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L’article qui suit comporte six parties successives :

LE VIEUX MOINE TIBETAIN

LES BENEDICTIONS RAYONNANTES DU TRES PRECIEUX

LE DOUBLE STATUT DU MEDITANT ET DU DIRECTEUR SPIRITUEL

LA MORT SANS EFFETS SPECIAUX DU MAITRE

CE QU’EST DEVENUE SA TRADITION APRES LA MORT DU LAMA

UNE SELECTION DE SITES INTERNET POUR APPROFONDIR

 



 

 

 
L'auteur a troqué - le temps de sa recherche - son costume

de professeur de l'enseignement supérieur pour la robe

bordeaux du moine novice d’une tradition bouddhiste

himalayenne (tantrisme bouddhique). Pendant cette

immersion totale, il a été tour à tour carreleur, standardiste

du monastère et secrétaire d’un vieux lama (le « Très

Précieux »), avant qu'il lui soit demandé de préparer

l'édition littéraire des deux derniers livres de ce célèbre

rinpoché (chez Lattès, puis Press Pocket, et Dzambala).

Cette variété d'expériences lui a permis de découvrir de

l'intérieur ce monde discret. Après cette recherche,

l'anthropologue a retrouvé le chemin de la vie avec un

intérêt renouvelé.



 

 

 

 

Dans cet article d'une trentaine de pages, sont présentées des idées

envisagées dans des publications récentes. On y retrouvera donc des

notions et des expériences évoquées précédemment dans trois livres

parus dans la collection EvergreenCottage & dans une dizaine d'articles

parus dans la presse magazine et surtout sur le Web. Les références des

textes librement accessibles aujourd'hui sur Internet sont proposées à la

fin de ce document. Nous avons actualisé ces données en mettant l'accent

sur une invitation au discernement. Nous remercions Michael A. qui nous a

aimablement demandé d'écrire cet article.

 



 

 

1.   LE VIEUX MOINE TIBETAIN

 

Présentation

Ce maître défunt, appelons-le Rinpoché ou en français « Très Précieux »,

était originaire de partie orientale de la région autonome du Tibet, le

Sishuan, plus précisément le Kham. C'était un lama qui avait connu le

Tibet d'avant l'occupation chinoise, il n'était pas né dans une famille de

tulkous, ni dans une famille riche, et il s'était formé à l'ancienne, y compris

dans des ermitages d'altitude (plus de vingt années de retraites

érémitiques) et des cavernes à plus de 3500 mètres, il avait connu sans

doute la pauvreté, la faim et la soif et avait donc une véritable modestie

qui constituait son premier enseignement et en imposait à ses disciples. Il

semblait n'avoir jamais d'appétence pour l'argent, le nom, le prestige le

standing ou les honneurs : cela semblait lui être suprêmement indifférent.

Il enseignait le bouddhisme vajrayana, il appartenait à l'école des bonnets

rouges Karma Kagyu et avait été exposé au monastère de Tcheudrak aux

enseignements de la branche Karma Kamstang (il a reçu également des

transmissions Nyingmapa comme c'est souvent le cas chez les Kagyu). Il

avait au Tibet la réputation d'un très efficace tcheupa, un pratiquant

solitaire qui pouvait éloigner les (soit-disant) "influences négatives" des

personnes, des familles ou de leurs maisons. Il a souvent été sollicité par

le XVIème Karmapa pour pratiquer ce genre d'exorcisme, car il inspirait

une très grande confiance. 

La voie qu'il enseignait en exil était graduelle et elle intégrait les trois

véhicules du bouddhisme avec un accent sur la pratique de la générosité,

de l'humilité et de la dévotion. Les pratiques les plus confidentielles qu'il

transmettait au delà des initiations rituelles du tantrisme bouddhique

étaient caractéristiques de l'école de la transmission orale, ou transmission

directe de maître à disciple et comportait essentiellement une dimension



yogique. Il ne parlait ni français ni anglais, ni même le tibétain, car il

utilisait le dialecte Khampa. Il était probablement un expert de la voie du

Mahamudra (grand sceau) même s'il n'en parlait jamais vraiment, et c'est

sans doute ce qu'il pratiquait et transmettait à la fin de sa vie,

silencieusement le plus souvent, ne s'intéressant pas beaucoup au rituel

semble-t-il pour lui-même. Dans les moments difficiles il se protégeait sans

doute avec les visualisations de protecteurs courroucés (Mahakala

Bernatchen) , mais compte tenu de sa personnalité subtile, humaine,

délicate et sensible il est probable qu'il n'en a jamais abusé pour tenter

d'obtenir quelque avantage personnel. Il enseignait au quotidien par une

sorte de pédagogie en miroir, restituant avec un réel esprit de finesse, à

ses disciples, l'image de leurs émotions et de leurs états d'esprit, comme

s'il ressentait de manière très intense et précise la subtilité de leurs états

psychologiques. Ses disciples les plus enthousiastes ont souvent affirmé

aussi qu'il connaissait profondément la « magie » naturelle des éléments,

en particulier de la pluie, des « mondes spirituels » et des « guides »

invisibles des populations, ce qui lui aurait permis d'établir des relations

privilégiées avec les Européens dont il a partagé la vie en exil à partir de

1975. Cela n'est pas certain, en revanche nous savons qu'il était sans

doute le dernier lama de cette ancienne génération tibétaine (d'avant la

présence chinoise) vivant en France... 

Invitation au discernement

Nos concitoyens d'Europe sont si accessibles aux images idéales du bouddhisme

(quelques films « d'Hollywood » ont beaucoup fait pour la cause de la spiritualité

tibétaine, de little buddha à sept ans au Tibet !) qu'ils en oublient parfois

l'élémentaire prudence qu'ils manifestent pourtant dans leur vie quotidienne. J'ai

vu des personnes quitter pays, femme et enfants, travail et sécurité pour se

lancer dans cette aventure. Pour certains cela a été un commencement, pour

d'autres il y a eu des déceptions, parfois sans retour en arrière vraiment

possible...

Bien entendu nous ne pouvons pas nous prononcer personnellement sur la réalité

de ces impressions, compte-tenu de leur nature subjective ; mais il était essentiel



de leur offrir ici un espace d'expression, comme une invitation préalable, utile au

discernement et à la modération pour tous ceux qui, parfois jeunes, sont tentés

par les moyens expéditifs du tantrisme bouddhique promettant, peut-être

imprudemment, l'illumination en un corps et une vie !

Le « Très Précieux » (1918-1997) vit dans un appartement

jouxtant le temple. Il semble aimer la présence de ses bénévoles.

Il apparaît souvent par l’embrasure de la porte pendant notre

rituel de la compassion de vingt heures quinze. Il laisse volontiers

ses pantoufles en désordre, afin de nous permettre de les aligner

avec soin. Nous pratiquons ainsi la dévotion. Il passe par le

corridor public pour aller à sa salle de bain. Il est simple. Il a vécu

dans les Himalaya parmi les oiseaux, les animaux sauvages, dans

des retraites de montagnes, pendant vingt ans. Il lui est arrivé,

l’été, de lécher l’eau sur la paroi du roc pour se réhydrater.

Ce dernier ascète de l’ancienne génération venue du Toit du Monde

passait aussi des nuits, l’hiver, à la belle étoile. Il lui arrivait de

s’adosser à une paroi rocheuse. Il repliait ses genoux devant son

tronc. Il restait ainsi la nuit dehors... dans la neige.

Ici en Europe, où il s’est installé depuis 1975, les conditions de vie

doivent lui paraître divines. Il y a le confort moderne. Il a même

laissé ses disciples lui installer un convecteur électrique mural à

chaleur radiante. Il sent la tiédeur de l’air. Il a peut-être renoncé «

à la produire lui-même. »

Il cultivait des facultés inhabituelles, lorsqu’il était encore un jeune

homme en retraite collective de trois ans. C’était au monastère de

Tcheudrak, dans l’oriental Kham himalayen. Il avait alors éveillé

l’intérêt de ses compagnons de retraite. Il émanait de sa chambre

une radiance lumineuse. Ceux-ci crurent à un incendie. Il n’en était

rien. Notre « Très Précieux » d’alors avait « réalisé la chaleur



interne. » C’est l’un des yogas de Naro, célèbre ascète indien de

l’époque médiévale. Alexandra David Neel évoque aussi sa propre

faculté de disposer de la chaleur interne. Le « Très Précieux » ne

dispose plus aujourd’hui de la complétude de cette faculté,

semble-t-il. Il préfère la chaleur de son convecteur radiant pendant

l’hiver. 

 

Les petites attentions du « Très Précieux » sont pour chacun ici un

motif de réjouissance. Un jour, il fait comme s’il voulait entrer

dans le temple, bondé d’un large auditoire. Il actionne très

lentement, et de l’extérieur, la poignée de la porte. Parmi nous,

quelques moines ont remarqué son manège. Nous voyons la

poignée de porte se baisser. Et nous nous attendons à voir le

maître entrer à pas de velours. Il n’en est rien. Il laisse la poignée

se relever très lentement. Puis il l’actionne à nouveau pour nous

montrer, sans doute, qu’il joue. De l’autre côté de la porte, il joue

avec nos perceptions. Ces petits gestes suffisent à le rendre

fascinant. Il se suffit de sa chambre et de son simple appartement.

 



 

Un être détaché des besoins matériels et des ambitions

Le « Très Précieux » affirme la générosité. Il la pratique à sa

manière. Il vit sans ostentation. Il lègue même aujourd’hui de

menus objets favoris à ses disciples. Il m’échoit ainsi deux petites

boîtes à thé de couleur dorée, de vingt grammes, qu’il avait

déposées dans son autel. Je reçois aussi sa photo de son propre

maître le XVIème karmapa, alors jeune, portant des grosses

chausses himalayennes. Le vieil homme est sans avidité pour

l’argent. Son assistant retrouve des chèques donnés par les

visiteurs. Ces rectangles de papier sont répandus sous les coussins

du « Très Précieux » qui n’a pas l’idée de les faire endosser sur son

compte bancaire. Il donne plus de onze mille euros sur ses propres

deniers à son disciple féminin, pour répondre à sa requête d’un

financement d’une nouvelle salle informatique chez les moniales. Il

compte autrement que nous. Sa vie est traversée par l’expérience

d’un détachement considérable.

Au temps de sa jeunesse dans les Himalaya, en allant voir son

maître le XVIème karmapa, il raconte avoir été rejeté du monastère

par les moines de ce dernier. Il n’eut pas l’autorisation d’y manger.

Il présentait une apparence humble de pèlerin. Averti cependant,

le karmapa invita le « Très Précieux. » Il lui prêta même son

propre bol, celui-ci en étant dépourvu.

 

Mais revenons au temps présent : un jeune moine, appelons-le

Raphaël, n’a pas d’argent. Il ne peut se faire confectionner de

châle. Il glisse au monastère, frêle moine sans châle sur ses

épaules, dans l’indifférence des lamas européens. Il est si timide,

et si correct, qu’il ne demande rien. Seul le « Très Précieux »



remarque la tenue de ce jeune moine âgé de dix-huit ans. Au beau

milieu de la cérémonie du bouddha de la compassion à laquelle

assiste Raphaël, le maître ouvre tout grand la porte du temple. Il

se dresse, flamboyant, dans l’embrasure. D’un geste, vif et précis

comme la foudre, il jette son propre châle au pied de Raphaël. Ce

dernier éclate en sanglots. L’assistance s’arrête, bouche ouverte,

et regarde, hébétée, le « Très Précieux, » digne et souverain,

sortir du temple dans un silence à couper au couteau.

Une autre fois, des disciples commencent à parodier la cérémonie

du bouddha de la compassion (voir la représentation ci-jointe de

cette divinité) pendant le rituel du soir. La forme n’est pas

strictement surveillée en général. Les fous rires sont permis.

Parfois cela dure tout le rituel. 

Mais ce soir deux jeunes bénévoles (des laïcs) ont commencé à

singer, pour s’amuser, en psalmodiant la formule rituelle (mantra)

du bouddha de la compassion. Mû par son sixième sens, devinant

peut-être ce qui arrive de l’autre côté de la cloison, le « Très

Précieux » surgit. Il bondit comme un tigre dans le temple. Il rugit

devant les disciples fautifs qui blêmissent. Ils voudraient

disparaître si cela était possible. Le maître les singe à son tour et

mime leur ridicule. Et devant tout le monde, de son rosaire à cent-

onze perles de graines de lotus, il les gifle très doucement, sans

leur faire de mal. On ne les y reprendra plus à se moquer de la

compassion.

Il est connu ainsi pour réagir avec précision aux menues choses de

la vie. Un après-midi, levant le nez de mon ordinateur, je vois son

visage qui me sourit de l’autre côté de la vitre du bureau. Son air

mutin m’invite à vite lui ouvrir la porte, et à lui faire signe poliment

de venir nous visiter. Il pénètre d’un pied léger, avance comme sur

un tapis de fleurs. Et il observe, silencieux. Il tourne un visage

ferme vers la table de l’entrée, encombrée de divers prospectus.



Je sais maintenant qu’il me faudra ôter tout cela de sa vue. Il

souligne du regard, en passant devant mon bureau surchargé, que

ma tâche est trop passionnée

Le « Très Précieux » voit juste, et cette réputation lui vaut une

remarquable confiance chez ses disciples. Il répond à leurs

questions très simplement. Mais parfois de manière elliptique. 

À une disciple issue de son système de retraite tantrique qui lui

demande conseil, il ne donne que ces quelques mots : « il y a

beaucoup de pierres. » À la requête suivante de celle-ci, qui veut

en savoir davantage, il oppose un mystérieux, et non moins

concis : « vous avez de nombreux vêtements. » 

À une question que je lui pose sur des désagréments

psychosomatiques, il répond brièvement : « c’est des pensées. »

Il est parfois difficile de comprendre ces avis. Il me faut peut-être

ne pas y accorder trop de valeur. Il est aussi humain. Et à ce titre

le doute et l’opinion sont permis. Il n’a certainement pas la

perspective de complète vérité sur cette vie qui se déploie autour

de lui. Il peut cependant raisonnablement conseiller chacun à

partir de son propre choix. C’est aux dires de tous, en général, un

« guide spirituel. » Il dispose d’une expérience de près de quatre-

vingts années au contact des moines, des tantras, de sa lignée et

de la vie des montagnes. Il représente l’ancienne école. La

pratique au sein des éléments naturels, dans la rareté des biens

matériels, l’a éveillé à la vie, telle quelle. Il peut à ce titre porter

un jugement sain, et le formuler de manière concise. 

 



 

2.   LES BENEDICTIONS RAYONNANTES DU TRES
PRECIEUX

Dès le premier contact avec le Très Précieux : son rayonnement

ambré est perceptible dans notre continuité psychosomatique.

C’est vrai, il y a un effet radieux et chaleureux intense. Chacun le

perçoit à sa manière et on le comùpare parfois au bouddha le la

lumière : Amita (voir se représentation ci-jointe). Pour beaucoup

c’est une présence humaine radiante. Parfois on peut percevoir

comme une lumière de la conscience quotidienne, plus vaste, qui

nous touche à son contact éventuel. Il est vraiment différent. Ainsi

les Occidentaux sont convaincus de rencontrer, qui un Saint, qui

un Bodhisattva, qui un vrai guide spirituel, et qui... un bouddha

vivant.

C’est aussi ce contact avec une sensation et une perception

plaisante et inhabituelle qui vaut au Très Précieux sa renommée.

Durant les enseignements publics il en est de même. Dans une

audience de deux cents personnes la chaleur, la radiance et le

plaisir sont perceptibles pour la plupart. Cet effet est familier des

adeptes renommés de cette lignée d’origine du Toit du Monde. On

qualifie parfois - et c’est le terme qu’il faudra comprendre - ce

phénomène de « bénédiction » du guide ou de sa lignée, voire des

deux, indissociables.

C’est sans doute l’une des clefs pour mieux opérer la conquête des

Occidentaux. Ces derniers voient un autre aspect de la réalité

humaine, un aspect inattendu. Ils pensent souvent que c’est la

qualité humaine de ces êtres particuliers, ce très précieux guide

ici, qui se donne à voir. Hélas, il semble cependant que cela ne soit

qu’un effet perceptuel, pas un certificat de sainteté. Nous l’avons



compris progressivement. Les « bénédictions » de ce représentant

de cette école du Toit du Monde sont le miel qui m’a attiré comme

une mouche dans le pot, et qui auraient pu m’y garder bien collé!

La séduction des « bénédictions » était le moyen de convaincre les

nouveaux venus, et les auditeurs des enseignements publics. Nul

ne pouvait vraiment l’ignorer. C’était trop évident. Alors

progressivement on a construit le personnage. Ce gourou efficace

dans ses contacts grâce à cet effet psychosomatique remarquable

en chaleur humaine communicative a été compris,

progressivement, comme un bouddha vivant. 

La « bénédiction » qui émane, dit-on, du « Très Précieux. » serait

donc, comme on l’a écrit plus haut un effet psychosomatique

subtil. Est-ce de la chaleur ? Est-ce sa présence ? Il y a dans nos

savoirs une lacune pour appréhender ce type de manifestation. Le

public occidental, dans la vacance de concept adapté à ce type de

perception, idéalise ce « maître. »

Il se pourrait, ce n’est qu’une question parmi d’autres, que cet

effet et la connaissance soient deux choses distinctes. Il me

semble que les moines sans expérience de retraite collective, et

parfois les bénévoles, qui vivent en permanence dans cette

communauté, manifestent, eux aussi, ce phénomène.

Curieusement, cela apparaît plus souvent avec ces nouveaux,

qu’avec la plupart des eurolamas. Nous ne sommes pourtant, pour

la plupart, ni très accomplis, ni très méditants, tout occupés au

chantier monastique. Ces effets rayonnants sont familiers dans cet

environnement tantrique... Sont-ils des artefacts ? 

Il se peut que l’attrait qu’éprouvent les nouveaux passe par ces

perceptions de la présence du « maître. » Les élèves ressentent,

affirment-ils, quelque chose lorsque le « Très Précieux » donne des

entretiens ou même des enseignements. Cette particularité lui

vaut la réputation d’un saint homme. C’est sans doute bien



idéaliste d’affirmer ainsi qu’il serait un « bouddha parachevé dans

la méditation. » Cette immédiateté dans la relation humaine crée

une sympathie chez des Occidentaux de diverses nationalités. Le

visiteur admis à s’agenouiller à proximité de lui dans sa salle

d’accueil perçoit, selon ses dires, un bien-être. C’est ce

« charisme » (ce terme est utilisé ici faute d’un autre, mieux

adapté) qui le caractérise pour ses visiteurs. Cela ôte leurs doutes

concernant l’image, pourtant surannée aujourd’hui, du gourou. Il

restaure, de par cette effusion quotidienne, l’imagerie plaisante

des relations anciennes entre « maître » et disciple.

Dans ce milieu on qualifie ce phénomène de « djinlab », traduit en

français par « bénédiction », et en anglais par « blessing. » Il nous

faut ici préciser ce terme. C’est l’une des clefs utilisées par ce

courant himalayen pour aller à la rencontre des Occidentaux. En

tibétain le mot « djinlab » évoque le soutien. Il s’agirait d’un

transfert de qualités subtiles, aidant la personne dévouée au

« maître » à avancer sur ce chemin religieux.

Ce « soutien » ne me paraît cependant pas évident. En revanche,

les moments de rencontre, où le « Très Précieux » donne

l’imposition de sa main sur notre tête, sont bien agréables. Ces

instants, formels ou improvisés, sont appelés aussi

« bénédictions. » Car ils en constituent un des contextes possibles.

Il remet un cordon de coton rouge à chaque visiteur. Il y a fait un

nœud en récitant un souhait (mantra). Ce fil rouge a tendance à

satisfaire les Occidentaux. Ils pensent être protégés par ce cadeau

très apprécié. 

Cela ne fonctionne pas toujours de manière efficace, semble-t-il.

Ainsi ce visiteur me raconte son aventure. Il reçoit son cordon de

protection du « Très Précieux » au cours d’un moment de

« bénédiction. » Il reprend alors la route en voiture. La

gendarmerie le contrôle. Elle le gratifie d’une amende



considérable. Il lui est reproché de ne pas avoir clairement marqué

l’arrêt à un « stop » en pleine campagne. Même sans action

évidente, ces « bénédictions du maître » sont perçues comme une

attention personnelle et positive. Dans l’atmosphère dévotionnelle

du monastère, chaque regard échangé avec le « Très Précieux, »

chaque infime contact avec lui, est perçu comme une

« bénédiction » quotidienne.

Il se trouve que j’ai, au cours de ma vie, rencontré de bons

exemples de vie monastique. En Corée du Sud, où j’ai résidé

quelques deux années en tout, je connaissais des moines Zen de la

tendance Choggye. Certains manifestaient une expression très fine

de la méditation. Leur stabilité, leur douceur, s’alliaient à leur

légèreté d’esprit. En revanche, les grandes « bénédictions » du

« Très Précieux » ne donnent pas cette impression. Ambré et

chaud, son « charisme » n’a ni cette vitalité légère, ni cette clarté

immaculée. La « bénédiction » est une sorte de présence rendue

possible grâce aux sentiments de dévotion. Le « maître »

encourage chacun à cette ouverture particulière dans sa direction.

Ces « bénédictions » sont vraisemblablement le résultat de ses

directives. Il faut « se donner au maître : corps, parole et esprit. »

On doit « s’ouvrir » à sa lignée. Alors j’entends un eurolama

soupirer, d’un air comblé de satisfaction : « elle est costaud, la

bénède ! »

 



 

Le  sage oriental vénérable

 

Le « Très Précieux », le vieux lama vivant à Félicité, a « tout » du

sage oriental vénérable. Il a les tempes blanches, un sourire qui

fait fondre les Occidentaux. Il est le centre vers lequel tous les

disciples regardent. Ses manières simples ont conquis ces

Européens. Il donne l’apparence d’un grand-père, parfois d’un

père, pour ses disciples qui manquent parfois d’image paternelle. Il

répond à ce besoin compréhensible de jeunes Occidentaux de

retrouver un modèle de tendresse et de comportement dignes. Les

étudiants inexpérimentés, en quête d’un chemin de méditation,

sont rassurés par ses rides profondes. Elles ont sculpté son visage

de montagnard. Il est comme un exemple doté des traits typiques

du « guide sage et bon. » Pour la plupart, pour moi aussi, c’est une

rencontre émouvante avec un homme âgé. Nous découvrons le

mythe du moine. Il prend l’aspect d’une peinture vivante et

classique du bouddha.

C’est neuf, et si attrayant. Les conditions sont remplies. Le

« maître, » considéré comme « parfait, » va laisser venir à lui de

jeunes Occidentaux en quête de sens, et de don d’eux-mêmes

pour une cause généreuse. Leurs sentiments personnels, leur

amour qui n’avait pas pu se répandre, vont se concentrer en

direction du « Très Précieux. »

Dans ce don de soi, les sentiments, les émotions de tendresse

s’amplifient et convergent. Elles créent un lieu collectif haut en

moral et souvent en enthousiasme volontaire. Pour certains, le

monastère est l’endroit où il faut être. Pour d’autres, c’est

« l’aimant » qui attire à lui beaucoup de talents, comme il me fut

dit par le disciple d’une autre école.



Enfin pour les lamas himalayens des autres monastères, c’est la

discrétion. On entend quand même cette confidence : « les

eurolamas poussent au monastère de Félicité comme des

champignons! » J’écoute ce témoignage un peu amusé d’un

disciple. Il le reçoit de son « maître » asiatique. Bref, le « Très

Précieux » est présent. Ses gestes, dans leur simplicité et leur

gentillesse, suggèrent un quotidien enchanté, qui est très apprécié

des Européens en quête de grands-pères à l’ancienne. Le « Très

Précieux » est le sujet des anecdotes, des récits, des souvenirs.

C’est le mythe revisité du passé à répéter au présent, c’est l’idée

peut-être de sacraliser les vies européennes, elles qui sont si

modernes désormais. Il « comble » chacun ainsi.

Son expression faciale est facilement enfantine. Il joue à la poupée

avec le chapeau rituel pendant un enseignement public. Il ôte ce

couvre-chef. Il enfile ses doigts à l’intérieur de la haute coiffe.

Remuant les crêtes pointues de cette mitre orientale, il leur donne

un air de marionnette. Il fait sourire son public. Il plaisante

souvent, il rit. Bref sa détente, ses joies communicatives le

désignent comme le bénéficiaire de la tendresse de ses futurs

disciples.

Sa robe simple, ses chandails modestes, lui valent l’estime de

tous. N’a-t-il pas délaissé son gilet en brocard voici quelques

années ? Il a même renoncé à ce discret signe de prestige. Chacun

est ému de son apparence gracieuse, de sa voix expressive et si

particulière, au timbre clair. Dans ses appartements, il porte une

humble paire de pantoufles bleues venue d’un supermarché. On l’a

déjà vu enseigner, portant ce maillot de corps blanc sans manches

surnommé « marcel », comme ceux de nos grands-pères, les

épaules nues, dans la plus extrême simplicité.

Il contredit une époque progressivement sensibilisée aux

désillusions concernant les maîtres à penser. Il éveille la dévotion



dans un contexte laïcisé depuis la révolution française. Il incarne

quelque chose de rare : les dons et l’aspect du sage oriental. Il est

donc un phénomène souvent désiré en Occident. Une sorte de

rêve. Quelqu’un qui n’a pas été annoncé par une leçon d’histoire,

pour laquelle aucune mémoire collective n’a pu encore être

transmise ici. Il n’a encore que des atouts et pas de passif.

 



 

3.   LE DOUBLE STATUT DU MEDITANT ET DU
DIRECTEUR SPIRITUEL

 

Il y a bien sûr une dimension sociale. Elle échappe au personnage

humble et rayonnant du « Très Précieux ». Il s’agit de la manière

dont les bonnes volontés sont intégrées aux projets collectifs dont

celui-ci est le garant, voire le prescripteur. Chaque bénévole est ici

exposé à d’autres comme lui. Il rencontre des eurolamas

nouvellement sortis de leur première ou deuxième retraite de trois

années. Il existe ainsi une pluralité d’influences et de conditions,

tant individuelles que collectives. Elles forment l’atmosphère

quotidienne au monastère. Chacun entretien une relation

personnalisée, de temps en temps, avec le « Très Précieux », lui-

même. Un sourire au coin du couloir du temple, ou un entretien de

conseil en sont des moments appréciés. On voit qu’une complexité

des liens entre les personnes se tisse, à la fois issue du travail

bénévole, de la vie monastique, de l’ordre hiérarchisé des

eurolamas et des trois entremêlés.

La particularité du projet associatif de Félicité tient sans doute à la

perspective classique du « Très Précieux » sur la vie et sur le

monde. Il encourage la direction du chantier sans hésiter. Il faut

travailler quotidiennement, sans plaindre ses efforts. C’est son

style. Il faut attendre les retraites collectives avant de songer à se

reposer, ou même à méditer davantage dans la vie quotidienne.

C’est son instruction. Chacun la reçoit, généralement des

eurolamas. La retraite collective, qui commencera dans plusieurs

années, devient alors le point de convergence des aspirations de la

plupart des résidents permanents.



On est libre de partir du monastère. Mais on est amené à donner le

meilleur, au sein d’un cadre formel. Les horaires sont en effet

fixes. Or, pour les bénévoles du « Très Précieux », pour ses jeunes

moines sans expérience de retraite collective, il n’y a pas de

périodes libres de congé pour se reposer et méditer au monastère.

Ce « maître » dit parfois que « dans le cycle des existences, il n’y a

pas de vacances. » Ainsi le « maître » semble loin de leurs besoins

humains, de leurs limites personnelles. Ce vieil homme songe

surtout à achever les travaux de ces monastères, et du vaste

temple (voir la photo ci-après du mandala de kalachakra qui a été

peint au plafond de ce dernier).

Je le vois, une fois en un an, entrer dans une chambre au

monastère, pour s’enquérir de la condition d’un disciple féminin. Il

a de l’attention pour ses élèves. Il les regarde passer de sa

fenêtre. Parfois, il l’ouvre et sourit... Il agit par quelques directives

qu’il fait passer à ses proches disciples, en restant dans sa vie

solitaire. Il va souvent vers les autres. Mais il les laisse plus

souvent encore venir à lui, quand sa santé devenue fragile le

permet. Il souligne par sa lassitude, ses soupirs, que le cycle des

existences (c’est à dire notre monde humain aussi) n’a pas de

réalité. Tout y est « souffrance » et illusion. « C’est un gouffre sans

fond » comme le répète son principal disciple féminin. Ainsi il

affirme que vouloir rendre le cycle des existences (le monde en

somme) plus habitable, est vain. Il faut aspirer aux « terres pures

du bouddha. » Il faut prendre cette direction, et ne plus regarder

en arrière. Il demande à chacun de donner le maximum. Et il ne se

fait guère de souci pour le social. Il faut être humble, soumis aux

autorités du monastère, et ne pas exiger d’amélioration extérieure.

C’est, selon lui, l’expression d’une vraie dévotion. Et il la considère

comme la principale qualité. Il est pensable que les difficultés

rencontrées par les uns et les autres sont ainsi habilement

transformées en « opportunités magnifiques. » Plus on y souffre,



et plus on exprime de véritable don de soi dévoué... Ainsi, selon

son idéal, nul besoin de se soucier de rénovation politique ou

d’œuvrer à des innovations. Heureusement que les bénévoles sont

plus activement conscients de leur contribution à l’époque

d’aujourd’hui.

Pour les élèves, le traitement humain qu’ils rencontrent dans le

monastère résume à lui seul la pensée qui s’y exprime. On

souligne cependant le caractère subjectif de ces perceptions.

Certains gardent l’image parfaite de ce « maître, » alors que

d’autres, à son contact quotidien, voient la fermeté de sa ligne de

conduite. C’est sans doute aussi un être sans fragilité émotive qui

tient ses projets, ceux de sa lignée, jusqu’au bout, sans en dévier

d’un pouce. Mais on ne pourra s’empêcher de songer au bienfait de

la vulnérabilité chez un dirigeant de communauté. 

Peut-être son style est-il ancien. Il est au service d’une évidence,

sans doute d’une conviction inébranlable. Il forme à son tour ses

disciples. Il promeut cette conception de la vie. Travailler sans rien

attendre, voilà ce que nous demande le « Très Précieux » pour

vivre selon son idéal. Cependant ce qu’il nous demande, il ne l’a

pas vécu... Il n’a pas eu beaucoup d’activités manuelles et ce, dès

son enfance. D’après sa biographie, son père était sculpteur de

formules sacrées (mantra) sur pierre. Il tenta de montrer son

métier à ce très jeune fils. Ce dernier ne put manier les outils.

Ceux-ci « tombaient de ses mains » de son propre aveu. Ses

parents renoncèrent à le faire travailler très tôt. Il invite donc les

bénévoles à un labeur qu’il a évité pour lui-même au cours de sa

vie. 

Le « Très Précieux » n’est pas au fait de la culture occidentale. Un

jour, auprès du vaste public d’un cours, il utilise l’exemple du

voyage. Il veut souligner l’importance de notre orientation. Il s’agit

d’aller toujours dans la bonne direction. Afin de rendre plus réaliste



son point de vue, le « Très Précieux » choisit l’exemple suivant.

« Si vous voulez aller en Amérique, il vous faut conduire votre

voiture dans cette direction. » Nous sommes en Europe. Une

voiture ne nous emmènerait pas très loin! L’avion, le bateau (ou

même un humble Pédalo) conviennent mieux. Un enfant le lui

dirait. Aucun Européen n’imaginerait aller à New York en auto!

Ainsi nous gardons le silence avec gratitude, lorsque l’interprète,

un peu timide, traduit ce témoignage de la culture différente de

notre « Très Précieux ». Cette anecdote diminue quelque peu ma

dévotion! Il s’en faut de peu pour que je laisse le mythe de son

universalité ce jour-là... C’est le représentant supposé du

« véhicule rapide vers l’éveil, en un seul corps et une seule vie »

selon la formule tantrique. Hélas, le « Très Précieux » ignore,

semble-t-il, la disposition géographique de notre continent! 

 



 

4.   LA MORT SANS EFFETS SPECIAUX DU MAITRE

 

Pour avoir rencontré nombre de maîtres asiatiques célèbres et

leurs disciples, je n’ai pas trouvé, en dix-huit ans d’exploration, de

« bouddha parfaitement illuminé ». Mais j’ai connu des personnes

profondes, mystérieuses et dignes, comme ce lama aujourd’hui

défunt. Un prêtre catholique qui l’avait connu me dit un jour en

parlant de lui que c’était un « homme mirobolant »...

Pour avoir rencontré le « Très Précieux », trois jours avant sa

mort, face à face, tous deux seuls quelques instants dans la pièce

où il recevait ses visiteurs, j’ai mieux perçu le sens ambigu de ce

mot : « mirobolant ». Le vieux lama, âgé de quatre-vingts ans,

arrivait à la mort, seul et humain, peut-être au fond comme les

autres.

Il fallut me rendre à cette évidence : ce moine sympathique et

remarquable était fort semblable, dans son frémissement de

désarroi, à ses frères humains lorsqu’il atteignait progressivement

le moment de la mort...

J’ai alors rétrospectivement mieux compris qu’il avait aimé sa vie,

ses biscuits Delacre « cigarettes russes », sa soupe d’os à la

moelle que mitonnait son cuisinier personnel, et les dattes fourrées

élégamment offertes par une disciple. Pourquoi pas : il aimait la

vie... 

Lorsque je le vis ce mardi, juste après sa première attaque, hélas

décisive, je compris qu’il laissait son existence, après avoir été

jusqu’au bout et sans rendre les armes à la mort. Il ne partait pas

volontiers... 



Je songe parfois qu’il me montra plus précisément la réalité de

cette nature humaine, si fragile et si contradictoire. 

Mais, en revanche, il dissipa, par son exemple, la théorie

« mirobolante » de la « bouddhéité ». 

Si la bouddhéité est un concept pour l’exégèse et la catéchèse, un

tel concept ne peut vraiment être un homme. Le détachement, le

renoncement ? Pas tout à fait, me montra le « Très Précieux » en

ces derniers instants : Plutôt la vie, aller jusqu’au bout, mais y

aller... dignement. Il avait encore, à trois jours de sa mort, son

attention profonde et bienveillante pour ses visiteurs. Il me montra

son souci de répondre ainsi à leurs attentes, alors qu’il faisait déjà

face à l’imminence de son départ. 

Délicat, aimable et élégant, jusqu’au bout : le bilan de cette

rencontre de neuf années avec ce Tibétain vénérable est donc bon,

car j’ai abandonné, grâce à lui, le bouddha mythique des livres

d’images. 

Grâce à lui j’ai pu revenir vers la vie réelle avec appréciation. A

l’issue de ce travail de recherche anthropologique, je n’ai pas eu

de regret à troquer la robe rouge du moine novice pour un teeshirt

et un jean (l’auteur, aujourd’hui : photo ci-après). 

Il n’y eut pas la moindre pluie de fleurs, ni d’arcs-en-ciel, le jour de

la crémation publique du vieux lama, sept semaines après le

trépas, mais un temps très gris qui s’éclaircit vaguement. Le

maître disparut sans corps d’arc-en-ciel, comme pour tout le



monde, selon le principe de réalité et non celui de plaisir.

Cependant, de son vivant, les disciples en retraite dans sa

proximité, furent assez nombreux à évoquer des expériences

spirituelles étonnantes, dignes des meilleurs « effets spéciaux ».

D’autres soulignèrent que son influence avait eu un pouvoir

transformateur sur leur vie, la rendant plus conforme à leurs

aspirations et peut-être à leur nature.

Les « bouddhas vivants » sont rarement impassibles. Le

surhomme doré, éthéré, souriant en permanence, assis sans fin à

savourer la sagesse totale du cosmos est une statue ou une image,

au mieux une vision... (voir la photo ci-après d'un bouddha dans la

statuaire classique).

Sans conflits, ni souffrances ? Cela existe sans doute dans les

désirs des disciples, et aujourd’hui dans ces quelques grands films

hollywoodiens où le maïs soufflé et l’esquimau géant sont

incontournables pour accompagner le suspense des spectateurs.

Alors le bouddha nimbé de surnaturels halos dorés vaincra-t-il

l’armée des démons au pied de l’arbre de l’illumination ? Comme

chacun le sait, la réalité quotidienne d’un humain est faite de

toutes sortes de détails réalistes qui rendent quelque peu



impraticable un tel « idéal » translucide et évanescent, en

permanence... L’homme avec son corps, ses désirs, ses relations

affectives, ses préférences est un défi à la sagesse, plus qu’une

illustration de celle-ci.

 



 

La désignation controversée de sa réincarnation

 

Une « réincarnation » de ce « bouddha vivant » est bientôt

 désignée.

Choisir la succession permet à l’autorité qui tranche de continuer à

tenir les rênes. À travers un enfant qui leur devra sa promotion au

rang d’un bouddha vivant, ceux qui décident gardent eux aussi le

pouvoir spirituel, le réseau de disciples et les offrandes

bienvenues.

De nos jours la naissance des tulkous est aussi annoncée à la

presse ! Si des journalistes collaborent à cette stratégie de

communication, le lectorat découvre qu’un « bouddha vivant »,

une « réincarnation » célèbre est née ! De nombreux lecteurs

peuvent y croire, comme à une information vérifiée, à un fait

avéré, si leur journal s’en fait le fidèle écho.

Un article du 8 octobre 2000 d’un grand quotidien régional est

intitulé « Un lama tibétain réincarné en Auvergne ». Le journaliste

y écrit (nous le citons en italique) : le « Très Précieux » « restera

sans doute dans l’histoire de la spiritualité comme le premier

moine bouddhiste à s’être réincarné en Occident ».

Toujours selon ce journaliste, la « réincarnation » du vieux « Très

Précieux » serait un enfant « âgé d’à peine trois ans ». Et le même

de conclure : « Le jeune “tulkou” (corps d’émanation) est un petit

Auvergnat. Digne du scénario de Bertolucci, le réalisateur du film

Little Buddha, cette réincarnation parachève l’ancrage définitif de

l’une des plus importantes écoles du bouddhisme tibétain en

Europe » (page II de la partie Magazine du journal).



Lorsque je découvris l’article ci-dessus, je fus quelque peu surpris

par son ton affirmatif et presque péremptoire. Il ne laissait aucun

doute sur l’évidence de cette renaissance, sans produire cependant

le moindre indice, le moindre début de preuve. Le journaliste

n’utilisait pas le conditionnel, mais le présent. Aucun point

d’interrogation ne venait questionner ses spéculations. Il avait

rédigé son papier comme s’il rapportait une information

incontestable. 

Le vieux lama avait-il laissé une lettre de prédiction autographe ou

des instructions indiscutables ? Envisageait-il qu’on lui trouve une

« réincarnation » ? De son vivant, il se souciait fort peu d’être le

« tulkou » de quelque célébrité. Il semblait ne pas accorder

beaucoup d’importance à un tel titre officiel pour lui-même.

C’est un « petit Auvergnat », affirme donc l’article cité. Et pourquoi

pas une petite fille ? Deux fillettes naquirent presqu’un an après le

décès du « Très Précieux », dans des familles de son voisinage. Ce

fait a été discrètement évoqué dans le monastère des hommes, en

aparté. On nous a rapporté cette amusante réaction d’un moine :

« il ne manquerait plus que ce soit une fille ! »

Choisir une petite fille comme réincarnation du maître défunt était

en effet possible dans cette tradition. Mais cela aurait déplacé le

centre de gravité, le pouvoir et la manne nouvelle de dons

financiers vers le monastère des femmes, situé à quelques

kilomètres de celui des hommes.

Le papa de cet improbable « jeune tulkou auvergnat » est décédé

depuis. « Il se serait donné la mort », entend-on murmurer. Mais,

par respect pour sa mémoire et pour la douleur de ses proches,

nous ne commenterons pas cette rumeur persistante.

 



 

5.   CE QU’EST DEVENUE SA TRADITION APRES
LA MORT DU LAMA

 

Après l’âge d’or du « Très Précieux », facteur de grande confiance

unanime, succède aujourd’hui un âge de communiqués de presse

amers, de  sites Internet controversés (pour les anglophones voir :

www.karmapa-issue.org ) répondant à des livres « militants. » 

Procès à répétition et  inventaire de justice se succèdent en Inde

et au Sikkim, au niveau des sièges supposés de ce lignage. Des

lamas s’interpellent par avocats et huissiers interposés, pour le

contrôle de cette organisation. L’enjeu est de taille : ce nouveau

mouvement religieux en Occident semble générer des liquidités

financières par le jeu des donations des disciples et contrôle aussi

indirectement l’immobilier de nombreux centres « d’études » et de

lamaseries. 

Mobilisant ses adeptes, cette institution plurielle, complexe et



hiérarchisée peut également disposer ainsi à son sommet

d’offrandes, de bénévolat et de réseaux. S’agit-il de gagner les

parts du marché de la sérénité ? 

Le bouddhisme constitue l’indispensable présentoir de ce qu’il est.

Il est donc utile aujourd’hui. Tel quel, il se montre, dans sa

diversité, dans ses insuffisances, dans ses contrariétés et dans ses

paradoxes. Les Européens le découvrent, le comprennent et

l’apprennent ainsi. 

Le vieux Très Précieux aujourd’hui disparu, les autres « bouddhas

vivants » revus et corrigés par Hollywood, les ors et les encens des

autels n’auront donc pas l’exclusive à terme. Les Européens

découvrent des réalités, des clergés, des vies sociales, des mœurs,

des relationnels, des « intrigues ». Ils ne se feront guère d’illusion

à l’avenir après quelques contacts un peu moins édifiants. Ils

auront peu à peu une connaissance vécue et de première main de

ces traditions orientales adaptées ici, en en fréquentant les

représentants, les usages, les pratiques, et en en découvrant les

secrets, petits et grands...

Bien sûr, parmi elles, le nouveau mouvement religieux qu’il a

contribué à installer en Europe communique habilement, afin de se

développer dans un monde où c’est l’usage. Il joue sur les

couleurs, les dorures, les brocards, les étoles de fourrure, les idées

nobles, les appels à la sérénité et le sourire des jeunes bonzes,

c’est-à-dire sur des signes faciles à reconnaître par toutes et tous.

Chaque branche schismatique de cette école du tantrisme

bouddhique va jusqu’à réécrire son histoire, à en gommer le

schisme,  à en minimiser les nouveaux conflits et donc à occulter

des pans entiers de son évidence controversée, pour faire

coïncider l’image et la « réalité », et ne pas alerter les futurs

généreux disciples. 



 

Mais chacun découvrira sans doute, au fil de son exposition aux

voies délaissées par la vie asiatique elle-même, qu’elles visent

aujourd’hui surtout à se promouvoir elles-mêmes. La vitesse à

laquelle les Européens apprendront à décoder ces parts

d’imaginaire et à percevoir les réalités sociales d’un bouddhisme

pluriel est l’inconnue. Maintenant ou plus tard, nous verrons bien.

Il faudra sans doute plusieurs décennies de plus pour voir où sont

les illusions en filigrane des présentations avantageuses de cette

quête orientale sûre d’elle-même. Il faut donc supposer et

permettre que nos contemporains prennent leur temps pour ces

décodages et peut-être pour quelques désacralisations... Ils ne

semblent pas « pressés ». Et il y a de bonnes raisons à cela. 

En effet, c’est l’un des derniers mythes antiques encore « vivants »

à notre époque. On attribue une omnipotence, une sagesse, au

sourire évocateur de la sérénité. On désire trouver « cela » pour

de vrai. On aime à penser que sur la Terre il y a encore des sages,

des nobles bouddhas, ou de joyeux yogis éveillés dans leur

caverne himalayenne.

Les hommes, les femmes qui s’éprennent de ce retour possible à

une paix intérieure dans un monde agité désirent y croire. Ils

préservent à notre époque rationaliste cette part plus jeune d’eux-

mêmes, ce frémissement délicat qu’ils ressentent encore face au

mystère.

Qu’importe alors les réalités humaines qui entourent ce mieux-

être, qu’importe les petits défauts perceptibles peut-être dans ce

groupe qui propose cette « sagesse » : si des nouveaux fidèles

sont séduits, ils évitent de se soucier des « cuisines » de leur belle

histoire.

Il leur est répété qu’il ne faut pas dédorer l’idée du bouddha qui les



remplit de contentement et d’espérance. Pour que le bénéfice

spirituel perdure, il ne doit pas être terni par l’examen critique des

autres, et surtout bien entendu de leurs instructeurs éventuels. Et

la tradition de l’illumination bénéficie aujourd’hui de cette faveur.

« La vision pure », tel est souvent le nom donné à ce parti pris.

Chaque sympathisant doit considérer que ses constats critiques ne

sont que le reflet de son propre esprit confus et négatif.

Contre l’évidence, contre les faits eux-mêmes, il faut s’attendre à

ce que certains de nos contemporains ne se laissent pas ôter le

nouvel idéal. Ils veulent la garder, la lampe d’Aladin qui exaucera

leur besoin de sérénité ! Si cette utopie s’avérait décevante, elle

constitue quand même une satisfaction importante pour ceux qui

lui donnent leur aspiration voire leur projet personnel.

En grandissant en expérience, les nouveaux sympathisants

comprendront mieux en quoi leur foi ressemble peut-être à celle

qu’ont les jeunes enfants pour le père Noël. Mais aujourd’hui ils

préfèrent la douceur du songe coloré, la candeur de l’idéal, la

possibilité de la béatitude, la sécurité des promesses « au-delà de

la mort. » Il leur faudra donc user leur évidence de perfection,

l’user jusqu’à en percevoir la trame.

Mais, face à ce libre arbitre bienvenu qui encourage les « libres

penseurs » de cette culture spirituelle orientale, l’école qu’a laissée

orpheline le Très Précieux en décédant  n’a pas renoncé à des

structures hiératiques en quête de moyens de subsistance, à une

voie fascinante par sa liturgie clinquante. Cette dernière encourage

un retour à des formes plus populaires. Elle utilise aussi l’adhésion

inconditionnelle des disciples comme un élément fédérateur et

dynamisant pour le groupe. Assis sur un haut trône, ceint d’une

étole fourrée, un jeune maître du tantra, supposé prendre le relais

du vœux moine défunt renvoie à l’époque plus ancienne où la

condition de dévot était proposée par des civilisations



sacerdotales. Moins philosophique, moins « humaniste », la

cérémonie, accomplie dans sa langue d’Asie, fait revenir au temps

des grandes fêtes calendaires, des communautés soudées, des

atmosphères ferventes. Ce qui attirait pourtant les Occidentaux en

quête d’Orient était, il y a quelques décennies encore, la conquête

d’une liberté spirituelle, l’espace de sagesse à retrouver en soi.

Aujourd’hui la beauté reconstituée, mais saisissante, du rituel

semble satisfaire davantage.

La prégnance du groupe ne dénature-t-elle pas la démarche de

chacun ? Ne transforme-t-elle pas un appel individuel pour le

mystère en quelque impressionnante mascarade ? La méditation

pratiquée ainsi n’est-elle pas plus affermissante qu’apaisante ?

Parmi les partisans occidentaux, certains tendent à inscrire la

spiritualité du bouddha dans leurs manières habituelles, sans avoir

à y renoncer, même si ces dernières sont moins compatibles avec

les valeurs bouddhiques de détachement, de tolérance ou de

silence. Ces disciples se donnent un « sédatif » spirituel, tout en

cultivant par ailleurs leurs désirs ordinaires, sans se soucier des

télescopages de sens qu’ils provoquent. Être sage ? Plutôt

s’approprier la sérénité ! Plutôt avoir qu’être ! Le bouddhisme sert-

il alors à certains de paracétamol spirituel, ôtant pour quelques

heures la sensation désagréable d’avoir une vie pas tout à fait

équilibrée 

 



 

Tendance nirvana 

 

Ceux qui ne prennent pas de risques, se contentant des brefs

séjours de méditation payants, et du style nirvana avec le rosaire

de graines de lotus en sautoir, ne peuvent guère entrer dans

l’antique légende, ni vraiment de cœur, ni bien sûr par l’expérience

personnelle. Ils se contentent souvent d’une adhésion de surface,

comme si le prestige de la doctrine pouvait « améliorer » leur

personnalité. Certains s’y essayent.

Bien qu’ils puissent être des bobos, des « bourgeois bohèmes »,

qu’on ne les appelle pas boubous, comme on l’entend parfois. Tout

diminutif à caractère discriminatoire est à proscrire. Ni vraiment

bourgeois, ni vraiment bouddhistes, d’aucuns les identifient (trop

sévèrement, nous semble-t-il) à leur « adhésion de façade » à un

« spirituel de bimbeloterie ». Leur voiture est choisie de couleur

rouge, « afin d’être assortie à la robe de leur lama », délicate

attention signalant, urbi et orbi, leur « dévotion envers le maître ».

S’y expose, bien évidemment, le gros autocollant à l’emblème de

leur lignée sur le pare-chocs arrière, pour la « connexion

karmique » et, secrètement, pour une « protection surnaturelle,

résultant de la bénédiction inconcevable du bouddha vivant »... 

Cette apparence n’est certes pas à prendre trop au sérieux, et elle

peut déclencher chez le lecteur un sourire indulgent... Car la

tolérance reste la clef la plus sûre pour comprendre ceux qui

prennent ainsi, face aux autres, ces mines spirituelles pendant leur

escapade méditative, avant d’être « badgés » dès le lundi matin en

banlieue, dans quelque firme multinationale, qu’ils retrouvent

comme ils l’ont laissée.



Le coût psychique à acquitter pour ces disciples est sans doute

plus important que ce qu’ils avaient imaginé, voire au-delà de ce

qu’ils souhaitaient a priori consentir. Ce prix moral à payer pour

arpenter ce sentier millénaire est rarement connu des aspirants

avant leur engagement. Ils le découvrent seuls, avec le temps, car

du côté des jupons safran, on montre les avantages d’être

bouddhiste, rarement les inconvénients...

Le décalage entre l’individuation et la nature collective de ces

pratiques, encore récentes en Occident, amène aujourd’hui des

interrogations nouvelles. Ce nouveau mouvement religieux

désormais privé de son vieux moine tibétain a des « cadres »

fraîchement émoulus, et des « échelons intermédiaires » qui

manquent un peu d’expérience.

Parfois maladroitement, parfois avec la part ubuesque propre à

cette structure prématurément figée, ils se proposent

imprudemment de réduire l’ego des néophytes. Ils tentent de les

faire rapidement lâcher l’attachement à leur identité personnelle.

Sur le chantier de construction de cette communauté, des

bénévoles avaient repris cet impératif à leur compte. Parmi eux,

certains avaient à cœur de « casser l’ego » (sic) des nouveaux

venus. Cela permettait de faire effectuer les tâches les plus

pénibles et les plus salissantes à ces derniers (voir par exemple en

photo ci-après l’auteur, avec un humble tablier de marmiton, à qui

on avait demandé de dégraisser les gamelles des cuisines dès son

arrivée). 

Les disciples ne pouvaient guère protester. Le maniement de la

bétonnière et de la brouette sous une pluie glaciale devenait par ce

tour de passe-passe rhétorique le chemin de leur « purification

karmique » (sic). Lorsque ces malheureux se plaignaient de leur

sort auprès d’un des responsables, celui-ci leur répondait (en

substance) et avec onctuosité : « Au lieu de vous plaindre, vous



devriez vous réjouir. Plus vous souffrez sur le chantier, plus vous

purifiez les actes négatifs que vous avez commis dans des vies

antérieures ». Bien entendu il se dispensait lui-même de toutes ces

tâches ingrates, son karma étant sans doute particulièrement

« immaculé ».

Une spiritualité autonome, individuelle et inscrite normalement

dans son temps, n’a certes pas besoin de cette « thérapie de

choc » !

Partager ? Évidemment, mais la vie, toute la vie est faite de

partages. Le bouddhisme, avec toutes les nuances qui s’imposent

compte tenu de sa pluralité, risque-t-il d’entrer en contradiction,

au fur et à mesure des prises de conscience, avec la part fragile et

précieuse de la personne ? S’approcher de ce nouveau mouvement

religieux inspiré du bouddhisme pour l’esthétique, l’atmosphère

sacrée, le frisson bienfaisant d’une gnose concise, des compagnons

sympathiques est certes tentant. On peut ainsi mêler sa propre vie

spirituelle à son groupe puissamment organisé. Mais on prend le

risque d’y altérer cela même qui est au cœur de la recherche, ce

« nous », qui sait dire « je », et qui se sait « lui-même », c’est-à-

dire unique.



Dans cette école importée d’Asie, on trouve désormais le neos de

l’Occident avec son improvisation approximative d’un nouveau

style de vie spirituel. Il se fonde sur l’image millénaire, inaltérable

et mystérieuse du bouddha. Il réduit les significations complexes

et contradictoires de son message à l’adhésion à quelques

dimensions simples. La tradition venue d’Orient est alors

réinventée, reconstruite, réinterprétée, refondue par les clercs. Les

convertis n’ont pas plus d’enracinement culturel, familial ou

traditionnel. Parfois ni les uns, ni les autres n’ont eu de contact

prolongé avec le monde asiatique d’où provient leur tradition.

Dans cette ignorance de l’original, il est clair que cette copie

occidentale peut différer sur le fond de son vieux modèle asiatique,

même si certains symboles, comme le lotus de l’immortalité, se

retrouvent dans les cultures d’Orient et d’Occident (photo ci-

après).

L’adhésion des disciples est alors comprise comme un acte

d’engagement d’autant plus volontariste, presque comme un

militantisme. En l’absence d’un contexte culturel et implicite

partagé, la pureté doctrinale doit être explicitée, soulignée, voire

martelée. Nos aspirants n’ayant pas eu d’éducation bouddhique

raffinée, n’ayant pas grandi dans un territoire d’acculturation de

longue date, leurs aînés opèrent un vigoureux recours à quelques

« fondements », et répètent leur énergique catéchèse. Cela

fonctionne plus souvent comme une casuistique, un argumentaire

ou une manière de diriger les disciples, que comme une sereine



découverte intérieure.

Dénuée d’habitus millénaire, de bases familiales, de racines

sociales, d’éléments de comparaison, la quête de la vérité des

disciples s’estompe ainsi au profit de l’adhésion au discours, aux

pratiques apparentes et aux structures du groupe. S’affirment des

formes de la tradition très réifiées, vidées du sens ancien et

remplies inconsciemment d’un autre sens.

Ce néo sens palpite de désirs occidentaux et contemporains... de

consommation d’alcool, par exemple. Ces désirs sont à peine

voilés derrière le rite, qui suffit à les travestir et à les rendre

acceptables et « spirituels ». Là, le whisky devient un nectar de

grande félicité dans le temple. On peut y boire aussi de la bière et

du vin. « Formidable ! » semblent dire les convertis. Ils sont

séduits. On le serait à moins. Non seulement « ils vont vers

l’illumination », puisque leurs « maîtres » le leur ont promis, mais

en plus ils y vont en se rinçant le gosier. Ils font d’une pierre deux

coups.

Le culte est hiératique, il fait sacrément authentique. L’habit fait-il

le moine ? (voir ci-après la photo de l’auteur vêtu pendant cette

expérience d’immersion totale de la tenue couleur bourgogne des

moines)

Mais le culte est par ailleurs permissif et séduisant, accommodant

les besoins, les pulsions, les désirs occidentaux. Sinon ce temple



tout neuf, gigantesque pâtisserie de béton armé, bardé à

l’intérieur de placoplâtre peint, resterait vide d’amateurs. Son

mobilier de contre-plaqué est luisant de peinture glycéro vermillon.

Quant au millier de statues de plâtre creux qui débordent de

dorure sur les autels, elles ont été multipliées avec des moules

souples en silicone, et remplies de mantras reproduits à la

photocopieuse.

Quel paradoxe : la recherche de la sérénité pourrait-elle aussi

connaître, comme d’autres traditions, certaines tentations de se

clore ? Le message du bouddha servira-t-il alors de dogme et non

plus de gnose ? La fontaine orientale des mystérieuses pratiques

de méditation coulera-t-elle encore, ou est-elle déjà pétrifiée ?

Cette école à bout de souffle en Asie peut-elle encore promouvoir

un humain en révélation progressive, et accepter les individus

d’aujourd’hui ?

L’humanité, dans sa complexe, diverse et foisonnante évolution,

échappera-t-elle à l’idée théâtrale d’une félicité jalousement

gardée par ces  « moines » occidentaux formatés à l’identique,

revêtus d’une longue épitoge ? Selon nous, la quête essentielle

passe par soi, par les autres, et n’a pas besoin de grand

décorum...

La perte d’audience des bouddhismes en Asie, le déclin probable,

sinon inévitable, de leur mode en Europe ne sont donc pas

seulement le fait de l’apparition progressive d’un monde plus

scientifique, plus technologique et plus informé. Comme l’écrit le

prix Nobel de littérature V.S. Naipaul (cité en 2002 par

l’hebdomadaire Newsweek) au sujet de la quête humaine du

bonheur : « l’idée de l’individu, de la responsabilité, du choix, de la

vie intellectuelle, de la vocation, de la perfectibilité et de

l’accomplissement : c’est une idée humaine immense. Elle ne peut

pas être réduite à un système fixe. Elle ne peut pas générer du



fanatisme. Mais on sait qu’elle existe et, à cause de cela même, les

autres systèmes plus rigides éclatent finalement... »

Que des systèmes bouddhiques rigides éclatent déjà sous la

pression de leurs schismes et de leurs contradictions, la statue

admirable sourit... comme si de rien n’était.
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Page suivante : POUR APPROFONDIR…

6.   …UNE SELECTION DE SITES INTERNET : 
Participez au nouveau forum de discussion : « bouddhismes &
dépendance » (forum 1 / premier sujet en discussion) : le bouddhisme

occidentalisé est-il libérateur ou addictif ? :
http://bouddhismes.forumactif.com/viewtopic.forum?t=1

La page d'accueil du forum de discussion :
http://bouddhismes.forumactif.com/index.htm

 

Présentation du parcours de
l’auteur :http://www.planetexpo.fr/sa/presentation.php3?l=mbosche

Contact Marc Bosche (lui adresser un email) :
http://www.planetexpo.fr/sa/boite.php3?l=mbosche

Parcourir un article en anglais illustré de nombreux clichés :
http://perso.wanadoo.fr/marc-bosche/menu7_page6.html

 
6 Livres en ligne avec l’intégralité de cette recherche
d’anthropologie interculturelle + un roman sur ce sujet (en accès
libre & texte intégral) :

http://marc-bosche.pro.orange.fr/menu5_page10.html

 
3 sites animés par le même auteur :

http://anthropologie-interculturelle.blogspot.com

http://marc-bosche.pros.orange.fr/

http://bouddhismes.info

 



4 portails (« reference sites ») sur le bouddhisme en Occident
(francophones, germanophones et anglophones) :

www.bouddha.ch

www.trimondi.de

http://www.american-buddha.com/site.map.htm#SITE%20MAP

http://www.flameout.org/flameout/gurus/

 

 


