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Ce que je veux dire, c’est… enfin… gardez-vous d’oublier que 

nous ne sommes que des créatures issues de la poussière. Oui, 
c’est peu comme encouragement, il faut bien se mettre ça dans 
la tête. Mais cela dit et compte tenu somme toute d’un mauvais 
départ, les choses pourraient être pires. Aussi je suis persuadé 
en ce qui me concerne que même dans une situation aussi 
pourrie nous saurons nous en tirer. Vous me saisissez ? 

 
Extrait d’une audio-circulaire diffusée au niveau 
des conseillers prévog de la firme Combinés 
Poupée Pat, S.A., et dictée par Leo Bulero 
aussitôt après son retour de Mars. 
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1 

Barney Mayerson s’éveilla avec un exceptionnel mal de tête 
dans une chambre inconnue d’un immeuble résidentiel 
inconnu. À côté de lui, les couvertures remontées jusqu’à ses 
épaules lisses et nues, la bouche délicatement entrouverte pour 
respirer et la tête auréolée d’une cascade de cheveux d’un blanc 
cotonneux, dormait une fille qu’il ne connaissait pas. 

Je vais être en retard, se dit-il en se laissant glisser du lit, 
luttant pour se maintenir debout, les yeux fermés pour refouler 
sa nausée. Si cela se trouvait, il était à plusieurs heures de son 
lieu de travail. Qui sait même s’il n’avait pas quitté les États-
Unis ? Cependant, il était toujours sur la Terre ; la pesanteur qui 
le faisait tituber était normale et familière. 

Et dans la pièce à côté, posée au pied du sofa, se trouvait la 
valise également familière, celle de son psychiatre le Dr Sourire. 

Nu-pieds, il gagna sans bruit le living-room et s’assit à côté 
de la valise. Il l’ouvrit, tourna quelques boutons et mit en 
marche le Dr Sourire. Des compteurs commencèrent à tourner 
et le mécanisme ronronna. 

— Où suis-je ? demanda Barney. Et à quelle distance de New 
York ? 

C’était cela le principal. Il remarqua alors l’horloge murale de 
la cuisine du conapt. Elle indiquait 7 h 30. Il était encore tôt. 

Le mécanisme, extension portative du Dr Sourire, connecté 
par micro-relais à l’ordinateur qui se trouvait dans les sous-sols 
de l’immeuble de Barney à New York, la Résidence Prestige 33, 
déclara de sa voix de crécelle : 

— Ah ! Mr Bayerson. 
— « Mayerson », corrigea Barney en se passant une main 

fébrile dans les cheveux. Que s’est-il passé hier soir ? (Il vit alors 
avec une sensation de profonde aversion physique les bouteilles 
à moitié vides de bourbon, d’eau de Seltz et de bitter, les citrons 
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et les bacs à glaçons éparpillés dans la cuisine.) Qui est cette 
fille ? 

Le Dr Sourire répondit : 
— La fille qui est dans le lit est Miss Rondinella Fugate. Roni, 

comme elle vous a autorisé à l’appeler. 
Le nom lui était vaguement familier et, bizarrement, 

semblait lié d’une façon ou d’une autre à son travail. 
« Écoutez », dit-il à la valise ; mais dans la chambre voisine la 
fille commença à s’agiter. Il referma aussitôt le Dr Sourire et se 
mit debout, humble et niais, vêtu de son seul caleçon. 

— Tu es debout ? demanda la fille d’une voix ensommeillée. 
(Elle se débattit un instant avec les draps et s’assit, lui faisant 
face. Jolie, estima Barney, avec de grands yeux tout à fait 
ravissants.) Quelle heure est-il et est-ce qu’il y a du café ? 

Il retourna dans la cuisine et mit la cuisinière en marche. 
Tandis que l’eau du café était en train de chauffer, il entendit 
une porte se fermer. Elle était passée dans la salle de bains. 
L’eau jaillit. Roni prenait sa douche. 

Revenu dans le living-room, il brancha à nouveau le Dr 
Sourire. 

— Qu’a-t-elle à voir avec les Combinés P.P. ? 
— Miss Fugate est votre nouvelle assistante. Elle est arrivée 

hier de Chine populaire où elle occupait pour les Combinés P.P. 
le poste de conseillère prévog pour tout le secteur. Cependant, 
Miss Fugate, malgré son immense talent, a très peu 
d’expérience, et c’est ce qui a amené Mr Bulero à vous la confier 
pour une courte période dans l’espoir que par vos soins experts 
vous sauriez… euh… je ne voudrais pas que mes paroles fussent 
mal interprétées… 

— Parfait, dit Barney. 
Il entra dans la chambre, trouva ses vêtements déposés – par 

lui sans doute – en tas sur le sol et commença à s’habiller 
laborieusement. Il était toujours aussi nauséeux et le moindre 
mouvement risquait de lui soulever violemment l’estomac. 

— C’est juste, dit-il au Dr Sourire en boutonnant sa chemise 
et en retournant dans le living-room. Je me souviens du mémo 
de vendredi concernant Miss Fugate. Son talent prévisionnel est 
erratique. Elle a fait une faute en sélectionnant ce fameux 
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panoramique de la Guerre de Sécession américaine… Imaginez 
un peu : elle prévoyait un succès sans précédent en Chine 
populaire ! (Il se mit à rire.) 

La porte de la salle de bains s’entrouvrit. Il eut une brève 
vision de Roni toute rose, fraîche et satinée, en train de se 
sécher. 

— Tu m’as appelée, chéri ? 
— Non, non. Je parlais à mon docteur. 
— Tout le monde peut se tromper, dit le Dr Sourire sans trop 

de conviction. 
— Comment se fait-il, dit Barney, qu’elle et moi… après si 

peu de temps… ? 
Il fit un geste vague en direction de la chambre à coucher. 
— Question d’affinité, dit le Dr Sourire. 
— Non, sérieusement. 
— C’est tout simple. Étant cognitifs tous les deux, vous avez 

pressenti que tôt ou tard il devait y avoir entre vous des 
relations de type érotique. Aussi avez-vous décidé d’un commun 
accord, après un ou deux verres : à quoi bon attendre 
davantage ? Ars longa, vita brevis… 

La valise se tut car Roni Fugate, nue, avait fait son apparition 
à la porte de la salle de bains et passait à pas feutrés devant eux 
pour regagner la chambre à coucher. Elle avait un corps mince 
et droit, un maintien absolument superbe, remarqua Barney, et 
des seins menus et retroussés dont les bouts n’étaient pas plus 
gros que deux petits pois roses. Deux petites perles roses, 
rectifia-t-il mentalement. 

— Je voulais te le demander hier soir, dit Roni. Pourquoi est-
ce que tu consultes un psychiatre ? Et tu n’as pas voulu le lâcher 
une seconde, tu sais. Tu l’as laissé en marche jusqu’à ce que… 
(Elle haussa un sourcil et le regarda avec curiosité.) 

— Je l’ai tout de même arrêté à ce moment-là, fit remarquer 
Barney. 

— Tu me trouves jolie ? 
Elle se haussa sur la pointe des pieds, le corps tendu, les bras 

dressés au-dessus de sa tête, et au grand étonnement de Barney, 
se mit à exécuter une série de mouvements rapides, sautillant et 
bondissant tour à tour, les seins tressautant. 
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— Certainement, murmura-t-il, pris de court. 
— Je pèserais une tonne, haleta Roni, si je ne faisais pas ces 

exercices chaque matin. Veux-tu servir le café, s’il te plaît, mon 
chéri ? 

— Tu es bien ma nouvelle assistante aux Combinés P.P. ? 
demanda Barney. 

— Bien sûr que oui ; tu veux dire que tu ne te rappelles pas ? 
Mon pauvre chéri, j’ai l’impression que vous autres, les super-
cognitifs, vous voyez si bien l’avenir que vous avez parfois un 
mal fou à vous souvenir du passé. Que te reste-t-il exactement 
de la soirée d’hier ? 

Elle interrompit ses exercices pour souffler un peu. 
— Oh…, dit-il en faisant un geste vague. Je devine à peu près 

tout. 
— Écoute-moi. Tu ne peux avoir qu’une raison de te 

promener avec un psychiatre. Tu as reçu une feuille de 
recrutement. Vrai ou faux ? 

Au bout d’un moment, il hocha affirmativement la tête. Cela, 
il ne l’avait pas oublié. La fameuse enveloppe turquoise de 
forme allongée était arrivée depuis une semaine ; mercredi 
prochain, il devrait se présenter à l’hôpital militaire des Nations 
Unies, situé dans le Bronx, pour y subir un test d’aptitude 
mentale. 

— Est-ce que ça a marché ? Est-ce qu’il… (elle désigna la 
valise) a réussi à te rendre malade ? 

Barney se tourna vers l’extension portative du Dr Sourire. 
— Qu’est-ce que vous en dites ? 
La valise répondit : 
— Malheureusement vous êtes encore tout à fait apte au 

service, Mr Mayerson. Vous êtes capable de supporter dix 
Freuds de tension mentale. J’en suis navré. Mais il nous reste 
plusieurs jours ; nous ne faisons que commencer. 

Roni Fugate se rendit dans la chambre à coucher, ramassa 
ses dessous et commença à se vêtir. 

— Pense un peu, dit-elle d’un air songeur. Si tu étais recruté 
et qu’on t’envoie aux colonies… je pourrais très bien me 
retrouver à ton poste. 

Elle sourit, exhibant une superbe rangée de dents régulières. 
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C’était une sombre perspective. Et, en cette occurrence, son 
talent de cognitif ne l’aidait nullement. L’issue était incertaine, à 
mi-chemin entre une foule de causes et d’effets qui 
s’annihilaient réciproquement. 

— Tu n’es pas capable d’occuper ce poste, dit-il. Tu n’as 
même pas su t’en tirer en Chine populaire, où il est pourtant 
plus facile de concevoir les pré-éléments. 

Mais un jour elle apprendrait ; cela, il le prévoyait 
clairement. Elle était jeune et débordait d’un talent inné. Tout 
ce qu’il lui manquait pour devenir son égale – et il était le 
meilleur de la corporation –, c’était quelques années 
d’expérience. Tandis qu’il se remémorait peu à peu les divers 
éléments de la situation, son esprit retrouva toute sa lucidité. Il 
avait de grandes chances d’être recruté. Et même si ce n’était 
pas le cas, Roni Fugate pouvait très bien lui souffler sa place, 
cette place enviable et de tout repos à laquelle il s’était hissé 
patiemment après avoir peiné pendant treize années de sa vie. 

Et tout ce qu’il avait trouvé comme solution à cette situation 
réjouissante, c’était de coucher avec la fille. Il se demandait 
comment il avait pu en arriver là. 

Il se pencha vers la valise et dit tout bas au Dr Sourire : 
— Vous pouvez peut-être m’expliquer pour quelle fichue 

raison, avec tous les embêtements que j’ai déjà, j’ai été encore… 
— Je vais te le dire, moi, lui cria Roni de la salle de bains. 

(Elle avait passé un sweater vert pâle des plus moulants et était 
occupée à le boutonner devant le miroir de sa coiffeuse.) Tu me 
l’as expliqué hier soir, après ton cinquième bourbon. Tu as dit… 
(Elle s’interrompit, l’œil en feu.) Ce n’était pas très élégant. Ce 
que tu as dit, c’est : « Faute de battre son ennemi, on le rallie. » 
Seulement, je regrette d’avoir à le dire, ce n’est pas le verbe 
rallier que tu as utilisé. 

— Hem, fit Barney, et il alla à la cuisine se verser une tasse de 
café. 

En principe, il ne devait pas être très loin de New York. Si 
Miss Fugate était également employée par les Combinés P.P., 
elle devait résider à distance raisonnable de son lieu de travail. 
Ils pourraient faire le trajet ensemble. Charmant. Il était curieux 
de savoir si leur employeur Leo Bulero approuverait cet état de 
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choses s’il était au courant. La compagnie pratiquait-elle une 
politique spécifique à l’égard de ses employés qui couchaient 
ensemble ? En tout cas, il y avait un règlement, prévu dans 
presque tous les autres domaines. Ce qu’il n’avait jamais réussi 
à comprendre, c’est comment un homme qui passait le plus clair 
de ses jours sur les plages de l’Antarctique ou dans les cliniques 
d’évolthérapie en Allemagne trouvait encore le temps d’établir 
des règles à propos de n’importe quoi. 

Un jour, se dit-il, je vivrai comme Leo Bulero ; au lieu de 
croupir à New York, par une température de 80 degrés 
centigrades… 

Sous ses pieds le sol se mit à trépider. Le système réfrigérant 
de l’immeuble venait de se mettre en marche. Une autre journée 
commençait. 

À travers les vitres de la cuisine, le soleil brûlant et hostile 
prenait forme derrière les ensembles de conapts qui cachaient 
l’horizon. Il ferma les yeux pour se protéger de la réverbération. 
Encore une journée qui promettait. Les vingt Wagners seraient 
largement atteints. Pas besoin d’être un cognitif pour prévoir 
cela. 

 
Dans son conapt du Grand Ensemble 492 édifié dans les 

faubourgs de Marilyn Monroe, New Jersey, Richard Hnatt 
déjeunait d’un air morose tout en parcourant avec une 
indifférence plus que totale la colonne météorologique de son 
homéojournal. 

Le glacier principal, Ol’ Skintop, avait encore régressé de 
4,62 Grables pendant les dernières vingt-quatre heures. Et la 
température relevée à New York à midi était en augmentation 
de 1,46 Wagners par rapport à celle du jour précédent. En outre, 
le taux d’humidité dû à l’évaporation des océans avait progressé 
de 16 Selkirks. Toujours plus chaud, toujours plus humide. La 
nature poursuivait sa marche inexorable, et vers quoi ? Hnatt 
repoussa le journal et alla ramasser le courrier qui avait été 
distribué avant l’aube. Il y avait longtemps que les facteurs ne se 
risquaient plus dehors en plein jour. 

La première facture qui lui tomba sous les yeux concernait 
les charges proportionnelles pour le système réfrigérant. Un 



12 

véritable vol organisé. Il leur devait exactement dix peaux et 
demie pour le mois dernier – ce qui représentait une hausse de 
trois quarts de peau par rapport à avril. Un jour, se dit-il, il fera 
si chaud que tout fondra comme du beurre. Il se rappelait le 
jour où sa collection de 33 tours s’était liquéfiée en un bloc 
compact – c’était juste au début du siècle – à la suite d’une 
panne du système de réfrigération. Maintenant qu’il avait des 
bandes magnétiques à l’oxyde de fer, il était plus tranquille. Et 
au même moment, chaque perroquet, chaque oiseau ming 
vénusien de l’immeuble était tombé raide mort. Sans compter la 
tortue du voisin qui avait été ébouillantée vive dans son 
aquarium. Naturellement, cela s’était passé pendant le jour 
alors que tout le monde – les hommes tout au moins – était 
parti travailler. Les femmes, elles, s’étaient réfugiées au dernier 
sous-sol, persuadées (c’était Emily qui lui avait rapporté tout 
cela) que le moment fatal était finalement arrivé – pas dans un 
siècle, mais tout de suite. Les prévisions du Caltech avaient été 
fausses… sauf que, naturellement, c’étaient les femmes qui se 
trompaient. Il y avait eu simplement rupture du câble 
d’alimentation principal et les robots spécialisés avaient vite 
réparé la chose. 

Dans le living-room, sa femme était assise en blouse bleue 
devant une pièce de céramique qu’elle était en train de vernisser 
avec application, le bout de la langue entre les dents, les yeux 
brillants… Le pinceau était manié avec dextérité et déjà il 
pouvait dire que l’objet serait une réussite. Le spectacle d’Emily 
à son travail lui rappela la tâche désagréable qui l’attendait 
aujourd’hui. 

D’un ton grognon, il dit : 
— Et si nous attendions encore avant d’aller le trouver ? 
— Jamais nous n’aurons une meilleure collection à lui 

montrer, répondit Emily sans quitter des yeux son travail. 
— S’il dit non ? 
— Nous continuerons. Tu croyais que nous abandonnerions 

simplement parce que mon ex-mari ne peut pas – ou ne veut 
pas – prédire le succès commercial que ces nouvelles poteries 
finiront par rencontrer sur le marché ? 



13 

— Tu le connais, moi pas, dit Richard Hnatt. Je suppose qu’il 
n’est pas rancunier ? Qu’il aura oublié le passé ? 

Et d’ailleurs, de quoi l’ancien mari d’Emily aurait-il pu lui 
tenir rigueur ? Personne ne lui avait jamais nui. C’était plutôt le 
contraire, à en croire Emily. 

C’était drôle d’entendre tout le temps parler de Barney 
Mayerson sans l’avoir rencontré une seule fois. Mais 
maintenant cette lacune allait être comblée, il avait rendez-vous 
avec lui dans son bureau des Combinés P.P. tout à l’heure à 9 
heures. Naturellement, Mayerson aurait le beau rôle. Un seul 
coup d’œil et il pouvait le congédier avec sa collection. Non, 
dirait-il, les Combinés P.P. ne sont pas intéressés par la 
minification de ces objets. Croyez-en mon talent de cognitif, 
mon expérience des études prévog. Et Richard Hnatt n’aurait 
plus qu’à regagner la sortie, sa collection de poteries sous le 
bras, sans autre adresse où se présenter. 

Il regarda par la fenêtre et constata avec répugnance que la 
chaleur avait déjà dépassé les bornes de l’endurance humaine. 
Les trottoirs s’étaient brusquement vidés et les rares passants 
couraient se mettre à l’abri. Il était 8 h 30 et il ne voulait pas 
être en retard. Il se leva et alla chercher dans le placard du 
vestibule son casque colonial et son indispensable bloc 
réfrigérant. La loi exigeait qu’un tel appareil soit fixé sur le dos 
de tous les usagers des transports en commun jusqu’à la tombée 
de la nuit. 

— Au revoir, dit-il à sa femme avant d’ouvrir la porte. 
— Au revoir et bonne chance ! 
Elle se concentrait plus que jamais sur son vernissage 

minutieux et il constata soudain que son travail l’absorbait 
tellement qu’elle ne pouvait s’en détacher même pour une 
seconde. Il ouvrit la porte et s’apprêta à sortir dans le corridor, 
sentant sur sa nuque l’air frais du bloc portatif qui bourdonnait 
doucement dans son dos. 

— Ah ! oui, lui cria Emily au moment où il allait fermer la 
porte. (Elle avait levé la tête maintenant, rejetant en arrière ses 
longs cheveux châtains qui lui tombaient sur les yeux.) N’oublie 
pas de me vidphoner dès que tu auras vu Barney, quelle que soit 
la réponse. 
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— D’accord, dit-il, et il referma la porte derrière lui. 
Au bas de la rampe, il entra dans la banque de l’immeuble et 

libéra leur coffre individuel qu’il emporta dans une chambre 
privée. Là, il en sortit la valise contenant l’échantillonnage de 
poteries qu’il devait soumettre à Mayerson. 

Peu de temps après, il prenait place à bord d’une rame inter-
immeubles à isolation thermique, en route vers le centre de New 
York et l’immense et pâle bâtisse de ciment synthétique qui 
abritait les bureaux où Poupée Pat et tous les éléments de son 
univers miniature avaient été conçus. La célèbre poupée, se dit-
il, qui avait conquis l’homme au moment même où celui-ci 
conquérait les planètes du système solaire. Poupée Pat, 
l’obsession des colons. Le pathétique symbole de la vie sur les 
planètes… capable, à elle seule, de résumer l’existence de ces 
malheureux, victimes des lois de l’ONU sur le service sélectif, 
arrachés de force à la Terre, condamnés à recommencer une 
existence misérablement inhumaine sur Mars, Vénus, 
Ganymède, partout où les bureaucrates de l’ONU s’avisaient de 
les déposer… et qui survivaient malgré tout. 

Et dire qu’ici nous trouvons déjà à nous plaindre, songea 
Hnatt. 

L’individu assis à côté de lui, d’âge moyen, vêtu d’un casque 
gris, d’une chemise sans manches et d’un short rouge vif – la 
couleur prisée par les hommes d’affaires –, lui fit remarquer : 

— Encore une journée qui s’annonce chaude. 
— Oui. 
— Qu’est-ce que vous transportez dans ce carton ? Un repas 

de pique-nique pour une colonie de Martiens ? 
— De la céramique, dit Hnatt. 
— Que vous cuisez rien qu’en l’exposant au soleil de midi, 

j’imagine ? (L’homme d’affaires gloussa, prit son homéojournal 
et l’ouvrit à la première page.) Un vaisseau de provenance 
extérieure au système solaire s’écrase sur Pluton, lut-il. Des 
recherches sont en cours pour le retrouver. Vous croyez que ce 
sont des créatures ? Toutes ces choses qui nous viennent de 
l’espace, ça me fait froid dans le dos. 

— Il est plus probable qu’il s’agit d’un de nos vaisseaux qui 
revient, dit Hnatt. 
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— Vous avez déjà vu une de ces créatures de Proxima ? 
— En photo seulement. 
— Répugnant. S’ils retrouvent l’épave sur Pluton et qu’il 

s’agisse d’un de ces êtres, j’espère qu’ils n’hésiteront pas à 
utiliser leurs lasers. Après tout, il y a une loi qui les empêche 
d’empiéter sur notre système. 

— Exact, approuva Hnatt. 
— Est-ce que je peux voir vos céramiques ? Moi, c’est les 

cravates. La cravate vivante Werner, imitation fait main, dans 
toute une gamme de coloris titaniens… j’en porte une, vous 
voyez ? Les couleurs sont une véritable forme de vie primitive 
que nous importons et que nous élevons ici, sur la Terre. 
Comment nous nous y prenons pour les faire se reproduire, c’est 
notre secret de fabrique, comme la formule du Coca-Cola. 

— Pour des raisons similaires, il m’est impossible, malgré 
tout le désir que j’en ai, de vous montrer ma collection de 
céramiques. Ce sont des nouveautés que je dois présenter à un 
cognitif prévog des Combinés P.P. S’il accepte de les minifier, 
c’est gagné en ce qui nous concerne. Il n’y aura plus qu’à 
communiquer le renseignement au disc-jockey – comment 
s’appelle-t-il déjà ? – qui gravite autour de Mars, et le tour est 
joué. 

— Les cravates Werner font déjà partie des Combinés Poupée 
Pat, l’informa son interlocuteur. Son petit ami Walt en a toute 
une armoire. (Il était rayonnant.) Quand les Combinés P.P. ont 
décidé de minifier nos cravates… 

— Vous avez parlé à Barney Mayerson ? 
— Ce n’est pas moi qui lui ai parlé. C’est notre directeur 

régional. On dit que Mayerson n’est pas commode. Il obéit 
apparemment à de simples impulsions et ses décisions sont 
irrévocables. 

— Est-ce qu’il se trompe parfois ? En refusant des objets qui 
ont ensuite du succès ? 

— Bien sûr que oui. C’est peut-être un cognitif, mais ça ne 
l’empêche pas de rester humain. Tenez, je vais vous dire une 
chose qui pourrait vous aider. Il se méfie énormément des 
femmes. Son mariage s’est brisé il y a deux ou trois ans et il ne 
s’en est jamais remis. Par deux fois sa femme a été enceinte, 
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voyez-vous, et le conseil d’administration de son ensemble de 
conapts, le 33 si je ne me trompe, s’est réuni pour voter leur 
expulsion à tous deux parce qu’ils avaient enfreint le règlement 
de l’immeuble. Vous connaissez le 33 ; vous savez combien il est 
difficile d’accéder à un immeuble de cette catégorie, doté d’un 
numéro aussi bas. Eh bien, plutôt que d’avoir à abandonner son 
conapt, il a préféré demander le divorce et la laisser partir avec 
l’enfant. Apparemment, il a décidé par la suite qu’il avait 
commis une grave erreur, et il s’est plus ou moins aigri. Je crois 
qu’il n’a jamais cessé de se reprocher cette erreur. Une erreur 
bien compréhensible, notez bien. Qu’est-ce que vous et moi ne 
donnerions pas pour avoir un conapt au 33, ou même au 34 ? 
Quoi qu’il en soit, il ne s’est jamais remarié. C’est peut-être un 
néo-chrétien. Mais lorsque vous essaierez de lui faire l’article, 
surtout prenez bien garde à tout ce qui touche aux femmes. Ne 
dites pas : « Cet article plaira particulièrement aux dames » ou 
autre chose dans ce goût-là. En fait, la plupart des articles de 
détail sont achetés… 

— Merci pour le tuyau, dit Hnatt. 
Il se leva, la valise à la main, et se fraya un chemin jusqu’à la 

sortie. Il poussa un soupir. Cela n’allait pas être facile. La 
situation lui semblait tout à fait désespérée. Il ne voyait guère 
comment surmonter le handicap que constituait le passé 
d’Emily. 

Il eut la chance de trouver tout de suite un taxi. Tandis qu’il 
remontait à contre-courant la circulation vers le centre de la 
ville, il jeta un coup d’œil à son homéojournal, s’attardant sur 
l’article annonçant l’accident du vaisseau venu – supposait-on – 
de Proxima et qui avait fait tout ce chemin pour aller s’écraser 
quelque part au milieu des étendues glacées – le bel 
euphémisme ! – de Pluton. Déjà on supposait qu’il pouvait 
s’agir de l’industriel interplanétaire bien connu Palmer Eldritch, 
qui s’était rendu une dizaine d’années auparavant dans le 
système proxien sur invitation du Grand Conseil des Proxiens 
humanoïdes, désireux de moderniser leurs usines en s’inspirant 
des méthodes de la Terre. Depuis, on n’avait plus jamais 
entendu parler d’Eldritch. 
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Il vaudrait mieux pour la Terre, se dit Hnatt, qu’Eldritch ne 
fût pas vraiment de retour. Habitué à agir en solitaire, cet 
homme avait des méthodes beaucoup trop radicales. Il avait 
accompli des miracles en implantant des autofabs sur les 
planètes colonisées mais – comme toujours – était allé trop loin 
en voulant voir trop grand. Les biens de consommation s’étaient 
entassés dans les endroits les plus inattendus, là où il n’y avait 
pas encore de colons pour les utiliser. Ils s’étaient transformés 
petit à petit en monceaux de déchets inexorablement corrodés 
par les intempéries. Des tempêtes de neige, si l’on pouvait 
encore croire à de pareilles choses… dire qu’il y avait des 
endroits où il faisait froid. Trop froid, même. 

— Monsieur est arrivé, l’informa le taxi autonome en 
l’arrêtant devant l’édifice immense mais en grande partie 
souterrain qui abritait les Combinés P.P. et vers lequel 
convergeaient de nombreux employés commodément abrités 
par des rampes à isolation thermique. 

Il paya le taxi, descendit et courut aussitôt se mettre à l’abri 
vers la rampe la plus proche. L’espace d’une seconde, exposé à 
l’action directe des rayons du soleil, il sentit – ou imagina – que 
son épiderme se contractait, comme si sa peau allait se 
dessécher telle celle d’un crapaud et son corps se vider de son 
fluide vital. 

Il atteignit rapidement les étages inférieurs et la 
réceptionniste le fit entrer dans le bureau de Mayerson. La 
pièce, agréablement fraîche et peu éclairée, invitait à la détente, 
mais au lieu de cela Hnatt agrippa de plus belle sa valise 
d’échantillons et murmura entre ses dents, le corps tendu, une 
prolixe prière. 

— Voici Mr Mayerson, monsieur Hnatt, annonça sans le 
regarder la réceptionniste, grande et impressionnante avec son 
corsage échancré et ses talons hauts. (Debout derrière 
Mayerson se tenait une fille aux cheveux d’un blanc éblouissant, 
vêtue d’un sweater vert pâle. Le sweater était trop collant et les 
cheveux un peu trop longs.) Et voici Miss Fugate, l’assistante de 
Mr Mayerson. 

Assis à son bureau, Barney Mayerson continuait d’étudier un 
document comme si rien ne s’était passé. Richard Hnatt attendit 
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en silence, en proie à des émotions diverses : la fureur, qui lui 
nouait la gorge et se logeait dans sa poitrine, une angoisse toute 
naturelle et, au-dessus de tout cela, une curiosité grandissante. 
C’était donc ça le premier mari d’Emily qui, à en croire le 
représentant en cravates vivantes, ruminait encore amèrement 
ses regrets d’avoir divorcé. Mayerson était un individu plutôt 
trapu, âgé d’une quarantaine d’années et pourvu d’une 
chevelure ondoyante qui n’était pas précisément au goût du 
jour. Il avait l’air morose mais rien dans son attitude n’indiquait 
une hostilité quelconque. Peut-être ne savait-il pas encore… 

— Faites-moi voir vos poteries, dit Mayerson sans 
préambule. 

Richard Hnatt posa la valise sur le bureau, l’ouvrit, sortit un 
par un les objets d’art qu’il disposa soigneusement devant lui, et 
fit un pas en arrière. 

Au bout d’un moment, Mayerson déclara : 
— Non. 
— Non ? Non quoi ? 
— Ça ne marchera pas. (Mayerson ramassa son document et 

reprit sa lecture.) 
— Vous voulez dire que vous venez de le décider comme ça ? 

demanda Hnatt, incapable de croire que c’était déjà fini. 
— Exactement, approuva Mayerson. Comme ça. (La 

collection de poteries ne l’intéressait plus du tout.) 
En ce qui le concernait, Richard Hnatt était déjà reparti avec 

sa valise. 
Miss Fugate s’avança. 
— Excusez-moi, monsieur Mayerson. 
— Qu’y a-t-il ? demanda Mayerson en haussant les sourcils. 
— Je regrette d’avoir à le dire, monsieur Mayerson, fit-elle en 

s’approchant des poteries. (Elle en choisit une qu’elle prit dans 
sa main, soupesa, lissa du doigt.) Mon impression est très 
différente de la vôtre. Je sens que ces céramiques auront du 
succès. 

Hnatt les regarda à tour de rôle. 
— Passez-moi celui-ci, dit Mayerson en désignant un vase 

gris foncé. 
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Hnatt le lui tendit aussitôt. Mayerson le garda un instant 
dans sa main. 

— Non, dit-il finalement. (Ses sourcils étaient froncés 
maintenant.) Je ne ressens toujours absolument rien. À mon 
avis vous faites erreur, Miss Fugate. (Il posa le vase sur le 
bureau.) Cependant, reprit-il en s’adressant à Richard Hnatt, en 
raison de cette divergence de vues entre Miss Fugate et moi-
même… (Il se gratta le nez d’un air songeur.) Laissez-moi donc 
ces objets pendant quelques jours ; je les examinerai 
ultérieurement. (Visiblement, il n’avait aucune intention de ce 
genre.) 

Miss Fugate avança la main et se saisit d’une pièce minuscule 
à la forme bizarre qu’elle pressa, presque tendrement, contre sa 
poitrine. 

— Celle-ci, tout particulièrement. Je reçois des émanations 
très puissantes de celle-ci. Ce sera la plus appréciée de toutes. 

Tranquillement, Barney Mayerson déclara : 
— Vous perdez la tête, Roni. (Il semblait vraiment en colère 

maintenant ; son visage s’était assombri.) Je vous appellerai, 
dit-il à Richard Hnatt, lorsque j’aurai pris une décision 
définitive. Mais je ne vois pas ce qui me ferait changer d’avis, 
aussi ne soyez pas trop optimiste. Et d’ailleurs, il est inutile de 
me les laisser. 

Il posa sur son assistante, Miss Fugate, un long regard 
courroucé. 
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Ce matin-là vers 10 heures, Leo Bulero, président du conseil 
d’administration des Combinés P.P., reçut dans son bureau un 
appel vidéo fort attendu de l’Agence Tri-Planétaire, compagnie 
privée spécialisée dans les enquêtes en tout genre. Il avait 
retenu leurs services dans les minutes qui avaient suivi 
l’annonce de l’accident survenu sur Pluton au vaisseau 
intersystèmes supposé rentrer de Prox. 

Malgré l’importance qu’il attribuait à cette communication, il 
n’écoutait que d’une oreille car il avait d’autres sujets de 
préoccupation pour l’instant. 

C’était ridicule, si l’on songeait que les Combinés P.P. 
payaient chaque année un énorme tribut à l’ONU pour assurer 
leur impunité ; mais ridicule ou pas, toujours est-il qu’un 
vaisseau de guerre du Bureau de Contrôle des Stupéfiants des 
Nations Unies venait de saisir à proximité de la calotte glaciaire 
de Mars une cargaison entière de D-Liss, d’une valeur d’un 
million de peaux au bas mot, en provenance des plantations 
étroitement surveillées de Vénus. Il était probable qu’une partie 
de l’argent généreusement distribué se perdait quelque part 
dans les dédales complexes de la hiérarchie onusienne. 

Le plus malheureux, c’est qu’il ne pouvait rien y faire. Pour 
lui, l’ONU était une monade sans fenêtres sur laquelle il n’avait 
aucune prise. 

Les intentions du Bureau de Contrôle des Stupéfiants étaient 
claires. Ils voulaient forcer les Combinés P.P. à leur intenter une 
action judiciaire en vue de récupérer la cargaison. La preuve 
serait ainsi établie que la gomme D-Liss, illégalement 
consommée par un si grand nombre de colons, était cultivée, 
traitée et distribuée par une filiale clandestine des Combinés 
P.P. C’est pourquoi, malgré l’importance de la cargaison, il 
préférait se résigner à la perdre plutôt que de se risquer à faire 
un procès. 
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— Les homéojournaux ne s’étaient pas trompés, disait Félix 
Blau, directeur de l’Agence Tri-Planétaire, sur l’écran du 
vidphone. Il s’agit effectivement de Palmer Eldritch et il semble 
qu’il soit encore en vie malgré de très graves blessures. Nous 
croyons savoir qu’un vaisseau des lignes régulières des Nations 
Unies le transporte en ce moment vers un hôpital dont 
l’emplacement, naturellement, est gardé secret. 

— Hum ! fit Leo Bulero en hochant doucement la tête. 
— Cependant, en ce qui concerne ce qu’Eldritch a pu 

ramener du système de Prox… 
— Vous ne le saurez jamais, interrompit Leo. Eldritch se 

taira, un point c’est tout. 
— Il y a quand même une rumeur, dit Blau, qui peut vous 

intéresser. On dit qu’à bord de son vaisseau Eldritch avait – et a 
toujours – des cultures de lichens qui font l’objet de soins tout 
particuliers et qui ressemblent beaucoup à la variété titanienne 
à partir de laquelle est fabriquée la gomme D-Liss. J’ai pensé 
qu’il convenait… (Blau s’interrompit avec tact.) 

— Est-ce qu’il existe un moyen de détruire ces cultures ? (La 
réponse de Leo avait été instinctive.) 

— Malheureusement les hommes d’Eldritch sont déjà sur 
place. Il ne fait aucun doute qu’ils s’opposeraient 
vigoureusement à toute tentative de ce genre. (Blau avait l’air 
navré.) Bien sûr, nous pouvons toujours essayer… pas par la 
force, peut-être, mais avec un peu d’argent judicieusement 
réparti. 

— Essayez, dit Leo qui ne se faisait pourtant pas d’illusions. 
(Ce serait indubitablement une perte de temps et d’efforts.) 
Mais est-ce qu’il n’existe pas une loi spéciale des Nations Unies 
interdisant l’importation de toute forme de vie provenant d’un 
autre système ? (Que de soucis en moins s’il pouvait convaincre 
les militaires de l’ONU de déverser leurs bombes sur les restes 
du vaisseau d’Eldritch. Il inscrivit sur son agenda : Appeler mon 
avocat, déposer plainte à l’ONU pour importation de lichens.) 
Je vous rappellerai plus tard, dit-il à Blau, et il raccrocha. 

Je crois d’ailleurs que je vais me plaindre directement aux 
intéressés, décida-t-il. Il appuya sur une touche de son intercom 
et demanda à sa secrétaire : 
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— Appelez-moi l’ONU à New York en priorité. Demandez le 
secrétaire Hepburn-Gilbert en personne. 

Il se trouva bientôt en communication avec l’habile politicien 
indien qui était devenu l’année précédente secrétaire général de 
l’ONU. 

— Ah ! monsieur Bulero, dit Hepburn-Gilbert avec un sourire 
narquois. Vous désirez porter plainte au sujet de la saisie de 
cette cargaison de D-Liss… 

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, dit Leo. Ce dont 
je désire vous parler n’a rien à voir avec votre cargaison de D-
Liss. Est-ce que vous vous rendez compte de ce que Palmer 
Eldritch est en train de faire ? Il a introduit dans notre système 
des lichens d’origine extra-solaire. Ce pourrait être le début 
d’une épidémie analogue à celle que nous avons connue en 98. 

— Cela ne nous a pas échappé. Cependant, on nous assure 
chez Eldritch qu’il s’agit d’une espèce solaire qu’il a emportée 
lors de son voyage vers Prox et qu’il ramène avec lui 
maintenant… Elle lui servait de source de protéines, paraît-il. 
(Un sourire de condescendance joyeuse dévoila la blancheur de 
ses dents. La minceur du prétexte semblait l’amuser.) 

— Et vous y croyez ? 
— Bien sûr que non. (Le sourire de Hepburn-Gilbert 

s’accentua.) Mais quel est votre intérêt dans cette affaire, 
monsieur Bulero ? Vous avez une… euh… prédilection 
particulière pour les lichens ? 

— Je suis un citoyen vigilant du système solaire. Et j’insiste 
pour que vous preniez des mesures. 

— Elles sont déjà prises, répondit Hepburn-Gilbert. Nous 
avons ordonné une enquête… nous avons chargé Mr Lark – que 
vous connaissez – de s’occuper de la chose. Vous me saisissez ? 

La conversation s’enlisa sans autre résultat. Il raccrocha en 
pestant contre les politiciens. Quand c’était Leo Bulero, ils 
s’arrangeaient pour prendre des mesures draconiennes. Mais 
dès qu’il s’agissait d’un Palmer Eldritch… ah ! Mr Bulero, se dit-
il en singeant la voix du secrétaire général, ça c’est tout autre 
chose, voyez-vous. 

Il connaissait Lark, en effet. Ned Lark était à la tête du 
Bureau des Stupéfiants à l’ONU et c’était lui le responsable de la 
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saisie de sa dernière cargaison de D-Liss. Hepburn-Gilbert 
savait ce qu’il faisait en introduisant Ned Lark dans l’affaire. Les 
Nations Unies visaient à établir ainsi une espèce de 
marchandage. On ferait traîner les choses en longueur, on ne 
prendrait aucune mesure contre Eldritch tant que Leo Bulero 
n’aurait pas fait un geste de son côté en réduisant ses 
expéditions de D-Liss. Il sentait cela sans pouvoir naturellement 
en apporter la preuve. Après tout, le sournois politicien à la 
peau brune ne l’avait dit à aucun moment. Voilà à quoi on 
s’expose lorsqu’on s’adresse à ces types des Nations Unies, 
songea Leo. La politique afro-asiatique. Un véritable bourbier. 
Encadré, contrôlé, dirigé par des étrangers. Il regarda d’un air 
furieux l’écran muet du vidphone. 

Tandis qu’il réfléchissait à la conduite à tenir, sa secrétaire 
Miss Gleason l’appela à l’intercom : 

— Monsieur Bulero, Mr Mayerson est ici ; il voudrait que 
vous lui accordiez quelques instants. 

Un moment plus tard, son expert chargé de pressentir les 
futures tendances du marché s’asseyait en face de lui, les 
sourcils froncés. 

— Qu’est-ce qui vous tracasse, Mayerson ? demanda Leo. 
Parlez, je suis là pour ça, pour que vous veniez pleurer dans 
mon gilet. Dites-moi de quoi il s’agit et je vous prendrai la main. 
(Sa voix était sarcastique.) 

— C’est au sujet de mon assistante, Miss Fugate. 
— Oui. J’ai appris que vous couchiez avec elle. 
— Il ne s’agit pas de ça. 
— Oh ! je vois, dit Leo. Ce n’est qu’un à-côté de la question. 
— Je veux dire qu’il s’agit d’un autre aspect de la conduite de 

Miss Fugate. Nous nous sommes trouvés récemment en 
désaccord complet devant un représentant… 

— Vous avez refusé un article et elle n’était pas de votre avis, 
dit Léo. 

— Oui. 
— Sacrés cognitifs ! Vous m’étonnerez toujours. Il s’agissait 

peut-être d’avenirs parallèles. Et alors vous voulez que je lui 
donne l’ordre de toujours soutenir votre point de vue à l’avenir ? 
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— C’est mon assistante, dit Barney. Elle est censée suivre 
mes directives. 

— Eh bien, il me semble qu’elle a déjà fait de gros progrès 
dans ce sens en couchant avec vous, non ? (Il rit.) Disons qu’elle 
devrait vous soutenir en présence des représentants et, si elle a 
des doutes, vous en faire part en privé. 

— Je n’accepte même pas ça, dit Barney en fronçant les 
sourcils de plus belle. 

— Vous savez, dit Leo vivement, que l’évolthérapie m’a 
conféré un lobe frontal élargi. Pratiquement, je suis assez 
avancé pour être un peu cognitif moi-même. C’était un 
représentant en poteries ? En céramique ? 

Sans enthousiasme, Barnay acquiesça. 
— Ce sont les poteries de votre ex-femme, dit Leo. (Il savait 

que les créations de celle-ci se vendaient bien ; elles étaient 
distribuées en exclusivité par un des plus grands magasins 
d’objets d’art de La Nouvelle-Orléans et il avait souvent vu des 
annonces dans les homéojournaux de la côte Est et même de 
San Francisco.) Est-ce qu’elles marcheront, Barney ? insista-t-il 
en le dévisageant. Est-ce que Miss Fugate avait raison ? 

— Elles ne marcheront jamais ; c’est tout ce qu’il y a de plus 
certain. (Mais Barney prononçait cela d’une voix mal assurée. 
Son intonation ne correspondait pas à ce qu’il disait. Elle 
manquait par trop de conviction.) C’est du moins ce que je 
prévois, ajouta-t-il d’un air têtu. 

— Très bien, dit Leo. Je vous fais confiance. Mais si jamais 
ces poteries devaient un jour être à la mode et que nous ne 
puissions en fournir des minifications aux colons pour leurs 
combinés… (Il balança doucement la tête.) La jeune personne 
qui partage en ce moment votre lit pourrait très bien occuper 
aussi votre fauteuil. 

Barney se leva. 
— Vous ferez donc en sorte que Miss Fugate adopte une 

position différente ? (Son visage s’empourpra.) Je vais essayer 
de tourner la phrase autrement, bafouilla-t-il tandis, que Leo 
s’esclaffait. 

— Comptez sur moi, Barney. Je vais lui secouer un peu les 
puces. Elle est jeune, elle n’en mourra pas. Et vous, vous prenez 
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de l’âge, vous avez besoin qu’on ménage votre dignité. (Il se leva 
aussi, alla vers Barney et lui donna une grande claque dans le 
dos.) Mais croyez-moi, cessez donc de vous ronger les sangs ; 
oubliez un peu votre ex-femme. 

— Je l’ai oubliée. 
— Des femmes, il n’en manque pas, dit Leo en pensant à 

Scotty Sinclair, sa maîtresse du moment. (Scotty, blonde et frêle 
mais la poitrine faite au moule, qui devait graviter en ce 
moment à huit cents kilomètres d’apogée dans sa villa-satellite 
en attendant qu’il prenne son week-end.) Il n’y a qu’à se baisser 
pour en ramasser. Ce n’est pas comme les vieux timbres-poste 
ou les peaux de truffe qui nous servent de monnaie. 

Il s’avisa alors qu’il pourrait contribuer à arranger les choses 
en cédant à Barney une de ses maîtresses au rancart, mais qui 
pouvait encore servir. 

— Je sais ce que nous allons faire, commença-t-il ; mais 
Barney lui coupa aussitôt la parole d’un geste catégorique. 

— Non ? demanda Léo. 
— Non. D’ailleurs ça marche très bien avec Roni Fugate. Une 

à la fois, c’est assez pour un homme normal. (Barney lorgna 
sévèrement son employeur.) 

— Je suis d’accord. Moi aussi je n’en vois qu’une à la fois. 
Qu’est-ce que vous croyez, que j’entretiens un harem, là-haut à 
la Résidence Winnie-the-Pooh ? 

— La dernière fois que j’y suis monté, dit Barney, c’était en 
janvier à l’occasion de votre réception d’anniversaire… 

— Ah ! oui… les réceptions. Ça, c’est autre chose. 
— Ce qui s’y passe ne compte pas. (Il raccompagna Barney à 

la porte de son bureau.) Vous savez, Mayerson, un bruit court à 
votre sujet. Un bruit qui ne me plaît pas du tout. On dit que 
vous vous promenez partout avec une valise psychiatrique… 
Est-ce que vous auriez reçu votre lettre de recrutement ? 

Après un silence gêné, Barney acquiesça. 
— Et vous ne nous disiez rien ! Quand aurions-nous su la 

vérité ? Le jour de votre départ pour Mars ? 
— Je vais y couper. 
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— Bien sûr, vous croyez ça ? Comme tous les autres ! 
Comment pensez-vous que l’ONU a réussi à peupler quatre 
planètes, six satellites… 

— Je vais échouer au test d’aptitude mentale, dit Barney. 
Mon talent de cognitif me le fait présager. Je ne suis pas capable 
de supporter assez de Freuds pour leur donner satisfaction… 
Regardez. (Il tendit les mains ; elles tremblaient de façon 
perceptible.) Voyez ma réaction à la remarque anodine de Miss 
Fugate. Voyez ma réaction devant les poteries d’Emily que 
m’apportait Hnatt. Voyez… 

— D’accord, dit Léo. 
Il était préoccupé. En général, les feuilles de recrutement 

laissaient un répit de quatre-vingt-dix jours avant 
l’incorporation, et Miss Fugate serait difficilement en mesure 
d’assurer la relève de Barney dans un délai aussi court. Bien sûr, 
il pouvait transférer Mac Ronston de Paris… mais même 
Ronston, après quinze ans de service, n’avait pas l’envergure de 
Barney Mayerson. Il avait l’expérience, mais le talent ne pouvait 
se communiquer. C’était un don du ciel. 

Les Nations Unies sont en train de m’avoir sur toute la ligne, 
se dit Leo. Il aurait bien voulu savoir si l’arrivée de la feuille de 
recrutement de Barney en cette période cruciale était une 
simple coïncidence ou une tentative de plus pour sonder ses 
points faibles. Dans les deux cas, c’était un coup dur ; et aucune 
pression auprès des Nations Unies ne pouvait faire exempter 
Barney. 

Et tout cela, se dit-il, parce que je fournis du D-Liss aux 
colons. Il faut pourtant bien que quelqu’un le fasse. Autrement, 
à quoi leur serviraient leurs Combinés Poupée Pat ? 

Sans compter que c’était une des opérations commerciales 
les plus profitables de tout le système solaire. Cela représentait 
pas mal de peaux de truffe, et les Nations Unies le savaient. 

À 12 h 30, heure de New York, Leo Bulero déjeuna au Renard 
Pourpre dans un salon particulier en compagnie d’une nouvelle 
secrétaire. Assise en face de lui, Pia Jurgens mangeait avec des 
gestes précis, mastiquant avec application à l’aide de ses petites 
dents fines. C’était une rousse. Il aimait bien les rousses ; ou 
elles étaient outrageusement laides, ou prodigieusement 
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séduisantes. Miss Jurgens appartenait à la dernière catégorie. 
S’il pouvait trouver un prétexte pour la transférer à la Résidence 
Winnie-the-Pooh… en admettant que Scotty n’y voie pas 
d’objection. Mais l’éventualité contraire était plus que probable. 
Scotty avait une petite tête dure, ce qui est toujours dangereux 
chez une femme. 

Dommage que je ne puisse pas la refiler à Barney, se dit-il. 
D’une pierre deux coups ; Barney psychologiquement plus 
stable, et moi libre de… 

Oh ! et puis zut, se dit-il. Barney a besoin d’être instable ; 
sinon il est bon pour la planète Mars. C’est pour ça qu’il se 
promène avec sa valise qui parle. Sincèrement, je ne comprends 
plus le monde d’aujourd’hui. J’aurais dû vivre au XXème siècle, 
en un temps où le rôle des psychanalystes était de diminuer la 
tension nerveuse de leurs patients. 

— Vous ne dites jamais rien, monsieur Bulero ? demanda 
Miss Jurgens. 

— Non. 
Il reprit le fil de ses pensées. Comment pourrais-je influer 

sur le comportement de Barney de façon à le rendre… comment 
dire ?… plus inapte ? 

Mais ce n’était pas aussi simple que ça en avait l’air ; il le 
savait instinctivement, grâce à son lobe frontal élargi. On ne 
peut pas rendre malade quelqu’un de bien-portant rien qu’en 
donnant un ordre. 

Après tout, qui sait ? 
Il s’excusa, partit à la recherche du robot serveur et demanda 

qu’on apportât un vidphone à sa table. 
Quelques instants plus tard, il était en communication avec 

Miss Gleason à son bureau. 
— Je désire voir Miss Rondinella Fugate, appartenant au 

personnel de Mr Mayerson, dès que je serai de retour à mon 
bureau. Et surtout, que Mr Mayerson n’en sache rien, c’est bien 
compris ? 

— Entendu monsieur Bulero, dit la secrétaire en prenant 
note. 
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— J’ai entendu, dit Pia Jurgens lorsqu’il raccrocha. Si je 
voulais, je pourrais tout raconter à Mr Mayerson ; je le vois 
presque tous les jours au… 

Leo éclata de rire. L’idée que Pia Jurgens pourrait jeter aux 
orties les brillantes perspectives d’avenir qu’il était capable de 
lui offrir l’amusait. 

— Allez, dit-il en lui tapotant la main, ne vous inquiétez pas. 
Ce n’est pas dans la nature humaine. Finissez votre croquette de 
grenouille à la ganymédienne et rentrons au bureau. 

— Je veux dire, reprit Miss Jurgens, vexée, que je trouve 
étonnant de vous voir parler si librement devant quelqu’un que 
vous connaissez à peine. 

Elle le dévisagea et sa poitrine, déjà passablement opulente, 
se gonfla encore sous le coup de l’indignation. 

— La réponse évidente est qu’il faut mieux nous connaître, 
dit Leo avec gourmandise. Avez-vous déjà pris du D-Liss ? 
demanda-t-il pour la forme. Vous devriez. Malgré 
l’accoutumance. C’est une expérience. (Naturellement, il en 
avait une réserve de qualité supérieure à la Résidence Winnie-
the-Pooh ; lorsqu’il recevait des amis, ils en prenaient 
fréquemment pour animer la soirée.) Si je vous demande ça, dit-
il, c’est que vous me semblez appartenir à la catégorie des 
femmes douées d’une imagination active, et que la réaction au 
D-Liss dépend en grande partie des capacités d’imagination et 
de création dont chacun fait preuve. 

— J’aimerais essayer un jour, dit Miss Jurgens. (Elle regarda 
furtivement autour d’elle, baissa la voix et se pencha vers lui.) 
Mais c’est illégal ! 

— Vous croyez ? (Il la regarda avec de grands yeux.) 
— Vous le savez bien. 
— Écoutez, dit Leo. Je peux vous en procurer. 
Bien entendu, ils se drogueraient ensemble. Lorsque les 

conditions étaient réunies, les esprits des partenaires 
fusionnaient et devenaient une entité nouvelle – du moins c’est 
ce qu’ils éprouvaient. Quelques séances ensemble, et il 
connaîtrait Pia Jurgens à fond. Il y avait quelque chose chez 
cette fille – à part son développement anatomique – qui le 
fascinait. Il souhaitait ardemment avoir un contact avec elle. 
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Nous ne nous servirons pas de combiné, pensa-t-il. Par une 
étrange ironie, lui, le créateur et fabricant du microcosme de 
Poupée Pat, préférait utiliser la gomme D-Liss sans accessoire. 
Qu’est-ce qu’un Terrien pouvait gagner à se servir d’un combiné 
reproduisant en miniature les conditions normales d’une cité de 
la Terre ? Pour les pionniers envoyés sur un satellite éloigné, en 
butte aux éléments en furie, obligés de se tapir au fond d’un 
clapier entouré de cristaux de méthane solidifié et de créatures 
inquiétantes, c’était tout différent. Poupée Pat et son combiné 
étaient la seule voie par laquelle ils pouvaient réintégrer leur 
univers natal. Mais lui, Leo Bulero, en avait assez de l’univers 
natal où il vivait toujours. Même Winnie-the-Pooh, avec ses 
plaisirs plus ou moins raffinés, ne réussissait pas à combler le 
vide. Et pourtant… 

— Ce D-Liss, dit-il à Miss Jurgens, c’est quelque chose ; pas 
étonnant que ce soit prohibé. C’est comme une religion. Le D-
Liss, c’est la religion des colons. (Il rit tout bas.) Une bonne 
prise, un quart d’heure d’incubation, et ensuite… (Il balaya l’air 
de la main.) Plus de clapier. Plus de méthane solidifié. Ça vous 
donne une nouvelle raison de vivre. Est-ce que le risque et la 
dépense ne sont pas largement justifiés ? 

Mais pour nous qu’y a-t-il d’analogue ? se demanda-t-il avec 
mélancolie. En mettant au point les Combinés Poupée Pat et en 
exploitant le lichen qui servait à la fabrication du D-Liss en 
tablettes, il avait rendu la vie supportable à plus d’un million 
d’expatriés involontaires de la Terre. Mais que récoltait-il en 
échange ? Ma vie, se dit-il, est entièrement vouée au bien 
d’autrui, et je commence à en avoir plus qu’assez ; ça ne me 
suffit plus. Il y avait bien son satellite, où l’attendait Scotty ; il y 
avait, comme toujours, les menus détails de ses deux grandes 
affaires solidaires, l’une légale, l’autre pas – mais était-ce là tout 
ce qu’il était en droit d’attendre de l’existence ? 

Il n’en savait rien. Et les autres n’en savaient pas davantage 
qui, à l’instar de Barney Mayerson, étaient tous occupés, à des 
degrés divers, à l’imiter en tous points. Barney avec sa 
Rondinella Fugate, pâle réplique de Leo Bulero et Miss Jurgens. 
Et partout où il posait son regard c’était la même chose. Même 
Ned Lark, le chef du Bureau des Stupéfiants, menait sans aucun 
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doute ce genre de vie. Même Hepburn-Gilbert, qui devait 
entretenir quelque part une starlette suédoise au teint pâle, 
grande et dotée de seins aussi volumineux que des boules de 
bowling. Et même Palmer Eldritch… Non, se dit-il, pas Palmer 
Eldritch ; lui, il a dû trouver quelque chose. Pendant les dix ans 
qu’il a passés dans le système proxien. Qu’est-ce qu’il a pu 
découvrir ? Sans doute quelque chose qui en valait la peine, qui 
valait de s’écraser sur Pluton ? 

— Vous avez vu les homéojournaux ? demanda-t-il à Miss 
Jurgens. Ce vaisseau qui s’est écrasé sur Pluton ? C’est 
quelqu’un, ce Palmer Eldritch. Il n’y en a pas deux comme lui. 

— J’ai lu, dit Miss Jurgens, qu’il était un peu fou… 
— Forcément, dix années de sa vie, dix années de 

souffrances, et pour quel résultat ? 
— Il aura sûrement trouvé une compensation quelque part, 

dit Miss Jurgens. Il est peut-être fou, mais il sait ce qu’il fait. Il a 
dû veiller à ses intérêts, comme tout le monde. Il n’est tout de 
même pas dérangé à ce point. 

— J’aimerais le rencontrer, dit Leo Bulero, lui parler, ne 
serait-ce qu’une seule minute. 

Il prit, à cet instant même, la résolution de le faire, de 
découvrir l’hôpital où Palmer Eldritch était soigné et de 
pénétrer à n’importe quel prix dans sa chambre pour tenter de 
lui arracher son secret. 

— Je croyais toujours, dit Miss Jurgens, lorsque la première 
expédition a quitté notre système pour une autre étoile – 
comme c’est déjà loin ! – qu’elle nous rapporterait… (Elle 
hésita.) Non, c’est trop bête ; mais j’étais une gosse à ce 
moment-là, au moment où Arnoldson a effectué le premier 
aller-retour jusqu’à Prox. Je veux dire que j’étais une gosse 
quand il est revenu. Eh bien, je croyais dur comme fer qu’en 
allant tellement loin il… (elle baissa la tête, évitant de soutenir 
son regard), il trouverait Dieu. 

Je l’ai pensé moi aussi, se dit Leo. Et j’étais adulte à l’époque. 
La trentaine passée. Je l’ai souvent dit à Barney Mayerson. 

D’ailleurs, songea-t-il, je n’ai jamais cessé d’y croire. Même 
en ce moment. Même lorsqu’il s’agit de Palmer Eldritch. 
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Après déjeuner, de retour à son bureau, il fit la connaissance 
de Miss Rondinella Fugate. Elle l’attendait lorsqu’il arriva. 

Pas mal du tout, se dit-il en refermant la porte derrière lui. 
Le corps bien fait ; les yeux splendides, lumineux. Elle semblait 
nerveuse ; elle croisa les jambes, rajusta sa jupe et l’observa du 
coin de l’œil tandis qu’il s’asseyait à son bureau en face d’elle. 
Très jeune, se dit Leo. Une enfant qui n’hésite pas à contredire 
son supérieur lorsqu’elle juge qu’il a tort. Tout à fait charmant… 

— Savez-vous pourquoi vous vous trouvez dans mon 
bureau ? demanda-t-il. 

— Je suppose que vous êtes en colère parce que j’ai contredit 
Mr Mayerson. Mais je vous assure que j’ai vraiment perçu 
quelque chose dans la ligne de vie de ces céramiques. Que 
pouvais-je faire d’autre ? (Elle se leva à demi, comme pour 
implorer, puis se rassit.) 

— Je vous crois, dit Leo. Mais Mr Mayerson est très 
susceptible en ce moment. Si vous vivez avec lui, vous devez 
savoir qu’il ne se sépare pas de sa valise psychiatrique. (Il ouvrit 
le tiroir de son bureau et en sortit une boîte de Cuesta Reys de 
qualité supérieure. Il tendit la boîte à Miss Fugate qui accepta 
avec empressement un cigare effilé de couleur sombre. Il en prit 
un également, lui offrit du feu, alluma son cigare et se renversa 
dans son fauteuil.) Vous savez qui est Palmer Eldritch ? 

— Oui. 
— Seriez-vous capable d’utiliser votre talent de cognition 

dans un autre domaine que les prévisions commerciales ? D’ici 
un mois environ, tous les homéojournaux mentionneront les 
coordonnées de Palmer Eldritch comme un détail normal et 
sans importance. J’aimerais que vous évoquiez ces journaux 
pour me dire où il se trouve en ce moment. Je sais que vous 
pouvez le faire. 

Et vous feriez mieux d’y arriver, ajouta-t-il en son for 
intérieur, si vous voulez conserver votre place. Il attendit en 
fumant son cigare, observant la fille et se disant avec une pointe 
d’envie que si elle était aussi bonne au lit qu’elle en avait l’air… 

D’une petite voix hésitante, Miss Fugate déclara : 
— Je n’ai qu’une impression très vague, monsieur Bulero. 
— Ça ne fait rien, voyons toujours. (Il se munit d’un stylo.) 
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Il fallut à Miss Fugate plusieurs minutes et, comme elle le 
répéta à plusieurs reprises, son impression manquait de netteté. 
Mais il eut bientôt sur son carnet devant lui les mots : Hôpital 
des Vétérans James Riddle, Base III, Ganymède. Un 
établissement appartenant aux Nations Unies, naturellement. 
Mais il avait prévu la chose. Ce n’était pas un empêchement 
insurmontable. Il s’arrangerait pour entrer. 

— Et il n’est pas hospitalisé sous ce nom-là, poursuivit Miss 
Fugate, que l’effort avait rendue pâle et nerveuse. (Elle ralluma 
son cigare qui s’était éteint, se carra dans son fauteuil et croisa 
de nouveau ses jambes souples.) Les homéojournaux diront 
qu’Eldritch était inscrit sur les registres de l’hôpital sous le nom 
de… (Elle s’interrompit, plissa fortement les paupières et poussa 
un soupir.) Je n’y arrive pas, dit-elle. Une seule syllabe. Frent. 
Brent. Non, ce doit être Trent. Oui, c’est ça, Eldon Trent. (Elle 
sourit, soulagée. Ses grands yeux pétillaient d’une joie naïve, 
enfantine.) Ils se sont donné un mal fou pour le garder caché. Et 
on lui pose des tas de questions, diront les journaux. Ce qui 
prouve qu’il n’est pas inconscient. (Son visage s’assombrit tout à 
coup.) Attendez, je suis en train de lire un grand titre. Je suis 
dans mon conapt, toute seule. C’est le début de la matinée et je 
lis la première page. Oh ! mon Dieu ! 

— Qu’y a-t-il d’écrit ? demanda Leo en se penchant âprement 
vers la fille dont le désarroi était manifeste. 

Dans un souffle, Miss Fugate murmura : 
— Le titre dit que Palmer Eldritch est mort. (Elle cligna des 

paupières ; son regard effaré fit le tour de la pièce puis revint 
lentement se fixer sur lui. Elle le considérait avec un mélange de 
crainte et d’incertitude, ramassée sur elle-même comme pour 
chercher à lui échapper, blottie au fond de son fauteuil, les 
doigts nerveusement entrelacés.) Et vous êtes accusé du crime, 
monsieur Bulero. C’est vrai. C’est ce que disent les titres. 

— Vous voulez dire que je vais l’assassiner ? 
Elle fit oui de la tête. 
— Mais… ce n’est pas une certitude. C’est seulement, un des 

futurs possibles… vous comprenez ? C’est-à-dire, nous voyons… 
— Je sais. (Il avait l’habitude des cognitifs. Barney Mayerson 

travaillait depuis treize ans pour les Combinés P.P., et d’autres 
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depuis plus longtemps encore.) Mais ça pourrait arriver, ajouta-
t-il d’un ton grinçant. 

Et pourquoi diable irais-je faire une chose pareille ? se 
demanda-t-il. Impossible de le savoir maintenant. Peut-être, 
lorsqu’il aurait découvert Eldritch, lorsqu’il lui aurait parlé… 

Miss Fugate déclara : 
— Je ne crois pas qu’il soit raisonnable de contacter Mr 

Eldritch, compte tenu de ce futur possible. Je veux dire qu’il y a 
un risque… considérable. De l’ordre de… quarante pour cent, à 
peu près. Presque une chance sur deux. 

Son visage était plus serein maintenant, et elle fumait son 
cigare en le dévisageant tranquillement de ses grands yeux noirs 
et profonds ; sans aucun doute, elle se demandait avec une 
intense curiosité quelles raisons pourraient bien le pousser à 
accomplir un tel acte. 

Il se leva et se dirigea vers la porte du bureau qu’il ouvrit. 
— Merci, Miss Fugate. Votre concours m’a été fort précieux. 
Il attendit, signifiant clairement par son attitude que 

l’entretien était terminé. 
Cependant Miss Fugate ne se levait pas. Il se heurtait au 

même type d’obstination puérile qui avait fait sortir Barney 
Mayerson de ses gonds. 

— Monsieur Bulero, dit-elle d’une voix tranquille, j’ai peur 
que mon devoir ne m’oblige à attirer l’attention des autorités de 
l’ONU sur cette affaire. Nous autres cognitifs… 

Il referma la porte du bureau. 
— Vous autres cognitifs, dit-il, attachez trop d’importance 

aux affaires des autres. 
Mais elle le tenait. Il se demandait quel parti elle allait 

vouloir tirer de son information. 
— Il est possible que Mr Mayerson soit recruté, dit Miss 

Fugate. Naturellement, vous ne l’ignorez pas. Comptez-vous 
user de votre influence pour qu’ils le laissent tranquille ? 

En toute franchise, il répondit : 
— J’avais en effet plus ou moins l’intention de l’aider à y 

échapper. 
— Monsieur Bulero, dit-elle d’une voix menue mais ferme, je 

vais faire un marché avec vous. Laissez-les l’incorporer. Ensuite, 



34 

je deviendrai votre conseillère prévog pour New York. (Elle 
attendit. Leo Bulero ne disait rien.) Qu’est-ce que vous en 
pensez ? demanda-t-elle. 

Visiblement, elle n’avait aucune expérience de ce genre de 
tractations ; cependant, elle entendait mener celle-ci à bien 
dans toute la mesure du possible. Après tout, se dit-il, tout le 
monde doit prendre un jour un départ. Peut-être assistait-il en 
ce moment à la phase initiale de ce qui serait plus tard une 
brillante carrière. 

Il se rappela alors quelque chose. La raison pour laquelle elle 
avait été transférée du bureau de Pékin pour venir occuper le 
poste d’assistante de Barney Mayerson. Ses prévisions avaient 
eu un caractère erratique, désordonné. Certaines – beaucoup 
trop, en fait – s’étaient révélées fausses. Peut-être sa prédiction 
concernant sa prétendue inculpation pour le meurtre de Palmer 
Eldritch (à supposer qu’elle n’ait pas menti, qu’elle ait décrit 
réellement ce qu’elle voyait dans les journaux) était-elle une 
erreur du même type. 

— Bon, laissez-moi réfléchir, dit-il tout haut. Donnez-moi un 
ou deux jours. 

— Jusqu’à demain matin, dit Miss Fugate d’un ton ferme. 
Leo se mit à rire. 
— Je comprends pourquoi Barney était si furieux. (Sans 

compter que son propre talent prévisionnel devait lui faire 
sentir, même indistinctement, que son assistante œuvrait pour 
mettre en péril sa carrière.) Écoutez, dit-il en se rapprochant 
d’elle. Vous êtes la maîtresse de Mayerson. Que diriez-vous de le 
laisser tomber ? Je peux vous offrir l’usage exclusif d’un satellite 
entier. (À supposer, bien sûr, qu’il pût en évincer Scotty.) 

— Non, je vous remercie, dit Miss Fugate. 
— Pourquoi ? (Il était pris de court.) Votre carrière… 
— Je m’entends très bien avec Mr Mayerson. De plus, je 

n’aime pas tellement les bul… (elle se reprit), les hommes qui se 
font traiter dans ces cliniques. 

À nouveau il ouvrit la porte du bureau. 
— Vous aurez la réponse demain matin. 
Ainsi, se dit-il en la regardant sortir par le bureau de la 

réceptionniste, j’aurai le temps de contacter Ganymède et 
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Palmer Eldritch et de savoir un peu plus précisément si ses 
prévisions sont fantaisistes ou non. 

Après avoir refermé la porte sur la jeune femme, il se rassit à 
son bureau et appuya sur la touche du vidphone qui le mettait 
en communication avec l’extérieur. Lorsqu’il eut la standardiste 
de New York, il demanda : 

— Passez-moi l’Hôpital des Vétérans James Riddle, Base III 
de Ganymède. Je désire parler à Mr Eldon Trent qui y est 
hospitalisé. Personnellement. 

Il donna son nom et son numéro, raccrocha, appuya 
plusieurs fois sur le levier et fit le numéro du Spatioport 
Kennedy. 

Il réserva une place à bord du vaisseau express qui quittait 
New York le soir même à destination de Ganymède, puis se mit 
à faire les cent pas dans son bureau en attendant la 
communication avec l’Hôpital James Riddle. 

Bulbocrâne, se dit-il. Elle avait même le culot d’appeler ainsi 
son patron. 

Dix minutes plus tard on l’appela de Ganymède. 
— Je regrette, monsieur Bulero, s’excusa la standardiste, 

mais, par ordre de ses médecins, Mr Trent n’est pas autorisé à 
recevoir des communications dans sa chambre. 

Rondinella Fugate ne s’était donc pas trompée. Il y avait bien 
à l’Hôpital James Riddle un nommé Eldon Trent qui, selon 
toute probabilité, était Palmer Eldritch. Cela valait certainement 
la peine d’y aller. Mais pour aboutir à quoi ? se demanda-t-il 
avec ironie. Pour rencontrer Eldritch, avoir avec lui une 
altercation au sujet de Dieu sait quoi et causer finalement sa 
mort ? Un homme qu’en ce moment je ne connais même pas. Et 
à cause de qui je vais me trouver inculpé. Agréable perspective. 

Mais sa curiosité avait été éveillée. Au cours de sa carrière il 
n’avait jamais éprouvé le besoin, sous quelque prétexte que ce 
fût, de tuer un homme. Ce qui allait se passer entre Eldritch et 
lui allait être nécessairement unique. Il ne faisait aucun doute 
que le voyage à Ganymède s’imposait. 

Il lui était difficile maintenant de reculer. Il avait la ferme 
intuition que les choses tourneraient en sa faveur. D’autant plus 
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que Rondinella Fugate avait seulement parlé d’inculpation 
d’assassinat, et non de condamnation. 

Accuser de meurtre un homme de son envergure, même si 
les Nations Unies s’en chargeaient, n’était pas chose aisée. 

Il était prêt à leur donner leur chance. 
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Non loin de l’immeuble des Combinés P.P., Richard Hnatt 
était assis dans un bar devant un verre de tequila, sa valise 
posée devant lui sur la table. Il savait pertinemment qu’on ne 
pouvait rien reprocher aux poteries d’Emily. Ce qu’elle faisait 
devait pouvoir se vendre. Le seul problème avait trait à son ex-
mari et à sa position de force. 

Et cette force, Barney Mayerson en avait fait usage. 
Il faut que j’appelle Emily pour lui annoncer la chose, se dit-

il en se levant de son siège. 
Un homme lui barrait le chemin, un individu rondelet monté 

sur des jambes filiformes. 
— Qui êtes-vous ? demanda Hnatt. 
Comme un jouet mécanique, l’homme s’était mis à tressauter 

devant lui, fouillant dans sa poche comme pour y gratter 
activement quelque microorganisme familier dont les propriétés 
parasitiques eussent résisté par miracle à l’épreuve du temps. 
Cependant, ce qu’il exhiba enfin n’était qu’une vulgaire carte de 
visite. 

— Nous nous intéressons beaucoup à vos céramiques, 
monsieur Hnatt. 

— « Icholtz », lut Hnatt sur la carte. (Il n’y avait que ce 
simple nom, sans autre renseignement, pas même un numéro 
de vidphone.) Mais je n’ai ici que des échantillons. Je peux vous 
donner le nom de maisons de détail qui commercialisent notre 
production, mais ces poteries… 

— Sont destinées à la minification, je sais. Et c’est 
précisément ce que nous désirons. Nous avons l’intention de 
minifier vos poteries, monsieur Hnatt. Nous sommes 
convaincus que Mayerson se trompe et qu’elles connaîtront très 
bientôt une vogue certaine. 

Hnatt ouvrit de grands yeux. 
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— Vous voulez les minifier et vous ne faites pas partie des 
Combinés P.P. ? 

Mais personne d’autre n’était sur le marché. Tout le monde 
savait que les Combinés P.P. avaient un monopole. 

Le petit homme rondelet s’assit devant la table à côté de la 
valise ouverte, sortit son portefeuille et se mit à compter des 
peaux. 

— Nous leur ferons très peu de publicité au début. Mais par 
la suite… 

Il tendit à Hnatt la liasse de peaux de truffe brunâtres et 
parcheminées – la forme de vie biltong qui servait de monnaie 
d’échange dans tout le système solaire en raison de sa structure 
moléculaire unique, à base d’un amino-acide protéique, la seule 
à ne pouvoir être reproduite pas les duplicateurs. 

— Il faudra que j’en parle à ma femme, dit Hnatt. 
— Vous n’êtes pas accrédité par votre firme ? 
— Euh… si. (Il accepta la liasse de peaux.) 
— Le contrat. (Icholtz exhiba un document, l’étala sur la 

table et lui tendit un stylo.) Il nous donne l’exclusivité. 
En se penchant pour signer, Richard Hnatt vit en tête du 

contrat le nom de la firme que représentait Icholtz : les Produits 
K-Priss de Boston. Il n’en avait jamais entendu parler. K-Priss… 
cela lui rappelait quelque chose, il ne savait quoi exactement. Ce 
n’est qu’après avoir apposé sa signature, alors qu’Icholtz 
détachait l’exemplaire qui lui revenait, que le rapprochement 
s’imposa. 

La drogue hallucinogène illégale D-Liss, utilisée dans les 
colonies en association avec les Combinés Poupée Pat. 

Une espèce de pressentiment mêlé à un malaise se forma en 
lui. Mais il était trop tard pour reculer. Icholtz était en train de 
refermer la valise dont le contenu appartenait maintenant aux 
Produits K-Priss de Boston, U.S.A., Terre. 

— Comment… pourrais-je vous contacter ? demanda Hnatt à 
Icholtz, qui s’éloignait déjà de la table. 

— Vous ne nous contacterez pas. Si nous avons besoin de 
vous, nous vous le ferons savoir, dit Icholtz avec un bref sourire. 

Comment l’annoncer à Emily ? Hnatt compta les peaux et lut 
le contrat, s’avisant peu à peu de l’importance de la somme qu’il 
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venait de recevoir d’Icholtz. Il y avait là de quoi payer à Emily et 
à lui un séjour d’une semaine dans l’une des stations ultra-chic 
de l’Antarctique fréquentées par les riches de la Terre et où il 
supposait que Leo Bulero et ses pareils passaient leur été – un 
été qui maintenant durait toute l’année. 

Ou alors, songea-t-il… nous pourrions faire encore bien 
mieux. Cet argent pourrait nous ouvrir les portes de 
l’établissement le plus sélect de la planète. Si Emily acceptait, ils 
prendraient l’avion pour les Deux-Allemagnes et s’offriraient un 
séjour dans une des cliniques d’évolthérapie du Dr Willy 
Denkmal. 

Il s’enferma dans la cabine vidphonique du bar et appela 
Emily. 

— Fais tes valises. Nous partons pour Munich. Pour… (Il cita 
au hasard le nom d’une clinique. Il avait lu des publicités pour 
celle-ci dans des revues parisiennes.) Pour Eichenwald, 
annonça-t-il. Le Dr Denkmal est… 

— Barney les a acceptées ? dit Emily. 
— Non, mais les Combinés P.P. ont maintenant un 

concurrent. (Il ne se tenait plus d’enthousiasme.) Et si Barney 
n’en a pas voulu, tant pis pour lui. Nous faisons une meilleure 
affaire avec cette nouvelle firme. Ils doivent être pleins aux as. 
Je serai là dans une demi-heure. Je m’occuperai de retenir les 
places. Imagine un peu : l’évolthérapie pour nous deux ! 

D’une toute petite voix, Emily déclara : 
— Maintenant qu’elle est à notre portée, je ne suis plus tout à 

fait sûre d’en avoir envie. 
— Mais si, tu le veux, dit-il, troublé. Pense que ça peut nous 

sauver la vie, ou au moins celle de nos enfants – ceux que nous 
aurons peut-être un jour. Et même si nous ne pouvons pas y 
rester longtemps, même si nous ne devons évoluer qu’un petit 
peu, regarde toutes les portes que ça nous ouvrira. Nous serons 
reçus partout. Est-ce que tu connais personnellement quelqu’un 
qui a été traité par l’évolthérapie ? On parle tout le temps de 
monsieur ou madame Untel dans les carnets mondains des 
homéojournaux, mais… 

— Je ne veux pas de ces horribles poils, dit Emily. Et je ne 
veux pas que ma tête s’élargisse. Non, je n’irai pas à la clinique 
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d’Eichenwald. (Elle parlait d’une voix décidée et son visage était 
impassible.) 

— Très bien. J’irai seul. 
Ils en retireraient tout de même un avantage économique. 

Après tout, c’était lui qui allait visiter les clients. Et il pourrait 
séjourner à la clinique deux fois plus longtemps, et ainsi évoluer 
deux fois plus… à supposer que le traitement réussisse. 
Certaines personnes y étaient réfractaires, sans que fût engagée 
la responsabilité du Dr Denkmal ; la capacité d’évoluer n’était 
pas donnée à tous de la même façon. En ce qui le concernait, il 
était tranquille. Il évoluerait de façon remarquable, rattraperait 
tous les gros bonnets et dépasserait même certains d’entre eux 
sur le plan de cette substance chitineuse à laquelle Emily, selon 
le préjugé consacré, avait fait l’allusion tout à l’heure sous le 
nom de « poils ». 

— Et qu’est-ce que je vais faire pendant ton absence ? 
Fabriquer des poteries ? 

— Précisément, dit-il. 
Car désormais les commandes allaient se succéder. Sinon, 

quel intérêt les produits K-Priss de Boston retireraient-ils de la 
minification ? Il était évident qu’ils employaient leurs propres 
cognitifs prévog, tout comme les Combinés P.P. Mais alors il se 
rappela ce qu’avait dit Icholtz : très peu de publicité au début. 
Cela signifiait, songea-t-il, que la nouvelle firme ne disposait pas 
d’un réseau de disc-jockeys satellisés autour des lunes et des 
planètes colonisées ; contrairement aux Combinés P.P., ils 
n’avaient pas leur Allen et leur Charlotte Faine pour diffuser 
leur publicité. 

Mais il fallait du temps pour satelliser des disc-jockeys. 
C’était tout naturel. 

Et cependant il n’était pas tranquille. L’idée lui vint, tout à 
coup, que la firme pourrait être illégale. Peut-être que le K-
Priss, tout comme le D-Liss, est une drogue prohibée. Peut-être 
nous sommes-nous fourrés, par ma faute, dans une situation 
dangereuse. 

— Le K-Priss, dit-il tout haut à Emily. Tu as déjà entendu 
parler de ça ? 

— Non. 
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Il sortit le contrat et l’examina à nouveau. Quelle poisse ! se 
dit-il. Où ai-je encore été mettre les doigts ? Si seulement cet 
idiot de Mayerson avait été fichu de dire oui… 

 
À 10 heures du matin, un coup de trompe horrible et familier 

réveilla en sursaut Sam Regan et il se répandit en imprécations 
contre le vaisseau de l’ONU qui croisait là-haut. Le vacarme 
était on ne peut plus délibéré. Ceux du vaisseau désiraient 
s’assurer au préalable que c’étaient bien les colons du clapier 
Chicken Pox – et non une forme de vie autochtone – qui 
récupéreraient les colis qu’ils allaient larguer. 

C’est bon, on y va, murmura Sam Regan en son for intérieur. 
Il enfila une salopette pressurisée, mit ses bottes et se dirigea, 
toujours sans se presser et en bougonnant, vers la rampe de 
sortie. 

— Il est en avance aujourd’hui, se plaignit Tod Morris. Et je 
parie qu’il n’y a encore rien d’autre que des produits 
alimentaires de base comme du sucre et du saindoux. Rien dont 
nous pourrions faire nos « délices », j’en suis sûr. 

Au sommet de la rampe, Norman Schein s’arc-bouta et 
poussa la trappe avec son épaule. Une froide lumière solaire 
descendit sur eux et leur fit cligner les yeux. 

La coque brillante du vaisseau de l’ONU se détachait sur un 
ciel sombre au-dessus de leur tête, comme si elle pendait à un fil 
invisible. Excellent pilote, jugea Tod, et qui connaît bien la 
région de Fineburg Crescent. Il agita la main en direction du 
vaisseau ; une fois de plus, le vacarme éclatant résonna et il dut 
se boucher précipitamment les oreilles. 

Un projectile sortit du ventre de l’astronef, ouvrit ses 
stabilisateurs et tomba en vrille vers le sol. 

— Bah ! fit Sam Regan, écœuré. Ce ne sont que des matières 
premières ; il n’y a pas de parachute. 

Et il se détourna d’un air indifférent. 
Quel aspect lamentable offrait la surface aujourd’hui, se dit-il 

en laissant errer son regard sur le paysage martien. À vous 
glacer le sang. Qu’est-ce que nous sommes donc venus faire ici ? 
Mais on ne nous a pas laissé le choix. 
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Déjà le projectile avait atterri. Sa coque avait été éventrée par 
le choc et un certain nombre de containers apparaissaient au 
regard des trois colons. Quelque chose comme deux cents kilos 
de sel. Sam Regan prit un air encore plus déprimé. 

— Hé, dit Schein en marchant vers le projectile et en plissant 
les paupières. Je crois que je vois là quelque chose d’utilisable. 

— On dirait des radios, là dans ces boîtes, dit Tod. Des 
transistors. (Il emboîta pensivement le pas à Schein.) Peut-être 
qu’on pourrait en tirer parti pour les combinés. 

— Le mien a déjà la radio, dit Schein. 
— Tu peux utiliser les pièces pour construire une tondeuse à 

gazon automatique, dit Tod. Tu n’en as pas, n’est-ce pas ? 
Il connaissait sur le bout des doigts le combiné Poupée Pat 

des Schein ; plus d’une fois, les deux couples – Schein et sa 
femme avec lui et la sienne – avaient fusionné, étant 
compatibles. 

— Va pour les radios, dit Sam Regan. Je sais quoi en faire, 
moi. 

Son combiné n’était pas encore équipé du système 
d’ouverture automatique du garage que Schein et Tod 
possédaient déjà. Il avait pris sur eux un retard considérable. 
Naturellement, tous ces gadgets pouvaient s’acheter ; mais, en 
ce moment, il n’était pas riche. Il avait consacré la totalité de sa 
réserve de peaux à la satisfaction d’un besoin qu’il jugeait plus 
pressant : il avait acheté à un pourvoyeur une assez grande 
quantité de D-Liss qu’il avait enterrée dans la partie du dortoir 
qui lui était réservée, au niveau inférieur de leur clapier 
collectif. 

Pour sa part, il était croyant : il proclamait le miracle de la 
translation, cet instant quasi sacré où les éléments miniaturisés 
du combiné cessaient de simplement représenter la Terre pour 
devenir la Terre. En compagnie des autres, il avait maintes fois 
fusionné, grâce au D-Liss, dans cette maison de poupée qui 
avait la vertu d’abolir le temps et l’espace. De nombreux colons 
étaient encore incroyants ; pour eux, les combinés n’étaient rien 
d’autre que le symbole d’un univers dont l’accès leur était à 
jamais interdit. Mais, un par un, les incroyants finissaient par 
être convertis. 
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Même maintenant, alors que la matinée venait à peine de 
commencer, il éprouvait le désir de redescendre chercher dans 
sa cachette une tablette de D-Liss et de la partager avec ses 
compagnons, pour les faire communier avec lui dans l’acte le 
plus solennel qu’il leur était donné d’accomplir. 

Il se tourna vers Tod et Norm Schein. 
— Qui fait un voyage avec moi ? Je redescends. C’est moi qui 

offre le D-Liss. 
Une proposition à laquelle il était difficile de résister. La 

convoitise anima le regard des deux hommes. 
— De si bonne heure ? dit Norm Schein. Nous nous levons à 

peine. Mais pour ce qu’il y a à faire, après tout. (Il donna un 
coup de pied désabusé à une énorme drague semi-autonome qui 
était restée parquée à l’entrée du clapier depuis plusieurs jours 
maintenant. Personne n’avait plus le courage de monter à la 
surface continuer les opérations de déblaiement inaugurées au 
début du mois.) Mais quand même, grommela-t-il, nous 
sommes censés travailler à la surface dans nos jardins. 

— Pour un jardin, tu peux dire que tu es servi, dit Sam Regan 
en faisant la grimace. Comme cette espèce de plante qui pousse 
là, tu as un nom pour ça ? 

Norm Schein, les mains dans les poches de sa salopette, 
traversa un terrain sablonneux et friable recouvert d’un 
semblant de végétation clairsemée et se dirigea vers le jardin 
potager qui avait été jadis l’objet de ses soins minutieux. Il 
s’arrêta pour examiner les plates-bandes dans l’espoir que de 
nouvelles graines spécialement préparées avaient germé. Peine 
perdue. 

— Bette poirée, dit Tod en manière d’encouragement. Pas 
vrai ? Je reconnais les feuilles, malgré les mutations. 

Norm arracha une feuille, la porta à sa bouche et la recracha 
aussitôt. Elle était amère et pleine de sable. 

Helen Morris émergea à cet instant du clapier, toute 
frissonnante sous la froide lumière de Mars. 

— Nous avons un problème, dit-elle aux trois hommes. Moi 
je dis que les psychanalystes, sur la Terre, prenaient cinquante 
dollars de l’heure, et Fran prétend que c’était seulement pour 
trois quarts d’heure. Vous comprenez, expliqua-t-elle, nous 
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voudrions mettre un analyste dans notre combiné mais il faut 
que tout soit précis parce qu’il s’agit d’un article authentique, 
fabriqué sur Terre, qui a été livré la semaine dernière par ce 
vaisseau de Leo Bulero, vous vous souvenez… 

— Nous nous souvenons, dit Norm Schein d’un ton amer. 
Il se souvenait aussi du prix demandé par l’employé de Leo 

Bulero. Et pendant ce temps, dans leur satellite, Allen et 
Charlotte Faine vantaient leur marchandise avec force détails 
pour mieux aiguiser leur appétit. 

— Demande aux Faine, dit Tod, le mari d’Helen. Appelle-les 
par radio la prochaine fois que leur satellite passera. (Il consulta 
son bracelet-montre.) Encore une heure. Ils ont tous les 
renseignements techniques sur les articles authentiques. 
D’ailleurs, il aurait dû y avoir une notice dans l’emballage. (Il 
était contrarié car, bien sûr, c’était avec ses peaux – les siennes 
et celles de sa femme – qu’avait été payée la poupée miniature 
représentant un psychanalyste humain, livrée complète avec 
son divan, son bureau et sa bibliothèque pleine d’ouvrages 
incroyablement bien minifiés.) 

— Tu as consulté un analyste quand tu étais sur Terre, dit 
Helen en s’adressant à Norm Schein. Combien est-ce qu’il t’a 
pris ? 

— C’est-à-dire que j’ai surtout connu la thérapie de groupe, 
dit Norm. À la clinique d’Hygiène Mentale de Berkeley, on 
payait selon ses revenus. Et, bien sûr, Poupée Pat et son petit 
ami vont chez un psychanalyste privé. 

Il traversa dans toute sa longueur le jardin qui lui avait été 
attribué, passant au milieu des feuilles dentelées dont aucune 
n’avait résisté aux attaques des micro-parasites locaux. S’il 
pouvait trouver une seule plante encore saine, cela suffirait à lui 
remonter le moral. Tous les insecticides de la Terre avaient 
échoué ici. Les parasites locaux prospéraient à merveille. 
Pendant dix mille ans ils avaient attendu, armés de patience, 
que quelqu’un s’avisât de faire pousser quelque chose. 

— Tu ferais mieux d’arroser, dit Tod. 
— Ouais, admit Norm Schein. 
Il s’éloigna, morose, en direction du système de pompage 

hydraulique du Chicken Pox, raccordé au réseau d’irrigation, 
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maintenant en partie ensablé, qui desservait tous les jardins de 
leur clapier. Avant d’arroser, il fallait enlever le sable, se dit-il. 
S’ils ne mettaient pas la superdrague en action le plus 
rapidement possible, ils n’allaient plus pouvoir arroser même 
s’ils en avaient envie. Le fait est qu’il n’en avait pas 
particulièrement envie. 

Mais il ne pouvait pas non plus, comme Sam Regan, se 
désintéresser de la situation et redescendre dans son trou pour 
bricoler son combiné avec amour, apportant un changement 
par-ci, une nouveauté par-là… ou pire encore, comme l’avait 
proposé Sam Regan, aller extraire une dose de D-Liss de sa 
précieuse cachette et entrer tout de suite en communication. 
Nous avons quand même des responsabilités, pensa-t-il. 

Il se tourna vers Helen. 
— Tu veux demander à ma femme de monter ? 
Elle pourrait le guider tandis qu’il conduirait la drague. Fran 

avait le coup d’œil. 
— Je vais la chercher, dit Sam Regan en se dirigeant vers la 

trappe. Personne ne vient avec moi ? 
Personne ne le suivit. Tod et Helen Morris étaient 

maintenant partis inspecter leur propre jardin et Norm Schein 
était occupé à retirer la housse protectrice de la drague avant de 
mettre le lourd véhicule en marche. 

Sam Regan découvrit Fran Schein accroupie devant le 
combiné Poupée Pat que les Schein partageaient avec les 
Morris, entièrement absorbée par la tâche qu’elle accomplissait. 

Sans lever les yeux, Fran expliqua : 
— Nous avons conduit Poupée Pat en ville dans sa nouvelle 

Ford décapotable et nous avons parqué la voiture devant un 
compteur et mis une pièce. Elle a fait ses courses et maintenant 
elle est dans le salon du psychanalyste où elle lit Fortune. Mais 
combien paie-t-elle ? 

Elle leva la tête, lissa sa longue chevelure brune et lui sourit. 
Fran était sans doute la personnalité la plus attirante et la plus 
intense de tout leur clapier ; ce n’était pas la première fois qu’il 
se faisait cette remarque. 

— Comment peux-tu, lui dit-il, t’amuser avec ça sans mâcher 
du… (Il regarda autour de lui. Apparemment ils étaient seuls. Il 
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se pencha vers elle en disant tout doucement :) Viens avec moi 
et on prendra du D-Liss tous les deux, comme l’autre fois. 
D’accord ? 

Son cœur battit plus fort tandis qu’il attendait la réponse ; le 
souvenir du jour où ils avaient éprouvé ensemble les effets de la 
translation le laissait pantelant. 

— Helen Morris va être… 
— Non, ils sont en train de faire marcher la drague, là-haut. 

Ils en ont pour une bonne heure au moins. (Il prit Fran par la 
main et l’aida à se relever.) Cette drague est faite pour qu’on 
s’en serve, dit-il en la guidant dans le corridor, pas pour qu’on 
l’enterre dans un coin. Elle vieillit et se rouille. Elle devient 
moins puissante. 

Et Dieu sait que nous payons assez cher, songea-t-il avec 
amertume, pour éviter de la gâcher. Malgré certains – mais pas 
dans leur clapier – qui prétendaient que l’énergie assurant la 
translation ne dépendait pas du D-Liss mais de la fidélité de 
reproduction du combiné. Cette théorie était à son sens 
absurde, mais elle avait ses partisans. 

Comme ils entraient furtivement dans la cellule de Sam 
Regan, Fran déclara : 

— Je veux bien prendre du D-Liss avec toi, Sam, mais à 
condition que nous ne fassions rien, là-bas sur Terre, que… 
nous ne ferions pas ici. D’être Pat et Walt pour un temps ne 
nous donne pas le droit… 

Elle le regarda en fronçant les sourcils comme pour lui 
reprocher leur dernière escapade et le rendre responsable à 
l’avance de tout ce qui pourrait arriver. 

— Tu admets donc que nous allons bel et bien sur Terre. 
Ils avaient déjà discuté de ce point fondamental plusieurs 

fois dans le passé. Fran avait tendance à soutenir que la 
translation ne s’effectuait qu’au niveau des apparences, liées aux 
manifestations extérieures des objets et endroits concernés, et 
non à leur essence. 

— Je crois, prononça Fran lentement tout en dégageant sa 
main de celle de Sam et en s’arrêtant devant l’entrée de la 
cellule, que de toute façon, que ce soit illusion de nos sens, 
hallucination provoquée par la drogue ou translation véritable 



47 

de Mars à la Terre… (À nouveau, elle le fixa gravement.) Je crois 
que nous devons nous abstenir. Afin de ne pas contaminer 
l’expérience de la communication. (Tout en le regardant 
décoller soigneusement du mur le lit métallique et enfoncer 
dans la cavité ainsi révélée un bâton muni d’un crochet, elle 
poursuivit :) Cela devrait être une expérience purificatrice. Nous 
nous dépouillons de nos enveloppes charnelles, nous perdons 
notre matérialité comme on dit, pour revêtir des corps 
immortels, au moins pour un temps. Ou pour l’éternité, si on 
admet, comme certains, que le temps et l’espace n’existent plus. 
Tu ne crois pas, Sam ? (Elle poussa un soupir.) Je sais que tu ne 
penses pas comme moi. 

— La spiritualité, dit-il d’un ton écœuré tout en retirant le 
paquet de D-Liss de la cavité. Tu nies la réalité. Et qu’est-ce que 
tu reçois en échange ? Rien du tout. 

— Je reconnais, dit Fran en se rapprochant pour le voir 
ouvrir le paquet, que je ne peux pas prouver qu’on ait quoi que 
ce soit à gagner à pratiquer l’abstinence. Mais il y a une chose 
que je sais. Ce que vous et les autres sensualistes parmi nous 
vous évertuez à ne pas reconnaître, c’est qu’en prenant du D-
Liss et en abandonnant notre corps, nous mourons. Et en 
mourant nous échappons au poids du… (Elle hésita.) 

— Dis-le, fit Sam en finissant d’ouvrir le paquet. 
Avec un couteau, il détacha une lamelle de la masse 

compacte de fibres brunes à l’aspect végétal. 
— Du péché, termina Fran. 
Sam Regan éclata d’un grand rire. 
— D’accord. Au moins, tes positions sont orthodoxes. (La 

plupart des colons, en effet, auraient approuvé Frein sur ce 
point.) Mais, dit-il en remettant le paquet en sécurité dans sa 
cachette, ce n’est pas pour ça que j’en prends, moi. Pas pour 
échapper à quelque chose… pour avoir quelque chose de plus, 
au contraire. (Il referma la porte du réduit, sortit rapidement 
son combiné Poupée Pat, l’étala sur le sol et mit chaque objet en 
place avec célérité.) Une chose à laquelle, normalement, nous 
n’avons pas droit, ajouta-t-il, comme si Fran ne le savait pas 
déjà. 
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Le mari de Fran, ou sa propre femme, ou tous les deux même 
pouvaient très bien les surprendre en état de translation. Leurs 
corps seraient simplement assis à distance convenable l’un de 
l’autre, sans qu’aucun observateur à l’esprit mal tourné pût rien 
voir d’indécent. La législation était formelle sur ce point. 
L’adultère ne pouvait être prouvé. Des experts de l’ONU sur 
Mars et les autres colonies s’y étaient essayés… en vain. Pendant 
toute la durée de la translation, tout était permis : l’inceste, le 
meurtre, n’importe quoi, en restant du point de vue juridique 
une simple illusion, un désir sans conséquence. 

C’est cette particularité extrêmement intéressante du D-Liss 
qui avait séduit Sam dès le début. À part cela, la vie sur Mars 
présentait pour lui peu d’attraits. 

— Je crois, dit Fran, que tu es en train de m’inciter à faire le 
mal. 

Elle s’assit d’un air attristé, fixant de ses grands yeux bruns 
un point imaginaire situé au centre du combiné, à côté de 
l’imposante garde-robe de Poupée Pat. L’air absent, sans mot 
dire, elle jouait avec un manteau de zibeline minifié. 

Il lui tendit la moitié de la tablette de D-Liss, mit la part qui 
lui revenait dans sa bouche et commença à mâcher avec avidité. 
Toujours maussade, Fran se mit à mâcher aussi. 

 
Il était Walt. Il possédait une fusée de sport Jaguar XXB, 

vitesse de pointe 25 000 km/h. Ses chemises venaient d’Italie et 
ses chaussures d’Angleterre. Il s’éveilla et chercha 
machinalement du regard la petite télévision à son chevet. Elle 
lui servait en même temps de réveille-matin et serait 
automatiquement branchée sur le célèbre show matinal du 
présentateur Jim Briskin. Coiffée d’une perruque rouge vif, 
l’image de Briskin se matérialisait déjà sur l’écran. Walt se 
dressa sur son séant, enfonça un bouton qui fit basculer le haut 
de son lit de façon à lui fournir un dossier et s’installa 
confortablement pour suivre un instant l’émission en cours. 

— Je me trouve en ce moment au coin de Van Ness Street et 
de Market Street à San Francisco, annonça plaisamment 
Briskin, et nous allons dans un instant assister à l’inauguration 
du nouvel ensemble souterrain de conapts Sir Francis Drake, le 
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premier à être entièrement souterrain. À nos côtés, venue 
spécialement pour cette inauguration, se trouve la célèbre 
vedette de la chanson… 

Walt arrêta la télévision, se leva et marcha pieds nus jusqu’à 
la fenêtre. Il ouvrit les volets et contempla les rues de San 
Francisco, chaudes et miroitantes sous le soleil du petit matin, 
les collines et les maisons blanches. C’était samedi matin et, au 
lieu d’aller travailler à Palo Alto, il avait rendez-vous – 
perspective agréable – avec sa petite amie Pat Christensen, qui 
possédait un petit conapt moderne sur les hauteurs de Potrero 
Hill. 

C’était toujours samedi matin. 
Dans la salle de bains, il s’humecta la figure, fit gicler un peu 

de crème à raser et se rasa. Tandis qu’il regardait dans la glace 
son visage aux traits familiers, il aperçut une note fixée au mur à 
l’aide d’une punaise et rédigée de sa propre écriture : 

 
CECI EST UNE ILLUSION. TU ES SAM REGAN, COLON SUR 

LA PLANÈTE MARS. PROFITE BIEN DE TON TEMPS DE 
TRANSLATION, VIEUX. 

APPELLE TOUT DE SUITE PAT ! 
 
Et la note était signée Sam Regan. 
Une illusion, songea-t-il en interrompant son rasage. De 

quelle sorte ? Il essaya d’évoquer quelque chose. Sam Regan… 
Mars. Un clapier sinistre… oui, une image prenait forme 
vaguement dans son esprit ; mais elle semblait si lointaine, si 
impossible et si peu convaincante. Il haussa les épaules et 
continua à se raser, intrigué et à présent légèrement déprimé. 
Bon, très bien, et même si la note disait vrai ? Même si ces 
inquiétants souvenirs d’une pseudo-existence d’exil involontaire 
dans un environnement inhumain avaient un lien quelconque 
avec la réalité ? Était-ce une raison pour saboter ce qu’il était en 
train de faire ? Il allongea le bras, arracha la feuille de papier et 
en fit une boule qu’il jeta dans la cuvette des W.C. 

Dès qu’il eut fini de se raser, il appela Pat au vidphone. 
— Écoute, Walt, fit-elle aussitôt, d’un ton vif et tranchant. 

(Sur l’écran, sa chevelure blonde chatoyait ; elle venait de la 
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faire sécher.) Je ne veux pas sortir avec toi. Je sais ce que tu as 
en tête et ça ne m’intéresse pas, un point c’est tout. Je t’en prie, 
Walt, essaie de comprendre. 

Ses yeux d’un gris bleuté gardaient leur froideur. 
— Hum, fit-il, ébranlé et cherchant une réponse. Mais il fait 

une journée merveilleuse… nous devrions aller quelque part. 
Visiter le Golden Gate Park, par exemple. 

— Il va faire trop chaud pour sortir. 
— Mais non, dit-il, irrité. Ce sera plus tard. Et si on allait se 

promener sur la plage et batifoler dans les vagues, non ? 
Elle hésitait, visiblement tentée. 
— Mais notre conversation de tout à l’heure… 
— Il n’y a pas eu de conversation. Je ne t’ai pas vue depuis 

une semaine. Depuis samedi dernier. (Il s’efforçait d’être aussi 
ferme et convaincant que possible.) Je passerai te prendre dans 
une demi-heure. Mets ton maillot espagnol, le jaune avec des 
bretelles. 

— Oh ! celui-là, fit-elle avec une moue de dédain. Il n’est plus 
du tout à la mode. Mais j’en ai un autre, un suédois que tu ne 
connais pas. Je le porterai si c’est autorisé. La vendeuse n’était 
pas très sûre. 

— OK., fit-il, et il raccrocha. 
Une demi-heure plus tard il se posait avec sa Jaguar sur la 

terrasse de l’immeuble résidentiel de Pat. 
Celle-ci était en sweater et en pantalon. Le maillot, expliqua-

t-elle, était dessous. Un panier de pique-nique à la main, elle 
gravit la rampe à sa suite jusqu’à l’endroit où était garée la 
fusée. 

Insouciante et jolie, elle courait pour le rattraper, ses 
sandales clapotant sur le sol. Tout marchait comme il l’avait 
espéré. La journée allait être une réussite malgré tout, malgré 
les quelques hésitations qu’il avait éprouvées au départ et qui, 
Dieu merci, s’étaient évanouies maintenant. 

— Attends de voir mon nouveau maillot, dit-elle en se 
glissant dans la fusée, le panier sur les genoux. Tout ce qu’il y a 
de plus provocant. Il existe à peine. C’est bien simple, il faut 
avoir la foi pour y croire. (Et comme il s’asseyait à côté d’elle, 
elle se pencha sur lui :) J’ai réfléchi à cette conversation que 
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nous avons eue… non, laisse-moi finir. (Elle lui mit un doigt sur 
les lèvres pour le faire taire.) Je sais très bien qu’elle a eu lieu, 
Walt. Mais en un sens c’est toi qui as raison. En fait, ton attitude 
est la bonne. Il faut essayer de tirer le plus d’avantages possible 
de la situation. Les minutes nous sont déjà assez comptées… ou 
du moins c’est l’impression que j’ai. (Elle sourit faiblement.) 
Alors, Walt, conduis aussi vite que tu pourras. J’ai hâte d’arriver 
à l’océan. 

Au même instant, pratiquement, ils se posaient sur le 
parking à l’extrémité de la plage. 

— Il va faire plus chaud, dit Pat. Chaque jour un peu plus 
chaud, n’est-ce pas ? Jusqu’à ce que ce soit intolérable. (Elle ôta 
son sweater en le faisant passer par-dessus la tête puis, se 
tortillant sur le coussin du véhicule, se débarrassa de son 
pantalon.) Mais nous ne vivrons pas aussi longtemps… Ce n’est 
que dans cinquante ans que plus personne ne pourra mettre le 
nez dehors à midi. Nous n’en sommes pas encore là. 

Elle ouvrit la portière et sortit, vêtue de son nouveau maillot 
de bain. Elle n’avait pas menti. Il fallait vraiment avoir foi en 
l’invisible pour distinguer le moindre vêtement. Ce dont ni l’un 
ni l’autre ne trouvaient à se plaindre. 

Ils marchèrent côte à côte le long de la grève, s’arrêtant 
parfois pour examiner les méduses, les coquillages et les débris 
rejetés par les vagues. 

— En quelle année sommes-nous ? demanda soudain Pat en 
s’arrêtant brusquement. 

Le vent ramenait en arrière sa chevelure flottante dont la 
masse cotonneuse formait au soleil un réseau de filaments 
dorés. 

— Euh… je crois que c’est… (Mais le souvenir ne lui venait 
pas.) Oh ! et puis tant pis ! dit-il, contrarié. 

— Cela n’a pas d’importance. (Elle lui prit le bras et ils 
poursuivirent leur chemin.) Regarde, là-bas, ce petit coin isolé 
derrière les rochers. (Elle accéléra l’allure. Son corps 
merveilleux ondoyait, ses muscles se tendaient sous l’effort, 
luttant contre le sable, le vent et la pesanteur oubliée d’un 
monde désormais perdu.) Est-ce que je suis, comment déjà… 
Fran ? demanda-t-elle soudain. (Elle contourna un rocher. 
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L’écume d’une vague lui lécha les pieds, les chevilles. Elle fit un 
petit bond en arrière, riant et frissonnant au contact de l’eau 
froide.) Ou bien Patricia Christensen ? (Elle passa les deux 
mains dans ses cheveux.) Ils sont blonds, donc je suis Pat. 
Poupée Pat. (Elle disparut derrière les rochers. Il la suivit 
rapidement.) J’étais Fran, continua-t-elle. Mais maintenant ça 
n’a plus d’importance. J’aurais pu aussi bien être n’importe qui, 
Fran ou Helen ou Mary, ça ne ferait aucune différence 
maintenant, hein ? 

— Si, dit-il en la rattrapant. (Il était essoufflé.) L’important, 
c’est que tu sois toujours Fran. En essence. 

— En essence. (Elle se laissa tomber sur le sable, s’allongea 
sur un coude et se mit à dessiner avec un caillou noir et pointu 
des arabesques sur le sable mouillé. Puis elle lança le caillou au 
loin et s’assit face à l’océan.) Mais les apparences… c’est Pat. 
(Elle mit les mains au-dessous de ses seins et les souleva 
langoureusement, le visage perplexe.) Ça, dit-elle, c’est à Pat. 
Pas à moi. Les miens sont plus petits, je m’en souviens. 

Il s’assit à côté d’elle sans rien dire. 
— Nous sommes ici, poursuivit-elle, pour faire ce que nous 

ne pouvons pas faire là-bas. Là où nous avons laissé nos corps 
corruptibles. Et tant que nos combinés resteront en état de 
fonctionner, tout… (Elle fit un geste en direction de l’océan puis 
toucha à nouveau son corps, incrédule.) Tout ça ne peut pas se 
défaire, n’est-ce pas ? Nous avons endossé l’immortalité. (Elle se 
recoucha sur le dos, collée au sable, et ferma les yeux, un bras 
replié contre son visage.) Et puisque nous sommes là et que 
nous pouvons faire ce qui est interdit au clapier, ta théorie à toi 
c’est qu’il faut profiter de l’occasion. 

Il se pencha sur elle et l’embrassa sur la bouche. 
À l’intérieur de sa tête, une voix s’éleva. « Mais moi je le fais 

quand ça me plaît. » Et dans chaque membre de son corps 
s’installa une volonté étrangère. Il se redressa, s’éloignant de la 
fille. Après tout, pensa Norm Schein avec un rire, moi je suis 
marié avec elle. 

— Qui t’a permis d’utiliser mon combiné ? demanda Sam 
Regan, furieux. Sors de ma cellule. Et je parie que c’est avec 
mon D-Liss, encore. 
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— C’est toi qui nous l’avais proposé, répliqua le cohabitant de 
son corps spirituel. J’ai décidé de te prendre au mot. 

— Je suis là moi aussi, pensa Tod Morris, et si vous voulez 
mon avis… 

— Personne ne te le demande, pensa Norm Schein, irrité. 
Personne ne t’a demandé de venir non plus. Tu n’as qu’à 
remonter faire le zouave dans ton jardin minable, si ça ne te 
plaît pas. 

Calmement, Tod Morris pensa : « Je suis avec Sam. C’est le 
seul moment où je puisse faire ça. » Leurs volontés se 
conjuguèrent ; une fois de plus, Walt se pencha sur la fille 
étendue sur le sable. Il l’embrassa sur la bouche, longuement 
cette fois-ci et avec un émoi de plus en plus grand. 

Sans ouvrir les yeux, Pat murmura : 
— Moi aussi je suis là. C’est Helen. Et aussi Mary, ajouta-t-

elle. Mais ce n’est pas ta réserve de D-Liss que nous utilisons, 
Sam. Nous avons apporté le nôtre. 

Les bras de Poupée Pat se nouèrent autour de son cou, mus 
par l’impulsion unique et conjuguée des trois femmes. Pris de 
court, Sam Regan rompit le contact avec Tod Morris ; il joignit 
ses efforts à ceux de Norm Schein, et Walt se redressa, 
abandonnant Poupée Pat. 

Les vagues de l’océan caressaient leurs chevilles tandis qu’ils 
restaient sans rien dire sur la plage, leurs deux corps abritant 
six personnes en essence. Deux dans six, songea Sam Regan. 
L’éternel mystère. Comment une telle chose pouvait-elle 
s’accomplir ? Toujours la même question. Mais tout ce qui 
m’intéresse, se dit-il, c’est de savoir si oui ou non ils m’ont pris 
mon D-Liss. Et je parie que oui. Ce qu’ils disent, je m’en fiche. 
Je ne les crois pas. 

Poupée Pat se leva en disant : 
— Bon, eh bien, puisqu’il ne se passe rien par ici, je crois que 

je vais aller me baigner. 
Elle entra dans l’eau sur la pointe des pieds puis plongea 

dans une gerbe d’écume tandis que, tapis dans leur corps 
unique, ils la regardaient s’éloigner. 

— Nous avons raté notre chance, pensa Tod Morris. 
— C’est ma faute, admit Sam… 
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En unissant leurs efforts, Tod et lui réussirent à mettre Walt 
debout ; il fit quelques pas en direction de la fille puis, dans 
l’eau jusqu’aux chevilles, s’immobilisa. 

Déjà Sam Regan sentait s’estomper l’effet de la drogue. Il se 
sentait faible et frissonnant et la réalité le rendait malade. Bon 
sang, se dit-il. Déjà fini. Déjà de retour au clapier, à la fosse où 
nous croupissons comme des vers au fond d’une boîte, apeurés 
par la lumière du jour. Blancs, pâles et répugnants. Il tressaillit. 

… Tressaillit et vit, une fois de plus, la cellule familière, le lit 
de fer, le lavabo, la table et le réchaud… Et inertes, tassées sur 
elles-mêmes dans un coin de la pièce, les carcasses vides de Tod 
et Helen Morris, Fran et Norm Schein, et de sa propre femme, 
Mary. Leurs yeux vides étaient grands ouverts et il se détourna, 
pris de nausée. 

Posé par terre au milieu d’eux il y avait son combiné. Il 
s’approcha et observa les poupées Walt et Pat, placées au bord 
de l’océan à proximité de leur Jaguar. Bien entendu, Poupée Pat 
avait sur elle son maillot suédois quasi invisible et un minuscule 
panier à provisions était sur le sable, non loin d’elle. 

À côté du combiné, se trouvait un morceau de papier 
d’emballage qui avait contenu du D-Liss. Il n’en restait plus une 
miette. Il dirigea son regard – en faisant un violent effort sur 
lui-même – vers les cinq silhouettes amorphes et vit qu’un 
mince filet de salive brunâtre et visqueux leur dégoulinait 
encore du coin de la bouche. 

Face à lui, Fran Schein remua, ouvrit les yeux et poussa un 
gémissement. Elle posa son regard sur lui, puis soupira d’un air 
las. 

— Ils nous ont rejoints, fit-il. 
— Nous avons mis trop longtemps. (Elle se leva 

maladroitement, trébucha, faillit tomber. Il se leva lui aussi 
aussitôt et la rattrapa dans ses bras.) C’est toi qui avais raison ; 
nous aurions dû le faire tout de suite, si nous en avions envie. 
Mais… (Elle s’abandonna contre lui, un instant.) J’aime bien les 
préliminaires. Marcher le long de la grève, te montrer le maillot 
de bain qui n’en est pas un… (Elle sourit faiblement.) 

— Ils en ont encore pour plusieurs minutes, je suppose, dit 
Sam. Ils ont pris le D-Liss plus tard que nous. 
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Les yeux élargis, elle répondit : 
— C’est vrai. (Elle se libéra de son étreinte, courut vers la 

porte, l’ouvrit et disparut au détour du couloir.) Chez moi, 
appela-t-elle. Viens vite ! 

Il la suivit en riant. C’était trop drôle. Devant lui, la jeune 
femme gravissait à toute vitesse la rampe qui conduisait à son 
niveau du clapier. Il la rattrapa, la saisit par la taille au moment 
où elle atteignait sa cellule. Ensemble, ils tombèrent en riant et 
en se débattant sur le dur plancher de métal, puis roulèrent 
jusqu’au mur opposé. 

On les a eus, après tout, se dit-il, et il se mit à lui dégrafer son 
soutien-gorge, à déboutonner son chemisier, à défaire la 
fermeture à glissière de sa jupe et à lui ôter ses ballerines, le 
tout en une seule opération experte ; sa main était partout et 
Fran poussa un soupir qui cette fois n’était pas de lassitude. 

— Je vais fermer la porte, dit-il. 
Il se leva, alla rapidement vers la porte, mit le verrou. 

Pendant ce temps, Fran finissait de se défaire de ses vêtements. 
— Reviens vite, dit-elle. Ne regarde pas. (Elle les mit 

sommairement en tas, avec les chaussures par-dessus comme 
deux presse-papiers.) 

Il se glissa à côté d’elle et elle l’agrippa aussitôt de ses mains 
habiles et légères ; les yeux illuminés, elle se mit à l’ouvrage, 
délicieusement. 

Ici même, en plein-cœur de leur sinistre demeure 
martienne… À vrai dire, ils n’avaient réussi que grâce à la bonne 
vieille méthode, l’unique : la drogue apportée par les 
pourvoyeurs furtifs. C’est grâce au D-Liss que tout était 
possible ; ils continuaient à ne pas pouvoir s’en passer. Ils 
n’étaient libres en aucune façon. 

Tandis que les genoux de Fran enserraient ses flancs nus, il 
se dit : Et en aucune façon nous ne voulons être libres. C’était 
juste le contraire, en réalité. Et tout en passant une main 
brûlante sur le ventre frémissant de Fran, il pensa : Une petite 
dose supplémentaire nous ferait même le plus grand bien. 
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À l’entrée de l’Hôpital des Vétérans James Riddle de la 
Base III de Ganymède, Leo Bulero tendit son coûteux melon en 
fourrure de wublon à la réceptionniste en blouse blanche et 
annonça : 

— Je viens rendre visite à l’un de vos malades, un certain Mr 
Eldon Trent. 

— Je regrette beaucoup, monsieur, commença la jeune fille, 
mais il l’interrompit : 

— Dites-lui que Leo Bulero est ici, vous entendez ? Leo 
Bulero. 

Il lorgna en direction du registre, sous la main de la fille, et 
releva le numéro de la chambre d’Eldritch. Tandis qu’elle se 
tournait vers son standard, il prit d’un pas décidé la direction du 
couloir. Qu’ils aillent au diable, se dit-il. Je n’ai pas fait des 
millions de kilomètres pour rien ; j’entends voir cet homme, ou 
cette chose, peu importe. 

Un soldat de l’ONU en uniforme et armé l’arrêta sur le pas de 
la porte, un très jeune homme aux yeux clairs et humides 
comme ceux d’une fille ; des yeux qui disaient non 
catégoriquement, même à lui. 

— D’accord, grommela Leo. Mais, s’il savait qui est devant sa 
porte, il vous ordonnerait de me laisser entrer. 

À son oreille, une voix féminine et perçante le fit sursauter : 
— Comment avez-vous découvert que mon père est ici, 

monsieur Bulero ? 
Il se retourna et vit une femme d’allure trapue, âgée environ 

de trente-cinq ans. Elle le contemplait avec attention et il se dit : 
C’est Zoe Eldritch. Je la reconnaîtrais entre mille ; elle figure 
assez souvent dans le carnet mondain des homéojournaux. 

Un officiel des Nations Unies s’approcha d’eux. 
— Miss Eldritch, si vous le désirez, nous pouvons demander 

à Mr Bulero de quitter les lieux ; c’est à vous de décider. 
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Il adressa un sourire à Leo qui l’identifia aussitôt. C’était le 
chef de la division juridique de l’ONU, le supérieur de Ned Lark, 
Frank Santina. Alerte, l’œil sombre, vibrant de tout son corps, 
Santina les regarda l’un après l’autre, attendant une réponse. 

— Non, dit finalement Zoe Eldritch. Du moins, pas tout de 
suite. Pas tant que je ne saurai pas comment il a découvert que 
mon père est ici. N’est-ce pas, monsieur Bulero ? 

Santina murmura : 
— Il tient probablement ça d’un de ses cognitifs prévog. Pas 

vrai, Bulero ? 
À contrecœur, Leo acquiesça. 
— Voyez-vous, Miss Eldritch, expliqua Santina, un homme 

comme Bulero peut acheter n’importe quoi, n’importe quelle 
forme de talent. C’est pourquoi nous l’attendions. (Il désigna les 
deux gardes en faction à la porte de Palmer Eldritch.) Et c’est la 
raison pour laquelle il faut qu’ils soient deux, en permanence. 
Comme je vous l’ai déjà expliqué. 

— Il n’y a pas moyen de discuter affaires avec Palmer 
Eldritch ? demanda Bulero. C’est pour cela que je suis venu. Je 
n’ai aucune intention illicite, croyez-le bien. À mon avis, ou bien 
vous êtes tous fous ou bien vous essayez de cacher quelque 
chose. 

Vous vous sentez coupables. (Il les observa tour à tour mais 
n’obtint aucune réaction.) Est-ce que Palmer Eldritch est 
vraiment ici, d’abord ? fit-il. Je parie que non. (À nouveau, 
aucune réaction ; aucun de ses deux interlocuteurs ne releva le 
défi.) J’en ai assez, dit-il. Le voyage a été fatigant. Allez tous 
vous faire pendre. Je vais aller manger un morceau, puis trouver 
une chambre d’hôtel où je dormirai dix heures d’affilée et 
oublierai tout ça. (Il leur tourna le dos et s’éloigna.) 

Ni Santina ni Miss Eldritch ne firent le moindre geste pour 
l’empêcher de partir. Frustré, il poursuivit son chemin, en proie 
à une rancœur oppressante. 

La seule façon d’arriver à joindre Palmer Eldritch serait 
d’utiliser un intermédiaire. Peut-être, songea-t-il, Félix Blau et 
sa police privée trouveraient-ils un moyen. Cela valait la peine 
d’essayer. 
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Chaque fois qu’il était abattu à ce point, plus rien ne semblait 
avoir d’importance. Pourquoi ne pas faire ce qu’il avait dit : 
manger quelque chose, s’accorder un repos dont il avait grand 
besoin et oublier Palmer Eldritch pour l’instant ? Qu’ils aillent 
tous au diable, se dit-il en quittant l’hôpital et en suivant le 
trottoir à la recherche d’un taxi. Il pensait à la fille d’Eldritch. 
Cette femme hommasse avec ses cheveux coupés court et pas de 
maquillage. Pouah ! 

Il trouva un taxi et se laissa emporter en l’air tout en 
réfléchissant. 

Grâce au vidsystème de l’appareil, il contacta Félix Blau sur 
la Terre. 

— Je suis content que vous appeliez, dit ce dernier dès qu’il 
l’eut identifié. Une organisation vient de se constituer à Boston 
dans des circonstances assez troublantes. Elle semble avoir 
surgi comme ça, du jour au lendemain, au grand complet. 

— Qu’est-ce qu’elle fait ? 
— Ils se préparent à lancer quelque chose ; tout le réseau 

commercial est en place, y compris trois satellites publicitaires 
analogues aux vôtres, un sur Mars, un sur Io et un sur Titan. Le 
bruit court qu’ils vont exploiter un article entrant directement 
en compétition avec vos Combinés Poupée Pat. Cela 
s’appellerait la Petite Amie Connie. Joli, n’est-ce pas ? 

— Et… comment dire… l’additif ? 
— Aucun renseignement là-dessus. À supposer qu’il y en ait 

un, il serait sans doute en dehors des circuits légaux. Est-ce 
qu’un combiné représente un intérêt quelconque en dehors de 
son… additif ? 

— Aucun. 
— Alors, cela répond à votre question. 
— Je vous ai appelé, dit Leo, pour voir si vous pouviez 

trouver un moyen de me faire rencontrer Palmer Eldritch. Il se 
trouve ici, sur la Base III de Ganymède. 

— Vous vous souvenez de mon rapport concernant 
l’importation par Eldritch d’un lichen analogue à celui qui entre 
dans la fabrication du D-Liss ? N’avez-vous pas l’impression 
que, derrière cette firme de Boston, il pourrait y avoir Palmer 
Eldritch ? Quoique, à mon avis, ce serait un peu rapide. Mais 
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rien ne s’oppose à ce qu’il ait prévenu sa fille par radio il y a des 
années. 

— Il faut absolument que je le voie. 
— Il est à l’Hôpital James Riddle, je présume. C’est ce que 

nous soupçonnions déjà. À propos, est-ce que vous avez déjà 
entendu parler d’un certain Richard Hnatt ? 

— Jamais. 
— Un représentant de cette nouvelle maison de Boston l’a 

contacté l’autre jour et a conclu avec lui une transaction 
commerciale. Ce représentant, un nommé Icholtz… 

— Quel bourbier, dit Leo. Et je ne peux même pas arriver 
jusqu’à Eldritch. Santina est devant la porte avec cette gouine. 
(Et avec ces deux-là, personne ne réussirait à passer, se dit-il.) 

Il donna à Félix Blau l’adresse d’un hôtel de la Base III, celui 
où il avait laissé ses bagages, et raccrocha. 

Je crois qu’il a raison, se dit-il. Ce nouveau concurrent doit 
être Palmer Eldritch. C’est bien ma veine. Palmer Eldritch 
rentre de Prox et décide de se lancer dans les affaires, et il faut 
que ce soit juste moi qui me trouve dans sa ligne de tir. 
Pourquoi est-ce que je ne fabrique pas bien tranquillement des 
dispositifs de guidage pour fusées, avec des concurrents 
normaux comme General Electric ou General Dynamics ? 

Maintenant le lichen rapporté par Eldritch commençait à le 
préoccuper pour de bon. Une amélioration par rapport au D-
Liss, probablement. Meilleur marché à la production, capable 
de fournir une translation de durée et d’intensité supérieures. 
Fichtre ! 

Une idée farfelue germa dans son esprit. Il se souvenait 
d’une organisation, émanant de la République Arabe Unie, qui 
louait les services d’assassins spécialisés. Mais ils pouvaient 
toujours y aller, avec Palmer Eldritch… Un homme pareil, une 
fois qu’il avait une idée en tête… 

Et cependant la précognition de Rondinella Fugate 
demeurait : un jour, il serait inculpé pour le meurtre de Palmer 
Eldritch. 

Selon toute vraisemblance il trouverait un moyen malgré les 
obstacles. 
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Il avait avec lui une arme si petite, si infime que même la 
fouille la plus poussée ne parviendrait pas à la déceler. Cela 
faisait quelque temps qu’un chirurgien de Washington la lui 
avait cousue dans la langue : une aiguille empoisonnée, 
autoguidée et à haute vélocité, basée sur un modèle conçu par 
les Soviétiques… mais nettement améliorée en ceci qu’une fois 
qu’elle avait atteint sa victime elle se dissolvait complètement, 
sans laisser aucune trace. Le poison était également original ; il 
n’agissait nullement sur le cœur ou sur la respiration. En fait ce 
n’était pas un poison mais un virus filtrant qui se multipliait 
dans le sang de la victime et causait la mort dans les quarante-
huit heures. Il était d’une espèce peu connue, carcinomateuse, 
importée d’une des lunes d’Uranus, et lui avait coûté une 
fortune. Tout ce qu’il avait à faire était de se tenir à une 
longueur de bras de sa victime en puissance et d’exercer de la 
main une pression à la base de sa langue tout en sortant celle-ci 
dans la direction voulue. Ainsi, s’il pouvait seulement approcher 
Eldritch… 

Et je ferais mieux de m’y prendre, s’avisa-t-il, le plus tôt 
possible, avant que cette société bostonienne soit en état de 
produire. Avant qu’elle puisse fonctionner même sans l’aide 
d’Eldritch. Comme toutes les mauvaises herbes, il fallait 
l’arracher de bonne heure ou pas du tout. 

Après avoir regagné son hôtel, il appela les Combinés P.P. 
pour savoir s’il y avait du nouveau. 

— Oui, répondit Miss Gleason dès qu’elle l’eut reconnu. Il y a 
eu une communication d’une certaine Miss Impatience White – 
si j’ai bien pris son nom. Voici son numéro. C’est sur Mars. 

Elle mit la feuille de papier en évidence contre l’écran. 
Tout d’abord Leo se demanda qui pouvait bien être cette 

femme. Puis il se souvint et un frisson le parcourut. Elle ! 
Pourquoi appelait-elle ? 

— Je vous remercie, grommela-t-il, et il raccrocha. Bon Dieu, 
si jamais la division juridique de l’ONU avait été à l’écoute… car 
Impy White, qui opérait à partir de Mars, était l’une de ses 
meilleures pourvoyeuses en D-Liss. 

Avec beaucoup de répugnance, il composa le numéro. 
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L’œil vif et le visage menu, non dépourvue d’un certain 
charme, l’image d’Impy White se forma sur le vidécran. Il se 
l’était toujours représentée beaucoup plus trapue. En fait, elle 
avait une vigueur nerveuse. 

— Monsieur Bulero, dès que j’aurai fini de parler… 
— Il n’y avait pas d’autre liaison ? 
Il existait bien un moyen moins direct par lequel Conner 

Freeman, chef des opérations sur Vénus, pouvait entrer en 
contact avec lui. Impy White aurait pu passer par Freeman, son 
supérieur. 

— J’ai visité un clapier ce matin, monsieur Bulero, dans 
l’hémisphère sud de Mars, avec une cargaison. Les colons n’en 
ont pas voulu. Sous prétexte qu’ils avaient dépensé toutes leurs 
peaux dans l’achat d’un nouveau produit. De la même catégorie 
que ce que nous vendons. Le K-Priss. Et… 

Leo Bulero coupa la communication et resta dans son 
fauteuil en silence, ébranlé. Il réfléchissait. 

Je dois d’abord ne pas m’affoler, se dit-il. Après tout, 
j’appartiens à une variété humaine évoluée. C’était donc bien 
ça : le nouveau produit de cette firme de Boston. Dérivé du 
lichen d’Eldritch, vraisemblablement. Il est couché dans son lit 
d’hôpital à moins d’un kilomètre de moi, et il dirige tout à 
distance, sans doute par l’intermédiaire de Zoe, sans que je 
puisse faire quoi que ce soit. Tout le processus est en marche. Il 
est déjà trop tard pour moi. Même cette aiguille dans ma 
langue, se dit-il, elle ne sert plus à rien. 

Mais je trouverai quelque chose, j’en suis sûr. Comme 
toujours. 

Ce n’était pas encore la fin des Combinés P.P. 
Le seul ennui était : que faire ? La réponse lui échappait, ce 

qui n’était pas fait pour calmer ses sueurs froides. 
Inspire-moi, ô développement cortical artificiellement 

accéléré, pensa-t-il en guise de prière. Que Dieu m’aide à 
terrasser mes ennemis. Peut-être que si je faisais appel à mes 
cognitifs prévog, Roni Fugate et Barney Mayerson… peut-être 
qu’ils trouveraient quelque chose. Surtout Barney, ce vieux 
routier. Il n’a pas encore été mis à contribution dans cette 
affaire. 
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Une fois de plus, il appela les Combinés P.P. sur la Terre. 
Cette fois-ci, il demanda le service de Barney Mayerson. 

Il se souvint alors des démêlés de Barney avec le 
recrutement, de son besoin urgent de prouver son incapacité de 
supporter une trop grande tension nerveuse s’il ne voulait pas 
finir ses jours dans un clapier martien. 

Cette preuve, se dit Leo Bulero, je la lui fournirai. Il peut 
considérer que le danger est d’ores et déjà écarté. 

Lorsque l’appel de Ganymède fut enregistré, Barney 
Mayerson était seul dans son bureau. 

La conversation ne dura pas longtemps ; lorsqu’il eut 
raccroché, Barney regarda sa montre et s’émerveilla. Cinq 
minutes à peine. Un tournant de son existence. 

Il se leva, enfonça le bouton de son intercom et dit : 
— Je n’y suis pour personne jusqu’à nouvel ordre. Pas même 

pour – surtout pas pour – Miss Fugate. 
Il se dirigea vers la fenêtre et contempla la rue déserte et 

brûlante. 
Leo lui avait mis toute l’affaire sur les bras. C’était bien la 

première fois qu’il voyait son patron s’effondrer. Incroyable, 
songea-t-il : Leo Bulero mis en échec par le premier concurrent 
qu’il ait jamais connu. L’apparition de cette nouvelle compagnie 
de Boston l’avait totalement décontenancé. Il n’avait pas 
l’habitude. L’homme était devenu, pour l’instant tout au moins, 
un petit enfant. 

Il ne faisait aucun doute que Leo finirait par se tirer d’affaire. 
Mais en attendant… qu’est-ce que je peux y gagner ? se 
demanda Mayerson, sans voir tout de suite la réponse. Je peux 
venir en aide à Leo, mais qu’est-ce que Leo peut faire pour moi ? 
Cette dernière question était plus à son goût ; en fait c’était la 
seule façon d’envisager les choses. C’était Leo lui-même qui, 
depuis des années, lui avait appris à penser de cette façon. Son 
patron n’aurait pas voulu qu’il en fût autrement. 

Après avoir médité quelques instants, il se concentra, comme 
Leo le lui avait demandé, sur l’avenir. Et tant qu’il y était, il 
examina une fois de plus sa propre situation par rapport au 
recrutement. 
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Mais le sujet était trop mince, trop insignifiant pour figurer 
dans les annales publiques. Il n’avait pas de grands titres 
d’homéojournaux à prospecter, pas de bulletins d’information à 
écouter… ce n’était nullement comparable au problème soulevé 
par Leo. Bien au contraire, il percevait une profusion d’articles 
de presse où les noms de Leo et de Palmer Eldritch étaient 
évoqués. Naturellement, tout cela était noyé dans un nombre 
incalculable d’alternatives confuses et contradictoires. Leo 
rencontrant Eldritch ; Leo ne le rencontrant pas. Et… il se 
concentra de toutes ses forces… Leo inculpé pour le meurtre de 
Palmer Eldritch ! Bon Dieu ! qu’est-ce que cela voulait dire ? 

Ni plus ni moins, découvrit-il en approfondissant ses 
recherches, que ce qui était écrit. Et si Leo était arrêté, jugé et 
condamné, cela pouvait très bien signifier la fin des Combinés 
P.P. en tant qu’entreprise qui lui versait son salaire, et donc la 
fin d’une carrière à laquelle il avait tout sacrifié, y compris son 
mariage et la femme que – encore maintenant ! – il aimait. 

De toute évidence, son intérêt lui commandait, 
impérativement, de prévenir Leo. Mais même ainsi le 
renseignement pouvait être exploité avec profit. 

Il rappela Léo. 
— J’ai ce que vous m’avez demandé. 
— Bravo. (Leo triomphait ; son visage coloré, oblong, 

surmonté de son bulbe chitineux, semblait respirer de 
soulagement.) Je vous écoute, Barney. 

— Il se présentera bientôt une situation que vous pourrez 
exploiter, dit Barney. Vous arriverez à rencontrer Palmer 
Eldritch. Pas à l’hôpital où il est en ce moment, mais ailleurs. Il 
sera transféré quelque part, sur sa demande. (Avec précaution, 
car il ne voulait pas dévoiler tout ce qu’il avait appris, Barney 
ajouta :) Il y aura un certain refroidissement dans ses relations 
avec l’ONU. Il se sert d’eux maintenant, tant qu’il est invalide, 
pour assurer sa protection, mais dès qu’il ira mieux… 

— Des détails, demanda aussitôt Leo en inclinant la tête de 
côté avec vivacité. 

— Je voudrais quelque chose en échange. 
— De quoi ? (Le visage de Leo s’assombrit.) 
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— En échange de la date et de l’endroit exacts où vous 
pourrez rencontrer Palmer Eldritch avec succès. 

Leo grommela : 
— Et qu’est-ce que vous allez me demander ? 
Il dévisagea Barney avec appréhension. L’évolthérapie ne lui 

avait pas apporté la tranquillité. 
— Un quart pour cent de votre chiffre d’affaires pour les 

Combinés P.P… non compris vos autres revenus. 
Il faisait allusion au réseau de plantations sur Vénus d’où 

provenait le D-Liss. 
— Par tous les diables ! s’exclama Leo en respirant 

bruyamment. 
— Et ce n’est pas tout. 
— Qu’est-ce que vous voulez de plus ? Vous serez riche. 
— Je désire que la structure du système de conseillers prévog 

que vous utilisez soit remodelée. Chacun gardera son poste et 
occupera nominalement les mêmes fonctions qu’à présent, à 
cette seule différence près : toutes les décisions devront m’être 
préalablement soumises pour acceptation définitive. J’aurai un 
droit de contrôle absolu sur toutes les questions importantes. 
Ainsi je ne serai plus à la tête d’une région déterminée ; vous 
pourrez donner New York à Roni dès que… 

— Assoiffé de pouvoir, dit Leo d’une voix grinçante. 
Barney haussa les épaules. Il pouvait appeler cela comme il le 

voudrait. Le principal était que sa carrière arrivait à son point 
culminant. Et c’est ce que tout le monde recherchait. Leo Bulero 
le tout premier. 

— D’accord, dit Leo en hochant la tête. Si ça vous amuse, 
vous pouvez mener tous les autres conseillers prévog à la 
baguette ; moi, ça ne me gêne pas. Et maintenant, dites-moi 
comment, où et quand… 

— Vous pourrez rencontrer Palmer Eldritch dans trois jours. 
Un de ses propres vaisseaux, sans marque extérieure, lui fera 
quitter Ganymède après-demain pour le conduire dans sa 
résidence de la Lune. Il y poursuivra sa convalescence, mais en 
dehors du territoire des Nations Unies. Frank Santina 
n’exercera plus aucune emprise sur les événements, aussi vous 
pouvez l’oublier. Le 23, Eldritch recevra des journalistes dans sa 
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propriété et il leur donnera sa version de ce qui s’est passé 
pendant son voyage. Il sera de bonne humeur – du moins c’est 
ce que diront les reporters – et apparemment en bonne santé et 
heureux d’être de retour. Et il insistera beaucoup sur… 

— Dites-moi seulement comment je ferai pour entrer. Il y 
aura quand même un service d’ordre. 

— Pour votre gouverne, dit Barney, je vous signale que les 
Combinés P.P. font paraître quatre fois par an un bulletin 
spécialisé intitulé Problèmes de la minification. C’est une si 
petite affaire que vous ne savez probablement pas qu’elle existe. 

— Vous me suggérez d’y aller en tant que reporter au nom de 
notre organe maison ? Je pourrais pénétrer dans le saint des 
saints rien que sur cette base-là ? (Leo semblait écœuré.) Ça 
alors, dire que j’ai payé pour avoir un renseignement aussi 
miteux ! Demain, si ça se trouve, cela figurera dans tous les 
homéojournaux. Si les journalistes sont invités, il faut bien que 
la nouvelle soit rendue publique. 

Barney haussa les épaules sans prendre la peine de répondre. 
— J’ai l’impression de m’être fait avoir, dit Leo. Je me suis 

trop précipité. Enfin, ajouta-t-il avec philosophie, vous pouvez 
peut-être me dire ce qu’il donnera aux reporters en guise 
d’explications. Qu’a-t-il découvert dans le système de Prox ? 
Est-ce qu’il fait allusion aux lichens qu’il a ramenés avec lui ? 

— Oui. Il prétend qu’il s’agit d’une variété inoffensive, 
approuvée par le Bureau de Contrôle des Stupéfiants des 
Nations Unies, et destinée à remplacer… (il hésita) certains 
produits toxiques largement répandus. Et… 

— Et, termina Leo d’une voix glacée, il va annoncer la mise 
sur pied d’une organisation destinée à écouler ce merveilleux 
produit non toxique. 

— Oui, fit Barney, sous le nom de K-Priss et avec le slogan 
suivant : La gomme K-Priss, le meilleur des caprices. 

— Crénom de nom ! 
— Tous les détails ont été mis au point depuis longtemps par 

laser-radio intersystèmes, par l’intermédiaire de sa fille avec 
l’accord de Santina et de Lark, des Nations Unies ; en fait, avec 
l’approbation de Hepburn-Gilbert lui-même. Ils voient là un 
moyen de mettre fin au trafic du D-Liss. 
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Il y eut un moment de silence. 
— C’est bon, dit Leo d’une voix rauque au bout d’un certain 

temps, je regrette seulement que vous n’ayez pas su prévoir tout 
cela un ou deux ans à l’avance. Il est vrai que vous n’êtes qu’un 
employé et que personne ne vous avait rien demandé. 

Barney haussa les épaules. 
Avec une expression sinistre, Leo Bulero raccrocha. 
Et voilà, se dit Barney. J’ai enfreint la règle d’or du parfait 

employé : ne dites jamais à votre supérieur une chose qu’il n’a 
pas envie d’entendre. Je me demande quelles vont être les 
conséquences. 

La sonnerie du vidphone retentit à nouveau ; une fois de 
plus, le visage de Leo Bulero se forma sur l’écran. 

— Écoutez, Barney. Je viens de penser à quelque chose. Ça ne 
va pas vous faire plaisir, aussi préparez-vous. 

— Je suis prêt. 
— J’ai oublié, et j’ai eu tort, que j’avais déjà eu une 

conversation avec Miss Fugate et qu’elle est au courant de… 
certains événements futurs concernant Palmer Eldritch et moi-
même. Événements dont elle pourrait éventuellement, si elle se 
voyait contrariée – et votre idée de mener tout le monde à la 
baguette la contrarierait certainement – tirer parti contre nous. 
En fait, j’ai réfléchi et je me suis dit qu’il n’y avait pas de raison 
pour que tous mes conseillers prévog ne finissent pas par en 
savoir autant ; aussi cette idée de vous mettre à la tête de… 

— Ces « événements » auxquels vous faites allusion, 
interrompit Barney, concernent votre inculpation pour 
l’assassinat de Palmer Eldritch. Vrai ou faux ? 

Leo poussa un grognement, respira bruyamment et le 
considéra d’un air morose. Finalement, avec beaucoup de 
répugnance, il approuva. 

— Je ne vous laisserai pas vous dédire, fit Barney. Vous venez 
à l’instant de me faire certaines promesses et j’entends que vous 
les… 

— Mais, geignit Leo, cette idiote de fille, on ne peut pas s’y 
fier, elle va aller trouver les flics de l’ONU. Elle est en train de 
me posséder, Barney ! 

— Moi aussi, fit remarquer ce dernier tranquillement. 
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— Oui, mais ce n’est pas la même chose. Je vous connais 
depuis des années. (Leo parut réfléchir rapidement, examinant 
la situation à l’aide de toutes ses facultés du stade, comme il 
aimait à le dire plaisamment : Homo sapiens amélioré.) Vous 
êtes un chic type. Vous ne seriez pas capable de faire ce qu’elle 
veut faire. Et je peux toujours vous offrir le pourcentage sur le 
chiffre d’affaires que vous m’avez demandé. Hein ? (Il considéra 
Barney avec anxiété mais avec une détermination inébranlable. 
Il venait d’arrêter sa décision.) Qu’est-ce que vous en dites ? 
Nous tombons d’accord là-dessus ? 

— Nous sommes déjà tombés d’accord. 
— Mais bon Dieu, puisque je vous dis que j’avais oublié… 
— Si vous ne tenez pas vos promesses, dit Barney, je vous 

quitte. J’irai ailleurs exercer mon talent. 
Il avait attendu cela depuis trop d’années pour pouvoir 

reculer maintenant. 
— Vous ? dit Leo, incrédule. Je vois. Il ne s’agit même plus 

d’aller trouver la police. On veut changer de bord à présent. 
Rallier Palmer Eldritch. 

Barney ne dit rien. 
— Espèce de faux jeton ! fit Leo. Voilà donc ce qu’on gagne à 

essayer de tenir le coup dans les moments difficiles. Mais je 
vous avertis : je ne suis pas si sûr que Palmer vous accepterait. Il 
a probablement déjà organisé son service prévog ; et si c’est le 
cas il doit déjà être au courant de ma… (Il s’interrompit.) 
Entendu ; je prends le risque. Je crois que vous péchez par excès 
d’orgueil, Barney. Comment les Grecs appelaient-ils ça ? 
Hubris ? Comme Satan, vous voulez aller trop loin ; eh bien, 
allez-y. Faites tout ce que vous voudrez, d’ailleurs. Je m’en 
moque. Et bonne chance, mon vieux. Faîtes-moi savoir 
comment vous vous en tirez. Et la prochaine fois qu’il vous 
viendra l’envie de faire chanter quelqu’un… 

Barney coupa la communication. L’écran prit un ton gris 
terne. Gris, se dit-il, comme tout ce qui est en moi et autour de 
moi ; gris comme la réalité. Il se leva, raide, et marcha de long 
en large dans son bureau, les mains dans les poches. 

Le mieux que j’aie à faire à l’heure qu’il est, décida-t-il, c’est 
– que le ciel me protège – de faire équipe avec Roni Fugate. 
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Parce que c’est d’elle que Leo a le plus peur, et à juste titre. Il 
doit y avoir une galaxie de choses qu’elle ferait et que je ne ferais 
pas. Et Leo le sait très bien. 

Il se rassit à son bureau et envoya chercher Roni. 
— Salut, fit-elle lorsqu’elle apparut, vêtue d’une pittoresque 

robe en soie à la pékinoise, sans soutien-gorge. Que se passe-t-
il ? J’ai essayé de te voir il y a une minute, mais… 

— Tu ne te promènes donc jamais avec tes vêtements au 
complet ? Tiens, ferme la porte. 

Elle ferma la porte. 
— Cependant, ajouta Barney, je dois te rendre cette justice : 

tu as été exquise au lit hier soir. 
— Merci. (Son visage frais et juvénile s’éclaira.) 
— Est-ce que tu prévois avec certitude que notre employeur 

va assassiner Palmer Eldritch ? Ou bien y a-t-il un doute ? 
Elle avala sa salive, inclina la tête de côté et murmura : 
— Mais c’est qu’il est pourri de talent ! (Elle s’assit en 

croisant ses jambes, qui étaient nues.) Bien sûr qu’il y a un 
doute. D’abord, je trouve que c’est idiot de la part de Mr Bulero, 
puisque cela entraîne la fin de sa carrière. Les journaux ne 
connaissent pas – ne connaîtront pas – son mobile, aussi je ne 
peux pas savoir, mais il faut que ce soit quelque chose d’énorme, 
de terrifiant, tu ne trouves pas ? 

— La fin de sa carrière, dit Barney, c’est aussi la fin de la 
tienne et de la mienne. 

— Mais non, fit Roni. Pas forcément, mon chéri. Réfléchis un 
peu. Mr Palmer Eldritch va prendre sa place dans le domaine de 
la minification. C’est le mobile le plus probable de Mr Bulero. 
Bon. Est-ce que ça ne nous donne pas déjà un aperçu des 
réalités économiques à venir ? Même si Mr Eldritch mourait, il 
est plus que probable que son organisation… 

— Alors on déserte et on passe chez Eldritch ? Tout 
simplement ? 

Roni sembla réfléchir, les sourcils froncés, puis elle déclara 
en choisissant ses mots : 

— Non, ce n’est pas ce que je veux dire exactement. Mais il 
faudra veiller à garder nos distances par rapport à Mr Bulero ; 
nous n’avons pas à nous laisser entraîner dans sa chute… J’ai 
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encore beaucoup d’années devant moi, et toi aussi dans une 
moindre mesure. 

— Merci, dit-il d’un ton acide. 
— Ce qu’il faut maintenant, c’est établir soigneusement nos 

plans. Et si des cognitifs ne sont pas capables de faire des 
projets d’avenir… 

— J’ai fourni à Leo des renseignements qui amèneront une 
rencontre entre Palmer Eldritch et lui. 

Est-ce que tu as songé qu’ils pourraient arriver à conclure un 
accord ? (Il la regarda avec insistance.) 

— Je… je ne vois rien de ce genre. Aucun article 
d’homéojournal qui en parle. 

— Seigneur, fit-il d’un air supérieur. Ils ne vont pas le crier 
sur les toits. 

— Ah… (Mortifiée, elle hocha la tête.) Je crois que tu as 
raison. 

— Et si une telle chose arrive, poursuivit Barney, je ne donne 
pas cher de nous deux. Si nous quittions Leo pour Eldritch, 
nous n’en serions pas moins à sa merci, et dans ce cas autant 
abandonner tout de suite la carrière de conseiller prévog. (Cela 
ne faisait pour lui aucun doute, et il voyait à l’expression de 
Roni Fugate qu’elle partageait son sentiment.) Si nous essayons 
de contacter Palmer Eldritch… 

— Pas « si ». Nous ne pouvons pas faire autrement. 
— Pourquoi ? Nous pouvons très bien continuer comme ça. 

(En bons employés de Leo Bulero, se dit-il, qu’il surnage ou qu’il 
coule, quittes à disparaître complètement avec lui.) Mais je vais 
te dire ce qu’on pourrait faire : nous entendre avec tous les 
autres conseillers prévog qui travaillent aux Combinés P.P. pour 
former un syndicat. (C’était une idée qu’il chérissait depuis des 
années.) Une guilde, en quelque sorte, jouissant d’un monopole. 
Nous pourrions alors dicter nos conditions à la fois à Leo et à 
Eldritch. 

— Tu oublies, dit Roni, qu’Eldritch dispose, de toute 
évidence, de sa propre équipe de conseillers prévog. (Elle le 
regarda en souriant.) Mon pauvre chou, tu ne sembles pas 
savoir très bien ce qu’il faut faire. Ça se voit sur ta figure. Et dire 
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que tu as des années d’expérience ! (Elle hocha tristement la 
tête.) 

— Je vois, dit-il, pourquoi Leo avait tellement peur de te 
contrarier. 

— Parce que je dis la vérité ? fit-elle en arquant les sourcils. 
Peut-être. C’est vrai que tout le monde a peur de la vérité. Toi, 
par exemple… tu ne veux pas admettre que si tu as dit non à ce 
malheureux représentant en céramiques, c’était pour exercer 
une forme de représailles sur la femme qui… 

— Tais-toi ! fit-il, sauvagement. 
— Et sais-tu où il doit se trouver en ce moment, ce type ? 

Chez Palmer Eldritch, tout simplement. Tu lui as fait – et à sa 
femme par la même occasion – une faveur. Tandis que, si tu 
avais dit oui, tu les aurais liés au sort d’une compagnie 
déclinante tout en leur ôtant leur unique chance de… (Elle 
s’interrompit.) Je te fais du mal. 

Il fit un geste vague. 
— Tout cela n’a rien à voir avec la raison pour laquelle je t’ai 

fait venir. 
— C’est juste, admit-elle. Tu m’as fait venir pour que nous 

mettions au point ensemble la meilleure façon de trahir Leo 
Bulero. 

— Écoute…, commença-t-il, décontenancé. 
— C’est pourtant ainsi. Tu sais que tu ne peux pas t’en tirer 

tout seul. Tu as besoin de moi. Je n’ai pas encore dit non, 
rassure-toi. Cependant, je ne pense pas que ce soit le lieu ni le 
moment de discuter de ça, attendons d’être à la maison, au 
conapt. D’accord ? (Elle lui adressa un sourire épanoui, d’une 
chaleur communicative.) 

— D’accord. (C’est elle qui avait raison.) 
— Comme ce serait triste, dit-elle, s’il y avait un micro caché 

dans ton bureau. Peut-être toute cette conversation a-t-elle été 
enregistrée à l’intention de Mr Bulero. 

Au lieu de cesser, son sourire s’était accentué. Il était fasciné. 
Cette fille ne tremblait devant rien ni personne sur la Terre, ou 
même dans le système solaire tout entier, se dit-il. 

Il aurait bien voulu être comme elle. Car il subsistait un 
problème qui le hantait tout particulièrement et qu’il n’avait 
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encore abordé ni avec Leo ni avec elle, mais qui devait 
certainement tracasser Léo… et elle aussi, si elle avait l’esprit 
aussi rationnel qu’elle le prétendait. 

Il restait encore à établir la preuve que ce qui était revenu de 
Prox, la personne ou la chose qui s’était écrasée sur Pluton, était 
bien Palmer Eldritch. 
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Financièrement nanti par le contrat signé avec les 
promoteurs du K-Priss, Richard Hnatt s’empressa d’appeler 
l’une des cliniques d’évolthérapie du Dr Willie Denkmal dans les 
Deux-Allemagnes. Il choisit la plus centrale, à Munich, et 
demanda une réservation pour Emily et pour lui. 

Me voilà au pinacle, songea-t-il tout en attendant avec Emily 
dans le salon tape-à-l’œil décoré de peaux de gnoff du 
Dr Denkmal. Comme à son habitude, ce dernier avait tenu à 
avoir en personne un premier entretien avec eux bien que, 
naturellement, le traitement proprement dit fût toujours mené à 
bien par des membres de son équipe. 

— Ça me rend nerveuse, chuchota Emily. (Elle avait une 
revue sur les genoux mais se sentait incapable de lire.) C’est si 
peu… naturel. 

— Pas du tout, répliqua Hnatt avec vigueur. Il s’agit au 
contraire d’une accélération du processus évolutif naturel, qui 
d’ailleurs ne s’arrête jamais. Il se fait simplement à un rythme si 
lent que nous ne le percevons pas. Regarde nos ancêtres de l’âge 
des cavernes : leur corps était couvert de poils, ils n’avaient pas 
de menton et leur cerveau occupait une zone frontale réduite. Et 
ils avaient d’énormes molaires soudées pour mâcher des graines 
crues. 

— D’accord, dit Emily en hochant la tête. 
— Et plus nous nous en éloignerons, mieux cela vaudra. Ils 

ont évolué pour faire face à l’ère de la glace ; nous, nous devons 
évoluer pour affronter l’ère du feu : tout juste le contraire. Et 
nous avons besoin pour cela de cette substance chitineuse et de 
l’altération de notre métabolisme qui nous rend capables de 
dormir tout éveillés et aussi de… 

Du bureau du Dr Denkmal, un individu petit et gros, au type 
allemand très prononcé, avec des cheveux blancs et une 
moustache à la Albert Schweitzer, venait de sortir. Quelqu’un 
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l’accompagnait et Richard Hnatt put voir de près pour la 
première fois de sa vie les effets de l’évolthérapie. Cela faisait un 
autre effet que de regarder les photos dans le carnet mondain 
des homéojournaux. 

La tête de cet homme lui rappelait une photographie qu’il 
avait vue jadis dans un manuel. La photo avait pour légende : 
Hydrocéphale. C’était le même renflement au-dessus de la ligne 
des sourcils ; le crâne était nettement en forme de dôme et 
semblait bizarrement fragile. On comprenait tout de suite en le 
voyant pourquoi ceux qui avaient eu la chance de subir le 
traitement avaient été familièrement surnommés les 
bulbocrânes. On dirait que ça va éclater, se dit Hnatt, 
impressionné. Et… cette espèce d’écorce massive. Les cheveux 
avaient laissé place à un réseau de chitine plus foncé et plus 
uniforme. Bulbocrâne ? Une noix de coco, plutôt. 

— Ah ! Monsieur Hnatt, dit le docteur Denkmal en passant 
devant eux, et madame Hnatt. Je serai à vous dans une minute. 
(Il se tourna vers l’homme qui l’accompagnait.) Vous avez de la 
chance que nous ayons pu vous recevoir aujourd’hui, monsieur 
Bulero. Dans un si court délai. En tout cas, je puis vous dire que 
vous n’avez pas du tout reculé ; en fait, vous avez même 
progressé un peu. 

Mais Mr Bulero était en train de dévisager Richard Hnatt. 
— J’ai déjà entendu votre nom quelque part. Ah ! oui, c’est 

Félix Blau qui m’a parlé de vous. (Son visage suprêmement 
intelligent s’assombrit et il ajouta :) Vous avez récemment signé 
un contrat avec une firme de Boston appelée… (le visage oblong 
et comme déformé par un miroir défectueux se tendit) les 
Produits K-Priss ? 

— A… allez au diable ! bredouilla Hnatt. Votre conseiller 
prévog nous a claqué la porte au nez. 

Leo Bulero le considéra un instant, puis se tourna en 
haussant les épaules vers le Dr Denkmal. 

— Je repasserai dans deux semaines. 
— Deux ! Mais… 
Denkmal fit un geste de protestation. 
— Dans une semaine c’est impossible. Je quitte la Terre pour 

un certain nombre de jours. 
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À nouveau, le regard de Bulero s’attarda sur Richard et Emily 
Hnatt, puis il sortit d’un pas rapide. 

Le Dr Denkmal le regarda partir. 
— Très évolué, cet homme-là. À la fois du point de vue 

physique et spirituel. (Il se tourna vers les Hnatt.) Bienvenue à 
la clinique d’Eichenwald, fit-il d’un ton chaleureux. 

— Merci, dit Emily un peu nerveusement. Est-ce que… ça fait 
très mal ? 

— Notre traitement ? (Le Dr Denkmal émit un petit rire 
amusé.) Pas le moins du monde. Bien qu’il puisse occasionner 
un choc 8 au sens figuré – au début ; au moment où vous 
sentirez s’étendre votre zone corticale. De nombreux concepts 
nouveaux et passionnants vous viendront alors à l’esprit, en 
particulier de nature religieuse. Ah ! si seulement Luther et 
Erasme vivaient encore aujourd’hui ; rien de plus facile que de 
résoudre leurs controverses grâce à l’évolthérapie. La vérité leur 
apparaîtrait alors à tous les deux, comme zum Beispiel en ce qui 
concerne la transsubstantiation… vous savez, le Blut und… (Il 
s’interrompit en toussotant.) Le sang et l’hostie, n’est-ce pas, 
pendant la messe. Très voisin de ce qui se passe avec les 
mâcheurs de D-Liss ; aviez-vous déjà fait le rapprochement ? 
Mais venez, nous allons commencer. 

Il donna une claque dans le dos de Richard Hnatt et les fit 
entrer dans son bureau tout en détaillant Emily au passage 
d’une façon bien peu en rapport, se dit Hnatt, avec ses 
préoccupations spirituelles. 

Ils se trouvèrent bientôt devant un vaste laboratoire équipé 
de tout l’attirail scientifique et de deux tables à la Frankeinstein 
au grand complet, sans oublier les fers destinés à entraver les 
poignets et les chevilles. En voyant cela, Emily geignit et eut un 
mouvement de recul. 

— Vous n’avez rien à craindre, madame Hnatt. Comme les 
électrochocs, cela cause certaines réactions musculaires ; simple 
réflexe, n’est-ce pas ? (Il eut un petit sourire nerveux.) Et 
maintenant il faut… euh… enlever vos vêtements, n’est-ce pas ? 
Chacun de son côté, bien sûr ; puis revêtir une blouse et 
auskommen… vous comprenez ? Une infirmière vous assistera. 
Nous possédons déjà vos coordonnées médicales. Votre dossier 
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est arrivé d’Amérique. Excellente santé tous les deux ; bonne 
condition physique. (Il conduisit Richard Hnatt dans une petite 
pièce isolée par un rideau, puis le laissa et retourna vers Emily. 
En entrant dans la cabine, Richard Hnatt entendit le 
Dr Denkmal s’adresser à Emily d’une voix douce mais ferme. Le 
mélange était habilement dosé et Hnatt commença par se sentir 
envieux et soupçonneux. Puis il se renfrogna. Ce n’était pas 
ainsi qu’il avait imaginé la chose. Ce n’était pas assez excitant à 
son goût.) 

Et pourtant, Leo Bulero venait de sortir de cette même 
pièce ; cela aurait dû suffire à le mettre dans la note. Ce n’était 
pas n’importe où qu’on pouvait rencontrer Leo Bulero. 

Un peu plus serein, il entreprit de se déshabiller. 
Quelque part, Emily poussa un petit cri aigu. 
Il se redressa et sortit, bouillant d’anxiété. Mais il trouva 

Denkmal à son bureau, en train d’examiner leurs dossiers. 
Emily devait être avec l’infirmière, se dit-il, donc tout allait bien. 

Bon sang, se dit-il, ce que je peux être sur les nerfs ! Il 
regagna la cabine et recommença à se déshabiller. Il s’aperçut 
que ses mains tremblaient. 

Quelques instants plus tard, il se retrouva attaché sur l’une 
des deux tables avec Emily non loin de lui dans la même 
situation. Elle aussi semblait apeurée ; elle était pâle et ne disait 
rien. 

— Vos glandes, expliqua le Dr Denkmal tout en se frottant 
jovialement les mains et en coulant en direction d’Emily des 
regards empreints de lubricité, seront stimulées, en particulier 
la glande de Kresy, qui contrôle le taux de l’évolution, nicht 
wahr ? Vous savez tout cela ; tous les écoliers le savent, car c’est 
enseigné maintenant dans le monde entier, ce que nous avons 
découvert ici. Aujourd’hui, ce que vous allez constater, ce n’est 
pas l’apparition de l’enveloppe chitineuse ou du bouclier 
cérébral ni la perte des ongles – vous ne saviez pas cela, je 
parie ! – mais seulement une légère quoique très importante 
modification de votre lobe frontal. Cela vous picotera un peu, et 
c’est tout. Vous serez devenu plus intelligent. 

À nouveau, il émit le même petit rire nerveux. 
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Richard Hnatt, pieds et poings liés sur sa table, se sentait 
malheureux comme un chien promis à quelque inquiétante 
expérience. Quelle drôle d’entrée en matière, se dit-il 
lugubrement, puis il ferma les yeux. 

Un infirmier se matérialisa à côté de lui, blond, le type 
nordique, sans intelligence. 

— Nous passons de la musique apaisante, dit le Dr Denkmal 
en appuyant sur un bouton. (Une série de sons multiphoniques 
filtra des quatre coins de la pièce, version orchestrale insipide 
de quelque opéra populaire italien, Puccini ou Verdi, il ne savait 
pas.) Et maintenant höre, Mr Hnatt. (Denkmal se pencha vers 
lui, soudain sérieux.) Comprenez-moi bien. Il arrive de temps à 
autre que cette thérapeutique provoque… comment dites-
vous ?… un choc à l’envers. 

— Un choc en retour, dit Hnatt d’une voix grinçante. (Il 
s’était attendu à cela.) 

— Mais la plupart du temps nous ne connaissons que des 
succès. Voici, monsieur Hnatt, en quoi consiste 
malheureusement ce choc en retour. Au lieu d’une évolution, la 
stimulation de la glande de Kresy est susceptible de provoquer 
au contraire une… régression. 

— Régression jusqu’à quel point ? demanda Hnatt. 
— Oh ! un tout petit peu. Mais c’est parfois désagréable. Bien 

entendu, nous pouvons nous en apercevoir très vite et cesser 
aussitôt le traitement. En général, la régression se trouve ainsi 
enrayée. Mais pas toujours. Parfois, lorsque la glande de Kresy a 
été incitée à… (Il fît un geste vague.) Elle ne veut plus s’arrêter. 
Mon devoir était de vous avertir, au cas où vous auriez des 
scrupules. Vous comprenez ? 

— Je prends le risque, dit Richard Hnatt. Il me semble que 
c’est ce que tout le monde fait, n’est-ce pas ? Vous pouvez y 
aller, je suis d’accord. 

Il se tortilla, regarda Emily du coin de l’œil. Encore plus pâle 
que tout à l’heure, le regard vitreux, celle-ci hocha presque 
imperceptiblement la tête. 

Ce qui va sûrement se passer, se dit-il, fataliste, c’est que l’un 
de nous deux – probablement Emily – évoluera et que l’autre 
(moi) régressera jusqu’au stade du Sinanthrope, avec des 
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molaires soudées, un cerveau minuscule, des jambes arquées et 
des mœurs de cannibale. Je me vois assez mal en train de faire 
l’article dans ces conditions-là. 

Le Dr Denkmal abaissa une manette tout en sifflotant 
allègrement entre ses dents l’air de l’opéra. 

L’évolthérapie avait commencé pour les Hnatt. 
 
Il lui sembla éprouver une perte de poids, sans plus, tout au 

moins au début. Puis une cruelle douleur lui martela le crâne. 
Avec la douleur vint presque immédiatement une 
compréhension nouvelle et accrue. C’était un effroyable risque 
qu’Emily et lui étaient en train de prendre, et il n’était pas juste 
d’y soumettre sa femme rien que pour augmenter les ventes. 
Visiblement, elle le faisait à contrecœur. Et si elle régressait 
juste assez pour perdre son don artistique ? Ils seraient ruinés 
tous les deux. Il ne pouvait poursuivre sa carrière que si Emily 
restait l’une des meilleures céramistes de la planète. 

— Arrêtez, s’écria-t-il, mais aucun son ne parut sortir de ses 
lèvres. 

Ses cordes vocales avaient fonctionné normalement – il avait 
senti le mot se former dans sa gorge – mais il n’avait rien 
entendu. Puis la compréhension lui revint. Il était en train 
d’évoluer. Le processus était en route. Sa nouvelle perspicacité 
résultait du changement de métabolisme de son cerveau. Alors, 
si Emily allait bien, tout allait pour le mieux. 

Il découvrit également que le Dr Denkmal n’était qu’un 
charlatan sans envergure et que toute son activité découlait de 
la vanité des mortels qui s’obstinaient à vouloir devenir plus que 
ce qu’ils avaient le droit d’être, et ce de la façon la plus terrestre 
et la plus éphémère possible. Qu’ils aillent au diable, ses 
contrats, ses ventes. Quelle importance tout cela pouvait-il avoir 
en comparaison de la possibilité de faire accéder le cerveau 
humain à des ordres de pensée totalement différents ? Comme 
par exemple… 

Au-dessous s’étendait le monde sépulcral, l’immuable 
univers démoniaque soumis à la loi des effets et des causes. Au 
milieu étaient les humains, exposés à tout moment à plonger, à 
basculer et à s’engouffrer dans l’abîme infernal. Ou au contraire 
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à s’élever jusqu’à l’univers éthéré qui les surplombait et qui 
constituait la tierce partie de ce monde ternaire. Toujours, dans 
sa sphère médiane, un homme risquait de basculer dans 
l’abîme. Et pourtant la possibilité de s’élever ne lui était jamais 
refusée. N’importe quel aspect, n’importe quelle séquence de la 
réalité était à chaque instant en puissance l’une et l’autre de ces 
deux possibilités. L’enfer et le paradis, et pas après la mort mais 
tout de suite ! La dépression, toutes les maladies mentales, 
c’était la chute. Et le reste… comment y accédait-on ? 

Par l’empathie. La capacité de saisir autrui non de l’extérieur 
mais de l’intérieur. Par exemple, est-ce que pour lui les poteries 
d’Emily avaient jamais représenté autre chose que des objets 
destinés à un marché ? Ce que j’aurais dû y voir, se dit-il, c’est 
l’intention créatrice, l’esprit intrinsèque de l’œuvre. 

C’est comme pour ce contrat avec les produits K-Priss, 
s’avisa-t-il. J’ai signé sans la consulter : quel manque d’éthique 
absolu ! Je l’ai enchaînée à une compagnie qu’elle serait en droit 
de juger indigne de minifier ses œuvres… Nous n’avons aucun 
témoignage concernant la valeur de leurs combinés. C’est peut-
être du travail bâclé, de qualité inférieure. Et maintenant il est 
trop tard : l’enfer est pavé de décisions trop hâtives. Et qui sait 
s’ils ne sont pas mêlés à la fabrication illégale d’une drogue de 
translation ? Cela expliquerait le nom de K-Priss… si semblable 
à D-Liss. Mais non… le fait d’avoir choisi ce nom ouvertement 
montre bien qu’ils n’ont en tête aucune intention illégale. 

Mais alors… En un éclair d’intuition, la conclusion s’imposa : 
quelqu’un avait découvert un produit de translation qui 
satisfaisait le Bureau de Contrôle des Stupéfiants de l’ONU. Ils 
avaient donné leur accord et, incessamment, le K-Priss allait 
apparaître librement sur le marché. Pour la première fois, on 
pourrait se procurer une telle drogue pas seulement dans de 
lointaines colonies où la législation ne s’appliquait pas, mais ici 
même, sur la Terre. 

Cela signifiait que les combinés K-Priss – contrairement à 
ceux de Poupée Pat – pourraient trouver un marché sur la 
Terre, en même temps que la drogue. Et plus les conditions 
atmosphériques s’aggraveraient, plus la Terre se transformerait 
en un milieu hostile, plus ils se vendraient. Le marché contrôlé 
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par Leo Bulero était ridiculement restreint en comparaison de 
celui auquel pourraient prétendre plus tard – mais pas tout de 
suite – les produits K-Priss. 

Le contrat qu’il avait signé n’était peut-être pas si mauvais, 
après tout. Et… pas étonnant qu’ils l’aient payé aussi cher. 
C’était une grosse compagnie, qui avait des plans d’envergure. Il 
fallait également qu’ils disposent de capitaux illimités. 

Et où trouver des capitaux illimités ? Nulle part sur la Terre, 
il en avait également l’intuition. Probablement auprès de 
Palmer Eldritch, qui venait de regagner le système solaire après 
avoir conclu une alliance économique avec les Proxiens. 
C’étaient eux qui se trouvaient derrière le K-Priss. Ainsi donc, 
pour avoir l’occasion de ruiner Leo Bulero, les Nations Unies 
n’avaient pas hésité à permettre à une race non solaire d’opérer 
dans le système. 

C’était un mauvais marché, fatal même peut-être. 
 
Sans transition, le Dr Denkmal était en train de le gifler pour 

lui faire reprendre conscience. 
— Alors, quel effet cela fait-il ? demanda-t-il en l’examinant 

de près. Est-ce que vos préoccupations sont larges et 
universelles ? 

— Ou… oui, bredouilla Hnatt en se redressant sur son séant. 
(On l’avait détaché.) 

— Dans ce cas, nous n’avons rien à craindre. (Le médecin 
semblait radieux et ses moustaches blanches vibraient comme 
des antennes.) Allons voir maintenant comment se comporte 
Mrs Hnatt. (Une infirmière était déjà en train de libérer Emily. 
Elle s’assit, un peu hébétée, et bâilla. Le Dr Denkmal parut 
alarmé.) Comment vous sentez-vous, madame ? s’enquit-il. 

— Très bien, murmura Emily. Il m’est venu toutes sortes 
d’idées de poteries. À la suite les unes des autres. (Elle regarda 
timidement d’abord le docteur puis son mari.) Est-ce que ça 
veut dire quelque chose ? 

— Du papier, fit le Dr Denkmal en sortant un carnet. Un 
stylo. (Il tendit tout cela à Emily.) Mettez vos idées là-dessus. 
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Emily esquissa en tremblant quelques schémas de poteries. 
Elle semblait avoir de la difficulté à contrôler son stylo. Mais 
cela passera, se dit Hnatt. 

— Parfait, dit le Dr Denkmal lorsqu’elle eut terminé. (Il 
montra les esquisses à Richard Hnatt.) Activité céphalique 
hautement organisée. Imagination supérieure, n’est-ce pas ? 

Les esquisses étaient certainement excellentes, brillantes 
même. Pourtant, Hnatt avait l’impression que quelque chose 
n’était pas normal. Quelque chose dans les dessins. Mais ce 
n’est qu’après avoir quitté la clinique, pendant qu’ils attendaient 
ensemble leur aérotaxi à l’abri du rideau antithermique qui 
protégeait l’immeuble, qu’il comprit. 

Les idées étaient excellentes… mais Emily les avait déjà 
exécutées. Il y avait des années de cela, alors qu’elle venait de 
concevoir ses premiers modèles valables sur le plein 
professionnel. Elle lui avait montré les esquisses, puis les 
poteries elles-mêmes. Ils n’étaient même pas encore mariés. 
Est-ce qu’elle ne s’en souvenait pas ? Visiblement, la réponse 
était non. 

Il se demandait pourquoi elle l’avait oublié et ce que cela 
impliquait. Il n’était pas rassuré du tout. 

Il est vrai qu’il s’était senti continuellement nerveux depuis le 
début du traitement. D’abord c’était l’humanité qui l’avait 
préoccupé, puis le système solaire en général, et maintenant sa 
femme. Peut-être était-ce là tout simplement une manifestation 
de ce que le Dr Denkmal avait appelé une « activité céphalique 
hautement organisée », songea-t-il. La stimulation du 
métabolisme cérébral. 

Ou… peut-être pas. 
 
À son arrivée sur la Lune, sa carte officielle de presse 

étroitement serrée entre ses doigts, Leo Bulero se retrouva au 
milieu d’une foule de reporters à bord d’un tracteur de surface 
en route vers la résidence de Palmer Eldritch. 

— Votre identité, monsieur, glapit un garde armé mais qui ne 
portait pas les couleurs de l’ONU, au moment où il s’apprêtait à 
mettre pied à terre sur l’aire de stationnement. 
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Leo Bulero se trouva ainsi coincé à la sortie du tracteur avec 
derrière lui la meute des reporters pressés de sortir, et qui 
commençaient à murmurer. 

— Monsieur Bulero, fit le garde d’un ton laconique en lui 
rendant sa carte de presse, Mr Eldritch vous attend. Passez par 
ici. 

Il fut immédiatement remplacé par un autre garde qui 
commença à vérifier l’identité des reporters un par un. 

Quelque peu nerveux, Leo Bulero suivit le premier garde 
dans un tube à atmosphère pressurisée et agréablement 
conditionnée qui les conduisit jusqu’à la résidence proprement 
dite. 

Là, à la sortie du tube, apparut un autre garde en uniforme 
qui leva le bras en pointant sur lui un petit objet brillant. 

— Hé là ! protesta faiblement Leo en s’arrêtant. 
Il fit volte-face, rentra la tête dans les épaules et réussit à 

faire quelques pas dans la direction d’où il était venu. 
Le rayon – d’une variété qui lui était inconnue – le toucha et 

il tomba en avant en essayant d’amortir sa chute à l’aide de ses 
bras. 

Lorsqu’il reprit conscience, il était ridiculement emmailloté 
sur une chaise au milieu d’une pièce nue. Sa tête bourdonnait et 
son regard embrumé fit le tour de la pièce pour n’apercevoir 
qu’une petite table sur laquelle reposait un appareil 
électronique. 

— Faites-moi sortir d’ici, cria-t-il. 
Aussitôt l’appareil électronique répondit : 
— Bonjour, monsieur Bulero. Je suis Palmer Eldritch. Vous 

vouliez me voir, je crois. 
— Ce sont des procédés indignes, fit Leo Bulero. M’endormir 

par traîtrise et m’attacher ainsi ! 
— Prenez un cigare. (De l’appareil électronique sortit un 

prolongement muni d’un long cigare vert. Le bout du cigare 
s’embrasa dans un petit nuage de fumée et le bras mécanique le 
présenta à Leo Bulero.) J’en ai ramené dix boîtes de Prox, mais 
malheureusement une seule a survécu à l’accident. Ce n’est pas 
du tabac. C’est supérieur au tabac. Qu’est-ce qu’il y a, Leo ? 
Pourquoi vouliez-vous me voir ? 
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— Vous êtes dans cet objet, Eldritch ? demanda Leo Bulero. 
Ou bien il y a seulement un micro ? 

— Ne vous inquiétez pas, dit la voix provenant de la boîte 
métallique. Elle avait continué à lui tendre le cigare allumé mais 
elle le retira subitement, en écrasa l’extrémité et le fit 
disparaître à l’intérieur d’elle-même. Est-ce que vous aimeriez 
voir quelques vues en couleurs de mon voyage dans le système 
proxien ? 

— Vous vous moquez de moi. 
— Non, dit Palmer Eldritch. Sérieusement, elles vous 

donneront une idée de ce que j’ai enduré quand j’étais là-bas. Ce 
sont des chrono-diapos en 3-D ; elles sont excellentes. 

— Non, merci. 
— Nous avons trouvé cette aiguille dans votre langue, et elle 

a été retirée. Mais il pourrait y avoir autre chose, du moins nous 
le craignons. 

— C’est trop d’honneur que vous me faites. Je ne mérite pas 
toutes ces attentions. 

— J’ai appris beaucoup de choses pendant les quatre années 
que j’ai passées sur Prox. Six ans pour faire le voyage, quatre là-
bas. Les Proxiens vont envahir la Terre. 

— Vous vous fichez de moi, dit Léo. 
— Je comprends votre réaction. Les Nations Unies, 

Hepburn-Gilbert en particulier, ont eu exactement la même. 
Mais c’est vrai. Pas au sens traditionnel de la chose, non, mais 
d’une manière plus profonde, plus brutale, que je n’ai pas pu 
comprendre tout à fait malgré les longues années que j’ai 
passées parmi eux. Si ça se trouve, c’est en relation avec le 
réchauffement progressif de la Terre. Ou peut-être que quelque 
chose de pire nous attend. 

— Parlez-moi des lichens que vous avez ramenés. 
— Je me les suis procurés de façon illégale. Les Proxiens ne 

savent pas que j’en ai emporté. Ils en font usage au cours de 
leurs orgies rituelles. De même que les Indiens de chez nous 
utilisaient le peyotl et la mescaline. C’est pour cela que vous 
vouliez me voir ? 

— Bien sûr. Vous empiétez sur un domaine qui est le mien. 
Vous avez déjà créé une société, je le sais. Je m’en moque, moi, 
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que vos Proxiens envahissent la Terre. C’est ce que vous êtes en 
train de me faire qui m’intéresse. Vous ne pouvez pas aller 
exercer vos talents dans un autre domaine que celui de la 
minification ? 

La pièce lui éclata au visage. Une lumière blanche descendue 
du plafond l’enveloppa et il ferma les yeux. Fichtre, se dit-il. Et 
d’ailleurs je ne crois pas à toutes ces histoires sur les Proxiens. Il 
dit ça pour essayer de détourner notre attention de ce qu’il est 
en train de manigancer. Simple stratégie de sa part. 

Il ouvrit les yeux et se retrouva assis sur un talus gazonné. À 
côté de lui, une petite fille jouait avec un yo-yo. 

— Ce jouet, dit Leo Bulero, est très populaire dans le système 
proxien. (Il s’aperçut que ses mains et ses jambes n’étaient plus 
entravées. Il se mit debout péniblement et fit quelques 
mouvements.) Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il. 

— Monica, dit la petite fille. 
— Les Proxiens, ceux du type humanoïde tout au moins, 

portent des perruques et de fausses dents. 
Il saisit à pleine main la tignasse blonde de l’enfant et tira. 
— Ouille ! fit-elle. Vous êtes un méchant homme. Il la lâcha 

et elle recula de quelques pas sans cesser de jouer au yo-yo, en 
lui lançant des regards méfiants. 

— Pardon, murmura-t-il. (Ses cheveux étaient véritables. 
Peut-être n’était-il pas dans le système proxien. Mais quel que 
soit l’endroit où il se trouvait, Palmer Eldritch était en train 
d’essayer de lui dire quelque chose.) Est-il vrai que vous vous 
préparez à envahir la Terre ? demanda-t-il à la petite fille. Si 
c’est vrai, vous n’en avez pas l’air. 

Et si Eldritch s’était trompé ? S’il avait mal compris les 
Proxiens ? À sa connaissance, Palmer n’avait pas évolué comme 
lui, il ne disposait pas des pouvoirs de compréhension que 
conférait l’évolthérapie. 

— Mon yo-yo, dit l’enfant, est magique. Je peux faire tout ce 
que je veux avec. Qu’est-ce que vous voulez que je vous fasse ? 
Demandez. Vous avez l’air d’un gentil monsieur. 

— Conduisez-moi à votre supérieur, fit Leo. Une vieille 
plaisanterie. Vous ne la comprendriez pas. Il y a un siècle qu’on 
ne l’utilise plus. (Il regarda autour de lui et ne vit aucun signe 
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d’habitation, rien qu’une plaine gazonnée. Trop froid pour la 
Terre, se dit-il. Au-dessus, le ciel bleu. L’air est bon, se dit-il. 
Dense.) Est-ce que vous me plaignez, demanda-t-il à haute voix, 
parce que Palmer Eldritch met le nez dans mes affaires et va 
probablement me ruiner ? Il va falloir que je trouve un terrain 
d’entente avec lui. (Maintenant que le tuer est hors de question, 
songea-t-il, morose.) Mais, poursuivit-il, je ne vois pas très bien 
ce que j’aurais à lui offrir. C’est lui qui pour l’instant semble 
détenir toutes les cartes. Voyez, par exemple, la façon dont il me 
retient ici, et je ne sais même pas où je suis. (Non pas que cela 
ait vraiment de l’importance, se dit-il, car, où que je sois, cet 
endroit est contrôlé par Palmer Eldritch.) 

— Des cartes, dit l’enfant. J’ai un paquet de cartes dans ma 
valise. 

Il ne voyait aucune valise : 
— Où ça ? 
La petite fille se mit à genoux, toucha l’herbe ici et là. Tout 

un panneau glissa sans faire de bruit. Elle mit la main dans la 
cavité ainsi révélée et la ressortit avec une valise. 

— Je la cache, expliqua-t-elle, à cause des parrains. 
— Qu’est-ce que c’est que ces parrains ? 
— Pour être ici, il faut avoir un parrain. On en a tous. C’est 

eux qui paient tout, jusqu’à ce qu’on soit guéri et qu’on puisse 
rentrer à la maison, si on a une maison. (Elle s’assit à côté de la 
valise et l’ouvrit – ou du moins essaya, car la serrure résista.) 
Zut ! s’écria-t-elle. Je me suis trompée de valise. Ça, c’est le Dr 
Sourire. 

— Un psychiatre ? demanda vivement Leo. D’un des grands 
ensembles de conapts ? Faites-le marcher. 

Avec obligeance, la petite fille fit marcher le psychiatre. 
— Bonjour, Monica, fit la valise de sa voix métallique. 

Bonjour à vous, également, monsieur Bulero. (Elle prononçait 
son nom d’une drôle de façon, en insistant sur la dernière 
syllabe.) Et que faites-vous donc ici ? Tss-tss, vous êtes 
beaucoup trop vieux pour cet endroit. Ou auriez-vous régressé 
par suite d’une fâcheuse utilisation de cette évolthérapie rgggg 
clic ! (Le Dr Sourire vibra dangereusement, puis reprit :) 
Thérapie à Munich ? 
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— Je vais très bien, assura Leo. Mais dites-moi, docteur 
Sourire, vous ne connaîtriez pas quelqu’un que je connais qui 
pourrait me faire sortir d’ici ? Donnez-moi un nom, n’importe 
lequel, je ne peux pas rester ici plus longtemps, vous 
comprenez ? 

— Je connais Mr Bayerson, dit le Dr Sourire. En fait, en ce 
moment même, je suis avec lui – par le truchement de mon 
extension portative, naturellement – dans son bureau. 

— Je ne connais personne du nom de Bayerson, dit Leo. Mais 
où sommes-nous ici ? Ça m’a tout l’air d’un camp de repos pour 
enfants mal portants, ou sans le sou, ou est-ce que je sais. Au 
début j’avais cru me trouver dans le système proxien, mais 
puisque vous êtes là ça ne peut pas être ça. Bayerson, s’avisa-t-il 
soudain. Vous voulez dire Mayerson ! Barney Mayerson, des 
Combinés P.P. 

— Oui, c’est lui, dit le Dr Sourire. 
— Entrez en contact avec lui. Dites-lui d’appeler 

immédiatement Félix Blau, de l’Agence Tri-Planétaire ou je ne 
sais trop quoi. Qu’il dise à Blau d’entreprendre des recherches 
pour savoir exactement où je me trouve et qu’il m’envoie un 
vaisseau. Vous avez compris ? 

— Entendu, dit le Dr Sourire, j’entre immédiatement en 
liaison avec Mr Mayerson. Il est en conférence avec Miss Fugate, 
son assistante, qui est aussi sa maîtresse et qui porte 
aujourd’hui… hmm… Ils sont justement en train de parler de 
vous. Mais, naturellement, je ne puis vous rapporter leurs 
paroles. Secret professionnel, vous comprenez. Elle porte… 

— D’accord, on s’en fout, fit Leo d’un ton irrité. 
— Veuillez m’excuser un instant, dit la valise, pendant que je 

m’absente. (Elle semblait vexée. Puis ce fut le silence.) 
— J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer, dit la petite 

fille. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Je vous ai fait une farce. Ce n’était pas le vrai Dr Sourire. 

C’était pour rire, pour ne pas être trop seuls. Il est vivant mais il 
n’est pas relié à l’extérieur. Il est ce qu’on appelle en position 
intrinsèque. 



86 

Il savait ce qu’elle voulait dire par là. La valise était 
autonome. Mais comment aurait-elle pu connaître Barney et 
Miss Fugate, jusque dans les détails de leur vie intime ? 
Jusqu’aux vêtements qu’elle portait ? Visiblement, l’enfant ne 
disait pas la vérité. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Monica comment ? 
Il y avait en elle quelque chose qui lui était familier. 
— Me revoilà, annonça brusquement la valise. Eh bien, 

monsieur Bulero… (À nouveau, cette prononciation bizarre.) Je 
viens de discuter avec Mr Mayerson et il préviendra Félix Blau 
comme vous le lui demandez. Mr Mayerson croit avoir lu un 
jour dans un homéojournal un article décrivant un camp de 
l’ONU qui ressemblerait au vôtre, quelque part dans la région 
de Saturne. Pour enfants retardés. Il dit que… 

— Fichtre, dit Leo. Cette enfant est loin d’être retardée. 
Plutôt le contraire, à vrai dire. Tout ça n’avait aucun sens. 

Mais une chose était certaine en tout cas : Palmer Eldritch 
voulait lui extorquer quelque chose : Ce n’était pas seulement 
pour son édification qu’il était ici ; on était en train d’essayer de 
l’intimider. 

À l’horizon une forme apparut, gigantesque et grise, fonçant 
sur eux à une incroyable vitesse. 

C’était une créature au museau effilé orné de terribles 
moustaches. 

— C’est un rat, dit Monica calmement. 
— Si grand que ça ? (À la connaissance de Leo, nul endroit du 

système solaire, lune ou planète n’était censé abriter une bête 
sauvage aussi gigantesque.) Que va-t-il nous faire ? demanda-t-
il, étonné de voir qu’elle n’avait pas peur. 

— Oh ! fit Monica, je suppose qu’il va nous tuer. 
— Et ça ne vous effraie pas ? (Il avait lancé cela comme un 

cri.) Je veux dire, ça vous est égal de mourir comme ça, sans 
rien faire ? Mangée par un rat de la taille d’une… 

Il saisit la petite fille par une main, ramassa la valise du Dr 
Sourire de l’autre main et commença à s’éloigner du rat à grand-
peine. 

Le rat arriva à leur hauteur, les dépassa et s’éloigna. Il ne fut 
bientôt plus qu’un point à l’horizon. 
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La petite fille ricana. 
— Je vous ai bien fait peur. Je savais qu’il ne nous verrait 

pas. Ça leur est impossible. Pour eux, nous sommes invisibles. 
— Invisibles ? 
Il comprit, à ce moment-là, où il se trouvait. Félix Blau ne le 

trouverait jamais. Même en cherchant jusqu’à la fin de ses jours. 
Eldritch lui avait fait subir une injection intraveineuse d’une 

drogue de translation, sans aucun doute le K-Priss. L’endroit où 
il se trouvait était un univers non existant, analogue à cette 
« Terre » où se rendaient les colons lorsqu’ils consommaient 
son propre produit, le D-Liss. 

Et le rat, contrairement à tout le reste, était authentique. 
Contrairement à eux : la petite fille et lui-même. Ils n’étaient 
pas réels ; pas ici tout au moins. Quelque part devaient se 
trouver leurs corps, vides, flasques et silencieux, abandonnés 
pour un temps de tout leur contenu cérébral. Et ce quelque part 
était sans aucun doute la résidence lunaire de Palmer Eldritch. 

— Vous êtes Zoe, dit-il. N’est-ce pas ? C’est ce que vous 
voudriez être à nouveau. Une petite fille de huit ans. C’est ça ? 
Avec de longs cheveux blonds. (Et même, se dit-il, avec un nom 
différent.) 

Avec raideur, l’enfant répondit : 
— Il n’y a aucune Zoe ici. 
— Aucune autre que vous. Votre père est Palmer Eldritch, 

c’est ça ? 
Avec une grande répugnance, l’enfant hocha affirmativement 

la tête. 
— Et cet endroit vous est spécialement réservé ? Vous y venez 

souvent ? 
— Cet endroit est à moi, fit la petite fille. Personne n’y vient 

sans ma permission. 
— Dans ce cas, pourquoi m’avoir laissé venir ? 
Il savait qu’elle ne l’aimait pas. C’était manifeste depuis le 

début. 
— Parce que, répliqua-t-elle, nous pensons que vous pourrez 

peut-être empêcher les Proxiens de faire ce qu’ils préparent. 
— Encore cette histoire ! (Il se refusait à la croire.) Votre 

père… 
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— Mon père est en train d’essayer de nous sauver. Il ne 
voulait pas ramener ce K-Priss. Ils l’y ont forcé. Le K-Priss est 
l’agent par lequel nous leur serons livrés. Vous comprenez ? 

— De quelle façon ? 
— Parce qu’ils exercent leur contrôle sur toutes ces zones. 

Comme cet endroit où nous nous trouvons. Là où l’on va quand 
on a pris du K-Priss. 

— Vous n’avez pas l’air soumise à une influence étrangère, à 
en juger par ce que vous êtes en train de me dire. 

— Mais je le serai bientôt, dit la petite fille en hochant 
gravement la tête. Comme mon père. C’est sur Prox qu’il a 
commencé. Cela fait des années qu’il en prend. Il est trop tard 
pour lui maintenant, et il le sait. 

— Prouvez-moi tout cela, dit Leo. Donnez-moi la moindre 
parcelle de preuve, que je puisse m’étayer sur quelque chose de 
concret. 

La valise, qu’il tenait toujours à la main, intervint alors : 
— Ce que dit Monica est vrai, monsieur Bulero. 
— Comment le savez-vous ? dit Leo, irrité. 
— Parce que moi aussi, répliqua la valise, je suis sous 

l’influence proxienne ; c’est la raison pour… 
— Allez au diable, dit Leo en posant la valise, tous les deux, 

avec votre K-Priss. Cette fichue drogue a tout embrouillé. Je ne 
sais même plus où j’en suis. Vous, vous n’êtes pas Zoe… vous ne 
savez même pas qui c’est. Et vous… vous n’êtes pas le Dr 
Sourire, et vous n’avez pas appelé Barney et il ne parlait pas 
avec Roni Fugate. Tout cela n’est qu’une hallucination produite 
par la drogue. Ce sont mes propres craintes au sujet de Palmer 
Eldritch qui me sont reprojetées, toutes ces idioties où il serait 
sous l’influence des Proxiens et vous avec. A-t-on jamais 
entendu parler d’une valise dominée par une forme 
d’intelligence extra-terrestre ? (L’air profondément indigné, il 
s’éloigna.) 

Je sais ce que c’est, se dit-il. Palmer Eldritch espère de cette 
façon dominer mon esprit. C’est une forme de ce qu’on appelait 
jadis le lavage de cerveau. Il essaie de me terroriser. En évaluant 
soigneusement chacun de ses pas, il continua sans se retourner. 
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Ce fut une erreur presque fatale. Quelque chose – c’est à 
peine s’il l’aperçut du coin de l’œil – se rua en direction de ses 
jambes. Il fit un bond de côté et la chose le dépassa, décrivant 
aussitôt un cercle serré, le temps de se réorienter et de foncer à 
nouveau vers sa proie. 

— Les rats ne vous voient pas, lui cria la petite fille, mais les 
glucks, si ! Vous feriez mieux de courir ! 

Sans voir clairement ce que c’était – il estimait en avoir vu 
assez –, il se mit à courir. 

Et ce qu’il avait vu, il ne pouvait l’attribuer aux effets du K-
Priss. Car ce n’était ni une illusion ni un stratagème de Palmer 
Eldritch destiné à le terroriser. Le gluck, quelle que fût sa 
nature, ne pouvait en aucun cas être issu de la Terre ou d’un 
cerveau de la Terre. 

Derrière lui, abandonnant la valise, la petite fille courait 
aussi. 

— Et moi ? fit la voix angoissée du Dr Sourire. 
Personne ne retourna le chercher. 
 
Sur le vidécran, l’image de Félix Blau déclara : 
— J’ai examiné les données que vous m’avez communiquées, 

monsieur Mayerson. Il en ressort assez clairement que votre 
employeur Mr Bulero – qui est également mon client – se trouve 
à l’heure actuelle sur un petit satellite artificiel en orbite autour 
de la Terre et qui porte la dénomination légale de Sigma 14-B. 
Mes recherches m’ont permis de déterminer le nom du 
propriétaire qui serait un industriel en carburants pour fusées 
de St. George, dans l’Utah. (Il consulta les papiers étalés devant 
lui.) Les Entreprises Robard Lethane. Lethane étant leur 
marque déposée pour… 

— C’est bon, dit Barney Mayerson. Je les contacterai. 
Qu’avait bien pu faire Leo pour se retrouver dans un endroit 

pareil ? 
— Autre chose. Les Entreprises Robard Lethane ont été 

enregistrées le même jour, il y a quatre ans, que les Produits K-
Priss de Boston. J’ai pensé que cela pourrait vous intéresser. 
Pour ma part, j’y vois plus qu’une simple coïncidence. 

— Comment faire sortir Leo de ce satellite ? 
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— Vous pourriez déposer un mandement auprès des 
tribunaux requérant… 

— Trop long, fit Barney. 
Il avait le désagréable sentiment que sa responsabilité 

personnelle était engagée dans toute cette affaire. Il apparaissait 
avec clarté maintenant que Palmer Eldritch avait organisé cette 
conférence de presse dans l’unique dessein d’attirer Leo Bulero 
dans sa résidence lunaire. Et lui, le cognitif Barney Mayerson, 
l’homme qui prévoyait l’avenir, avait marché, avait 
admirablement contribué à faire tomber Leo dans le panneau. 

Félix Blau déclara : 
— Je serais en mesure de vous fournir une centaine 

d’hommes, de diverses succursales de mon organisation. De 
votre côté, vous pourriez en réunir une cinquantaine des 
Combinés P.P. Vous pourriez investir le satellite. 

— Pour le retrouver mort. 
— Exact. (Blau fit une espèce de moue.) Vous pourriez peut-

être aller trouver Hepburn-Gilbert et réclamer l’assistance des 
Nations Unies. Ou encore, ce qu’il y a de plus simple, essayer de 
contacter Palmer – ou ce qui a pris sa place – et traiter 
directement avec lui pour récupérer Léo. 

Barney coupa la communication. Il demanda aussitôt une 
ligne extraplanétaire en disant : 

— Appelez-moi Palmer Eldritch, sur la Lune. En priorité ; 
c’est très urgent, mademoiselle. 

Comme il attendait, Roni Fugate lui fit remarquer de sa place 
à l’autre extrémité de la pièce : 

— Apparemment nous sommes pris de vitesse ; nous 
n’aurons plus le temps de passer à l’ennemi. 

— Ça m’en a tout l’air. 
Eldritch avait su opérer ; il avait laissé son adversaire 

accomplir tout le travail. Nous y compris, se dit Barney, Roni et 
moi. Il nous aura probablement de la même façon. Peut-être 
même attend-il en ce moment notre arrivée sur le satellite. Cela 
expliquerait la présence du Dr Sourire à côté de Léo. 

— Je me demande, dit Roni en jouant distraitement avec la 
fermeture de son corsage, s’il serait de notre intérêt de travailler 
pour un homme aussi habile. Si c’est bien un homme. Car j’ai de 
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plus en plus l’impression que ce n’est pas vraiment Palmer 
Eldritch qui est revenu, mais l’un d’entre eux. Tôt ou tard je 
crois qu’il nous faudra accepter l’évidence. Ce à quoi il faut nous 
attendre, maintenant, c’est à l’invasion du marché par la gomme 
K-Priss. Avec la bénédiction des Nations Unies. (Elle disait cela 
d’un ton amer.) Et Leo, qui au moins est de notre race et qui ne 
cherche dans cette affaire qu’à se remplir un peu les poches, 
sera tué ou éliminé… (Elle regardait droit devant elle, 
frémissante d’indignation.) 

— Patriotisme, fit Barney. 
— Non, instinct de conservation. Je n’ai aucune envie de me 

retrouver un beau matin en train de mastiquer cette saleté et de 
faire le « voyage » pour je ne sais où… mais pas au pays de 
Poupée Pat, c’est sûr. 

L’opératrice du vidphone annonça : 
— J’ai une personne nommée Zoe Eldritch au bout de la 

ligne, monsieur. Désirez-vous lui parler ? 
— D’accord, se résigna Barney. 
Une femme à l’œil vif, à la chevelure coupée court, apparut 

en miniature sur l’écran. 
— Oui ? 
— Ici Mayerson, des Combinés P.P. Que faut-il faire pour que 

vous nous rendiez Leo Bulero ? (Il attendit. Pas de réponse.) 
Vous savez très bien de quoi je parle, n’est-ce pas ? 

— Mr Bulero a été victime d’un malaise à son arrivée chez 
mon père, fit-elle au bout de quelques secondes. Il se repose à 
l’infirmerie. Dès qu’il se sentira mieux… 

— Puis-je envoyer un médecin de notre compagnie pour 
l’examiner officiellement ? 

— Mais certainement. (Elle n’avait pas sourcillé.) 
— Pourquoi ne nous en avez-vous pas fait part ? 
— Nous venons seulement d’y songer. Mon père allait 

justement vous appeler. Il semble que ce ne soit rien d’autre 
qu’une réaction au changement de gravité. C’est assez fréquent 
chez les personnes d’un certain âge qui nous rendent visite. 
Contrairement à ce qu’a fait Mr Bulero pour son satellite 
Winnie-the-Pooh, nous n’avons pas essayé d’établir ici une 
gravité artificielle analogue à celle de la Terre. Ce n’est pas 
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grave, comme vous le voyez… (Elle eut un bref sourire.) Il sera 
de retour chez vous dans la soirée au plus tard. Vous aviez peur 
d’autre chose ? 

— J’ai peur, dit Barney, que Leo ne soit plus sur la Lune. 
Qu’il soit sur un satellite terrestre appelé Sigma 14-B et 
appartenant à une société de St. George que vous contrôlez. Est-
ce que je me trompe ? Et ce qui se trouve dans votre infirmerie 
n’est pas Leo Bulero. 

Roni ouvrit de grands yeux. 
— Vous pouvez venir vérifier par vous-même, dit Zoe d’un 

ton glacial. Il s’agit bien de Leo Bulero, pour autant que nous le 
sachions tout au moins. C’est en tout cas l’homme qui est arrivé 
ici en même temps que les reporters des homéojournaux. 

— Je viendrai à la résidence, dit Barney. (Et il sut qu’il était 
en train de commettre une erreur. Son talent de cognitif l’en 
avertissait. À l’autre bout de la pièce, Roni Fugate avait bondi 
sur ses pieds et restait figée. Elle l’avait perçu elle aussi. Il ferma 
le vidphone et la regarda en disant :) Un employé des Combinés 
P.P. se suicide. C’est bien ça ? Ou quelque chose d’approchant. 
Dans les journaux de demain matin. 

— Le titre exact… commença Roni. 
— Peu importe le titre exact. 
Mais ce serait le soleil, il le savait. Le corps d’un homme 

découvert à midi sur une rampe pour piétons. Mort par 
absorption d’une quantité excessive de radiations solaires. 
Quelque part dans le centre de New York. Là où les hommes 
d’Eldritch l’avaient déposé. L’auraient déposé. 

Il aurait pu se passer en l’occurrence de son pouvoir de 
cognition. Car il n’avait pas l’intention d’en tenir compte. 

Mais ce qui le retournait le plus, c’était la photo sur la page 
de l’homéojournal. Le gros plan d’un cadavre ratatiné par le 
soleil. 

Arrivé devant la porte du bureau, il s’arrêta sans pouvoir 
faire un pas de plus. 

— Tu ne peux pas y aller, dit Roni. 
— Non. 
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Pas après avoir vu cette photo, se dit-il. Finalement, Leo 
devra se débrouiller tout seul. Il retourna à sa table de travail et 
s’assit. 

— Le seul ennui, fit Roni, c’est que, s’il s’en sort, ça ne va pas 
être commode de lui expliquer pourquoi tu n’as rien pu faire. 

— Je sais. 
Mais c’était loin d’être le seul ennui. En fait, c’est tout juste si 

cela avait une quelconque importance. 
Car Leo ne reviendrait probablement jamais. 
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Le gluck lui avait attrapé la cheville et essayait de le boire 
grâce aux tubes capillaires, pareils à des cils vibratiles, qu’il lui 
avait enfoncés dans la chair. Leo Bulero poussa un cri… et 
brusquement, Palmer Eldritch se trouva devant lui. 

— Vous vous êtes trompé, dit Eldritch. Je n’ai pas trouvé 
Dieu dans le système proxien. Mais j’ai trouvé mieux. (Avec un 
bâton il repoussa le gluck qui retira ses cils à contrecœur et se 
contracta sur lui-même jusqu’au moment où il fut forcé de 
lâcher Leo. Il se laissa tomber à terre et s’éloigna en rampant 
tandis qu’Eldritch continuait à le tourmenter avec sa baguette.) 
Dieu, poursuivit Eldritch, nous promet la vie éternelle. Je fais 
mieux que cela : je la dispense. 

— Vous la dispensez, et comment ? 
Encore tout faible et tremblant de soulagement, Leo se laissa 

tomber sur l’herbe, s’assit et chercha à reprendre son souffle. 
— Grâce au lichen que nous sommes en train de répandre 

sous le nom de K-Priss, dit Eldritch. Et qui n’offre que très peu 
de ressemblance avec votre propre produit, Leo. Le D-Liss est 
dépassé. Car en fait qu’offre-t-il ? Une échappatoire de quelques 
instants, dans un univers de fantasmes. Qui se soucie d’un si 
mince ersatz alors que maintenant, grâce à moi, le produit 
authentique est à la portée de n’importe qui ? (Et il ajouta :) 
Comme nous en faisons l’expérience. 

— C’est ce que j’avais supposé. Mais si vous croyez que les 
gens vont payer pour subir une expérience pareille… (Leo fit un 
geste en direction du gluck qui rôdait toujours alentour tout en 
les surveillant du coin de l’œil.) Vous perdez la tête. 

— C’est un cas particulier, destiné à vous convaincre de 
l’authenticité de la chose. Rien ne vaut, de ce point de vue-là, la 
douleur physique et la terreur. Le gluck vous aura prouvé sans 
nul doute possible qu’il ne s’agit pas d’une hallucination. Il 
aurait pu vous tuer. Et s’il l’avait fait, c’était fini pour vous. Rien 
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de comparable au D-Liss, n’est-ce pas ? (Eldritch savourait 
visiblement la situation.) Moi-même, j’ai eu du mal à le croire, 
lorsque j’ai découvert ce lichen dans le système Prox. J’ai déjà 
vécu un siècle, Leo, en l’utilisant là-bas sous la surveillance de 
leurs médecins. J’en ai absorbé par voie orale, intraveineuse, 
sous forme de suppositoires ; j’en ai brûlé et j’ai respiré la 
fumée ; j’en ai fait bouillir dans de l’eau et j’ai inhalé les 
vapeurs. J’en ai absorbé sous toutes les formes possibles et 
imaginables, et cela ne m’a pas fait de mal. Sur les Proxiens, 
l’effet produit est mineur. Rien de comparable à ce qui se passe 
chez nous. Pour eux, c’est moins un stimulant qu’une qualité 
supérieure de tabac. Vous désirez en savoir davantage ? 

— Pas particulièrement. 
Eldritch s’assit dans l’herbe, à proximité, posa son bras 

artificiel sur ses genoux repliés et se mit à jouer machinalement 
avec son bâton tout en observant le gluck qui ne se résignait pas 
encore à partir. 

— Lorsque nous aurons regagné notre ancien corps – et vous 
remarquerez l’emploi du mot « ancien », terme qui ne pourrait 
en aucun cas s’appliquer au D-Liss – vous constaterez qu’aucun 
temps ne s’est écoulé. Nous pourrions rester ici cinquante ans, 
cela n’y changerait rien. Nous nous retrouverions dans ma 
résidence lunaire comme si rien ne s’était passé et un 
observateur quelconque serait incapable de déceler la moindre 
perte de conscience, comme c’est le cas pour le D-Liss, ni la 
moindre transe ou la moindre stupeur. Un simple battement de 
cils, peut-être. L’espace d’une demi-seconde. Je veux bien vous 
accorder cela. 

— Et qu’est-ce qui détermine la durée de notre séjour ici ? 
demanda Léo. 

— Notre attitude, et non pas la quantité absorbée. Nous 
pouvons nous retirer à n’importe quel moment. C’est la raison 
pour laquelle la quantité de drogue ingurgitée n’a pas besoin… 

— C’est faux. Parce que cela fait un bon moment que j’essaie 
de me sortir de là. 

— Oui, fit Eldritch. Mais ce n’est pas vous qui avez construit 
ce site où nous nous trouvons. C’est moi. Et tout ce qui s’y 
trouve est à moi. J’ai créé les glucks, le paysage… (Il décrivit une 
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large courbe avec son bâton.) Tout ce que vous voyez là, y 
compris votre propre corps. 

— Mon corps ? 
Leo s’examina. C’était bien son corps, un corps familier, 

intimement connu, qui était sa propriété et non celle d’Eldritch. 
— C’est ma volonté qui vous a fait surgir ici même, tel que 

vous êtes dans cet univers, expliqua Eldritch. C’est cela, voyez-
vous, qui a surtout plu à Hepburn-Gilbert, en bon bouddhiste 
qu’il est. C’est la possibilité qui vous est donnée de vous 
réincarner sous la forme que vous choisissez, ou que l’on choisit 
pour vous, comme dans le cas présent. 

— C’est donc pour cela que les Nations Unies ont marché, fit 
Leo. (Cela expliquait pas mal de choses.) 

— Grâce au K-Priss, on passe de vie en vie, on est insecte, 
professeur de physique, épervier, protozoaire, moisissure, 
péripatéticienne dans le Paris de 1904, ou encore… 

— Ou encore gluck. Lequel de nous deux est le gluck ? 
— Je vous l’ai dit. Il est issu d’une partie de moi-même. Vous 

aussi, vous pourriez fabriquer quelque chose. Allez-y ; projetez 
une fraction de votre essence. Elle se matérialisera d’elle-même. 
Il n’y a que le logos à fournir ; vous vous souvenez ? 

— Je me souviens, dit Léo. 
Il se concentra et, au bout d’un instant, apparut non loin 

d’eux une masse inextricable de fils, de barreaux et de 
prolongements bizarres en forme de courroie. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Eldritch. 
— Un piège à glucks. 
Eldritch renversa la tête en arrière et éclata de rire. 
— Bravo. Mais ne faites pas encore de piège à Eldritch. Il me 

reste des choses à vous dire. 
Ils regardèrent le gluck s’approcher du piège avec méfiance 

et en reniflant. Lorsqu’il fut à l’intérieur, le mécanisme se 
referma avec un bruit sec. Le gluck était prisonnier. Le piège 
opéra promptement : un bref grésillement, un filet de fumée, et 
plus de gluck. 

Devant Leo une petite section d’air miroita. Un livre noir en 
émergea que Leo saisit au vol, feuilleta rapidement et, satisfait, 
posa sur ses genoux. 
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— Et ça ? demanda Eldritch. 
— Une Bible. J’ai pensé que je serais plus en sécurité avec ça. 
— Pas ici. Ici, c’est mon domaine. (Eldritch fit un geste en 

direction de la Bible, qui disparut aussitôt.) Mais vous pourriez 
avoir le vôtre et le remplir de Bibles si cela vous chante. De 
même que chacun pourra avoir le sien, dès que notre campagne 
aura commencé. Nous aurons nos combinés, naturellement, 
mais seulement dans une phase ultérieure qui concernera la 
Terre. Et de toute façon ce n’est qu’une formalité, un rite destiné 
à faciliter la transition. Le K-Priss sera commercialisé selon les 
mêmes principes que le D-Liss. Les deux produits se feront 
librement concurrence. Nous n’attribuerons au K-Priss aucune 
vertu que ne possède pas le D-Liss. Nous ne voulons pas faire 
peur au public : la religion est devenue un sujet trop dangereux. 
Ce n’est qu’au bout de quelques essais que les deux aspects 
essentiellement nouveaux leur apparaîtront – l’absence totale 
de temps écoulé et l’autre, le plus vital peut-être : l’accès à un 
univers authentique et nouveau, et non à une série de 
fantasmes. 

— C’est ce que beaucoup de personnes ressentent à propos 
du D-Liss, fit remarquer Leo. Ils proclament comme un article 
de foi qu’ils ont bel et bien séjourné sur la Terre. 

— Des fanatiques, dit Eldritch d’un ton écœuré. Il est bien 
évident qu’il s’agit d’une illusion puisqu’il n’y a pas de Poupée 
Pat ou de Walt Essex et que, de toute façon, la structure même 
du milieu où ils évoluent en état de transe est limitée aux objets 
préalablement installés dans leurs combinés. Pour qu’ils 
disposent d’une machine automatique à laver la vaisselle, il faut 
d’abord qu’ils aient l’objet minifié. Et un non-participant verra 
tout de suite que les poupées ne vont nulle part, qu’elles ne sont 
pas habitées. On peut le prouver… 

— Vous aurez cependant du mal à les convaincre, dit Leo. Ils 
resteront fidèles au D-Liss. Ils n’ont jamais eu à se plaindre de 
Poupée Pat. Pourquoi abandonneraient-ils… ? 

— Je vais vous le dire, moi, fit Eldritch. Parce que, quelle que 
soit la satisfaction que leur donnent Poupée Pat et Walt, ils sont 
tôt ou tard forcés de réintégrer leur clapier. Vous êtes-vous 
demandé quel effet cela produisait ? Essayez donc. Réveillez-



98 

vous dans un clapier de Ganymède après vous être senti libre 
pendant vingt ou trente minutes. Je vous garantis, Leo, que c’est 
une expérience que vous n’oublierez jamais. 

— Hmm. 
— Il y a autre chose, et vous le savez aussi bien que moi. 

Lorsque le colon s’est évadé pendant quelques instants et qu’il 
revient à la réalité, il n’est plus en état de reprendre sa vie 
quotidienne et normale. Il est démoralisé. Mais si au contraire il 
a pris du K-Priss… 

Il s’interrompit. Leo ne l’écoutait plus. Il était de nouveau 
occupé à matérialiser quelque chose dans l’espace. 

Un court escalier apparut, dont le sommet se perdait dans un 
cercle lumineux. 

— Où cela mène-t-il ? demanda Eldritch avec une expression 
irritée sur le visage. 

— À New York, fit Leo. Je rentre aux Combinés P.P. (Il se 
leva et se dirigea vers l’escalier.) Voyez-vous, Palmer, j’ai la 
nette impression qu’il y a quelque chose de défectueux dans 
votre produit. Quelque chose qui m’échappe et que nous 
n’arriverons pas à déceler avant qu’il soit trop tard. (Il 
commença à monter les marches, puis se rappela la petite fille, 
Monica. Il se demandait si elle ne risquait rien dans cet univers 
que contrôlait Palmer Eldritch.) Et l’enfant ? dit-il. (D’où il était, 
il apercevait encore Eldritch, assis avec son bâton au pied de 
l’escalier.) J’espère que les glucks l’ont laissée tranquille. 

— La petite fille, expliqua Eldritch, c’était moi. C’est ce que 
j’essayais de vous expliquer. C’est ce que je voulais dire en 
parlant de réincarnation, de victoire sur la mort. 

— Voilà pourquoi, dit Leo en clignant des paupières, je lui 
trouvais un air si… 

Il s’interrompit et regarda de plus près. 
Eldritch n’était plus assis dans l’herbe. À sa place, la valise du 

Dr Sourire posée à côté d’elle, se trouvait la petite Monica. Il n’y 
avait plus aucun doute maintenant. 

Il avait dit – elle, ils avaient dit – la vérité. 
Lentement, Leo redescendit l’escalier et s’assit dans l’herbe 

une fois de plus. 
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— Je suis contente que vous ne partiez pas, dit la petite 
Monica. C’est agréable d’avoir quelqu’un d’intelligent et 
d’évolué comme vous à qui parler. (Elle tapota familièrement la 
valise posée à côté d’elle.) Je suis retournée le chercher. Les 
glucks lui faisaient une peur atroce. Je vois que vous avez trouvé 
le moyen de nous en débarrasser. (Elle désignait du menton le 
piège à glucks, maintenant vide, qui attendait sa prochaine 
victime.) C’est très ingénieux de votre part. Je n’y avais pas 
pensé. Il fallait voir comme je m’enfuyais devant eux. Réaction 
de panique diencéphalique. 

D’un ton incertain, Leo lui demanda : 
— Vous êtes Palmer, n’est-ce pas ? Je veux dire en dedans, 

pour de bon ? 
— Considérez par exemple la doctrine médiévale qui oppose 

la substance aux apparences, déclara la petite fille d’un ton 
plaisant. Mes apparences sont celles de cette enfant ; mais ma 
substance, comme le vin et l’hostie dans la transsubstantiation… 

— C’est bon, dit Leo. Vous êtes Eldritch. Vous m’avez 
convaincu. Mais cet endroit ne me plaît quand même pas. Ces 
glucks… 

— Ils n’ont rien à voir avec le K-Priss, fit la petite fille. Ils 
sont un produit de mon imagination, pas de celle du lichen. 
Pourquoi l’univers que je me construis devrait-il être 
nécessairement agréable ? J’aime bien y mettre des glucks. Ils 
correspondent à quelque chose qui se trouve en moi. 

— En admettant, dit Leo, que je veuille construire moi aussi 
mon propre univers, je suppose qu’il doit y avoir en moi quelque 
chose de mauvais, un aspect de ma personnalité que je ne 
connais pas et qui me conduirait à engendrer des créatures 
encore plus horribles que la vôtre. 

Au moins, avec les combinés Poupée Pat, comme Eldritch 
lui-même l’avait fait remarquer, on était limité par ce qui était 
codifié à l’avance. Il y avait là une sorte de sécurité. 

— Quel que soit le résultat, il peut être supprimé, dit l’enfant 
avec indifférence, s’il ne vous plaît pas. Et s’il vous plaît… (elle 
eut un haussement d’épaules) vous n’avez qu’à le garder. 
Pourquoi pas ? Vous ne faites de mal à personne. Vous êtes tout 
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seul dans votre… (Elle se tut aussitôt en portant vivement la 
main à la bouche.) 

— Tout seul, murmura Leo. Vous voulez dire que chacun 
évolue dans un univers subjectif différent ? Donc ce n’est pas 
comme avec les combinés, où tous les membres d’un même 
groupe qui ont absorbé du D-Liss s’identifient soit à Pat, soit à 
Walt ? Mais cela signifie que vous n’êtes pas ici. 

Ou bien, se dit-il, que je ne suis pas ici. Mais dans ce cas… 
L’enfant l’observait avec attention, essayant d’évaluer sa 

réaction. 
— Nous n’avons pas pris de K-Priss, poursuivit Leo d’une 

voix tranquille. C’est un pseudo-univers hypnagogique, 
entièrement provoqué par des moyens artificiels. Nous ne 
sommes nulle part ailleurs qu’à notre point de départ. Nous 
sommes dans votre résidence de la Lune. Le K-Priss est 
incapable de créer un monde différent, et vous le savez. Il n’y a 
pas de véritable réincarnation. Tout ça n’est que du vent. 

La petite fille, sans mot dire, continuait de regarder Leo. 
Froide et impénétrable, elle le fixait de ses yeux brillants. 

— Sincèrement, Palmer, dit Leo, qu’est-ce que provoque le K-
Priss en réalité ? 

— Je vous l’ai dit (La voix de la fillette était devenue âpre.) 
— Même le degré de réalité est inférieur à celui du D-Liss. Et 

dans le cas de ce dernier la controverse est toujours ouverte 
pour déterminer la validité de l’expérience, sa nature 
authentique ou au contraire purement hallucinatoire. À plus 
forte raison, dans le cas du K-Priss, c’est la seconde hypothèse 
qui s’impose. 

— Non, répliqua Monica, et vous feriez mieux de me croire. 
Autrement vous ne sortirez jamais d’ici vivant. 

— On ne meurt pas dans une hallucination. De même qu’on 
ne renaît pas. Je rentre chez moi. (À nouveau, Leo se dirigea 
vers l’escalier.) 

— Allez-y, montez, fit la voix de la fillette derrière lui. Je 
m’en moque. Nous verrons bien où cela vous mènera. 

Leo gravit les marches et passa au travers du cercle 
lumineux. 
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Un soleil aveuglant et brûlant s’abattit sur lui. Il traversa 
précipitamment la rue exposée et courut se mettre à l’abri d’une 
entrée d’immeubles. 

Un aérotaxi qui l’avait aperçu fondit sur lui du haut des 
gratte-ciel avoisinants. 

— Vous montez, monsieur ? Il vaut mieux vous mettre à 
l’abri : il est presque midi. 

Haletant, presque suffoquant, Leo dit : 
— Oui, merci. Conduisez-moi aux Combinés P.P. 
Il grimpa à grand-peine dans le véhicule et se laissa aller 

contre le dossier du siège, dans la fraîcheur procurée par le 
bouclier antithermique. 

Le taxi décolla. Presque aussitôt, il redescendait se poser sur 
le terrain privé de l’immeuble principal de sa compagnie. 

Dès qu’il se trouva dans l’antichambre de son bureau, Leo 
demanda à Miss Gleason : 

— Trouvez-moi Mayerson. Voyez pourquoi il n’a rien tenté 
pour me secourir. 

— Vous secourir ? fit Miss Gleason d’un air consterné. Que 
vous est-il donc arrivé, monsieur Bulero ? (Elle le suivit à 
l’intérieur du bureau.) Où étiez-vous et comment… ? 

— Trouvez-moi Mayerson, c’est tout. 
Il s’assit devant son bureau familier, soulagé d’être enfin de 

retour. Au diable Palmer Eldritch, se dit-il en prenant dans le 
tiroir de son bureau sa meilleure pipe de bruyère anglaise et sa 
boîte de tabac hollandais. 

Il était en train d’allumer sa pipe lorsque la porte s’ouvrit. 
Barney Mayerson, l’air humble et les traits tirés, fit son 
apparition. 

— Eh bien ? demanda Leo en tirant sur sa pipe avec énergie. 
— Je…, commença Barney. (Il se tourna vers Miss Fugate qui 

venait d’entrer derrière lui. Puis il écarta les bras en un geste 
d’impuissance et se retourna vers Leo en disant :) Vous êtes tout 
de même là. 

— Bien sûr que je suis là. Je me suis construit un escalier 
pour rentrer. Vous ne voulez pas répondre et m’expliquer 
pourquoi vous n’avez rien fait ? Tant pis. J’ai pu me passer de 
vous. J’ai maintenant une idée précise de ce que c’est que cette 
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nouvelle substance appelée K-Priss. Elle est nettement 
inférieure au D-Liss. Je n’hésite pas à le crier bien haut. On sait 
d’emblée qu’on est en train de subir une expérience de nature 
purement hallucinatoire. Il n’y a pas le moindre doute. Et 
maintenant, au travail. Eldritch a convaincu l’ONU en mettant 
en avant le fait que le K-Priss favorise une authentique 
réincarnation, ce qui satisfait les convictions religieuses de plus 
de la moitié des membres de l’Assemblée générale, sans parler 
de ce sinistre Hindou, Hepburn-Gilbert lui-même. Mais c’est là 
une supercherie, car le K-Priss n’a pas du tout ce genre de 
propriété. Au contraire, son aspect négatif réside tout entier 
dans sa nature solipsiste. Dans le cas du D-Liss, l’expérience 
collective est valable dans la mesure où les autres membres du 
clapier… (Il s’interrompit, irrité.) Qu’y a-t-il, Miss Fugate ? 
Qu’est-ce que vous regardez de cette façon ? 

— Excusez-moi, monsieur Bulero, murmura Miss Fugate, 
mais il y a une créature sous votre bureau. 

Leo se pencha. 
Quelque chose s’était glissé entre le sol et la base du bureau ; 

quelque chose de glauque qui le regardait sans bouger. 
— Écartez-vous, fit Leo. (Puis, s’adressant à Barney :) Allez 

me chercher un bâton, un manche à balai, n’importe quoi, que 
je puisse l’éloigner. 

Barney sortit. 
— Bon sang, Miss Fugate, dit Leo en tirant précipitamment 

sur sa pipe. Je n’ose imaginer ce qu’il y a là-dessous. Et ce que 
cela signifie. 

Eldritch – sous l’apparence de la petite Monica – avait peut-
être eu raison, songea-t-il, lorsqu’il avait dit : Je m’en moque. 
Nous verrons bien où cela nous mènera. 

La chose sortit de sous le bureau et se dirigea en rampant 
vers la porte. Elle disparut. 

C’était encore pire que les glucks. Il ne pouvait détacher son 
regard de la porte. 

— Miss Fugate, dit-il enfin, je regrette, mais je pense que 
vous pouvez regagner votre bureau. Je ne crois pas utile de 
disserter plus avant sur les mesures nécessitées par l’apparition 
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du K-Priss sur le marché. Car en fait je ne parle à personne. Je 
suis juste en train de radoter tout seul. 

Il se sentait déprimé. Eldritch l’avait possédé sur toute la 
ligne. Et la validité (tout au moins l’apparente validité) de 
l’expérience venait de lui être démontrée. Il avait lui-même 
confondu l’hallucination avec la réalité. Seule l’immonde 
créature introduite – délibérément – par Palmer Eldritch avait 
révélé la vérité. 

Sinon, songea-t-il, j’aurais pu continuer indéfiniment. 
Vivre un siècle, comme disait Eldritch, dans cet ersatz 

d’univers. 
Nom de Dieu, se dit-il, je suis foutu. 
— Miss Fugate, fit-il à haute voix, je vous en prie, ne restez 

pas ainsi. Retournez dans votre bureau. (Il se leva, alla jusqu’au 
distributeur d’eau fraîche et se versa un gobelet d’eau minérale. 
Boire de l’eau qui n’existe pas, se dit-il, avec un corps qui 
n’existe pas, devant une employée qui n’existe pas.) Miss 
Fugate, demanda-t-il, êtes-vous pour de bon la maîtresse de Mr 
Mayerson ? 

— Oui, monsieur Bulero, comme je vous l’ai déjà dit. 
— Et vous ne voulez pas être la mienne. (Il secoua la tête d’un 

air navré.) Parce que je suis trop vieux et trop évolué. Vous 
savez – ou plutôt vous ne savez pas – que je dispose au moins 
d’un pouvoir limité dans cet univers. Je pourrais refaire mon 
corps, me rendre plus jeune. 

Ou encore, songea-t-il, vous rendre plus vieille. Qu’est-ce que 
vous diriez de ça ? Il but, se débarrassa du gobelet. Sans la 
regarder, il se dit : Vous avez mon âge, Miss Fugate. Vous êtes 
plus vieille, même. Attendez ; vous avez quatre-vingt-douze ans 
désormais. Dans cet univers tout au moins. Ici, vous avez 
vieilli… Le temps a passé pour vous parce que vous avez 
repoussé mes avances et que je n’aime pas qu’on repousse mes 
avances. En fait, se dit-il, vous avez dépassé les cent ans, vous 
êtes desséchée, ratatinée, rabougrie, sans dents et sans yeux. 
Vous êtes une chose immonde. 

Derrière lui, il entendit un bruit rauque et grinçant, une 
inspiration pareille à un râle et une voix chevrotante et 
perçante, évoquant le cri d’un oiseau effrayé : 
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— Oh ! monsieur Bulero… 
J’ai changé d’avis, pensa Leo. Vous êtes redevenue comme 

avant. Je retire ce que j’ai dit. D’accord ? Il se retourna et vit 
Roni Fugate, ou plutôt ce qui se trouvait à l’endroit qu’elle 
occupait tout à l’heure. Une toile d’araignée, des filaments d’une 
substance fongoïde enroulés sur eux-mêmes pour former une 
colonne fragile et vacillante… Il vit la tête aux joues caves, aux 
yeux inertes et mous comme une gelée flasque d’où suintaient 
des larmes visqueuses, des yeux qui voulaient lancer un appel 
mais ne savaient où se tourner car ils ne voyaient pas. 

— Vous êtes redevenue comme avant, dit Leo d’une voix âpre 
en fermant les yeux. Vous me direz quand ce sera fini. 

Un bruit de pas. Des pas d’homme. Barney qui revenait dans 
le bureau. 

— Seigneur Dieu ! dit Barney en s’immobilisant sur le seuil. 
Les yeux fermés, Leo demanda : 
— Elle n’est pas encore redevenue comme avant ? 
— Elle ? Où est Roni Et ça, qu’est-ce que c’est ? 
— Leo rouvrit les yeux. 
Ce n’était pas Roni qui se trouvait là, ni même une réplique 

plus vieille de Roni. C’était une flaque, une flaque vivante où 
nageaient des débris grisâtres, ébréchés, pointus. 

La matière organique qui la constituait se répandait peu à 
peu vers l’extérieur ; puis, dans un frisson, elle se rétracta sur 
elle-même. Au centre, les fragments de substance grisâtre 
s’organisèrent en une boule grossière sur laquelle vinrent flotter 
des cheveux collés et enchevêtrés. Des orbites difformes et vides 
s’esquissèrent, la forme d’un crâne apparut, dans l’attente de 
quelque innommable vie. C’était le désir inconscient de Leo de 
voir Roni subir le processus évolutif dans toute son horreur qui 
avait engendré cette monstruosité. 

Les mâchoires claquèrent, comme secouées par d’invisibles 
fils. Dérivant au milieu de la flaque gélatineuse, elles 
croassèrent : 

— Voyez-vous, monsieur Bulero, elle n’a jamais vécu aussi 
longtemps. Vous auriez dû y penser. (C’était la voix, lointaine 
mais reconnaissable, non pas de Roni Fugate mais de Monica.) 
Vous lui avez attribué une centaine d’années alors qu’elle n’en 
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dépassera pas soixante-dix. Ce qui fait qu’elle est morte depuis 
trente ans ; et vous avez voulu la faire revivre. Et même pire… 
(Les mâchoires édentées s’agitèrent, les orbites béèrent.) Vous 
l’avez fait évoluer alors qu’elle n’était même pas vivante mais… 

Le crâne cessa de jacasser et se désagrégea morceau par 
morceau. Les substances organiques se dispersèrent une fois de 
plus et tout se dissipa. 

Au bout d’un moment Barney dit : 
— Faites-nous sortir d’ici, Léo. 
— Hé, Palmer, fit Leo. (Il ne maîtrisait plus sa voix, apeurée 

comme celle d’un enfant.) Écoutez-moi. J’abandonne. 
Sérieusement, j’abandonne. 

Sous ses pieds, la moquette du bureau se mit à pourrir, se 
transformant en une substance spongieuse et vivante qui donna 
naissance à des fibres vertes. Il vit que c’était de l’herbe. Puis les 
murs et le plafond s’effondrèrent, se résorbèrent en une fine 
poussière qui pleuvait silencieusement de partout comme de la 
cendre. Et le ciel bleu et froid apparut, intact, au-dessus de sa 
tête. 

Assise dans l’herbe, le bâton sur ses genoux et la valise du Dr 
Sourire à côté d’elle, Monica demanda : 

— Vous vouliez peut-être que Mr Mayerson reste ? Je me suis 
dit que ce n’était pas la peine et je l’ai laissé s’en aller avec tout 
le reste. D’accord ? (Elle lui sourit.) 

— D’accord, s’étrangla Leo. Il regarda tout autour de lui et ne 
vit qu’une plaine verte. 

Même la poussière qui avait constitué l’immeuble des 
Combinés P.P. avait totalement disparu, à l’exception d’une 
mince couche blanche qui lui recouvrait encore les mains et une 
partie des vêtements. Il se brossa d’un air songeur. 

Monica déclara : 
— Homme, tu es issu de la poussière et à la poussière tu… 
— D’accord ! hurla-t-il. J’ai compris. C’était une illusion que 

j’avais fabriquée. Bon. D’accord. Et puis après ? Vous avez 
prouvé ce que vous vouliez. Vous êtes le maître ici ; et moi je ne 
suis rien. Rien qu’un fantôme. 
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Il débordait de haine envers Palmer Eldritch. Si jamais 
j’arrive à sortir d’ici, se dit-il. Si je réussis à te fausser 
compagnie, salaud… 

— Tss, tss, fit la petite fille dont les prunelles brillèrent d’un 
éclat mobile. Vous n’allez pas employer un tel langage. Pas ici. 
Je ne le permettrai pas. Je ne vous dirai même pas ce que je 
ferai si vous persistez, mais vous me connaissez, monsieur 
Bulero. Exact ? 

— Exact, dit Léo. 
Il fit quelques pas, sortit son mouchoir et épongea la sueur 

qui perlait sur sa lèvre supérieure et dans son cou. Mon Dieu, 
pensa-t-il, aidez-moi. Si Vous le faites, si Votre emprise s’étend 
jusque sur ce monde, je ferai tout ce que Vous voudrez. Je suis 
las, ô mon Dieu, et maintenant j’ai peur. Je sens que mon corps 
va mourir, même si ce n’est rien d’autre qu’un ectoplasme, un 
fantôme de corps. 

Pris de nausée, il se courba et vomit dans l’herbe. Pendant 
longtemps – ou ce qui lui sembla durer longtemps – il resta 
ainsi prostré ; puis il se sentit mieux. Il put se tourner et 
marcher lentement vers la petite fille assise auprès de la valise. 

— Voici les conditions, déclara la petite fille. Nous allons 
établir des liens commerciaux étroits entre votre compagnie et 
la mienne. Nous avons besoin de votre superbe réseau de 
satellites artificiels, de votre flotte moderne d’astronefs de 
transport et de vos immenses plantations vénusiennes. Nous 
avons besoin de tout, Bulero. Nous ferons pousser notre lichen 
là où vous cultivez du D-Liss ; nous l’expédierons par les mêmes 
vaisseaux, nous le distribuerons aux colons par les mêmes 
pourvoyeurs expérimentés, nous ferons appel à des 
professionnels comme Allen et Charlotte Faine pour notre 
publicité. Il n’y aura pas de concurrence entre le D-Liss et le K-
Priss parce qu’il n’y aura qu’un seul produit : le K-Priss. Vous 
allez annoncer que vous vous retirez du marché. Vous 
comprenez, Leo ? 

— Oui, fit Leo. J’écoute. 
— Et vous le ferez ? 
— Bien sûr, fit Leo, et il bondit sur l’enfant. 
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Ses mains se refermèrent sur son cou ; il le serra. Elle le 
regarda bien en face, rigide, la bouche froncée, muette. Elle 
n’essaya pas de se débattre ni de le griffer. Il continua de serrer 
pendant si longtemps qu’il lui sembla finalement que ses mains 
s’étaient soudées à elle pour l’éternité, comme les racines 
noueuses de quelque vieille plante décrépite mais encore 
vivante. 

Lorsqu’il desserra son étreinte, elle était morte. Son corps 
s’affaissa en avant, se tordit et tomba sur le côté pour enfin 
s’immobiliser dans l’herbe, sur le dos. Pas de sang. Aucune trace 
de lutte, à l’exception des ecchymoses d’un rouge sombre que 
portait son cou. 

Il se releva en se disant : Est-ce que ça y est enfin ? Si elle – 
ou il, ou je ne sais quoi – meurt ici, est-ce que tout est fini ? 

Mais le pseudo-univers demeurait. Il s’était attendu à le voir 
s’évanouir en même temps que s’éteignait la vie de Monica-
Eldritch. 

Intrigué, il resta sans bouger, humant l’air, écoutant une 
brise lointaine. Rien n’avait changé, à l’exception de la petite 
fille qui était morte. Pourquoi ? Le raisonnement qui l’avait 
poussé à agir était-il erroné ? C’était incroyable. 

Il se pencha vers le Dr Sourire. 
— Expliquez-moi ça, vous. 
Fort obligeamment, le Dr Sourire déclara de sa voix de 

crécelle : 
— Ici, il est mort, monsieur Bulero. Mais pas dans sa 

résidence de la Lune… 
— D’accord, fit Leo d’une voix rude. Mais dites-moi comment 

sortir d’ici. Comment regagner la Lune, la… (Il fit un geste 
vague.) Vous voyez ce que je veux dire. La réalité. 

— En ce moment même, expliqua le Dr Sourire, Palmer 
Eldritch, quoique passablement furieux, est en train de vous 
administrer par voie intraveineuse une substance qui annulera 
les effets de la piqûre de K-Priss à laquelle vous avez été soumis. 
Vous ne tarderez pas à vous réveiller. Ce sera même instantané, 
en fonction de l’écoulement du temps sur la Lune. Mais dans ce 
monde-ci… (Il eut un petit rire.) Cela pourrait vous sembler plus 
long. 
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— Plus long ? Combien de temps ? 
— Oh ! des années peut-être, dit le Dr Sourire. Mais peut-être 

moins. Quelques jours ? Quelques mois ? La notion de temps est 
éminemment subjective. Attendons de voir comment vous 
réagirez. 

Leo s’assit en soupirant près du corps de l’enfant, mit sa tête 
dans ses mains, le menton contre la poitrine, et se prépara à 
attendre. 

— Je vous tiendrai compagnie, dit le Dr Sourire, si j’en suis 
capable. Mais j’ai bien peur que, sans la présence stimulante de 
Mr Eldritch… (Sa voix, remarqua Leo, s’était affaiblie ; le débit 
avait ralenti.) Rien ne peut maintenir la cohésion de ce monde, 
psalmodia-t-elle, excepté Mr Eldritch. C’est pourquoi je crains 
fort… 

La voix s’éteignit complètement. 
Il n’y eut plus que le silence. Même la brise lointaine s’était 

tue. 
Combien de temps ? se demanda Leo. Puis l’idée lui vint 

d’essayer de créer quelque chose, comme tout à l’heure. 
Gesticulant, se tordant les mains à la manière d’un chef 

d’orchestre inspiré, il essaya de matérialiser devant lui un 
aérotaxi. 

Au bout d’un moment une maigre silhouette se profila. 
Insubstantielle, elle demeura incolore, presque transparente. Il 
se leva, s’en approcha et essaya à nouveau de toutes ses forces. 
À un moment, elle sembla gagner en couleur et en réalité, puis 
elle devint soudain fixe ; comme une coquille abandonnée, elle 
s’affaissa et éclata en morceaux. Des fragments à deux 
dimensions voltigèrent et se brisèrent. Écœuré, Leo tourna le 
dos et s’éloigna. 

Il erra ainsi un certain temps, jusqu’au moment où il tomba 
sur quelque chose qui était dans l’herbe. Quelque chose de mort. 
Il s’en approcha prudemment. Voilà tout ce qu’il reste de ce que 
j’ai fait, se dit-il. 

Il voulut repousser le gluck mort de la pointe de son soulier. 
Le soulier passa entièrement au travers et il recula avec stupeur. 

Il poursuivit son chemin, les poings serrés au fond des 
poches ; il ferma les yeux et formula une prière, vaguement 
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cette fois-ci. Ce n’était d’abord qu’une pensée à peine amorcée, 
mais elle se précisa peu à peu. Je finirai par l’avoir, se dit-il. 
Dans le monde réel. Et pas seulement pour moi, pas seulement 
pour sauver les Combinés P.P. et l’industrie du D-Liss. Mais 
pour… (il vibrait de résolution) pour le système solaire tout 
entier. Parce que Palmer Eldritch est un envahisseur, et voilà 
comment nous sommes tous appelés à finir sur un monde 
délabré comme celui-ci, un désert de choses mortes réduites à 
l’état de débris. Voilà la « réincarnation » promise à Hepburn-
Gilbert. 

Il continua à marcher au hasard puis, insensiblement, reprit 
le chemin de la valise qui avait abrité le Dr Sourire. 

Quelque chose était penché sur la valise. Quelque chose 
d’humain ou de quasi humain. 

En le voyant, la silhouette se redressa aussitôt ; son crâne 
chauve miroita un instant au soleil tandis qu’elle le contemplait, 
figée de surprise. Puis elle bondit et s’éloigna rapidement. 

Un Proxien. 
Il songea, tout en la regardant s’enfuir, que cette apparition 

éclairait la situation sous un jour nouveau. Pour que Palmer 
Eldritch ait fait figurer de tels éléments dans son décor, il fallait 
que ses relations avec les Proxiens fussent restées fort étroites 
après son retour dans le système. L’apparition donnait la 
mesure de son inconscient au niveau le plus profond. Palmer 
Eldritch lui-même ignorait peut-être que son univers 
hallucinatoire était ainsi peuplé. Sans doute aurait-il été le 
premier surpris en voyant le Proxien. 

À moins, naturellement, que ce monde ne fit partie du 
système de Prox. 

Ce serait peut-être une bonne idée de suivre ce Proxien. 
Il se mit en route dans cette direction et marcha 

apparemment pendant des heures. Il ne vit rien d’autre que 
l’herbe sous ses pieds et l’horizon plat. Puis, à la fin, une forme 
se dessina dans le lointain. Il obliqua dans cette direction et se 
retrouva bientôt, de façon imprévue, face à un astronef dressé 
vers le ciel. Il s’arrêta et écarquilla les yeux. Le vaisseau n’était 
pas terrien ; mais il n’était pas proxien non plus. 
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Tout simplement, il n’appartenait ni à un système ni à 
l’autre. 

Pas plus d’ailleurs que les deux créatures qui s’affairaient au 
pied du vaisseau. Jamais il n’avait rencontré d’êtres semblables. 
Grands, minces, munis de membres fluets comme des roseaux 
et d’une tête grotesque, en forme d’œuf, qui même à cette 
distance semblait étrangement fragile, ils devaient appartenir, 
se dit-il, à une race hautement évoluée et pourtant apparentée 
aux Terriens, avec lesquels leur ressemblance était plus 
probante qu’avec les Proxiens. 

Il s’avança vers eux, le bras levé pour les saluer. 
L’une des deux créatures l’aperçut, ouvrit la bouche et 

poussa l’autre du coude. Les deux êtres le contemplèrent un 
moment, puis le premier dit : 

— Ça alors, Alec, regarde : c’est un primitif. Un pré-homme, 
tu sais ? 

— Oui, approuva son compagnon. 
— Attendez, fit Leo Bulero. Vous parlez le langage de la 

Terre, l’anglais du XXIe siècle… Vous avez dû rencontrer des 
Terriens. 

— Des Terriens ? dit celui qui s’appelait Alec. Nous sommes 
des Terriens. Et vous, qu’est-ce que vous faites là ? Une créature 
éteinte depuis des siècles, c’est tout ce que vous êtes. Enfin, 
peut-être pas depuis des siècles, mais depuis longtemps en tout 
cas. 

— Il doit y en avoir encore une réserve sur cette lune, dit 
l’autre. (Puis, s’adressant à Leo :) Combien y en a-t-il à part 
vous, mon vieux ? N’ayez pas peur : nous ne voulons pas vous 
faire de mal. Est-ce qu’il y a des femmes ? Est-ce que vous vous 
reproduisez ? (Il se tourna vers son compagnon en hochant la 
tête.) Je n’en reviens pas. On dirait qu’il y a des siècles et des 
siècles de différence. Quand on pense qu’on a franchi d’un bond 
une centaine de milliers d’années. Sans l’invention du 
Dr Denkmal, ces préhommes seraient peut-être encore… 

— Denkmal, dit Leo. (C’était donc là le dernier achèvement 
de l’évolthérapie. Un temps relativement bref avait dû s’écouler. 
Quelques décennies tout au plus. Mais comme eux, il avait 
l’impression qu’un gouffre les séparait. Ce n’était pourtant 
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qu’une illusion. Lui-même, quand il aurait fini son traitement, il 
pourrait leur ressembler. Si l’on exceptait la membrane 
chitineuse, l’une des premières caractéristiques de 
l’évolthérapie, qui avait apparemment disparu.) Je me fais 
traiter une fois par semaine dans sa clinique, à Munich. Je suis 
en train d’évoluer. (Il s’approcha d’eux et se mit à les dévisager 
curieusement.) Où est votre membrane ? demanda-t-il. Pour 
vous protéger du soleil ? 

— Oh ! ça, dit celui qui s’appelait Alec en faisant un geste de 
dérision. Il y a longtemps que cette farce du réchauffement de 
l’atmosphère est finie. C’était un coup des Proxiens, avec la 
complicité du Renégat. Vous le savez bien. Ou peut-être que 
non. 

— Palmer Eldritch, dit Léo. 
— Oui, acquiesça Alec. Mais on a fini par l’avoir. Sur ce 

satellite où nous sommes, justement. C’est un lieu de pèlerinage 
maintenant. Pas pour nous mais pour les Proxiens. Ils viennent 
en cachette rendre hommage à sa mémoire. Vous n’en avez pas 
vu ? Nous sommes censés arrêter tous ceux que nous trouvons. 
C’est un territoire du système solaire, appartenant aux Nations 
Unies. 

— C’est un satellite de quelle planète ? 
Les deux Terriens évolués sourirent en même temps. 
— De la Terre, fit Alec. Il est artificiel et s’appelle Sigma 14-B. 

Cela fait des années qu’il a été construit. Il n’existait pas à votre 
époque ? Ça m’étonnerait. Il est extrêmement ancien. 

— Je suppose, répondit Leo. Mais dans ce cas, vous pourriez 
peut-être me conduire sur la Terre ? 

— Bien sûr. (Les deux Terriens évolués acquiescèrent en 
même temps.) Nous décollons même dans une demi-heure. 
Vous pouvez venir – vous et le reste de votre tribu. Vous n’avez 
qu’à nous en indiquer l’emplacement. 

— Je suis tout seul, dit Leo avec agacement, et il n’est pas 
nécessaire de parler de tribu. Je ne suis pas un homme 
préhistorique. 

Il se demandait comment il avait fait pour échouer, cette 
fois-ci, dans l’avenir. Ou bien était-ce encore une hallucination 
provoquée par le meneur de jeu, Palmer Eldritch ? Pourquoi 
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tout cela aurait-il été plus réel que la petite Monica, ou les 
glucks, ou les Combinés P.P. qu’il avait visités… et vus se 
désintégrer ? Cet avenir-là était issu directement du cerveau de 
Palmer Eldritch. Toutes ces péripéties étaient le produit de son 
imagination fertile et brillante, en attendant le moment où il se 
réveillerait sur la Lune, une fois dissipés les effets de la piqûre 
de K-Priss. Et rien d’autre. 

D’ailleurs, de l’endroit où il se trouvait, il discernait assez 
vaguement la ligne d’horizon à travers la coque du vaisseau. 
Celui-ci était translucide, comme s’il manquait de substance. 
Quant aux deux Terriens de l’avenir, il les percevait sous la 
forme d’une image floue qui lui rappelait l’époque où il était 
astigmate, avant d’avoir reçu des yeux parfaitement sains par 
transplantation chirurgicale. 

Il tendit la main vers le premier Terrien. 
— J’aimerais vous serrer la main, dit-il. Alec, le Terrien, 

avança également la main avec un sourire. 
Elle passa au travers de celle de Leo et ressortit de l’autre 

côté. 
— Hé, fit Alec en fronçant les sourcils et en retirant 

précipitamment sa main. Que se passe-t-il ? (Il se tourna vers 
son compagnon.) Ce type n’est pas réel ; nous aurions dû nous 
en douter. C’est un – comment appelait-on ça ? Ces gens qui 
avaient pris de cette substance diabolique ramenée par Eldritch 
du système de Prox. Un fantasme. Voilà ce que c’est. Un 
vulgaire fantasme. (Il regarda Leo d’un air furibond.) 

— Un fantasme ? fit Leo d’une voix faible. 
Puis il comprit qu’Alec avait raison. Son véritable corps était 

sur la Lune ; pas ici. 
Mais les deux Terriens de l’avenir, qu’étaient-ils dans ce cas ? 

Peut-être après tout n’étaient-ils pas issus de l’imagination 
délirante de Palmer Eldritch. Celui qui s’appelait Alec le 
dévisageait en ce moment. 

— Tu sais, dit-il à son compagnon, sa tête ne m’est pas 
inconnue. Je suis sûr de l’avoir vu en photo quelque part. (Il 
demanda à Leo :) Comment vous appelez-vous ? (Son regard se 
fit plus dur, plus intense.) 

— Je suis Leo Bulero, dit Léo. 
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Les deux Terriens évolués bondirent de surprise. 
— Hé ! s’exclama Alec. Pas étonnant que sa tête m’ait dit 

quelque chose. C’est l’homme qui a tué Palmer Eldritch ! (Il 
s’adressa à Leo :) Vous êtes un héros, mon vieux ; mais vous ne 
devez pas le savoir puisque vous n’êtes qu’un fantasme, hein ? 
Et vous êtes revenu hanter les lieux historiques de… 

— Il n’est pas revenu, interrompit son compagnon, puisqu’il 
vient du passé. 

— Ça ne l’empêche pas de revenir. C’est la deuxième fois qu’il 
vient ici, par rapport à son propre temps. Il a été attiré ici pour 
la seconde fois parce que cet endroit est historiquement lié à la 
mort de Palmer Eldritch. (Il leur tourna le dos et se mit à courir 
vers l’astronef.) Je vais avertir les journalistes, leur cria-t-il. 
Peut-être qu’ils pourront faire une photo de vous : le fantasme 
de Sigma 14-B. (Il fit un grand geste.) Les touristes vont venir 
pour de bon maintenant. Mais attention : et si le fantasme 
d’Eldritch voulait venir, lui aussi ? Pour se venger. (Cette pensée 
ne semblait pas le réjouir particulièrement.) 

— C’est déjà fait, dit Léo. 
Alec s’arrêta puis revint lentement sur ses pas. 
— Il est venu ? (Il regarda autour de lui avec appréhension.) 

Où est-il ? Près d’ici ? 
— Il est mort, fit Leo. Je l’ai tué. Étranglé. 
Il n’éprouvait pas la moindre satisfaction à cette pensée. 

Comment pouvait-on se réjouir d’avoir tué quelqu’un, surtout 
lorsqu’il s’agissait d’un enfant ? 

— Dire qu’ils sont condamnés à recommencer pendant toute 
l’éternité, fit Alec, impressionné. 

Il ouvrait de grands yeux et hochait doucement sa grosse tête 
ovoïde. 

— Je ne recommençais rien du tout, fit Leo. C’était la 
première fois. (Et il ajouta en son for intérieur : Et pas la vraie. 
Celle-là reste encore à venir.) 

— Vous voulez dire, articula lentement Alec, que… 
— Non, je ne l’ai pas encore tué. Mais selon l’un de mes 

conseillers prévog, cela ne saurait tarder. En principe. 
Ce n’était pas une fatalité inévitable et il ne pouvait l’oublier. 

Et Eldritch le savait aussi ; ce qui pouvait expliquer certains 
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aspects de son comportement. Il essayait – du moins le croyait-
il – de reculer l’éventualité de sa propre mort. 

— Venez, dit Alec en s’adressant à Leo. Je vais vous montrer 
le monument commémoratif. (Avec son compagnon, il prit les 
devants. Leo les suivit sans conviction.) Les Proxiens, poursuivit 
Alec par-dessus son épaule, sont toujours en train d’essayer de 
le… vous savez bien. Proférer. 

— Profaner, corrigea son compagnon. 
— Oui, fit Alec en hochant gravement la tête. Tenez, c’est ici. 

(Il s’arrêta.) 
Devant eux s’élevait une imitation – fort impressionnante – 

de colonne de granit sur laquelle, à hauteur d’homme, avait été 
solidement rivée une plaque de cuivre. En ayant beaucoup de 
mal à en croire ses yeux, Leo déchiffra la plaque : 

 
IN MEMORIAM. EN L’AN DE GRACE 2016, NON LOIN DE 
CET EMPLACEMENT, L’ENNEMI DU SYSTEME SOLAIRE 
PALMER ELDRITCH A ÉTÉ DÉFAIT À LA SUITE DE SON 

COMBAT AVEC LE CHAMPION DES NEUF PLANÈTES, LE 
TERRIEN LEO BULERO. 

 
— Ça alors ! s’exclama Leo, impressionné malgré lui. (Il relut 

plusieurs fois l’inscription.) Je me demande, dit-il, s’adressant 
surtout à lui-même, si Palmer a déjà vu ça. 

— S’il est lui aussi un fantasme, ça ne m’étonnerait pas, dit 
Alec. Sous sa forme initiale, le K-Priss provoquait ce que son 
promoteur – Palmer Eldritch lui-même – appelait des 
« harmoniques temporels. » Ce que vous êtes en ce moment, 
précisément. Des années après votre mort, vous affectez encore 
un certain espace-temps. (Il se retourna vers son compagnon.) 
Leo Bulero est bien mort, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr qu’il est mort. Depuis des dizaines d’années. 
— D’ailleurs, il me semble avoir lu… commença Alec. 
Il se tut subitement et regarda quelque chose qui se trouvait 

derrière Leo. Il poussa son compagnon du coude. Leo se 
retourna pour voir ce que c’était. 

Un chien pelé, efflanqué, blanc et disgracieux s’approchait. 
— C’est à vous ? demanda Alec. 
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— Non. 
— On dirait un chien-fantasme, fit Alec. Tenez, on voit un 

peu au travers. 
Les trois hommes regardèrent le chien s’approcher, puis les 

dépasser en direction du monument. 
Alec ramassa un caillou qu’il lança vers le chien. Le caillou 

passa à travers l’animal et retomba dans l’herbe de l’autre côté. 
C’était bien un fantasme. 

Tandis que les trois hommes l’observaient, le chien s’arrêta 
un instant devant le monument, redressa la tête comme pour 
lire la plaque et… 

— Diffamation ! s’écria Alec, le visage empourpré de colère. 
Il courut vers le chien en gesticulant, essaya de lui décocher 

un coup de pied et porta la main à sa ceinture sans réussir dans 
son excitation à saisir la crosse de son laser. 

— Profanation, corrigea le compagnon d’Alec. 
— C’est Palmer Eldritch, déclara Leo. 
Eldritch leur montrait ainsi son mépris pour le monument, 

en même temps qu’une absence totale d’inquiétude en ce qui 
concernait l’avenir. Il n’existerait jamais un tel monument. Le 
chien s’éloigna sans se presser, apparemment indifférent aux 
injures que lui adressaient les deux Terriens évolués. 

— Vous êtes sûr qu’il n’est pas à vous ? demanda Alec d’un 
air soupçonneux. Pour autant que je sache, vous êtes le seul 
fantasme dans les environs. 

Leo s’apprêta à répondre pour expliquer ce qui s’était passé. 
Il tenait à ce qu’ils comprennent. Et puis, sans crier gare, sans 
préparation d’aucune sorte, les deux Terriens de l’avenir 
disparurent ; la plaine gazonnée, le monument, le chien, le 
paysage tout entier – tout se volatilisa, comme si l’appareil qui 
avait servi à la projection s’était trouvé soudainement 
débranché. Il n’y avait plus autour de lui qu’un vide éclatant, 
une réverbération éblouissante annonciatrice, se dit-il, de cet 
épiphénomène auquel on donne le nom de « réalité ». 

Il était assis au milieu d’une pièce nue, dans la résidence 
lunaire de Palmer Eldritch, face à l’appareil électronique posé 
sur la table. 

L’appareil déclara : 
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— Oui, je l’ai vu, ce monument. Il se trouvait à peu près dans 
quarante-cinq pour cent des futurs que j’ai visités. Un peu 
moins que la moyenne, aussi vous comprendrez que je ne sois 
pas trop préoccupé. Un cigare ? 

À nouveau, la machine lui offrit un cigare tout allumé. 
— Non, merci, fit Leo. 
— Je vais vous rendre votre liberté, dit la boîte. Pour quelque 

temps, vingt-quatre heures environ. Vous allez pouvoir 
rejoindre votre modeste bureau dans votre insignifiante 
compagnie. Là, je vous demande de bien réfléchir à la situation. 
Vous avez vu de quoi le K-Priss est capable. Vous ne pouvez nier 
que votre produit antédiluvien ne soutient pas, même de loin, la 
comparaison. Sans compter que… 

— Foutaise ! fit Leo. Le D-Liss est nettement supérieur. 
— Réfléchissez bien, dit l’appareil électronique avec 

assurance. 
— Entendu. 
Avec quelque raideur, Leo se leva. Est-ce qu’il avait 

réellement été sur le satellite artificiel Sigma 14-B ? C’était là un 
travail pour Félix Blau. Les experts trouveraient la réponse. 
Inutile de perdre du temps avec ça. Le problème immédiat était 
plus sérieux. Il n’avait pas encore échappé au contrôle de 
Palmer Eldritch. 

Il ne lui échappait que si son ennemi en décidait ainsi. C’était 
une réalité dont il devait tenir compte, qu’elle fût agréable ou 
non. 

— Je voudrais vous faire remarquer, dit la boîte, que j’ai usé 
de compréhension avec vous, Leo. J’aurais pu mettre… heu… 
disons un point final à la courte phrase que constitue votre 
existence. Quand je voulais. Pour cette raison, j’attends – j’exige 
– la même chose de vous. 

— Je vous ai dit que j’allais y réfléchir, répondit Leo. 
Il se sentait énervé, comme s’il avait bu trop de café, et il 

souhaitait s’en aller aussi vite que possible. Il ouvrit la porte et 
s’apprêta à sortir dans le couloir. 

Il allait refermer la porte derrière lui lorsque la boîte 
électronique ajouta : 
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— Si vous ne vous décidez pas à m’aider, Leo, je n’ai pas 
l’intention d’attendre : il faudra que je vous tue. Pour sauver ma 
propre existence. Vous comprenez ? 

— Je comprends, dit Leo, et il referma la porte derrière lui. 
Et moi aussi, songea-t-il, il faudra que je vous tue… mais ne 

pourrions-nous pas employer tous les deux une expression un 
peu moins brutale : que je vous donne le coup de grâce ? 

Et je ne le ferai pas seulement pour moi, mais pour le 
système tout entier. Pour ces deux patrouilleurs terriens de 
l’avenir, par exemple ; afin qu’ils aient quelque chose devant 
quoi monter la garde. Ils seront mon soutien moral. 

Il s’éloigna lentement vers le fond du couloir. Les 
journalistes n’étaient pas encore partis. En fait, ils n’avaient pas 
encore obtenu leur interview. Le temps écoulé, pratiquement, 
avait été nul : sur ce point-là Palmer avait donc raison. 

Au milieu des reporters, Leo se sentit considérablement 
apaisé. Peut-être pourrait-il s’en sortir ; peut-être Palmer allait-
il pour de bon le laisser partir. Il connaîtrait à nouveau les joies 
de la vie. 

Mais dans son for intérieur il ne se faisait pas d’illusions. 
Eldritch ne le laisserait jamais partir. Il faudrait d’abord que 
l’un d’eux fût détruit. 

Il espérait que ce ne serait pas lui. Mais il avait la terrible 
intuition, malgré l’existence du monument, que le risque 
inverse était grand. 
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7 

La porte du bureau de Barney Mayerson s’ouvrit et Leo 
Bulero, harassé et fourbu par son voyage, apparut sur le seuil. 

— Vous n’avez rien fait pour m’aider. 
Au bout d’un certain temps, Barney répondit : 
— C’est exact. 
Inutile d’essayer de lui expliquer pourquoi. Non parce que 

Leo ne comprendrait pas ou ne le croirait pas, mais simplement 
parce que son motif ne faisait pas le poids. 

— Vous êtes renvoyé, Mayerson. 
— D’accord. 
Le principal, se dit Barney, c’est d’être vivant. Si j’avais été 

chercher Leo, je ne le serais plus. D’une main engourdie, il 
commença à rassembler les affaires personnelles qui étaient sur 
son bureau et à les déposer dans une valise à échantillons vide. 

— Où est Miss Fugate ? demanda Leo. Elle prendra votre 
place. (Il s’approcha de Barney et le dévisagea.) Pourquoi 
n’êtes-vous pas venu à mon secours, Barney ? Vous n’êtes même 
pas fichu de m’indiquer une raison ? 

— J’ai pressenti que ça m’aurait coûté trop cher : la vie. 
— Mais vous n’étiez pas forcé de venir en personne. Nous 

sommes une grande compagnie… Vous auriez pu envoyer une 
expédition. Vrai ou faux ? 

C’était exact. Et cela ne lui était même pas venu à l’esprit. 
— Donc, poursuivit Leo, vous désiriez qu’il m’arrive quelque 

chose de fatal. Il n’y a aucune autre interprétation possible. 
Peut-être était-ce inconscient, non ? 

— C’est possible, admit Barney. Une chose était certaine, il 
n’y avait pas pensé. 

Leo devait avoir raison. Sinon, pourquoi se serait-il dérobé à 
ses responsabilités, qui consistaient – ainsi que Félix Blau 
l’avait suggéré – à envoyer sur la Lune un groupe armé issu des 
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Combinés P.P. ? La réponse était claire, maintenant. Et 
tellement évidente. 

— J’ai passé de sales moments, Barney, dans cette résidence 
sur la Lune. Ce Palmer Eldritch est un sorcier. Il m’en a fait voir 
de toutes les couleurs. Il a fait des choses que vous et moi 
n’aurions jamais crues possibles. Se transformer en petite fille, 
par exemple, ou m’expédier dans l’avenir – quoique je ne pense 
pas qu’il l’ait voulu – ou fabriquer de toutes pièces un univers 
avec un affreux animal nommé le gluck et un New York truqué 
où vous figuriez en même temps que Roni. Quelle horreur ! (Il 
frissonna.) Qu’est-ce que vous allez faire ? 

— Je n’ai qu’un endroit où aller. 
— Et c’est ? (Leo le dévisagea avec appréhension.) 
— Une seule autre personne est à même d’utiliser mon talent 

de prévog. 
— Alors vous êtes mon ennemi ! 
— Vous l’avez démontré vous-même. 
En ce qui le concernait, Barney reconnaissait volontiers le 

bien-fondé de l’interprétation par Leo de son impuissance à 
agir. 

— Dans ce cas j’aurai votre peau à vous aussi. En même 
temps que celle de ce magicien fou, ce soi-disant Palmer 
Eldritch. 

— Pourquoi soi-disant ? demanda Barney en relevant 
vivement la tête. 

— Parce que je suis de plus en plus convaincu qu’il n’a rien 
d’humain. Je ne l’ai jamais vu en personne en dehors de la 
période où j’étais sous l’influence du K-Priss. Autrement, il s’est 
toujours adressé à moi par l’intermédiaire d’un gadget 
électronique. 

— Intéressant, fit Barney. 
— N’est-ce pas ? Et vous êtes si corrompu que vous allez lui 

offrir vos services, sans vous soucier de savoir si ce n’est pas un 
Proxien travesti, ou autre chose de pire, qui se serait introduit 
dans son vaisseau pendant son voyage d’aller ou de retour, en 
plein espace, et qui aurait pris sa place. Si vous aviez pu voir les 
glucks… 
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— Alors, dit Barney, grand Dieu, ne me forcez pas à partir ! 
Gardez-moi avec vous. 

— Impossible. Vous avez failli aux règles les plus 
élémentaires de la loyauté. (Leo détourna son regard.) Je 
voudrais ne pas vous en vouloir mais… (Il serra les poings en un 
geste futile.) Il a presque réussi à m’avoir. Et puis, lorsque je 
suis tombé sur ces deux Terriens évolués, cela m’a aidé. 
Jusqu’au moment où Eldritch est apparu sous la forme d’un 
chien qui a uriné sur le monument. (Il grimaça d’un air navré.) 
Il n’a pas eu besoin de nous faire un dessin pour nous 
manifester son mépris. (Comme pour lui-même, il ajouta :) Sa 
certitude de gagner, son assurance, même après avoir vu cette 
plaque. 

— Souhaitez-moi bonne chance, dit Barney. 
Il se sentait vide et inutile, comme un mannequin bourré de 

son. 
Tandis qu’il attendait l’ascenseur, Roni Fugate arriva en 

courant, haletante, le visage animé d’anxiété. 
— Barney… il t’a renvoyé ? Il fit signe que oui. 
— Mon Dieu, fit Roni. Et maintenant ? 
— Maintenant, dit-il, je change de bord. Pour le meilleur et 

pour le pire. 
— Mais comment pourrons-nous continuer à vivre ensemble, 

si je travaille ici pour Leo et si tu… 
— Je n’en ai pas la moindre idée. (L’ascenseur automatique 

était arrivé. Il y pénétra.) À bientôt, dit-il en appuyant sur le 
bouton. 

Les portes glissèrent, cachant Roni à sa vue. À bientôt, dans 
ce que les néo-chrétiens appellent l’enfer, se dit-il. 
Probablement pas avant. À moins, ce qui n’a rien d’impossible, 
que nous soyons déjà en enfer. 

Arrivé au niveau de la rue, il sortit des Combinés P.P. et 
s’abrita sous le bouclier antithermique en attendant de trouver 
un taxi. 

Il courait déjà vers un appareil qui venait de s’immobiliser 
devant lui lorsqu’une voix angoissée le héla de l’entrée de 
l’immeuble : 

— Barney, attends ! 
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— Tu perds la tête, dit-il à Roni. Retourne à ta place. Tu 
serais folle d’abandonner une brillante et prometteuse carrière, 
surtout maintenant qu’elle s’agrémente des restes de la mienne. 

— Nous devions faire équipe, tu ne te souviens pas ? C’est 
moi-même qui te l’ai dit. Qu’est-ce qui nous en empêche 
maintenant ? 

— Tout est changé. À cause de mon incapacité morbide, ou 
de mon impuissance, appelle ça comme tu voudras, à aller 
porter secours à Leo sur la Lune. (Il se voyait sous un jour 
différent maintenant. Il avait perdu la sacro-sainte estime en 
laquelle il s’était toujours tenu jusqu’à présent.) Ne me fais pas 
croire que tu voudrais rester avec moi, poursuivit-il. Un jour ou 
l’autre tu serais en difficulté, tu aurais besoin d’aide, et je ferais 
exactement comme pour Leo : je te laisserais t’enfoncer sans 
lever le petit doigt. 

— Mais ta propre vie était… 
— C’est toujours le cas, fit-il remarquer. Quoi qu’on fasse. 

C’est le propre de la comédie dans laquelle nous nous débattons. 
Ce n’était pas une excuse, pas à ses propres yeux. Il monta 

dans le taxi, donna machinalement l’adresse de son conapt et se 
laissa aller contre le dossier de la banquette tandis que 
l’appareil prenait son essor dans le ciel torride. Tout en bas, à 
l’abri du bouclier antithermique, Roni Fugate le regardait partir 
en se protégeant les yeux du revers de la main, espérant sans 
doute qu’il allait changer d’avis et revenir. 

Mais il continua. 
Il faut un certain courage, se dit-il, pour se regarder en face 

et se dire carrément : tu es un pourri. Tu as agi comme un 
salaud et tu recommenceras. Ce n’était pas un accident, c’était 
l’émanation authentique de ta personnalité. 

Le taxi commençait à descendre. Il se prépara à sortir son 
portefeuille et s’aperçut avec stupeur qu’il n’était pas devant son 
immeuble. Affolé, il essaya de savoir où il était. Puis il réalisa 
tout à coup. C’était le Grand Ensemble 492. Il avait donné au 
taxi l’adresse d’Emily ! 

Et allez donc ! Pour un retour au passé, c’en était un. Là au 
moins les choses avaient un sens, se dit-il. J’avais une carrière, 
je savais exactement ce que j’attendais de l’avenir, ce que j’étais 



122 

disposé à abandonner, sacrifier, échanger… et contre quoi. 
Tandis que maintenant… 

Maintenant il avait sacrifié sa carrière en échange (il l’avait 
cru) de sa vie. La même logique l’avait amené jadis à échanger 
Emily contre sa carrière. C’était aussi simple que ça. La boucle 
était bouclée. Il était habité non par des principes hautement 
idéalistes, non par l’appel d’une vocation puritaine, mais par un 
instinct qui devait animer les créatures les plus viles, les plus 
rampantes de tout l’univers. Seigneur Dieu ! se dit-il. Voilà 
comment j’ai agi. Je me suis fait passer avant Emily, puis avant 
Leo. Quel genre d’être humain suis-je donc ? Et bientôt, au 
moins j’ai eu l’honnêteté de la prévenir, c’était le tour de Roni. 
Inévitablement. 

Peut-être qu’Emily pourra m’aider, se dit-il. C’est peut-être 
pour ça que je suis ici, inconsciemment. Elle a toujours été forte 
pour ces choses-là. Jamais elle n’a été dupe des faux-fuyants 
que j’inventais pour camoufler la réalité. Et naturellement, cela 
ne faisait que m’inciter davantage à me débarrasser d’elle. En 
fait, avec quelqu’un comme moi, cette seule raison suffisait. 
Mais qui sait… peut-être que maintenant je pourrais mieux 
résister. 

Quelques instants plus tard, il sonnait à la porte d’Emily. 
Si elle me conseille d’aller chez Eldritch, se dit-il, je le ferai. 

Sinon, tant pis. Mais son mari et elle travaillent pour Eldritch. 
Comment pourraient-ils me donner une opinion défavorable ? 
Ainsi, c’était couru d’avance. Si ça se trouve, je le savais déjà en 
venant ici. 

La porte s’ouvrit. Vêtue d’une blouse bleue tachée d’argile à 
la fois fraîche et desséchée. Emily ouvrit de grands yeux en le 
voyant. 

— Bonjour, dit-il. Leo m’a renvoyé. (Il attendit mais elle ne 
disait rien.) Je peux entrer ? 

— Entre. (Elle le précéda à l’intérieur du conapt. Au milieu 
du living-room le tour familier occupait, comme toujours, une 
énorme place.) Je travaillais. 

C’est une agréable surprise, Barney. Si tu veux du café, il 
faudra… 
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— J’étais venu te demander conseil, dit Barney. Mais 
maintenant j’ai décidé que ce n’était pas la peine. 

Il fit quelques pas jusqu’à la fenêtre, posa par terre sa valise à 
échantillons et laissa errer son regard au-dehors. 

— Ça ne t’ennuie pas que je continue à travailler ? J’avais une 
bonne idée, ou du moins il me le semblait. (Elle se frotta les 
sourcils, puis les yeux.) Maintenant je ne sais plus… je me sens 
fatiguée. Je me demande si c’est l’évolthérapie. 

— Le traitement évolutif ? Tu suis ça ? 
Il pivota pour l’examiner de plus près. Avait-elle changé 

physiquement ? 
Il avait l’impression – sans doute parce qu’il ne l’avait pas 

vue depuis longtemps – que ses traits s’étaient épaissis. 
L’âge, sans doute, songea-t-il. Mais… 
— Tu en es satisfaite ? 
— Tu sais, j’en suis seulement à nia première séance. Mais je 

ne sais pas. J’ai l’esprit un peu confus. Je n’arrive pas à me 
concentrer. J’ai l’impression que mes idées s’embrouillent. 

— Tu devrais laisser tomber ce traitement. Tant pis si c’est le 
dernier cri ; tant pis si tous les gens bien ne jurent que par ça. 

— Tu as sans doute raison. Mais ils étaient tellement 
contents. Richard et le Dr Denkmal. (Elle pencha légèrement la 
tête, attitude qu’il connaissait bien.) Ils savent ce qu’ils font, 
non ? 

— Personne ne sait. C’est un domaine encore mal connu. 
Abandonne. C’est bien de toi de te laisser mener par n’importe 
qui. 

Il avait pris un ton autoritaire ; d’innombrables fois durant 
leur vie commune il avait utilisé ce ton, généralement avec 
succès mais pas toujours. Il vit que, cette fois, c’était le dernier 
cas : elle avait pris son regard têtu, qui marquait son refus d’une 
soumission passive. 

— C’est à moi de décider, dit-elle avec dignité. Et j’ai 
l’intention de continuer. 

En haussant les épaules il erra dans le conapt d’un air 
désœuvré. Il n’avait aucune autorité sur elle. Après tout, tant pis 
pour elle. Mais était-ce bien vrai que ça lui était égal ? Une 
image s’imposa à son esprit, Emily en train de régresser… et 
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essayant en même temps de travailler, de faire œuvre créatrice. 
C’était à la fois grotesque et sinistre. 

— Écoute, lâcha-t-il. Si ce type t’aime vraiment… 
— Puisque je te dis, fit Emily, que c’est à moi seul de décider. 

(Elle s’absorba une fois de plus dans son travail. Un grand vase 
à col étroit prenait forme ; il s’avança pour mieux l’examiner. Ce 
sera bien, décida-t-il. Mais… l’objet avait quelque chose de 
familier. Est-ce qu’elle n’en avait pas déjà fait un semblable ? Il 
s’abstint de toute remarque et se contenta de l’examiner.) 

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? demanda Emily. 
Pour qui pourrais-tu travailler ? 

Elle semblait s’intéresser sincèrement à son sort. Cela lui 
rappela la façon dont, il y avait peu de temps, il avait empêché la 
vente de ses céramiques aux Combinés P.P. Elle aurait pu en 
concevoir de l’animosité. Qu’il n’en ait rien été était typique 
d’elle. Car, elle savait très bien que c’était lui qui avait mis 
Richard Hnatt à la porte. 

— Si ça se trouve mon avenir est déjà décidé. J’ai reçu une 
feuille de recrutement. 

— Bonté divine ! Toi sur Mars. Je n’arrive pas à imaginer ça. 
— Je pourrai toujours prendre du D-Liss, fit Barney. 

Seulement… 
Seulement, se dit-il, au lieu d’un combiné Poupée Pat j’aurai 

peut-être un combiné Emily. Pour partir à la recherche du 
temps perdu, pour essayer de retrouver dans un monde de 
chimère la vie qui aurait pu être la mienne et à laquelle, 
délibérément, stupidement, j’ai tourné le dos. La seule période 
de ma vie où j’ai été véritablement heureux. Naturellement, je 
ne pouvais pas le savoir alors ; je n’avais aucun point de 
comparaison… comme aujourd’hui. 

— Y aurait-il une chance, fit-il tout haut, pour que tu 
acceptes de revenir ? 

Elle le regarda avec de grands yeux et il lui rendit son regard, 
tous deux également interloqués par la proposition qu’il venait 
de faire. 

— C’est sérieux, dit-il. 
— Quand as-tu décidé ça ? 
— Peu importe. Le principal c’est que je le pense. 
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— Ce que je pense moi compte aussi, fit tranquillement 
Emily. (Elle reprit son travail.) Je suis parfaitement heureuse 
avec Richard. Nous nous accordons très bien. 

Son visage était serein. Ses mots exprimaient le fond exact de 
sa pensée. Il était perdu, condamné à croupir dans le néant dont 
il s’était lui-même entouré. Et il n’avait que ce qu’il méritait. Ils 
le savaient tous deux sans avoir besoin de le dire. 

— Je m’en vais, dit-il. 
Emily ne protesta pas. Elle se contenta de hocher la tête. 
— J’espère de tout cœur, dit Barney, que tu n’es pas en train 

de régresser. Personnellement, je serais porté à le croire. Ça se 
voit sur ton visage. Regarde-toi dans la glace. 

Sur ces mots il la quitta et referma la porte derrière lui. Il 
regrettait ce qu’il avait dit. Pourtant ce serait peut-être un bien… 
cela pourrait l’aider. J’en suis sûr, je ne veux pas de ça pour elle. 
Personne ne le veut. Pas même son mari, cet âne bâté qu’elle 
préfère à moi… pour une raison que j’ignorerai toujours. Sauf 
que pour elle le mariage a peut-être l’aspect de la fatalité. Elle 
était destinée à vivre avec Richard Hnatt, destinée à ne jamais 
redevenir ma femme. On ne peut renverser le cours du temps. 

Ou plutôt si, songea-t-il, on peut, lorsqu’on prend du D-Liss. 
Ou ce nouveau produit, le K-Priss. Tous les colons le font. On 
n’en trouve pas sur Terre, mais il y en a sur Mars, sur Vénus, sur 
Ganymède, dans toutes les colonies frontières. 

Si tout le reste échoue, il y a toujours ça. 
Et peut-être même n’y avait-il que ça. Car… 
En dernière analyse, il ne pouvait pas aller trouver Palmer 

Eldritch. Pas après ce qu’il avait fait – ou essayé de faire – à 
Leo. Il y réfléchissait en attendant un taxi. Devant lui, la rue 
miroitait au soleil. Et si je partais, tout simplement ? pensa-t-il. 
Personne ne me retrouverait jusqu’au jour de ma mort. Ce serait 
un moyen comme un autre… C’était ma dernière chance de 
trouver du travail. C’est ce qui amuserait Leo, si j’en finissais 
maintenant. Ça l’étonnerait, sans doute ; ça lui ferait plaisir 
aussi. 

Et puis allez, se dit-il, on verra bien. J’appelle Eldritch. Je lui 
demande s’il a quelque chose pour moi. 
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Il trouva une cabine de vidphone et demanda la résidence 
d’Eldritch sur la Lune. 

— Ici Barney Mayerson, expliqua-t-il. Ancien conseiller 
prévog chez Leo Bulero. J’étais en fait le bras droit du patron 
aux Combinés P.P. 

Le chef du personnel de chez Eldritch fronça les sourcils. 
— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— J’aimerais voir si vous pouvez me trouver un emploi. 
— Désolé mais nous n’avons besoin d’aucun conseiller 

prévog. 
— Voudriez-vous poser la question à Mr Eldritch, s’il vous 

plaît ? 
— Mr Eldritch a déjà fait savoir son opinion sur la question. 
Barney raccrocha et quitta la cabine. 
Il n’était pas réellement surpris. 
S’ils avaient dit : Venez sur la Lune pour un premier 

entretien, est-ce que j’aurais accepté ? Oui, se dit-il, j’y serais 
allé ; mais arrivé à un certain point, j’aurais tout lâché. Une fois 
que j’aurais été certain d’obtenir le poste. 

Il retourna à la cabine de vidphone et appela l’office de 
recrutement des Nations Unies. 

— Mr Barney Mayerson à l’appareil, dit-il. (Il leur donna son 
numéro de code-identité officiel.) J’ai reçu ma feuille de 
recrutement l’autre jour. J’aimerais écourter les formalités et 
émigrer tout de suite. 

— L’examen d’aptitude physique est indispensable, lui apprit 
le bureaucrate onusien. Ainsi que les tests mentaux, d’ailleurs. 
Mais si vous voulez, vous pouvez vous présenter à n’importe 
quel moment et les passer. 

— D’accord, dit Barney. C’est ce que je vais faire. 
— Et puisque vous êtes volontaire, monsieur Mayerson, vous 

avez le droit de choisir… 
— N’importe quelle lune ou planète fera l’affaire. 
Il raccrocha, sortit de la cabine, trouva un taxi et donna 

l’adresse du bureau de recrutement situé dans son quartier. 
Tandis que le taxi bourdonnait dans le ciel de New York, un 

autre appareil quitta le sol et vint se placer au-dessus de lui 
dans un grand battement de stabilisateurs latéraux. 



127 

— Ils veulent entrer en contact avec nous, l’informa le circuit 
autonome du taxi où il se trouvait. Désirez-vous leur répondre ? 

— Non, dit Barney. Accélérez. (Puis il se ravisa.) Pouvez-vous 
leur demander qui ils sont ? 

— Par radio, peut-être. (Le taxi resta un instant silencieux, 
puis il déclara :) Ils disent qu’ils ont un message pour vous de la 
part de Palmer Eldritch. Il vous fait dire qu’il accepte de vous 
embaucher et que vous ne devez pas… 

— Voulez-vous répéter ? demanda Barney. 
— Mr Eldritch, qu’ils représentent, accepte de vous 

embaucher comme vous en avez fait la demande récemment, 
bien que leur règle générale soit de… 

— Passez-les-moi, dit Barney. 
Un micro lui fut présenté. 
— Qui êtes-vous ? demanda Barney dans le micro. 
Une voix qu’il ne connaissait pas répondit : 
— Ici Icholtz, des Produits K-Priss de Boston. Pouvons-nous 

nous poser un instant et discuter de votre candidature à un 
emploi dans notre firme ? 

— Je suis en route pour le bureau de recrutement. Je suis 
volontaire. 

— Vous n’avez rien fait par écrit, n’est-ce pas ? Il n’y a rien de 
signé ? 

— Non. 
— Bon. Alors, il n’est pas trop tard. 
— Mais sur Mars, dit Barney, je pourrai prendre du D-Liss. 
— Et pourquoi diable voulez-vous faire une chose pareille ? 
— Pour retourner avec Emily. 
— Qui est-ce ? 
— Mon ex-femme. Que j’ai laissé tomber parce qu’elle était 

enceinte. Et je me rends compte maintenant que c’est la seule 
époque de ma vie où j’ai été heureux. Je l’aime encore plus 
qu’avant, en fait. Au lieu de passer ça s’est aggravé. 

— Écoutez, fit Icholtz. Nous pouvons vous fournir tout le K-
Priss que vous voudrez, et comme résultat c’est nettement 
supérieur. Vous pourrez vivre éternellement dans un présent 
immuable et parfait en compagnie de votre ex-épouse. Il n’y a 
donc aucun problème. 
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— Mais si je ne veux pas travailler pour Palmer Eldritch ? 
— Vous étiez candidat ! 
— Il m’est venu des doutes, fit Barney. De graves doutes. 

Écoutez, ne m’appelez pas, c’est moi qui vous appellerai. Si je ne 
suis pas recruté. (Il rendit le micro au taxi.) Tenez. Merci. 

— C’est très patriotique d’aller faire son service, fit 
remarquer le taxi. 

— Mêlez-vous de vos affaires. 
— À mon avis, vous faites votre devoir, ajouta tout de même 

le taxi. 
— Si seulement j’avais été sur Sigma 14-B porter secours à 

Leo. Ou bien était-ce la Lune ? Je ne sais pas. Je ne me souviens 
même plus. C’est comme un rêve embrouillé. Bref, si je l’avais 
fait, je travaillerais encore pour lui et tout irait bien. 

— Tout le monde commet des erreurs, déclara le taxi d’un 
ton sentencieux. 

— Mais certaines sont fatales, dit Barney. (Surtout quand 
elles concernent ceux qui vous sont chers, votre femme, vos 
enfants et même votre patron, ajouta-t-il en son for intérieur.) 

Et puis, se dit-il, bercé par le bourdonnement du taxi, arrive 
l’instant où vous commettez votre erreur ultime. Celle qui 
concerne votre vie entière et la résume. Entrer chez Eldritch ou 
accepter d’être recruté. Telle est l’alternative. Et quelle que soit 
la réponse, il y a une chose qui est sûre : 

C’est la mauvaise solution. 
 
Une heure plus tard il avait subi, avec succès, l’examen 

d’aptitude physique et affrontait une série de tests mentaux 
administrés par quelque chose de vaguement analogue au Dr 
Sourire. 

Il les réussit également. 
Dans un état brumeux, il prêta serment (« Je jure fidélité et 

allégeance à notre mère la Terre, » etc.) puis, muni d’un 
fascicule d’information du type « Bienvenue dans notre grande 
famille ! », fut renvoyé dans son conapt pour faire ses valises. Il 
disposait de vingt-quatre heures avant le départ de son astronef 
pour Dieu sait quelle destination dont le nom – qu’on avait 
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jusqu’à présent négligé de lui communiquer – pouvait aussi 
bien être mane, thecel, pharès. 

Me voilà dans le bain, se dit-il, en proie à toutes sortes de 
réactions : satisfaction, soulagement, terreur, mélancolie liée à 
une inexorable impression de défaite. Enfin, se dit-il en 
regagnant son conapt en taxi, ça vaudra toujours mieux que de 
faire un tour au soleil. 

Mais était-ce bien sûr ? 
Une chose était certaine, c’était moins rapide. Il fallait plus 

longtemps pour mourir de cette façon. Cinquante ans, peut-être. 
En un sens, cela lui semblait plus réconfortant. 

D’ailleurs, réfléchit-il, j’aurai toujours la possibilité 
d’accélérer les choses. On doit trouver autant d’occasions sur les 
colonies qu’ici. Peut-être même davantage. 

Tandis qu’il faisait ses valises, à l’abri pour la dernière fois 
dans son précieux et confortable conapt, la sonnerie du 
vidphone retentit. 

— Monsieur Bayerson… 
Une jeune femme tout sourire : quelque employée subalterne 

appartenant à un quelconque service rattaché à l’office colonial 
des Nations Unies. 

— Mayerson. 
— C’est cela. Je vous appelle pour vous communiquer votre 

lieu d’affectation ; et… estimez-vous heureux, monsieur 
Mayerson ! Il s’agit de la zone fertile de Mars connue sous le 
nom de Fineburg Crescent. Je suis sûre que vous vous y plairez. 
Eh bien, au revoir, monsieur, et bonne chance. (Et elle continua 
de sourire jusqu’à ce qu’il eût coupé l’image. Du sourire de 
quelqu’un qui ne partait pas.) 

— Bonne chance à vous aussi, dit-il. 
Fineburg Crescent. Il en avait entendu parler. C’était un coin 

relativement fertile, en effet. En tout cas, les colons de là-bas 
avaient des jardins ; ce n’étaient pas, comme dans certains 
secteurs, de vastes étendues glacées de cristaux de méthane 
solidifié, où de violentes tempêtes de gaz venaient 
perpétuellement tout détruire. Là, au moins, il pourrait monter 
de temps à autre à la surface, sortir de son clapier. 



130 

Dans un coin du living-room était posée la valise contenant 
le Dr Sourire. Il la brancha et dit : 

— Vous allez avoir du mal à le croire, docteur, mais 
dorénavant je n’aurai plus besoin de vos services. Au revoir et 
bonne chance, comme disait la fille qui ne partait pas. (En guise 
d’explication, il ajouta :) Je me suis porté volontaire. 

— Cdryxxxxx, cliqueta le Dr Sourire tandis que des rouages 
s’enclenchaient quelque part dans les sous-sols du conapt. Mais 
ce n’est pas votre genre. Pourquoi avez-vous fait cela, monsieur 
Mayerson ? 

— Impulsion suicidaire, fit Barney. 
Il débrancha le psychiatre et continua à faire ses valises en 

silence. Seigneur, songea-t-il, dire qu’il n’y a pas si longtemps 
Roni et moi nous faisions de beaux projets. Avec quel ensemble 
touchant nous devions laisser choir Leo et passer chez Eldritch 
avec armes et bagages. Et que sont devenues toutes ces 
résolutions ? Je vais te le dire, moi, poursuivit-il en son for 
intérieur : Leo nous a devancés, voilà tout. 

Et Roni maintenant se retrouve à ma place. Précisément ce 
qu’elle voulait. 

Plus il y pensait, plus la frustration l’envahissait. Mais il n’y 
avait rien à faire, rien dans ce monde-ci tout au moins. Peut-
être, lorsqu’il prendrait l’habitude de consommer du D-Liss ou 
du K-Priss, aurait-il accès à un univers… On frappa à la porte. 

— Salut, dit Leo. Je peux entrer ? Il pénétra dans le conapt en 
épongeant son vaste front à l’aide d’un mouchoir plié. Chaude 
journée, hein ? Selon l’homéojournal, c’est encore monté de six 
dixièmes de… 

— Si vous êtes venu m’offrir de reprendre ma place, dit 
Barney en interrompant sa tâche, c’est trop tard. Je me suis 
enrôlé. Je pars demain pour Fineburg Crescent. 

Quelle ironie, si Leo était venu pour faire la paix. Le dernier 
tour de roue de la Fortune aveugle. 

— Je ne vous propose pas de reprendre votre place. Et je sais 
que vous allez être incorporé. J’ai mes informateurs au service 
du recrutement. Par ailleurs, le Dr Sourire m’a tenu 
continuellement au courant. Il était payé – vous ne le saviez pas, 
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bien sûr – pour me faire part de l’évolution du traitement 
auquel il vous soumettait. 

— Qu’est-ce que vous voulez, alors ? 
— Que vous acceptiez un travail pour le compte de Félix 

Blau. Tout est déjà arrangé. 
— Je vais passer le restant de mes jours à Fineburg Crescent, 

fit Barney. Vous n’avez donc pas compris ? 
— Ne vous énervez pas. J’essaie de tirer le meilleur parti 

d’une situation peu reluisante et vous devriez m’aider de votre 
côté. Nous avons tous deux agi avec trop de précipitation, moi 
en vous renvoyant et vous en vous enrôlant sans réfléchir. Mais 
écoutez, Barney, je crois que j’ai trouvé le moyen de coincer 
Palmer Eldritch. J’en ai longuement discuté avec Félix Blau et 
l’idée ne lui déplaît pas. Vous allez vous faire passer pour un 
colon… (Il se reprit :) Ou plutôt, vous allez faire comme si de 
rien n’était, vivre la vie des vrais colons, vous intégrer au 
groupe. Bon. Dans quelque temps, vraisemblablement au cours 
de la semaine prochaine, Eldritch va commencer à distribuer 
son K-Priss dans la zone où vous serez. Peut-être vous 
contacteront-ils du premier coup. En tout cas, c’est ce que nous 
espérons. Nous comptons là-dessus, même. 

Barney redressa vivement la tête. 
— Je suis censé me précipiter pour en acheter ? 
— Exactement. 
— Pourquoi ? 
— Vous déposerez une plainte – nos juristes se chargeront de 

la rédaction – auprès des Nations Unies. Déclarant que cette 
saleté de produit a occasionné chez vous des réactions 
secondaires d’une extrême toxicité. On verra quoi plus tard. 
Nous ferons le maximum de battage autour du procès. Les 
Nations Unies seront forcées de prohiber le K-Priss en tant que 
produit toxique et dangereux. Il n’aura plus aucune chance 
d’être distribué sur Terre. Je dois dire que votre départ des 
Combinés P.P. et votre décision de vous enrôler tombent 
vraiment à pic. Vous n’auriez pas pu mieux choisir votre 
moment. 

Barney secoua négativement la tête. 
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
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— Je ne marche pas. 
— Pourquoi ? 
Barney haussa les épaules. À vrai dire il ne savait pas. 
— Après la façon dont je vous ai laissé tomber… 
— Vous avez cédé à la panique. Vous ne saviez pas quoi faire. 

Ce n’est pas votre métier, après tout. J’aurais dû demander au 
Dr Sourire de contacter plutôt le chef de notre police intérieure, 
John Seltzer. Et puis d’accord, vous avez fait une erreur, mais 
c’est terminé maintenant. 

— Non, dit Barney. 
Pas après ce que j’ai appris sur moi-même, songea-t-il. 

Jamais je ne pourrai oublier. Ces éclairs de lucidité qu’on a 
parfois sont toujours orientés dans un seul sens. Ils visent droit 
au cœur. Et ils sont empoisonnés. 

— Pour l’amour du ciel, Barney, ne commencez pas à vous 
ronger. Vous avez quand même la vie devant vous ; même si 
c’est à Fineburg Crescent. Et puis, vous auriez probablement été 
recruté de toute façon. Non ? Vous n’êtes pas d’accord ? (Agité, 
Leo faisait les cent pas dans le living-room.) Dommage. Mais 
tant pis. Ne nous aidez pas. Laissez Eldritch et ses Proxiens se 
livrer à leurs manigances et s’emparer du système solaire, ou 
pire, de l’univers tout entier, en commençant par nous. 

Il se tut et fixa sur Barney un regard accusateur. 
— Laissez-moi… réfléchir. 
— Attendez d’avoir pris du K-Priss. Vous verrez. Cette drogue 

nous contaminera tous. Ça vous travaille de l’intérieur, ça 
monte petit à petit à la surface. C’est de… l’aliénation pure et 
simple. (Respirant péniblement, secoué par une violente quinte 
de toux, Leo s’arrêta.) Le cigare, s’excusa-t-il d’une voix faible. 
Seigneur ! (Son regard s’arrêta sur Barney.) Il m’a lancé un 
ultimatum, vous le saviez ? Je suis censé capituler avant 
demain. Sinon… (Il fit claquer ses doigts.) 

— Je ne peux pas être sur Mars aussi rapidement, dit Barney. 
Et encore moins me précipiter sur le premier ravitailleur venu 
pour lui acheter du K-Priss. 

— Je sais. (La voix de Leo était dure.) Mais il ne pourra pas 
me détruire si vite. Il lui faudra des semaines, peut-être des 
mois. Et, à ce moment, la procédure sera déjà engagée et nous 
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pourrons commencer à agir. Vous devez vous dire que ce n’est 
pas très probant, mais… 

— Contactez-moi lorsque je serai sur Mars, dit Barney. À 
mon clapier. 

— C’est ce que je ferai ! (Et, à moitié pour lui-même, Leo 
ajouta :) Ainsi, vous aurez une raison. 

— Comment ? 
— Rien du tout. 
— Expliquez-vous. 
Leo haussa les épaules. 
— Bah ! Je sais dans quel pétrin vous êtes. Roni vous a pris 

votre place ; vous aviez raison. Et je vous ai fait suivre. Je sais 
que vous avez filé directement chez votre ancienne femme. Vous 
l’aimez toujours et elle refuse de vous suivre, n’est-ce pas ? Je 
vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Je 
sais exactement pourquoi vous n’êtes pas venu à mon secours 
lorsque j’étais entre les griffes de Palmer. L’unique ambition de 
votre vie consistait à faire en sorte d’occuper mon fauteuil. Et 
maintenant que vos projets sont à l’eau, il vous faut quelque 
chose de neuf pour repartir de zéro. C’est ainsi. C’est vous qui 
l’avez voulu, en vous montrant trop gourmand. Mais je peux 
vous dire une chose, je n’ai pas l’intention de me retirer et je ne 
l’ai jamais eue. Vous êtes doué, mais pas comme numéro un. 
Seulement comme prévog. Vous avez l’esprit trop mesquin. 
Voyez la façon dont vous avez mis à la porte ce malheureux 
Richard Hnatt. Je regrette, Barney, mais c’est tout à fait typique 
de votre façon d’agir. 

— D’accord, fit Barney au bout d’un moment. Vous avez 
peut-être raison. 

— Eh bien, disons que vous avez appris à vous connaître. Et 
vous pouvez repartir d’un nouveau pied maintenant. Grâce à 
Fineburg Crescent. (Il lui tapa sur l’épaule.) Devenir quelqu’un 
d’important dans votre clapier ; le rendre productif ou rentable 
ou Dieu sait quoi. Et vous serez un agent de Félix Blau. Voilà qui 
est formidable. 

— Si j’avais voulu, dit Barney, j’aurais pu passer chez 
Eldritch. 
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— Oui, mais vous ne l’avez pas fait. Alors à quoi bon y 
revenir ? 

— Vous croyez que j’ai bien fait de me porter volontaire ? 
— Mon pauvre vieux, quelle autre solution aviez-vous ? dit 

Leo tranquillement. 
Il n’y avait rien à répondre, et tous deux le savaient. 
— Et lorsque vous serez tenté, ajouta Leo, de vous apitoyer 

sur vous-même, n’oubliez surtout pas ceci : Palmer Eldritch 
veut me tuer… Ma situation est bien plus précaire que la vôtre. 

— Je suis prêt à le croire. 
C’était fort plausible, en effet, et l’intuition de Barney, une 

fois de plus, le lui confirmait. 
Il n’en restait pas moins que, dès l’instant où la procédure 

contre Eldritch serait entamée, sa propre situation n’aurait rien 
à envier à celle de Léo. 

Il préférait ne pas y penser. 
 
Ce soir-là il se retrouva à bord d’un vaisseau de l’ONU en 

route vers la planète Mars. À côté de lui, visiblement apeurée 
mais désespérément sereine, était assise une jolie brune aux 
traits finement dessinés. Son nom, lui déclara-t-elle presque 
aussitôt après que l’astronef eut atteint la vitesse de libération – 
elle semblait anxieuse d’engager la conversation avec n’importe 
qui pour soulager sa tension nerveuse – était Anne Hawthorne. 
Elle aurait pu échapper à l’incorporation, ajouta-t-elle avec un 
rien de nostalgie dans la voix, mais avait préféré, par 
patriotisme, se conformer à la froide et impérative exhortation 
au devoir des Nations Unies. 

— Et comment auriez-vous fait pour passer au travers ? 
demanda-t-il, par curiosité. 

— Oh ! un souffle au cœur, fit Anne. Et une tachycardie 
compliquée d’arythmie. 

— Sans parler des contractions auriculaires, nodales et 
ventriculaires prématurées, ou encore de la tachycardie 
auriculaire, ou des élancements auriculaires et de la fibrillation 
auriculaire, dit Barney, qui avait étudié – sans résultat – la 
question. 
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— J’aurais pu fournir à l’appui des certificats émanant 
d’hôpitaux, de médecins ou de compagnies d’assurances. (Elle le 
détailla d’un air intéressé.) Mais vous aussi vous avez l’air de 
quelqu’un qui aurait pu leur échapper, monsieur Payerson. 

— Mayerson. Je me suis porté volontaire, Miss 
Hawthorne » : (Mais je n’aurais pu leur échapper bien 
longtemps, ajouta-t-il intérieurement.) 

— Les gens sont très religieux aux colonies. C’est ce qu’on dit, 
tout au moins. À quelle confession appartenez-vous, monsieur 
Mayerson ? 

— Hem ! fit-il, embarrassé. 
— Je crois que vous feriez mieux de vous décider avant 

d’arriver. On attendra de vous que vous assistiez aux services 
religieux. C’est un des effets de cette drogue, voyez-vous… le D-
Liss. Beaucoup de gens se sont convertis à l’une des croyances 
officielles… quoique, à vrai dire, la majorité des colons trouvent 
dans la pratique de la drogue une expérience religieuse 
amplement suffisante. J’ai quelques parents sur Mars, c’est 
pour cela que je suis un peu au courant. Je suis affectée à 
Fineburg Crescent. Et vous ? 

Au bout du monde, songea Barney. 
— Comme vous, fit-il tout haut. 
— Qui sait, nous serons peut-être dans le même clapier, dit 

Anne Hawthorne. (Son visage aux traits ciselés avait un air 
songeur.) J’appartiens à la branche réformée de l’Église néo-
américaine, la New Christian Church des États-Unis et du 
Canada. Il y a une mission néo-américaine à Fineburg Crescent, 
et par conséquent un prêtre. J’espère bien pouvoir communier 
au moins une fois par mois, et me confesser deux fois par an, 
comme sur la Terre. Notre Église possède de nombreux 
sacrements… Avez-vous reçu les deux principaux sacrements, 
monsieur Mayerson ? 

— Euh…, hésita Barney. 
— Le Christ nous recommande d’observer deux sacrements, 

expliqua patiemment Anne Hawthorne. Le baptême par l’eau et 
la sainte communion. Cette dernière, administrée en Sa 
mémoire, fut inaugurée lors de la Sainte Cène. 

— Ah ! oui. Vous voulez dire le pain et le vin. 
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— Vous savez que l’absorption du D-Liss opère la translation 
– c’est le terme qu’ils emploient – du participant dans un autre 
univers. L’opération reste séculière, cependant, dans la mesure 
où elle est temporaire et uniquement matérielle. Le pain et le 
vin… 

— Excusez-moi, Miss Hawthorne, fit Barney, mais votre 
histoire de chair et de sang, moi j’ai peine à y croire. C’est 
beaucoup trop mystique pour mon goût. 

Basé sur des postulats bien trop incertains, se dit-il. Mais elle 
avait raison. Les pratiques religieuses, à cause du D-Liss, étaient 
devenues très courantes sur les lunes et les planètes colonisées 
et il s’y heurterait inévitablement, comme disait Anne. 

— Avez-vous l’intention de vous mettre au D-Liss ? demanda 
Anne. 

— Certainement. 
— Vous y croyez. Et pourtant, vous savez très bien que la 

Terre à laquelle la drogue vous donne accès n’est pas la vraie. 
— Je préfère ne pas en discuter, dit Barney. On a 

l’impression du réel, c’est le principal. 
— Tout comme dans les rêves. 
— Mais en plus fort, fit-il remarquer. En plus net. Et on… (il 

allait dire communie) participe en même temps que d’autres qui 
vivent la même expérience. Aussi ce n’est pas tout à fait une 
illusion. Les rêves, eux, sont personnels. C’est la raison pour 
laquelle on les identifie à des illusions. Tandis que Poupée Pat… 

— Il serait intéressant de connaître l’opinion de ceux qui 
fabriquent les combinés Poupée Pat, fit Anne d’un air pensif. 

— Je peux vous le dire. Pour eux, ce n’est qu’un commerce 
comme les autres. De même que ceux qui fabriquent le vin et 
l’hostie sacramentels n’ont probablement… 

— Puisque vous voulez essayer le D-Liss, dit Anne 
Hawthorne, et y placer votre foi en une nouvelle existence, ne 
pourriez-vous pas vous laisser convaincre d’adhérer à l’Église 
néo-américaine ? Vous verriez ainsi par vous-même si votre 
nouvelle foi ne mérite pas de s’épanouir de façon plus… 

— Pas question, dit-il. 
Je veux bien croire au D-Liss, ajouta-t-il pour lui seul, et 

même si c’est nécessaire au K-Priss, mais c’est tout. Vous 
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pouvez avoir foi en quelque chose qui date de vingt et un siècles 
si vous voulez ; pour ma part, j’aime autant quelque chose de 
neuf. 

— Pour être sincère, monsieur Mayerson, j’ai l’intention 
d’essayer de convertir le plus possible de colons à la religion 
néo-chrétienne tout en les détournant du D-Liss. C’est en fait la 
raison pour laquelle j’ai refusé d’échapper au service sélectif. 
(Elle lui adressa un sourire, si charmant qu’il se sentit désarmé.) 
Est-ce mal ? Très franchement, je suis persuadée que le fait de 
s’adonner au D-Liss indique chez tous ces gens une soif réelle de 
ce que l’Église néo-américaine peut… 

— Je crois, dit Barney gentiment, que vous devriez les laisser 
tranquilles. 

Et moi aussi, songea-t-il. J’ai assez d’ennuis comme ça pour 
qu’elle vienne aggraver les choses avec son fanatisme religieux. 
Mais elle n’avait pas l’air d’une fanatique. Il était intrigué. Où 
avait-elle été chercher de si solides convictions ? Il les concevait 
dans les colonies où le besoin s’en faisait réellement ressentir. 
Mais sur la Terre ? 

Dans un cas pareil, l’existence du D-Liss, l’expérience de la 
translation de groupe ne constituaient pas une explication. 
Peut-être, se dit-il, faut-il attribuer cela au processus désormais 
inexorable de transformation de la Terre en un vaste désert 
brûlé, un enfer en somme. Le désir inconscient d’accéder à une 
vie nouvelle, à une existence meilleure, tout cela expliquerait le 
renouveau de mysticisme auquel nous assistons en ce moment. 

Moi-même, songea-t-il, tout ce que j’ai été, Barney Mayerson 
de la Terre, employé aux Combinés P.P., heureux possesseur 
d’un conapt dans un ensemble prestigieux au numéro 33 
incroyablement bas, je suis mort et enterré. Fini, liquidé, effacé 
comme par une éponge. 

Et que je le veuille ou pas, je suis né une seconde fois. 
— Être colon sur Mars, dit-il, ce sera autre chose que de vivre 

sur la Terre. Peut-être, lorsque j’y serai… 
Il se tut. Il avait voulu dire : Peut-être à ce moment-là serai-

je intéressé par les dogmes de votre Église. Mais en toute 
sincérité il ne pouvait pas encore l’affirmer. Même sous la forme 
d’une conjecture. Tout son être se hérissait au contact d’une 
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idéologie encore si étrangère à sa formation intellectuelle. Et 
pourtant… 

— Allez-y, fit Anne Hawthorne. Finissez votre phrase. 
— Nous en reparlerons, dit Barney, lorsque j’aurai passé un 

certain temps au fond d’un clapier sur un monde hostile. 
Lorsque j’aurai commencé à vivre ma nouvelle vie, si on peut 
appeler ça une vie. 

Sa voix était empreinte d’amertume, il fut surpris par sa 
férocité… qui frisait l’angoisse, après tout, se dit-il humblement. 

— Entendu, dit Anne tranquillement. Ce sera avec plaisir. 
Après cela ils restèrent silencieux. Barney déplia son 

homéojournal et, à côté de lui, Anne Hawthorne, missionnaire 
en route pour la planète Mars, lut un livre. Il essaya de 
déchiffrer le titre du coin de l’œil et s’aperçut qu’il s’agissait du 
célèbre ouvrage d’Eric Lederman sur la vie aux colonies, Le 
pèlerin sédentaire. Dieu sait où elle avait déniché cet 
exemplaire. Les autorités de l’ONU avaient interdit ce livre et il 
était extrêmement difficile de se le procurer. Et pour le lire ici, à 
bord d’un vaisseau de l’ONU, il fallait un certain courage. Ce qui 
ne laissait pas de l’impressionner. 

Il la regarda furtivement et s’aperçut qu’il la trouvait 
extraordinairement à son goût, mis à part peut-être le fait 
qu’elle était un peu trop mince, ne se maquillait pas et 
dissimulait la plus grande partie de son abondante chevelure 
brune sous un grand béret blanc. Elle semblait vêtue, décida-t-
il, pour un long voyage qui se terminerait à l’église. Mais il 
aimait sa façon de s’exprimer, sa voix tendre et modulée. Il se 
demandait s’il aurait l’occasion de la revoir sur Mars. 

Il s’aperçut qu’il souhaitait ardemment une telle rencontre. 
En fait – était-ce inconvenant ? – il souhaitait avoir l’occasion 
de participer avec elle à une prise de D-Liss. 

Oui, se dit-il, c’est inconvenant parce que je sais très bien 
quelle idée j’ai derrière la tête, et ce que l’expérience de la 
translation signifierait pour moi. 

Mais il le souhaitait quand même. 
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Norm Schein tendit la main en disant : 
— Comment allez-vous, monsieur Mayerson ? Nous sommes 

là pour vous accueillir. Bienvenue… hem… sur Mars. 
— Je m’appelle Fran Schein, dit sa femme en serrant 

également la main de Barney. Vous verrez que la vie du clapier 
est tranquille et ordonnée. Je ne pense pas que vous vous y 
déplairez trop. (Elle ajouta, comme pour elle seule :) Juste ce 
qu’il faut. 

Elle sourit, mais Barney ne lui rendit pas son sourire. Il était 
maussade, harassé et déprimé, comme la plupart des colons à 
l’orée d’une existence qu’ils savaient difficile et dépourvue de 
signification. 

— Mais ne comptez pas sur nous, ajouta-t-elle, pour vous en 
vanter les mérites. Ça c’est le travail de l’ONU. Nous ne sommes 
que des victimes, comme vous. Nous sommes là depuis un peu 
plus longtemps, c’est tout. 

— Ne noircis pas trop le tableau, avertit Norm Schein. 
— Mais c’est la vérité. Mr Mayerson est courageux ; il n’est 

pas prêt à se laisser raconter des histoires. N’est-ce pas, 
monsieur Mayerson ? 

— Pour l’instant, quelques illusions ne me feraient pas de 
mal, dit Barney en s’asseyant sur un banc de fer à l’entrée du 
clapier. 

Le tracteur des sables qui l’avait amené était en train de 
décharger ses bagages. Il le considéra d’un œil morose. 

— Désolée, dit Fran. 
— On peut fumer ? 
Barney sortit de sa poche un paquet de cigarettes terriennes. 

Le regard des Schein se riva sur le paquet qu’il leur tendit tour à 
tour d’un air gêné. 

— Vous arrivez à un moment difficile, expliqua Norm Schein. 
Nous avons un problème. (Il regarda furtivement les autres.) 
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Mais puisque vous faites partie du clapier maintenant, je ne vois 
aucune raison de ne pas vous mettre au courant. Cela vous 
concerne autant que nous. 

Tod Morris intervint : 
— Et s’il allait… tout raconter ? 
— Nous pouvons lui faire jurer le secret, dit Sam Regan, et sa 

femme, Mary, approuva. Notre discussion, monsieur 
Geyerson… 

— Mayerson, corrigea Barney. 
— … porte sur les mérites du D-Liss, qui a été jusqu’à présent 

notre moyen de translation efficace et éprouvé, opposés à ceux 
du K-Priss, un nouveau produit que nous n’avons pas encore 
essayé. Nous envisagions d’abandonner le D-Liss et… 

— Attendons d’être en bas, dit Norm Schein en fronçant les 
sourcils. 

Tod Morris s’assit sur le banc à côté de Barney et poursuivit : 
— Le D-Liss est condamné. Il est trop difficile à avoir, il coûte 

beaucoup trop cher, et pour ma part je suis fatigué de Poupée 
Pat. C’est trop artificiel, trop superficiel et matérialiste… c’est le 
terme que nous utilisons ici… (Il cherchait ses mots avec peine.) 
Vous savez bien : tous ces appartements, ces voitures, ces bains 
de soleil sur la plage, ces vêtements à la mode… tout cela nous a 
séduits quelque temps, mais d’un point de vue non matérialiste 
ça ne nous suffit plus. Vous voyez ce que je veux dire, monsieur 
Mayerson. 

Norm Schein s’interposa : 
— D’accord, mais il n’a pas connu tout cela ; il n’a pas eu le 

temps de devenir blasé. Peut-être qu’il apprécierait l’expérience. 
— Tout comme nous au début, approuva Fran. Mais nous 

n’avons pas encore voté. Nous ne savons pas quel produit nous 
allons acheter désormais. Je crois qu’il faudrait laisser à Mr 
Mayerson l’occasion d’essayer les deux. Ou peut-être 
connaissez-vous déjà le D-Liss, monsieur Mayerson ? 

— Un tout petit peu, dit Barney. J’en ai pris une seule fois, il 
y a trop longtemps pour que je m’en souvienne avec précision. 

C’était Leo qui le lui avait fait prendre ; il lui en avait offert 
de grandes quantités, tout ce qu’il aurait voulu, mais il avait 
refusé. La chose ne l’avait pas tenté. 
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— Vous devez trouver que c’est une bien étrange façon de 
vous accueillir, dit Norm Schein, que de vous mêler à nos petites 
controverses. Mais vous arrivez au moment critique où nous 
venons d’épuiser tout notre D-Liss et où il nous faut, soit 
renouveler nos stocks, soit changer de produit. Naturellement, 
la pourvoyeuse de D-Liss, Impy White, nous presse de passer 
par elle… Avant ce soir, il faudra que nous nous soyons décidés 
dans un sens ou dans l’autre. Et cela aura des répercussions sur 
tout le restant de notre existence. 

— Estimez-vous donc heureux de ne pas arriver demain, dit 
Fran, après le vote. 

Elle lui sourit d’un air engageant, essayant de le mettre à son 
aise, ils n’avaient rien d’autre à lui offrir qu’un peu de solidarité 
humaine, ce qu’ils faisaient maintenant avec gentillesse. 

Quel endroit, se disait Barney. Pour le restant de mon 
existence… Il avait du mal à le croire, mais ce qu’ils disaient 
était la vérité. Aucune disposition n’avait été prévue, une fois 
qu’on y était, pour sortir du service sélectif de l’ONU. Ces gens 
représentaient désormais son unique horizon. Et pourtant… il 
aurait pu tomber plus mal. Deux de leurs femmes étaient assez 
séduisantes physiquement et il pouvait dire – ou croyait pouvoir 
dire – qu’elles étaient « intéressées ». Il ressentait avec acuité la 
complexité du subtil réseau de rapports qui avaient dû se 
développer entre ces gens dans l’atmosphère confinée du 
clapier. 

— La seule façon de s’en tirer, lui dit tranquillement Mary 
Regan en s’asseyant sur le banc du côté opposé à celui de Tod 
Morris, passe par l’une ou l’autre des deux drogues, monsieur 
Mayerson. Autrement, comme vous pouvez le voir… (elle posa 
une main sur son épaule ; déjà, le contact physique était là), ce 
serait tout simplement impossible. Nous finirions par nous 
entre-tuer de désespoir. 

— Oui, dit-il. Je comprends. 
Mais il n’avait pas eu besoin de venir sur Mars pour le savoir. 

Comme tous les Terriens, il avait entendu parler de la vie aux 
colonies et de l’âpre combat mené journellement contre la trop 
facile tentation d’en finir rapidement et une fois pour toutes. 
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Quoi d’étonnant, dans ces conditions, à ce que le 
recrutement, comme cela avait été le cas pour lui au début, soit 
combattu comme la peste. L’éviter, c’était se raccrocher à la vie. 

— Ce soir, lui dit Mary Regan, nous nous procurerons soit 
une drogue soit l’autre. Impy doit passer chez nous vers 19 
heures, heure locale. Il faudra que nous ayons pris une décision. 

— Pourquoi ne pas voter maintenant ? proposa Norm Schein. 
Je crois que Mr Mayerson, bien qu’à peine arrivé, est 
suffisamment préparé. Ai-je raison ou pas, Mayerson ? 

— Tout à fait, dit Barney. 
Le tracteur des sables avait maintenant terminé le 

déchargement. Ses maigres possessions étaient entassées 
devant l’entrée du clapier et déjà les rafales de sable les 
menaçaient. Si on ne les descendait pas rapidement dans le 
clapier, la poussière et le sable les recouvriraient. Après tout, se 
dit-il, cela vaudrait peut-être mieux. Mes derniers liens avec le 
passé… 

Mais ses compagnons vinrent à son aide et se passèrent les 
valises de main en main jusqu’au convoyeur mécanique qui 
reliait le clapier à la surface. S’il se désintéressait de ses affaires, 
ce n’était pas le cas des autres colons. Ils avaient plus 
d’expérience. 

— Ici on apprend à vivre au jour le jour, lui dit Sam Regan. 
Inutile de penser au lendemain. Un temps pour le travail, un 
temps pour les distractions. Nos seuls dérivatifs. 

Barney se débarrassa de sa cigarette et s’apprêta à soulever la 
plus lourde de ses valises. 

— Merci, dit-il. (Le conseil était judicieux.) 
— Excusez-moi, dit Sam Regan. 
Avec dignité, il alla ramasser le mégot que Barney venait de 

jeter. 
 
Assis dans la pièce centrale du clapier prévue pour les 

recevoir tous, les membres de la collectivité, y compris le 
nouveau venu Barney Mayerson, se préparèrent solennellement 
à voter. Heure locale : 18 heures. Le repas du soir, pris comme 
de coutume, était terminé : la vaisselle était rangée et lavée dans 
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la machine adéquate. Personne n’avait plus rien à faire. Le poids 
du désœuvrement les accablait tous. 

Rassemblant les bulletins, Norm Schein annonça : 
— Quatre pour le K-Priss, trois pour le D-Liss. Telle est la 

décision. Eh bien, qui de nous ira annoncer la mauvaise 
nouvelle à Impy White ? (Il scruta tour à tour chacun des 
visages assemblés autour de la table.) Elle ne va pas être 
contente, c’est moi qui vous le dis. 

— Je m’en charge, dit Barney. 
Sidérés, les trois couples le dévisagèrent. 
— Mais vous ne la connaissez même pas, protesta Fran 

Schein. 
— Je dirai que c’est ma faute, fit Barney. C’est moi qui ai fait 

pencher la balance en faveur du K-Priss. 
Il savait qu’ils le laisseraient faire ; la corvée n’était pas de 

tout repos. 
Une demi-heure plus tard, il faisait les cent pas dans 

l’obscurité silencieuse de l’entrée du clapier, fumant une 
cigarette et épiant les bruits insolites de la nuit martienne. 

Dans le lointain un objet zébra le ciel, s’interposant entre les 
étoiles et son champ de vision. Quelques instants plus tard il 
entendit des rétrofusées. Il attendit, les bras croisés, plus ou 
moins rassuré. 

Une silhouette féminine apparut bientôt, vêtue d’une lourde 
salopette. 

— Schein ? Morris ? C’est vous, alors Regan ? (Elle tendit le 
cou dans sa direction, avança à bout de bras une lanterne 
infrarouge.) Je ne vous connais pas. (Elle s’arrêta, 
immédiatement sur ses gardes.) J’ai un pistolet laser. (Elle 
l’exhiba, le pointa sur lui.) Parlez. 

— Éloignons-nous d’abord du clapier, dit Barney. 
Avec une extrême prudence, Impatience White l’accompagna 

un peu plus loin. Elle accepta son bloc-identité qu’elle déchiffra 
à la lueur de la lanterne. 

— Vous étiez chez Leo Bulero, dit-elle en le jaugeant du 
regard. Alors ? 

— Alors, dit-il, ici au clapier Chicken Pox, nous changeons en 
faveur du K-Priss. 
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— Pourquoi ? 
— Ne discutez pas et ne cherchez pas à revenir. Vous pouvez 

vérifier auprès de Leo aux Combinés P.P., ou de Conner 
Freeman, sur Vénus. 

— Je n’y manquerai pas, répondit Impy White. Ce K-Priss est 
une saleté. C’est un produit toxique et dangereux et, ce qui est 
bien pire, générateur de rêves d’évasion morbides et 
inhumains… (Elle agita vaguement son arme.) Des rêves 
bizarres et grotesques, d’une nature complètement aberrante. 
Expliquez-moi la raison de cette décision. 

Il ne répondit rien et se contenta de hausser les épaules. 
C’était curieux, cependant, la façon dont elle réagissait. Tant de 
dévotion idéologique le faisait sourire. En fait, réfléchit-il, un tel 
fanatisme représentait exactement le contre-pied de l’attitude 
affichée par la jeune missionnaire à bord du vaisseau Terre-
Mars. Que les implications soient différentes ne changeait rien à 
l’affaire. C’était la première fois qu’il s’en rendait compte. 

— Rendez-vous demain soir à la même heure, déclara 
Impatience White. Si vous avez dit la vérité, très bien ; sinon… 

— Sinon quoi ? articula posément Barney. Vous ne pouvez 
pas nous forcer à consommer votre produit. Il est illégal, après 
tout ; nous pourrions demander la protection de l’ONU. 

— On voit que vous êtes nouveau, dit-elle sans cacher son 
sarcasme. L’ONU est parfaitement au courant de nos activités 
dans la région. Je les paie régulièrement pour qu’ils me laissent 
tranquille. Quant au reste… (À nouveau, elle agita son laser.) Si 
l’ONU protège le K-Priss et qu’il soit en passe de devenir… 

— Vous changerez de camp, termina Barney. 
Sans répondre, elle lui tourna le dos et s’éloigna. 
Presque immédiatement sa silhouette disparut dans la nuit 

martienne. Il resta un instant sur place puis se dirigea 
lentement vers l’entrée du clapier, guidé par la forme sombre et 
massive d’une sorte de tracteur agricole garé à proximité de la 
trappe. 

— Eh bien ? (La voix de Norm Schein le fit sursauter.) Je suis 
venu voir combien de trous son laser avait faits dans votre 
crâne. 

— Elle a pris la chose avec philosophie. 
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— Impy White ? (Norm eut un rire perçant.) Elle n’est pas 
femme à abandonner si facilement un trafic en or. Dites-moi 
plutôt ce qui s’est passé en réalité. 

— Elle reviendra après en avoir référé à ses supérieurs. (Il 
commença à descendre dans le clapier.) 

— Oui, ça me paraît plausible. Ce n’est qu’une exécutante. 
Sur la Terre, Leo Bulero… 

— Je sais. (Il ne voyait aucune raison de leur cacher ses 
antécédents ; de toute façon les colons finiraient bien par le 
savoir un jour ou l’autre.) J’étais le conseiller prévog de Leo à 
New York. 

— Et vous avez voté pour le K-Priss ? demanda Norm, 
incrédule. Vous vous êtes disputé avec Bulero ou quoi ? 

— Je vous le dirai un autre jour. 
Arrivé au bas de la rampe, Barney pénétra dans la pièce 

commune où les autres attendaient. 
Fran Schein l’accueillit avec soulagement. 
— Au moins, elle ne vous a pas massacré avec ce petit joujou 

qu’elle porte toujours sur elle. Vous avez dû l’impressionner. 
— Est-ce que nous en sommes débarrassés ? demanda Tod 

Morris. 
— Je vous le dirai demain soir, fit Barney. 
— Nous vous trouvons très courageux, dit Mary Regan. À 

vrai dire, vous tombez à point pour remonter notre moral qui 
était bien bas. 

— Et allez donc ! ironisa Helen Morris. Ne trouvez-vous pas, 
mesdames, que nos efforts pour impressionner le nouveau venu 
sont un peu trop voyants ? 

— Je n’essayais pas de l’impressionner, dit Mary Regan en 
rougissant. 

— De le flatter, alors, dit Fran Schein doucement. 
— Et toi ? explosa Mary. Tu as été la première à lui sauter 

dessus dès qu’il a passé cette rampe. Ou du moins, tu aurais 
bien voulu, tu l’aurais fait si tout le monde n’avait pas été là, ton 
mari surtout. 

Pour changer de conversation, Norm Schein déclara : 
— Quel dommage que nous ne puissions pas sortir une 

dernière fois ces bons vieux combinés Poupée Pat. Je suis sûr 
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que vous auriez aimé ça, Barney. Vous auriez au moins su 
contre quoi vous avez voté. Allons… (Lentement, il fit le tour des 
visages assemblés dans le clapier, posant sur chacun d’entre eux 
un regard significatif.) Vous n’allez pas me dire que personne 
dans cette assemblée n’a eu la bonne idée de planquer un peu de 
D-Liss quelque part ? Voyons. Soyez généreux envers le 
nouveau. Montrez-lui que vous n’êtes pas… 

— D’accord, cria Helen Morris, empourprée de dépit. J’en ai 
un tout petit peu, juste assez pour durer trois quarts d’heure. 
Mais c’est absolument tout ce que j’ai, et si le K-Priss n’est pas 
encore prêt à être distribué dans notre secteur ? 

— Va chercher ton D-Liss, lui dit Norm. (Et tandis qu’elle 
s’éloignait, il ajouta :) Et ne vous en faites pas. Le K-Priss est 
déjà là. Tout à l’heure, tandis que je ramassais un sac de sel 
parachuté par l’ONU, je suis tombé par hasard sur un de leurs 
pourvoyeurs. Il m’a laissé sa carte. (Il la montra.) Tout ce que 
nous avons à faire, c’est allumer un flambeau au nitrate de 
strontium à 19 h 30 exactement, et ils descendront de leur 
satellite… 

— Satellite ! (Tout le monde était médusé.) Dans ce cas, dit 
Fran avec animation, ils doivent avoir la bénédiction de l’ONU. 
Ou bien est-ce qu’ils ont leurs combinés, avec des disc-jockeys à 
bord du satellite pour faire de la publicité à leurs minifications ? 

— À vrai dire, je ne sais pas encore, admit Norm. Il faudra 
attendre que la poussière s’apaise pour y voir un peu plus clair. 

— Sur Mars, émit Sam Regan d’une voix caverneuse, elle ne 
s’apaisera jamais. 

 
Ils étaient assis tous en cercle. Devant eux, le combiné 

Poupée Pat, complet et sophistiqué, leur tendait les bras. Ils 
étaient tous sous son charme, d’autant plus, se dit Norm Schein, 
que l’occasion était tout à fait spéciale ; jamais plus elle ne se 
représenterait… sauf, naturellement, s’ils utilisaient le combiné 
avec le K-Priss. Mais il n’était pas bien sûr que ce soit possible. 
En tout cas, il était presque certain, sans savoir pourquoi, que ce 
ne serait jamais la même chose qu’avec le D-Liss. Et… qui sait 
s’ils allaient apprécier la différence ? 
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— Comme je vous l’ai dit, expliqua Sam Regan à Barney, 
nous allons passer notre période de translation à écouter et à 
regarder le nouvel animateur de livres de Poupée Pat… la toute 
dernière nouveauté sortie sur la Terre. D’ailleurs, vous en 
connaissez certainement le principe beaucoup mieux que nous, 
et vous allez nous l’expliquer. 

Consciencieusement, Barney obéit : 
— Vous insérez l’un des livres, par exemple Moby Dick, dans 

le réceptacle. Puis vous réglez le cadran sur la durée longue ou 
brève et vous choisissez la version : comique, ou comme-dans-
le-livre, ou triste. Ensuite, vous placez l’indicateur dans la 
position qui correspond au grand artiste classique qui animera 
votre livre. Dali, Bacon, Picasso… L’appareil est réglé de façon à 
transposer sous forme de dessins animés le style d’une douzaine 
d’artistes réputés dans tout le système. Vous n’avez qu’à 
préciser lesquels à l’achat. Et, plus tard, vous complétez en 
achetant ce qui vous manque. 

— Formidable, s’exclama Norm Schein, débordant 
d’enthousiasme. Il y a vraiment de quoi se distraire. J’aimerais 
bien connaître la version comique, mettons des Hauts de 
Hurlevent. 

D’un air rêveur, Fran soupira et s’adressa à Mayerson : 
— Comme vous devez être imprégné de l’esprit de la Terre 

que vous venez de quitter, Barney. Vous semblez en transporter 
encore les effluves avec vous. 

— Bah ! fit Norm Schein. C’est la même chose pour nous 
tous, lorsque nous sommes en translation. (Plein d’impatience, 
il tendit la main vers la maigre réserve de D-Liss.) Allons-y. 
Commençons. (Il prit sa part et se mit à mastiquer 
vigoureusement.) L’œuvre qui va vous être présentée ce soir 
sous la forme d’un dessin animé longue durée en version 
comique dans le style de Chirico s’intitule… (il réfléchit un 
instant) … hem… Les Méditations de Marc-Aurèle. 

— Très subtil, lança Helen Morris. J’allais suggérer 
justement les Confessions de saint Augustin, dans le style de 
Lichtenstein… en comique, naturellement. 
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— Je suis sérieux. Imaginez un peu : toutes ces perspectives 
surréalistes, des ruines désertes, avec des colonnes doriques 
abattues, des chapiteaux creux… 

— Tout le monde devrait commencer, conseilla Fran en 
prenant sa part. Sinon nous ne serons pas synchro. 

On offrit une part à Barney. La fin d’une époque, songea-t-il 
en commençant à mâcher. Le dernier soir, pour ce clapier-ci ; et 
ensuite ? Ensuite, si Leo ne se trompe pas, ce sera 
incroyablement plus terrible. Sans comparaison. Naturellement, 
on ne peut pas dire que Leo soit désintéressé. Mais il est évolué. 
Et pas sot. 

Ces objets minifiés auxquels jadis j’ai donné mon accord, se 
dit-il. Dans un moment je me retrouverai au milieu d’eux, réduit 
à leur dimension. Et, contrairement aux autres, j’aurai la 
possibilité de comparer mon expérience à ce que j’ai laissé si 
récemment derrière moi. 

Et dans peu de temps, s’avisa-t-il, il faudra faire la même 
chose avec le K-Priss. 

— Vous allez voir, lui dit Norm Schein, c’est une sensation 
très bizarre de se retrouver à l’intérieur d’un même corps en 
compagnie de trois autres types. Tout le monde doit se mettre 
d’accord sur ce qu’on veut lui faire faire, ou tout au moins une 
majorité agissante doit se dégager, sinon on se trouve bel et bien 
coincé. 

— En fait, dit Tod Morris, c’est ce qui arrive la moitié du 
temps. 

Un par un, les autres commencèrent à mastiquer leur part de 
D-Liss. Barney fut le dernier et le plus hésitant. Oh ! et puis zut, 
se dit-il brusquement. Il se leva et traversa la pièce jusqu’au 
lavabo où il recracha sa boulette de D-Liss à moitié mâchée. 

Les autres, assis autour du combiné, étaient déjà entrés dans 
la phase comateuse et nul n’était en état de lui prêter attention. 
Il se retrouvait soudain étrangement seul, avec le clapier à sa 
disposition pour un temps. 

Il erra à travers la pièce, conscient du silence. 
Je ne peux pas, se dit-il. Je ne peux pas me résoudre à 

prendre cette saleté de drogue comme les autres. Du moins, pas 
tout de suite. 
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Une sonnerie retentit. 
Quelqu’un à l’entrée du clapier demandait à être admis à 

l’intérieur. La décision ne tenait qu’à lui. Il se mit à gravir la 
rampe en espérant ne pas commettre une erreur. S’il s’agissait 
d’une descente de l’ONU, il aurait du mal à les empêcher de 
surprendre ses compagnons inanimés devant leur combiné en 
flagrant délit d’absorption de D-Liss. 

À l’entrée du clapier, lanterne à la main, se tenait une jeune 
femme affublée d’une lourde combinaison à rétention 
thermique, extrêmement maladroite dans ce costume dont elle 
n’avait visiblement pas l’habitude. 

— Comment allez-vous monsieur Mayerson ? dit-elle. Vous 
vous souvenez de moi ? Je me suis sentie si affreusement seule 
que j’ai réussi à vous retrouver. Puis-je entrer ? (C’était Anne 
Hawthorne. Il la regarda d’un air tellement hébété qu’elle 
ajouta :) Mais peut-être êtes-vous occupé ? Je reviendrai une 
autre fois. (Elle se retourna à demi, prête à s’en aller.) 

— Je vois, dit Barney, que la planète Mars vous a causé un 
choc. 

— C’est très mal de ma part, monsieur Mayerson, mais je 
déteste déjà cet endroit de toute mon âme. Je sais… je devrais 
adopter une attitude de patience et de résignation, mais… (Elle 
tendit sa lanterne en direction du paysage qui entourait le 
clapier. Sa voix était tremblante et désespérée.) C’est plus fort 
que moi : je ne désire plus qu’une seule chose maintenant : 
trouver un moyen de retourner sur la Terre. Je n’ai plus envie 
de convertir quiconque ou de changer quoi que ce soit. Je veux 
m’en aller, c’est tout. (Et elle ajouta d’une voix morose :) Mais je 
sais que c’est impossible ; alors j’ai pensé à venir vous voir. 
Voilà. 

Il la prit par la main et la conduisit au bas de la rampe, 
jusqu’à la cellule qui lui avait été attribuée. 

— Où sont vos compagnons ? demanda-t-elle en tournant 
vivement la tête. 

— Partis. 
— Ils sont sortis ? (Elle ouvrit la porte de la pièce commune 

et les vit, affaissés autour du combiné.) Ah ! partis comme ça. 
Mais… et vous ? (Elle referma la porte et fronça les sourcils, 
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visiblement perplexe.) Vous m’étonnez. J’aurais accepté avec 
joie un peu de D-Liss, ce soir, déprimée comme je le suis. Je 
vois que vous supportez tout cela mieux que moi. Je me sens 
tellement… inapte. 

— Peut-être, dit Barney, n’avons-nous pas les mêmes 
motivations. 

— Des motivations, j’en avais des tas en arrivant ici. (Elle ôta 
son encombrante combinaison et s’assit tandis qu’il préparait 
du café.) Ceux de mon clapier – il se trouve à huit cents mètres 
au nord du vôtre – sont « partis », eux aussi, de la même façon. 
Saviez-vous que nous étions si près l’un de l’autre ? Est-ce que 
vous seriez venu me voir ? 

— Bien sûr, dit Barney. (Il trouva des tasses et des soucoupes 
en plastique, décorées sans imagination, les posa sur la table 
pliante et avança deux chaises également pliantes.) Peut-être, 
après tout, poursuivit-il, le domaine de Dieu ne s’étend-il pas 
jusqu’à la planète Mars. Peut-être avons-nous, en quittant la 
Terre… 

— Ridicule, fit Anne en sortant de son apathie. 
— Je savais qu’avec ça je réussirais à vous mettre en colère. 
— Évidemment ! Dieu est partout. Même ici. (Elle tourna 

vers lui un visage pathétique.) Mais pourquoi faut-il que nous y 
restions toute la vie ? Ne pourrait-on pas nous renvoyer chez 
nous au bout d’une certaine période ? 

— Une colonie, par définition, se doit d’être permanente. Et 
puis, plutôt que de cuire à petit feu sur la Terre… 

— Et l’évolthérapie ? Elle pourrait être appliquée à tout le 
monde, au lieu d’être réservée aux riches. Mais je ne veux pas de 
ça non plus : cette membrane chitineuse. N’y a-t-il pas de 
réponse, monsieur Mayerson ? Vous savez qu’en tant que 
néochrétiens, on nous enseigne que nous sommes des 
voyageurs errant sur une terre étrangère. N’est-ce pas ce que 
nous sommes effectivement devenus, maintenant que la Terre 
va cesser d’être notre monde naturel ? Et ce n’est certainement 
pas ça qui va la remplacer. Nous n’avons plus de patrie ! (Elle le 
regarda, les narines palpitantes.) Plus de maison ! 

— Eh bien, dit-il, mal à l’aise, il nous reste toujours le D-Liss 
et le K-Priss. 
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— Vous en avez ? 
— Non. 
— Tant pis. (La tête inclinée en avant, elle sembla se perdre 

dans de sombres méditations.) Je sais ce qui va se passer, 
monsieur Mayerson… Barney. Je ne vais convertir personne au 
néo-christianisme. Au contraire, c’est eux qui finiront par me 
convertir au D-Liss, au K-Priss ou à tout autre vice en usage ici. 
N’importe quel moyen d’évasion sera bon. Le sexe, par exemple. 
C’est que la promiscuité est terrible sur Mars. Tout le monde 
couche avec n’importe qui. J’essaierai cela aussi. J’y suis prête 
dès à présent… seulement je n’arrive pas à me faire à cette 
nouvelle situation… Avez-vous eu le temps de jeter un véritable 
coup d’œil à la surface tout à l’heure ? 

— Oui. 
Il n’avait pas été tellement impressionné de voir les jardins 

délaissés, les équipements abandonnés, les tas de surplus 
pourrissants. Il savait qu’il en était presque toujours ainsi dans 
les zones limitrophes, que ce soit aux colonies ou sur la Terre. 
L’Alaska était encore dans cet état il n’y avait pas si longtemps ; 
et à l’exception de quelques stations touristiques, c’était encore 
le cas de l’Antarctique en ce moment. 

— Ces colons, à côté, avec leur combiné, dit Anne 
Hawthorne. Supposons qu’on leur retire Poupée Pat et qu’on la 
mette en pièces. Que leur arriverait-il ? 

— Ils continueraient comme si rien ne s’était passé. (Le fait 
était désormais établi : les supports matériels n’étaient pas 
obligatoires au déroulement de l’hallucination.) Mais pourquoi 
voudriez-vous faire une chose pareille ? 

Cette idée le surprenait par son côté sadique. Il ne l’aurait 
jamais crue capable, lors de leur première rencontre, de nourrir 
de pareilles pensées. 

— Par iconoclastie, fit Anne. Je veux détruire leurs idoles, et 
Poupée Pat et Walt sont des idoles. Je veux faire cela parce 
que… (Elle marqua un temps d’arrêt.) Parce que je les envie. Ce 
n’est pas par ferveur religieuse, non ; c’est un sentiment égoïste, 
cruel. Je le sais bien. Si je ne peux pas les imiter… 

— Vous le pouvez. Vous le ferez. Et moi aussi. Mais pas tout 
de suite. 
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Il lui versa une tasse de café. Elle s’en saisit d’un air absorbé, 
svelte et gracile maintenant qu’elle n’avait plus cette 
combinaison difforme. Elle était, jugea-t-il, presque aussi 
grande que lui. Avec des talons, elle le dépasserait peut-être. 
Son nez était particulier. Il se terminait presque en boule. Non 
d’une façon qui prêtait à rire, mais plutôt… qui fleurait le 
terroir, décida-t-il. Elle lui faisait penser à ces paysans 
normands ou saxons penchés sur leur lopin de terre. 

Pas étonnant qu’elle détestât Mars à ce point. 
Historiquement, ses ancêtres avaient dû vénérer le sol 
authentique de la Terre, son odeur, sa texture et, par-dessus 
tout, la formidable mémoire dont il était le dépositaire, les 
restes transmués de tant de créatures de toutes sortes qui s’y 
étaient succédé avant de s’écrouler, mortes, et de se transformer 
non pas en poussière mais en humus fertile. Elle pourrait 
toujours cultiver un jardin sur Mars : qui sait si elle ne réussirait 
pas là où tous les autres avaient échoué ? Il ne comprenait pas 
pourquoi elle était tellement déprimée. Était-ce la réaction 
normale de tout nouvel arrivant ? Pour sa part, il n’éprouvait 
rien de semblable. Ou bien était-ce que, dans un coin reculé de 
son inconscient, il espérait toujours trouver un moyen de s’en 
sortir et de retourner sur la Terre ? Dans ce cas, ce n’était pas 
Anne qui avait besoin d’être soignée, c’était lui. 

— J’ai un tout petit peu de D-Liss, Barney, déclara soudain 
Anne. (Elle fouilla dans la poche du pantalon de grosse toile que 
lui avait attribué l’ONU et en sortit un petit paquet.) Je l’ai 
acheté tout à l’heure dans mon clapier. Le colon qui me l’a 
vendu était persuadé que le K-Priss allait lui ôter toute sa 
valeur ; aussi il m’a fait un prix. J’ai essayé d’en prendre, je 
l’avais pratiquement dans la bouche, mais, comme vous, je n’ai 
pas pu. Est-ce qu’une réalité sordide ne vaut pas mieux que la 
meilleure des illusions ? Mais est-ce bien d’illusion qu’il s’agit, 
Barney ? Je ne connais rien à la philosophie. Expliquez-moi, car 
tout ce que je connais c’est la foi religieuse et j’ai peur que cela 
ne m’aide guère à comprendre ces drogues de translation. (D’un 
seul coup elle ouvrit le paquet. Ses doigts y plongèrent 
pathétiquement.) Je n’en peux plus, Barney. 
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— Attendez, dit-il en posant sa tasse et en se précipitant vers 
elle. (Mais il était trop tard, elle avait déjà mis le D-Liss dans sa 
bouche.) Et moi ? demanda-t-il, légèrement amusé. Vous n’avez 
pas compris. Vous allez être toute seule en translation. (Il la prit 
par le bras et la conduisit rapidement dans le couloir, puis dans 
la pièce commune où gisaient les autres colons. Il l’installa 
parmi eux en disant d’un ton compatissant :) De cette façon, 
votre expérience sera partagée. Cela aide, à ce qu’on dit. 

— Merci, dit-elle d’une voix déjà somnolente. 
Ses yeux se fermèrent et son corps, petit à petit, s’affaissa. 
Et maintenant, se dit-il, elle est Poupée Pat. Dans un monde 

sans histoire. 
Il se pencha en avant et déposa un baiser sur sa bouche. 
— Je suis encore éveillée, murmura-t-elle. 
— Oui, mais vous ne vous souviendrez de rien. 
— Oh ! si, fit Anne Hawthorne dans un souffle. 
Puis elle sombra. Il restait seul en compagnie de sept 

enveloppes corporelles inhabitées. Il regagna aussitôt ses 
quartiers, où les deux tasses de café étaient encore fumantes. 

Je m’éprendrais facilement d’une telle fille, pensa-t-il. Ce ne 
serait pas comme avec Roni, ou même Emily. Quelque chose de 
nouveau. De mieux ? s’interrogea-t-il. Ou est-ce l’effet du 
désespoir ? Ce que je viens précisément de lui voir faire avec le 
D-Liss : avaler sans broncher, parce qu’il n’y a rien d’autre, rien 
que les ténèbres. Ça ou le néant. Et pas pour un jour, pour une 
semaine, mais… pour toujours. Tomber amoureux d’elle, c’est ce 
qu’il me reste à faire. 

 
Seul, il médita en buvant son café jusqu’au moment où les 

colons, reprenant conscience dans la pièce commune, 
commencèrent à grogner et à s’agiter. Il posa sa tasse et sortit 
les rejoindre. 

— Pourquoi vous êtes-vous dégonflé, Mayerson ? demanda 
Norm Schein en faisant la grimace et en se frottant le front. Bon 
Dieu, quel mal à la tête je tiens ! (Il remarqua alors Anne 
Hawthorne. Toujours inconsciente, elle était adossée au mur, la 
tête penchée en avant.) Qui est-ce, celle-là ? 
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Fran, qui venait de se remettre péniblement sur ses jambes, 
répondit : 

— Elle nous a rejoints vers la fin. C’est une amie de 
Mayerson. Ils se sont connus pendant le voyage. Elle est gentille 
mais un peu bigote. Vous verrez. (Elle l’examina d’un œil 
critique.) Pas trop mal. J’étais curieuse de voir à quoi elle 
ressemblerait. Je l’aurais imaginée un peu plus… austère. 

Sam Regan s’avança vers Barney. 
— Pourquoi ne pas lui demander de venir vivre avec vous, 

Mayerson ? Nous serions heureux de l’accueillir parmi nous. Ce 
n’est pas la place qui manque ici, et vous auriez, disons… une 
femme. (Il examina Anne à son tour.) Ouais, fit-il. Belle gosse. 
De longs cheveux noirs. J’aime ça. 

— Tu aimes ça, hein ? lui dit Mary Regan d’une voix acerbe. 
— Oui, et alors ? J’ai bien le droit, non ? répondit Sam 

hargneusement. 
— Elle n’est pas libre, fit Barney. 
Tous les regards curieux convergèrent sur lui. 
— C’est drôle, dit Helen Morris. Quand nous étions avec elle, 

tout à l’heure, ce n’est pas ce qu’elle semblait dire ; on avait 
l’impression qu’elle et vous aviez seulement… 

— On ne peut pas, interrompit Fran Schein, demander à une 
néo-chrétienne de venir vivre avec vous. Nous avons eu un 
couple de ces gens-là l’année dernière avec nous ; nous avons 
été obligés de voter leur expulsion. Ils peuvent causer de 
terribles dégâts, sur Mars. N’oubliez pas que nous avons 
partagé ses pensées ! Elle s’est vouée corps et âme à je ne sais 
quelle secte religieuse, avec tous les rites, les sacrements et tout 
le fatras démodé que cela comporte. Et elle y croit dur comme 
fer. 

— Je sais, dit Barney d’un ton raide. 
D’une manière bon enfant, Tod Morris intervint : 
— Ce qu’elle dit est vrai, Mayerson. Nous sommes trop à 

l’étroit ici pour pouvoir nous permettre d’importer de la Terre 
une idéologie fanatique. La seule méthode, c’est de vivre et 
laisser vivre. (Il alluma une cigarette et considéra Anne 
Hawthorne d’un air songeur.) C’est drôle qu’une jolie fille 
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comme ça se soit embarquée là-dedans. Enfin, tous les goûts 
sont dans la nature. 

— Est-ce qu’il vous a semblé que l’expérience de la 
translation lui plaisait ? demanda Barney à Helen Morris. 

— Oui, jusqu’à un certain point. Naturellement, ça l’a un peu 
déroutée… Toujours, la première fois. Elle ne savait pas très 
bien s’y prendre pour manipuler le corps. Mais elle semblait 
désireuse d’apprendre. Naturellement, maintenant qu’elle l’a 
pour elle toute seule, c’est beaucoup plus facile. C’est un 
excellent entraînement. 

Barney se pencha et ramassa la petite poupée vêtue d’un 
short jaune, d’un T-shirt en coton à rayures rouges et de 
sandales. Cette chose était maintenant Anne Hawthorne. D’une 
façon subtile que personne ne savait expliquer vraiment. Et 
pourtant il pouvait détruire la poupée, l’écraser dans sa main, 
sans qu’Anne, du fond de sa proto-existence, en fût nullement 
affectée. 

— J’aimerais l’épouser, fit-il soudain tout haut. 
— Qui ça ? demanda Tod. Poupée Pat ou bien la nouvelle ? 
— Il veut dire Poupée Pat, dit Norm Schein en ricanant. 
— Non, fit Helen sévèrement. Et je trouve qu’il a raison. 

Nous pourrons être quatre couples au lieu de trois plus un 
homme en trop. 

— Est-ce qu’il y a quelque chose par ici, demanda Barney, 
avec quoi on puisse se soûler ? 

— Nous avons de l’alcool, dit Norm. Un ersatz de gin de 
médiocre qualité, mais il titre plus de quarante degrés. Cela fera 
l’affaire. 

— Donnez-m’en, dit Barney en faisant mine de sortir son 
portefeuille. 

— C’est gratuit. Les vaisseaux de l’ONU nous le parachutent 
par cuves. 

Il se dirigea vers un petit meuble, sortit une clé et l’ouvrit. 
— Dites, Mayerson, demanda Sam Regan, qu’est-ce qui vous 

fait éprouver le besoin de vous soûler ? Est-ce nous ? Le 
clapier ? Ou bien Mars tout court ? 

— Non. 
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Ce n’était rien de tout cela. C’était en rapport avec Anne et la 
désintégration de sa personnalité. Avec la façon dont elle avait 
succombé au D-Liss, d’un seul coup, avouant par là son 
incapacité à faire face. C’était un symbole qui le concernait, lui 
aussi. Il se reconnaissait dans tout ce qu’elle avait fait. 

S’il pouvait lui venir en aide, il se viendrait en aide à lui-
même. Sinon… 

Il avait l’intuition qu’autrement tout serait fini pour eux 
deux. Mars, pour Anne et pour lui, signifierait la mort. Et 
probablement dans peu de temps. 
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Lorsqu’elle émergea de son expérience de translation, Anne 
Hawthorne resta taciturne et maussade. Ce n’était pas bon 
signe, se dit Barney. Elle aussi avait dû avoir une prémonition 
du même ordre. Si c’était le cas, toutefois, elle n’en laissa rien 
paraître. Elle se contenta d’aller rapidement chercher sa 
combinaison étanche qu’elle avait laissée dans la cellule de 
Barney. 

— Il faut que je retourne à mon clapier, expliqua-t-elle aux 
colons assemblés qui la regardaient revêtir son costume 
encombrant. Merci de m’avoir permis d’utiliser votre combiné. 
Désolée, Barney, ajouta-t-elle en inclinant légèrement la tête, ça 
n’a pas été très chic de vous laisser tomber comme je l’ai fait. 

Il l’accompagna, à pied, à travers le désert de sable 
maintenant plongé dans l’obscurité. Ils marchèrent en silence, 
ouvrant l’œil en prévision d’une rencontre avec un prédateur 
local, une espèce de chacal autochtone doué de certains 
pouvoirs télépathiques, contre lequel on les avait mis en garde. 
Ils ne virent rien cependant. 

— Comment était-ce ? demanda finalement Barney. 
— Vous voulez dire le fait d’être cette poupée imbécile avec 

ses toilettes, son petit ami, sa voiture et… (Elle frissonna.) 
C’était abominable. Enfin, ce n’est pas le mot. Simplement… 
sans objet. Ça ne m’a rien apporté. J’ai eu l’impression d’avoir à 
nouveau seize ans. 

— Oui, approuva Barney. (Il y avait effectivement de cela 
dans Poupée Pat.) 

— Barney, dit-elle tout doucement. J’ai besoin de trouver 
autre chose. Aidez-moi, voulez-vous ? Vous êtes intelligent, 
adulte et plein d’expérience. La drogue ne m’a rien apporté. Et 
je sais qu’avec le K-Priss ce ne sera guère mieux. Parce que 
quelque chose en moi s’y oppose… vous me comprenez ? Oui, 
j’en suis sûre. Vous n’avez même pas voulu essayer une seule 
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fois, vous. Vous me comprenez sûrement. (Elle lui saisit le bras, 
s’accrocha à lui dans l’obscurité.) Il y a autre chose que j’ai 
appris ce soir, Barney. Eux aussi en ont assez. Ils n’ont fait que 
se chamailler pendant tout le temps qu’ils… que nous avons 
passé à l’intérieur de ces poupées. Ça ne les a pas amusés une 
seule seconde. 

— Diable ! 
Balançant la lanterne devant elle, Anne Hawthorne 

poursuivit : 
— J’en suis sincèrement navrée pour eux, Barney. Encore 

plus que pour… (Elle se tut, marcha quelque temps en silence 
puis déclara subitement :) J’ai changé, Barney. Je le sens tout au 
fond de moi. J’ai envie de m’asseoir ici, n’importe où, rien que 
vous et moi dans le noir, et de… Je n’ai pas besoin de le dire, 
n’est-ce pas ? 

— Non, admit Barney. Mais vous le regretteriez, après ; et 
moi aussi, à cause de votre réaction. 

— J’essaierai la prière, dit-elle. C’est difficile de savoir prier. 
Pas pour soi, pour les autres. C’est ce que nous appelons la 
prière d’intercession. Et ce n’est pas le Dieu qui est quelque part 
dans le ciel que nous prions… c’est le Saint-Esprit qui est en 
nous. C’est très différent. C’est le Paraclet. Vous est-il arrivé de 
lire Paul ? 

— Paul comment ? 
— Dans le Nouveau Testament. Ses épîtres aux Corinthiens 

ou aux Romains… vous savez. D’après Paul, notre ennemi c’est 
la mort. C’est le dernier ennemi que nous avons à surmonter, 
aussi c’est sans doute le plus grand. Nous sommes tous 
corrompus, si l’on se réfère à Paul, pas seulement dans notre 
corps mais aussi dans notre âme. Ce qui fait qu’ils doivent 
mourir tous les deux afin que nous puissions renaître avec de 
nouveaux corps, non pas de chair mais incorruptibles. Vous 
saisissez ? Et tout à l’heure, tandis que j’étais Poupée Pat… j’ai 
eu le sentiment bizarre d’être… c’est mal de dire une telle chose 
ou d’y croire, mais… 

— Mais, termina Barney à sa place, vous avez éprouvé 
quelque chose de similaire. Vous vous y attendiez, pourtant. 
Vous me l’avez dit vous-même à bord du vaisseau. (Elle n’était 
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pas la seule, d’ailleurs, songea-t-il, à avoir remarqué la 
ressemblance.) 

— C’est juste. Mais ce qui m’avait échappé à ce moment-là, 
c’est que… (Elle se tourna vers lui dans l’obscurité. C’est à peine 
s’il pouvait discerner son visage.) L’expérience de la translation 
est la seule chose qui s’en rapproche de ce côté-ci de la mort. 
C’est donc une terrible tentation. Si ce n’était pas cette horrible 
poupée… 

— Il y a le K-Priss, dit Barney. 
— J’y pensais. Si vraiment c’était ça, si cela correspondait à 

l’homme corruptible de Paul assumant l’incorruptibilité… je ne 
pourrais pas m’en empêcher, Barney. Il faudrait que je prenne 
du K-Priss. Je ne supporterais pas d’attendre jusqu’à la fin de 
ma vie. Une vie qui pourrait durer, qui sait, cinquante ans… un 
demi-siècle ! (Elle eut un haut-le-corps.) Pourquoi attendre, si 
je pouvais avoir tout cela maintenant ? 

— La dernière personne à qui j’ai parlé, dit Barney, et qui ait 
fait l’expérience du K-Priss, m’a déclaré que c’était l’événement 
le plus horrible de sa vie. 

— Dans quel sens ? 
— Il s’est fourvoyé dans le domaine de quelqu’un, ou de 

quelque chose, qu’il considérait comme particulièrement 
dangereux, quelqu’un qui a réussi à le terroriser. Et il a eu de la 
chance – il le dit lui-même – de pouvoir s’en sortir indemne. 

— Dites-moi, Barney. Pourquoi êtes-vous sur Mars ? Oh ! 
n’allez pas me raconter que c’est à cause du service sélectif. 
Quelqu’un d’aussi important que vous aurait pu aisément aller 
trouver un psychiatre… 

— Je suis sur Mars, dit Barney, parce que j’ai commis une 
erreur. (Dans sa terminologie à elle, réfléchit-il, on dirait : un 
péché. Et dans ma terminologie à moi également, décida-t-il.) 

— Vous avez fait du mal à quelqu’un, c’est ça ? 
Il haussa les épaules. 
— Et à cause de cela vous voilà ici pour le restant de votre 

vie, reprit Anne. Barney, pourrez-vous me procurer du K-Priss ? 
— Très bientôt. (Il ne tarderait pas à rencontrer l’un des 

pourvoyeurs de Palmer Eldritch, cela ne faisait aucun doute. Il 
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la prit par l’épaule et ajouta :) Mais vous savez, vous pouvez en 
trouver vous-même tout aussi facilement. 

Ils marchèrent côte à côte et il l’attira contre lui. Elle se laissa 
faire, poussant même un soupir de soulagement. 

— Barney, dit-elle, j’ai quelque chose à vous montrer. Un 
papier que quelqu’un m’a donné là-bas, au clapier. Il paraît 
qu’ils en ont lancé tout un tas l’autre jour. Ça vient des gens de 
chez K-Priss. (Elle fouilla un instant dans la poche de son 
volumineux costume puis, à la lueur de la lanterne, il vit la 
feuille de papier pliée.) Lisez. Vous comprendrez mieux ce que 
je ressens à propos du K-Priss… pourquoi le problème est si 
angoissant pour moi. 

Il rapprocha la feuille de papier de la lanterne et lut la 
première ligne qui se détachait en grosses lettres noires : 

DIEU PROMET LA VIE ÉTERNELLE. NOUS, NOUS LA 
DISPENSONS. 

— Vous voyez ? demanda Anne. 
— Je vois. (Il ne prit même pas la peine de lire le reste. Il 

replia le papier et le lui rendit la gorge serrée.) Tout un 
programme. 

— Et qui dit vrai. 
— La Vérité, dit Barney, opposée au Mensonge. 
Mais des deux, lequel était pire ? En toute justice divine, 

Palmer Eldritch aurait dû s’écrouler raide mort pour le 
blasphème hurlé par le prospectus. Mais un tel événement 
n’était sans doute pas près de se produire. Un visiteur fondant 
sur nous depuis le système proxien, venant nous offrir ce que 
nous quémandons en vain depuis deux mille ans… qu’y a-t-il de 
foncièrement mauvais à cela ? Difficile à dire. Mais c’est 
indéniable. Peut-être parce qu’un asservissement total à Palmer 
Eldritch, pareil à celui qu’a connu Leo, nous attend. Eldritch 
sera constamment en nous désormais, il s’insinuera dans notre 
vie. Tandis que reste passif Celui qui nous a toujours accordé 
jusqu’ici sa protection. 

Chaque fois que nous entrerons en translation, songea-t-il, 
nous verrons non pas Dieu mais… Eldritch. 

À haute voix, il dit : 
— Et si le K-Priss vous déçoit… 
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— Ne dites pas ça. 
— Si Palmer Eldritch vous déçoit, alors peut-être… (Il 

s’interrompit car devant eux venait d’apparaître le clapier dont 
l’entrée, faiblement entourée d’un halo, se détachait dans 
l’obscurité martienne.) Vous voilà arrivée, dit-il. 

Il répugnait à la laisser partir. De son bras passé autour de 
son épaule il la retenait, pensant à ce qu’il avait dit tout à l’heure 
aux colons. 

— Retournons là-bas ensemble, dit-il. Au clapier. Nous nous 
marierons officiellement. 

Elle ouvrit de grands yeux et, de façon déconcertante, éclata 
de rire. 

— Dois-je considérer cela comme un refus ? demanda-t-il, 
glacé. 

— Oh ! Barney, dit Anne, c’est simplement ce mot de clapier 
qui me paraissait tout à coup si ridicule. Pardonnez-moi, je ne 
voulais pas rire. Mais la réponse, bien sûr, est non. (Elle s’écarta 
de lui et alla ouvrir la trappe extérieure du clapier. Puis elle posa 
sa lanterne et s’avança vers lui, les bras tendus.) Faisons 
l’amour, dit-elle. 

— Pas ici. C’est trop près de l’entrée. 
— Où vous voudrez alors. Emmenez-moi. (Elle lui passa les 

bras autour du cou.) Maintenant. Tout de suite. 
Il la souleva dans ses bras et la transporta à l’écart de 

l’entrée. 
— Mon Dieu, fit-elle lorsqu’il la posa par terre dans 

l’obscurité. 
Elle se mit à haleter, peut-être à cause du froid soudain qui 

s’abattait sur eux, pénétrant leurs épaisses combinaisons 
protectrices désormais inutiles, devenues un obstacle à la vraie 
chaleur. 

Une loi de la thermodynamique, se dit-il. Échange de 
chaleur. Des molécules passant de l’un à l’autre, les siennes et 
les miennes mélangées, tendant vers une… entropie ? Pas tout à 
fait encore, songea-t-il. 

Elle cria faiblement dans l’obscurité. 
— Je te fais mal ? 
— Non, non. S’il te plaît. 
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Le froid envahissant lui pénétrait la colonne vertébrale, les 
oreilles. Il l’ignora du mieux qu’il put, mais pensa à une 
couverture, une épaisse couverture de laine… Bizarre, de telles 
préoccupations en un moment pareil. Il rêvait de sa douceur, de 
son poids sur son corps, du contact rêche de ses fibres contre sa 
peau. Au lieu de cet air raréfié, fragile, glacial, qui le forçait à 
respirer en haletant, comme s’il était prêt à suffoquer. 

— Tu… tu ne te sens pas bien ? demanda-t-elle. 
— Je ne peux pas respirer. C’est l’air. 
— Pauvre, pauvre… Seigneur, j’ai oublié ton nom ! 
— Ça alors ! 
— Barney ! 
Il l’agrippa. 
— Non ! N’arrête pas. (Elle s’arc-boutait. Ses dents 

claquaient.) 
— Je ne m’arrête pas. 
— Ouhhh !… 
Il rit. 
— Ne te moque pas de moi, s’il te plaît. 
— Ce n’était pas méchamment. 
Un long silence, puis elle geignit. Elle surgit de là comme 

oublieuse du choc de son expérience récente, créature soumise 
et pâle, digne et dévêtue, frêle et transparente grenouille 
galvanisée, victime consentante et lucide prête depuis des 
lustres à recevoir une vie insufflée de l’extérieur. 

— Ça va bien ? 
— Oui, dit-elle. Oui, Barney, ça va très bien. Oui ! 
 
Plus tard, tandis qu’il s’en retournait, la démarche pesante, 

vers son propre clapier, il se dit : Peut-être suis-je en train de 
faire le jeu de Palmer Eldritch, en la brisant ainsi, en la 
démoralisant… comme si elle n’était pas déjà démoralisée, 
comme si nous ne l’étions pas tous… 

Quelque chose lui barrait la route. Il fit halte, chercha dans 
son vêtement l’arme qu’on lui avait confiée. Il y avait, la nuit 
surtout, outre les sinistres chacals télépathes, de malfaisantes 
créatures indigènes capables d’infliger des piqûres et des 
morsures… Il avança prudemment sa lanterne, s’attendant à 
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voir quelque grotesque organisme aux tentacules vermiculaires ; 
au lieu de cela il vit un petit vaisseau posé verticalement, un 
modèle racé et rapide qui venait certainement d’atterrir car ses 
tuyères fumaient encore. Il avait dû descendre en vol plané, se 
dit Barney, car il n’avait entendu aucun bruit de rétrofusée. 

Une silhouette s’extirpa du vaisseau, se secoua, alluma sa 
lanterne, aperçut Barney et grogna : 

— Je suis Allen Faine. Je vous ai cherché partout. Leo veut 
garder le contact avec vous par mon intermédiaire. Je vous 
télédiffuserai des messages en code à votre clapier. Voici le 
code. (Il lui tendit un petit volume.) Vous me connaissez, n’est-
ce pas ? 

— Oui. Vous êtes le disc-jockey (Étrange, cette rencontre en 
plein désert martien avec un homme des Combinés P.P. Elle 
avait quelque chose de surnaturel.) Merci, dit-il en acceptant le 
petit livre. Qu’est-ce que je dois faire, écrire au fur et à mesure 
que vous parlez et puis m’isoler dans un coin pour décoder ? 

— Il y aura un téléviseur personnel dans votre cellule. Nous 
avons arrangé cela en disant qu’étant nouveau sur Mars vous 
avez besoin… 

— D’accord, dit Barney en hochant la tête. 
— Je vois que vous avez déjà trouvé une fille. Excusez-moi 

d’avoir utilisé le projecteur à infrarouges, mais… 
— Je ne vous excuse pas. 
— Vous verrez que la vie privée n’existe pratiquement pas 

dans ce domaine-là. C’est comme une petite ville de province. 
Tout le monde ici est avide de ragots. Je suis bien placé pour le 
savoir : c’est mon rôle de me tenir au courant et de transmettre 
ce que je sais. Naturellement, il y a des tas de choses qui 
m’échappent. Qui est cette fille ? 

— Je ne sais pas, dit Barney d’une voix sardonique. Il faisait 
nuit, je n’ai pas bien vu. 

Il se remit en route, s’apprêtant à contourner le vaisseau 
dressé vers le ciel. 

— Attendez. Il faut que vous sachiez ceci : un pourvoyeur de 
K-Priss opère en ce moment dans votre secteur et devrait selon 
nos calculs se présenter dès demain matin à votre clapier. Il 
faudra que vous soyez prêt. Veillez surtout à ce qu’il y ait 
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suffisamment de témoins quand vous achèterez le paquet. Ils 
doivent assister à la transaction entière ; et quand vous 
commencerez à en prendre, assurez-vous que tout le monde 
puisse identifier avec certitude ce que vous consommez. Vous 
voyez le topo ? ajouta Faine. Vous devez faire en sorte que le 
pourvoyeur vous parle le plus possible ; qu’il vous donne toutes 
les garanties sur son produit. Verbalement, bien sûr. Arrangez-
vous pour que ce soit lui qui vous fasse l’article. Ce n’est pas à 
vous de lui demander de vous en vendre. Vous avez bien 
compris, n’est-ce pas ? 

— Et qu’est-ce que je gagne, moi, dans tout ça ? 
— Pardon ? 
— À aucun moment Leo n’a pris la peine de… 
— Je vais vous dire, fit Allen Faine tranquillement. Nous 

vous ferons quitter Mars. Voilà quelle sera votre rétribution. 
Au bout d’un moment Barney demanda : 
— Sérieusement ? 
— Ce sera illégal, naturellement. Seules les Nations Unies 

pourraient vous rapatrier légalement sur la Terre, et ça ne 
risque pas d’arriver. Mais nous viendrons vous chercher un soir 
et nous vous transférerons à la Résidence Winnie-the-Pooh. 

— Pour y rester définitivement. 
— Jusqu’à ce que les chirurgiens de Leo vous donnent un 

nouveau visage, de nouvelles empreintes, un nouveau tracé 
encéphalographique, une identité différente, en somme. Vous 
pourrez alors reprendre, selon toute vraisemblance, votre 
ancien poste aux Combinés P.P. D’ici deux ans, deux ans et 
demi, vous serez à nouveau le conseiller new-yorkais de Leo 
Bulero. Vous voyez qu’il n’y a pas lieu pour vous de désespérer. 

— Et si je n’avais pas envie de tout ça ? 
— Quoi ? Mais tous les colons ne demandent qu’à… 
— Je vais y réfléchir, dit Barney, et je vous ferai connaître ma 

réponse. Mais je demanderai peut-être quelque chose en plus. 
C’était à Anne qu’il pensait. L’idée de retourner sur Terre et 

de tout recommencer comme avant – y compris avec Roni 
Fugate, peut-être – lui plaisait moins, à un niveau instinctif et 
inconscient, qu’il n’aurait pu le croire. Il se sentait 
profondément transformé par Mars, ou par le sentiment qu’il 
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éprouvait pour Anne, ou par les deux peut-être. Et puis, se dit-il, 
c’est moi qui ai demandé à venir ici. Je n’ai pas été réellement 
enrôlé de force. Que je n’oublie jamais cela. 

— Je suis au courant de quelques-uns des faits, Mayerson. 
Votre présence ici est une expiation, n’est-ce pas ? 

Surpris, Barney releva la tête. 
— Vous aussi ? 
Décidément, l’atmosphère martienne tout entière semblait 

imprégnée du sentiment religieux. 
— Peut-être que le terme ne vous plaît pas, dit Faine, mais 

c’est pourtant le seul. Écoutez-moi, mon vieux. Avant d’être 
transféré à la Résidence Winnie-the-Pooh, vous aurez largement 
l’occasion d’expier. Il y a une chose que vous ne savez pas 
encore. Regardez ça. 

Il lui tendit, avec répugnance, un petit tube en plastique. 
Refroidi, Barney demanda : 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Vos symptômes. Leo a pensé, suivant les conseils de ses 

experts, qu’il ne suffirait pas que vous vous présentiez devant 
les tribunaux en déclarant que vous avez subi un dommage 
physique. Ils insisteront pour vous soumettre à un examen 
approfondi. 

— Dites-moi sans détour ce qu’il y a dans ce tube. 
— L’épilepsie, Mayerson. Du type Q, le plus virulent, celui 

dont on ne connaît pas bien les causes, qu’il s’agisse d’une lésion 
organique indécelable à l’électro-encéphalographie ou d’un 
processus psychogène. 

— Et les symptômes ? 
— Le haut mal, dit Faine. (Puis il ajouta :) Je suis désolé, 

Mayerson. 
— Je vois. Et combien de temps cela durera-t-il ? 
— Nous vous administrerons l’antidote après règlement du 

litige ; pas avant. Comptez un an au plus. Vous comprenez 
pourquoi je disais tout à l’heure que vous auriez largement 
l’occasion d’expier le fait de n’avoir pas secouru Leo. Et nous 
espérons que les répercussions provoquées par le nom de cette 
maladie, associé à celui du K-Priss, entraîneront… 
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— Bien sûr, dit Barney. Épilepsie, c’est le mot magique qu’il 
suffit de prononcer pour faire peur à tout le monde. Comme le 
cancer, jadis. Le public en a une crainte irraisonnée parce qu’il 
sait que n’importe qui, à tout moment, peut en tomber victime 
sans avertissement. 

— Surtout lorsqu’il s’agit du type Q récemment découvert. 
Songez qu’aucune théorie n’a encore pu l’expliquer. Mais le plus 
important, avec cette forme particulière d’épilepsie, c’est qu’elle 
n’entraîne aucune lésion organique du cerveau ; ce qui signifie 
que nous pourrons vous remettre sur pied normalement. 
Maintenant, le tube que vous voyez ici contient une toxine 
métabolique dont l’action est voisine de celle du métrazol. 
Voisine seulement car, à l’inverse du métrazol, elle continue de 
provoquer des accès – accompagnés de la déformation 
caractéristique de l’électro-encéphalogramme – jusqu’à ce qu’on 
la neutralise, ce que nous sommes prêts à faire, comme je vous 
l’ai dit. 

— Est-ce qu’un test de fractionnement du sang ne révélerait 
pas la présence de cette toxine ? 

— Il révélera la présence d’une toxine, et nous tablons 
précisément là-dessus. Car nous demanderons la mise sous 
séquestre de tous les documents relatifs aux examens physiques 
et mentaux que vous avez subis dernièrement… et nous 
apporterons ainsi la preuve qu’à votre arrivée sur Mars vous ne 
présentiez aucun symptôme épileptique. Ce qui permettra à Leo 
– ou plutôt à vous – d’affirmer que la présence d’une toxine 
dans votre sang est due à l’action du K-Priss. 

— Même, dit Barney, si je perds mon procès… 
— Les ventes du K-Priss en seront fortement affectées. 

D’ailleurs, la majorité des colons a toujours été intimement 
persuadée qu’à la longue les drogues de translation ont des 
effets biochimiquement néfastes. En outre, ajouta Faine, la 
toxine que contient ce tube est relativement rare. Pour l’obtenir, 
Leo a dû passer par certaines filières hautement spécialisées. 
Elle est originaire, si je ne me trompe, de Io. Un certain 
docteur… 

— Willy Denkmal, fit Barney. 
Faine haussa les épaules. 
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— Possible. En tout cas, la voici entre vos mains. Dès que 
vous aurez été exposé à l’action du K-Priss, vous devrez 
l’absorber. Faites en sorte d’avoir votre première attaque en 
présence de tous les autres colons de votre clapier. Que tout le 
monde puisse vous voir. Dès que l’accès sera passé, précipitez-
vous sur le vidphone pour demander l’assistance médicale de 
l’ONU. Que ce soit un de leurs médecins qui vous examine. 
N’acceptez aucun soin privé. 

— Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, dit Barney, si 
un médecin de l’ONU pouvait me faire un électro-
encéphalogramme au cours d’une crise. 

— Absolument. Et essayez si possible de vous faire diriger sur 
un hôpital de l’ONU. Il y en a trois en tout sur Mars. Vous aurez 
d’excellentes raisons à mettre en avant, car… (Il hésitait à 
poursuivre.) Très franchement, avec cette toxine, vos crises 
revêtiront un aspect extrêmement agressif, aussi bien vis-à-vis 
des autres que vis-à-vis de vous-même. Techniquement, elles 
seront du type hystérique, débouchant sur une perte de 
connaissance plus ou moins totale. Dès le début, aucun doute ne 
pourra subsister sur la nature des symptômes car – c’est du 
moins ce qu’on m’a expliqué – vous passerez tour à tour par une 
phase tonique extrêmement typique, accompagnée de violentes 
contractions musculaires, puis par la phase clonique, où les 
convulsions alterneront avec des périodes d’accalmie. Le tout, 
naturellement, étant couronné de syncopes. 

— En d’autres termes, dit Barney, la crise convulsive 
classique. 

— Cela vous fait peur ? 
— Je ne vois pas en quoi cela aurait de l’importance. J’ai une 

dette envers Leo. Nous savons tous cela. Le mot « expiation » 
me gêne un peu, mais je suppose qu’il n’y en a pas d’autre. 

Il était curieux de savoir de quelle façon l’inoculation de cette 
maladie affecterait son aventure sentimentale avec Anne 
Hawthorne. Très probablement, elle se terminerait là. C’était un 
gros sacrifice qu’il faisait à Leo. Il est vrai que Leo faisait lui 
aussi quelque chose : le sortir de Mars, ce n’était pas une mince 
affaire. 
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— Nous sommes à peu près certains, dit Faine, qu’ils 
essaieront de vous supprimer dès l’instant où vous parlerez de 
choisir un avocat. En fait, ils… 

— J’aimerais rentrer au clapier si ça ne vous dérange pas. (Il 
fit mine de s’éloigner.) D’accord ? 

— Entendu. Allez reprendre vos occupations habituelles. 
Mais laissez-moi vous donner un dernier conseil au sujet de 
cette fille. La loi de Doberman – vous vous souvenez qu’il fut le 
premier à se marier, puis à divorcer sur Mars – nous apprend 
que les chances de succès d’une liaison contractée sur cette 
fichue planète sont inversement proportionnelles à 
l’attachement que vous ressentez envers la personne en 
question. Je vous donne deux semaines tout au plus. Non pas à 
cause de vos crises d’épilepsie, mais parce que c’est ainsi. C’est 
la polka des chaises à la mode de Mars. Et les Nations Unies 
encouragent cette tendance parce que, tout bêtement, cela 
signifie davantage d’enfants pour peupler la colonie. Vous 
saisissez ? 

— Les Nations Unies, dit Barney, n’approuveraient sans 
doute pas ma liaison avec elle car elle n’est pas basée sur le 
même genre de chose. 

— Vous en avez l’impression, dit Allen Faine tranquillement, 
mais vous vous trompez. Jour et nuit, je parcours cette planète 
en tous sens. Je ne fais qu’énoncer une vérité notoire. 
Subjectivement, croyez-moi, je compatis de tout mon cœur. 

— Merci, dit Barney. 
Il commença à s’éloigner, en balançant sa lanterne, dans la 

direction de son clapier. Attaché autour de son cou, le 
modulateur qui le prévenait chaque fois qu’il se rapprochait et – 
chose plus importante pour lui – qu’il s’éloignait de son clapier 
accéléra son blip-blip. 

Je prendrai leur toxine, se dit-il, et j’irai devant les tribunaux 
poursuivre ces crapules pour les beaux yeux de Leo. Je lui dois 
bien ça. Mais je ne retournerai pas sur la Terre. Je me 
débrouillerai ici ou alors nulle part. Avec Anne Hawthorne, si 
possible, ou sinon tout seul, ou avec quelqu’un d’autre. Je vivrai 
selon la loi de Doberman, comme Faine l’a prédit. Mais 
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n’importe comment ce sera ici, sur cette pauvre planète, cette 
« terre promise ». 

Dès demain matin, se promit-il, je déblaierai le sable de 
cinquante mille siècles pour créer mon premier jardin potager. 
C’est par là qu’il faut commencer. 
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Le lendemain, Norm Schein et Tod Morris passèrent les 
premières heures de la matinée à lui expliquer l’art de 
manipuler les dragues, bulldozers et excavatrices qui tous 
étaient tombés à des degrés divers de délabrement. La plupart 
des engins, cependant, étaient capables, si on insistait, de 
fournir un effort supplémentaire. Mais les résultats n’étaient 
guère brillants. Ils étaient restés inutilisés depuis trop 
longtemps. 

Lorsque midi arriva, il était épuisé. Il s’accorda une pause, au 
pied d’un tracteur colossal et mangé par la rouille, et sortit ses 
rations qu’il agrémenta d’un peu de thé presque chaud que Fran 
Schein avait eu l’amabilité de lui monter dans un thermos. 

En bas, au clapier, les autres devaient s’adonner à leurs 
occupations habituelles ; il ne se souciait pas de savoir 
lesquelles. 

Partout autour de lui leurs jardins abandonnés finissaient de 
tomber en décrépitude. Il se demandait si le sien aurait bientôt 
le même aspect. Peut-être tous les colons avaient-ils connu au 
début la même ardeur au travail. Pour peu à peu retomber dans 
une apathie sans espoir. Mais était-ce vraiment désespéré ? Il se 
refusait à le croire. 

C’est une question d’attitude, décida-t-il. Et nous y avons – 
nous tous, aux Combinés P.P. – largement contribué. En leur 
fournissant un moyen d’évasion facile et inoffensif. Et voilà 
maintenant que Palmer Eldritch s’avance pour prendre la 
relève. Nous lui avons – moi le tout premier – tracé la voie. Que 
va-t-il se passer à présent ? Existe-t-il seulement un moyen par 
lequel je puisse, comme dit Faine, expier ? 

Helen Morris, qui s’approchait à ce moment-là, l’interpella 
joyeusement : 

— Où en sont les travaux agricoles ? (Elle se laissa tomber à 
côté de lui et ouvrit un épais catalogue de graines frappé sur 
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toute la largeur de sa couverture de l’estampille des Nations 
Unies.) Notez ce à quoi vous avez droit gratuitement : à peu 
près toutes les graines qui veulent bien pousser sur ce sol, y 
compris les navets. (Elle s’appuya contre lui en tournant les 
pages.) Mais je dois vous prévenir qu’il y a dans les parages un 
petit mammifère rongeur qui sort la nuit de son terrier et qui 
dévore tout ce qu’il trouve. Prenez vos précautions. Il vous 
faudra placer quelques pièges autopropulsés. 

— D’accord, dit Barney. 
— C’est tout un spectacle, ces pièges homéostatiques 

poursuivant une souris martienne à travers le désert. Qu’est-ce 
qu’ils peuvent courir vite ! Aussi bien la souris que le piège. Et 
pour corser la chose, on peut engager les paris. Moi, je parie en 
général pour le piège. J’ai beaucoup d’admiration pour eux. 

— Je crois que c’est ce que je ferais moi aussi, dit Barney. 
Un piège, c’était une chose qui imposait le respect. Une 

situation où toutes les portes, en somme, étaient sans issue. 
Quelle que soit l’étiquette dont elles étaient ornées. 

— De plus, ajouta Helen, les Nations Unies mettront, 
toujours gratuitement, deux robots à votre disposition. Pour 
une période qui ne devra pas excéder six mois. Aussi je vous 
conseille de prévoir soigneusement l’usage auquel vous les 
destinerez. Le mieux serait encore de les affecter à la 
construction d’un réseau d’irrigation. Le nôtre est en piteux état 
à l’heure qu’il est. Parfois les canalisations doivent parcourir 
trois cents kilomètres dans le désert ; souvent plus. Vous pouvez 
également conclure un compromis avec… 

— Pas de compromis, dit Barney. 
— Mais il s’agit là d’un compromis raisonnable. Trouver 

quelqu’un dans un clapier avoisinant qui a commencé son 
propre réseau et l’a abandonné par la suite ; le lui racheter et le 
détourner à votre profit. Cette fille, est-ce qu’elle va venir vivre 
ici avec vous ? 

Il ne répondit pas. Il observait, dans le ciel noir et étoilé de 
Mars à midi, un vaisseau qui décrivait des cercles. Le 
pourvoyeur de K-Priss ? Le moment était-il déjà venu de 
s’empoisonner afin d’assurer la survie d’un monopole, d’un 
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gigantesque empire interplanétaire dont il ne retirait plus, à 
présent, le moindre profit ? 

C’est drôle, songea-t-il, comme l’instinct d’autodestruction 
peut parfois se montrer tenace. 

Plissant les paupières pour mieux voir, Helen Morris 
déclara : 

— Nous avons de la visite. Et ce n’est pas un vaisseau de 
l’ONU. (Elle se leva aussitôt et courut vers le clapier.) Je vais les 
prévenir. 

Il passa la main gauche à l’intérieur de sa combinaison et 
toucha le tube de plastique au fond de sa poche intérieure. Il 
songeait : Comment ai-je pu en arriver là ? Ce n’était pas 
possible. Rien dans ses antécédents n’aurait laissé prévoir une 
chose pareille. Peut-être, se dit-il, est-ce le désespoir d’avoir 
tout perdu. Mais il n’y croyait pas vraiment. Il y avait autre 
chose. 

Tandis que le vaisseau se posait à proximité sur le désert 
martien, il pensa : Peut-être est-ce le désir de détourner Anne 
du K-Priss. Même si la démonstration est truquée. Car si 
j’accepte d’absorber la toxine, se dit-il, elle refusera d’en 
prendre. Et cela me suffit. 

Du sas du vaisseau sortit Palmer Eldritch. 
Son identité ne faisait aucun doute. Depuis qu’il s’était écrasé 

sur Pluton, les homéojournaux n’avaient cessé de publier sa 
photo. Naturellement, les photos étaient vieilles de dix ans, 
mais c’était lui tout de même. Osseux, les cheveux gris, 
dépassant largement un mètre quatre-vingts, il avait les bras 
toujours en mouvement et la démarche particulièrement rapide. 
Et son visage avait quelque chose de ravagé, de desséché ; 
comme si, conjectura Barney, toute la couche adipeuse avait été 
rongée de l’intérieur ; comme si Eldritch, à un moment de son 
existence, avait dû se nourrir sur ses propres réserves, dévorant 
avec appétit, qui sait, les parties superflues de sa personne. Il 
avait aussi d’énormes dents en acier posées, antérieurement à 
son expédition sur Prox, par des chirurgiens dentistes tchèques. 
Elles étaient soudées à ses mâchoires de façon permanente : il 
mourrait avec. Et… son bras droit était artificiel. Il y avait vingt 
ans qu’il avait perdu le vrai au cours d’une partie de chasse sur 
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Callisto. Naturellement, celui-ci était supérieur dans la mesure 
où il lui permettait d’utiliser toute une panoplie spécialisée de 
mains interchangeables. En ce moment même, Eldritch arborait 
un organe préhensile à cinq doigts qui aurait facilement passé 
pour humain, n’eût été son léger éclat métallique. 

De plus, il était aveugle. Aveugle au sens originel, au même 
titre qu’il était manchot. Car des prothèses avaient été faites, au 
prix qu’Eldritch pouvait et voulait bien payer. Elles avaient été 
posées juste avant son départ pour Prox par des 
ophtalmologistes brésiliens. C’était un superbe travail. Les 
prothèses, incorporées aux cavités osseuses, étaient dépourvues 
de pupille ou de toute espèce de muscle moteur. Au lieu de cela, 
une vision panoramique était assurée par un objectif grand 
angulaire sous la forme d’une fente horizontale et fixe qui les 
traversait d’un bout à l’autre. L’accident survenu à ses yeux 
primitifs n’en avait pas vraiment été un. Des « personnes 
inconnues » lui avaient délibérément projeté du vitriol au 
visage, pour des raisons également inconnues… du public tout 
au moins ; car en ce qui le concernait, il était certain qu’Eldritch 
savait à quoi s’en tenir. Toujours est-il qu’il n’avait soufflé mot, 
s’était abstenu de porter plainte et était allé directement trouver 
son équipe d’ophtalmologistes brésiliens. Ses yeux artificiels à 
fente horizontale avaient semblé lui plaire ; presque aussitôt 
après son opération, il s’était montré en public aux cérémonies 
d’inauguration du nouvel opéra de St. George, dans l’Utah, sans 
paraître éprouver la moindre gêne. Même maintenant, dix ans 
après, ce type d’opération était extrêmement rare et c’était la 
première fois que Barney avait l’occasion de contempler de près 
les luxvid Jensen à grand angulaire. C’était un spectacle qui 
l’impressionnait beaucoup plus qu’il ne l’aurait cru… à moins 
que ce ne fût quelque chose de plus subtil dans l’apparence 
même de Palmer Eldritch. 

— Monsieur Mayerson, dit ce dernier en souriant. 
Ses dents d’acier brillèrent un instant sous la pâle clarté du 

soleil martien. Il tendit la main vers Barney qui fit 
automatiquement de même. 

Sa voix, se dit Barney. Elle provient d’autre part que… Il 
battit des paupières, incrédule. La silhouette tout entière avait 
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quelque chose d’immatériel. À travers elle, faiblement, on 
pouvait distinguer le paysage. C’était une apparition provoquée 
par quelque moyen artificiel, et l’ironie de la chose frappa 
aussitôt Barney : non content de faire appel à des prothèses de 
toutes sortes, Eldritch semblait maintenant avoir renoncé 
totalement à passer pour un être de chair et de sang. Est-ce là ce 
qui nous est revenu de Prox ? se demanda Barney. Si oui, 
Hepburn-Gilbert s’est laissé jouer. Cette chose-là n’a plus rien 
d’un être humain. 

— Je suis resté à bord du vaisseau, dit Palmer Eldritch. (La 
voix sonore provenait d’un haut-parleur fixé à la coque de 
l’astronef.) Simple précaution, face à un employé de Leo Bulero. 

La main fantôme frôla celle de Barney. Il se sentit traversé 
par un frisson glacé, signe d’une aversion plus psychologique 
que réelle puisque rien, à la vérité, ne justifiait une telle 
sensation. 

— Un ex-employé, rectifia-t-il. 
Un par un, maintenant, les autres colons émergeaient du 

clapier. Les Schein, les Morris et les Regan entourèrent 
prudemment, comme des enfants, la silhouette nébuleuse qui se 
tenait devant Barney. 

— Que se passe-t-il ? demanda Norm Schein d’un ton 
incertain. C’est un simulacre. Je n’aime pas du tout ça. (Il se 
rapprocha de Barney et poursuivit :) Nous vivons dans le désert, 
Mayerson. Nous recevons fréquemment des images de toutes 
sortes de visiteurs, de vaisseaux et de formes de vie 
inhabituelles. Ce sont des mirages. Ni lui ni son vaisseau ne sont 
là en réalité. 

— C’est sûr, renchérit Tod Morris. Je parie qu’ils sont à mille 
kilomètres au moins. C’est une illusion d’optique. On s’y fait. 

— Mais pourtant vous m’entendez, fit remarquer Palmer 
Eldritch. (Sa voix, enflée par le haut-parleur, résonnait.) Je suis 
bel et bien ici, pour parler affaires avec vous. Qui est votre chef 
de clapier ? 

— C’est moi, fit Norm Schein. 
— Ma carte, dit Eldritch en présentant un petit rectangle de 

carton. (Norm Schein tendit une main hésitante. La carte lui 
échappa des doigts et alla tomber un peu plus loin sur le sable. 
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En voyant cela, Eldritch sourit. Ce fut un sourire froid et creux, 
qui semblait pomper en lui tout ce qui l’environnait, y compris 
l’atmosphère ténue qu’ils respiraient.) Lisez-la, conseilla 
Eldritch. (Norm se pencha en avant et examina la carte.) C’est 
cela, dit Eldritch. Je suis ici pour signer un contrat avec votre 
groupe. Pour vous fournir… 

— Épargnez-nous vos discours sur ce que le bon Dieu nous 
promet, fit Norm Schein. Dites-nous seulement combien cela va 
nous coûter. 

— Environ dix fois moins que le produit concurrent. Et c’est 
beaucoup plus efficace. Vous n’aurez même pas besoin de 
combiné. (En parlant Eldritch semblait s’adresser directement à 
Barney. Son regard, cependant, restait hermétique en raison de 
la structure même de ses prothèses visuelles.) Est-ce que vous 
vous plaisez sur Mars, monsieur Mayerson ? 

— Énormément, dit Barney. 
— Hier soir, monsieur Mayerson, lorsque Allen Faine est 

descendu de son ridicule petit satellite pour vous rencontrer… 
de quoi avez-vous parlé ? 

— Affaires, dit Barney avec raideur. 
Il réfléchit très vite, mais la question suivante tomba, 

implacable, du haut-parleur : 
— Donc, vous travaillez toujours pour Leo. En fait, votre 

venue sur Mars juste avant notre première livraison de K-Priss a 
été savamment préparée à l’avance. Pour quelle raison ? Avez-
vous l’intention de préparer une manœuvre ? Il n’y a pourtant 
aucun matériel de propagande parmi vos bagages : pas de 
prospectus ni d’imprimés d’aucune sorte, en dehors des 
ouvrages habituels. Des rumeurs, peut-être. De bouche à oreille. 
Le K-Priss est… quoi donc, monsieur Mayerson ? Dangereux si 
on en prend trop ? 

— Je ne sais pas encore. J’attends d’essayer. 
— Nous attendons tous, dit Fran Schein. (Elle avait apporté 

avec elle une liasse de peaux de-truffe, dans l’intention évidente 
de payer tout de suite.) Pouvez-vous nous livrer maintenant ou 
faudra-t-il attendre ? 

— Je puis vous livrer un premier stock, dit Eldritch. 
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Un sabord s’ouvrit dans le flanc du vaisseau. Un petit 
tracteur en jaillit et fonça aussitôt dans leur direction. Arrivé à 
un mètre d’eux, il freina brutalement et éjecta un colis 
enveloppé de papier d’emballage. Le colis tomba à leurs pieds et 
Norm Schein, finalement, se baissa pour le ramasser. Au moins, 
ce n’était pas un fantasme. Il commença à le défaire avec 
méfiance. 

— Du K-Priss, fit Mary Regan en retenant son souffle. Tout 
ça ! Combien, monsieur Eldritch ? 

— En tout, dit Eldritch, cinq peaux. 
Le tracteur avança un petit tiroir, exactement de la taille 

requise. 
Après quelques palabres, les colons réunirent la somme et 

déposèrent les cinq peaux dans le tiroir qui se referma aussitôt 
tandis que le tracteur pivotait sur lui-même et regagnait 
précipitamment sa base. L’immatériel Palmer Eldritch, lui, 
demeura. Il semblait jouir du spectacle, se dit Barney. La 
certitude que Leo lui préparait un mauvais coup ne l’inquiétait 
guère. Cela lui était parfaitement indifférent au contraire. 

À cette pensée Barney se sentit déprimé. Il s’éloigna et se 
dirigea, solitaire, vers le mince carré de terrain défriché qui 
serait plus tard son jardin. Tournant le dos à Eldritch et aux 
colons, il mit en marche un engin autonome. Dans un 
ronflement asthmatique, la machine se mit à absorber le sable 
dans ses entrailles, bruyamment et à grand-peine. Il se 
demandait combien de temps elle tiendrait. Et ce qu’il fallait 
faire, sur Mars, quand on avait besoin de réparations. 

De derrière lui, la voix de Palmer Eldritch lui parvint : 
— Maintenant, monsieur Mayerson, vous aurez de quoi 

ruminer pendant le restant de votre vie. 
Il se tourna, involontairement, car il n’avait plus affaire à un 

fantasme. L’homme était finalement descendu de son vaisseau. 
— C’est exact, dit-il. Et rien ne pourrait me ravir davantage. 

(Il reporta son attention sur l’excavatrice autonome.) Où doit-
on s’adresser pour faire réparer son matériel ? demanda-t-il à 
Eldritch. Est-ce que ce sont les Nations Unies qui s’en 
chargent ? 

— Comment le saurais-je ? fit Eldritch. 
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Comme Barney tripotait l’excavatrice autonome, un morceau 
de métal lui resta dans les mains. Il le soupesa d’un air songeur. 
Il était lourd et avait à peu près la forme d’un démonte-pneu. Je 
pourrais le tuer avec ça, se dit-il. Sans plus attendre. Est-ce que 
ça ne résoudrait pas bien des choses ? Pas de toxine pour 
provoquer des accès d’épilepsie ; pas de procès… mais il y aurait 
des représailles de leur part. Je ne survivrais à Eldritch que de 
quelques heures. 

Cependant… est-ce que ça n’en vaut pas tout de même la 
peine ? 

Il se retourna. Le reste arriva si vite que ses sens n’eurent pas 
le temps de le capter. Du vaisseau jaillit un rayon laser dont il 
sentit le formidable impact sur la barre de métal qu’il tenait à la 
main. Au même instant Palmer Eldritch se propulsait en arrière 
avec une agilité incroyable, en rebondissant dans la faible 
pesanteur martienne comme un ballon ; sous le regard médusé 
de Barney, il s’éloigna en flottant, grimaçant un sourire de ses 
énormes dents d’acier et agitant son bras artificiel, tandis que 
son corps décharné était animé d’un lent mouvement de 
rotation sur lui-même. Puis, comme ferré par une ligne 
invisible, il progressa par à-coups vers le vaisseau selon une 
trajectoire sinusoïdale. Subitement, il disparut, happé à 
l’intérieur du vaisseau. 

— Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Norm Schein de 
l’endroit où il se trouvait avec ses compagnons. Bon Dieu, 
qu’est-ce qui s’est passé ? 

Barney ne répondit rien. Encore tremblant, il déposa par 
terre ce qu’il restait de la barre de métal. Ce n’était plus qu’un 
trognon de substance calcinée et cassante, qui s’effrita en 
touchant le sol. 

— Ils ont eu une discussion tous les deux, fit Tod Morris. 
Apparemment, ils n’ont pas pu s’entendre. 

— N’importe comment, dit Norm, nous avons le K-Priss. À 
l’avenir, Mayerson, vous feriez mieux d’éviter Eldritch. Vous me 
laisserez traiter seul avec lui. J’ignorais que vous êtes un 
employé de Leo Bulero… 

— Je l’étais, rectifia Barney d’un air absorbé tout en 
continuant à manipuler l’excavatrice autonome. 
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Il avait échoué dans sa première tentative. Une semblable 
occasion se renouvellerait-elle jamais ? 

Mais avait-il vraiment eu la moindre chance contre Palmer 
Eldritch ? 

Aux deux questions, décida Barney, la réponse était : non. 
 
Tard dans l’après-midi, les colons se réunirent pour 

inaugurer le K-Priss. L’atmosphère était tendue et solennelle. 
Aucun mot ne fut prononcé tandis que les tablettes, une par 
une, étaient déballées et circulaient de main en main. 

— Pffouh ! grimaça Fran Schein. Quel horrible goût ! 
— Mâche et tais-toi, lui lança son mari, impatient, en 

commençant à mastiquer sa propre part. C’est vrai, on dirait du 
champignon pourri. (Stoïque, il avala sa salive et continua à 
mâcher.) Beuhh, fit-il, secoué par un haut-le-cœur. 

— Et dire que nous faisons ça sans même un combiné…, dit 
Helen Morris. Où allons-nous nous retrouver ? N’importe où, 
comme ça ? J’ai peur, ajouta-t-elle aussitôt. Est-ce que nous 
serons tous ensemble ? Vous en êtes sûr, Norm ? 

— On s’en fiche, dit Sam Regan, la bouche pleine. 
— Regardez-moi bien, demanda Barney Mayerson. 
Tous les regards se portèrent sur lui avec curiosité. Quelque 

chose dans sa voix imposait le respect. 
— Je mets le K-Priss dans ma bouche, dit Barney en joignant 

le geste à la parole. Vous avez tous bien vu, n’est-ce pas ? 
Maintenant je commence à mâcher. 

Son cœur battait à coups redoublés. Seigneur, songea-t-il. 
Est-ce que j’aurai la force d’aller jusqu’au bout ? 

— Ouais, on vous voit très bien, fit Tod Morris en hochant 
lentement la tête. Et après ? Vous allez vous évanouir en fumée, 
ou vous envoler comme Eldritch, ou bien quoi ? 

Il attaqua à son tour sa tablette. Ils étaient tous les sept en 
train de mâcher, maintenant, constata Barney. Il ferma les yeux. 

Sans transition, sa femme était penchée sur lui. 
— Tu me diras, déclarait-elle, si tu veux un second 

Manhattan ou pas. Parce que, si c’est oui, il faudra que je 
demande au frigo encore un peu de glace pilée. 

— Emily, dit Barney. 
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— Oui, mon chéri, dit-elle d’un ton caustique. Chaque fois 
que tu prononces mon nom de cette façon, je sais que tu vas 
t’embarquer dans un de ces sermons dont tu as le secret. Qu’y a-
t-il encore, cette fois-ci ? (Elle s’assit face à lui sur le bras du 
canapé en rajustant sa jupe. C’était le paréo mexicain bleu et 
blanc qu’il lui avait offert pour Noël.) Je t’écoute, dit-elle. 

— Pas de… sermon, fit Barney. 
Est-ce vrai ? se demanda-t-il. Que je suis toujours à faire des 

discours ? Il se mit debout en titubant, se retint au lampadaire. 
— Mais tu es bardé, ma parole, dit Emily en le regardant d’un 

œil soupçonneux. 
Bardé. Il n’avait pas entendu ce mot-là depuis ses années 

d’université. Il y avait longtemps qu’il était démodé et, 
naturellement, Emily l’utilisait encore. 

— On dit maintenant, articula-t-il aussi distinctement que 
possible, fnuglé. Tu t’en souviendras ? Fnuglé. 

D’un pas mal assuré, il alla jusqu’au buffet de cuisine où se 
trouvaient les bouteilles. 

— Fnuglé, répéta Emily en soupirant. (Elle avait l’air triste. Il 
s’en aperçut et se demanda pourquoi.) Barney, dit-elle enfin, ne 
bois pas tant, veux-tu ? Appelle ça bardé ou fnuglé ou comme tu 
voudras, c’est la même chose. Mais je sais que tout est ma faute. 
Si tu bois, c’est parce que je suis tellement inapte. 

— Ce n’est pas parce que tu es inapte. Je suis trop exigeant, 
c’est tout. 

J’ai l’habitude de trop attendre des autres, se dit-il. Je veux 
qu’ils soient aussi solides, aussi inébranlables que moi, au lieu 
de se laisser aller tout le temps à des sensibleries ridicules. 

Mais une artiste, songea-t-il. Ou qui se dit artiste. Bohème 
serait plus exact. Une vie d’artiste, avec le talent en moins. 

Il se versa à nouveau à boire, cette fois-ci du bourbon pur, 
sans glace. 

— Lorsque tu te sers ainsi, dit Emily, je sais que tu es de 
mauvais poil et que ça va éclater. Je n’aime pas ça. 

— Tu n’es pas obligée de rester. 
— Mais tu m’ennuies à la fin ! Je n’ai pas envie de m’en aller. 

Tout ce que je te demande, c’est d’être… (Elle fit un geste vague, 
futile.) Un peu plus aimable, plus charitable, je ne sais pas moi. 
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Apprendre à fermer les yeux sur… (Sa voix se brisa, d’une façon 
presque inaudible elle poursuivit :) Mes faiblesses. 

— Mais je ne peux pas fermer les yeux. J’aimerais bien. Tu 
crois que c’est agréable de vivre avec quelqu’un qui est 
incapable de mener à bien quoi que ce soit, incapable d’arriver 
à quelque chose ? Tiens, par exemple la fois où tu… oh ! et puis 
ce n’est pas la peine. 

À quoi bon poursuivre ? Emily ne changerait jamais. Elle 
était tout simplement irrécupérable. Pour elle, une journée bien 
remplie consistait à passer son temps à tripoter une bouillie 
grise et excrémentielle, ou à fourrer son bras des heures durant 
dans un grand vase d’argile grasse. Et pendant ce temps… 

Le temps leur filait entre les doigts. Tout le monde, y compris 
les employés de Leo Bulero et parmi eux tout spécialement ses 
conseillers prévog, montait en grade ; chaque individu croissait, 
s’épanouissait. Je ne serai jamais conseiller prévog à New York, 
se dit-il. Toute ma vie, je serai condamné à moisir à Détroit où 
rien, absolument rien ne se passe jamais. 

S’il pouvait décrocher ce poste à New York… Ma vie aurait 
enfin un sens, se dit-il. Je connaîtrais le bonheur car j’aurais un 
métier auquel je pourrais me donner à fond. Qu’aurait-il pu 
demander d’autre ? C’est tout ce qu’il me faut. Je ne désire rien 
d’autre. 

— Je sors, lança-t-il à Emily en reposant son verre. (Il alla 
chercher son pardessus dans l’armoire.) 

— Tu seras là avant que j’aille me coucher ? 
Elle le suivit lugubrement jusqu’à la porte du conapt où ils 

vivaient depuis deux ans maintenant, sous le numéro 11139584 
– en comptant à partir du centre de New York. 

— On verra, répondit-il en ouvrant la porte. 
Dans le couloir l’attendait un homme grand, aux cheveux 

gris, aux dents d’acier, aux yeux sans pupille. Il tendit à Barney 
une main artificielle à l’éclat bleuté et dit : 

— Comment allez-vous, Mayerson ? 
Il souriait de toutes ses dents métalliques. 
— Palmer Eldritch, dit Barney. (Il se tourna vers Emily.) Tu 

as sûrement vu sa photo dans les homéojournaux. C’est cet 
industriel si célèbre. (Naturellement, il l’avait reconnu tout de 
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suite.) Vous vouliez me parler ? demanda-t-il d’une voix 
hésitante. 

Il y avait dans cette rencontre quelque chose de bizarre et de 
mystérieux, comme si tout cela s’était déjà produit mais d’une 
façon différente. 

— Permettez-moi de parler un instant à votre mari, dit 
Eldritch à Emily d’une voix particulièrement douce. (Il fit un 
signe à Barney et ils sortirent dans le couloir. La porte se 
referma derrière eux. Emily avait obéi docilement. Eldritch 
avait maintenant abandonné son sourire.) Mayerson, dit-il, 
vous êtes en train de gâcher votre temps. Vous ne faites que 
répéter le passé. À quoi bon vous vendre du K-Priss ? Vous êtes 
un pervers. C’est la première fois que je vois une chose pareille. 
Je vous accorde encore dix minutes, et je vous ramène au 
clapier qui est votre véritable place. Alors, dépêchez-vous de 
savoir ce que vous voulez et de remettre un peu d’ordre dans 
votre cervelle embrouillée. 

— Qu’est-ce que c’est, dit Barney, que le K-Priss ? 
La main artificielle se leva ; avec une force énorme, Palmer 

Eldritch le poussa en arrière. 
— Hé, dit Barney en luttant pour conserver son équilibre. 

Qu’est-ce qui… ? 
Il était allongé sur le dos. Une douleur lancinante lui vrillait 

les tempes. Il réussit avec difficulté à ouvrir les yeux et à 
accommoder son regard sur la pièce qui l’entourait. Il venait de 
se réveiller. Il portait un pyjama qu’il voyait pour la première 
fois. Était-il dans le conapt de quelqu’un d’autre, affublé des 
vêtements d’un autre homme ?… 

Pris de panique, il examina le lit. À côté de lui, dormait une 
fille qu’il ne connaissait pas, la bouche délicatement entrouverte 
pour respirer, la tête auréolée d’une cascade de cheveux d’un 
blanc cotonneux, les épaules lisses et nues. 

— Je suis en retard, dit-il. (Sa voix était éraillée et 
méconnaissable.) 

— Mais non, murmura la fille sans ouvrir les yeux. Sois 
tranquille. Il faut à peine… (Elle bâilla et ouvrit les yeux :) un 
quart d’heure pour aller au travail. (Elle lui sourit, comme si ses 
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inquiétudes l’amusaient.) Tu dis ça tous les matins. Va plutôt 
t’occuper du café. Il me faut du café. 

— Tout de suite, dit-il en s’extrayant du lit. 
— Jeannot Lapin, dit la fille d’un ton moqueur. Tu as peur de 

tout. Peur de moi, peur de ton travail… et tu cours sans cesse. 
— Mon Dieu, fit Barney. J’ai tourné le dos à tout. 
— Tout quoi ? 
— Emily. (Il regarda la fille, Roni Machin-chose, et sa 

chambre à coucher.) Il ne me reste plus rien à présent. 
— Ah ! bravo, fit Roni d’une voix sarcastique. Toi au moins, 

on peut dire que tu as l’art de faire des compliments. 
— Et c’est arrivé il y a un moment à peine. Qui aurait pu le 

croire ? Juste avant l’arrivée de Palmer Eldritch. 
— Palmer Eldritch ? Qu’est-ce que tu racontes ? Il doit se 

trouver en ce moment dans un lit d’hôpital, quelque part dans la 
région de Jupiter ou de Saturne, à se remettre des suites de son 
accident sur Pluton. 

Elle parlait avec un dédain où perçait une pointe de curiosité. 
— Je viens de rencontrer Palmer Eldritch, affirma-t-il, buté. 
Et il songea : Il faut que je retourne voir Emily. Il ramassa 

ses vêtements, tituba avec eux jusqu’à la salle de bains et claqua 
la porte derrière lui. Rapidement, il se rasa, s’habilla et reparut 
devant la fille toujours couchée en disant : 

— Il ne faut pas m’en vouloir. Je suis obligé de partir. 
Un instant plus tard, sans même avoir pris son petit 

déjeuner, il se retrouvait à la sortie de l’immeuble, à l’abri du 
bouclier antithermique, à l’affût d’un taxi. 

L’aérotaxi, un nouveau modèle flambant neuf, le déposa 
presque aussitôt devant l’immeuble d’Emily. Il paya en hâte, 
s’engouffra dans l’entrée et se retrouva devant la porte d’Emily. 
Le temps semblait avoir suspendu son cours. Autour de lui, tout 
semblait figé, paralysé, en attente. Il était le seul objet en 
mouvement dans un monde stationnaire. 

Il sonna. 
La porte s’ouvrit et un homme apparut. 
— Oui ? 
Il était brun, assez bien de sa personne, avec d’épais sourcils 

et des cheveux légèrement frisés et peignés avec soin. Il tenait à 
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la main un homéojournal ; Barney aperçut derrière lui une table 
dressée pour le petit déjeuner. 

— Vous êtes… Richard Hnatt, fit Barney. 
— Oui. (Intrigué, l’autre le regardait avec attention.) Je vous 

connais ? 
Emily apparut, vêtue d’un sweater à col roulé et d’un 

pantalon tout taché. 
— Grand Dieu, mais c’est Barney, fit-elle en s’adressant à 

Hnatt. Mon premier mari. Entre donc. 
Elle ouvrit la porte toute grande et il pénétra dans le conapt. 

Elle semblait heureuse de le voir. 
— Heureux de faire votre connaissance, dit Hnatt d’un ton 

neutre. (Il allait lui tendre la main mais sembla se raviser et 
proposa :) Du café ? 

— Merci. (Il s’assit devant la table à un endroit libre.) Écoute, 
dit-il à Emily. (Il ne pouvait attendre davantage. Il fallait qu’il 
lui parle maintenant, malgré la présence de Hnatt.) J’ai eu tort 
de vouloir divorcer. J’aimerais me remarier avec toi. 
Recommencer comme avant. 

D’une façon qu’il ne serait pas près d’oublier, Emily éclata de 
rire. Apparemment incapable de répondre, elle alla lui chercher 
une tasse avec sa soucoupe. Il se demandait si elle donnerait 
jamais une réponse à quoi que ce soit. C’était bien d’elle, de rire 
comme ça. C’était la solution de facilité. Celle qui convenait le 
mieux à sa paresse congénitale. Seigneur, se dit-il en regardant 
fixement devant lui. 

Hnatt s’assit face à lui en disant : 
— Nous sommes mariés. Qu’est-ce que vous avez cru, que 

nous vivions seulement ensemble ? 
Son visage s’était assombri, mais il ne paraissait pas sur le 

point de perdre son sang-froid. 
Sans lui accorder la moindre attention, Barney se tourna vers 

Emily. 
— Un mariage ça s’annule. Veux-tu te remarier avec moi ? 
Il se leva et fit quelques pas hésitants dans sa direction. Elle 

choisit ce moment pour se retourner tranquillement vers lui et 
lui mettre une tasse vide dans les mains. 

— Mais non, dit-elle sans cesser de sourire. 
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Son regard débordait d’une lueur de compassion. Elle 
comprenait qu’il était sincère, que ce n’était pas un simple 
caprice de sa part. Mais la réponse était tout de même non, et il 
savait qu’il en serait ainsi jusqu’à la fin des temps. Elle n’avait 
même pas à prendre de décision. Tout simplement, ce qu’il lui 
proposait n’avait pas de réalité pour elle. Autrefois, se dit-il, 
sciemment, je l’ai meurtrie, brisée, détruite ; et voici le résultat. 
Je récolte ce que je mérite. Le mal que je lui ai fait retombe sur 
moi. 

Il retourna, les jambes molles, s’asseoir à la table. Tandis 
qu’elle lui versait du café, il regardait ses mains. Avant, c’étaient 
celles de ma femme, se dit-il. Et j’ai tout abandonné. Par 
autodestruction. Je voulais me voir mourir. Il n’y a pas d’autre 
explication. Ou étais-je idiot à ce point ? Non. La bêtise ne suffit 
pas à expliquer une aussi énorme, aussi évidente… 

— Et comment vont les choses, Barney, demanda Emily. 
— Bah, ça va très bien. (Sa voix tremblait.) 
— On m’a dit que tu vivais avec une petite rousse très 

mignonne, dit-elle. 
Elle se rassit à sa place et continua son petit déjeuner. 
— C’est fini, dit Barney. Depuis longtemps. 
— Avec qui, alors ? 
Elle disait cela sur le ton de la conversation. Comme si elle 

tuait le temps avec une amie d’enfance ou encore sa voisine de 
palier. Comment peut-elle agir de la sorte avec moi ? se dit-il. 
Impossible. C’est une attitude qu’elle se donne, pour cacher 
quelque chose de plus profond. 

Tout haut, il déclara : 
— Tu refuses de revenir avec moi parce que tu as peur que… 

que je te laisse à nouveau tomber. Mais ça ne risque pas 
d’arriver, tu sais. Jamais plus je ne recommencerai. 

Sans s’émouvoir, Emily répondit : 
— Je regrette que tu prennes les choses de cette façon, 

Barney. Est-ce que tu consultes un analyste ? On m’a dit que tu 
transportais une valise psychiatrique partout où tu allais. 

— Le Dr Sourire, dit-il, la mémoire lui revenant. (Il avait dû 
le laisser chez Roni Fugate.) J’ai besoin qu’on m’aide, ajouta-t-il 
en regardant Emily. N’y a-t-il aucun moyen… ? 
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Il se tut. Ne peut-on modifier le passé ? s’interrogea-t-il. 
Évidemment non. Les effets et les causes agissent dans une 
seule direction. Les changements sont irréversibles. Ce qui est 
fait est fait, et je ne vois pas pourquoi je reste encore ici. Il se 
leva. 

J’ai dû perdre la tête, dit-il. Excusez-moi. Je ne suis qu’à 
moitié réveillé… Ce matin, je ne sais plus ce que je fais. 

— Vous ne buvez pas votre café ? proposa Hnatt. Une petite 
goutte de gnôle pour l’accompagner ? 

Son visage n’était plus aussi tourmenté maintenant. Comme 
Emily, il assumait à nouveau un air tranquille, dégagé. 

— Je n’y comprends rien, dit Barney. Palmer Eldritch m’a 
pourtant bien demandé de venir ici. (Ou bien se trompait-il ?) 
Je croyais que ça réussirait, dit-il d’un air déconfit. 

Hnatt et Emily s’entre-regardèrent. 
— Eldritch est à l’hôpital, commença Emily. 
— Quelque chose a dû se détraquer, fit Barney. Eldritch a dû 

perdre le contrôle. Il faut que je le retrouve. Il saura 
m’expliquer. (Il se sentait en proie à une incommensurable 
panique qui l’envahissait jusqu’au bout des ongles.) Au revoir, 
réussit-il à articuler. 

Il s’enfuit en tâtonnant vers la porte. 
— Attendez, dit Richard Hnatt derrière lui. 
Il se retourna. Assise à sa place à la table, Emily arborait un 

sourire figé en buvant son café à petites gorgées. En face d’elle, à 
demi tourné vers Barney, Hnatt tenait sa fourchette dans sa 
main artificielle. Lorsqu’il porta un morceau d’œuf à sa bouche, 
Barney vit briller d’énormes dents saillantes en acier. Hnatt 
avait des cheveux gris et des yeux ternes beaucoup plus grands 
que tout à l’heure. Sa seule présence suffisait à emplir la pièce. 
Mais c’était toujours Hnatt. Je ne comprends pas, se dit Barney. 
Il resta devant la porte du conapt, attendant comme l’avait 
demandé Hnatt. Est-ce qu’on ne dirait pas Palmer Eldritch ? 
s’interrogea-t-il. Dans les photos, il a un bras artificiel, des 
dents en acier et des yeux Jensen. Mais ce n’était pourtant pas 
Eldritch. 

— En toute honnêteté, fit Hnatt, je dois vous informer 
qu’Emily vous est bien plus attachée qu’elle ne voudrait le 
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laisser paraître. Je le sais parce qu’elle me l’a dit. Plusieurs fois. 
(Il poursuivit, s’adressant à Emily :) Tu es du type vertueux. Tu 
crois de ton devoir d’éliminer tout sentiment à l’égard de 
Barney. Tu l’as toujours cru, d’ailleurs. Oublie un peu tes 
principes moraux. On ne bâtit pas un mariage sur de telles 
idées. Un peu de spontanéité, que diable. Tu as peur de… (Il fit 
un geste vague.) Te parjurer envers moi ? Mais n’est-il pas plus 
important de faire face à tes propres sentiments, au lieu de les 
camoufler sous une façade d’abnégation ? Tiens, regarde ce que 
tu as fait avec Barney : tu t’es laissé abandonner par lui parce 
que tu jugeais que tu n’avais pas le droit d’entraver sa carrière. 
Eh bien, ton attitude n’a aucunement changé, ajouta-t-il. Et tu 
fais fausse route. Sois donc fidèle à toi-même. 

Sur ces mots, il sourit à Barney et l’un de ses yeux morts se 
ferma en un clin d’œil mécanique. 

C’était bien Palmer Eldritch à présent. Complètement. 
Emily, cependant, ne semblait pas s’apercevoir du 

changement. Son sourire s’était éteint ; elle semblait confuse, 
désorientée et de plus en plus furieuse. 

— Tu exagères, dit-elle enfin à son mari. J’ai dit exactement 
ce que je pensais, je ne suis pas une hypocrite et je n’aime pas 
qu’on m’accuse d’en être une. 

À nouveau, l’homme assis en face d’elle parla : 
— Tu n’as qu’une vie. Si tu veux la vivre avec Barney plutôt 

qu’avec moi… 
— Non. (Elle le foudroya du regard.) 
— Je m’en vais, dit Barney. 
Il ouvrit la porte. C’était sans espoir. 
— Attendez. (Palmer Eldritch courut après lui.) Je vous 

accompagne en bas. 
Ensemble, les deux hommes gagnèrent l’escalier. 
— Ne perdez pas espoir, dit Eldritch. Rappelez-vous : c’est la 

première fois que vous prenez du K-Priss. D’autres occasions se 
présenteront. Insistez jusqu’à ce que vous réussissiez. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ce K-Priss ? demanda Barney. 
 
À son oreille, une voix féminine ne cessait de répéter : 
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— Barney, réveille-toi. (Quelqu’un le secouait. Il ouvrit les 
yeux, ses paupières papillotèrent. Agenouillée à côté de lui, une 
main sur son épaule, se trouvait Anne Hawthorne.) Quel effet 
cela fait-il ? Je passais, je n’ai trouvé personne. Alors, je suis 
entrée et je vous ai trouvés tous en cercle, complètement en état 
de transe. Et si j’avais été quelqu’un de l’ONU ? 

— Tu m’as réveillé, dit-il à Anne dès qu’il eut conscience de 
ce qu’elle venait de faire. 

Il était déçu et frustré. Il lui en voulait. Mais il ne s’attarda 
pas aux regrets. Déjà, le désir brûlant naissait en lui de 
recommencer au plus vite. Rien d’autre ne comptait, ni Anne ni 
les colons affaissés sur eux-mêmes tout autour de lui. 

— C’est si bien que ça ? demanda Anne avec perspicacité. 
(Elle toucha la poche de son manteau.) Il est venu chez nous 
également. J’en ai acheté. Un homme grand, avec des yeux et 
des dents bizarres et des cheveux gris. 

— Eldritch. Ou son simulacre. (Il avait mal aux articulations, 
comme s’il était resté recroquevillé sur lui-même des heures 
d’affilée. Pourtant, en regardant sa montre, il vit que quelques 
secondes, une minute tout au plus, avaient dû s’écouler.) 
Eldritch est partout, fit-il. Donne-moi ton K-Priss. 

— Non. 
Il haussa les épaules pour ne pas laisser voir sa déception, la 

violence de la privation physique. Bah, Palmer Eldritch ne 
tarderait pas à revenir. Il devait connaître les effets de sa 
drogue. Peut-être repasserait-il aujourd’hui, d’ailleurs. 

— Raconte, dit Anne. 
— C’est un univers hallucinatoire où Eldritch fait office de 

dieu omniprésent. Il te donne une chance de faire ce qui est 
impossible autrement : reconstruire le passé comme tu aurais 
voulu qu’il soit. Mais, même avec Eldritch, c’est difficile. Ça 
prend du temps. (Il se tut, massant son front endolori.) 

— Tu veux dire qu’il ne suffit pas de claquer les doigts, 
comme ça, pour avoir tout ce qu’on veut ? Comme dans un 
rêve ? 

— Ce n’est pas du tout comme dans un rêve. 
C’est bien pire, songea-t-il. Ce serait plutôt un avant-goût de 

l’enfer. Oui, c’est bien ainsi que devait être l’enfer : sans cesse 
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renouvelé et sans cesse réfractaire. Mais, selon Eldritch, avec 
suffisamment de temps et d’efforts on pouvait modifier le 
passé. 

— Si tu retournes…, commença Anne. 
— Si ! (Il la regarda avec fixité.) Mais il faut que j’y retourne. 

Je n’ai rien pu faire cette fois-ci. (Des centaines de fois, se dit-il. 
Il faudra bien ça.) Écoute. Il faut que tu me donnes ton K-Priss. 
Pour l’amour du ciel. Je suis sûr de pouvoir la convaincre. 
Eldritch est de mon côté. Il la travaille en même temps que moi. 
Elle est déjà ébranlée, je l’ai prise par surprise… 

Il se tut soudain et regarda Anne. Il y a quelque chose qui 
n’est pas normal, se dit-il. Parce que… 

Anne avait une main et un bras artificiels. Les doigts de 
plastique et de métal n’étaient qu’à quelques centimètres de lui 
et il les distinguait clairement. Et lorsqu’il plongea son regard 
dans le sien, il se sentit au bord d’un abîme aussi profond que 
l’espace intersystèmes d’où Palmer Eldritch avait émergé un 
beau jour. Derrière ces paupières éteintes semblait le guetter le 
néant d’un univers encore inexploré. 

— Vous en reprendrez plus tard, fit Anne d’une voix calme. 
Une séance par jour vous suffit amplement. (Elle sourit.) 
Autrement vous allez vous ruiner ; et si vous ne pouvez plus 
vous procurer du K-Priss, comment diable ferez-vous ? 

Elle lui souriait de toutes ses dents d’acier. 
 
Autour de lui, les autres colons commençaient à se réveiller 

en grognant. Un par un, ils se redressaient, comme à regret, 
rassemblant leurs esprits. Anne avait disparu. Il se leva 
péniblement. Du café, se dit-il. Je suppose qu’elle est allée faire 
du café. 

— Bigre ! fit Norm Schein. 
— Où êtes-vous allés ? demanda Tod Morris. (La langue 

pâteuse et les yeux chassieux, il se releva également et aida sa 
femme, Helen, à en faire autant.) Moi, j’ai revécu mon 
adolescence à l’université, le jour où je suis vraiment sorti avec 
une fille… pour la première fois, pour de bon, vous comprenez ? 
(Il jeta, nerveusement, un coup d’œil en direction d’Helen.) 
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— C’est très nettement supérieur au D-Liss, affirma Mary 
Regan. Incomparable. Si vous saviez ce que j’étais en train de 
faire… (Elle gloussa d’un air gêné.) Mais je ne peux pas vous le 
dire. (Elle se tut, écarlate.) 

Barney Mayerson regagna sa cellule et referma la porte 
derrière lui. Il sortit le tube en plastique que lui avait donné 
Allen Faine. C’est le moment, se dit-il. Mais… est-ce réellement 
fini ? Cette image d’Eldritch, tout à l’heure, était-ce seulement 
une surimpression, un résidu hallucinatoire, ou bien un éclair 
de pénétration intuitive de ce qui était à présent leur véritable 
condition, pas seulement la sienne mais celle de tous les autres 
colons ? 

Dans cette dernière hypothèse, ce n’était certainement pas le 
moment d’absorber la toxine. Il lui restait au moins 
suffisamment de lucidité pour le comprendre. 

Néanmoins, il se mit à dévisser le bouchon. 
Une toute petite voix émanant de l’intérieur du tube 

stridula : 
— Vous êtes observé en permanence, Mayerson. Ne nous 

obligez pas à intervenir. Vous vous en repentiriez sérieusement. 
Désolé ! 

Il reboucha précipitamment le tube… dans lequel il n’y avait 
rien, d’ailleurs. 

— Que se passe-t-il ? demanda Anne en émergeant de la 
cuisine contiguë à la cellule. (Elle portait un tablier qu’elle avait 
déniché quelque part.) Qu’est-ce que tu as dans la main ? 

— De quoi m’évader, fit-il d’une voix grinçante. De cet 
endroit. 

— De quel endroit ? (Son apparence était redevenue 
normale. Plus rien n’était anormal maintenant.) Tu n’as pas l’air 
bien, Barney ; je t’assure. Est-ce que c’est à cause du K-Priss ? 

— C’est un genre de gueule de bois. (Est-ce que Palmer 
Eldritch était vraiment dans cet objet ? Il examina 
soigneusement le tube en le faisant tourner dans la paume de sa 
main.) Y a-t-il un moyen d’entrer en contact avec le satellite des 
Faine ? 

— Oh ! sans doute. Peut-être en leur vidphonant ou… 
— Va demander à Norm Schein de me l’appeler, dit Barney. 
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Docile, Anne se leva. La porte de la cellule se referma sur 
elle. 

Il alla aussitôt extraire le code que lui avait donné Faine de 
sa cachette derrière la cuisinière. Il lui faudrait coder son 
message. 

Les pages du livre étaient entièrement blanches. 
Bon, se dit-il, tant pis si je ne peux pas le faire passer en 

code. Il faudra que ça parte, même avec les moyens du bord. 
La porte s’ouvrit et Anne apparut. 
— Mr Schein est en train de s’en occuper. Il dit qu’ici ils leur 

demandent tout le temps des disques choisis. 
Il la suivit le long du corridor jusqu’à une pièce exiguë où 

Norm était assis devant un émetteur. Lorsque Barney fit son 
apparition, il tourna la tête en disant : 

— J’ai pu avoir Charlotte… est-ce que ça fera l’affaire ? 
— Non. Allen, fit Barney. 
— D’accord. (Au bout d’un instant, Norm annonça :) Tenez, 

je vous passe ce vieux farceur de Al en personne. (Il tendit le 
microphone à Barney. Sur l’écran minuscule, la figure joviale et 
professionnelle d’Allen Faine apparut.) Un nouveau colon qui 
vous parle, expliqua Norm en lui reprenant brièvement le 
micro. Barney Mayerson, je vous présente la moitié du tandem 
qui contribue à conserver le moral des habitants de Mars. 
(Entre ses dents, il murmura :) Seigneur, quel mal de tête ! 
Excusez-moi. 

Il quitta sa place devant l’émetteur et disparut en titubant au 
détour du couloir. 

— Monsieur Faine, dit Barney en choisissant ses mots, j’ai eu 
tout à l’heure une conversation avec Mr. Palmer Eldritch. Il a 
fait allusion à l’entrevue que vous et moi avons eue 
dernièrement. Dans ces conditions, je me suis permis de penser 
qu’il n’était pas… 

— Quelle entrevue ? demanda froidement Allen Faine. 
Barney garda quelques instants le silence. 
— Il est clair qu’ils avaient une caméra infrarouge en marche, 

poursuivit-il enfin. Sans doute à bord d’un satellite. Cependant, 
il ne semble pas que le contenu de notre conversation leur soit… 
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— Vous êtes complètement fou, dit Faine. Je ne vous connais 
pas. Je n’ai jamais eu de conversation avec vous. Vous avez un 
disque à demander ou pas ? (Il avait un visage impassible et son 
air détaché ne semblait nullement feint.) 

— Vous ne savez pas qui je suis ? demanda Barney d’un ton 
incrédule. 

Faine coupa la communication. L’écran s’éteignit, ne 
reflétant plus que le vide de l’espace. Barney reposa son micro. 
Il n’éprouvait rien. Rien que de l’apathie. Il passa devant Anne 
sans la voir et sortit dans le couloir. Là, il s’arrêta, sortit son 
paquet – le dernier ? – de cigarettes terriennes et en alluma une 
en songeant. Ce qu’Eldritch a fait à Leo sur la Lune, ou sur 
Sigma 14-B, ou Dieu sait où encore, il est en train de me le faire 
ici. Et il nous aura tous un par un. Isolés. Finie la vie 
communautaire. Finie pour moi, en tout cas. 

Et tout ce que j’ai pour lutter, se dit-il, c’est un tube qui a (ou 
n’a pas) contenu un jour une toxine extrêmement coûteuse et 
rare, capable de mettre mon cerveau en déroute – mais qui ne 
renferme plus à présent que Palmer Eldritch, ou pas même lui. 
Une simple partie de lui-même : sa voix. 

L’allumette lui brûlait les doigts ; il ne s’en aperçut même 
pas. 
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Consultant les papiers épars sur sa table, Félix Blau 
annonça : 

— Il y a maintenant quinze heures qu’un vaisseau autorisé 
par l’ONU et appartenant légalement aux Produits K-Priss a 
atterri sur Mars et commencé sa première distribution de 
tablettes aux clapiers de Fineburg Crescent. 

Leo Bulero se pencha vers l’écran et joignit les mains en 
disant : 

— Y compris le clapier Chicken Pox ? 
Félix Blau acquiesça d’un bref signe de tête. 
— À l’heure qu’il est, reprit Leo, Mayerson aurait dû 

ingurgiter sa décoction brouille-cervelle et nous aurions dû 
avoir de ses nouvelles par le réseau de satellites. 

— Je ne l’ignore pas. 
— William C. Clarke est bien à son poste ? (Clarke était le 

juriste attitré des Combinés P.P. sur Mars.) 
— Oui, dit Félix Blau, mais Mayerson ne l’a pas non plus 

contacté. Il n’a contacté personne. (Il repoussa la liasse de 
papiers.) C’est tout ce que je sais pour le moment. 

— Peut-être qu’il est mort, fit Leo. Il se sentait déprimé et 
morose. Peut-être les convulsions ont-elles été si terribles que… 

— Mais nous l’aurions su ; obligatoirement, l’un des trois 
hôpitaux de l’ONU aurait été averti. 

— Où se trouve Palmer Eldritch ? 
— Personne ici n’a réussi à le savoir. Il a quitté la Lune et 

s’est volatilisé. Nous avons totalement perdu sa trace. 
— Je donnerais mon bras droit, fit Leo, pour savoir ce qui 

peut se tramer là-bas, dans le clapier de Barney. 
— Pourquoi n’allez-vous pas sur Mars ? 
— Merci, fit Leo aussitôt. Je ne bouge plus des Combinés P.P. 

après ce qui m’est arrivé sur la Lune. Vous ne pourriez pas 
envoyer sur place un de vos hommes ? 
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— Nous avons cette fille, Anne Hawthorne. Mais elle n’a pas 
non plus donné signe de vie. Peut-être ferai-je le déplacement, 
si vous ne voulez pas y aller. 

— Ne comptez pas sur moi, fit Léo. 
— Ça vous coûtera un paquet. 
— D’accord. Je paierai. Mais au moins nous aurons un 

espoir. Pour l’instant, nous sommes strictement dans le cirage. 
(Perdants sur toute la ligne, songea-t-il.) Envoyez-moi votre 
facture, ajouta-t-il. 

— Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous auriez 
à payer si je mourais sur Mars, s’ils réussissaient à m’avoir ? 
Mon organisation vous… 

— Je vous en prie, dit Leo, n’en parlons plus. Qu’est-ce donc 
que cette planète Mars ? Un cimetière dont Eldritch est le 
fossoyeur ? Admettons. Palmer Eldritch a dû avaler Barney tout 
cru. À votre tour, maintenant. Allez au clapier Chicken Pox. (Il 
raccrocha.) 

Derrière lui, Roni Fugate, sa conseillère attitrée pour la 
région de New York, avait tout écouté attentivement. En voilà 
une qui n’en perd pas une miette, se dit Léo. 

— Vous avez bien enregistré ? lança-t-il d’une voix dure. 
— Vous êtes en train de lui faire exactement ce qu’il vous a 

fait. 
— Qui ça ? Quoi ? 
— Barney avait peur de vous suivre lorsque vous avez disparu 

sur la Lune. Maintenant, c’est vous qui… 
— Ce serait de la folie, dit Leo. J’avoue que Palmer Eldritch 

m’a fait tellement peur que je n’ose pas mettre le bout du nez 
hors de cet immeuble. Tout ce que vous dites est exact. Mais je 
n’irai pas sur Mars. 

— Seulement, susurra Roni, personne ne vous mettra à la 
porte, comme Barney. 

— Je me suis déjà mis à la porte. À l’intérieur de moi-même. 
Ça fait mal. 

— Pas assez pour vous faire aller sur Mars. 
— D’accord ! (Il décrocha sauvagement le combiné et rappela 

Félix Blau.) Blau, j’ai changé d’avis. J’y vais. Tant pis si c’est 
complètement fou. 



194 

— Franchement, répondit Félix Blau, si vous voulez mon 
avis, c’est exactement ce que Palmer Eldritch veut que vous 
fassiez. Pour prouver votre courage, vous allez… 

— Eldritch n’a aucun pouvoir sans cette drogue, dit Leo. Tant 
qu’il ne pourra pas m’en administrer, je serai en sécurité. Je 
prendrai avec moi quelques gardes du corps pour veiller à ce 
qu’il ne m’en injecte pas par surprise comme la dernière fois. 
Mais dites, vous venez quand même, hein ? (Il pivota sur son 
siège pour faire face à Roni.) Ça vous va ? 

— Oui. 
— Vous entendez ? Elle dit que ça va. Alors c’est entendu, 

vous venez avec moi sur Mars pour… me tenir compagnie ? 
— Et si vous vous trouvez mal, je vous ferai respirer des sels, 

dit Félix Blau. Très bien. Rendez-vous à votre bureau dans… (Il 
consulta son bracelet-montre.) Deux heures. Nous mettrons au 
point les derniers détails. Procurez-vous un appareil rapide. 
J’amènerai également deux ou trois hommes en qui j’ai 
confiance. 

— Et voilà, dit Leo à Roni en coupant la communication. 
Vous êtes arrivée à vos fins. Vous avez subtilisé son poste à 
Barney et, si je ne reviens jamais de Mars, vous avez une chance 
de vous asseoir dans mon fauteuil par-dessus le marché. 

Il la foudroya du regard. Les femmes, se dit-il. Elles peuvent 
faire de nous tout ce qu’elles veulent. Mère, épouse, employée 
même. Elles nous entortillent comme autant de petits bouts de 
thermoplastique. 

— Je pensais à ça, monsieur Bulero ? C’est réellement ce que 
vous croyez ? 

Il la regarda longuement, durement. 
— Oui. Parce que vous avez une ambition insatiable. C’est 

réellement ce que je crois. 
— Vous vous trompez. 
— Si je ne reviens pas de la planète Mars, viendrez-vous me 

chercher ? (Il attendit mais elle ne répondit pas. L’hésitation se 
reflétait sur son visage et cela le fit rire bruyamment.) Bien sûr 
que non, dit-il. 

D’un air glacé, elle se leva. 
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— Je dois retourner dans mon bureau. J’ai de la vaisselle à 
juger. De nouveaux modèles en provenance du Cap. 

Il la regarda partir en se disant : Au moins, je suis sûr qu’elle 
est véritable. Ce n’est sûrement pas Palmer Eldritch. Mais si j’en 
reviens, il faudra que je trouve le moyen de me débarrasser 
d’elle rapidement. Je n’aime pas être manœuvré. 

Palmer Eldritch, s’avisa-t-il subitement, a bien pris la forme 
d’une petite fille… sans parler de cet horrible chien. Et si ce 
n’était pas Roni Fugate ? Si c’était Eldritch ? 

Cette pensée le fît frissonner. 
Ce qui nous attend, se dit-il, ce n’est pas l’invasion de la 

Terre par les Proxiens, ces créatures venues d’un autre système. 
Non. C’est Palmer Eldritch qui à lui tout seul se répand, gagne 
de plus en plus de terrain comme une mauvaise herbe. À force 
d’enfler, finira-t-il par éclater ? Tous ces simulacres d’Eldritch 
sur la Terre, la Lune, Mars. Tous ces Palmer Eldritch qui 
s’enflent, qui s’enflent et qui éclatent : pop, pop, pop ! Comme 
dans Shakespeare, une épingle à la bonne place au défaut de la 
cuirasse et hop ! plus de roi. 

Mais dans ce cas précis, songea Leo, qu’est-ce qui ferait office 
d’épingle ? Et la cuirasse avait-elle seulement un défaut ? Je 
n’en ai pas la moindre idée, pas plus que Félix ou Barney. Et il y 
a gros à parier que Félix serait bien en peine de trouver le 
moyen de contrer Eldritch. Kidnapper Zoe, cette mégère qui lui 
tient lieu de fille ? Eldritch s’en moquerait. À moins que Palmer 
ne soit également Zoe. Peut-être qu’il n’existe pas de Zoe, 
indépendamment de lui. Et voilà dans quel pétrin nous serons 
jusqu’à ce que nous ayons trouvé le moyen de nous débarrasser 
de lui, songea-t-il. Trois planètes et six lunes, envahies de 
répliques et d’extensions d’un seul homme. C’est un véritable 
protoplasme que cet homme-là, avec sa capacité de se répandre, 
de se reproduire et de se diviser. Et tout cela à cause de cette 
sale drogue extra-terrestre, ce K-Priss de malheur. 

Une fois de plus devant son vidphone, il composa le numéro 
du satellite d’Allen Faine. Quelque temps après, frêle et 
insubstantielle mais présente malgré tout, l’image de son 
premier disc-jockey se formait sur l’écran. 

— Oui, monsieur Bulero ? 
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— Vous êtes certain que Mayerson n’a pas essayé de vous 
contacter ? Vous êtes sûr qu’il a bien le code ? 

— Pas le moindre signe de vie. Nous sommes à l’affût du 
moindre message en provenance du clapier Chicken Pox. Nous 
avons vu le vaisseau d’Eldritch se poser à proximité – il y a 
plusieurs heures de cela – et nous avons vu Eldritch en sortir. Il 
s’est aussitôt dirigé vers le groupe de colons et, bien que nos 
caméras n’aient pu enregistrer les détails, il ne fait pas l’ombre 
d’un doute que la transaction a eu lieu sur-le-champ. Et, ajouta 
Faine, Barney Mayerson se trouvait parmi les colons qui sont 
venus accueillir Eldritch à la surface. 

— Je crois comprendre ce qui s’est passé, fit Leo. D’accord, je 
vous remercie. 

Il raccrocha. Barney est redescendu dans le clapier avec le K-
Priss, se dit-il. Et aussitôt ils se sont tous mis à en prendre. À 
partir de là, tout était fini. Comme pour moi sur la Lune. Notre 
stratégie exigeait que Barney absorbe du K-Priss. Et par là 
même nous jouions le jeu d’Eldritch. Dès lors que Barney 
prenait la drogue, notre plan était voué à l’échec. Car chacun des 
univers hallucinatoires engendrés par le K-Priss est sous le 
contrôle d’Eldritch. Il est partout à la fois. Ou plutôt, rectifia Leo 
mentalement, ces univers sont tous dans sa tête. Je suis bien 
placé pour le savoir, moi qui en ai fait l’expérience. 

L’ennui, songea-t-il, c’est que lorsqu’on y est entré, on ne 
peut plus en sortir. On croit être libre, mais ce n’est qu’une 
illusion. C’est un sens unique. Et pour autant que je sache, moi-
même je n’en suis pas encore sorti. 

C’était peu probable quand même. Mais cela prouve, se dit 
Leo, que j’ai encore peur de lui. Roni Fugate l’a bien vu. Assez 
peur (je le reconnais) pour laisser choir Barney comme il m’a 
laissé choir. Et encore. Barney avait-il son talent de cognitif. Il 
savait ce qui l’attendait avec presque autant de précision que 
moi a posteriori. Pas étonnant qu’il ait renâclé. 

À qui de se sacrifier ? se demanda Leo. Moi, Barney, Félix 
Blau… qui aura le premier l’honneur de se faire gober tout cru 
par Palmer Eldritch ? Car que sommes-nous d’autre pour lui 
que de la nourriture en puissance, toute prête à être ingérée ? Ce 
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qui nous est revenu du système proxien, c’est une bouche, une 
immense bouche qui finira par nous avaler tous. 

Et on ne pourra pas le taxer de cannibalisme. Pour la bonne 
raison qu’il n’est pas humain. Je le sais. Ce n’est pas un être 
humain qu’il y a dans la peau de Palmer Eldritch. 

Ce qu’il y avait au juste, il aurait bien voulu le savoir. Tant de 
choses avaient pu se passer, soit à l’aller soit au retour, dans 
l’immensité sans borne qui sépare le Soleil de Proxima. Peut-
être est-ce arrivé, se dit Leo, dès le voyage d’aller. Peut-être, 
pendant dix ans, a-t-il dévoré tous les Proxiens ; puis, après 
avoir bien léché son assiette, nous est-il revenu bien 
tranquillement. Pouah ! Il en avait le frisson. 

Et voilà, songea-t-il. Plus que deux heures de vie 
indépendante ; plus le temps qu’il faut pour accomplir le voyage 
jusqu’à Mars : dix heures en tout d’existence personnelle, et 
puis… plus rien. Et dire que, sur toute la planète Mars, cette 
horrible drogue est distribuée en ce moment. Que de gens 
capturés dans ses filets et promis à la réclusion dans les 
labyrinthes d’un univers hallucinatoire à tiroirs. Comment les 
bouddhistes de l’ONU, ceux de la clique de Hepburn-Gilbert, 
appellent-ils cela ? Maya. La mère de l’illusion. Tu parles. 
Écœuré, il allongea le bras vers son intercom afin de 
commander un vaisseau rapide pour le voyage. Et il me faut un 
excellent pilote, s’avisa-t-il. Il y a eu trop d’accidents ces 
derniers temps avec ces atterrissages autonomes. Je n’ai aucune 
envie d’aller m’éparpiller dans le paysage. Surtout ce paysage-
là. 

S’adressant à Miss Gleason, il demanda : 
— Quel est le meilleur pilote interplanètes dont nous 

disposons ? 
— Don Davis, fit Miss Gleason sans hésiter. Il a fait ses 

preuves lors de… ses voyages vénusiens, n’est-ce pas ? 
Elle évitait de faire explicitement allusion au D-Liss ; même 

l’intercom pouvait être surveillé. 
Dix minutes plus tard, tous les détails du voyage étaient 

réglés. 
Leo Bulero se cala dans son fauteuil et alluma un énorme 

havane à feuille claire conservé, depuis des années sans doute, 



198 

dans un humidificateur à l’hélium. Lorsqu’il le décapita d’un 
coup de dents, le cigare lui parut sec et cassant. Il craquait 
désagréablement sous la dent. Il se sentit déçu. Il avait l’air si 
bien conservé dans sa boîte. C’est ainsi, se dit Leo. On ne sait à 
quoi s’en tenir que quand on a le nez dessus. 

La porte de son bureau s’ouvrit. Miss Gleason apparut, une 
liasse de papiers à la main. 

La main qui tenait les papiers était artificielle. Elle brillait 
d’un éclat indiscutablement métallique. Aussitôt, il leva les yeux 
pour examiner le visage et le reste du corps. L’homme de 
Néanderthal, se dit-il. Voilà à quoi me font penser ces molaires 
géantes en acier inoxydable. Une immense dégénérescence. 
Deux cent mille ans de régression. Révoltant. Et ces yeux luxvid, 
ou vidlux, ou est-ce que je sais. Sans pupille. Rien qu’une fente. 
Fabriqués, il est vrai, par les laboratoires Jensen de Chicago. 

— Allez au diable, Eldritch, fit-il. 
— Je serai votre pilote, également, dit Palmer Eldritch sous 

la forme de Miss Gleason. Et j’avais l’intention de venir vous 
accueillir à l’arrivée. Mais c’est trop, j’imagine. Et trop tôt. 

— Donnez-moi les papiers à signer, dit Leo en tendant la 
main. 

— Vous avez quand même l’intention de faire le voyage ? 
(Eldritch semblait sincèrement étonné.) 

— Oui, dit Leo en attendant patiemment les papiers. 
 
Lorsqu’on a touché une fois au K-Priss, on est déchu. C’est 

sans doute ce qu’aurait dit Anne Hawthorne dans sa 
phraséologie dogmatique, fanatique et dévote. Tout comme le 
péché, se dit Barney Mayerson, c’est la condition préalable à la 
servitude. C’est la Chute. Et la tentation est la même. 

Mais ce qui nous fait défaut dans le cas présent, c’est le 
moyen de nous racheter. Faudra-t-il aller jusqu’à Prox pour le 
découvrir ? Même là, il n’est pas sûr qu’il existe. Même dans 
tout l’univers, à vrai dire. 

Anne Hawthorne apparut à la porte de la salle des 
transmissions du clapier. 

— Tu te sens bien ? 
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— Parfaitement bien, dit Barney. Vois-tu, nous ne pouvons 
nous en prendre qu’à nous-mêmes. Personne ne nous a forcés à 
consommer du K-Priss. (Il laissa tomber sa cigarette par terre et 
l’écrasa du bout de son soulier.) Et tu ne veux pas me donner ta 
tablette, dit-il. 

Mais ce n’était pas Anne qui la lui refusait. C’était Eldritch 
qui tirait les ficelles, qui le faisait languir. 

Je pourrais très bien la lui prendre de force, s’avisa Barney. 
— Arrête ! dit-elle. Ou dit Eldritch. 
— Hé ! s’écria Norm Schein de l’intérieur de la salle des 

transmissions en bondissant de sa chaise, sidéré. Qu’est-ce que 
vous faites, Mayerson ? Laissez-la… 

Le bras artificiel frappa violemment Barney. Les doigts 
métalliques se refermèrent sur sa gorge. Agiles et efficaces, ils 
cherchaient l’endroit où la mort pourrait être administrée de la 
façon la plus sûre. Mais Barney avait la tablette, et c’était le plus 
important pour lui. Il laissa aller la créature. 

— Il ne faut pas faire ça, Barney, dit-elle lentement. C’est 
trop près de la première dose. Attention ! 

Sans répondre, il s’éloigna en direction de sa cellule. 
— Rends-moi un service, cria-t-elle derrière lui. Partage la 

tablette en deux, je viendrai aussi. 
— Pourquoi ? 
— Ma présence sera peut-être utile. 
— Je saurai me tirer d’affaire tout seul. 
Si seulement, se dit-il, j’arrivais à surprendre Emily avant le 

divorce, avant l’apparition de Richard Hnatt dans sa vie… 
comme la première fois. C’est le seul moment où j’aurais 
véritablement une chance. Sans relâche, se dit-il. Il faudra que 
j’essaie sans relâche ; jusqu’à ce que je réussisse. 

Il ferma la porte à clé. 
Tandis qu’il absorbait avidement son K-Priss, il songea à Leo 

Bulero. Il s’en est sorti, lui. Probablement parce qu’il était de 
taille à résister à Palmer Eldritch. Ou bien Palmer lui a-t-il tout 
simplement lâché du fil pour le laisser s’amuser au bout de sa 
ligne ? Il aurait pu venir à mon secours. Quoique, là où je suis 
maintenant, plus personne ne puisse venir à mon secours. 
Même Eldritch m’a prévenu, par la bouche d’Anne Hawthorne. 
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Même lui, il se sent dépassé. Alors quoi ? Aurais-je plongé assez 
loin pour échapper à son influence ? Serais-je arrivé à la limite 
au-delà de laquelle même lui n’ose plus s’aventurer, là où plus 
rien n’existe ? 

En tout cas, songea-t-il, il est trop tard pour rebrousser 
chemin. 

Il ressentait une douleur à la tête et il ferma les yeux sans le 
vouloir. C’était comme si son cerveau, apeuré et doué de vie, 
avait remué à l’intérieur de sa boîte crânienne. Il l’avait senti 
tressaillir. Altération du métabolisme, se dit-il. 

— Au secours, fit-il à haute voix. 
— Et alors ? grinça une voix masculine. Qu’est-ce que vous 

voulez que je fasse, que je vous tienne la main ? Ouvrez les yeux 
ou fichez le camp d’ici. Ce séjour sur Mars vous a complètement 
ramolli. Réveillez-vous, bon sang ! 

— Taisez-vous, dit Barney. Vous ne voyez pas que je suis 
malade comme un chien ? (Il ouvrit les yeux et se trouva face à 
Leo Bulero, trônant derrière son bureau de chêne massif.) 
Écoutez, reprit-il. Je suis bourré de K-Priss. J’en ai trop pris. Je 
ne sais pas où je vais. Si vous ne pouvez pas m’aider, je suis 
foutu. 

Ses jambes pliaient sous lui comme du coton tandis qu’il se 
laissait tomber sur le siège le plus proche. 

Leo l’examina soigneusement à travers la fumée de son 
cigare : 

— Vous êtes sous l’effet du K-Priss, en ce moment ? (Il fronça 
les sourcils.) Voilà deux ans que… 

— Le K-Priss est prohibé ? 
— Exact : prohibé. Seigneur, je me demande si ça vaut la 

peine de vous adresser la parole. Qu’est-ce que vous êtes, un 
fantasme issu du passé ? 

— Je viens de vous le dire. J’en suis bourré à bloc ! (Barney 
serra convulsivement les poings.) 

— C’est bon, c’est bon, fit Leo en soufflant devant lui un épais 
nuage de fumée grise. Ne vous énervez pas. Moi aussi, j’ai été 
faire un petit tour dans le futur, et je n’en suis pas mort. Et puis 
quoi, vous êtes un cognitif, vous. Vous devriez avoir l’habitude. 
N’importe comment… (Il se carra dans son fauteuil, le fit pivoter 
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puis croisa les jambes.) J’ai vu ce monument. En l’honneur de 
qui ? De moi. (Il lança à Barney un regard de biais puis haussa 
les épaules.) 

— Je n’ai rien à faire ici, dit Barney. Cette période ne me vaut 
rien du tout. Je veux retrouver ma femme. Je veux Emily. 

Il sentait monter en lui le goût amer de la déception. 
— Emily, fit Leo Bulero en hochant la tête. (Il appuya sur le 

bouton de son intercom.) Miss Gleason, qu’on ne nous dérange 
pas pendant quelques instants, je vous prie. (Il reporta son 
attention sur Barney qu’il dévisagea avec soin.) Son mari, 
Hnatt… c’est bien ainsi qu’il s’appelle, n’est-ce pas ? Il s’est fait 
épingler par la police de l’ONU en même temps que le reste de 
la bande d’Eldritch. Il était lié à eux par contrat. Eh bien, on lui 
a laissé le choix – injuste, direz-vous, mais je n’y suis pour rien 
– entre une peine de prison et l’émigration. Il a émigré. 

— Et elle ? 
— Avec son affaire de céramiques ? Comment vouliez-vous 

qu’elle continue au fin fond du désert martien ? Naturellement, 
elle l’a aussitôt plaqué. De sorte que si vous aviez attendu… 

— Êtes-vous réellement Leo Bulero ? Ou Palmer Eldritch ? 
Vous dites tout cela pour me tourmenter davantage, hein ? 

— Palmer Eldritch est mort, dit Leo en soulevant un sourcil. 
— Mais tout ceci n’est pas réel. C’est une hallucination 

provoquée par la drogue. Un effet de la translation. 
— Pas réel, mon œil, grogna Leo. Qu’est-ce que je suis, moi, 

alors ? (Il pointa un index menaçant vers Barney.) C’est vous 
qui êtes une illusion venue du passé. Vous prenez la situation 
complètement à l’envers. Vous entendez ça ? (De toute la force 
de ses deux mains réunies, il donna un grand coup sur son 
bureau.) C’est le bruit de la réalité. Et je vous répète que votre 
ex-épouse et Hnatt ont divorcé. Je le sais, puisqu’elle nous 
donne toutes ses poteries à minifier. Pas plus tard que jeudi 
dernier, elle était dans le bureau de Roni Fugate. 

L’air hargneux, il tira sur son cigare tout en continuant à 
foudroyer Barney du regard. 

— Tout ce que j’ai à faire, dans ce cas, dit Barney, c’est d’aller 
la trouver. 
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— Oui, approuva Leo en hochant la tête. Mais il y a autre 
chose. Qu’est-ce que vous comptez faire au sujet de Roni 
Fugate ? Vous vivez avec elle dans cet univers que vous vous 
plaisez à qualifier d’irréel. 

Suffoqué, Barney s’exclama : 
— Encore ! Au bout de deux ans ? 
— Et Emily le sait puisque, depuis qu’elle doit passer par 

Roni pour nous vendre ses céramiques, elles sont devenues 
copines. Elles n’ont plus de secrets l’une pour l’autre. Mettez-
vous à la place d’Emily. Si elle accepte de vous reprendre, Roni 
est capable de lui refuser ses poteries. C’est un risque, et je parie 
qu’Emmie n’est pas prête à le courir. Vous comprenez, nous 
laissons à Roni une liberté de décision absolue, exactement 
comme pour vous jadis. 

— Emily ne ferait jamais passer sa carrière avant sa vie 
privée. 

— C’est pourtant ce que vous avez fait. Peut-être avez-vous 
fait école. Peut-être qu’Emily a appris ça à votre contact. Et de 
toute façon, même débarrassée de Hnatt, pourquoi Emily 
voudrait-elle retourner avec vous ? Elle a parfaitement réussi. 
Elle est connue à travers la planète entière. Et elle doit se 
trouver à la tête d’un joli pécule… Vous voulez savoir la vérité ? 
Elle a tous les hommes qu’elle veut. Elle n’a qu’à lever le petit 
doigt. Rendez-vous à l’évidence, Barney : elle n’a pas besoin de 
vous. Et puis, qu’est-ce que vous reprochez à Roni ? 
Franchement, si j’étais vous… 

— Vous êtes Palmer Eldritch. 
— Moi ? (Leo se donna un grand coup sur la poitrine.) J’ai 

tué Eldritch, Barney. C’est la raison pour laquelle on m’a érigé 
ce monument. (Sa voix était calme et contenue, mais sa figure 
s’était empourprée.) Est-ce que j’ai des dents en acier ? Un bras 
artificiel ? (Il leva les deux mains.) Alors ? Et mes yeux… 

Barney se dirigea vers la porte du bureau. 
— Où allez-vous ? 
— Je suis certain, dit Barney en ouvrant la porte, que si 

j’arrive à lui parler quelques minutes… 
— Inutile, mon vieux, fit Leo en secouant fermement la tête. 
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Barney attendit l’ascenseur dans le couloir tout en se disant : 
C’était peut-être réellement Leo. Et il avait peut-être raison. 

Dans ces conditions, je n’ai aucune chance si Palmer Eldritch 
ne m’aide pas. 

Anne avait raison. J’aurais dû lui donner la moitié de la 
tablette et nous aurions pu essayer ensemble. Anne ou Palmer… 
c’est la même chose. Tout se rapporte à lui. Le créateur. Voilà ce 
qu’il est. Le créateur et le propriétaire de tous ces mondes. 

Nous ne faisons que les occuper et lui peut s’y promener à 
son gré. Envoyer valser les décors d’un coup de pied, renverser 
le cours des choses, s’incarner dans l’un d’entre nous. Dans tous 
même, si telle est sa volonté. Éternel, en dehors du temps, 
assemblage de segments originaires de toutes les autres 
dimensions… il a même accès à un univers dans lequel il est 
déjà mort. 

Homme, il était parti pour Prox, dieu, il en était revenu. 
À haute voix, face à la cage d’ascenseur vide, Barney 

implora : 
— Palmer Eldritch, aidez-moi. Je veux retrouver ma femme. 
Il regarda furtivement autour de lui : personne n’avait été là 

pour surprendre ses paroles. 
L’ascenseur arriva. Les portes coulissèrent. À l’intérieur, 

quatre hommes et deux femmes attendaient, silencieusement. 
Tous étaient Palmer Eldritch. Les hommes comme les 

femmes : même bras artificiel, mêmes dents d’acier… même 
visage décharné, aux cheveux gris et aux yeux Jensen. 

Presque à l’unisson, mais pas tout à fait, comme si chacune 
était désireuse d’ouvrir la bouche avant les autres, les six 
personnes déclarèrent : 

— Vous ne pourrez plus regagner votre véritable univers, 
Mayerson. Vous êtes allé trop loin cette fois-ci. La dose était 
trop massive. Je vous avais prévenu. 

— Faites quelque chose, supplia Barney. Il faut qu’elle me 
revienne. 

— Vous ne comprenez pas, firent d’un commun accord les 
Palmer Eldritch tout en secouant gravement la tête. (Leo avait 
eu la même réaction tout à l’heure ; c’était le même non 
catégorique.) Comme quelqu’un vous l’a déjà fait remarquer, 
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vous êtes ici dans votre propre avenir ; un autre vous-même y 
est déjà installé. Il n’y a donc pas de place pour vous. Affaire de 
logique : au profit de qui suis-je censé détourner Emily ? Le 
vôtre ? Ou celui du Barney Mayerson légitime qui a vécu 
normalement jusqu’à la présente période ? Et ne croyez pas qu’il 
n’a pas essayé de reprendre Emily. N’avez-vous donc pas 
imaginé un seul instant qu’au moment de la séparation des 
Hnatt il a tenté le tout pour le tout ? J’ai fait ce que j’ai pu pour 
l’aider. C’était il y a plusieurs mois, juste après qu’on eut 
expédié Richard Hnatt sur Mars malgré ses protestations 
véhémentes. Personnellement, je plains Hnatt. C’était une 
machination montée entièrement par Leo, naturellement. Et 
puis d’ailleurs, vous n’avez qu’à vous regarder. (Les six Palmer 
firent un geste de dédain.) Comme dit Leo, vous n’êtes qu’une 
illusion. Littéralement, on voit à travers vous. Tenez, je vais 
vous dire de façon plus précise ce que vous êtes. (Des six 
bouches à la fois, la sentence, calmement, tomba :) Vous êtes un 
fantôme. 

Barney les considéra sans rien dire et ils lui rendirent son 
regard, placidement, sans s’émouvoir. 

— Essayez donc de bâtir votre vie sur de telles prémisses, 
reprirent-ils. Quoi qu’il en soit, vous possédez maintenant ce 
que promet saint Paul et qui ferait tomber en pâmoison votre 
amie Anne Hawthorne, si elle le savait. Vous n’êtes plus doté, 
comme le commun des mortels, d’une périssable enveloppe 
charnelle ; vous avez revêtu à la place une apparence éthérée. 
Quel effet cela vous fait-il, Mayerson ? (Le ton était moqueur, 
mais la compassion se lisait néanmoins sur chacun des six 
visages.) Vous n’avez plus besoin de manger, de boire, de 
respirer… vous pouvez à volonté passer à travers les murs ou 
n’importe quel objet matériel. Vous apprendrez avec le temps. Il 
est certain que, sur le chemin de Damas, Paul a eu une vision en 
rapport avec ce phénomène. Comme vous le voyez, ajoutèrent 
en chœur les Eldritch, mon point de vue n’est pas tellement 
éloigné des théories chrétiennes et néo-chrétiennes soutenues 
par Anne. Elles aident en effet à expliquer beaucoup de choses. 

— Et vous, Eldritch, dans tout cela ? demanda Barney. Vous 
êtes mort, assassiné par Leo il y a deux ans. (Et je n’ignore pas, 
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ajouta-t-il en son for intérieur, que vous endurez les mêmes 
affres que moi.) Quelque part en chemin, le même processus a 
dû s’engager pour vous. Vous avez abusé du K-Priss et vous non 
plus vous ne pouvez pas maintenant regagner votre temps. 

— Ce monument, murmurèrent les six Eldritch en un même 
souffle lointain, est d’une inexactitude flagrante. Il se trouve 
qu’un combat spatial a réellement eu lieu au large de Vénus. 
J’étais (ou je suis censé avoir été) à bord du premier vaisseau. 
Leo était à bord du second. Nous revenions d’une conférence à 
trois qui s’était déroulée sur Vénus en compagnie de Hepburn-
Gilbert et Leo a profité de l’occasion pour attaquer notre 
vaisseau. Voilà sur quelles bases ce monument a été édifié. 
Grâce à d’habiles pressions économiques exercées auprès des 
organismes politiques appropriés, Leo a su se ménager une 
place de choix dans les manuels d’histoire. 

Deux personnes, un homme à l’allure importante suivi d’une 
jeune femme qui devait être sa secrétaire, débouchèrent à 
l’extrémité du couloir. Ils jetèrent en passant un drôle de regard 
à Barney et aux six créatures qui se trouvaient dans l’ascenseur. 

Aussitôt, les six créatures cessèrent d’être Palmer Eldritch. 
Le changement s’opéra sous les yeux de Barney. Il avait 
maintenant devant lui six personnes tout à fait normales et 
dissemblables. 

Barney s’éloigna de l’ascenseur. Il erra dans les corridors 
pendant une période de temps indéterminée puis empruntant la 
rampe, il descendit au rez-de-chaussée où était situé 
l’organigramme des Combinés P.P. Il chercha son nom et le 
numéro de son bureau. Comble de l’ironie, son nom était 
précédé du titre qu’il avait essayé de ravir par la force à Leo peu 
de temps auparavant : Coordinateur Prévog, hiérarchiquement 
au-dessus de tous les autres conseillers. Encore une fois, si 
seulement il avait attendu… 

Sans aucun doute, Leo avait réussi à le faire revenir de Mars. 
Il l’avait sauvé de l’univers des clapiers. Et cela impliquait un 
grand nombre de choses. 

Le procès envisagé – ou une quelconque stratégie de 
rechange – avait réussi. Ou réussirait. Et dans pas longtemps 
peut-être. 
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L’atmosphère hallucinatoire provoquée par Palmer Eldritch, 
ce pêcheur d’âmes, était éminemment efficace mais non pas 
parfaite. Elle était limitée dans le temps. S’il s’était seulement 
abstenu de toucher au K-Priss après la première fois… 

Ce n’était peut-être pas par hasard qu’Anne Hawthorne 
s’était trouvée en possession d’une tablette de K-Priss. Si son 
hypothèse était fondée, les protestations de la jeune fille avaient 
été simulées ; elle lui avait tendu une perche qu’il s’était 
empressé de saisir sans se douter qu’il était manœuvré par 
Palmer Eldritch. 

Et pas moyen de faire machine arrière. 
Si toutefois il fallait en croire Eldritch, parlant par 

l’intermédiaire de Leo. Par l’intermédiaire de sa congrégation, 
disséminée partout. Tout reposait sur des si. 

Il prit l’ascenseur jusqu’à l’étage où se trouvait son bureau. 
Lorsqu’il ouvrit la porte, l’homme assis à la table de travail 

leva la tête en disant : 
— Referme cette porte. Nos minutes sont précieuses. 
Il se mit debout et Barney le détailla d’un air songeur tout en 

refermant docilement la porte derrière lui. 
— Merci, lui dit son moi futur d’un ton glacial. Et 

maintenant, cesse de te tracasser pour trouver le moyen de 
regagner ton époque. Tu y arriveras. La technique utilisée par 
Eldritch affectait surtout – affecte, si tu préfères voir cela de ton 
point de vue à toi – l’apparence des choses, et pas forcément 
leur réalité intrinsèque. Tu me suis ? 

— Je… je te crois sur parole. 
— Naturellement, poursuivit son alter ego, j’ai beau jeu d’en 

parler maintenant que tout est fini. Palmer Eldritch continue à 
se manifester de temps à autre, parfois même en public ; mais je 
sais, et tout le monde, jusqu’aux lecteurs les plus ignares des 
homéojournaux de bas étage, sait qu’il s’agit seulement d’un 
fantasme. Palmer Eldritch, le vrai, est enterré quelque part sur 
Sigma 14-B, c’est un fait prouvé. Mais la situation est tout autre 
en ce qui te concerne. Pour toi, Palmer Eldritch pourrait se 
manifester à n’importe quel moment ; et ce qui serait un 
fantasme à mes yeux aurait pour toi une existence bien réelle. Il 
en sera de même lorsque tu retourneras sur Mars. Tu y 
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rencontreras un Palmer Eldritch tout à fait authentique, et 
franchement je ne t’envie pas. 

— Dis-moi seulement comment y retourner, fit Barney. 
— Tu renonces à Emily ? 
— J’ai peur. (Et Barney se sentit transpercé par son propre 

regard, chargé de la connaissance du futur.) Eh bien ? lâcha-t-il. 
Tu ne voudrais tout de même pas que j’essaie de 
t’impressionner en prétendant le contraire ? 

— Ce qui donnait à Eldritch une énorme emprise sur tous 
ceux qui ont eu l’imprudence d’absorber du K-Priss, c’est que le 
retour à l’état normal est extrêmement lent et graduel. Il 
s’accomplit par paliers successifs, chaque hallucination se 
rapprochant un peu plus de la réalité que la précédente. 

Parfois, le processus demande des années entières. C’est ce 
qui a décidé les Nations Unies à changer d’avis en fin de compte 
et à se retourner contre Eldritch. Hepburn-Gilbert était sincère, 
au début, lorsqu’il croyait que la drogue aidait à mieux pénétrer 
la réalité concrète. Mais plus tard tous ceux qui ont fait ou ont 
vu faire l’expérience du K-Priss se sont rendu compte que c’était 
précisément le… 

— Je n’ai donc jamais récupéré après la première dose. 
— Exact. Tu n’as jamais regagné la réalité absolue. Comme 

cela aurait été le cas si tu t’étais abstenu vingt-quatre heures de 
plus. Les fantasmes d’Eldritch se seraient volatilisés sans laisser 
de trace ; tu serais libre. Mais Eldritch a réussi à te faire 
absorber une seconde dose plus massive. Il savait qu’on t’avait 
envoyé sur Mars pour œuvrer contre lui, sans avoir la moindre 
idée de ce qui se tramait. Il avait peur de toi. 

Étrange d’entendre dire une chose pareille. Cela sonnait 
faux. Avec tous les pouvoirs qu’il avait détenus et détenait 
encore… Mais Eldritch avait eu connaissance lui aussi du 
monument érigé dans l’avenir. Il savait que, d’une façon ou 
d’une autre, il finirait par se faire tuer. 

La porte du bureau s’ouvrit brusquement. 
Roni Fugate apparut sur le seuil. En les voyant, elle resta 

sans réaction… elle se contenta de les regarder stupidement, la 
bouche ouverte. Finalement, elle murmura : 
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— Un fantasme. Je crois que c’est celui qui est debout. Celui 
qui est le plus près de moi. 

Encore tremblante, elle entra dans le bureau en refermant la 
porte sur elle. 

— C’est exact, lui dit le Barney futur en la dévisageant avec 
attention. Tu peux d’ailleurs t’en assurer en passant ta main à 
travers. 

Ce qu’elle fit. Barney Mayerson vit la main de Roni passer à 
travers son corps puis disparaître. 

— J’ai déjà vu des fantasmes, fit-elle en retirant sa main. 
(Elle avait repris son assurance.) Mais jamais de toi, mon chéri. 
Tous ceux qui ont absorbé cette abomination se sont un jour ou 
l’autre transformés en fantasmes. Mais, depuis quelque temps, 
on en voyait beaucoup moins. Tu te rappelles, il y a un an 
environ, on ne pouvait pas faire deux pas sans en rencontrer un. 
Même Hepburn-Gilbert a fini par se trouver nez à nez avec lui-
même. Il ne l’avait pas volé, conclut-elle. 

— Tu te rends bien compte, lui dit l’alter ego, qu’il est sous la 
domination d’Eldritch. Même si pour nous celui-ci n’existe plus. 
Aussi nous devons rester sur nos gardes. D’un instant à l’autre, 
Eldritch peut dénaturer ses perceptions. Et le cas échéant, il 
n’aura pas d’autre ressource que de réagir en conséquence. 

Roni s’adressa à Barney : 
— Et qu’est-ce que nous pourrions faire pour t’aider ? 
— Il veut retourner sur Mars, dit l’alter ego. Ils ont mis en 

place une machination pour détruire Eldritch en passant par les 
tribunaux interplanétaires. Il est censé absorber une drogue 
épilepsigène, le KV-7. Ne me dis pas que tu as oublié tous ces 
détails ? 

— Non, mais l’affaire n’a jamais été plaidée, fit Roni. Eldritch 
a accepté un compromis. Le litige a été réglé à l’amiable. 

— Nous pouvons te transporter sur Mars, dit l’alter ego à 
Barney, à bord d’un vaisseau des Combinés P.P. Mais cela 
n’arrangera rien : non seulement Eldritch te suivra et 
t’accompagnera pendant tout le voyage, mais encore il sera là-
bas pour t’accueillir. C’est un de ses petits jeux préférés. 
N’oublie pas que le fantasme est libre d’aller où il lui plaît. Il 
n’est limité ni par le temps ni par l’espace. C’est précisément ce 
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qui le caractérise, cela et le fait qu’il est dépourvu de 
métabolisme, tout au moins selon notre acception du terme. 
Assez bizarrement, cependant, il est affecté par la pesanteur. 
Bien que nos connaissances soient encore incomplètes, un 
grand nombre d’études ont été publiées récemment sur la 
question. En particulier, conclut-il sur un ton qui en disait long, 
sur le point suivant : comment exorciser un fantasme et le 
renvoyer à son propre espace-temps. 

— Tu es pressé de te débarrasser de moi ? demanda 
froidement Barney. 

— Exact, répondit son double sans se départir de son calme. 
De la même façon que tu es pressé de rentrer chez toi. Tu sais 
maintenant que tu as commis une erreur. Tu sais que… 

Il jeta un regard de biais à Roni et se tut aussitôt. Il ne 
désirait pas faire allusion à Emily devant elle. 

— Quelques tentatives ont été faites avec des électrochocs à 
haute tension et à faible intensité, fit Roni. Avec des champs 
magnétiques aussi. À l’université de Colombia, ils… 

— Les meilleurs résultats jusqu’à présent, interrompit l’alter 
ego, ont été obtenus par la section de physique de Cal, sur la 
côte ouest. Le fantasme est soumis à une irradiation de 
particules bêta qui désintègrent la base protéique nécessaire à… 

— C’est bon, dit Barney. Je vais vous laisser tranquilles. Je 
vais aller voir à la section de physique de Cal ce qu’ils peuvent 
faire pour moi. 

Il se sentait vaincu, abandonné de tous, y compris de lui-
même, son ultime ressource. Seigneur ! songea-t-il, en proie à 
une fureur amère et impuissante. 

— C’est drôle, dit Roni. 
— Qu’est-ce qui est drôle ? demanda l’alter ego en renversant 

son siège en arrière et en croisant nonchalamment les bras. 
— Ce que tu viens de dire à propos de Cal. Pour autant que je 

sache, ils n’ont jamais fait la moindre recherche sur les 
fantasmes. 

Elle s’adressa tranquillement à Barney : 
— Demande-lui de te montrer ses mains. 
— Tes mains, dit Barney. (Mais déjà l’horrible métamorphose 

avait commencé à se produire, dans la mâchoire, surtout, dont il 
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reconnaissait la déformation caractéristique.) Bon, ça suffit, dit-
il d’une voix indistincte. 

Il lui sembla que les murs vacillaient autour de lui. 
— Aide-toi, le ciel t’aidera, persifla l’alter ego. Vous croyez 

vraiment, Mayerson, que vous arrangez les choses en allant 
frapper à toutes les portes pour essayer de vous faire prendre en 
pitié ? J’ai pitié de vous, moi. Je vous avais prévenu de ne pas 
absorber cette seconde dose. Je vous libérerais volontiers si je 
savais comment ; et croyez-moi, j’en sais plus sur cette drogue 
que n’importe qui d’autre. 

— Que va-t-il lui arriver ? demanda Roni à l’alter ego qui n’en 
était plus un du tout. (La métamorphose était achevée et c’était 
Palmer Eldritch qui était assis derrière le bureau, grand, les 
cheveux gris, renversé dans son fauteuil pivotant auquel il 
imprimait un léger mouvement de balancement, gigantesque 
monceau de toiles d’araignée séculaires empruntant, de façon 
presque incongrue, une forme quasi humaine.) Mon Dieu, est-
ce qu’il est condamné à errer éternellement de cette façon ? 

— Excellente question, fit Palmer Eldritch gravement. 
J’aimerais bien le savoir moi aussi. Autant pour moi-même que 
pour lui. N’oubliez pas que je suis dans le bain encore plus que 
lui. (Il s’adressa à Barney :) Vous comprenez, je suppose, qu’il 
n’est nullement obligatoire que vous assumiez votre Gestalt 
ordinaire. Vous pouvez être un vulgaire caillou, ou un arbre, ou 
un élément de toiture antithermique. J’ai été tout cela, et bien 
plus encore. Si vous devenez un objet inanimé, une vieille 
souche par exemple, le cours du temps n’a plus de prise sur 
vous. C’est une solution intéressante pour qui désire échapper à 
son existence de fantasme. Mais ce n’est pas mon cas. (Sa voix 
s’était adoucie.) Pour moi, retourner à mon espace-temps 
équivaut à mourir par les bons soins de Leo Bulero. Je ne puis 
survivre que sous ma forme actuelle. Mais vous… (Il fit un geste 
large en souriant faiblement.) Soyez un roc, Mayerson. Laissez 
s’écouler tout le temps qu’il faudra avant que disparaisse l’effet 
de la drogue. Dix ans. Un siècle. Un million d’années. Soyez un 
fossile dans une vitrine de musée. 

Au bout d’un moment, Roni Fugate déclara : 
— Il a peut-être raison, Barney. 
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Barney s’approcha du bureau, souleva dans ses mains un 
presse-papiers en verre et le reposa. 

— Nous ne pouvons pas le toucher, dit Roni, mais il… 
— Cette aptitude des fantasmes à manipuler des objets, fit 

remarquer Palmer Eldritch, apporte la preuve qu’ils ont une 
existence réelle et ne sont pas de simples projections de l’esprit. 
Souvenez-vous des manifestations attribuées aux revenants : ils 
étaient capables de projeter des objets à travers une pièce, mais 
eux aussi étaient incorporels. 

Rivée à l’un des murs de la pièce, il y avait une plaque. C’était 
une récompense décernée jadis à Emily pour une série de 
poteries qu’elle avait exposées. Jamais il n’avait voulu s’en 
séparer. 

— Je veux être cette plaque, décida Barney. 
Elle était en bois dur, probablement de l’acajou, et en cuivre. 

Elle ferait un long usage et, de plus, il savait que jamais son 
alter ego ne l’abandonnerait. Il marcha vers la plaque en se 
demandant comment on cessait d’être un homme pour se 
métamorphoser en un objet de cuivre et de bois rivé au mur 
d’un bureau. 

— Désirez-vous que je vous aide, Mayerson ? demanda 
Eldritch. 

— Oui. 
Quelque chose s’empara de lui et le souleva. Il tendit les bras 

pour essayer de résister. Invinciblement, il était attiré au fond 
d’un interminable tunnel dont les parois se rétrécissaient autour 
de lui… Il se sentait enserré de toutes parts et comprit qu’il avait 
fait erreur. Palmer Eldritch, une fois de plus, avait refermé son 
étau sur lui, démontrant de façon éclatante son pouvoir sur tous 
ceux qui avaient touché au K-Priss. Eldritch était intervenu, il 
ne savait pas dans quel sens, mais ce qui était arrivé n’était pas 
ce qu’il avait dit. Pas ce qui avait été promis. 

— Que le diable vous emporte, Eldritch, fit Barney. 
Il n’entendait même pas sa propre voix. Il n’entendait rien. Il 

descendait toujours, immatériel, affranchi à présent des lois de 
la pesanteur, devenu moins encore qu’un fantasme. 

Laissez-moi au moins quelque chose, Palmer, implora-t-il 
silencieusement. Par pitié. Mais sa prière, il le savait, avait déjà 
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été rejetée. Palmer Eldritch avait agi depuis longtemps… il était 
trop tard ; il avait toujours été trop tard. Mais j’irai jusqu’au 
bout du procès, se promit Barney. Je trouverai le moyen de 
retourner sur Mars, d’avaler la toxine et de passer le reste de 
mon existence à me battre devant les tribunaux 
interplanétaires… et je gagnerai. Pas pour Leo ni pour les 
Combinés P.P., mais pour moi. 

Il entendit alors un grand rire. Le rire de Palmer Eldritch, 
mais émergeant de… 

Sa propre bouche. 
Il regarda ses mains, distingua la gauche, pâle, rose, faite de 

chair et de peau, couverte d’un léger duvet et presque invisible, 
puis la droite, brillante, parfaite de simplicité mécanique, 
tellement supérieure à l’originale depuis longtemps oubliée. 

Il savait maintenant ce qui lui était arrivé. Une super-
translation – de son point de vue tout au moins – avait été 
accomplie, vers laquelle tous les événements précédents avaient 
peut-être convergé. 

C’est moi, s’avisa-t-il, que Leo Bulero tuera. C’est ma mort 
que commémorera le monument. 

Je suis Palmer Eldritch. 
Dans ce cas, songea-t-il au bout d’un moment tandis que le 

décor autour de lui semblait s’affermir et se clarifier, je me 
demande comment il s’en tire avec Emily. 

Mal, j’espère. 
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De Proxima du Centaure jusqu’à la Terre elle-même, il 
déployait sa formidable étreinte. Ce n’était pas un être humain 
qui était revenu. Et il disposait d’un immense pouvoir. Il savait 
vaincre la mort. 

Mais il n’était pas heureux. Pour la simple raison qu’il était 
tout seul. Ce à quoi il avait essayé de remédier aussitôt. Il s’était 
donné beaucoup de mal pour en attirer d’autres sur la voie qu’il 
avait suivie. 

Parmi eux se trouvait Barney Mayerson. 
— Voyons, Mayerson, fit-il sur le ton de la conversation, 

qu’est-ce que vous avez à perdre ? Réfléchissez un peu : dans 
l’état actuel des choses, vous êtes fini… pas de femme, un passé 
que vous regrettez. Vous avez fait un mauvais choix à un 
carrefour décisif de votre existence alors que personne ne vous y 
obligeait. Et vous ne pouvez pas réparer. Même si l’avenir devait 
durer un million d’années, il ne pourrait pas vous rendre ce que 
vous avez défait de vos propres mains. Vous saisissez mon 
raisonnement ? 

Pas de réponse. 
— Et il y a une chose que vous oubliez, continua-t-il après un 

temps d’arrêt. Cette espèce de savant allemand a fait régresser 
votre ex-femme avec son évolthérapie. Je sais, elle a eu – ou 
plutôt son mari – le bon sens d’interrompre aussitôt le 
traitement ; et sa production se vend toujours aussi bien : elle 
n’a pas régressé à ce point. Mais quand même… vous ne 
voudriez plus d’elle. Ce serait plus fort que vous. Vous la 
trouveriez légèrement plus vide, un tout petit peu plus stupide. 
Et ce ne serait pas comme par le passé. Même si elle voulait 
revenir avec vous. Tout serait différent. 

Il marqua à nouveau un temps d’arrêt. Cette fois-ci, il y eut 
une réponse : 

— C’est bon ! 
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— Où aimeriez-vous aller ? poursuivit-il alors. Mars, non ? 
Bon, la Terre, alors. 

Barney Mayerson, à l’intérieur de lui-même, répondit : 
— Pas la Terre. Je l’ai quittée volontairement. J’en avais 

assez. Tout était fini pour moi. 
— D’accord, pas la Terre. Voyons voir. Hum…, réfléchit-il. Et 

Prox, hein ? Vous ne connaissez pas le système proxien ni les 
Proxiens. Je fais office de pont entre les deux systèmes. Grâce à 
moi, ils peuvent venir ici, dans le système solaire, à n’importe 
quel moment… à condition que je le leur permette. Je ne l’ai 
jamais permis jusqu’ici. Mais il faut voir comme ils en ont envie. 
Ils sont tous alignés bien sagement, comme des gosses devant 
un cinéma le samedi après-midi. 

— Transformez-moi en caillou. 
— Pourquoi ? 
— Pour que je ne ressente plus rien, répondit Barney 

Mayerson. Il n’y a de place pour moi nulle part. 
— Ça ne vous plaît pas d’être transféré avec moi dans un 

même organisme homogène ? 
Pas de réponse. 
— Vous pouvez partager mes ambitions. J’en ai à revendre. À 

côté desquelles celles de Leo sont dérisoires. (Sauf que, bien sûr, 
se dit-il, Leo va bientôt m’assassiner. Selon les critères 
temporels extérieurs à l’état de translation, tout au moins.) 
Tenez, je vais vous expliquer une de ces ambitions. Une petite. 
Ça vous stimulera peut-être un peu. 

— J’en doute, fit Barney. 
— Je vais devenir une planète. 
Barney se mit à rire. 
— Vous trouvez ça drôle ? (Il était furieux.) 
— Je trouve que vous êtes cinglé. Que vous soyez un homme 

ou une chose venue de l’espace intersystèmes, vous n’en êtes 
pas moins complètement détraqué. 

— Je ne vous ai pas expliqué, fit-il avec dignité, ce que 
j’entendais exactement par là. J’ai l’intention d’être tous les 
habitants de cette planète à la fois. Vous savez laquelle ? 

— La Terre. 
— Absolument pas. Mars. 



215 

— Pourquoi Mars ? 
— C’est un endroit… (Il cherchait ses mots.) Neuf. Inexploité. 

Plein de potentialités. Je serai à l’intérieur de chacun des 
colons, au fur et à mesure qu’ils arriveront et commenceront 
leur nouvelle existence. Je serai le guide de leur civilisation. Je 
serai leur civilisation ! 

Pas de réponse. 
— Eh bien, dites quelque chose. 
— Comment se fait-il, dit Barney, si vous pouvez être une 

planète entière, que je ne puisse pas être une toute petite plaque 
fixée au mur de mon bureau ? 

— Hum, fit-il, déconcerté. C’est bon. Vous pouvez être cette 
plaque. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? Soyez ce 
que vous voudrez… vous avez pris la drogue, vous avez le droit 
de vous transformer en tout ce qu’il vous plaira. Naturellement, 
cela ne se passera pas réellement. C’est la vérité. Ce que je vous 
dis là, c’est le fin du fin : il s’agit bien d’une hallucination. Ce qui 
donne à l’expérience une si grande apparence de réalité, c’est 
qu’elle va de pair, exactement comme dans le cas des rêves, avec 
certains caractères prémonitoires. J’en ai visité un million, de 
ces soi-disant mondes de « translation ». Je les ai tous vus. Et 
savez-vous ce qu’ils sont ? Rien du tout. C’est comme un rat 
blanc prisonnier qui lancerait de temps à autre des stimuli à 
telle ou telle zone de son cortex… C’est écœurant. 

— Je vois, dit Barney Mayerson. 
— Et vous voulez aller moisir dans l’un d’eux, sachant cela ? 
Au bout d’un moment, Barney répondit : 
— Certainement. 
— C’est bon ! Je vous transformerai en caillou. Je vous 

mettrai quelque part au bord de l’océan, là où vous pourrez 
écouter le bruit des vagues pendant un ou deux millions 
d’années. Cela devrait vous satisfaire. (Bougre d’idiot, songea-t-
il avec véhémence. Un caillou ! Seigneur !) 

— Suis-je ramolli ou quoi ? demanda Barney. (Pour la 
première fois le doute semblait s’être insinué dans sa voix.) Est-
ce là ce que voulaient les Proxiens ? Est-ce pour cela qu’on vous 
a envoyé ? 
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— On ne m’a pas envoyé. Je suis venu ici de mon plein gré. 
C’est plus drôle que de vivre au milieu du cosmos avec les 
étoiles incandescentes pour seules compagnes. (Il gloussa.) 
Ramolli… je pense bien que vous l’êtes. Et vous voulez être un 
caillou. Franchement, Mayerson, ce n’est pas du tout ce que 
vous désirez en réalité. Ce que vous désirez, c’est la mort. 

— La mort ? 
— Vous ne le saviez pas ? (Il était incrédule.) Allons ! 
— Non. Je ne le savais pas. 
— C’est tout simple, Mayerson. Je vais vous envoyer dans un 

monde où vous serez un chien écrasé en putréfaction au fond 
d’un fossé. Songez-y : quel soulagement ce sera pour vous ! 
Vous allez prendre ma place. Vous l’avez déjà prise. C’est vous 
que Leo Bulero tuera. C’est cela, le chien crevé au fond du fossé. 

Et moi, se dit-il, je vivrai. C’est le cadeau que je vous fais. Un 
cadeau empoisonné. Je vous laisse mourir à ma place et dans 
quelques mois un monument sera érigé sur Sigma 14-B, mais je 
serai à l’abri dans votre corps. Et lorsque vous quitterez Mars 
pour reprendre votre poste aux Combinés P.P., vous serez 
Palmer Eldritch. Et j’échappe à mon destin. 

C’était aussi simple que ça. 
— Eh bien, Mayerson, conclut-il, las de discuter. Exécution, 

comme on dit. Considérez-vous comme éjecté. Nous ne sommes 
plus un seul et même organisme. Nous assumons de nouveau 
séparément nos destinées respectives. C’est ce que vous avez 
demandé. Vous êtes à bord d’un vaisseau de Conner Freeman 
qui vient de quitter Vénus et je suis au clapier Chicken Pox. Je 
possède à la surface un jardin potager qui fait merveille et je 
couche avec Anne Hawthorne toutes les fois qu’il m’en prend 
l’envie… C’est la belle vie, en ce qui me concerne. J’espère que 
vous êtes également satisfait de la vôtre. 

Et, à cet instant, il émergea. 
Il se trouvait dans la cuisine contiguë à sa cellule dans le 

clapier. Il se faisait frire une poêlée de champignons locaux… 
l’air sentait le beurre et les épices et, dans la pièce voisine, son 
magnétophone portatif jouait une symphonie de Haydn. 
Satisfait, l’âme en paix, il songea : Exactement ce que je voulais. 
Un peu de repos et de tranquillité. Après tout, j’y étais habitué 



217 

là-bas, dans le vide intersystèmes. Il bâilla, s’étira 
voluptueusement et déclara : 

— J’ai réussi. 
Assise dans la pièce voisine, en train de lire un homéojournal 

emprunté au service de documentation émanant de l’un des 
satellites de l’ONU, Anne Hawthorne s’informa : 

— Réussi quoi, Barney ? 
— À trouver la dose d’assaisonnement parfaite, fit-il. 
Je suis toujours Palmer Eldritch se dit-il, et je suis ici. Je 

survivrai à l’attaque de Leo et je saurai utiliser au mieux cette 
vie dont Barney n’a pas su, ou voulu, tirer parti. Nous verrons 
bien s’il sera du même avis lorsque les canons de Leo feront 
voler son vaisseau en poussière et qu’il se verra sur le point de 
quitter une existence amèrement regrettée. 

 
Ébloui par la clarté qui l’entourait, Barney Mayerson cilla. Au 

bout d’une seconde, il comprit qu’il se trouvait à bord d’un 
vaisseau. La pièce était banale, un mélange de salon et de 
chambre à coucher, mais le mobilier était rivé au plancher. De 
plus, la gravité était inhabituelle ; artificiellement créée, elle ne 
reproduisait pas exactement celle de la Terre. 

Et il y avait une ouverture sur l’extérieur. Étroite et de la 
forme d’un rayon de cire d’abeille dans une ruche. Mais il alla 
coller son œil à l’épais hublot de plastique à travers lequel il 
discerna le vide de l’espace. Le Soleil, aveuglant, emplissait une 
partie du panorama et il tendit le bras, distraitement, pour faire 
fonctionner le filtre noir. Ce faisant, il aperçut sa main. Sa main 
artificielle, métallique, superbement efficace. 

Il quitta aussitôt sa cabine et longea la coursive jusqu’au 
poste de contrôle dont la porte était verrouillée. De son poing 
d’acier, il tambourina sur l’épais blindage jusqu’au moment où 
quelqu’un vint ouvrir. 

— Oui, monsieur Eldritch, fit le jeune pilote blond en saluant 
avec déférence. 

— Vous allez envoyer un message. 
S’étant muni d’un stylo, le pilote se pencha sur le bloc fixé à 

une extrémité de son tableau de bord. 
— Le destinataire, monsieur ? 



218 

— Mr Leo Bulero. 
— À Léo… Bulero, écrivit le pilote rapidement. Faut-il le faire 

relayer par la Terre, monsieur ? Auquel cas… 
— Inutile. Leo est à proximité, à bord de son propre vaisseau. 

Dites-lui… (Il se concentra rapidement.) 
— Désirez-vous lui parler, monsieur ? 
— Je ne veux pas qu’il me tue. Voilà ce que j’essaie de lui 

dire. Ni qu’il vous tue vous, ainsi que tous ceux qui sont à bord 
de cette lente et monstrueuse cible mouvante. 

Mais à quoi bon ? se dit-il. Quelqu’un de chez Félix Blau 
m’épiait certainement lorsque je suis monté à bord, sur Vénus. 
Leo sait que Palmer Eldritch est dans le vaisseau, il n’y a rien à 
faire. 

— Vous voulez dire que la concurrence est devenue serrée à 
ce point ? demanda le pilote, interloqué. Il avait pâli. 

Zoe Eldritch, sa fille, vêtue d’un ensemble tyrolien et de 
chaussons de fourrure, fit son apparition. 

— Que se passe-t-il ? 
— Leo est près d’ici, fit-il. Son vaisseau est armé avec la 

permission de l’ONU. Nous avons été attirés dans un guet-
apens. Nous n’aurions jamais dû aller sur Vénus. Hepburn-
Gilbert est de connivence avec eux. (Il s’adressa au pilote.) 
Essayez de le contacter. Je retourne dans ma cabine. 

— Des clous, gronda le pilote. Essayez vous-même. C’est 
après vous qu’il en a. 

Il se laissa glisser de son siège en lui cédant ostensiblement 
la place. 

Barney s’assit en soupirant et manipula l’émetteur. Il le régla 
sur la fréquence de détresse, se saisit du micro et déclara : 

— Leo, vieille fripouille, vous avez réussi à me posséder. Vous 
m’avez attiré là où je ne peux rien faire. Vous et votre satanée 
flotte, vous aviez déjà tout combiné avant mon retour de Prox… 
vous avez eu l’avantage dès le départ. (Il se sentait plus 
courroucé qu’autre chose maintenant.) Nous n’avons rien à 
bord de ce vaisseau. Absolument rien pour nous protéger. Vous 
vous attaquez à une cible sans défense. 

Il marqua un temps d’arrêt, cherchant quoi dire d’autre. Que 
je suis Barney Mayerson, se dit-il, et qu’Eldritch ne sera jamais 



219 

attrapé ni tué parce qu’il se transférera éternellement d’une 
existence à l’autre ? Et qu’en réalité vous allez tuer quelqu’un 
que vous connaissez bien et que vous aimez ? 

— Dis quelque chose, souffla Zoe. 
— Leo, fit-il dans le micro. Laissez-moi retourner sur Prox. 

Par pitié. (Il attendit, captant pour toute réponse les parasites 
qui parvenaient à son écouteur.) C’est très bien, fit-il. Je retire 
tout ce que j’ai dit. Je ne quitterai jamais le système solaire et 
vous ne me tuerez jamais, même avec l’aide de Hepburn-Gilbert 
ou de qui vous voudrez. (Il s’adressa à Zoe :) Qu’est-ce que tu 
dis de ça, hein ? (Il laissa tomber bruyamment le micro.) C’est 
fini. 

La première décharge de laser coupa presque le vaisseau en 
deux. 

Gisant sur le sol du poste de contrôle, Barney Mayerson 
entendit le sifflement asthmatique et saccadé des pompes à air 
d’urgence qui se mettaient en branle. J’ai ce que je voulais, se 
dit-il. Ou plutôt ce que Palmer prétend que je voulais. La mort. 

Tout près de là, l’appareil de Leo Bulero, un chasseur armé 
par les Nations Unies, manœuvrait pour placer sa seconde et 
fatale décharge. Déjà, sur l’écran du poste de contrôle, les 
flammes de ses tuyères étaient apparentes. 

Il s’apprêta à mourir. 
Soudain, sans transition, Leo Bulero apparut à l’entrée de sa 

cellule et marcha vers lui. 
Curieuse, Anne Hawthorne se leva de son siège en disant : 
— Ainsi, vous êtes Leo Bulero. J’aurais un certain nombre de 

questions à vous poser au sujet de votre produit, le D-Liss… 
— Je n’ai rien à voir avec le D-Liss, fit Leo. C’est une rumeur 

tout à fait dénuée de fondement. Aucune de mes activités 
commerciales n’est en quoi que ce soit illégale. Dites-moi, 
Barney, est-ce que oui ou non vous avez avalé… (Il baissa la 
voix, se pencha vers Barney Mayerson et finit dans un souffle :) 
Vous savez quoi. 

— Je m’en vais, s’empressa de dire Anne. 
— Non, grogna Leo. (Il se tourna vers Félix Blau qui hocha la 

tête.) Nous savons que vous travaillez pour Blau, ajouta-t-il à 
l’adresse d’Anne. (Puis il secoua Barney Mayerson, irrité.) Je ne 
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pense pas qu’il l’ait prise, fit-il à mi-voix. Je vais le fouiller. (Il se 
mit à explorer méthodiquement les poches de Barney.) Je l’ai ! 
s’écria-t-il enfin en exhibant le tube qui contenait la toxine 
cérébrale. (Il dévissa le bouchon et regarda à l’intérieur.) Intact, 
dit-il à Blau, complètement écœuré. Pas étonnant que Faine 
n’ait pas eu de ses nouvelles. Il s’est dégonflé. 

— Je ne me suis pas dégonflé, dit Barney. (Il ajouta en son 
for intérieur : Je reviens de loin. Ça ne se voit donc pas ?) Le K-
Priss, dit-il tout haut. Je reviens de très loin. 

— Vous croyez ? Vous êtes resté « parti » à peine deux 
minutes, fit Leo d’un ton méprisant. Nous sommes arrivés ici 
juste au moment où vous veniez de vous enfermer. Un type – 
Norm je ne sais plus qui – nous a ouvert la porte avec son passe. 
Il doit être chef de clapier, je suppose. 

— Souvenez-vous, dit Anne, que l’expérience subjective du K-
Priss est indépendante de notre perception du temps. Pour lui, 
plusieurs heures ou plusieurs jours se sont peut-être écoulés. 
(Elle regarda avec sympathie dans la direction de Barney.) 
N’est-ce pas ? 

— On m’a tué, fit Barney. (Il se redressa sur son séant, pris 
de nausée.) Vous m’avez assassiné. 

Il y eut un long silence embarrassé. 
— C’est à moi que vous faites allusion ? demanda finalement 

Félix Blau. 
— Non, dit Barney. 
Cela n’avait plus d’importance. Jusqu’à ce qu’il se drogue à 

nouveau, tout au moins. Alors, la fin surviendrait rapidement. 
Palmer Eldritch triompherait. Il verrait sa survie assurée. C’était 
cela qui était insupportable. Non pas l’idée de sa propre mort – 
qui viendrait un jour ou l’autre – mais celle de Palmer Eldritch 
revêtant l’immortalité. Mort, songea-t-il, où est ta victoire sur 
cette… créature ? 

— Je me sens insulté, se plaignit Félix Blau. Pourquoi dites-
vous qu’on vous a assassiné, Mayerson ? 

Nous vous avons tiré du coma, au contraire. Et nous avons 
dû accomplir pour ce faire un long et difficile voyage. Sans 
parler des risques auxquels mon client Leo Bulero s’expose en 
venant dans le fief de Palmer Eldritch. (Il regarda autour de lui 
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avec appréhension.) Faites-lui prendre cette toxine, dit-il à Leo, 
et regagnons la Terre avant qu’il se passe quelque chose de 
terrible. Je sens ça dans l’air. 

Il se dirigea vers la porte de la cellule. 
— Acceptez-vous de la prendre, Barney ? fit Léo. 
— Non. 
— Pourquoi ? Lassitude, Patience, même. 
— J’accorde trop de prix à la vie. (J’ai décidé de mettre fin à 

mon expiation, ajouta-t-il en son for intérieur. Mieux vaut tard 
que jamais.) 

— Que vous est-il arrivé durant la translation ? 
Barney se mit sur ses pieds. C’est à peine s’il y parvint. 
— Il ne vous le dira pas, déclara Félix Blau, sur le seuil. 
— Et notre accord, Barney ? dit Leo. Je vous ferai sortir de 

Mars. Vous le savez bien. Et l’épilepsie du type Q ne signifie pas 
la fin de… 

— Vous perdez votre temps, dit Blau en lançant à Barney un 
dernier regard venimeux. Quelle erreur d’avoir placé tous vos 
espoirs sur un type pareil ! 

— Il a raison, Leo, fit Barney. 
— Jamais plus vous ne quitterez Mars, dit Leo. Je ne 

bougerai pas le petit doigt pour vous faire regagner la Terre. 
Quelle que soit la suite des événements. 

— Je sais. 
— Et ça vous est égal. Vous allez passer le reste de votre 

existence à vous droguer stupidement. (Il le regardait 
furieusement, sans comprendre.) 

— Plus jamais, dit Barney. 
— Alors quoi ? 
— Je vivrai ici. En colon. Je ferai prospérer mon jardin à la 

surface, je construirai des systèmes d’irrigation et tout ça. (Il se 
sentait las et la nausée ne l’avait pas quitté.) Je regrette, fit-il 
simplement. 

— Moi aussi, dit Leo. Et je ne comprends pas. 
Il regarda Anne Hawthorne, quêtant vainement une réponse 

de ce côté-là, puis haussa les épaules et se dirigea vers la porte. 
Là, il hésita, s’apprêtant à ajouter quelque chose, mais il 
renonça. Accompagné de Félix Blau, il s’éloigna dans le couloir. 
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Barney écouta le bruit de leurs pas résonner le long de la rampe 
qui conduisait à la surface, puis décroître pour laisser 
finalement place au silence. Il alla jusqu’au lavabo se verser un 
verre d’eau. 

Au bout d’un moment, Anne déclara : 
— Je comprends. 
— Tu crois ? (L’eau lui fit du bien. Elle faisait disparaître les 

derniers effets du K-Priss.) 
— Une partie de toi est devenue Palmer Eldritch ; et une 

partie de lui s’est incarnée en toi. Jamais plus vous ne pourrez 
vous séparer complètement. Vous serez toujours… 

— Tu perds la tête. 
Harassé, il s’appuya contre le bord du lavabo pour ne pas 

tomber. Ses jambes étaient défaillantes. 
— Eldritch a obtenu de toi ce qu’il voulait, reprit Anne. 
— Non, car je suis revenu trop tôt. Il aurait fallu que je reste 

en translation encore cinq ou dix minutes. Lorsque la deuxième 
salve arrivera, c’est Eldritch qui sera à bord du vaisseau. Pas 
moi. 

C’est pourquoi, songea-t-il, je n’ai pas besoin de me 
détraquer le cerveau en imaginant une solution de désespoir 
élaborée au dernier moment, Eldritch est condamné de toutes 
les façons… ou plutôt, se reprit-il, la créature est condamnée. 

— Je vois, fit Anne. Et tu es sûr que cette vision du futur que 
tu as eue pendant la translation… 

— Elle est valable. (Car il ne s’appuyait pas que sur les 
renseignements obtenus sous l’effet de la drogue. Il avait 
également son talent de cognitif.) Et Palmer Eldritch ne l’ignore 
pas non plus, poursuivit-il. Il tentera, il tente, tout ce qui est en 
son pouvoir pour se sortir de là. Mais il ne pourra rien faire. 

Ou du moins, s’avisa-t-il, il est probable qu’il ne pourra rien 
faire. Mais c’était là l’essence même du futur : une série de 
possibilités entremêlées. Depuis longtemps, il avait appris à les 
accepter, à s’y frayer coûte que coûte un chemin au mieux de 
son intuition. C’est ainsi qu’il avait pu conserver sa place chez 
Léo. 

— Mais à cause de cela Leo te laissera croupir ici. Il ne fera 
rien pour te ramener sur la Terre. Tu n’as pas compris qu’il était 
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sérieux en disant cela ? Je l’ai bien vu sur son visage. Lui vivant, 
jamais tu… 

— La Terre, dit Barney, je l’ai assez vue. 
Lui aussi avait parlé sérieusement tout à l’heure. Sa véritable 

place, il le sentait maintenant, était sur Mars. Ce qui était bon 
pour Palmer Eldritch l’était aussi pour lui. Car Palmer Eldritch 
avait vécu de nombreuses existences. Une immense expérience 
avait dû s’accumuler dans cet homme, ou cette créature, quelle 
qu’elle soit. Et sa fusion avec Eldritch pendant la translation lui 
avait laissé une marque indélébile, sous la forme d’une espèce 
de perception universelle. Il était curieux de savoir si Eldritch 
avait reçu de lui quelque chose en échange. Est-ce que je 
possède une caractéristique qui aurait bien pu l’intéresser ? 
L’intuition ? Les états d’âme, ou le souvenir, ou le sens des 
valeurs ? 

La question avait son importance, décida-t-il. Mais la 
réponse était non. 

Notre adversaire, créature horrible et inhumaine, s’est 
insinué comme une maladie à l’intérieur d’un membre de notre 
race au cours d’un long voyage entre la Terre et Prox… et 
pourtant, il en savait bien plus long que moi sur la véritable 
signification de notre existence là-bas. L’avantage du recul. 
Acquis au cours de longs siècles passés à dériver sans but au 
milieu de l’espace, à attendre que passe à sa portée une 
quelconque forme de vie, pour la saisir et en revêtir 
l’apparence… Voilà sans aucun doute la source de son savoir. 
Non pas une hypothétique expérience, mais une sombre rêverie, 
solitaire et sans fin. En comparaison, moi, je n’avais rien vu, 
rien fait du tout. 

À la porte de la cellule, Norm et Fran Schein apparurent. 
— Alors, Mayerson, comment était-ce ? Est-ce que c’est 

meilleur la deuxième fois ? 
Ils entrèrent, attendant sa réponse avec intérêt. 
— Ça ne vaut rien, dit Barney. 
Déçu, Norm déclara : 
— Je n’ai pas eu du tout la même réaction. J’ai aimé ça, au 

contraire. Bien plus que le D-Liss. Sauf que… (Il hésita. Le 
visage soucieux, il regarda sa femme à la dérobée.) Il y avait une 
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espèce de présence rampante là où je me trouvais. Comme une 
ombre au tableau. Naturellement, j’étais à ce moment-là… 

— Tu vois bien que Mr Mayerson est fatigué, interrompit 
Fran. Tu lui donneras les détails plus tard. 

Norm Schein considéra Barney d’un œil soupçonneux. 
— Vous êtes un drôle de numéro, Barney. À peine revenu à 

vous la première fois, vous vous précipitez sur Miss Hawthorne 
ici présente pour lui arracher des mains sa tablette et vous allez 
vous enfermer dans votre cellule ; et à présent vous voudriez 
nous faire croire… (Il haussa les épaules avec philosophie.) 
Enfin, disons que vous avez un peu trop forcé sur la dose. Vous 
manquez de modération, mon vieux. Moi, j’essaierai encore une 
fois. Mais prudemment. Pas comme vous. (Comme s’il cherchait 
à se donner du courage, il ajouta d’une voix plus forte :) 
Certainement, je recommencerai. Car j’ai aimé ça. 

— Excepté, dit Barney, cette présence inquiétante. 
— Je l’ai sentie moi aussi, déclara tranquillement Fran. Et je 

ne toucherai plus à cette drogue. Quelle que soit cette chose, elle 
me fait peur. (Elle frissonna et se rapprocha de son mari. 
Automatiquement, en un réflexe né d’une longue habitude, il 
passa son bras autour de sa taille.) 

— Vous n’avez pas à en avoir peur, dit Barney. Elle essaie 
seulement de vivre, tout comme nous. 

— Mais elle était tellement…, commença Fran. 
— C’est normal, dit Barney. N’importe quelle créature ayant 

vécu aussi longtemps nous inspirerait de la répulsion. Notre 
esprit se refuse à accepter le concept d’une aussi monstrueuse 
longévité. 

— À vous entendre, vous avez l’air de bien la connaître, dit 
Norm. 

Je la connais, effectivement, songea Barney. N’en ai-je pas, 
comme disait Anne, une petite partie à l’intérieur de moi-
même ? Et jusqu’à ce qu’elle meure, d’ici quelques mois, une 
portion de moi restera incorporée à elle. Le moment le plus 
pénible, réfléchit-il, ce sera quand Leo la tuera. Je me demande 
ce que je ressentirai alors… 

— Cette chose, dit-il en s’adressant à tout le monde mais en 
particulier à Norm Schein et à son épouse, a un nom que vous 
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reconnaîtriez si je vous le disais. Bien qu’il soit certain qu’elle ne 
songerait jamais à se désigner ainsi. C’est nous qui lui avons 
attribué ce titre. À la suite d’une expérience à distance, étalée 
sur des milliers d’années. Tôt ou tard, nous devions nous 
trouver confrontés avec elle. Sans la distance. Ni les années. 

— Vous voulez parler de Dieu, fit Anne Hawthorne. 
Il jugea inutile de répondre, à part un léger signe 

d’assentiment. 
— Mais… un Dieu qui fait le mal ? murmura Fran Schein 

dans un souffle. 
— Ce n’est qu’un aspect suggéré par notre expérience 

subjective. 
N’ai-je donc pas réussi à vous faire comprendre ça ? se 

demanda Barney. Faut-il vous raconter comment la créature a 
essayé, à sa façon, de me venir en aide ? Bien qu’elle soit elle 
aussi enchaînée par les forces du destin, qui semblent 
transcender tout ce qui vit, aussi bien elle que nous ? 

— Ça alors, fit Norm Schein, dont les commissures des lèvres 
s’affaissèrent en une moue de consternation. 

Un instant, il ressembla à un petit garçon à qui on vient de 
voler ses billes. 
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Plus tard, lorsque ses jambes eurent cessé de se dérober sous 
lui, il conduisit Anne Hawthorne à la surface et lui montra les 
débuts de son jardin. 

— Tu sais, dit Anne, il faut un certain courage pour laisser 
choir les gens de cette façon. 

— Tu parles de Leo ? (Il comprenait ce qu’elle voulait dire. 
Personne ne pouvait nier l’importance de ce qu’il venait de faire 
à Leo et à toute son organisation.) Leo est assez grand, lui fit-il 
remarquer. Il s’en relèvera. Il se rendra compte qu’il lui faut 
affronter Eldritch par ses propres moyens, et il le fera. 

Et c’est beaucoup plus que ce que le procès lui aurait 
apporté, se dit-il. Mon talent de cognitif est là pour me 
l’indiquer. 

— Des betteraves, dit Anne. (Elle s’était assise sur le garde-
boue d’un tracteur autonome et examinait des sachets de 
semences.) J’ai horreur des betteraves. N’en plante pas, s’il te 
plaît. Surtout pas des mutantes, celles qui sont vertes et longues 
et ont à peu près la saveur d’un bouton de porte en plastique de 
l’année dernière. 

— Tu songes donc à venir t’établir ici ? 
— Non. (Sans avoir l’air de rien, elle s’absorba dans la 

contemplation de la boîte de commande homéostatique du 
tracteur et joua machinalement avec un câble d’alimentation 
effiloché et en partie carbonisé.) Mais je serai sans doute 
amenée à partager un repas avec votre groupe de temps à autre. 
Après tout, tels que vous êtes, vous êtes mes seuls voisins. 

— Écoute, fit-il, ce grotesque tas de ruines que tu prétends 
habiter… (Ça y est, songea-t-il, voilà que je me laisse gagner par 
un chauvinisme au rabais.) Mon clapier, reprit-il néanmoins, 
enfonce le tien n’importe quel jour de la semaine. 

— Et le dimanche ? Tu te surpasses, ce jour-là ? 
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— Le dimanche, nous n’avons pas le droit. Nous le 
consacrons à la lecture des Écritures. 

— Il ne faut pas rire de ça, fit doucement Anne Hawthorne. 
— Je ne riais pas. 
— Ce que tu as dit tout à l’heure de Palmer Eldritch… 
— Il y a une chose que je voulais t’expliquer, dit Barney. Ou 

deux, tout au plus. Primo, son existence – tu sais de quoi je 
parle – est réelle. Sa présence est réelle. Sans doute pas de la 
façon dont nous l’avons imaginée et ressentie jusqu’à présent… 
mais d’une manière plus subtile que nous ne concevrons peut-
être jamais. Et secundo… (Il hésita.) 

— Dis toujours. 
— Il n’y a pas grand-chose qu’il puisse faire pour nous, dit 

Barney. Il essaie. Il est là, les bras ouverts et les mains vides ; il 
comprend, il voudrait bien nous aider, mais… ce n’est pas si 
simple que ça. Ne me demande pas pourquoi. Il ne le sait peut-
être pas lui-même. Il en est peut-être encore à se poser la 
question. Après l’avoir ruminée pendant tout ce temps. 

Et ce n’est pas le temps qui lui manque, songea-t-il, ou qui 
lui manquera s’il parvient à échapper à Leo Bulero. Brave Leo, 
tellement humain, tellement plus près de nous par 
comparaison. Savait-il seulement contre quoi il avait entrepris 
de lutter ? Et s’il savait… essaierait-il quand même, garderait-il 
ses plans inchangés ? 

Pour Barney, cela ne faisait aucun doute. Il n’était pas 
cognitif pour rien. 

— Cette chose qui a rencontré Eldritch et s’est emparée de 
lui, reprit Anne. C’est vrai qu’elle nous est supérieure et que 
nous ne pouvons ni la juger ni apprécier ses motivations. C’est 
un mystère qui nous dépasse. Mais je persiste à croire que tu te 
trompes, Barney. Une chose qui vient à nous les bras ouverts et 
les mains vides, comme tu dis, ne peut pas être Dieu. C’est une 
créature façonnée par quelque chose de plus grand qu’elle-
même, tout comme nous. Dieu n’a pas été façonné, et il ne se 
pose pas de problèmes. 

— J’ai senti en lui, fit Barney, un je ne sais quoi 
d’indiscutablement divin. (Et particulièrement, pensa-t-il, au 
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moment où j’étais le plus désemparé, où Eldritch m’a donné ma 
chance.) 

— Tu ne comprends pas, dit Anne. Il est certain qu’il se 
trouve à l’intérieur de chacun d’entre nous. À plus forte raison, 
dans la forme de vie supérieure dont nous sommes en train de 
parler. Sa présence est nécessairement encore plus manifeste. 
Mais… laisse-moi te raconter l’histoire du chat et de l’entrecôte. 
Elle est brève et très simple. C’est une maîtresse de maison qui 
reçoit à dîner, et elle a posé en attendant une merveilleuse 
entrecôte de cinq livres sur le buffet de la cuisine. Lorsque les 
invités arrivent, elle bavarde avec eux dans le salon, ils prennent 
un verre ou deux. Puis elle s’excuse, va dans la cuisine pour 
préparer l’entrecôte… et s’aperçoit qu’elle a disparu. Et que voit-
elle dans un coin, en train de se pourlécher tranquillement les 
babines ? Le chat de la maison. 

— Le chat a mangé l’entrecôte, dit Barney. 
— Tu crois ça ? Les invités accourent ; ils discutent. Les cinq 

livres d’entrecôte se sont volatilisées et le chat a l’air 
parfaitement satisfait et repu. « Pesons le chat », suggère 
quelqu’un. Ils ont tous un peu bu et l’idée leur paraît excellente. 
Ils vont dans la salle de bains et placent le chat sur la bascule. Il 
pèse cinq livres. Tout le monde se presse autour de la bascule et 
un invité dit : « C’est bien ça, le compte y est. » Ils sont certains 
de savoir ce qui s’est passé maintenant qu’ils possèdent une 
preuve concrète. À ce moment un autre invité, pris de scrupule, 
demande d’une voix intriguée : « Mais où est le chat ? » 

— J’ai déjà entendu cette histoire, dit Barney. Je ne vois pas 
en quoi elle s’applique à notre problème. 

— Tout simplement, elle pose le problème ontologique en 
termes immédiats. Si tu l’examines de plus près… 

— Bah, fit-il, irrité. Cinq livres de chat, c’est cinq livres de 
chat… il n’y a pas d’entrecôte si la bascule indique cinq livres. 

— Rappelle-toi le vin de l’hostie, fit tranquillement Anne. 
Il la regarda fixement. Un moment, l’idée sembla émerger. 
— Oui, reprit-elle. Le chat n’était pas l’entrecôte. 
Mais… le chat pouvait être une manifestation de l’entrecôte à 

ce moment particulier. La pierre d’achoppement, en 
l’occurrence, c’est le mot : est. Tu ne peux pas dire que ce qui 
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s’est insinué à l’intérieur de Palmer Eldritch est Dieu, car tu ne 
peux pas prétendre en savoir autant sur Lui ; personne ne le 
peut. Mais cette entité venue de l’espace peut très bien, comme 
nous, être façonnée à Son image. Pour peu qu’il ait eu le bon 
plaisir de revêtir cette forme pour se montrer à nous. Si la carte 
n’est pas le territoire, le pot n’est pas le potier. Aussi, Barney, 
laissons l’ontologie de côté : évitons de dire, est. (Elle le 
dévisagea anxieusement pour voir s’il l’avait comprise.) 

— Un jour, dit Barney, ce monument sera l’objet d’un culte. 
Non pas, songea-t-il, en raison de l’exploit qu’a réalisé – ou, 

plus exactement, que réalisera – Leo Bulero. Mais nous serons 
amenés fatalement, toute notre société, comme j’ai déjà 
commencé à le faire, à projeter en cette créature, d’une dérisoire 
et pitoyable façon, notre conception de la puissance infinie. Et 
nous aurons raison, en un sens, car cette puissance est 
indubitablement là. Quant à déterminer sa véritable nature, 
comme dit Anne… 

— Je vois que tu as envie de rester seul avec ton jardin, 
déclara cette dernière. Je vais rentrer au clapier. Bonne chance. 
Et, Barney… (Elle s’approcha de lui, lui prit la main et la serra 
longtemps dans la sienne.) Ne t’abaisse jamais. Dieu ou être 
supérieur, quel qu’il soit, je suis sûre que celui que nous avons 
rencontré ne voudrait pas cela. Et le voudrait-il que tu n’aurais 
quand même pas à le faire. (Elle se pencha, l’embrassa et 
commença à s’éloigner.) 

— Est-ce que tu me donnes raison ? cria Barney dans sa 
direction. Cela servira-t-il à quelque chose d’essayer d’aménager 
ce jardin ? Ou sommes-nous condamnés à finir comme les 
autres ?… 

— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. Je ne suis pas 
qualifiée. 

— Tout ce qui t’intéresse, fit-il avec véhémence, c’est le salut 
de ton âme. 

— Non. Même cela ne m’intéresse plus. J’avoue être 
terriblement désorientée. Tout ici me déroute. Tiens. (Elle 
revint lentement vers Barney, le regard terne et le visage 
sombre.) Lorsque tu m’as bousculée, tu te rappelles ? Pour 
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m’arracher ma tablette de K-Priss. Sais-tu ce que j’ai vu en toi ? 
Je dis bien vu, et non pas cru voir. 

— Une main artificielle. Une mâchoire déformée. Et des 
yeux… 

— Oui. Ces yeux métalliques, marqués d’une fente… Qu’est-
ce que ça voulait dire ? 

— Que tu regardais la réalité absolue. L’essence au-delà de la 
simple apparence. (Dans ta terminologie à toi, pensa-t-il, ce que 
tu as vu se nomme… des stigmates.) 

Elle le considéra gravement pendant un moment. 
— C’est ainsi que tu es réellement ? dit-elle enfin en se 

détournant avec une manifeste aversion. Pourquoi parais-tu 
différent ? Tu n’es pas comme ça maintenant. Je ne comprends 
pas. (D’une voix frémissante, elle ajouta :) Je n’aurais pas dû 
raconter cette histoire de chat. 

— J’ai vu la même chose en toi, Anne. À ce moment précis. 
La main qui m’a résisté n’avait certainement aucun rapport avec 
celle dont t’a gratifiée la nature. 

Avec quelle facilité tout rentrait dans l’ordre. La Présence 
habite en nous, songea-t-il, en puissance sinon dans la réalité. 

— Est-ce une malédiction ? demanda Anne. Nous avons 
l’écho d’une malédiction divine originelle. Tout serait-il en train 
de recommencer ? 

— C’est à toi qu’il faut demander cela. N’as-tu pas vu les trois 
stigmates ? La main artificielle, les yeux Jensen et la mâchoire 
déformée… 

Symboles, songea-t-il, de l’immanence en nous de cette 
créature. Sans que nous ayons invoqué sa présence. Et… nous 
ne disposons pas des sacrements intermédiaires qui pourraient 
nous garantir d’elle. Nous ne pouvons pas la forcer par des rites 
subtils, laborieux et éprouvés, à se cantonner dans des 
substances déterminées analogues au pain et au vin. Elle est là, 
étale, au grand jour. Elle regarde dans nos yeux et par nos yeux. 

— C’est le prix, décida Anne, que nous devons payer pour 
avoir voulu goûter au K-Priss. La réédition du péché originel. 
(Sa voix était étrangement amère.) 

— Sans doute. Mais je crois avoir déjà payé. 
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Ou été à deux doigts de payer, rectifia-t-il mentalement. 
Cette créature, que nous ne connaissons que sous son enveloppe 
terrienne, voulait se substituer à moi à l’instant de sa 
destruction. Au lieu de Dieu acceptant de périr pour l’homme, 
comme jadis, nous avons vu – l’espace d’un instant – une 
puissance… la puissance supérieure demander à l’homme de se 
sacrifier pour elle. 

Cela suffit-il à la ranger parmi les forces du mal ? se 
demanda-t-il. L’argument que j’ai opposé à Fran Schein reste-t-
il valable ? Cela suffit, en tout cas, à la rendre inférieure à ce qui 
nous a rendu visite deux mille ans avant elle. Il s’agit ni plus ni 
moins, comme dit Anne, du désir d’un organisme issu de la 
poussière de se perpétuer. Ce désir, nous l’avons toujours eu. Ne 
préférons-nous pas immoler un agneau plutôt que d’être 
immolés ? Puisque l’oblation est nécessaire, autant la faire subir 
à un autre que soi-même. Notre vie entière est dédiée à cet 
unique principe. Pourquoi pas la sienne ? 

— Au revoir, fit Anne. Je te laisse à tes méditations. Tu peux 
t’installer dans cette drague et creuser à ta guise. Peut-être que, 
la prochaine fois que je viendrai te voir, il y aura ici un système 
d’irrigation complet. 

Elle lui adressa, brièvement, un dernier sourire et s’éloigna 
en direction de son clapier. 

Resté seul, Barney escalada le marchepied de la drague, 
s’installa dans la cabine et déclencha le mécanisme rouillé et 
imprégné de sable. Avec un lugubre grincement de protestation, 
la machine sortit, comme à regret, de sa léthargie. C’était pour 
elle le strident appel de la trompette du jugement, mais elle 
n’était pas encore tout à fait prête. 

 
Il avait dû excaver environ cinq cents mètres de tranchée 

irrégulière lorsqu’il s’aperçut qu’une forme de vie indigène, 
quelque créature des sables de Mars, le suivait à distance 
respectueuse. Il arrêta aussitôt la drague et fouilla du regard la 
froide et aveuglante réverbération. 

La créature faisait vaguement songer à une vieille grand-
mère à quatre pattes, tout efflanquée et visiblement à jeun. 
C’était probablement le fameux chacal télépathe contre lequel 
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on l’avait à maintes reprises mis en garde. Tout en gardant 
soigneusement ses distances, la créature l’observa un bon 
moment de l’air de quelqu’un qui n’a rien eu à se mettre sous la 
dent depuis de longs jours, puis… projeta ses pensées. C’était 
donc bien cela, il avait eu raison. 

— Puis-je vous manger ? demanda la créature, pantelante, la 
mâchoire pendante. 

— Bon Dieu non, fit Barney en cherchant précipitamment 
dans la cabine de la drague quelque chose qui pût servir d’arme. 

Sa main se referma sur une grosse clé à molette qu’il brandit 
en direction du prédateur martien, la laissant parler pour lui. 

— Descendez de là, émit la créature, à la fois autoritaire et 
suppliante. Je ne peux pas vous atteindre là-haut. 

La pensée suivante était probablement destinée à être 
formulée in petto, mais elle fut quand même projetée. 
Visiblement, la créature n’était pas très astucieuse. 
« J’attendrai, décida-t-elle. Il finira par être obligé de 
descendre. » 

Barney fit faire volte-face à la drague et reprit la direction de 
son clapier. Le moteur se mit à ahaner à un rythme d’une 
lenteur inquiétante. Tous les deux mètres, il paraissait sur le 
point de rendre l’âme. Barney avait le pressentiment qu’il n’y 
arriverait jamais. Peut-être la créature avait-elle raison. Peut-
être serait-il obligé, en fin de compte, de descendre et de 
l’affronter. 

Épargné, songea-t-il, avec une profonde amertume, par la 
forme de vie infiniment supérieure qui s’est emparée de Palmer 
Eldritch et qui fait planer sa menace sur tout un système… tout 
cela pour finir dans le ventre d’une bête chétive. La fin d’un long 
périple, se dit Barney. Une fin qu’il y a seulement cinq minutes, 
malgré mon talent de cognitif, je n’aurais jamais anticipée. Sans 
doute mon inconscient s’y refusait-il… comme le Dr Sourire, s’il 
était ici, ne manquerait pas de le souligner. 

Avec un gémissement poussif, la drague se cabra 
violemment, se raidit, puis, dans un dernier soubresaut, expira. 

Un long moment, Barney resta en silence à sa place. Droit 
devant lui, à quelque distance de là, le chacal affamé ne le 
quittait pas des yeux. 
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— C’est bon, dit Barney. Me voilà. 
Il sauta de la drague en faisant tournoyer sa clé à molette. 
La créature fonça sur lui. 
Arrivée presque à sa portée, elle poussa soudain un 

jappement aigu, vira sur place et passa à côté de lui sans le 
toucher. Il la suivit du regard. « Impur », pensa la créature. Elle 
s’arrêta à distance et le considéra peureusement, la langue 
pendante. 

— Vous êtes un être impur, l’informa-t-elle lugubrement. 
Impur, pensa Barney. Comment ? Pourquoi ? 
— C’est ainsi, répondit le prédateur. Regardez-vous. Je ne 

peux pas vous manger. Je serais malade. 
Immobile, en proie à une déception mêlée d’aversion, la 

créature semblait terrorisée par Barney. 
— Peut-être sommes-nous tous impurs, à vos yeux. En tant 

que Terriens, étrangers à votre monde. 
— C’est vous seul, répondit le chacal sans la moindre 

hésitation. Regardez – pouah ! – votre bras droit ; votre main. Il 
y a quelque chose d’intolérablement anormal en vous. Comment 
pouvez-vous être aussi souillé ? 

Il ne prit pas la peine de regarder son bras et sa main. C’était 
inutile. 

Calmement, aussi dignement qu’il le put, il reprit à travers 
sables le chemin du clapier. 

 
Cette nuit-là, au moment où il s’apprêtait à se coucher sur 

l’étroit lit de fer de sa cellule, quelqu’un frappa à la porte. 
— Hé, Mayerson. Ouvrez-moi. 
Il passa sa robe de chambre et alla ouvrir la porte. 
— Le cargo est de retour, fit Norm Schein avec animation en 

le saisissant par le revers de sa robe de chambre. Vous savez, le 
pourvoyeur de K-Priss. S’il vous reste encore quelques peaux, 
vous feriez bien de… 

— S’ils veulent me voir, dit Barney en lui faisant lâcher prise, 
il leur faudra descendre jusqu’ici. Vous n’avez qu’à leur faire la 
commission. (Il referma la porte tandis que Norm s’éloignait 
bruyamment.) 
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Il s’assit devant la table à laquelle il prenait habituellement 
ses repas, sortit son paquet – le dernier – de cigarettes 
terriennes et fuma, plongé dans une méditation profonde, 
tandis que les pas des colons résonnaient de toutes parts dans 
les corridors. Comme des souris, pensa-t-il, attirées par l’odeur 
du fromage. 

La porte de sa cellule s’ouvrit. Il ne leva pas les yeux. Il 
demeura absorbé dans la contemplation de la table, du cendrier, 
de la boîte d’allumettes et du paquet de Camel. 

— Monsieur Mayerson. 
— Je sais ce que vous allez dire, fit Barney. 
Palmer Eldritch entra dans la cellule et ferma la porte. Il 

s’assit face à Barney en disant : 
— Exact, mon cher ami. Je vous ai laissé partir juste avant. 

Avant que Leo tire sa deuxième salve. Ma décision a été 
mûrement pesée. Et croyez-moi, j’ai eu le temps d’y réfléchir. 
Un peu plus de trois siècles. Mais je ne vous dirai pas pourquoi. 

— Ça m’est égal, dit Barney sans lever les yeux. 
— Vous ne pouvez pas me regarder ? 
— Je suis impur, déclara Barney. 
— QUI VOUS A DIT ÇA ? 
— Un animal du désert. Il ne m’avait jamais vu auparavant. Il 

a fallu qu’il s’approche de moi pour le savoir. 
— Hmm ! Peut-être ses motifs… 
— Il n’y a pas de motif qui tienne. En fait, c’était tout le 

contraire. La créature était à moitié morte de faim et ne 
demandait qu’à me dévorer. Aussi, cela devait être vrai. 

— La mentalité primitive, dit Palmer Eldritch, fait souvent la 
confusion entre le sacré et l’impur. Pour elle, les deux sont 
tabou. Lors des rites de… 

— Oh ! taisez-vous, dit Barney avec amertume. Vous savez 
très bien que c’est la vérité. Je suis vivant, je ne mourrai pas à 
bord de ce vaisseau, mais je suis souillé. 

— Par moi ? 
— Prenez ça comme vous voudrez. 
Au bout d’un moment, Eldritch haussa les épaules. 
— C’est bon. J’ai été exilé d’un système stellaire – son nom 

ne vous apprendrait rien – et j’ai élu domicile dans le corps de 
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cet aventurier de la finance originaire de votre système, le jour 
où il m’a rencontré sur sa route. Une partie de ce qui s’est 
produit en lui vous a été transmise, mais elle est négligeable. 
Avec les années, les effets s’amenuiseront de plus en plus, 
jusqu’à disparition complète. Vos amis colons ne s’en 
apercevront même pas car ils sont touchés eux aussi. C’était 
inévitable, dès l’instant où ils ont goûté au produit que nous leur 
avons vendu. 

— J’aimerais savoir, dit Barney, vers quel but vous tendiez en 
introduisant le K-Priss parmi nous. 

— Je voulais me perpétuer, dit tranquillement la créature qui 
lui faisait face. 

À ce moment-là, Barney leva enfin les yeux. 
— Une forme de reproduction ? 
— Oui. La seule qui me soit possible. 
— Mon Dieu ! fit Barney, en proie à une insurmontable 

aversion. Nous serions tous devenus vos enfants. 
— Ne vous faites plus de souci pour ça, monsieur Mayerson, 

dit la créature en éclatant d’un rire humain et jovial. Occupez-
vous de votre petit jardin de surface, finissez votre système 
d’irrigation. Pour ma part, franchement, j’aspire à la mort. Je 
serai content lorsque Leo réalisera ce qu’il prépare déjà… Il a 
commencé à tirer les conséquences de votre refus d’absorber sa 
toxine cérébrale. N’importe comment, je vous souhaite 
beaucoup de chance sur Mars. Personnellement, j’avoue que je 
me serais très bien fait à une telle existence, mais les choses ont 
tourné différemment, voilà tout. 

Palmer Eldritch se leva. 
— Vous pourriez retourner en arrière, dit Barney. Reprendre 

votre ancienne forme, celle sous laquelle Eldritch vous a 
rencontré. Vous n’êtes pas obligé de vous trouver à l’intérieur de 
ce corps au moment où Leo ouvrira le feu sur votre vaisseau. 

— Vous croyez ? fit la créature d’un ton moqueur. Et si 
quelque chose d’infiniment pire m’attendait, pour le cas où je ne 
serais pas là-haut au rendez-vous ? Mais vous ne pourriez pas 
comprendre. Vous êtes une entité à la vie trop brève, et dans 
une vie brève il y a beaucoup moins de… (Songeuse, la créature 
s’interrompit.) 
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— Ne le dites pas, fit Barney. Je n’ai pas envie de le savoir. 
Lorsqu’il leva à nouveau les yeux, Palmer Eldritch n’était 

plus là. 
Il alluma une autre cigarette. C’est lamentable, songea-t-il. 

Voilà notre comportement lorsque finalement, après avoir tant 
attendu, nous entrons en contact avec une autre forme 
d’intelligence à l’intérieur de la galaxie. Et sa réaction. Elle ne 
laisse rien à envier à la nôtre. Sous certains aspects, elle est pire. 
Et il n’y a rien qui puisse redresser la situation. Plus 
maintenant. 

Et Leo qui croyait qu’avec ce simple tube de toxine nous 
avions une chance. Quelle ironie ! 

Quant à moi, me voilà, sans avoir eu besoin de commencer 
cette grotesque farce destinée aux tribunaux, physiquement, 
radicalement impur. 

Peut-être Anne peut-elle faire quelque chose pour moi, 
songea-t-il subitement. Il doit bien exister une méthode pour 
rendre à quelqu’un sa condition première, celle d’avant la 
souillure. Il essaya de rassembler ses souvenirs, mais il en savait 
vraiment très peu sur le culte néo-chrétien. N’importe 
comment, cela valait la peine d’essayer. C’était le seul espoir 
auquel il pût se raccrocher, et il allait avoir besoin d’espoir dans 
les années à venir. 

Après tout, la créature venue de l’espace et qui avait pris 
l’apparence de Palmer Eldritch était en quelque sorte 
apparentée à Dieu. Elle faisait partie de la Création de Dieu et il 
portait une part de la responsabilité de tout ce qui était arrivé. Il 
semblait à Barney qu’il aurait assez de sagesse pour l’admettre. 

Il en parlerait tout de même à Anne Hawthorne. Elle 
trouverait peut-être la technique appropriée pour lui venir en 
aide. Mais il était sceptique. Car un terrible pressentiment 
s’imposait clairement à lui, qui peut-être le concernait en même 
temps que tous ceux qui l’entouraient. 

Le salut n’était pas un vain mot. Mais… 
Il n’était pas pour tout le monde. 
 
En route pour la Terre après l’échec de leur mission auprès 

de Barney Mayerson sur Mars, Leo Bulero et son collaborateur 
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Félix Blau entreprirent d’examiner la situation sous tous les 
angles. Le plan à suivre leur semblait tout tracé maintenant. 

— Il se déplace continuellement entre un satellite artificiel 
sur orbite autour de Vénus et les autres planètes, sans parler de 
sa résidence sur la Lune, dit Félix Blau pour résumer la 
conversation. Et tout le monde sait à quel point un vaisseau est 
vulnérable une fois dans l’espace. Un tout petit trou, et… (Il fit 
un geste éloquent.) 

— Nous ne pouvons pas nous passer de la coopération des 
Nations Unies, dit Leo d’une voix renfrognée. 

Tout ce que lui et son organisation avaient le droit de 
posséder, c’étaient des armes individuelles. Pas de quoi 
transpercer un vaisseau. 

— J’ai quelques renseignements là-dessus, dit Blau en 
fouillant dans sa serviette. Mon organisation, comme vous ne 
l’ignorez peut-être pas, a des ramifications jusque dans 
l’entourage de Hepburn-Gilbert. Nous ne sommes pas en 
mesure de le forcer à faire quoi que ce soit, mais nous pouvons 
au moins discuter. (Il exhiba un document.) Le secrétaire 
général s’est ému de la présence à peu près constante de Palmer 
Eldritch dans chacun des univers hallucinatoires engendrés par 
le K-Priss. Il n’est pas assez sot pour ne pas interpréter les 
conséquences que cela implique. Si le phénomène doit 
continuer à se produire, il est probable que nous pouvons nous 
attendre à une coopération accrue, officieuse au moins, de sa 
part. Par exemple… 

— Permettez-moi de vous poser une question, l’interrompit 
Leo. Depuis combien de temps avez-vous une main artificielle ? 

Félix Blau baissa les yeux et laissa échapper un grognement 
de surprise. 

— Mais vous aussi, dit-il. Et vos dents ont un drôle d’aspect. 
Ouvrez la bouche, que je puisse mieux les voir. 

Sans répondre, Leo quitta son siège et se rendit aux toilettes 
pour s’examiner dans la glace. 

Il n’y avait aucun doute. Même les yeux étaient touchés. 
Résigné, il regagna sa place à côté de Félix Blau. Les deux 
hommes restèrent silencieux pendant un moment. D’une façon 
mécanique, Félix se mit à remuer ses papiers (Dieu du ciel, se 
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dit Leo, d’une façon littéralement mécanique !) tandis que Leo 
ne le quittait des yeux que pour scruter par le hublot, d’un 
regard hébété, l’obscurité étoilée du vide interplanétaire. 

Félix déclara finalement : 
— Ça fait un choc, sur le moment, vous ne trouvez pas ? 
— Je vous crois, approuva Leo d’une voix éteinte. Mais, 

Félix… qu’allons-nous faire ? 
— Accepter, dit Félix. 
Il regardait, avec une intense fixité, le reste des passagers 

assis de part et d’autre du couloir central. Leo leva les yeux et il 
vit aussi. La même déformation de la mâchoire. La même main 
droite, métallique et luisante, tenant soit un homéojournal, soit 
un livre, ou encore pianotant distraitement sur l’accoudoir. Et 
ainsi jusqu’au bout du couloir, là où commençait la cabine du 
pilote. Et même là, se dit Leo. Tous sans exception. 

— Je ne comprends pas ce qui se passe, dit Leo d’un ton 
désespéré. Est-ce que nous sommes en… translation, sous l’effet 
de cette ignoble drogue ? (Il fit un geste d’impuissance.) Nous 
avons perdu l’esprit tous les deux, non ? 

— Est-ce que vous avez pris du K-Priss ? 
— Non. Jamais depuis cette unique piqûre sur la Lune. 
— Moi non plus, dit Félix. Pas même une seule fois. Le mal 

est en train de gagner. Sans même le support de la drogue. Il se 
répand partout. Cette chose est partout. Mais c’est mieux ainsi. 
Hepburn-Gilbert sera obligé, à présent, de reconsidérer la 
position de l’ONU. Il verra l’ennemi sous son véritable visage. 
Cette fois-ci, Palmer Eldritch a fait une erreur. Il est allé trop 
loin. 

— Il n’y est peut-être pour rien, dit Léo. 
Peut-être ce maudit organisme était-il, comme un 

protoplasme, obligé de s’étendre instinctivement, indéfiniment, 
pour survivre. Jusqu’à ce qu’il soit détruit à la source, pensa-t-il. 
Et c’est à nous que revient cette tâche. À moi notamment, qui 
suis l’Homo Sapiens evolvens. Parfaitement. Tel que je suis ici, 
assis dans ce fauteuil, je représente l’homme du futur. Si nous 
obtenons l’assistance des Nations Unies. 

Je suis, se dit-il, le Protecteur de la race humaine. 
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Il se demanda si le mal avait déjà atteint la Terre. Il imaginait 
toute une civilisation de Palmer Eldritch, une armée de Palmer 
Eldritch répandus à la surface du globe, aux cheveux gris et aux 
joues creuses, tous munis d’un bras artificiel, d’une dentition 
excentrique et d’une vision mécanique. La perspective n’était 
guère attrayante. Lui, le Protecteur, se refusait à envisager une 
chose pareille. Et si la contagion s’étendait à notre cerveau ? se 
demanda-t-il. Si nous avions non seulement l’anatomie, mais la 
mentalité de cette chose… qu’adviendrait-il de nos plans pour la 
détruire ? 

Non, je parie que c’est encore une illusion, se dit-il. Je suis 
sûr que j’ai raison, c’est Félix qui se trompe. Je suis encore sous 
l’influence de cette unique dose. Je ne m’en suis jamais relevé, 
voilà tout. Il éprouvait un certain soulagement à cette pensée, 
car elle signifiait qu’il existait encore une Terre véritable, 
intacte. C’était lui seul qui était affecté. Même si l’authenticité 
de Félix Blau à côté de lui, celle du vaisseau, celle des souvenirs 
de sa visite sur Mars à Barney Mayerson semblait irréfutable. 

— Dites, Félix, fit-il en le poussant du coude, vous êtes une 
illusion. Vous saisissez ? Je suis dans un monde forgé par la 
drogue. Naturellement, je ne peux pas vous le prouver, mais… 

— Navré, dit Félix d’un ton laconique, mais vous vous 
trompez. 

— Allons donc ! Vous allez voir que je vais me réveiller, ou 
Dieu sait comment cela s’appelle lorsqu’on est pour de bon 
débarrassé de cette saleté. 

Tenez, je vais absorber des tas de liquides pour en laver mon 
sang au plus vite. (Il fit claquer ses doigts.) Mademoiselle, dit-il 
en agitant le bras avec animation. Apportez-nous à boire tout de 
suite. Un bourbon à l’eau pour moi. (Il questionna Félix Blau du 
regard.) 

— La même chose, murmura Félix. Avec un peu de glace. Pas 
trop, parce que c’est désagréable quand elle fond. 

L’hôtesse arriva bientôt, portant un plateau. 
— C’est vous qui voulez de la glace ? demanda-t-elle à Félix. 
Elle était blonde et jolie ; ses yeux verts avaient l’éclat de 

deux belles pierres polies. Lorsqu’elle se pencha sur lui, Leo 
entrevit la rondeur charmante de ses seins. Le spectacle lui mit 
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du baume au cœur. Mais ce qui gâchait l’impression d’ensemble, 
c’était la mâchoire horriblement déformée. Il se sentit déçu et 
frustré. Et les yeux aux merveilleux longs cils étaient 
maintenant remplacés par des fentes. Déprimé et morose, il 
détourna son regard jusqu’à ce qu’elle fût partie. Cela va être 
particulièrement difficile, se dit-il, en ce qui concerne les 
femmes. Il envisageait sans plaisir, par exemple, sa première 
rencontre avec Roni Fugate. 

— Vous avez vu ? demanda Félix en portant son verre à ses 
lèvres. 

— Oui. Cela montre à quel point nous devons agir vite. Dès 
que nous serons à New York, nous irons trouver cet idiot de 
Hepburn-Gilbert. 

— Pourquoi ? demanda Félix. 
Leo le regarda fixement, puis désigna sans mot dire la main 

luisante et artificielle de Félix qui tenait le verre. 
— Je crois que je commence à m’y faire, dit Félix d’un air 

songeur. 
C’est ce que je pensais, se dit Leo. Exactement ce à quoi je 

m’attendais. Mais j’ai confiance. Je vaincrai. Un jour ou l’autre, 
j’en suis sûr, je finirai par écraser cette chose. Je me connais, 
maintenant ; je connais l’étendue de mes possibilités. Tout 
repose sur mes épaules, et c’est aussi bien ainsi. Grâce à mon 
incursion dans l’avenir, j’en sais assez pour ne jamais 
abandonner, même si tous les autres doivent succomber. Même 
si je suis le dernier humain à conserver intacte la flamme du 
passé. Le passé d’avant Palmer Eldritch. J’ai foi en certains 
pouvoirs qui ont été implantés en moi depuis le début et qui, à 
la longue, réussiront à faire pencher la balance de mon côté. En 
un sens, il ne s’agit pas de moi. Il s’agit d’une puissance dont je 
suis le dépositaire et que même Palmer Eldritch ne peut me 
ravir, puisqu’il ne dépend pas de moi de la perdre ou de la 
conserver. Et je la sens grandir en moi. Invulnérable à ces 
modifications extérieures somme toute négligeables : les bras, 
les yeux, les dents… à l’abri des atteintes de cette malfaisante et 
négative triade de l’aliénation, du désespoir et de la réalité 
douteuse que Palmer Eldritch a ramenée avec lui de Proxima. 
Ou plutôt de l’espace intermédiaire. 
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Il songea : Nous avons déjà vécu des milliers d’années sous le 
coup d’une antique malédiction, de plus haute source que celle 
d’Eldritch, qui a en partie profané et détruit notre caractère 
sacré. Si celle-là n’a pas réussi à nous faire plier complètement, 
comment celle-ci le pourrait-elle ? À moins que leurs effets ne se 
conjuguent. Si c’est ce qu’il croit – si Palmer Eldritch est 
convaincu qu’il est venu pour ça –, il se trompe lourdement. Car 
ces pouvoirs qui ont été implantés en moi à mon insu… ils ne 
tombent pas sous le coup de la malédiction originelle. Voilà 
pourquoi. 

C’est mon cerveau évolué, songea-t-il, qui me dit cela. Elles 
n’ont pas été inutiles, ces séances d’évolthérapie… Je n’ai peut-
être pas vécu aussi longtemps que Palmer Eldritch, d’un côté, 
mais de l’autre j’ai derrière moi cent mille ans d’évolution 
artificielle accélérée, avec la sagesse correspondante. J’en ai eu 
pour mon argent. Jamais la situation ne m’est apparue aussi 
clairement. Dans les stations climatiques de l’Antarctique, j’irai 
retrouver mes pareils ; tous ensemble, nous formerons une 
guilde de Protecteurs. Pour sauver les autres. 

— Hé, Blau, fit-il en donnant une bourrade de son coude non 
artificiel à la semi-créature assise à côté de lui. Je suis votre 
descendant. Eldritch est venu d’un espace différent, mais moi je 
viens d’un temps différent. Vous saisissez ? 

— Hum ! murmura Félix Blau. 
— Regardez bien mon front élargi. Je suis un bulbocrâne, pas 

vrai ? Et ce réseau de chitine. Il n’est pas qu’au sommet. Il est 
partout. La thérapeutique, dans mon cas, a parfaitement réussi. 
Aussi, ne perdez pas espoir. Ayez confiance en moi. 

— Oui, Léo. 
— Attendez seulement que je m’y mette. Il y aura du sport. Et 

tant pis si ce sont des yeux Jensen artificiels qui vous regardent 
momentanément. Vous savez qui il y a à l’intérieur. D’accord ? 

— D’accord, Leo. Tout ce que vous voudrez, Léo. 
— Leo ? Pourquoi est-ce que vous m’appelez tout le temps 

Leo ? 
Raide, les deux mains crispées sur les accoudoirs de son 

siège, Félix Blau leva vers lui un regard implorant. 
— Réfléchissez, Leo. Pour l’amour du ciel, concentrez-vous. 
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— Oui. Je vois. (Dégrisé, rappelé à plus de modération, Leo 
hocha gravement la tête.) Désolé. Ça m’a échappé. Je sais à quoi 
vous faites allusion. Je sais de quoi vous avez peur. Mais 
rassurez-vous. Je suivrai votre conseil : je me concentrerai. (Il 
hocha de nouveau la tête, solennellement, et promit :) Cela ne se 
produira plus. 

Inexorablement, le vaisseau poursuivait sa course vers la 
Terre. 

 
FIN 
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