Mes conversations avec Jiddu Krishnamurti
1975 — 1986

Par Ruben Ernesto Feldman Gonzalez



Prologue

Durant mes rencontres, beaucoup de gens m'ont demandé d'écrire mes dialogues avec Krishnamurti, méme
tout en sachant que je ne les retrouverais que de mémoire, car seulement quelques uns ont été enregistrés.

C'est ainsi que j'ai commencé a réfléchir a rédiger au moins certains de mes souvenirs.
Néanmoins, quelques autres amis ont estimé qu'il était inutile d'écrire mes mémoires puisque Krishnamurti
avait effectué un si beau travail de I'exposition de la vie et de la vérité pour 'humanité avec ses propres

livres, vidéos et enregistrements audio.

J'ai écrit mes mémoires pour moi-méme, par amour pour Krishnamurti. Elles n'ajoutent rien a I'enseignement
de Krishnamurti.

J'espére que ceux qui liront Mes dialogues avec Krishnamurti ressentiront la nécessité de lire Krishnamurti
lui-méme.

J'ai presque cessé de lire, et lorsque je le fait, c'est uniquement pour lire de Krishnamurti le Journal,
Commentaires sur la vie, et les Oeuvres complétes de Krishnamurti (17 volumes, Kendall-Hunt, 1933-1967)

L'auteur a écrit ce livre, sur la demande de ses amis, initialement en Anglais, afin d'étre plus authentique
pour citer Jiddu Krishnamurti dans les dialogues. La langue maternelle de l'auteur est I'Espagnol.
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Le dernier entretien public

Le dernier entretien publique s'est tenu seulement deux mois avant sa mort, a Madras en Inde.

La brise jouait avec ses longs cheveux blancs. Il avait quatre-vingt dix ans. On entendait beaucoup d'oiseaux
gazouillant et produisant différents bruits, comme cela arrive habituellement pendant les entretiens publics
donnés par Krishnamurti.

Entre le gazouillis des oiseaux, sa voix résonnait fortement et trés clairement : « Ou allons-nous ? Avez-vous
jamais demandé ou allons-nous, peu importe ce que disent les pauvres livres, et peu importe a quel point ils
sont sacrés ? »

Il se demanda s'il existait autre chose dans la vie au-dela de faire de I'argent et d'impressionner autrui. Il
demanda comment nous pouvions vivre dans ce monde sans devenir cynique.

Existe-t-il une différence entre le cerveau et I'esprit, entre la pensée et I'esprit ?
Il a dit que le cerveau ne peut pas communiquer avec I'Esprit, mais que l'inverse est possible.

Krishnamurti a comparé le cerveau a un ordinateur. L'ordinateur est le résultat d'un programme, mais il peut
créer des programmes similaires.

« Qu'étes-vous, Messieurs ? » a-t-il demandé.

Il a dit que nous sommes tous piégés dans la « machine cérébrale », qui crée les programmes d'étre Russe,
Américain, Catholique, Protestant, Musulman et Juif, etc.

Il a dit que l'invention n'est pas la création.

J'ai rencontré David Bohm en 1987 a Ojai, en Californie. Nous avons discuté de ce sujet. Le processus
génétique qui crée la forme de l'organisme et du cerveau est une création simultanée (holokinésie).

Ensuite le cerveau apprend, invente et mémorise, et sur la base de cette mémoire il opére et prédit.
Ce mouvement de mémoire est a l'intérieur de la création.

Nous avons discuté de la relation entre « holokinésie » et « création ». Originellement, dans I'écriture
humaine, la « méditation » était I'absolu silence qui permet la communication entre I'esprit et la création.

A notre époque, la « méditation » est devenue un groupe de techniques et de « méthodes » inventé par la
mémoire et la connaissance dans le but déclaré de nous libérer de la pensée.

Krishnamurti s'est demandé ceci, dans son dernier entretien public :

« Existe-t-il une perception sans mesure, sans comparaison, sans récompense ou punition ? »

« Existe-t-il une méditation qui n'a rien a voir avec I'effort ou la volonté ? »

« Cette méditation n'est pas une auto-illusion, ce n'est pas un programme, ce n'est pas de l'auto-hypnose ».
« C'est le silence absolu, sans la volonté d'accomplir quoi que ce soit ».

« Si je décrivais cette méditation, ma description ne rendrait pas ce que c'est ».

« Il occupe un espace infini ».

« Messieurs, votre cerveau est-il a ce point silencieux et apaisé ? »

« Mais non apaisé par des drogues, l'alcool ou les croyances. »
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« L'apaisement de la satisfaction n'est pas apaisement ».

« Ce silence peut prendre contact avec la création dés maintenant, avec la vie qui émerge a ce moment-
méme de la création ».

« le souhait d'obtenir ce silence est une autre invention de la « machine cérébrale ».

« Ceci est trop sérieux pour que vous jouiez avec ! »

« Qu'est-ce que la création, de laquelle nait l'ciseau, I'ciseau que le cerveau ne peut inventer ? »
« La création est ce qu'il y a de plus sacré. Elle se trouve dans un absolu silence ».

« Si vous gachez votre vie, changez la aujourd’hui, pas demain ! »

« Si votre vie est en désordre, ce n'est pas possible d'entrer dans le monde de la création ».

Ce furent les derniers mots que Krishnamurti a dit en public.
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En regardant vers le nord

Les contradictions politiques en Argentine avaient toujours été importantes. Elles atteignirent néanmoins un
de leurs plus hauts degré a la fin d'aot 1972. A cette période un groupe de guérilleros gauchistes, hommes
et femmes, furent tués en prison a Trelew-Argentina, et je fus horrifié d'entendre que I'un d'entre eux avait
été un ami de la famille.

Je commengais a recevoir des appels téléphoniques me sommant de prendre part dans le combat armé :

« Si tu n'est pas pour la gauche, tu es pour la droite », m'avait dit une voix d'homme avant de raccrocher
pendant que je prenais soin d'un nouveau-né a Villada, en Argentine, le 23 aolt 1972.

Le jour suivant, j'allais @ Buenos Aires pour obtenir un visa pour les USA. Si I'homme perd tout respect pour
la vie, nous sommes tous en danger. L'homme devient son propre bourreau.

Ce n'est qu'aprés deux ans que j'obtins un visa temporaire pour entrer aux USA. Chaque Argentin était
suspect a cette époque.

Je fis halte a Puerto Rico. Il y avait un homme que je voulais voir ;: Enrique Biascoechea.

Je le rencontrais. Il était mourant. Il avait été un ami de Krishnamurti depuis I'age de neuf ans. Il écrivit une
lettre a Krishnamurti, lui disant que j'avais laissé derriere moi mes parents, deux fils en bas age,
possessions, amis, profession, confort et statut pour voyager et le rencontrer.

C'était en juin 1974. Enrique mourut en novembre 1974.

Aprés avoir atteint les USA, je me trouvai bient6t a travailler 16 heures par jour comme médecin résident en
Pennsylvanie. J'avais besoin d'un dictionnaire pour dicter mes notes. Sur les huit heures restantes de la
journée, j'en passais quatre au sous-sol a étudier la médecine en anglais pour revalider mon dipléme. Je
dormais trois ou quatre heures par jour, et mangeais une seule fois par jour, prenant du café le matin et
encore au déjeuner, simplement pour me tenir éveillé.

Parfois je me demande comment mon corps a pu soutenir tant d'abus !

Je recus des lettres d'Argentine : « Misére pour ma famille, et mes amis continuaient de disparaitre. »
J'avais perdu l'espoir de rencontrer Krishnamurti quand je recus une lettre de Madame Zimbalist, datée du 5
janvier 1975 a Ojai, Californie, m'indiquant que j'aurais une entrevue personnelle avec Krishnamurti le 23
mars a 16 heure a I'n6tel Huntington de San Francisco, en Californie.

Madame Zimbalist a offert son temps a Krishnamurti comme secrétaire dévouée. Elle est la veuve du défunt
Sam Zimbalist qui avait produit le célebre film Ben Hur.

A 16 heures le 23 mars 1975 précises, je frappai a la porte de Krishnamurti. Madame Zimbalist fit tout ce
qu'elle pu pour me mettre a l'aise.

Krishnamurti est venu aprés cing minutes. Je me suis levé du fauteuil pour lui serrer la main. Il me parut plus
petit que je m'y attendais. Il portait une vieille veste bleue. Il s'assit en face de moi (avec), il n'y avait rien
entre nos deux chaises. Silencieusement, Madame Zimbalist nous laissa.

Nous nous sommes assis |a, nous regardant |'un 'autre. Je ne pourrai jamais décrire ce moment au cours
duquel Krishnamurti me regardait fixement. Je ressentis en méme temps tout I'amour que j'avais éprouvé
pour mes parents, mes fils, mes compagnes, mes amis (vivants ou morts)...

Il'y eut un long silence...

Krishnamurti dit : « Biascoechea dit que vous étes prét a travailler pour la Fondation. »

Je dis : « Je pourrais bien ne pas étre assez sage ou libre pour ca. »
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Krishnamurti : « Vous le serez. »

Ruben : « Qu'est-ce que ce travail implique ? »

Krishnamurti ;: « Publier des livres, des vidéos et des cassettes. »
Ruben : « Ca implique de gérer de l'argent. »

Krishnamurti : « Des millions de dollars. »

Ruben : « Ca m'horrifie. Je ne suis pas prét pour ¢a. J'ai pensé que je devrais voyager avec vous, transcrire
vos lectures a partir de cassettes enregistrées... des choses comme ¢a. »

Krishnamurti : (rire) « Vous pouvez faire plus que ¢a, Docteur... »

Ruben : « Mon nom est Ruben Ernesto Feldman Gonzalez. »

Krishnamurti : « C'est compliqué. Pourrais-je vous appeler Dr Gonzalez ? »
Ruben : « Bien sdr, mais mon véritable nom est colere. »

Krishnamurti : (touchant mon genou gauche) « Ah! Je suis heureux que vous ne portiez pas un masque,
comme nombre de ceux qui viennent a moi en prétendant étre des saints. »

Ruben : « J'en suis loin. Je ressens une compléte répulsion pour la soi-disant situation politique en
Argentine, mon pays de naissance, et méme pour la maniére dont ma profession est pratiquée. Je suis un
chirurgien pédiatrique. J'ai commencé a étudier la psychiatrie (juillet 1974) en Pennsylvanie pour
comprendre pourquoi le monde est devenu aussi fou. Néanmoins, je ne suis pas impressionné, l'approche
du traitement en psychiatrie est conventionnel. Standardisé. Je vais laisser la psychiatrie également. Je ne
sais pas ce que je vais faire. »

Krishnamurti : « N'abandonnez pas la psychiatrie. Changez la. »

Ruben : « Je n'ai jamais pensé que vous me donneriez des conseils concrets comme celui-la. Ceci me
semble absurde, cependant. Changer la psychiatrie résonne comme changer la couleur des criquets dans le
monde. »

Krishnamurti ; « Vous devez changer la psychiatrie. »

Ruben : « J'aimerais comprendre ce que vous voulez dire. »

Krishnamurti : « Vous devez rencontrer le Dr David Bohm a Londres. Allons-y bientét. »

Ruben : « J'aimerais pouvoir, peut-étre en demandant un prét. »

Krishnamurti : « Non ! Ne demandez pas un prét. Vous le rencontrerez bientdt de toute maniére. »

Ruben : « J'ai besoin de changement. Je n'ai pas de paix. Des amis ont disparu en Argentine. Tout parait si
chaotique et corrompu... »

Krishnamurti : (Souriant) « Vous avez besoin d'exercice. » (Krishnamurti toucha mon ventre avec le bout de
son index gauche)

Ruben : « Je travaille 16 heures par jour et ensuite je dois m'asseoir et étudier 4 heures avant d'aller dormir.
Tout ceci pour renouveler ma licence d'exercice médical aux USA. »

Krishnamurti : « C'est une excuse. Prenez soin de vous-méme. Vous avez besoin d'exercice. Vous
ressemblez a un taureau. »

Ruben : « Parfois j'ai le sentiment que j'ai besoin de partager ma compréhension avec des gens dans le
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monde. Qu'avez-vous a direaca ? »
Krishnamurti : « Vous parlez. »

Un trés long silence suivi... Je m'étais attendu qu'il me dise « Restez la. » et qu'ainsi je passe le reste de ma
vie en méditation silencieuse. Avec trés peu de mots, il était le parfait miroir pour que mes propres
contradictions émergent et soient clairement vues.

Il insista : « La Fondation de Puerto Rico n'a pas de gestionnaire. J'espére que vous prendrez ce poste. » (il
saisit mon genou gauche)

Ruben : « Krishnaji, quand j'étais avec Biascoechea tout paraissait si simple !

Maintenant je vois que je n'ai pas la paix de I'esprit, les bonnes qualifications ni la liberté (deux fils et deux
parents a nourrir) pour me consacrer raisonnablement (pour) a une tache aussi importante et difficile.

Ce n'est certainement pas un pique-nique. »

Krishnamurti : « J'espére que vous accepterez. »
Un autre long silence suivit...

Krishnamurti a examiné plusieurs questions concernant les traductions de la Fondation, les gens comme
Salvado Sendra, Vimala Thakar, les luttes personnelles et idéologiques au sein des Fondations, etc...

Ruben : « Je suis désireux de rencontrer Salvador et Vimala... mais les gens de la Quatrieme Voie essaient
de mélanger ce que vous dites avec ce que d'autres ont dit et sont tout a fait disposés a commander les
Fondations. »

Krishnamurti ;: « C'est ce qui s'est toujours passé et pas seulement avec eux. La Quatrieme Voie est un
chemin de violence qui renforce I'ego et le désir de contrbler la vie et son cours. N'y touchez pas. Le premier
insight (compréhension subite) est de laisser tomber tout ce qui est non-essentiel pour la totale libération de
'humanité. »

Ruben : « Puisque vous mentionnez le non-essentiel... Pourquoi avez-vous autorisé la publication de votre
biographie écrite par Lutyens ? Elle est pleine de racontars et trés superficielle, et il pourrait ne pas étre juste
de vendre I'ouvrage intitulé Aux pieds du maitre avec votre nom dessus. »

Krishnamurti : « Ce ne sont pas mes livres. »

Ruben : « Etils en tirent un bénéfice. »

Krishnamurti : « Ce ne sont pas mes affaires. »

Ruben : « Comment recommanderiez-vous vos livres, et dans quel ordre ? »

Krishnamurti : « Ne les lisez pas comme une nouvelle. Lisez-les lentement comme si votre vie était dans
chaque mot et chaque phrase. Commencez avec le dernier et si vous y avez trouvé un intérét, remontez
chronologiqguement jusqu'au premier. »

Ruben : « Devons-nous lire tous vos livres ? »

Krishnamurti : « Si vous preniez un train de San Francisco pour aller a Los Angeles ... descendriez-vous du
train a Santa Barbara ? »

Nous rimes ensemble. On rit trés souvent en compagnie de Krishnamurti. Actuellement [en 1999] l'ordre des
livres serait :

- Ending of Time

— The Awakening of Intelligence
— Commentaries on Living

- Journal
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- Freedom from the Known
— Collected Works (1933-67) en 17 volumes (Kendall-Hunt)

Je demandais : « Pourquoi ne mangez-vous pas de viande ? »
Il répondit : « Par pitié. »

J'espérais une plus longue explication mais ce fut tout ce qu'il dit. A nouveau un long silence... Le silence
était vivant, le silence de deux amis vigilants regardant ensemble la méme chose au méme moment.

Il se leva et dit « Excusez-moi Dr Gonzalez, je vais préparer du thé pour vous ».

Dans la cuisine de la grande suite, il chuchota quelque chose a Madame Zimbalist qui était assise la.

Il revint avec une tasse de thé. Il dit : « Du thé a la rose pour vous. »

Je le goditai, mais je n'‘aimai pas ¢a. Je le laissai sur la petit table a c6té de nous.

Ruben : « Pouvons-nous parler a propos de la méditation ? »

Krishnamurti : « Existe-t-il quoique ce soit d’autre ? »

Ruben : « Et bien, le mot méme « méditation » est utilisé par des gourous de toutes sortes pour faire de
l'argent, vendre des livres idiots, des techniques, des oreillers, des cristaux, des incantations, et de
l'encens. »

Krishnamurti : « J'ai employé ce mot depuis cinquante ans. Je ne peux pas le changer maintenant. Les gens
devront me voir employer ce mot avec une signification différente. Je n'utilise pas le mot méditation avec sa
signification traditionnelle ! »

Ruben : « Que pensez-vous du fait d'utiliser I'expression « Perception Unitaire » & la place ? »

Krishnamurti : « Vous I'employez. »

(Krishnamurti a indiqué qu'il n'emploierait plus le mot méditation lors son dernier entretien en Angleterre en
1985, dix ans apres.)

Krishnamurti : « Pourquoi ne pas vivre trés simplement ? Appelez-le méditation ou Perception Unitaire. La
préservation et I'agrandissement de soi au travers de I'argent et du succés doivent prendre fin pour vivre
simplement. Vivre avec simplicité est vivre avec intelligence, sans observateur ni observation. Si vous croyez
gue vous avez a retourner en Argentine pour étre loyal a certains de vos concepts, vous n'étes pas simple.
Si vous étes en colére vous n'étes pas simple. Si vous étes plein de douleur vous ne pouvez aimer qui que
ce soit. Pouvez-vous étre spontané et simplement agir sans trop planifier ? »

Ruben : « Vous n'étes pas en train de dire que je dois rester seul et vivre dans la pauvreté et le silence ? »
Krishnamurti ; « Est-ce que ce serait simple ? Voudriez-vous vous échapper de la vie ? L'accomplissement
de la vérité n'est pas de réussir ou d'étre riche... mais voulez-vous la vérité compléte ? Recherchez le
succes ou l'argent, et vous trouverez la frustration. Recherchez la vérité et vous recevrez la paix totale de
I'esprit et la joie. Serez-vous parmi les exceptions ? Ou continuerez-vous a étre I'un des nombreux
adorateurs de l'argent et du succes ? »

Aprés un long silence, il dit : « Dr Gonzalez, votre thé doit déja étre froid, finissez-le ! »

Je n'eus pas le courage de dire non et je bus silencieusement.

Il dit : « Rencontrons-nous demain matin a huit heures. »

Krishnamurti m'accompagna jusqu'a la porte, I'ouvrit pour moi et sourit aimablement en disant : « Au revoir ».
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Je dis : « Quel nom pourrait s'appliquer a ce que vous enseignez - « message », « évangile »,.. ou quoi ? »

Krishnamurti dit : « Nommez-le « L'enseignement ». Rencontrons-nous demain matin a huit heures, ici-
méme. »

Je passai le reste de I'aprés-midi dans ma propre chambre, celle que j'avais loué dans I'hétel ou
Krishnamurti résidait. Je me suis senti comme un condor pour le reste du jour.

Je rencontrais Krishnamurti par hasard dans le hall de I'hétel ce soir-la. J'ai marché avec lui un moment.
Je vis un couple de trés belles filles. Je dis : « Dieu, comme elles sont belles ».
Il dit : « Seulement bien nourries ».

Je dis : « Krishnaji, je me suis senti comme un condor tout l'aprés-midi, plein de paix, de joie, et d'amour. Je
pense que c'est parce que j'ai passé un peu de temps avec vous. »

Krishnamurti dit : « Pour combien de temps désirez-vous étre infecté ? »
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Libérer I'océan

(dialogues intimes avec Krishnamurti)
Remémorés apres la rencontre — non enregistrés sur bande magnétique.

Je rencontrai Krishnamurti le 23 mars 1975 a San Francisco. J'ai déja écrit a ce propos. Mon nom de famille
est Feldman-Gonzalez mais Krishnamurti s'adressait a moi en m'appelant uniquement « Dr Gonzalez »

24 mars 1975, a I'Huntington Hotel — San Francisco, Californie.

Krishnamurti : « Navré, je vous ai fait attendre. Je faisais un peu de Hatha Yoga. »

Ruben : « Pas de probléme. Merci de me recevoir a nouveau.
J'aurais aimé discuter du fait que vous étes l'instructeur du monde (ou Celui qui vient en second). »

Krishnamurti : « Vous vous préoccupez de choses qui n'est pas pertinent ».
Ruben : « Ceci est pertinent pour moi, car si vous étes l'Instructeur du Monde, alors je veux étre un apétre. »

Krishnamurti : « Il n'y a plus d'apbtres, Dr Gonzalez.

Il est d'une urgence critique que les étres humains changent radicalement. Il doivent se détacher eux-
mémes du contenu de la conscience collective humaine, ils doivent vivre sans participer au flot grandissant
de la vulgarité et de la violence.

L'activité égocentrique doit cesser, le désir du profit, de la puissance et du prestige. On a besoin d'apprendre
a vivre psychologiquement seul, c'est-a-dire étre satisfait sans dépendre de quelgu'un ou de quelque
chose. »

Ruben : « Qu'ils se détachent du contenu de la conscience collective humaine ? Dés lors, comment doit-on
vivre ? »

Krishnamurti : « Vous ne devez pas devenir léthargique, vous ne devez pas entrer dans une transe induite
par la drogue ou l'alcool, vous ne devez pas vivre en état d’hypnose, pas plus que dormir tout éveillé.

Vous vivez en compléte attention.

Etes-vous conscient que I'observation est action ? »

Ruben : « C'est une action fondamentale. »

Krishnamurti : « L'observation est action. Observer totalement ne signifie pas étre négligent ni socialement
indifférent.

Si vous observez totalement, chacune de vos actions change dans sa nature. Vous vous libérez de I'emprise
de la mémoire traditionnelle et vous commencez aussi a penser sainement et librement. Alors il y a totale
observation et nouvelle pensée et action. »

PAUSE (Nous restames longtemps en silence)

Ruben : « Etes-vous plus grand que Jésus ? »

Krishnamurti : « Voulez-vous m'entendre dire « oui » ? »

Ruben : « Dites-moi ce que vous en pensez. »

Krishnamurti : « L'humanité n'est pas la méme. Depuis 2000 ans il s'est produit trois guerres chaque année
dans le monde et il y a eu une dégradation conséquente des étres humains, le fils de 'humanité ne peut pas
étre le méme. »

Ruben : « Vous étes en train de parler du Fils de 'Homme (avec des majuscules) n'est-ce pas ? Vous étes

en train de parler du Grec « uios tou antropon » (le fils de I'homme). C'est ¢ca ? »
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Krishnamurti : « Le fils de I'humanité est aujourd'hui le fils d'une humanité dégradée. Alors... que faites-vous
?»

Ruben : « J'écoute Krishnamurti. »

Krishnamurti : « Pour combien de temps ? »

Ruben : « Jusqu'a ce que j'ai compris et que des changements radicaux aient lieu. »

Krishnamurti : « Soyez une lumiére pour vous-méme. Arrétez de tergiverser.

Jetez loin de vous le contenu de la conscience. Il doit y avoir pure conscience, pure présence, pure
écoute. »

Ruben : « Quand je vous ai demandé si je pourrais parler publiguement vous avez dit, « vous parlez ». »
Krishnamurti : « Vous parlez. « Cela » n'est pas que pour vous. »

Ruben : « Pouvez-vous m'en dire plus a propos de parler aux gens de tout ceci ? »

Krishnamurti : « Vous parlez et n'attendez rien (no-thing). »

LONGUE PAUSE (Dans un silence vital). Krishnamurti a dit : « no-thing », il n'a pas dit « nothing ».

Krishnamurti : « C'est I'heure de déjeuner Dr Gonzalez. »

25 mars 1975, Hotel Huntington, San Francisco, Cali  fornie.

Krishnamurti : « Bonjour Dr Gonzalez. »
Ruben : « Bonjour. »
Krishnamurti : « Je devine que vous avez quelques questions, n'est-ce pas ? »

Ruben : « Vous m'avez dit il y a deux jours que vous ne mourrez jamais dans un avion, qu'est-ce qui vous
fait vous sentir protégé ? »

Krishnamurti : « Cela ».

Ruben : « OK, s'il vous plait, parlez-moi de « Cela ». »

Krishnamurti : « Vous pouvez voir « Cela » en action, mais vous ne pouvez pas en parler. »
(LONGUE PAUSE) (dans un complet silence)

Ruben : « Vous savez déja que quelques-uns de mes amis ont disparu en Argentine. Parfois je ressens une
profonde douleur pour I'Argentine et pour le reste du monde. Comment autant d'horreur peut survenir ? »

Krishnamurti : « Vous pouvez étre libre de tout conditionnement et donc devenir libéré de la douleur.

Si vous n'étes plus un Argentin, vous deviendrez capable de faire plus pour I'humanité et méme pour
I'Argentine. Je suis né en Inde. J'ai eu un passeport anglais. Quand I'Inde a déclaré son indépendance de
I'Angleterre, j'ai demandé un passeport indien.

Depuis j'ai de graves probléemes pour obtenir un visa quand je voyage, mais je ne suis ni Anglais ni Indien.
Je suis un étre humain. »

Ruben : « Vous étes un étre humain tres spécial. C’est facile de vous aimer. »
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Krishnamurti : « J'admets que je suis différent, mais la transformation qui a eu lieu en moi peut advenir chez
n'importe quel autre humain. Et personne n'a besoin de Krishnamurti ou du Dr Ruben pour que cette
transformation radicale, qui est si nécessaire, advienne. »

Ruben : « Peut-étre que non, mais un dialogue sérieux aide. »

Krishnamurti : « Pas avec un gourou. Un dialogue sans gourous. »

Ruben : « Pourrions-nous dire que vous étes devenu mon gourou sans que nous le voulions et que je suis
devenu le vétre sans que ce soit mon intention ? »

Krishnamurti : « Donc c'est un dialogue sérieux.

Vous et moi nous regardons ensemble la méme chose au méme moment. La chose la plus répugnante est
de se prosterner vous-méme devant un autre étre humain et I'adorer. »

LONGUE PAUSE (Dans un silence vibrant)

Ruben : « Quelqu'un m'a dit que parfois vous réduisiez méme la pure douleur physique... De quoi s'agit-il ? »
Krishnamurti : « Je I'appelle « le processus » mais je ne le comprend pas et ne souhaite pas le comprendre.
Je laisse toutes les explications a propos du « processus », des soins et de la voyance aux docteurs comme

vous. » (rire)

Ruben : « J'aurais aimé que vous me disiez comment guérir. Je veux dire guérir dans son sens le plus
immaculé et complet. »

Krishnamurti : « Encore le docteur qui parle (longue pause). J'ai préparé du thé pour vous l'autre jour. Vous
l'avez trouvé amer et l'avez laissé. J'ai di vous demander de le finir. Vous avez encore des préférences, Dr
Gonzalez. »

Ruben : « Ainsi, pour guérir (avec une majuscule) il faut n'avoir aucune préférence. »

Krishnamurti : « Non, non. Il est nécessaire de ne pas avoir de préférences. Si vous étes content de quelque
chose, c'est que vous n'étes pas content. »

LONGUE PAUSE

Ruben : « Voudriez-vous récapituler I'enseignement en seulement une phrase ? »

Krishnamurti ; « Essayer sans effort de vivre avec la mort dans un silence sans futur. »

Ruben : « Cela résonne de maniére absurde. »

I_(rishnamurti : « Il'y a quelques temps, en 1972, j'ai passé un matin complet avec « Cela » sans quitter mon
g&étais complétement calme, avant de pratiquer mon Hatha Yoga (seulement un yoga physique, juste pour
rester souple) ... C'était comme une flamme au centre de I'immensité.

Et le centre de limmensité était mon cerveau. Comprenez-vous ? »

Ruben : « Oui. »

LONGUE PAUSE

Krishnamurti : « Alors, qu'attendez-vous ? »

Ruben : « Quoi ? Seriez-vous par hasard en train de dire que « Cela » est prét pour moi, maintenant ? »

Krishnamurti : « C'est exact. Mais vous étes trop triste. Quel gachis! Alors, qu'attendez-vous ? »
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Ruben : « Je veux comprendre la phrase : « Mourir dans un silence sans futur ».
Je pense qu'il serait mieux de dire « essayer sans effort de vivre dans la paix d'un silence sans futur ». »

Krishnamurti : « Non. La mort est la fin de tout ce que vous avez peur de perdre : vos attachements, votre
mémoire, vos amis disparus, votre prestige en tant que chirurgien pédiatrique. Tout ¢a est le contenu de
votre conscience. Pouvez-vous vous en débarrasser maintenant, alors que vous étes jeune et en bonne
santé et pas attendre cinquante ans pour qu'elle s'émiette par elle-méme ? C'est facile pour moi de mourir. »
Ruben : « Saint Paul a dit : « Je meurs chaque jour ». »

Krishnamurti : « Paul a dit « Je meurs chaque jour » et Dr Gonzalez répéte ce que Paul a dit, et rien ne se
passe. »

Ruben : « Vous étes encore plus chirurgien que je ne le suis. »

Krishnamurti : « Dr Gonzalez, votre cerveau a été tel qu'il est depuis le dernier million d'années. Pour
combien de temps sera-t-il ainsi ? Voulez-vous aller vous coucher ce soir avec ce cerveau comme il a
toujours été ? Habitudes, douleur, colere, etc. ? »

Ruben : « Je ne serais pas ici si je voulais aller me coucher avec ce cerveau tel qu'il est. Néanmoins, je sais
gue je ne devrais pas accepter aveuglément ce que vous dites. J'ai a I'expérimenter.

Pourriez-vous faciliter I'expérience de ce qui pourrait transformer mon cerveau et ma vie ? »

Krishnamurti : « Si j'étais assez stupide pour le faciliter, alors tout ce que je dis deviendrait une théorie ou
une technique, comme tant d'autres. Vous avez a le faire par vous-méme, Dr Gonzalez.

Grimpez au sommet et regardez, ou préférez-vous aller vous coucher et me demander de vous le décrire
pour vous ? Seriez-vous satisfait avec ma description ? Alors vous n'auriez pas de consistance, vous seriez
un étre humain de seconde main. »

PAUSE

Ruben : « Comment la médiocrité prend fin ? »

Krishnamurti : « En vous débarrassant des contenus de la conscience humaine, allez-vous vous débarrasser
de tous les mots ? »

Ruben : « Sans dire : « Krishnamurti me I'a dit ». »

Krishnamurti : « Ou sans que celui qui écoute soit un « respectable docteur ».
Vous écoutez simplement et totalement dans un pur silence. »

Ruben : « Néanmoins, méme sans mots, je serais capable de parler clairement du silence profond. »
Krishnamurti : « Pour la premiére fois, tout a fait monsieur. Le mot « Dieu » n'est pas Dieu. »

Ruben : « Est-ce qu'il pourra m'aider a arréter les relations sexuelles avec ma femme ? » (*)

Krishnamurti : « Dr Gonzalez, si vous aimez, vous aimez votre femme, alors faites ce que vous voulez et il y
a de la beauté dans ce que vous faites. Ne vous préoccupez pas du sexe, faites-le ou pas.

Maintenant, faisons silence pendant un moment car M. et Mme Lillifelt seront la bientdt. Nous aurons a

parler, car vous le savez bien Dr Gonzalez, je ne vivrais pas éternellement. Peut-étre encore dix ans et le
bonhomme sera parti. »

(*) La relation avec ma femme se termina trois ans plus tard quand elle quitta notre maison, dont je me
débarrassais immédiatement. Depuis lors je vis dans le désert sans me préoccuper de l'avenir.

La rencontre suivit le dialogue, mais j'ai déja écrit a ce propos.
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Krishnamurti mourut a peu prés dix ans plus tard.

Cette partie des mémoires a été écrite dans le désert du sud de la Californie, dans la Valley of Death.
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Fragments des conversations confidentielles

(1)
Krishnamurti ;: « A présent, Dr Gonzalez, j'aimerais discuter avec vous (confidentiellement) le probléme d'étre
un apotre. »

Ruben : « Oh, oui, je comprend. Vous ne voulez pas que Jiddu Krishnamurti entame le méme processus qui
s'est produit avec Jésus Christ. »

Krishnamurti : « Tout a fait ! »

Ruben : « Maintenant, vous disiez qu'un quart de million de dollars est nécessaire pour créer une école en
Amérique Latine. »

Krishnamurti : « Oui, vous ne voulez pas qu'il commence et meure. Vous voulez qu'il vive et dure. »

Ruben : « Et bien, en Amérique Latine, une telle somme est astronomique. Un médecin gagne moins de
mille dollars par mois, vous ne pouvez vous attendre qu'une telle somme soit rassemblée en Amérique
Latine. »

Krishnamurti : « Vous ne savez pas. Vous allez simplement de fait en fait, indiquant a vos amis de ne pas
jamais détenir la puissance, de ne jamais vouloir la renommée, et de ne jamais créer une organisation qui
tuera le sacré. »

Ruben : « lls devront abandonner la fierté d'étre hispanique, ou créole, ou Américain indigéne, ils devront se
sentir un avec tous les étres humains. Ce sera, je le prévois, un probléeme énorme en Amérique Latine et en
Espagne. »

Krishnamurti : « Vous le leur direz. C'est leur probléme s'ils n'écoutent pas. »

Ruben : « Mais I'école... »

Krishnamurti : « Maintenant, si je disais : oubliez I'école.

Sans hommes et femmes intégres, honnétes, qui peuvent vivre dans une grande austérité, rien n'est

possible et I'humanité disparaitra bientot.
Maintenant c'est ainsi. De quoi d'autre avons-nous a discuter ? »

(2)

Krishnamurti : « Dr Gonzalez, ceci vous arrivera si vous étes sérieux.

La lumiere brdlera en vous avec la mémoire du passé.

Ne le recherchez pas. « Cela » arrivera, simplement.

L'énergie libre brisera les limites de I'espace que vos pensées ont inventé et vous verrez l'immensité.
Aprés ¢a, vous avez a tout faire a partir de cette immensité. Comprenez-vous ? »

Ruben : « Oui. »

Krishnamurti : « Parfait ! Vous pouvez partir a présent. »
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3)

Krishnamurti : « Je dirais a Achyut de discuter avec vous de I'école en Amérique Latine. Voyez-vous, aprés
une longue période de combat avec les problémes intérieurs et extérieurs de I'école de Rajghat je lui ai
demandé de ne plus y travailler. C'était en train de le détruire ! »

Ruben : « Comment est-ce que ¢a peut se produire ? »

Krishnamurti : (Gravement et tranquillement) « Il a cessé d'approcher le mesquin avec l'immense. »

PAUSE

Krishnamurti : « Voyez-vous, Dr Gonzalez, si vous étes mesquin, ce que vous faites sera mesquin, que ce
soit aller sur la Lune ou faire la plus importante des choses, qui est enseigner. »

Ruben : « Que doit faire Achyut a présent ? »

Krishnamurti : « Qui s'en inquiéte ? Il a cessé d'étre mesquin, c'est ce qui importe ! »

Ruben : « Pourquoi ces conversations doivent-elles étre confidentielles ? »

Krishnamurti : « Parce que je parle de quelque chose a l'intérieur de vous ou vous ne voulez pas aller, ou
personne ne souhaite aller.

Si vous poussez les gens a aller dans cet espace sacré qui est en eux, ils se retourneront contre vous.

Si vous allez vous coucher ce soir sans vous y rendre, quand vous vous réveillerez demain vous serez la ou
I'humanité se trouve depuis trois millions d'années. »

Ruben : « Que voulez-vous dire ? »

Krishnamurti : « Seulement 5% de votre cerveau est actif.

Si je vous disais les choses qui se produisent lorsque les 95% restant s'éveillent, vous ne voudriez jamais
me croire. Vous ne voudriez probablement plus me parler a nouveau. »

(5)

Krishnamurti : « Je vais mourir dans une dizaine d'année. Ce bonhomme sera parti, que ferez-vous alors ? »
Ruben : « Je parlerais de ce que j'ai découvert jusqu'au jour ou je ne pourrais plus le faire. »

Krishnamurti : « Tout & fait. Vous parlez, et n'espérez rien (no-thing). »

Ruben : « Vous maintenez que vous ne connaissez personne qui ait compris complétement votre
enseignement. »

Krishnamurti : « Si je leur disais que vous avez compris, ils voudraient vous suivre et seraient perdus.
Et vous deviendriez si fatigué que vous vous étioleriez comme une violette en trés peu de temps. »
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(7)
Krishnamurti : « Madame Sendra est trés acariatre et Vimala a dit a tout le monde que je I'ai soignée, alors
gue je n'avais fait que lui dire qu'elle ne devrait pas I'étre. Alors restez éloigné d'eux. »

Ruben : « Je ne reconnais pas Krishnamurti disant une chose comme ca. »
Krishnamurti : « Bien. Mais maintenant vient la plus mauvaise partie, Dr Gonzalez. »
PAUSE

Ruben : « J'écoute. »

Krishnamurti : « Bien. Restez éloigné de toute organisation. Les organisations corrompent les gens, les
enseignements, la nature et d'autres choses. »

Ruben : « Que voulez-vous dire par d'autres choses ? »

Krishnamurti : « Ah ! Ca... Vous avez a le découvrir ! »

(8)

Ruben : « Vous dites que vous n‘avez pas d'ego. N'avez-vous jamais été en colére a propos de a cause de
qui que ce soit ? »

Krishnamurti : « Jamais Monsieur. »

Ruben : « C'est si dur a croire. »

Krishnamurti : « Je sais. »

PAUSE

Krishnamurti : « Dr Gonzalez, tous les étres humains peuvent vivre sans peur, sans douleur, sans colére ni
envie. La relation sans conflit EST possible. Pourquoi les étres humains se contentent-ils de moins ?

Pourquoi ne pas vivre une vie d'excellence, de dignité, de silence, de beauté, de raffinement, de subtilité, de
coopération et d'honnéteté ? »
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Miami - 1977

Je n'ai pas vu Krishnamurti en 1977.
J'étais professeur de médecine a l'université de Miami et me perfectionnais en psychiatrie infantile. J'étais
trés occupé universitairement.

Je participais aussi chaque semaine a la rencontre hispanophone des Lecteurs de Krishnamurti a Miami, qui
avait été mise en place par Antonio Mendible. Celui-ci démarra un cycle de lectures sur Krishnamurti a
l'auditorium du Mailman Center (en Anglais). Ce fut le premier pas vers I'établissement d'un groupe de
lecteurs de Krishnamurti qui se rencontraient également chaque semaine a Miami. J'ai assisté aux deux
réunions hebdomadaires.

Je décidai que j'avais besoin de déménager en Californie si je voulais participer aux entretiens publics que
Krishnamurti tenait a Ojai annuellement en avril ou mai, et si je voulais étre plus proche de I'école (I'école
d'Oak Grove) ou j'espérais inscrire mes deux fils (lls étaient encore a I'école primaire en 1977).

Avant que je quitte la Floride, Monsieur Antonio Mendible organisa deux interviews radiophoniques de trente
minutes pour moi. Le théme : « L'enseignement de Krishnamurti ».

Il organisa aussi deux interviews télévisées (publiées dans le livre La Psicologia del Siglo 21 en Espagnol).
La premiére interview radiophonique eut lieu le 12 juin 1977 (CMQ-1220 Radio) a Miami.

De I'enregistrement (en Espagnol), je traduis :

Victor G. Neira : Qui est Krishnamurti ?

Ruben : Krishnamurti apporte un message sans aucun précédent dans I'histoire connue de I'humanité.
V.G.N. : Pourquoi pensez-vous que ce message soit sans précédent ?

Ruben : Voici quelques raisons, seulement quelques-unes du fait du temps limité de l'interview.

Vous pouvez relever quelques éléments de I'enseignement de Krishnamurti chez des penseurs tels que Lao-
Tseu et Bouddha ou dans les Evangiles chrétiens eux-mémes, mais vous ne trouverez pas un tel
foisonnement chargé d'autant de signification, de sens , écrit aussi simplement et clairement en Anglais
moderne. C'est plus facile a traduire de I'Anglais moderne, que de l'ancien Hébreu ou du Grec ancien.

Le langage de Krishnamurti est aussi plus facile a comprendre pour nous aujourd'hui.

Et maintenant (en 1977) nous pouvons voir Krishnamurti vivant avec son extraordinaire énergie, paix et
intelligence (a 82 ans), sans le halo millénaire du mysticisme légendaire, et encore moins les mensonges qui
ont pu étre dits a propos de ceux qui sont mort il y a des siécles.

Un exemple est la maniére dont Krishnamurti voit les opposés comme étant créés par notre propre pensée
(ou la pensée créée par les opposés). Il dit que l'observateur est I'observé.

Il dit que chaque vérité qui est exprimée verbalement contiendra inévitablement un mensonge partiel.
Krishnamurti souligne que nous ne savons pas comment nous écouter les uns les autres sans l'influence
des images que nous avons des autres, un probleme compliqué par le fait qu'il existe un langage pour
chaque personne. Nous développons notre propre réalité personnelle.

Il n'y a pas d'exégese que vous puissiez vraiment faire avec Krishnamurti. Il est trop précis, tout a fait
concret et vous voyez ou ne voyez pas ce qu'il dit.

V.G.N. : Comment Krishnamurti enseigne-t-il le progrés spirituel ?

Ruben : Il n'y a pas de progrés spirituel pour Krishnamurti. La compréhension totale ou intégrante que
Krishnamurti propose est comme la lumiére dans cette piece. Elle est la ou pas.

La lumiére est présente dans nos esprit seulement quand le produit de la mémaoire (le temps) qui est le soi,
avec notre propre nom, n'est pas présent a la conscience. Le soi a a comprendre qu'il est inutile la plupart du
temps (non-fonctionnel). Cette prise de conscience tranquille (ou le silence total de I'esprit) est quelque
chose qui peut apparaitre a n'importe quel instant de notre vie.
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V.G.N. : La prise de conscience tranquille est comme une conversion ?

Ruben : Le sens de du mot « conversion » est généralement compris d'une maniére superficielle. La
conversion est percue comme la substitution de pensées, idées ou affiliations antérieures.

Avec la prise de conscience tranquille le temps devient non-pertinent. Ceci signifie que la mémoire, I'image,
le symbole et le mot sont nécessaires pour seulement dix pour cent ou moins de notre temps dans la vie
quotidienne.

Quand la mémoire est utilisée pour plus que ces dix pour cent du temps, nous devenons des cas
psychiatriques.

V.G.N. : Qualifieriez-vous I'enseignement de Krishnamurti de « mystique », « scientifique » ou
« philosophique » ?

Ruben : L'accent placé par Krishnamurti sur la perception ou la réalité absolue des faits tels qu'ils sont sans
la déformation de l'interprétation intellectuelle ou des réactions émotionnelles (tous deux réponses de la
mémoire) fait que lI'enseignement de Krishnamurti transcende la religion, la science et la philosophie telles
gue nous les connaissons.

Vous ne pouvez pas mystifier I'enseignement de Krishnamurti dans quelque chose de caché ou d'ésotérique
qui pourrait devenir un outil d'exploitation par une élite d' « experts » ou de « prétres ». Il I'explique trop
clairement et trop souvent.

V.G.N. : Pouvez-vous résumer le but de I'enseignement de Krishnamurti ?

Ruben : Ces trois derniéres années (1975-1977) j'ai eu de longs entretiens particuliers avec lui en Californie,
et j'ai aussi participé a des entretiens collectifs entre Krishnamurti et des psychiatres a New-York. Le but de
Krishnamurti est de libérer totalement I'humanité de son passé, mais il dit que c'est paradoxalement une
tache individuelle (non individualiste ou égoiste). La tache doit débuter avec vous et moi.

V.G.N. : Comment réalisez-vous cette totale libération de notre passé ?

Ruben : 1l n'y a pas de technique ni d'accomplissement.

Les techniques ne sont rien d'autre que des produits de notre mémoire (le passé). Nos souhaits sont
€galement un produit de la mémoire (de ce que nous savons).

Krishnamurti dit que nous avons a pénétrer dans l'inconnu sans désir ni peur. Nos techniques et nos
objectifs nous tiennent éloignés de la réalité de I'inconnu.

V.G.N. : Et qu'est-ce que l'inconnu ?

Ruben : C'est I'imprévisible et l'ineffable.

C'est la relation avec la vie, les gens et la nature d'une maniére que nous ne pouvons planifier, manipuler ou
exploiter.

C'est étre intensément conscient de ce qui se passe a chaque instant.

Ce n'est pas une introversion mystique ultime, ce n'est pas une désillusion de nos visions globales
économiques ou scientifiques (si souvent contradictoires). C'est simplement un contact profond et réel avec
toutes choses.

V.G.N. : c'est une extase ?

Ruben : Je dirais que c'est le silence de ne pas penser quand la pensée n'est pas nécessaire. C'est
percevoir sans les interférences de la mémoire. A la fois I'« extase » et la « nuit obscure de I'ame » sont non
pertinents. L'extase est un facteur de transformation uniquement lorsqu'elle survient, et « la nuit obscure de
I'Ame » est seulement une remémoration d'une extase transitoire et le désir de la retrouver.

V.G.N. : Krishnamurti n'utilise aucune priére ou méthode de méditation ?
Ruben : L'utilisation d'incantations, de prieres et de techniques de méditation (méme lorsqu'elles ont de jolis
noms ou sons, ou des auteurs exotiques et des images qui nous hypnotisent), I'utilisation de la prétendue

imagination créatrice ou « thérapeutique »... ce sont toutes le produit de cette mémoire dont nous avons a
nous débarrasser quand elle n'est plus utile fonctionnellement.
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La perception sans futur ni passé (observation et écoute totale intemporelle) est ce que Krishnamurti nomme
la méditation mais ce n'est pas une technique.

V.G.N. : Ainsi Krishnamurti parle de méditation.

Ruben : Malheureusement oui. Depuis la toute premiére fois ou j'ai rencontré Krishnamurti je lui ai demandé
d'abandonner le mot « méditation » qui est si chargé de signification. Il dit qu'il n'utilise pas le mot dans sa
signification traditionnelle et qu'il I'a utilisé depuis cinquante ans malgré son réve impossible de créer un
nouveau langage. Je crois que Krishnamurti utilise un nouveau langage a l'intérieur méme des anciens
mots. C'est pourquoi lire Krishnamurti est une aventure, parce que vous percevez une signification fraiche
dans les mots séculaires.

Certainement Krishnamurti n'est pas un gourou qui exploite (comme tant de gourous !) la crédulité naive ou
le désespoir total de leurs disciples pour faire I'argent.

Le mot « méditation » de Krishnamurti ne signifie pas la destruction violente de notre maniére de survie
aliénée et violente. Il est simplement « de ne pas y toucher » dans notre propre mode de vie, et c'est la base
de I'éducation des écoles récemment fondées en Angleterre et Californie.

Ce n'est pas non plus la ségrégation volontaire en petits groupes comme les Esséniens de I'année zéro.

En fait j'ai proposé I'année derniéere cette option a Krishnamurti au cours d'une réunion internationale des
psychiatres au Carnegie Institute of Endowment (New York) mais Krishnamurti n'a pas du tout aimé l'idée.
Tout ¢a a été enregistré.

Je pense que la « méditation » de Krishnamurti est de guérir et de libérer le tissu complet de la société, en
commencant avec l'affranchissement de toutes les autorités spirituelles, et la guérison spirituelle de soi-
méme.

Dans I'Anglais de Krishnamurti les mots « entier », « saint » et « sain » sont étymologiquement reliés entre
eux, ce que Krishnamurti accentue.

En résumé, ce serait essayer de vivre intensément chaque minute sans aucun effort (avec la mort) dans un
silence sans futur. Mais trés peu relévent le défi qui consiste a investiguer sérieusement ceci.

V.G.N. : En tant que psychiatre Dr Ruben, voudriez-vous commenter ce que Krishnamurti dit a propos de la
psychanalyse ?

Ruben : La psychanalyse implique trop de choses pour étre capable de les discuter en si peu de temps.
En résumé, cependant, vous constatez I'effet d'une organisation puissante, de l'autorité, de la dépendance et
de la technique.

Krishnamurti essaye de libérer 'homme de tout ceci.

Si deux personnes ou plus sont en train d'aider les autres dans « l'aréne » psychologique, il ne doit pas y
avoir autorité, dépendance, organisation ou technique. Ceux qui veulent aider les autres doivent les
découvrir ensemble comme de véritables amis. Alors vous avez besoin de compassion, d'un bon sens de
I'hnumour, de tranquillité, d'espace, de flexibilité, de bonne volonté, de perspicacité et de bon sens. Mais le
bon sens n'est pas un sens, et il n'est pas commun.

V.G.N. : Comme de véritables amis.

Ruben : Exact. Nous avons beaucoup de camarades et beaucoup de coreligionnaires, mais nous n‘avons
plus beaucoup d'amis.

Regardez I'Histoire : plus de 5000 guerres en 2000 ans. La répétition de génocides religieux, raciaux,
nationalistes ou soi-disant « politiques », mis en place par des tyrans et des démagogues avec leurs propres
idées de la « mére patrie » ou de la « religion », la plupart d'entre eux soutenus par d'immenses pouvoirs
financiers occultes.

Vous connaissez probablement le génocide arménien au début du vingtieme siecle, celui des Cathares et

des Albigeois en France (13éme siecle), le récent génocide des Juifs dans I'Europe « civilisée » des années
30 et 40, l'actuel génocide de « basse intensité » en Amérique Latine et en Asie, etc.
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La seule prophylaxie a ce génocide répétitif (de 'homme contre 'homme et la femme) est I'affranchissement
de toute autorité (a I'exception de la simple autorité administrative). L'homme doit étre indépendant de toute
idée rigide ou de croyance entretenue par la mémoire (tradition, etc.). L'homme doit étre libre de toute
organisation qui entrave le contact libre de 'homme avec d'autres hommes, les idées et la nature tels qu'ils
sont réellement. Krishnamurti clarifie ceci dans ses derniers livres, vidéos et enregistrements audio (Box
1560 -Ojai, California 93023- USA)

V.G.N. : Est-ce que I'enseignement de Krishnamurti est psychologiquement dangereux pour quelqu'un ?
Ruben : L'enseignement de Krishnamurti est la meilleure garantie contre le déséquilibre psychologique.
V.G.N. : Tous les lecteurs de Krishnamurti sont-ils psychologiquement équilibrés ?

Ruben : Le névrosé et le psychotique seront toujours particulierement tentés de soulager leur propre
souffrance avec les prétendues « expériences transcendantales » ou « compréhension intégrantes ». Ce qui
arrive est que la « transcendance » ou « l'intégration » sont percues par le biais des constructions mystiques
de la pensée.

Quand vous essayez de traduire une construction mentale dans un processus de pensée qui est déja
perturbé (névrosé, psychotique, dépressif, agité, obsessionnel, dépendant a une drogue, attardé, maltraité,
inattentif, frustre, etc.), toutes les idées fausses pré-existantes peuvent étre renforcées.

L'étude psycho-historique de certains mystiques montre I'association a la fois d'éléments créatifs et
pathologiques dans leurs personnalités.

J'ai rencontré Krishnamurti, et je n'ai pas vu quoi que ce soit de pathologique en lui. Au contraire, en sa
présence vous ressentez son énergie joyeuse a l'intérieur de vous, vous ressentez son équilibre, son
humour, son esprit, son extraordinaire créativité. Ce que Krishnamurti dit est que nous avons besoin d'une
subtile, fine et adéquate perception de la réalité pour nous guérir et nous intégrer nous-mémes. Aprés ca
seulement nous transcenderons ce qui est malsain en nous et méme ce qui est sain.

V.G.N. : Qu'est-ce que la transcendance pour un psychiatre, et qu'est-ce que c'est pour Krishnamurti ?

Ruben : J'ai dédié beaucoup de temps a cette question. Essentiellement, Krishnamurti offre la premiére
approche holistique et intégrante au probléme de la perception de la réalité et de sa transcendance. Ce n'est
gu'au travers de la pure et totale perception de la réalité que vous pouvez la transcender. C'est le silence
dans les mots de Krishnamurti.

Les interprétations antérieures de la transcendance, y compris celles de la psychiatrie, apparaissent plutot
fragmentaires, a l'intérieur du processus connu : mémoire-idée-image-réaction et mot.

Philis Greenacre parle de la « stupéfaction infantile » comme base du souhait pour la transcendance.

Winnicott parle d'un « objet transitionnel ». Que ce soit Dieu ou un morceau de tissu, ce sont des
constructions psychologiques pour créer une transition de la dépendance a la mére vers l'indépendance de
l'individu (si elle existe).

« L'objet transitionnel » est le refuge ou le confort nécessité par I'enfant (ou la personnalité infantile) des lors
gue le confort apporté par la mére (ou la personne qui prend soin) commence a diminuer en qualité
(proximité) ou en durée (quantité).

La « recherche transcendantale » est pour Winnicott un phénomene transitionnel d'un adulte qui recherche
le soulagement d'une réalité qui est vue comme « intolérable ».

Freud lui-méme parlait du « sentiment ou expérience océanique », et l'alcoolique (ou le « transcendantal ») a
besoin de revenir a cette tranquilité amniotique.

Oremland parle du « passage de la dyade vers le systéme monadique de I'ego ».
Jung et Erich Neumann relient la transcendance au développement psychologique par étapes.
Krishnamurti a parlé d'ego progressif et d'ego transcendantal en 1928 mais il a abandonné ces mots trés

rapidement, dés lors que les gens autour de lui ont commencé a parler a peu prés comme Erich Neumann.
La transcendance pour Neumann peut étre : Théiste, athée, panthéiste, matérialiste, idéaliste, introvertie et
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extrovertie.

Cette activité classificatoire prolifique est héritée de la pensée réductionniste et fragmentaire, qui est en elle-
méme une expression de I'école de pensée de Helmholtz.

Neumann dit qu'il y a différentes maniéeres de transcender a chaque étapes de la vie.

La premiére nie le monde, elle est non créative et représente une tentative de retourner au confort primordial
de l'utérus matériel.

La seconde est née du conflit, est quelque peu créatrice et représente le souhait de transformer le monde.
La troisieme est la paix et I'unité avec le monde sans effort ni conflit.

En vivant dans le monde, 'homme transformé (ou qui a transcendé) est déja en train de transformer le
monde en « l'infectant » avec sa propre paix et son équilibre.

C'est différent de I'idée du Dr Maurice Bucke qui écrivait en 1923 un livre « Conscience cosmique »
établissant que la transcendance (metanoia) ou transcendance « au-dela de la pensée » peut étre atteinte
uniquement apres la maturité psychologique totale, « jamais avant 30 ou 35 ans ».

Deikman parle de « Dé-automatisation » qui est un traitement plus lent et moins efficient de stimuli
neurologique qui permet la découverte de nouvelles expériences (peut-étre des faits oubliés par l'individu
<ontos> ou l'espece <philos> longtemps auparavant).

De mon point de vue, Krishnamurti ne voit pas du tout ce traitement se produire lorsque I'esprit découvre la
futilité de traiter les stimuli, c'est a dire « quand I'observateur est l'observé ».

V.G.N. : Y a-t-il fusion de l'observateur avec ce qui est en train d'étre observé ?

Ruben : Eh bien Monsieur Neria, le probléeme de I'observateur est précisément celui crucial de la philosophie
(épistémologie), de la religion et de la science d'aujourd’hui. Jean Piaget a révolutionné la psychologie
quand il a dit que I'esprit ne copie pas la réalité, mais qu'il 'organise et la transforme.

V.G.N. : Ainsi I'esprit organise la réalité de la maniére qu'il veut ?

Ruben : Et bien, a peu prés. Trois individus regardent un nuage et chacun verra quelque chose de différent
dans le méme nuage. Le test de Rorschach fournit une configuration ambigué dans chaque image montrée
au patient, qui indique en interprétant I'image « les modéles d'organisation » de son propre esprit.

V.G.N. : Pourriez-vous rendre ceci plus facile & comprendre pour Miami-radio ?

Ruben : Je vais faire de mon mieux. Piaget pense que les mathématiques sont un sujet important pour
étudier le développement des connaissances parce que les mathématiques sont la totalité de ce qui est
possible dans la création de I'observateur ou du sujet. Si Dieu a fait 'homme d’accord, mais tous les
hommes savent a propos de Dieu qu'il est le Dieu que 'homme a fait dans ses propres pensées. Les maths
sont la réalité faite par I'homme.

Plutdét que de découvrir Dieu ou le monde, 'homme a été habitué (ou conditionné) a inventer le monde.
C'est également un probléme linguistique (et le langage est aussi fait par 'homme) : quand nous disons « je
pense » Nous Croyons que « je » crée la pensée. En réalité c'est le traitement de la pensée par l'activité du
cerveau qui est le processus qui crée le « je ».

V.G.N. : Pouvez-vous en dire plus a ce propos ?

Ruben : Ceci nécessite juste de la vigilance, sans aucun effort de notre part, que de devenir conscient que
notre processus de pensée est constant et automatique. Mais si nous persistons a rester attentif sans effort,
nous verrons vite que la pensée perd sa pertinence dans la conscience. Un esprit silencieux peut étre
complétement paisible, et cet esprit peut penser mieux quand la pensée devient nécessaire.

C'est important de savoir que nous sommes pensants, mais peut-étre est-il encore plus important d'étre
conscient de comment nous pensons. Ce que nous pensons dépend du conditionnement : climat, éducation,
économie, croyances, etc. Comment nous pensons est le processus de la pensée et ce processus est le
méme chez tous les étres humains.
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Metanoia signifie : « aller au-dela de la pensée » en Grec et les Chrétiens ont utilisé ce mot pour signifier

« une compléte transformation de I'esprit ». Le probléme est que celui qui veut aller au-dela de la pensée,
(dont le nom est « je ») est seulement le produit ou la projection de la pensée elle-méme. C'est pourquoi il
est si important de comprendre le processus de la pensée et de la fabrication de I'image, et pas seulement le
contenu de la pensée.

V.G.N. : Etes-vous en train de suggérer que la science natteindra jamais la vérité ?

Ruben : La pensée sera toujours inachevée. C'est en soi une perspicacité véritable, et la vérité nous rendra
libres. Nous pourrions étre en mesure de dire ce que la vérité n'est pas mais il sera impossible de définir la
vérité elle-méme. Le dictionnaire ne nous aidera pas a trouver la vérité.

V.G.N. : Est-ce que Dieu est un simple produit de la pensée ?

Ruben : Si Dieu est plus que le produit de la pensée, alors la pensée ne nous aidera pas a le découvrir ou la
découvrir. Voyez-vous quel langage le peut ?

V.G.N. : Mais au moins la pensée rationnelle est utile dix pour cent du temps.

Ruben : La pensée rationnelle est trés importante pour I'humanité. Mais méme la pensée rationnelle (qui est
rare) n'est pas suffisante pour résoudre les problemes de 'homme. Nous avons découvert a quel moment la
pensée est inutile, ou non-fonctionnelle, ou méme nocive.

La compléte structure de la société est le produit de notre mémoire. Mais la mémoire et la pensée ne vont
pas résoudre les problémes créés par la mémoire et la pensée. Les gouvernements ne cesserons pas de
produire et de vendre des armes simplement par I'utilisation de la pensée rationnelle. Nous avons besoin
d'une totale transformation de nos perceptions. Mais je vois la lumiére rouge qui annonce la fin de I'entretien.
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Brockwood Park, juin 1978

En avril 1976, j'ai rencontré Krishnamurti et Madame Zimbalist a une rencontre internationale avec des
psychiatres au Carnegie Institute of Endowment de New York. Elle avait été organisée par le Dr David
Shainberg, de New York.

Les rencontres furent enregistrées, donc je n'en parlerais pas.

Quand la derniére rencontre fut achevée j'approchais Krishnamurti comme d'habitude pour lui serrer la main
et faire quelques commentaires.

Cette fois Krishnamurti paraissait fatigué et dit seulement ces quelques mots : « Est-ce que personne n'a
écouté ? » Krishnamurti avait I'nabitude de faire des pauses intentionnelles entre les mots. Il ajouta « Je
vous en prie, voyez le Dr Bohm en Angleterre et alors venez me voir a Brockwood, aussitdt que possible. »

Je dis seulement au revoir. Krishnamurti transpirait et il n'y avait aucune joie sur son visage.

Ce ne fut pas avant le 18 juin 1978 que j'atterris a I'aéroport d'Heathrow a Londres (depuis Miami). Je pris un
bus vers Woking et de la un train vers Petersfield.

Madame Zimbalist m'attendait a la gare de Petersfield. Je m'étais habillé de la maniére la plus banale
possible, et je lui demandais pourquoi nous nous déplacions en Mercedes. Elle déclara que c'était une
bonne voiture. J'avais alors la croyance que l'instructeur du monde devrait s'habiller simplement et méme
pauvrement, et peut-étre vivre inconfortablement.

En y réfléchissant aujourd'hui, j'essaye de comprendre mon manque de sensibilité et je peux seulement
partiellement le justifier, me disant que j'étais si désireux de voir la vérité dans Krishnamurti que je faisais
dans le méme temps tout ce qui était possible pour découvrir ce qu'il cachait : des enseignements
ésotériques pour une élite, ou de vilaines affaires avec une quelconque société.

Mais il n'y avait rien de I'un ni de l'autre. Krishnamurti parlait de la seule chose qui ait de l'importance, et qui
était ordre, beauté, amour et vérité. Seulement c'était trop dur a croire !

J'ai partagé les repas de Krishnamurti pendant dix jours d'affilée. J'étais assis avec lui, le Dr Bohm et sa
femme, Madame Zimbalist, Madame Simmons et Monsieur Narayan qui était a cette période le proviseur de
I'école de Rishi Valley, en Inde.

Le 22 et le 23 juin, trois caméras furent installées pour filmer les conversations entre Krishnamurti, Bohm,
Narayan et le Dr Rahula, un bouddhiste du Sri Lanka. Krishnamurti m'invita a participer, et je refusais
(comme a I'accoutumée).

Le jour suivant, pendant le repas, j'ai demandé a Krishnamurti ce qu'il pensait du spécialiste bouddhiste.

Krishnamurti a dit, « vous savez qu'il existe bien des rats de bibliothéques qui peuvent seulement répéter ce
gu'ils lisent, ils sont incapables de vivre ce qu'ils lisent. Pendant toute la conversation, il n'y a pas eu un seul
moment d’insight. Il n'a rien fait sinon comparer le nouveau (ce que Krishnamurti dit) et I'ancien (le
Bouddhisme). Il compare tout au Bouddha, il ne souhaite pas étre un Bouddha. »

Pendant I'un de ces repas Narayan demanda a Krishnamurti de parler de la réincarnation.

Krishnamurti dit seulement ceci : « qu'est-ce qui continue ? »
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Aprés le repas j'ai approché Krishnamurti qui marchait seul avec son chien Whisper sous les arbres.
J'ai dit a Krishnamurti que j'avais observé mon désir sexuel de trés prés la nuit précédente.
On m'avait donné une chambre ou je dormais seul.

J'ai demandé, « y'a-t-il quelque chose que I'on puisse faire pour ne pas réprimer le désir, et ne pas le laisser
libre non plus ? »

Krishnamurti a dit « Soyez une lumiére pour vous-méme. »

Parlant & Whisper (le chien) il dit : « Allons-y Che-che. »

Pendant cette période, un des étudiants (tous avaient entre 14 et 22 ans) était allé dans la chambre d'une
des filles.

Il'y avait une procédure administrative en cours pour les expulser tous les deux de I'école.

Krishnamurti avait décidé de discuter de sexualité avec les étudiants, mais il ne voulait pas que les parents
qui résidaient en visite a Brockwood cet été-la y participent.

Jiallais partir mais Krishnamurti m'interpella : « Vous devez étre présent », dit-il.
Les étudiants étaient en colére durant cette rencontre.

L'un d'entre eux dit a Krishnamurti, « Vous parlez tant de liberté, pourquoi restreignez-vous la liberté sexuelle
dans I'école ? »

Krishnamurti répondit : « Cette école est comme une maison pour vous. Pourquoi ne voudriez-vous pas
prendre soin de I'école comme vous le feriez pour votre maison ? Vous savez que Nnous sommes Soumis aux
lois de I'Angleterre, et que nous avons a respecter ces lois ; dans le cas contraire, ils entreprendront de
fermer |'école. »

Je rencontrais Krishnamurti peu aprés une série de longues conversations avec David Bohm a propos de
son concept d'holokinésie ou holomouvement.

Krishnamurti : « Avez-vous parlé a Bohm ? »

Ruben : « Oui. L'endroit était exigu mais la conversation fut grande. Le Dr Bohm a été assez patient pour
écouter tout ce que j'avais a dire. Il a dit que mon approche de la perception pourrait étre trés utile a ceux qui
ont I'esprit pour écouter. J'essaye de polir le langage autant que je le peux. David croit que ce que je dis est
une percée en psychologie. »

Krishnamurti : « C'est bien, mais les mots doivent étre simples. Parfois je me suis senti comme créant un
nouveau langage. Mais on a a parler a ceux qui écoutent, et a user des mots que nous avons. »

Ruben : « Le Dr Bohm est d'accord avec moi sur I'idée que qui que ce soit qui écoute en perception unitaire
(ou écoute holokinétique si vous préférez) aura un changement de la structure cérébrale au niveau
moléculaire, de chaque neurone. »

Krishnamurti : « Tout a fait, tout a fait. »

Ruben : « Ce cerveau établira le contact d'une maniére consciente avec ce que vous appelez « le
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fondement » (the Ground). »

Krishnamurti : « Peut-étre, oui. »

Il'y eut un spectacle artistique un peu plus tard. Je discutais de « Discipline » dans Brockwood Park avec
Mathew Lazarus. Quand je rencontra Krishnamurti, je lui dit :

Ruben : « Je discutais de « discipline » avec I'un des étudiants. Il m'a dit que les étudiants de I'Ouest
définissent la discipline a Brockwood comme « stricte ». Les étudiants de I'Est la considérent « relachée ». »

Krishnamurti : « La discipline est la qualité requise pour apprendre. Vous l'avez, ou vous ne l'avez pas. »

Ruben : « Krishnaji, comme je vous l'ai dit il y a trois ans, je ne vois pas de sens a travailler comme médecin
dans une société qui devient a chaque minute plus corrompue. Vous m'avez dit en 1975 que je ne devais
pas quitter la psychiatrie (comme j'ai quitté la chirurgie pédiatrique) et que je devais changer la psychiatrie.
Ce que je constate est qu'il est difficile pour les gens de comprendre les bases de la nouvelle psychologie et
de la nouvelle physique et méme s'ils comprennent, rien ne semble se passer... la société continue a étre
basée sur la guerre... »

Krishnamurti : « Pourquoi séparez-vous Dieu et le travail ? Pourquoi ne pouvez-vous étre joyeux, apaise,
honnéte et créatif dans votre travail ? »
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« Cela » est venu a moi  (Francfort — juin 1978)

Aprés avoir laissé Brockwood Park j'ai visité l'institut de recherche sur le cerveau Max Planck a Cologne en
Allemagne.

Pendant que j'attendais mon avion a 'aéroport de Francfort pour une visite en Argentine, j'ai eu I'expérience
de l'llumination. Cette expérience a duré seulement six ou sept minutes mais a changé ma vie comme rien
ne l'avait fait auparavant.

Je venais de rencontrer Krishnamurti encore une fois, et le Dr Bohm pour la premiére fois mais durant
I'expérience elle-méme, je n'ai établi aucune relation de cause a effet dans mon esprit.

La méme expérience avec différentes teintes s'est produite au moins cinq fois entre juin 1978 et mars 1980.
Ce fut aprés cette expérience que j'ai commencé des lectures au public et participé aux Group Encounters
(de 1978 jusqu'a aujourd'hui) sur tous les continents a I'exception de I'Afrique. Je n'ai simplement aucun
contact en Afrique.

J'ai essayé de décrire I'expérience de « Cela » a mes amis.

Aprés plusieurs essais j'ai d0 commencer par dire qu'il n'y a pas de mots pour ca.

Chaque fois que c¢a arriva, que ce soit pour quelques minutes a Francfort (1978) ou pour ce qui fut la plus
longue période d'une semaine entiére apres le 21 juin 1986 a El Centro, dans le sud du désert de Californie,
j'avais complétement perdu I'appétit et le sommeil, aussi bien que le concept du temps.

Chaque fois que « Cela » est venu, je me suis senti hyperstimulé, hyper-énergique et joyeux mais
immensément calme, avec la sensation que tout était en ordre a l'intérieur de moi. Tout était tres clair dans

mon esprit a ces moments bénis.

Aprés que « Cela » soit venu, je sais que I'humanité partage une conscience unigue, mais pas comme une
idée, une croyance, une lubie ou un souhait.

Maintenant je sais simplement que I'humanité est une.

Maintenant je dépense chaque cent que je peux épargner pour discuter de I'Enseignement avec qui veut
bien m'inviter, n'importe ou dans le monde.
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30 mars 1980 — Ojai, Californie.

(Peut-étre une erreur d'un jour dans la date.)

Ruben : « L'année derniére nous n'‘avons pas pu beaucoup parler. Mary (Zimbalist) a pris bien soin de vous.
Elle ne m'a pas laissé vous voir. C'est aussi simple que ¢a. » (rire)

Krishnamurti : « Je lui ai demandé de vivre plus longtemps que moi, afin de m'aider a prendre soin du
« cheval ». lls déclarent que je prends soin de mon corps comme un officier de cavalerie prend soin de son
cheval. Maria est un bon officier. »

Ruben : « Je devine que sans elle ce serait difficile pour vous d'étre ne serait-ce qu'une minute seul, avec
tant de gens qui veulent vous parler. Les gens vous aiment. »

Krishnamurti : « Non, trés peu veulent discuter sérieusement. lls sont tombés amoureux de moi et veulent
étre proches de moi, voila tout. Ce n'est pas ceci qu'ils aiment. »

Ruben : « Je suis heureux de savoir que le Dr David Bohm parlera avec vous et que ce sera enregistré.
Dites-lui s'il vous plait que j'aimerais le revoir. »

Krishnamurti : « Oui, nous allons enregistrer nos conversations avec le Dr Bohm. Je ne savais pas ce que
nous ferions pour ces deux mois en Californie cette fois, mais il semble que c¢a va pouvoir se faire. »

Ruben : « J'espéere que vous parlerez du probléme du temps. C'est lors de mon premier contact avec

« Cela », a I'aéroport de Francfort en 1978, que j'ai compris a quel point le temps n'est pas pertinent. Ceci a
été la derniére chose que j'ai comprise, la différence entre le temps approprié et le temps non pertinent. Je
pense que si quelqu'un comprend cette différence, « Cela » fait irruption en lui. »

Krishnamurti : « Tout a fait, Dr Gonzalez. »

Ruben : « C'est dommage que ce « contact » ne soit pas un événement volontaire, parce que je n'aimerais
vivre d'aucune autre maniere. C'est comme la guérison ou la pensée collective. Elles surviennent sans qu'on
sache comment ni pourquoi : « Cela » est peut-étre a moitié délibéré... »

Krishnamurti : « Ne restez pas piégé dedans lorsque ceci arrive. »

Ruben : Non, mais c'est fascinant.

PAUSE

Krishnamurti : « Ce serait bien de vous avoir dans notre dialogue avec le Dr Bohm, quelgu'un qui s’y connait
a propos du cerveau et de la psychologie. »

Ruben : « Excusez-moi, mais je ne suis pas prét a participer a ce dialogue. Je traverse une crise familiale,
mes fils sont en Argentine, et c'est mieux de ne pas en parler. Peut-étre vous rappelez-vous que l'année
derniére, apres vous étre promené avec eux, vous m'avez dit : « Ne leur demandez pas ce qui s'est passé ».
C'était en avril 1979. Leur mére a brusquement quitté notre maison en aodt 79. Est-ce que tout ¢a est du
temps non-pertinent ? »

Krishnamurti : « Oui. Mais vous disiez que vous aviez essayé I'eau de I'Océan. N'évitez pas de vous exposer
Dr Gonzalez. Vous avez déja quelque chose a dire. J'espere que vous participerez et contribuerez. »

Ruben : « Je suis vraiment désolé, je ne peux faire ceci maintenant. Ce n'est pas que je ne veuille pas ou
que je sois effrayé. Je ne peux tout simplement pas. Je pense que je me dirige vers une petite nuit obscure,
comme ils ont I'habitude de dire. »

Krishnamurti ; « J'espére que vous pourrez. Parlez et n'attendez rien (no-thing).

Ne vous attendez pas a préserver vos respectables mérites.
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Libérez l'océan.
L'Océan va submerger Dr Gonzalez. Il ne restera rien de lui. »

PAUSE

Ruben : « Je réfléchis a travailler seulement 4 heures par jour et vivre dans le désert ou prées de la mer, loin
des grandes villes. J'ai pris des contacts a San Luis Obispo, Santa Barbara (avec le Dr Ben que vous
connaissez si bien), Ventura, Hawaii, etc.

Je veux vivre simplement et dans l'austérité. En novembre 1979 j'ai refusé une offre du Dr karl Pribram a
l'université de Stanford en Californie, pour faire des recherches avec lui sur le cerveau. »

Krishnamurti : « Vous aimez et vous faites ce que vous voulez. Mais I'austérité pourrait ne pas étre simple. »
Ruben : « Je me suis débarrassé de tout que j'avais. »

Krishnamurti : « Faites attention au fait que l'austérité est simple. »

Ruben : « Que voulez-vous dire ? »

Krishnamurti : « Vous pouvez vivre dans un manoir et passer la nuit dans un grand hétel, tant que votre
avenir n'est pas dans votre mémoire. Celui qui meurt en étant riche a vécu en vain. »

Ruben : « Je suis d'accord. Mes doutes se référent a la sécurité de mes deux fils. Je veux simplement ne
pas avoir d'autres enfants. Je suis un chirurgien et neuro-psychiatre pédiatrique, mais je ne sais pas quoi
dire @ mes enfants. Le monde n'est pas adapté pour des enfants. »

Krishnamurti : « Soyez responsables avec les engagements que vous avez pris, mais ne vous en inquiétez
pas. »

Ruben : « Je pense que mon premier engagement est de partager le trésor de « Cela » quand on vit
réellement en lui. Je dépense tout ce que je mets de c6té pour voyager autour du monde et parler de
« Cela ». « Cela » est venu plusieurs fois. »

Krishnamurti : « Oui, vous paraissez différent. Puisque vous venez d'’Amérique Latine, pourquoi ne pas vous
concentrer sur I'Amérique Latine ? Les billets et les hétels sont plus colteux chaque jour et vous savez
comme il est difficile d'obtenir un visa, parfois.

Personne ne paiera vos dépenses en Amérique Latine. Ceux qui pourraient payer n'écouteront pas et ceux
qui écouteront ne paieront pas.

Sans compter qu'il faut prendre soin de votre santé, vous avez besoin d'exercice Dr Gonzalez. C'est un
probleme d'étre hospitalisé, tous les plans sont contrariés. C'est ce qui m'est arrivé en 1977 quand j'ai été
opéré de la prostate. C'était une occasion de mourir et de ne jamais revenir, mais il y a encore beaucoup a
faire. Vous pensez qu'il est généreux d'oublier sa santé, n'est-ce pas ? »

Ruben : (rire) « Je pense que c'est le probleme d'a peu pres tous les médecins, I'idée que vous avez a
prendre soin de la santé des autres et d'oublier la vbtre. J'ai été chanceux de naitre dans un foyer
végétarien, et de ne m’étre jamais enivré (d'alcool) ou usé de drogues ou de tabac. »

Krishnamurti : « Prenez garde a votre générosité, Dr Gonzalez, la fin du corps ne doit pas étre précipitée par
le suicide ni par la générosité de I'oubli de son propre corps. Que faites vous quand vous parlez avec des
gens en Amérigue du Sud ? Avez-vous jamais essayé de poser une question a un groupe dans lequel
personne ne répond ? Voyez ce qui se passe. »

Ruben : « Je parle dans des universités avec des professeurs et des étudiants. Quand des émeutes et des
greves surviennent (ce qui arrive plutdét souvent du fait de la situation d'oppression et de pillage dont
I'Amérique Latine est victime) alors je loue une salle d'hétel, place une annonce dans un journal local (tout
ca est assez cher) et j'invite toute la ville, comme je I'ai fait a maintes reprises a Caracas, Santiago, Buenos
Aires, Rosario, plusieurs villes au Mexique, et a Lima.
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Au Costa Rica il n'y a eu aucun probléme a l'université (San José). Peut-étre est-ce parce que le Costa Rica
n'a pas d'armée.

Je parle du temps et de sa relation avec la conscience, avec la perception. Je parle de la « Perception
Unitaire ». Les gourous locaux n'apprécient pas mes paroles parce que c'est la fin de leurs affaires
spirituelles.

J'ai aussi compris que lorsque vous me disiez « vous parlez » c'est implicite : je suis le seul responsable de
ce que je dis. Je ne représente ni interpréte votre enseignement. »

Krishnamurti : « Tout a fait. N'oubliez pas que dans le silence fleurit une compréhension intuitive. Parlez vous
de vivre de maniere ordonnée, pacifique et honnéte ? Ce n'est pas si difficile et c'est le début. C'est
important de souligner un changement radical dans la vie quotidienne. Les réformes partielles (politiques,
économiques, idéologiques) sont insuffisantes. »

Ruben : « Mais elles sont nécessaires d'urgence en Amérique Latine, autrement beaucoup de sang sera
verse. »

Krishnamurti : « Oui, mais sans une transformation psychologique radicale, une réforme partielle sera
seulement un report du bain de sang. »

(PAUSE)

Ruben : « Si les guerres ne s'arrétent pas aujourd’hui, il y aura la guerre demain. »
(PAUSE)

Krishnamurti ; « Avez-vous été flatté ou rejeté ? »

Ruben : « Plus flatté que rejeté. Les deux reviennent au méme. »

Krishnamurti : « Les deux sont des détritus, ne voyez-vous pas ? lIs I'ont fait avec moi, toute ma vie. Adorer
ou moquer est plus facile qu'écouter. Vous le savez. »

Ruben : « Je le vois clairement. Mais changer semble difficile. »

Krishnamurti : « Savez-vous que vous pouvez aider ces étudiants & changer ? »

Ruben : « Je l'espére.. mais...ceci contredit... »

Krishnamurti : « Donnez-leur toute votre compassion et toute votre intelligence et méme jusqu'a la derniére
minute de votre temps et de votre énergie, mais apprenez a rester dans le silence. Vous travaillez trop.
Ecoutez soigneusement chacun d'eux.

Dans l'intelligence et la compassion vous étes un petit soleil. Vous allez donner de la lumiére et de la
chaleur... et certains vous loueront, ou vous moquerons depuis I'ombre. D'autres s'assoiront au soleil. »
(LONGUE PAUSE)

Ruben : « Pensez-vous que je devrais parler sans utiliser mon nom (anonymement) ? »

Krishnamurti : « Dr Gonzalez vous avez quatre noms, ne m'embrouillez pas un peu plus avec votre
anonymat. N'évitez pas de vous exposer. Ne soyez pas effrayé de perdre quoique ce soit. Il n'y arien a
perdre. Vous m'avez dit que vous étes responsable pour ce que vous dites, anonyme ou pas ! »

Ruben : « Que dois-je faire avec la guérison ? »

Krishnamurti : « Guérir le corps est d'une importance secondaire.
Faites ce que vous voulez. Mais ne le faites pas parce que quelqu'un le veut. »

Ruben : « Que faites vous avec l'aura ? »
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Krishnamurti : « Rien. Nous avons discuté de ce sujet la premiére fois que nous nous sommes rencontrés.
Si vous restez piégé dans quelque chose de merveilleux, vous ne permettez pas a la merveilleuse chose
suivante de se produire. Laissez l'aura. Laissez kundalini. « Cela » nettoie tout. Vous n'avez pas a vous en
inquiéter. »

Ruben : « Parfois vous voyez quelque chose d'insupportable dans une personne que vous aimez. Que
faites-vous ? »

Krishnamurti : « Avez-vous des préférences ? Ou certaines raisons de regarder ?
Il parait insupportable d'aimer quelqu'un qui ne va pas s'intéresser a « Cela ». Il y a un frére que je voudrais
y intéresser... il résiste... mais c'est ainsi. »

Ruben : « La chose la plus triste pour moi est de voir ce que I'étre humain pourrait étre mais n'est pas. Je
voudrais méme cesser de suivre les actualités, mais c'est dur. »

(LONGUE PAUSE)

Krishnamurti : « Je regarde les actualités parfois, ou bien quelgu'un les résume pour moi. L'état spirituel de
I'hnumanité est déplorable. Ne voyez-vous pas a quel point votre propre transformation est instamment
nécessaire, Dr Gonzalez ?

Tous les enfants devraient voyager autour du monde. Alors ils pourraient pleurer pour toute 'hnumanité et ils
cesseraient de penser comme Argentin, Hindou, Russe, Américain, Japonais, etc. »

Ruben : « Rien ne parait suffisant pour comprendre quelque chose d'aussi simple. »

Krishnamurti : « Votre propre totale transformation psychologique est suffisante. C'est assez pour se
débarrasser de la conscience humaine. Il est nécessaire de le faire ainsi et c'est le silence pur et la paix pure
du cerveau. Mais ¢a ne peut pas étre reporté au lendemain, si on est sérieux. »

Ruben : « Le silence sans nom. »

Krishnamurti : « C'est comme une maison qui n'a pas de place pour le silence... ce serait une maison pleine
d'activité, pleine de bruit, mais ou « Cela » ne pourrait entrer. Il devrait y avoir une piéce dans chaque
maison ou la seule chose que vous pourriez faire est d'étre silencieux et rien d'autre. Cette piece serait la
flamme de la maison. »

Ruben : » Alors chaque maison serait comme un temple... »

Krishnamurti : « Chaque maison serait une maison sans douleur, c'est ¢a une bonne maison. »

(LONGUE PAUSE)

Krishnamurti : « Eh bien Dr Gonzalez, c'est le moment d'y aller. Je suis désolé. »

Ruben : « Krishnaji, avant d'y aller...

j'espére que vous me donnerez les noms de ceux dont vous pensez qu'ils vous ont compris le mieux, méme

si ce n'est pas totalement bien. J'aimerais discuter avec eux. »

Krishnamurti : « Il y en a peu, alors trouvez-les et rencontrez-les.
Libérez I'océan ensemble. »

Ruben : « Merci pour tout, mon ami. »
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Derniers commentaires

Aprés que j'ai rencontré Krishnamurti a San Francisco (mars 1975), j'ai participé aux deux rencontres
internationales de psychiatres (avril 1975 et avril 1976) au Carnegie Institute of Endowment de New-York,
invité a la fois par Krishnamurti et I'organisateur Dr David Shainberg. En juin 1978 j'ai passé dix jours a
Brockwood Park et j'ai eu le privilege de déjeuner quotidiennement avec Krishnamurti, Dr Bohm, Madame
Simmons, Madame Zimbalist, Monsieur Narayan, Dr Schlog et pour quelques jours avec le Bouddhiste
Rahula du Sri Lanka (qui a filmé certaines discussion avec a la fois le Dr Bohm et Krishnamurti). J'ai eu la
chance d'interviewer I'équipe et les étudiant pour un magasine mensuel de Buenos Aires.

Juste aprés ¢a (juin 1978) j'ai commencé le « University tours » a travers les universités d'Amérique Latine
(deux mois par an) ; vingt ans apres j'ai fait 36 de ces tournées (terminées en 1997). Je planifie la 37éme
tournée inter-américaine des Dialogues a propos de la Perception Unitaire pour février et mars 1998.

Je présente la Perception Unitaire, le principal « concept » (ou « expérience ») de la Psychologie
Holokinétique (née lors de la rencontre de 1976 avec Krishnamurti). La Perception Unitaire est le plus
important fait de I'esprit humain.

J'ai écrit trois livres en Espagnol depuis lors :

El Nuevo Paradigma en Psicologia (Editorial Paidos, Buenos Aires, Argentina. 1982 and 1985)

La Psicologia del Siglo XXI - (México - PCH, S.A.- 1994)

La Percepcion Unitaria.- (Mexico- Orion, 1989 & PCH,S.A -1994).

Aprés 1980 j'ai vu Krishnamurti chaque année a Ojai en Californie, mais nous n'avons plus jamais eu besoin
de discuter a nouveau. La communion était bien au-dessus du niveau des mots, quelque chose qui ne laisse
pas de place a la mignardise.

En 1983 j'ai pris mes deux fils avec moi (aprés que j'ai pu les ramener d'Argentine) pour discuter avec
Krishnamurti du probléme du mot « Dieu ». Ce dialogue a été publié a profusion en Argentine sous le titre

« Krishnamurti et mes fils », et fut inséré dans mon livre « Perception Unitaire » (Espagnol — Mexico 1989).

En 1981 nous nous sommes rencontrés brievement aprés mon retour de Hawaii.
Krishnamurti est mort le 17 février 1986.

En mai 1986 j'ai été invité a fonder et diriger un programme de santé pour enfants et adolescents, similaire
au modéle que j'ai dirigé pour Kings County (1978-1984), cette fois dans I'lmperial County prés de San
Diego ou j'avais dirigé le programme sans en étre un employé.

Ce livre a été écrit dans la ville d'El Centro, le centre du sud du désert de Californie ou je vivais en 1991.

Aprés ca j'ai déménagé pour I'Alaska (1993-1998). J'avais besoin de I'immensité et du silence de I'Alaska.
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Ojai — Californie - mai1983
Krishnamurti eut des entretiens publics a Ojai a la fin du printemps de 83. J'étais avec mes deux fils :

Sébastian, 9 ans, et Demian, 8 ans. Nous n'avions pu avoir un Motel a Ojai. lls étaient pleins.

Nous avons passé les nuits a I'Holiday Inn a Ventura, face a I'océan Pacifique. Mes enfants étaient heureux.
Nous avions la mer, et Ojai était seulement a trente minutes de la, en voiture.

Il est dit que « Ojai » signifie « Le Nid de Dieu » dans la langue amérindienne locale.

Le matin du samedi 14 mai 1983, nous sommes arrivés a I'école d'Oak Grove a Ojai (fondée par
Krishnamurti en 1974) a 9h30.

Nous avons garé la voiture et nous avons marché lentement sous le ciel bleu ensoleillé, entre les chénes.
Il'y avait une délicieuse brise entre les montagnes bleues et I'océan.

Il'y avait déja plus de mille personnes pour la lecture qui allait débuter deux heures plus tard.

Je rencontrai beaucoup d'amis de différentes régions du monde. Nous étions exaltés par notre compagnie
mutuelle et par I'espérance d'écouter Krishnamurti en personne. Le mélange de la nature, de I'amitié et du
sacré est la beauté elle-méme. Et ce jour la nous étions profondément dans la lumiére glorieuse de la

beauté et la présence rare de I'amour.

Krishnamurti parla environ une heure a propos de I'état déplorable de la spiritualité humaine. Trois mille
personnes écoutaient en silence.

Il'y avait seulement la voix de Krishnamurti et la brise au milieu des chénes.
Des centaines d'oiseaux gazouillaient.

Il a dit que nous devons étre une lumiére pour nous-mémes parce que « il n'y a personne vers qui aller ». La
corruption sociale et individuelle grandit.

Il a dit qu'il est parfaitement possible d'étre en relation sans I'ombre du conflit.
Ala fin il me serra la main ainsi qu'a mes deux fils. « C'est bon de vous voir un moment », a-t-il dit.
Demian a dit, « Krishnamurti a les mains froides, Papa ».

J'ai dit « Krishnamurti a quatre-vingts ans, et il vient de parler plus d'une heure sous les arbres dans la
brise. »

Ce fut durant ce week-end que nous nous sommes rencontrés a Arya Vihara a Ojai.

Il'y avait un cercle de chaises avec au moins dix personnes assises auprés de Krishnamurti. Il était trois ou
guatre heures de l'aprés-midi, et il était facile de perdre la notion du temps dans une telle sorte d'atmosphére
apres une tasse de thé.

Aprés que Krishnamurti nous ait rejoint, nous sommes restés en silence.

On a a assimiler sa présence avant qu'une action soit possible.

A un moment il a demandé, « Suis-je un monstre ? »

J'ai dit, « Vous n'étes peut-étre pas un monstre mais il est possible que le groupe génétique dont vous

provenez vous rende plus apte a étre libre de l'influence de la mémoire humaine (a la fois individuelle et
phylogénétique). Ce fait vous a rendu plus apte au contact avec la réalité, alors que nous ne sommes au
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mieux que partiellement en contact avec elle. »

Krishnamurti a dit quelque chose de proche de ceci : « Nous avons peut-étre des différences génétiques
mais nous sommes tous capables de « toucher » le fondement (the ground) ou la totalité de I'esprit, et ce
fondement est la chose la plus importante pour la vie humaine. »

J'ai dit, « Le fondement (the ground) étant I'esprit cosmique ou la source holokinétique de la vie ... »

Krishnamurti a dit, « Le fondement (the ground) étant le silence complet de I'esprit (il a accentué le mot
« complet »), alors nous pouvons parler » a-t-il terminé.

J'ai dit, « Existe-t-il quelque chose d'extérieur qui vient a nous (ou a Krishnamurti) dans certaines
circonstances spécifiques ? »

Krishnamurti a dit, « Cela peut venir lorsque deux personnes ou plus se rencontrent pour discuter
sérieusement, ce qui signifie sans désir pour I'argent ou le succeés, et en laissant tomber tous les masques
gui nous protégent.

L'eau ne sait pas ce que l'eau est. Nous pouvons seulement discuter de ce que I'eau n'est pas. Vous pouvez
expliquer trés bien ce qu'est I'eau, mais vous avez a nager dans la mer tout aussi bien ».

J'ai dit : « Nous sommes en Californie. Si vous aviez a utiliser uniquement les mots de la Bible, comment
diriez-vous ce que vous venez de me dire ? »

Krishnamurti ; « C'est une révélation. Quelque chose qui se produit a chaque fois que je parle.
Mais maintenant, depuis que ceci se produit, je préfére utiliser mes propres mots qui sont moins chargés de
déformations. »

J'ai dit : « Parlez-nous de ca. »
Krishnamurti a dit, « C'est trop grand pour des mots. »

Un long silence a suivi. J'ai finalement demandé, « Que ferons-nous, ceux qui ont go(té quelques gouttes de
cette eau ? »

Krishnamurti a dit, « Les quelques-uns doivent crier sur tous les toits avant qu'il soit trop tard pour
humanité. »

Je lui ais dit que certains étaient en colére pour la fagon dont il a dit certaines choses.

Beaucoup semblent incapables de pardonner pour ce que Krishnamurti a dit a Saanen en 1980 : « Dieu est
désordre et si 'hnomme est la création de Dieu, Dieu doit étre horrible, une entité monstrueuse. Dieu doit étre
le désordre puisque nous vivons dans le désordre. S'll nous a fait comme Il est, et que nous nous entre-
tuons, alors Il doit étre monstrueux. »

Krishnamurti a dit : « De quel Dieu parlons-nous ? Est-ce le Dieu que I'homme a fait ? Ceux qui sont en
colere veulent substituer le Dieu créé par 'homme a I'expérience de Dieu. Ce n'est pas si facile. Ce mot est
désordre, pas I'expérience. La ou est le mot, I'expérience n'est pas. Ou se trouve I'expérience, il peut y avoir
le mot, ou pas. »

Mes fils avait fait un somme sous les chénes. Nous sommes allés a Ventura et avons fait une longue
promenade sur la plage. J'étais tres silencieux ce jour-la, encore impressionné par I'esprit infini de ce grand
professeur de I'humanité.

Mes fils avaient ressenti la nature sacrée de cette quiétude et ils étaient eux-aussi tout a fait silencieux, sans
aucune sollicitation de ma part.

Aprés le diner nous sommes restés face a la mer, sous les étoiles, écoutant (dans une obscurité totale) le
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tonnerre stimulant des innombrables galets roulants, poussés par les vagues vers la plage.
J'ai dit a mes fils : « ces galets seront du sable dans trois ou quatre mille ans. »

Quand il a fait trés frais, alors nous sommes revenus a I'hétel. Avant d'entrer dans I'hétel, Demian a rompu le
silence de notre communion : « Papa, est-ce possible d'oublier une aussi belle nuit que celle-ci quand on
grandit ? »

C'était une question pertinente car il avait vécu avec sa mere en Argentine depuis trois ans apres notre
divorce en 1979, et il avait oublié complétement I'Anglais et méme son propre nom.

J'ai dit a Demian : « Tu as déja huit ans. A partir de maintenant tu n'oublieras rien (no-thing) de bon ou de
mauvais. Mais il est possible d'aller au-dela de la mémoire dans la « metanoia » ou comme je dis dans la

« Perception Unitaire ». Dans la Perception Unitaire il est possible de revenir a la mémoire de tout ce que
nous appelons « bon » et de tout ce que nous appelons « mauvais », que ce soit nécessaire ou juste parce
gue tu le souhaites...
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Cing ans a Qjai

J'ai vu Krishnamurti de nombreuses fois dans les cing derniéres années de sa vie.

Je ne peux me rappeler les dates exactement, sinon mes rencontres avec lui durant les deux ou trois
semaines ou les discussions publiques d'Ojai se sont tenues.

Il était clair pour moi que je n'allais pas dépendre de Krishnamurti pour n'importe quoi, mais j'étais toujours
absorbé par la découverte « du silence complet de I'esprit ».

Toutes les fois que nous nous sommes rencontrés a Ojai, ce fut avec David Bohm et un petit groupe d'amis,
ou de temps en temps par hasard prés d'Arya Vihar (sa résidence) ou a I'école d'Oak Grove.

Un jour je lui ai dit que I'éternel « Cela », I'immense énergie joyeuse... « m'avait touché ». Je lui ai
également dit que trés vite il m'avait laissé. La signification de « Cela » me touchant était imnmense, et m'a
rendu trés fort pendant les quelques grandes adversités de ma vie.

Je lui demandais, « Pourquoi ¢a ne vient pas plus souvent ? »

Krishnamurti dit, « Que faites-vous de votre énergie ? »

Je pense que c'est en 1981 qu'une féte d'anniversaire fut organisée pour lui (en mai) par les gens travaillant
dans les quatre Fondations.

Krishnamurti arriva et resta debout en silence pendant trois ou quatre minutes.

Soudain un homme avec un accent de Boston ou d'Angleterre peut-étre, s'approcha de Krishnamurti et dit :
« Je comprend que vous étes un Brahmane d'Inde ».

Krishnamurti dit, « j'ai seulement un passeport de I'lnde. »

Il quitta tét la féte.

Quand le dernier entretien de 1985 fut achevée a Ojai en mai, je décidai que je n'assisterais pas a d'autres
entretiens de Krishnamurti. (Krishnamurti décéda en février 1986).

Aprés sa mort, alors que je ré-écoutais le dernier de ses entretiens en Angleterre, qui s'est tenu en 1985,
une chose m’a frappé lorsqu'il dit : « Je n'emploierais plus désormais le mot méditation. »
Je lui avais demandé ca plusieurs fois.

Un jour nous étions dans une plantation d'oranges a Arya Vihar, jouissant simplement en silence de la scéne
du printemps.

J'ai dit : « Je m'inquiéte que les écoles deviennent élitistes et que seulement les riches soient capables d'y
envoyer leurs enfants. »

Krishnamurti a dit : « Nous avons a travailler avec ce que nous avons, et nous avons a parler avec les mots
gue nous avons. »

« Je suis né dans une maison treés pauvre et certains de mes freres sont mort de la tuberculose ou de
malnutrition. Mais regardez-moi ! Je me porte trés bien, hein ? »

J'ai dit, « Vous avez eu de la chance d'avoir des professeurs comme Leadbeater, qui a toujours été
clairvoyant. »
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Krishnamurti a dit, « Oui, j'ai eu beaucoup de chance. Leadbeater a été temporairement clairvoyant, et j'ai eu
de la chance que tout ce qu'il m'a dit dans une oreille est ressorti par l'autre. »

Nous étions assis avec David Bohm et Krishnamurti. Je dis a Krishnamurti :

« Des entretiens que nous trois avons eu, en incluant celui avec le Dr Sheldrake, on peut déduire que
lorsqu'un esprit humain s‘accomplit dans l'intelligence et I'amour, cet esprit influencera inexorablement (et
non verbalement) d'une maniéere énergétique (holokinétique) tous les esprits humains dans le méme temps.

Maintenant si Krishnamurti est totalement transformé ou accompli, comment se fait-il que ¢a ne se voie pas
plus chez les gens autour de nous ou méme dans le monde ?

Comment se fait-il que la douleur, la brutalité, la vulgarité, I'insensibilité des gens n'aient pas diminuées ?
Pourquoi ne voit-on pas plus de transformation ?

A ce point Krishnamurti dit au Dr Bohm, « Professeur Bohm, vous avez été un collaborateur de Albert
Einstein mais méme ainsi on peut toujours discuter avec vous sans porter un masque. (Krishnamurti
sourit)... Comment répondriez-vous a cette question ? Pourquoi ne voyons-nous pas le changement ?

Le Dr Bohm médita quelques secondes et dit : « En tant que physicien je sais juste que 99% des
phénomeénes se produisant dans la matiere et I'énergie sont invisibles. »
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Séminaire sur le temps, I'espace et la psyché humai  ne

Vasanta Vihar, Madras, Inde - 17, 18, 19 janvier 1980 - (Notes personnelles de Ruben Feldman Gonzalez,
M.D. A.B.P.N.)

Sunanda Patwardhan m'avait invité a assister a ce séminaire.

Pupul Jayakar, auteur de « Krishnamurti — une biographie », I'a décrite comme la fille adoptive de
Krishnamurti.

Sunanda connaissait I'existence de mes contacts personnels avec Krishnamurti pendant les dix dernieres
années de sa vie, et les deux livres que j'avais écrit dans ma langue maternelle ('Espagnol) a propos de
mes tentatives d'appliquer I'Enseignement de Krishnamurti dans la vie quotidienne et en psychothérapie
(quelque chose que Krishnamurti lui-méme m'avait demandé de faire, a mon grand étonnement).

J'ai conduit quatre heures depuis ma maison de El Centro (désert du sud de la Californie) jusqu'a Los
Angeles. J'ai pris un avion passant par Londres et Koweit-City avant d'arriver a Madras. J'ai eu besoin
d'avancer ma montre de quatre heures et demi. J'ai diné avec Vasanta Vihar a six heures du matin selon
I'neure de la Californie.

Quelque chose ne va pas avec le temps tel que nous le connaissons.

J'ai marché sur la plage d'Adyar ou Krishnamurti a été découvert par Monsieur Leadbeater. J'ai dormi dans
la chambre de Leadbeater. J'ai rencontré des participants venant du monde entier. J'ai rencontré le monsieur
Anglais dont la soeur a été guérie d'une leucémie, le sociologue de Benares qui a su la signification du

« KARMA », le médecin prospére qui a abandonné sa pratique pour participer a une école Krishnamurti,
I'nomme d'affaire sérieux de Bombay qui discutait d'auto-éducation, le physicien qui dirige I'une des école
Krishnamurti en Inde, l'informaticien qui veut voir I'enseignement de Krishnamurti traduit en Tamoul, Le
pseudo-maitre qui revendique que l'identité est seulement un jeu sans danger, I'ex-policier qui a laissé son
travail pour travailler pour la Fondation Krishnamurti et a hérité des vétements de Krishnamurti, 'homme de
Bangalore qui refusait de répondre aux questions, le moine du nord qui était appelé « le plus respectable »,
le gourou du riche gourou qui est mort pendant mon séjour en Inde, et aussi Pupul Jayakar et sa fille
Rhadika, a présent proviseur de I'école de la Rishi Valley.

J'ai également rencontré un architecte qui parle du caractére sacré dans la forme.

Je me suis alors rappelé mon premier vrai contact avec I'art au musée de Londres (la National Gallery sur
Trafalgar Square en 1978 pendant que je visitais Krishnamurti a Brockwood Park, quand je me joignis aux
étudiants pour leur voyage du mercredi a Londres).

Renoir m'a fait me sentir dans ses chaussures (au bord de la riviere un aprés-midi) méme alors qu'il avait
peint la scéne un siécle auparavant.

L'observation totale avait actualisé Renoir en moi.

C'était un mirage de la perception unitaire que Krishnamurti m'avait enseigné, le type d'observation qui nous
rend conscient que tout ce qui est vivant est un, et méme un avec les morts.

Ce fut une joie de voir le séminaire présidé le 17 janvier par SMT Rhada Burnier, président de la Société
Théosophique.

C'est une société avec trois principes de base trés sains, que j'avais imaginé, rejetant I'enseignement de
Krishnamurti. Néanmoins, elle discutait parfois de la vision pénétrante.

Nous avons commenceé par les questions de base.

1) Faisons-nous I'expérience du temps ou est-ce simplement une unité pratique de mesure basée sur la
répétition de séquences ?
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2) Ou, est-ce que l'expérience elle-méme est le temps ?

3) Le temps relatif est-il une perception interne de la mesure du temps dépendant de la position et de la
vitesse de l'observateur ?

4) J'ai découvert que dans la conscience simultanée et sans effort de tous les sens, ou au moins de deux
sens simultanément, par exemple le son et le poids, le temps s'arréte dans la perception unitaire du corps et
la conscience de I'espace commence. La seule action est la perception unitaire et le reste est uniquement
réaction (peur, colére, cupidité, douleur, etc.)

5) Il y a une asymétrie entre I'espace et le temps, car le futur et le passé ne sont pas dans l'espace. Cette
asymeétrie est cachée par le langage qui nous donne lillusion que le temps et I'espace sont corrélés, par
exemple : Rishi Valley est-il loin de Madras ?

La réponse pourrait étre cing heures, au lieu de la réponse correcte : trois cent kilometres.

Ainsi linguistiguement le temps et I'espace semblent corrélés, mais dans la conscience le temps et I'espace
s'excluent I'un l'autre. Au moment ou je cesse d'étre conscient de la totalité de I'espace en perception
unitaire, alors I'idée du temps vient a la conscience, et avec elle, le conflit.

6) Il y a une différence entre I'éternel, et ne pas étre conscient de I'expérience. L'éternel est l'intemporel
sacré a ce moment présent (maintenant). Mais l'instant éternel n'est pas le présent qui inclut le passé et le
futur, et qui peut nous rendre capable d'étre conscient que le futur est maintenant. Ce « présent » n'existe
peut-étre pas ailleurs que dans la mémoire, qui est uniqguement le passé.

Entre les sessions, on peut interagir informellement et absorber la compréhension interne de base : quand le
temps s'arréte, I'espace commence.

Le vendredi 19 janvier, j'ai pris le thé avec S. Rimpoche, Dr Satish, Monsieur Grohe, Pr Daya Krishna et Shri
Hamir Vissanji. Ce fut une bonne occasion d'explorer la signification des mots :

Yoga

Sunya

Yana

Viveka

Ekagrata niroda

Vayragya

Upaya

J'ai eu le privilege d'avoir une petit-déjeuner et une discussion a propos du mot upaya (stratagéme) avec Joy
Mills (une ame vraiment trés délicate de Ojai, en Californie) a Adyar méme.

Avec Pupul j'ai discuté plus tard du dialogue entre Jésus et Nicodemus (chapitre trois de I'évangile de Jean)
et I'énorme différence entre « étre né d'en haut » (Anoten en Grec) qui fut ce que Jésus proposa et « étre né
de nouveau » (Deuteron en Grec) qui était ce que Nicodemus, un homme instruit, voulait faire obstinément.

Pendant ces séances informelles avec des amis, j'ai appris que Saint Thomas, un ap6tre de Jésus, est mort
a Madras. Si Madras a un esprit, c'est peut-étre un esprit sceptique. Jupiter et Orion présidaient dans le ciel
de minuit toutes les fois que je marchais dans Adyar avec une insomnie de décalage horaire.

Avoir un diner avec un nouvel ami américain, invité par Pama et Sunanda Patwardhan, fut une expérience
indescriptible. Chacun discutait de sa relation avec Krishnamurti. Les relations entre ’'homme et la femme
furent abordées.

Ce fut un rasamalai (plat indien) trés spirituel.

La seconde session du 18 janvier s'intéressait aux approches religieuses (traditionnelles) et scientifiques de
la perception interne du temps et de la psyché.
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L'Hindouisme parle d'un éternel moi et d'un temps éternel que le Bouddhisme parait désavouer.

7) Si tout ce qui existe a une cause, donc il n'est pas éternel. L'existence se produit dans le temps.
L'incompatibilité des concepts « éternel » et « cause » est devenu évident et a été discuté dans un dialogue
ouvert et intense.

La cause ultime ou « logos » ou « ground » est I'éternel, et il se produit dans I'espace, mais pas dans le
temps. C'est une Réalité Indivisible.

8) Krishnamurti a dit que « la pensée empéche I'écoute ».
La tradition, avec tant de mots dans tant de langages pour décrire exactement la méme chose, est plus un
fardeau inutile qu'une aide pour un homme sérieux.

Si quelqu'un dit que la profondeur conceptuelle de Krishnamurti est seulement de se libérer des contraintes
d'un esprit conditionné, et qu'alors on compare Krishnamurti avec le Vastu Shastras, on retourne
inévitablement dans les contraintes de I'esprit conditionné.

Si j'introduis la technologie de I'hologramme et le concept de I'holokinésie de David Bohm, ou de la mémoire
holographique de Karl Pribram, ou les champs morphogénétiques de Rupert Sheldrake, est-ce que je facilite
ou cache la perception interne de base qui est que lorsque le temps cesse I'espace commence ?

Au centre de la conscience, la totalité du Cosmos est recréé maintenant. Son essence est une joie vibrante.

Si je dis « sakal (tout) sajurudeia (coeur) sambada (dialogue) », et que je ne peux traduire cette expression
indienne dans les mots de I'Ouest « communion », est-ce que je facilite le dialogue entre les cultures ou bien
les entrave tout bonnement ?

Toute tradition avec ses comparaisons et sa pensée déforme la relation de 'homme a I'homme, de 'homme
a la nature et au cosmaos, et de 'homme a la technologie (y compris la technologie Iétale de la guerre).

La tradition n'a pas stoppée les guerres, elle semble plutdt rendre la paix plus difficile a faire. Les
séparatistes du Cachemire ont combattu avec des armes achetées récemment, tout prés de notre séminaire,
a la fois dans l'espace et dans le temps.

La troisieme session eut lieu le 19 janvier 1990.
Pupul et Achyut furent désignés comme modérateurs du dialogue.

Le sujet était « Les obstacles a la cessation du temps et I'acces aux vastes espaces et au silence de la
conscience. »

Sunanda a ouvert le dialogue avec sa passion amicale habituelle, son intelligence privilégiée et son anglais
exquis.

L'Anglais n'était pas dans la plupart des cas la langue maternelle des participants et nos accents ont parfois
introduit des déformations et des difficultés dans la communication. Trés rarement nous avons dd surmonter
des solécismes parce qu'il était évident que les participants avait été soigneusement choisis pour leur
dévouement a I'excellence tout au long de leur vie.

Nous avons fouillé ensemble la premiere question : Comment faisons-nous I'expérience de la conscience ?

Nous devons étre trés conscient de la maniere dont nous formulons nos questions, parce que

« conscience » et « expérience » sont mutuellement exclusives. Il peut y avoir une conscience de
I'expérience mais je ne peux expérimenter la conscience. La conscience est I'espace et il englobe
I'expérience. L'expérience est dans le temps. La durée et la pensée sont seulement deux mots différents
pour parler de la méme « chose ».
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La crainte, le soupcon, la cupidité, la colére et la douleur ont leur existence dans le temps et le temps, la
mémoire et I'expérience seuls les perpétuent.

Plus tard nous sommes rentrés dans les différences entre action et réaction.

L'action est dans la liberté et est créatrice. La réaction implique étre et devenir, et réduit le comportement a
des activités triviales.

Dans les mots d'un participant tiers, la méme chose a été exprimée différemment : la pensée peut décrire ou
imaginer le Bouddha, le Christ ou Krishnamurti mais la pensée-mémoire ne peut étre Bouddha, Christ ou
Krishnamurti.

Le simple fait de se rendre compte de la différence entre I'entendement intellectuel et étre une lumiére pour
soi-méme, change la conscience elle-méme.

Narayan ajouta que méme une compréhension partielle de la phrase « vous étes le monde » change notre
conscience.

Narayan avait 65 ans et en paraissait 35.

La division entre conscience collective et individuelle disparait avec la compréhension de cette affirmation.
La division (comme dans d'autres choses) est le produit de la pensée.

La conscience collective et individuelle est une.

La conscience individuelle est une avec la conscience collective.

Une transmutation moléculaire des cellules cérébrales se produit (et est nécessaire pour) pendant la
perception intérieure au-dela du temps.

Ceci pourrait étre relié avec I'enseignement chrétien du besoin d'une transfiguration physique antérieure
(mais pas antérieure dans le temps) a la résurrection.

Aprés ce moment, un véritable changement de « I'atmosphére » se produisit quand plusieurs participants
firent face a la dynamique réelle de notre dialogue. Rajesh Dalal, un ingénieur de 36 ans que Krishnamurti
aurait adopté comme son petit-fils vit a présent a la Krishnamurti Foundation India avec sa femme. Il a suivi
une intervention du Pr Harsh depuis Brockwood Park (Angleterre) déclarant quelque chose comme ceci :

« Je ne sais pas comment créer |'espace entre nous. Il n'y a pas assez de silence entre nous pour permettre
a une question d'étre dévoilée ».

J'ai vu également ceci dans l'excitation normale de rencontrer d'autres investigateurs sérieux de l'intégralité
de la vie, des réponses ou des nouvelles questions émergeaient dans le dialogue bien avant qu'une
question ait été digérée, critiquée et pleinement explorée.

Le Pr Harsh a insisté : « Etes-vous sir quand nous disons que le temps est la pensée ? »

Le Pr Daya Krishna, de l'université du Rajasthan au Jaipur, qui a voyagé avec sa femme Francine 1500
kilométres jusqu'a Madras pour le séminaire a demandé : « Comment pouvons faire du temps un ami ? »

Avec mes mots : comment pouvons-nous utiliser le savoir rationnel avec sensibilité et compassion, puis
I'abandonner instantanément lorsque le savoir devient non fonctionnel pour l'instant présent ?

Quand Shri Pama Patwardhan est intervenu, j'ai pensé :nous avons a partager nos perceptions intérieures
et nos problemes personnels, et les comprendre avec I'enseignement de Krishnamurti.

1) La perception intérieure que le nationalisme est un déshonneur pour I'humanité, et il en va de notre
responsabilité que de présenter ce fait si on peut le voir.

2) « je » est le centre de la sécurité et ainsi la cause de toutes les insécurités de I'homme (physique et
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psychologique)

Il est évident qu'il n'y a pas la place d'explorer une question entre deux personnes ou plusieurs personnes
aussi longtemps qu'on est désireux d'affirmer quelque chose ou de donner une réponse immédiate a une

question.

Monsieur Balasundaram a demandé : « Pourquoi ne questionnons-nous pas plus, au lieu d'étre si sir ? »

Il a raconté I'histoire d'un homme riche qui avait offert un million de roupies a quiconque exécuterait un « tour
de magie » qui consiste a monter une corde jusqu’a son extrémité et puis de disparaitre a I'extrémité de la
corde.

Le « tour de magie » n'est pas complet jusqu'a la disparition du magicien.

Un dialogue entre deux hommes cesse quand I'un d'eux arréte d'écouter. LA PENSEE EMPECHE
L'ECOUTE.

Le Pr T.P. Krishna (et non Daya), un jeune et énergique physicien qui a été capable d'expliquer avec un
langage simple et ordonné le probléme du temps par rapport a la premiére minute d'origine de l'univers et du
Big Bang, un homme qui est maintenant recteur de I'école Krishnamurti Rajghat a Rajghat Fort a Benares
(fondé par Krishnamurti et Achyut Patwardhan) déclara d'une maniére aisée et claire :

« L'ultime dialogue est le dialogue avec soi-méme, et on doit I'écouter ».

Sunanda compléta la phrase du Pr Krishna comme si tous deux parlaient de la méme voix : « L'observateur
disparait-il dans I'écoute ? »

J'ai pu entendre (tout en écoutant) mes propres réactions intérieures, les mots utilisés dans le dialogue et un
dialogue différent qui émergeait dans I'ambiance non verbale parmi nous : intense, énergique, vulnérable...
profondément beau pendant que des centaines d'oiseaux gazouillaient sur les branches des mémes arbres
qui avaient été témoins du tout dernier entretien public de Jiddu Krishnamurti.

On a pu comprendre les différentes possibilités d'interprétation de I'expression « conscience collective » a ce
moment.

Pupul a dit « écoutons, mais n'écoutons pas quelque chose ».
L'essence de l'action est dans cette sorte d'écoute.

Si j'écoute mais « pas quelque chose », alors je n'écouterais pas seulement mon propre arriére-fond
d'expérience. Le savaoir, la tradition, les mots surévalués, les craintes, la douleur, la colére et le soupcon.

Existe-t-il une écoute dans laquelle la déclaration « J'écoute » n'émerge pas dans la conscience ?

Est-ce qu'alors on accéde a un vaste espace et au silence de la conscience ?

J'avais besoin de temps dans la solitude et le silence pour regarder ces questions sérieusement. Mon jet-lag
étendait ce temps chaque jour bien au-dela de minuit.

J'ai marché dans la forét a minuit et a I'aube ; j'ai sifflé en retour aux nombreux oiseaux « dans leur langue »
et certains ont semblé répondre.

J'ai marché sur la plage seul et aussi avec un ami Anglais. Une fois j'ai rencontré un pécheur local qui voulait
simplement marcher a mes cotés pendant qu'il tenait un livre de poésie en Tamoul, le seul langage qu'il
connaissait. Il voulait le stylo qui était dans ma poche de chemise, parce qu'il « allait m'écrire une lettre ».
Tout ceci a été déclaré non verbalement avec ses mains.

Il était & I'évidence plus intéressé dans I'apprentissage par coeur des poémes que par la péche.
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Vint le moment de parler avec le plus vieil ami vivant de Krishnamurti : Achyut Patwardhan.

J'ai suivi le bruit de I'océan pour aller a sa maison blanche par le chemin de deux métres de large qui
traverse la forét. A ma gauche j'ai vu deux buffles se reposant dans I'eau de la riviere Adyar, chacun avec
deux oiseaux sur la téte.

Gazouillis d'oiseaux, soleil intense, murmure de l'océan et brise de la forét étaient un avec sa maison, et
Achyut vivait la seul.

Les deux portes de sa maison étaient grandes ouvertes, une vers la forét et l'autre vers 'océan.
J'ai dit « je ne veux pas m'imposer »
Il a dit « j'ai attendu impatiemment ce moment »

Ainsi était-il, un vieux brahmane de quatre-vingt ans, qui avait combattu pacifiquement avec Mahatma
Gandhi pour l'indépendance de I'inde, qui avait passé cing ans a fuir les Britanniques et aussi quatre ans
dans leurs prisons en Inde, a présent tenant ma main comme un grand frére aimant et me répondant que
« si le socialisme des sannyasis (ceux qui renoncent aux voies du monde) n'est pas possible, alors le
socialisme des gangsters prévaudra. »

« La violence n'accomplira jamais rien ou que ce soit », dit-il avec une forte inflexion dans la voix et fermant
énergiguement ses yeux comme s'il se concentrait sur le murmure de I'océan sur l'arriére, derriére sa
maison d'Adyar.

Son pére lui avait dit a lui et & son frére ainé Rao qu'ils auraient a comprendre I'enseignement de
Krishnamurti. Achyut était devenu un économiste qui voulait la fin de la pauvreté dans le monde, et n'avait
pas de patience pour suivre les leaders. Il devint lui-méme un leader politique, et aprés avoir payé le prix de
la persécution et de la prison, il refusa le poste de premier ministre d'Inde qui lui avait été proposé avec
insistance.

Achyut savait et sait que le status quo n'est pas viable et n'a jamais été aussi dangereux pour la vie de
I'nomme sur Terre.

Achyut avait fondé (avec Narain et Dev) le parti socialiste d'Inde.

Il était impatient, ressentant 'urgence d’'un changement et paradoxalement néanmoins investi dans la non-
violence.

« J'ai connu Krishnamurti quand il était un jeune homme, nous avons joué ensemble, Krishnamurti avait dix
ans de plus que moi et je 'admirais au début » a dit Achyut. Mais Achyut ne voulait pas comprendre
I'enseignement de Krishnamurti, et choisit de lutter pour lI'indépendance de I'ilnde pendant une longue
période.

Ce n'est qu'apres la seconde guerre mondiale qu'Achyut a revu Krishnamurti apres dix ans et fut prét a voir
que la svastika et le marteau, les symboles et les mots, n'étaient pas en train d’apaiser le monde.

Quelque chose de plus profond était nécessaire, et Krishnamurti avait la profondeur infinie que Achyut
recherchait.

Achyut passa toute I'année 1948 avec Krishnamurti en Inde. Krishnamurti s'était contraint lui-méme a ne pas
quitter la Californie ni prendre la parole en public pendant la guerre (1940 a 1945).

Passer du temps avec Krishnamurti précipita les changements. En 1949 Achyut rompit avec la politique sous
toutes ses formes. La méme chose m'est arrivée apres que j'ai rencontré Krishnamurti en Californie en 1975,
apres que plusieurs de mes amis aient disparu en Argentine, mon pays de naissance.

Krishnamurti était une torche enflammée, et le feu avait touché Achyut.

La virilité de Krishnamurti n'était pas l'originelle Vira qui signifie « Guerre » en Inde. Mars, le dieu de la

guerre est aussi le dieu de la virilité a I'Ouest, mais la virilité de Krishnamurti était une virilité de paix absolue
(bien au-dela du courage, de la simple non-violence et des changements politiques superficiels).
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Krishnamurti avait traversé (et avait proposé également) une totale mutation de l'esprit au-dela du temps.

Une profonde prise de conscience serait ce qui soutiendrait 'homme dans la crise la plus profonde de
I'histoire de 'hnomme.

Nehru, et plus tard Indira Ghandi sont venus a Krishnamurti pour discuter de I'action juste dans un monde
qui allait mal.

La réponse de Krishnamurti fut le silence, mais a l'intérieur du silence certains mots résonnaient : I'action
juste est seulement pour I'esprit trés silencieux, pas pour I'esprit confus et bavard, c’est évident.

L'action juste est libre de toutes les motivations :

a) le profit

b) le plaisir

c) la puissance

d) le prestige, etc.

Krishnamurti a dit : « Le chaos du monde est la projection de ces motivations de I'esprit individuel. »
« Comment existons-nous ? » a demandé Krishnamurti, « Le moment ou vous prenez connaissance de
votre existence, vous mettez en oeuvre le processus complet du soi. »

J'ai pensé : Alors l'identité et sa défense apparaissent, avec le nationalisme, les divisions, les guerres, le
pillage Iégalisé et la vente d'armes, de femmes et de drogue.

Krishnamurti est allé si loin au-dela de l'identité qu'un jour il a demandé a un ami de toucher son visage pour
vérifier s'il était bien Ia.

Ca peut étre difficile d'entendre Krishnamurti dire « Le point commun de I'Ouest et de I'Est est qu'ils ont
perdu le centre religieux. Les Bouddhistes ou les Chrétiens ont tous perdu le coeur ou I'essence a partir de
lagquelle les grandes choses ont pris place ».

J'ai dit a Achyut mon intention d'aider au démarrage d'une école en Amérique Latine. Quelqu'un en Inde a
offert 100000$ pour créer une école pour le repos, la beauté , la sensibilité, la paix et la vérité.

Il N’y a pas besoin d’autres centres d’'information permissifs ou progressifs pour diplémer les enfants.

Une nouvelle école doit commencer avec de trés jeunes enfants avant que les croyances, la télévision et la
brutalité domestique et sociale ne les abrutissent.

Achyut prit ma main gauche et dessina un carré sur ma paume. « Premiére chose, I'école doit étre dans une
région politiquement stable, second point, vous devez trouver deux cent hectares de belle terre, une beauté
qui appelle au sacré ». Il semblait qu’Achyut avait réfléchi trés clairement, ou que son esprit était trés clair.
Le flux de ses mots se déversait calmement, avec fluidité, mais avec une énorme puissance non verbale.

« Vous devez trouver quatre personnes qui ont été marquées au plus profond de leur coeur par
I'enseignement ».

J'ai dit : « Ne peuvent-elles étre seulement trois ? »

Achyut répondit rapidement : « Elles peuvent étre trois ».

Peut-étre une Fondation a besoin d'étre créée légalement pour mettre en place et soutenir la nouvelle école,
pour animer un réseau de soutien, et pour accepter des dons de la part de ceux qui sont assez sensibles
pour comprendre qu'ils ne peuvent mourir riche pendant que des enfants sont fabriqués
conventionnellement et éduqués pour perpétuer I'horreur humaine et la brutalité.

Nous avons tous besoin de poser plus de questions et de donner moins de réponses.

Les étres humains seraient-ils la graine d'un arbre inconnu ?

Est-ce que l'espace inconnu commence quand le temps connu cesse ?

Est-ce que le temps vient a la conscience lorsque la perception unitaire de l'espace (et de I'espace a
I'intérieur du corps) s'arréte ?
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Le commencement

1) Rishi Valley School
Rishi Valley 517352
Chittoor District
Andhra Pradesh
India

2) Rajghat School
Rajghat Fort

Varanasi 221001 (U.P.)
India

3) The School -KFI-Madras 7)
Damodhar Gardens

Besant Avenue

Adyar, Madras- 600 020

India

4) The Valley School
“Haridvanam”

17th K.M. Kanakapura Road,
Thatguni Post,

Bangalore - 560 062

India

5) Bal-Anand,
"Akash Deep"

28 Dongersi Road
Bombay - 400 006
India

6) The Oak Grove School
P.O. Box 1560

Qjai, California 93023
(USA)

7) Brockwood Park
Bramdean, Nr. Alresford
Hants, S024 OLQ
England.

[NDT : En 2007, les écoles Krishnamurti dans le monde sont les suivantes :

* Angleterre - Brockwood Park School (KFT)
* Brésil - Escola da Serra de Tiradentes

* Etats-Unis - Wholeschool.org

* Etats-Unis - The Oak Grove School (KFA)
* Inde - Vikasana Rural Centre

* Inde - Sadhana Vidya Nilayam

* Inde - Centre for Learning

* Inde - Rajghat Education Centre (KFI)

* Inde - Sholai School

* Inde - The Valley School, Bangalore Education Centre (KFI)
* Inde - The School-KFI-Chennai (KFI)

* Inde - Rishi Valley School (KFI)
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* Inde - Bhagirathi Valley School (KFI)
* Inde - Bal-Anand (KFI)
* Inde - Sahyadri School (KFI)

Pour la liste actualisée des écoles, voir le site :
http://www.jkrishnamurti.fr/links/sites/websites_us.htm

]
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Le vrai dialogue
(mars 1991)

Le dialogue est porté par son propre modele sur le flot de la perception intérieure, au-dela du simple
échange d'opinions et d'arguments. Le vrai dialogue est I'expression de la perception unitaire, au-dela de
toutes formes de fragmentation et de division.

Le dialogue, comme la musique, a besoin de silence dans son flux et dans sa composition.

Le vrai dialogue aiguise l'intelligence et au-dela de la simple pensée, il existe une perception vigilante de
tous les sons qui viennent a nos oreilles, et de tous les sentiments qui apparaissent pendant le dialogue.

Des insights intérieurs impersonnels apparaissent dans un tel dialogue avec un esprit calme.

Aucun dialogue n'est possible sans une bonne volonté de base, la liberté de communiquer, et un esprit
amical.

Le dialogue pourrait étre défini provisoirement comme : « Une ou plusieurs personnes se réunissant
ensemble sérieusement pour poser une question et explorer la réponse la plus simple. »

Qu'est-ce que la Perception Unitaire, et qu’est-ce qu’elle n’est pas ?

Si quelques hommes illuminés ou libérés ont découvert quelque chose d'inexprimable en mots tout au long
de I'histoire humaine, nous devons étre capable d'explorer cette libération dans le dialogue, en essayant de
redécouvrir « I'inconnu ou l'inexprimable » dans les mots cristallisés qu'ils ont laissés pour nous.

Si nous pouvons poser une question alors que nous la ressentons profondément, pendant que nous
ressentons notre poids et écoutons tous les sons en méme temps, cette question aura une qualité différente
en elle-méme.

Des bonds plus élevés de la perception intérieure pourront survenir uniquement a partir de questions
ressenties profondément.

Le vrai dialogue n'est pas un débat, mais méne a une forme soudaine d'apprentissage que I'on peut appeler
« insight ».

C’est la question profondément ressentie elle-méme, qui sert de professeur. La question peut venir de soi,
d'un enfant ou d'un sage de I'Histoire, mais ce qui compte pour avoir un insight a partir d'une question est
simplement qu’elle soit profondément ressentie. La question a-t-elle été ardente et passionnée ?

Une question passionnée unit l'interrogateur avec la conscience collective de I'humanité, indépendamment
du temps. De cette perception unitaire de la conscience apparait l'insight. Un dialogue en perception unitaire
est une méditation audible.

L'Histoire rapporte que la quéte de la vérité et l'insight peuvent étre accomplis par l'intermédiaire d'un sage
ou d'un instructeur, par un enseignement ou une doctrine, ou par soi-méme.

Si I'on est capable de poser des questions profondément ressenties avec intelligence, alors la vérité et
I'insight apparaitront dans un dialogue sérieux avec soi-méme, ou avec d'autres également sérieux.

Les instructeurs et leurs enseignements n'ont pas de valeur si on ne pose pas des questions ressenties
passionnément et de maniére brilante.

Dans la vrai écoute d'une question et de ses nombreuses réponses, il y a un vrai enseignement. L'origine
des différentes réponses n'a pas d'importance.

L'apprentissage se produit méme dans la taquinerie et la plaisanterie pleine d'esprit, parce que la
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plaisanterie est I'une des nombreuses réponses qu'une question peut obtenir.

La bonne volonté dans le dialogue signifie I'écoute du son des mots sans le mot ; c'est la seule écoute
impartiale dans la perception unitaire et globale de I'espace sans le temps.

Si vous énoncez ce qui se produit, vous ne pouvez aller au-dela, mais si vous voyez et percevez « ce qui
est », alors vous allez immédiatement au-dela. Dans la perception unitaire, vous allez au-dela.

Si vous commencez un dialogue sans étre dans la perception unitaire, avec une attention completement
dispersée, vous débutez un monologue.

Les monologues se produisent constamment a la fois avec soi-méme et avec les autres, lorsque vous
cessez d'écouter tous les sons en méme temps.

Si vous demandez a quelqu'un d'autre si il, ou elle, est en train de poser une question profondément
ressentie, alors vous tombez dans un monologue et sortez du vrai dialogue. Vous devez vous interroger sur
ce qui est votre question la plus brilante a cet instant pour pouvoir commencer un vrai dialogue.

Vous pourriez croire que vous n'avez pas méme une question brllante a poser.

Avoir un dialogue a propos du dialogue est une conversation stérile et intellectuelle. Le vrai dialogue débute
avec une question brilante et une simple réponse, méme quand la réponse est le silence.

Le silence a plus de sens qu'un échange intellectuel d'opinions ou qu’un débat, si I'on écoute véritablement
le silence. Dans I'écoute vraie, disparaissent a la fois celui « qui sait » et celui « qui ne sait pas ».

Dans un vrai dialogue, nous pourrions demander si nous sommes en perception unitaire et si nous n'y
sommes pas... pourquoi pas ?

Si vous n'étes pas en paix... pourquoi pas ?

En découvrant le « pourquoi pas », la paix vient.

Mais si vous croyez que vous étes dans une paix confortable et que vous posez la question « pourquoi je ne
suis pas en paix ? » alors vous étes juste un intellectuel, bon pour la métaphysique ou I'épistémologie, mais

pas pour le vrai dialogue.

Le vrai dialogue est basé sur les questions brllantes, crues, réelles, d’une personne sincére vivant une vraie
vie.

« Pourquoi ne suis-je pas en paix ? » est une question brilante et crue seulement pour ceux qui ont été en
paix au moins une fois, et savent la signification de ne pas étre en paix a l'instant présent.

Un vrai dialogue n’est pas possible parmi ceux qui ne connaissent pas la paix.

Un vrai dialogue n’est pas possible parmi ceux qui ne sont pas intéressés dans la conduite d’une vie vraie et
entiére.

Attendre votre tour pour parler n’est pas un vrai dialogue.

Un grand espace, une distance, un silence entre les mots et les phrases sont nécessaires pour un vrai
dialogue. Le silence pénétre alors dans le dialogue vrai et est une partie de chaque phrase. Le silence ne se
trouve pas seulement a la fin d'une phrase.

Dans tout dialogue il doit y avoir de la logique, de la rationalité et de la continuité mais aussi l'insight, qui est
une compréhension soudaine et profonde. L'insight émerge du silence intelligent et vivant.

L'insight soudain dans un vrai dialogue n’est pas le rejet arbitraire ou I'acceptation lunatique de n’importe

quoi. L'accord ou le rejet sont des formes intellectuelles de complaisance, ou de résistance émotionnelle a la
vérité, mais pas du vrai dialogue.
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Toute évasion vers des sujets non pertinents peut transformer le vrai dialogue en une conversation
décousue et superficielle, et la complaisance et la résistance peuvent alors réapparaitre.

Une autre forme de complaisance intellectuelle, ou de paresse, est de répondre a partir de connaissances
ou d’'analyses antérieures, de formules ou de conclusions.

Dans un vrai dialogue, seules les découvertes du présent apparaissent (ou sont vues ensemble a cet
instant), et de cette maniére les insights et les découvertes ont une vitalité énorme.

Un sage ou un visionnaire découvre des réponses fraiches dans un dialogue, alors qu'un érudit énonce
simplement une histoire ou une conclusion précédemment respectée.

Un sage commence avec une question réelle, brilante ; un érudit vous racontera une histoire qui peut étre
réelle, imaginaire, intéressante ou ennuyeuse.

Un visionnaire n'a pas de direction pré-établie, il évitera les piéges ; un érudit conduira ses disciples dans
une direction préconcue, méme s'il est dans un puits lui-méme.

La clarification du sens est seulement un fragment théorique d’'une réponse.

Une théorie ou un concept clarifiés sont seulement une opinion, mais pas une véritable réponse.

Parfois nous devons aller jusqu’a un raisonnement extréme, ou un paradoxe, pour avoir une perception
directe ou un insight. Mais l'insight n’est pas le résultat de la pensée séquentielle, ni celui d’'une définition, ou

d’un discours trés brillants.

L'insight n'est pas une éventualité venant de la logique de la raison , mais plutot celle issue de la logique de
la vérité, et de la vie menée pour la vérité.

La communication dans un dialogue vrai vient sans aucun effort. Cette absence d’effort est le sceau de
I'énergie supréme provoquée ou libérée dans la perception unitaire.

Dans la perception unitaire, le discours et le dialogue ne sont pas séparés.

Aprés l'apparition d'une question brllante et vraie, la différence entre le discours et le dialogue n'est jamais
pertinente. Ce qui compte est la question brdlante.

Une question brllante ne trouvera pas de réponse auprées de Socrate, de Bouddha, de Jésus ou de
Krishnamurti, elle obtiendra seulement réponse par le questionneur lui-méme, dans le silence profond de
I'esprit.

Un esprit dans le silence de la perception unitaire ne fera pas de séparation entre celui qui sait la réponse a
la question br(lante, et celui qui ne sait pas. La réponse apparait seulement dans I'écoute silencieuse de
I'esprit.

L'ECOUTE SILENCIEUSE DE L'ESPRIT ENGLOBE CHAQUE MOT ET, NATURELLEMENT, DEPASSE
TOUS LES MOTS, ARGUMENTS, AVIS, PREJUGES, DEFINITIONS, IMAGES, SYMBOLES ET PENSEES.

Aucun doute n’est nécessaire pour un esprit qui brlle avec I'intensité d’'une question réellement torturante.

La question brllante rendra « le vaisseau de I'esprit ouvert, libre ou vide, stable et entier », capable de
recevoir la réponse venant de 'inconnu, peu importe si celui qui écoute aime la réponse.

La question brdlante ne peut pas étre enseignée, suggérée, insinuée ou imposée, autrement elle ne brilerait
pas réellement le questionneur lui-méme.

Pour employer une métaphore, nous pouvons dire que la question est I'océan et que la réponse est la pluie.
La paix de I'esprit est de voir I'unité de I'eau.

L’homme ne peut pas vivre que de pain, et le besoin de I'apparition d’un vrai dialogue dans la vie humaine
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devient chaque jour plus évident. La principale chose a offrir dans un vrai dialogue est I'écoute.

Si une réaction émotionnelle apparait dans le dialogue, ¢e doit étre percu rapidement et pleinement avant de
prendre la parole. Parler a partir d’'une réaction émotionnelle est la fin du vrai dialogue.

Quand quelgu’un écoute pleinement, il y a un silence vaste et le corps est trés tranquille. Ainsi un esprit et un
corps tranquilles sont le sceau du vrai dialogue.

Ecouter pleinement implique étre conscient de la profondeur du son, si on écoute le son a l'intérieur du son.

Pouvons-nous écouter une question brilante dans un calme total, sans concevoir de réponse, mais
simplement écouter avec énergie comme une graine qui explose a la vie a l'intérieur de la terre ?

Si vous pensez seulement a la question, vous pouvez ne pas la recevoir, vous pouvez ne pas I'écouter.

La prise de conscience des réactions émotionnelles, physiques ou intellectuelles a une question est une part
de la réponse a la question.

La totale conscience de la question et de ces multiples réactions est nécessaire, avant qu’une réponse soit
donnée dans un vrai dialogue.

Voyez ce qui se passe si nous nous posons la question : « Avons-nous peur d'aimer sans défense ? »
« Avons-nous peur d'étre seul ? »

« Suis-je relié & qui que ce soit ? »

« Suis-je en paix ? »

« Est-ce que je pense beaucoup a I'argent, le prestige et la respectabilité ? »

« Ais-je peur de jouer la comédie ? »

« Est-ce que 'humanité dégéneére ? »

« Suis-je en train d'utiliser des questions philosophiques ou superficielles, pour éviter le vrai dialogue, et ma
propre et réelle régénération dans I'action vraie, qui est la perception unitaire ? »

« Ais-je une question brilante pour débuter un dialogue ? »
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Introduction a I'enseignement de Krishnamurti

Jiddu Krishnamurti est la plus importante personne du 20éme siécle, sinon la plus importante des vingts
siécles précédents.

Il a examiné I'essentiel du coeur de tout I'enseignement religieux donné a 'humanité.

Il I'a fait d’'une maniére sans précédent, utilisant un langage clair, simple et non technique, dans une forme
actualisée et fraiche.

Pour comprendre Krishnamurti il faut étre prét a apprendre et prét a désapprendre. Les mots de
Krishnamurti doivent étre compris uniquement dans le contexte de son enseignement global. 1l utilise parfois
des mots dépouillés de leur signification conventionnelle et admise. Il peut aussi utiliser les méme mots avec
un contexte de sens différent, dans des occasions différentes.

Krishnamurti utilise une nouvelle forme d’expression, pour éveiller une nouvelle forme de compréhension.
C’est une compréhension qui va de fait en fait, refusant radicalement toute forme de conditionnement, de
tradition, d’idéologie, de croyance, de romantisme, de sensiblerie ou de préférence.

Dans la dimension spirituelle de la vie, les conclusions du savoir ne comptent pas. Vous pouvez citer et
réciter tous les versets de I'Evangile, du Coran et de la Gita, mais vous resterez incapable de vivre avec un
esprit silencieux. Un esprit silencieux est un esprit trés énergique, en constante régénération, un esprit
capable de relier, sentir, penser et agir sans préjugé, sans conflit et sans effort.

Quand l'intellect « entre » dans la dimension spirituelle (si une telle chose est possible), il rencontre le
paradoxe. Sans le paradoxe transcendant, qui est le dernier refuge de l'intellect, I'esprit ne peut vivre dans la
dimension spirituelle, qui évolue dans le silence le plus énergique et le plus vibrant.

« La vie débute apres la mort » est I'un de ces paradoxes intellectuels qui maintient I'esprit au seuil de la
dimension spirituelle.

Sans abandonner les mots et les conclusions de l'intellect, I'esprit ne peut transcender ce seuil. Sans une
écoute pure de tous les sons sans mots, il n'y a pas d’acces au second silence, ou silence spirituel, dont
aucune description n’est possible. La dimension sacrée est appelée « secréte » ou « occulte » par ceux qui
préfere une vie confortable, médiocre et superficielle.

Le mot chrétien « Metanoia » (en Grec) voulait dire a I'origine « aller au-dela du savoir et de la pensée »,
mais a été traduit improprement par « repentance » qui signifie « concevoir de nouveaux regrets » (pour des
fautes passées).

Le contresens sur le mot « Metanoia », improprement utilisé durant cing cent ans, avec de multiples
conséquences, peut étre considéré a la fois comme une catastrophe culturelle et une véritable rupture avec
la culture religieuse des origines.

Allant de fait en fait I'esprit n’a pas besoin de faire d’effort, ne crée pas de déformations et n’initie aucun
conflit que ce soit. Allant de fait en fait I'esprit est si clair qu’il n’est plus besoin de suivre personne ni aucune
Gita, Bible, Coran ou Védas.

La liberté, pour Krishnamurti, débute lorsque I'on se passe intérieurement de toutes béquilles, de toute aide,
de tout abri et de toute autorité. La liberté reste néanmoins compatible avec I'application de la loi d'un pays.

Les gens parlent de « libération spirituelle » mais ce n'est pas « Ruben qui obtient la libération ». C'est
seulement lorsque Ruben disparait en tant qu’ego, que la vie se libére en Ruben. Si Ruben souhaite
s’exprimer lui-méme, il ne permettra pas I'expression de la vie en lui. Seule la vie bénéficie de la libération,
et aussi toute personne qui n'a pas peur de I'expression de la vie.

C’est la signification de la phrase paradoxale : « la vie débute aprés la mort. »
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Ceci est relié a une erreur d'interprétation fréquente de I'enseignement de Krishnamurti : il avait I'habitude de
répéter « connaissez par vous-méme » (« know yourself ») et « soyez une lumiére pour vous-méme » (« be
a light to yourself»). Interpréter le « connaissez par vous-méme » par « connaissance de soi » peut résonner
de maniére trés philosophique, mais il s'agit d’'une grande erreur.

Krishnamurti soulignait qu'’il y avait la pensée mais pas de penseur, et il pourrait s’avérer difficile d’avoir un
quelconque « moi » statique a découvrir. Evidemment il voulait signifier « découvrez par vous-méme et ne
suivez personne » lorsqu’il disait « connaissez par vous-méme » (« know yourself »).

Nous devons découvrir par nous-mémes comment nous avons besoin de respect tout le temps, et comment
le besoin de respect est relié a tout dans notre vie : la jalousie, la peur du vide, la peur de la solitude, la
cupidité, un style de vie complexe et suffocant, la concurrence aveugle, la cruauté et la brutalité, la
construction d’empires personnels, commerciaux ou nationaux, I'invention de I'ennemi et I'incohérence
ultime de « faire la guerre pour réaliser la paix ».

Répéter les mots d'un autre rend notre esprit terne, insensible, et finalement ennuyeux, cruel et brutal
(comme sont devenus nos esprits !). Un tel esprit apporte au monde toujours plus de chaos comme nous
pouvons le voir autour de nous, dans chacune des activités des hommes et des femmes.

La société planétaire actuelle crée des hommes et des femmes profondément confus et chaotiques.
Beaucoup de ces hommes et femmes confus enseignent dans les écoles et les universités, contribuant au
maintien du status quo collectif, qui est la société criminelle et dépourvue de sens que nous connaissons.
Krishnamurti enseigne que le fait a du sens, et que seul le fait est signifiant. Que nous soyons cupide et
envieux, jaloux, emplis de crainte et de colére est une chose signifiante, et non I'idée que nous ne devrions
pas étre cupide, craintif et en colére. Si un terroriste vous met en colére, ne vous attardez pas sur le
terroriste, percevez plutét la colére au moment ou elle apparait et pas plus tard.

Krishnamurti dit « pour regarder le fait, vous devez voir le fait complétement et ne pas introduire une pensée
contradictoire ». Si vous voyez que vous étes effrayé, voyez la peur complétement sans le mot peur, parce
gue si vous concluez que vous ne devriez pas avoir peur, vous cessez d’'observer votre peur.

En cessant d’observer votre peur, vous ne la verrez pas dans sa globalité, et si vous ne la voyez pas
complétement, vous n'étes pas libéré de votre peur. La peur est construite dans la pensée, et la pensée crée
a la fois la peur et le penseur.

Si Krishnamurti dit qu'’il n’y a que la pensée et pas de penseur, et que I'on réagit en établissant que
Krishnamurti est « vague », ¢ca montre seulement qu’on résiste a apprendre ou désapprendre.

Seul un homme qui est complétement silencieux et calme, est complétement vivant et sensible. Seul un
esprit silencieux peut bien voir, et bien écouter.

Krishnamurti va méme plus loin : « C’est seulement un tel esprit qui peut percevoir ce qui est sans mesure. »
La perception de « ce qui est sans mesure » dépend de la capacité a rester ouvert a la nouveauté. Nous ne
voyons méme pas le fait que les relations ne sont pas statiques. Considérer n'importe quelle relation depuis
un point de vue fixe rend la relation terne et non créative.

Les habitudes et les addictions de toutes sortes émoussent la sensibilité, et notre vie est pleine d’habitudes
et d’addictions. Beaucoup de personnes qui sont esclaves des habitudes parlent de maniére incohérente a
propos de la créativité et, précisément au nom de la créativité, créent beaucoup de pagaille et de confusion
dans leur vie.

Krishnamurti va plus profondément en disant qu’il n’y a pas de créativité a moins que I'esprit vive dans la
création, mais seul I'esprit silencieux est capable de vivre dans la création. Rechercher la créativité est en
Soi un acte non créatif.

Ceux qui ont peur de découvrir et d'abandonner tout ce qu'ils connaissent, aiment appeler Krishnamurti un
gourou ou un philosophe, mais il n’est ni I'un, ni l'autre.

Mélanger Krishnamurti avec la mythologie et les Iégendes religieuses est une autre maniére commune et
immature d’invalider Krishnamurti, presque aussi mauvaise que les ragots sur sa personne.
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Pendant la seconde guerre mondiale Krishnamurti fut appelé « nazi » par les communistes et
« communiste » par les nazis, car les deux avaient un intérét particulier a invalider Krishnamurti.

Mais les deux avaient omis le fait que Krishnamurti allait bien au-dela de I'idéologie et de la croyance. Son
enseignement est a la fois universel et intemporel, il s’adresse a tous les homme, peu importe leur situation.

Entre 1920 et 1940 il fut présenté au public comme un « Instructeur Mondial » de la méme magnitude que
Jésus Christ ou Bouddha Gautama, un instructeur ou un visionnaire nouveau et jeune, qui employait un
langage plus compréhensible. Ce « langage sotériologique » (partie de la théologie concernant le salut et la
rédemption par le Christ) pouvait étre entendu de premiére main, sans aucune déformation par des
disciples, des églises, des traducteurs et des livres sacrés. |l parlait un Anglais simple, usuel, non technique !

Quand je rencontrais pour la premiére fois Krishnamurti en mars 1975, j'ai essayé de débattre de la
traduction de ses livres en Espagnol. Il m’a simplement dit : « Dites-leur d’apprendre I’Anglais ! ».

Depuis 1929 Krishnamurti a été un enseignant indépendant, qui n'a jamais appartenu a aucune organisation
ou voulu en fonder une. Il fut, en ce sens, seul jusqu’a sa mort, solitude qu’il a maintenue avec une intégrité
intransigeante. Il définissait la solitude, « aloneness » comme la capacité qu’il avait a se sentir un avec tous
les hommes et les femmes : « all-one-ness ».

Il a aussi évité toute forme de propagande pour lui-méme et son enseignement. Il disait que le meilleur
moyen de développer I'enseignement était de le vivre, avec un esprit trés calme et silencieux, constamment
ouvert au sacré de chaque moment.

Un tel esprit pourrait voir complétement la rage induite par une insulte, I'envie générée par un compliment
adressé a quelqu’un percu comme un rival, et la fierté que produit la flatterie.

Une fois la rage, I'envie et la fierté complétement « vues » en perception unitaire, ou dans un état de
conscience sans choix, ils disparaitront instantanément sans trace et I'esprit retournera naturellement a la
félicité de la paix silencieuse.

Vivre avec cet esprit silencieux fut ce qu'il osa appeler « méditation », sachant trés bien qu’il employait un
mot dans un sens tout a la fois différent, non traditionnel et non technique.

Krishnamurti ne lisait pas de livres, aussi son enseignement venait directement de sa propre et authentique
découverte, et s’exprimait depuis sa propre intelligence, originale, immaculée et non contaminée.

Il aurait demandé a ses amis : « Etes-vous conscients que vous étes insipides ? »
Il aurait choqué une dame en demandant : « Avez-vous déja découvert votre mari ? »

Nous avions un repas un jour (juin 1978) a Brockwood Park, et quelqu’un demanda : « Parlez-nous de la
réincarnation. »

Krishnamurti a dit : « Qu'est-ce que c’est qui continue ?... » avant de continuer tranquillement a manger sa
salade. C’est tout ce qu'’il a dit !

J'ai trouvé ce qu'il voulait dire par la seulement bien plus tard quand j'étais en train de lire ses Oeuvres
complétes.

Il voulait donner un nouveau sens aux vieux mots. Il voulait définir « discipline » comme la capacité
d’apprendre et de désapprendre.

Il voulait apporter une immense profondeur aux phrases les plus courtes, les utilisant au bon moment.
Il dit une fois : « Les gens ont besoin d’'étre réveillés, pas instruits ».

Il pouvait étre tres sévere avec moi, mais en méme temps je pouvais sentir I'amour dans ses yeux intenses,
indescriptibles, quand il disait les mots.
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Je I'ai invité une fois a marcher, a Ojai en Californie. Il a dit : « Allons marcher — tant que nous marchons en
silence. »

Aprés avoir marché une heure il a dit uniquement ceci : « Dr Gonzalez, voulez-vous continuer a étre I'un de
ceux qui sont nombreux, ou allez-vous commencer a faire partie des quelques-uns ? »

Il me donnait des indices non-verbaux pour ne pas me répondre. Ca impliquait clairement que c’était une de
ces questions que vous deviez conserver vivante pour le reste de votre vie.

Chaque fois que nous nous rencontrions, étre avec lui pour une heure me plongeait dans la félicité, dans un
guasi-état de lévitation apaisée et joyeuse.

A une de ces occasions je lui ai dis : « Quand je suis avec vous je me sens comme un condor. » Il a répliqué
instantanément « Pour combien de temps voulez-vous étre infecté ? »

Il voulait signifier qu’on doit trouver la voie par soi-méme pour étre heureux !

La sorte de découverte que Krishnamurti a faite (et qu'il a invité tous les humains a faire par eux-mémes) lui
a donné I'énergie et la sagesse de persuader, ou choquer, sans trop de mots et sans trop d’effort.

En 1977 il a dit : « La transformation n’est pas de ceci vers cela, mais la fin de ceci. »

Il avait évidemment subi une sorte de transformation supréme par laquelle la plupart des hommes refusent
de passer.

Il avait I'habitude de répéter de différentes facons : « Mon enseignement n’est ni mystique ni occulte car je
soutiens qu'il s'agit la de deux formes de limitation de I'étre humain a considérer la vérité. Ceux qui sont
entravés par ce qu'ils connaissent auront des difficultés pour comprendre la vérité toujours changeante. »

Un ami, qui avait récemment divorcé de sa femme, vint voir Krishnamurti en plein désespoir. Il se plaint que
sa femme ne l'aimait plus. Krishnamurti lui dit : « Si vous aimez, vous n'avez besoin de 'amour de personne.
Vous avez besoin de son amour parce qu'’il 'y a pas d’amour en vous. »

L'esprit aimant et silencieux n'a pas besoin de s’exprimer par « 'accomplissement », en « impressionnant »,
en « achevant », par le « succes », en « étant utile » ou que I'on se « souvienne de lui ». Son expression est
spontanée et sans objectif. Le parfum de la fleur n’est pas considéré comme une « expression » de la fleur,
car le parfum est spontané et sans objectif.

Un bon parfum est une partie d’'une bonne fleur. L'esprit bon et silencieux n’a pas besoin de s’exprimer.

La poursuite d’'un but doit étre intelligemment mis en balance avec le silence, les loisirs, la relaxation
inopinée et le fait de rester pleinement alerte et vivant dans une conscience sans choix, ou une attention
passive.

« L'entrailnement » et les « techniques » spirituelles sont parmi les nombreuses maniéeres par lesquelles
nous évitons d’étre pleinement alerte et vivant a cet instant présent. Regarder compulsivement la télévision
ou jouer avec un ordinateur remplissent la méme fonction : s’échapper de la vie.

A présent vient le commencement d’une nouvelle vie, compléte, dans laquelle nous sommes constamment,
chaque jour et tout au long du jour, attentifs sans aucun effort, pour vivre avec la mort dans un silence sans
futur. Nous devons vouloir et étre prét a changer nos plans, avec chaque changement du présent.

Si nous vivons de cette maniére, chague moment est un nouveau commencement, et tout ce qui doit étre
fait peut I'étre sans effort ni conflit.

« Dans une telle vie », Krishnamurti disait, « le professeur n’est pas important, il est seulement le téléphone,
jetez-le par-dessus bord et apprenez juste a écouter. »

Le seul capable de mener 'lhomme au-dela de lui-méme, c’est 'lhomme lui-méme.
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Krishnamurti disait : « Tant que la plus petite partie du cerveau reste inconsciente, elle projette des mots et
des symboles qui ne feront que créer lillusion de la communion avec quelque chose de plus élevé. »
Ultérieurement il a souvent répété « Le mot Dieu n’est pas Dieu ».

La réalité de Dieu peut étre percue seulement dans un silence profond et alerte.
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