


LE HÉROS

Essayez  de  vous  représenter  un  homme  d’action,  une  espèce 
d’explorateur en partance. La force de sa parole a suscité quelques 
enthousiastes  qui  ont  décidé  de  le  suivre.  Le  commencement  du 
voyage est un triomphe. Pluie de fleurs, acclamations, délire de la 
multitude.  Dans  les  villes  et  dans  les  villages  on  pavoise,  on 
illumine,  on  régale  les  audacieux.  Les  campagnes  même sont  en 
ribote sur leur passage.

Pourtant  l’allégresse  diminue  bientôt.  On entre  dans  des  pays 
nouveaux qui ne savent rien, qui ne comprennent rien et qui s’en 
fichent.  Quelquefois  aussi  les  voyageurs  excitent  la  défiance.  Le 
désir passionné du OUI ou du NON évangéliques, exclusifs de toute 
autre  forme  du  discours,  n’est  certes  pas  une  recommandation. 
Insensiblement les victuailles et les vins fins sont remplacés par les 
épluchures, et le contenu des pots de chambre succède aux fleurs.

L’enthousiasme  des  compagnons  est  déjà  tout  à  fait  éteint. 
Plusieurs  se  sont  éloignés  sous  divers  prétextes  et  ne  sont  pas 
revenus. Les rares fidèles, à leur tour, cherchent le moyen de fuir, 
sans  trop  de  déshonorer.  On  n’avait  pas  prévu  qu’il  y  aurait  à 
souffrir.

Toutefois on se résigne encore par pudeur ou par orgueil. Aussi 
longtemps qu’il y aura des habitations humaines et des hommes bons 
ou mauvais, avec un peu d’énergie, le voyage pourra être supporté.

Mais voici  que les unes et les autres se clairsèment.  On entre 
dans le désert, dans la solitude. Voici le Froid, les Ténèbres, la Faim, 
la Soif, la Fatigue immense, la tristesse épouvantable, l’Agonie, la 
Sueur de sang...

Le  téméraire  cherche  ses  compagnons.  Il  comprend  alors  que 
c’est le bon plaisir de Dieu qu’il soit seul parmi les tourments et il va 
dans  l’immensité  noire,  portant  devant  lui  son  cœur  comme  un 
flambeau.

Léon Bloy, L’Invendable
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À monsieur l’abbé Pierre Gravel
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Introduction.

« La  révolution  sociale  sera  morale,  ou  elle  ne  sera  pas »,  
écrivait  Péguy.  Que  cela  est  vrai !  Vérité  qu’il  est  urgent  de  
rappeler,  au  moment  où  l’homme  ne  se  reconnaît  plus  et  se  
gargarise  « de  mots,  de mots  et  rien  que de  mots ».  Oui :  vérité  
première, antérieure à tous les problèmes sociaux, économiques et  
politiques. On parle plus que jamais des crises économiques, mais  
on oublie que ces phénomènes particuliers ont une cause : l’homme.  
Et toujours on finit par découvrir le mal partout où il n’est pas.

L’humanité n’a plus le sens de l’invisible ; elle n’a que des sens.  
Rendu à un tel point de bassesse, le monde n’a plus qu’à recevoir  
son châtiment.

Le temps du dilettantisme est fini, et ceux qui voudront, ceux qui  
veulent faire quelque chose devront se sacrifier. Des héros ! voilà ce 
qui manque à la société moderne.

Au grand mal, à l’universel mal, à l’individualisme matérialiste,  
il  faut  opposer  la  grandeur.  Ce  n’est  pas  une  simple  lutte  des  
contraires,  mais  c’est  une  victoire  décisive  qui  rétablira  l’ordre.  
Vivre,  être,  importe  plus  que  de  faire  la  critique  des  valeurs  
spirituelles. Il ne suffit pas de définir la charité et la justice : il faut  
être  CHARITABLE  et  JUSTE.  Reprendre  l’homme  intégral  en  
changeant radicalement l’homme actuel, telle doit être la fonction  
de tout humain. Nous devons redevenir originels.
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Corneliu  Zelea  Codreanu  a  fait  cette  grande  révolution  
intérieure.  C’était  un  héros !  Avant  que  d’être  un  fasciste  ou  un  
"nazi",  comme  le  pensent  tous  les  crétins  des  démocraties  et  
d’ailleurs, il fut – et il le resta toute sa vie – un témoin du spirituel.  
Âme généreuse, il commença son existence dangereuse en écrasant  
le monstre positiviste, puis il risqua. Le risque, tout Codreanu est là.

Mon ami, Michel Gauvin, peut se passer de mes compliments.  
Seulement je tiens à dire que je l’admire, parce qu’il  dit ce qu’il  
pense et ne craint pas de crier son admiration. Et j’ajouterai que  
son amour de la grandeur en est une profonde manifestation.

Jean-Marie Bédard

    à Québec, ce 13 mars 1939.
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Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  la  terre  
charnelle,
Heureux  ceux  qui  sont  morts  d’une  mort  
solennelle.

PÉGUY.

Corneliu Zelea Codreanu fut plus qu’un chef de parti génial et 
remarquablement courageux, il fut un saint, un poète, une espèce de 
Roland moderne, un héros à la fois mystique et homme d’action*.

Il  apparaît  dans  l’Histoire  roumaine,  comme  un  chevalier 
médiéval ressuscité, monté sur un cheval blanc, portant dans une main 
une croix, dans l’autre une épée. Un héraut courant la campagne pour 
annoncer aux paysans qu’une nouvelle ère va commencer.

Sa vie est  une continuelle épopée. Prodigieuse.  Fantastique. 
Sublime. Surhumaine. Elle reflète l’âme intrépide, bouillante et fière 
de la race slave – son stoïcisme et son fatalisme.

Comme la plupart des hommes qui se sont affirmés au cours 
de leur existence, qui ont accompli quelque chose de grand et d’utile, 
Codreanu  est  d’origine  humble  et  prolétarienne.  C’est  au  contact 
continuel  du  peuple  qu’il  devait  apprendre  à  l’aimer,  ce  peuple,

* L’auteur de ce cahier n’a pas la prétention d’apporter quelque chose de bien nouveau sur le chef de la Garde de  
Fer.  Il  a tout simplement voulu rendre un témoignage entier et  sincère à l’aide des  Souvenirs de combat de 
Corneliu Zelea Codreanu, de L’Envoyé de l’Archange des frères Tharaud, des articles de Bertrand de Jouvenel et 
autres, apporter un tribut d’admiration devant le beau geste du héros roumain. (note de Michel Gauvin)
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et à connaître ses aspirations.  Avec la classe prolétarienne de son 
pays,  il  devait  souffrir  toutes  les  privations,  toutes  les  injustices. 
Pour cela, il a bien mérité d’être l’idole et le héros de son peuple.

*
**

« Dans Codreanu, nous dit Bertrand de Jouvenel, il y a Codru 
qui veut dire la forêt, le maquis ». Ce n’est pas pour cette simple 
analogie  que  la  forêt  a  pris  dans  la  vie  de  Corneliu,  figure  de 
personnage  de  premier  plan,  mais  parce  qu’il  y  a  entre  elle  et 
l’homme une affinité que je dirais filiale. La forêt surgit à tous les 
moments tragiques et décisifs de l’existence de Codreanu. On sent 
qu’elle lui  est  un besoin,  une nécessité vitale.  C’est  dans la forêt 
qu’il trouve la force et la nourriture nécessaires pour poursuivre son 
idéal national et chrétien.

Elle apparaît dès la jeunesse de Codreanu qui s’écoule « au 
milieu des lacs et des bois de l’idyllique Bukovine ». Plus tard, ses 
parents l’envoient dans un lycée sur la frontière russo-roumaine, près 
d’une immense forêt.

La nuit, pendant que dans sa petite tête d’enfant s’agite le beau 
rêve qu’il  devra  en  partie  réaliser,  le  jeune Corneliu  peut  voir  le 
spectre noir des grands pins qui clôturent l’horizon bleu et étoilé.

Et lorsqu’il quitte le lycée pour l’université, c’est dans la forêt 
qu’il  réunit  ses  vingt  premiers  partisans  pour  leur  faire  prêter  le 
serment de lutter à mort pour la Roumanie.

Désormais,  Codreanu trouvera dans la  forêt  la  force  de  vie 
nécessaire pour passer à travers les moments les plus douloureux de 
sa tragique existence.

Son tempérament fier le jette immédiatement dans la mêlée, 
dans le combat. À l’université de Jassy, l’étudiant en droit retrouve 
le professeur Cuza qui l’avait protégé dans sa jeunesse.

Cuza  est  un  antisémite  notoire.  Codreanu,  qui  éprouve  les 
mêmes sentiments à l’égard d’Israël, ne peut mieux trouver comme 
professeur de droit romain. De professeur et d’élève, ils deviennent 
maître et disciple. Le premier apporte à la lutte antisémitique une 
longue expérience ; le second, un tempérament fougueux et décidé.
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Un jour, le recteur de l’université sous la pression des Juifs 
supprime  la  messe  d’ouverture  de  l’année  universitaire.  Le  geste 
choque  Codreanu  qui  est  profondément  orthodoxe.  Il  organise 
immédiatement  une protestation.  Les étudiants  chrétiens rossent  à 
maintes reprises leurs condisciples juifs qu’ils attendent au sortir des 
cours ou qu’ils rencontrent dans la rue. (Il faut dire que les partisans 
de Codreanu ne s’attaquent pas à une minorité, mais à un groupe 
égal à celui des étudiants chrétiens de Jassy.) Codreanu gagne son 
point,  car  la messe est  rétablie dans les coutumes de l’université, 
mais  il  est  chassé  de  la  maison  universitaire.  Cependant,  les 
professeurs à la faculté de Droit, pour la plupart antisémites, ne font 
pas de cas de ce renvoi et le laissent poursuivre ses études.

Nous avons là une preuve de la nature forte et du caractère 
véritable de Codreanu. D’un événement qui aurait pu être une défaite 
pour les étudiants chrétiens, il en fait une victoire. Codreanu est de 
ces hommes, selon le mot de Maeterlinck, « en qui se trouve une  
sorte de force intérieure à laquelle se soumettent non seulement les  
hommes, mais même les événements qui les entourent ».

*
**

Nous sommes en 1923, au moment où Hitler échoue dans sa 
marche au pouvoir. Codreanu, de retour d’un voyage de deux mois 
en Allemagne, où à certains moments il  a dû vendre des légumes 
pour vivre, fonde la LANC (Ligue antisémite nationale chrétienne) 
et en offre la présidence à Cuza. Celui-ci accepte malgré le caractère 
militaire de l’organisation.

Cette  ligue  naît  à  un  moment  propice.  Le  Parlement  vient 
d’accorder à tous les Juifs de Roumanie les mêmes droits qu’aux 
Roumains.  À  Jassy,  nouvelle  protestation  de  Codreanu  et  de  ses 
camarades. Le mouvement est suivi par tous les étudiants chrétiens 
du pays. Le gouvernement devant la force du courant antisémite qui 
se  répand de plus en plus chez la  gent  étudiante,  ferme alors  les 
université qui ne seront réouvertes qu’en octobre à l’exception de 
celle  de  Jassy  où  la  protestation  menée  par  Codreanu  a  été  plus 
violente.
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À  cette  mesure  répressive,  les  membres  de  la  LANC 
répondent  en  enfonçant  les  portes  de  l’université  et  en  hissant  le 
drapeau national. Seule la force armée peut les déloger. Afin de se 
faire écouter de l’autorité civile, Codreanu, qui ne peut rien contre 
les  fusils,  va tenter  la  manière parlementaire.  Il  se  rend à la  tête 
d’une délégation de douze étudiants chez le président du Conseil, M. 
Jean  Bratiano,  qui,  devant  leur  air  décidé,  se  voit  obligé  de  les 
recevoir. Ils réclament le numerus clausus. Bratiano refuse comme 
il sied à un parlementariste vendu à la juiverie.

Les  treize  décident  de  passer  aux  moyens  radicaux :  on 
pratiquera une « purge » parmi les financiers juifs. Le plan est tout 
monté,  lorsque  la  police  intervient.  Quelqu’un  a  trahi.  Tous  sont 
emprisonnés à l’exception de Vernicesco. Il est évident qu’il est le 
délateur.

La  discipline  est  rigoureuse  à  la  LANC.  Les  camarades 
s’engagent à tuer celui qui les trahira. Le jour du procès, Vernicesco 
est  attiré  dans  un  coin  du  Palais  de  Justice  par  un  des  détenus, 
l’étudiant Motza, et il est tiré à bout portant. Le jury ne tient pas 
compte de cette mesure plus que radicale et se montre sympathique 
aux étudiants. Il ne reste en prison que Motza et un nommé Vlad qui 
lui avait prêté l’arme pour venger ses camarades. Ces deux étudiants 
sont acquittés un peu plus tard.

Nous avons là, dans une telle tolérance de la part d’un jury, 
une preuve évidente que la cause défendue par Codreanu et les siens 
est celle même du peuple roumain.

*
**

Les membres de la LANC devront payer cher cette largesse du 
tribunal, car par la suite, ils sont l’objet de nombreuses persécutions 
de  la  part  des  Juifs  qui,  à  Jassy,  se  cachent  derrière  le  préfet  de 
police, Manciu, converti à leur cause par l’armement persuasif des 
billets de banque.

Un matin de mai, les camarades avec leur chef Codreanu sont 
à  travailler  paisiblement  à  leur  local,  quand  des  gendarmes 
s’introduisent  arme  en  main  et  les  poussent  au  mur,  les  frappant
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et leur crachant au visage. Manciu, qui a lui-même frappé et craché 
sur Codreanu, ordonne que les prisonniers soient menés au poste de 
police pour y subir un interrogatoire.

On peut imaginer toutes les tortures : œufs bouillants sous les 
aisselles,  suspensions  par  les  pieds,  flagellations  de  la  plante  des 
pieds  avec  un  nerf  de  bœuf,  bains  de  têtes  prolongés  jusqu’à  la 
syncope. La police n’obtient aucune confession sur les activités de la 
LANC. Les plus faibles, connaissant le sort de Vernicesco, n’osent 
trahir.

Finalement sous la pression de hautes dignités de la ville, les 
camarades de Codreanu sont relâchés le jour même à l’exception de 
Codreanu qui ne l’est que le surlendemain.

Le jeune chef a pour devise : « La mort : oui ; l’humiliation :  
non. »

Il se fait un devoir de se venger. Mais auparavant il se retire 
dans les montagnes pour y vivre en ermite, ne mangeant que le pain 
que les bergers veulent bien lui donner et ne buvant que l’eau d’une 
source avoisinante. Après un mois de cette vie ascétique, Codreanu 
quitte son ermitage, affaibli physiquement mais courageux plus que 
jamais. Ces trente jours dans la montagne ont décidé de ce qu’allait 
être Codreanu.

Quelques  jours  plus  tard,  au  Palais  de  Justice,  alors  qu’il 
« défendait un étudiant molesté dans une bagarre », Manciu se jette 
sur lui dans un excès de fureur et vient pour lui cracher à nouveau au 
visage. Codreanu n’hésite pas un moment. Il lui loge une balle de 
revolver  dans  la  tête  et  l’étend  raide  mort.  Deux  gendarmes  qui 
accompagnent  Manciu,  et  que  Codreanu  reconnaît  pour  avoir  été 
parmi ses persécuteurs lors de l’arrestation de son groupe, un mois 
plus tôt, reçoivent le même sort. Après quoi Codreanu se fraye un 
chemin parmi les Juifs que les coups de feu ont attiré, en leur disant : 
« Il me reste quatre balles, s’il y a parmi vous quatre hommes assez  
braves  pour  mourir,  arrêtez-moi. »  Les  Juifs  se  séparent  et  lui 
laissent le chemin libre. Codreanu se livre de lui-même à la police.

Il  est  incarcéré  à  Galata,  vieux  monastère  converti  en  prison. 
Dans Souvenirs de combat, il nous raconte sa vie de détenu : « Dans ma 
cellule humide et sombre, assis sur le bord de mon lit, les bras croisés, 
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la tête penchée sous le poids de mes pensées, j’écoutais le temps  
passer minute par minute.

« C’est une chose affreuse que la solitude.
« Avec un ironique regret je pensais à ces vers :

Gaudeamus igitur
Juvenes dum sumus.

« Amusons-nous donc tant que nous sommes jeunes. Ces vers  
ont  réchauffé,  réjoui,  couronné  de  gaîté  la  jeunesse  de  tant  de  
générations  d’étudiants.  La  jeunesse,  en  effet,  a  le  droit  de  se  
distraire, de s’amuser avant d’avoir atteint l’âge des soucis et des  
préoccupations, l’âge d’homme. Mais ce droit-là m’a été refusé à  
moi. Je n’ai pas eu le temps de me distraire. La vie d’étudiant, celle  
où, dit-on, on se distrait et l’on chante sans cesse, était finie pour  
moi ; et je ne peux même pas dire que je l’aie jamais connue. Les  
soucis,  les  difficultés,  les  coups,  sont  tombés  trop  tôt  sur  ma  
jeunesse. Ce qui me reste d’elle est étouffé entre ces quatre murs  
sombres et  froids.  On m’a même enlevé le  soleil.  Depuis  tant  de  
semaines  que  je  suis  dans  ce  tombeau,  on  ne  m’accorde  qu’une  
heure de soleil par jour. Mes genoux sont glacés ; je sens le froid du  
sol de ciment qui monte le long de mes os.

« Les heures passent péniblement. Tout est pénible. À midi et  
le  soir  je  mange  quelques  bouchées.  Je  ne  peux  en  avaler  
d’avantage. Avec la nuit commence mon véritable tourment. Je ne  
peux m’endormir que vers deux ou trois heures. Au dehors soufflent  
des tourmentes de neige. Ici, au sommet de la colline, la tempête est  
particulièrement violente. Par les fentes de la porte, le vent pousse  
la neige qui s’entasse, qui remplit  bientôt le quart de ma cellule.  
Quand le matin arrive, elle forme chaque fois une couche épaisse.  
Le silence étouffant de la nuit n’est coupé que par le cri des orfraies  
qui logent dans les tours de l’église, et par la voix des sentinelles  
qui appellent de temps en temps : numéro un, bien. Numéro deux,  
bien. »

Nous pourrions douter de la vérité de ce qu’écrit Codreanu s’il 
n’avait  contracté  au  cours  de  cet  emprisonnement  une  phtisie
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qui le minera petit à petit. Cependant le mal n’aura pas raison de sa 
robuste constitution. Le destin, qui semble avoir tout mis en œuvre 
pour faire un héros de Codreanu, se préoccupera de le faire mourir à 
l’heure des héros, en pleine force, debout, prêt à continuer la bataille...

Pour Codreanu, le procès qu’il va subir est d’une importance 
capitale,  non  parce  que  sa  vie  en  est  l’enjeu,  mais  parce  que  le 
sentiment populaire va affronter dans un duel les puissances occultes 
de la Juiverie et de la Maçonnerie. L’avenir en quelque sorte de la 
Roumanie dépend du jugement rendu par le tribunal. Ce jugement 
indiquera jusqu’à quelle mesure la Juiverie a corrompu le pays.

Dès le début, la Juiverie fait des siennes. Elle réussit à faire 
transférer  à  Foscany  le  procès  qui  devait  avoir  lieu  à  Jassy, 
– craignant des troubles de la part des citoyens de cette ville qui sont 
favorables à Codreanu. Codreanu écrit, toujours dans  Souvenirs de  
combat : « En apprenant ce transfert, les étudiants de Jassy furent  
très inquiets. Par équipes innombrables ils surveillaient le départ de  
chaque  train,  dans  les  gares  des  environs  de  Jassy,  pour  
m’accompagner jusqu’à Foscany.  Car le bruit s’était répandu que  
mes gardiens profiteraient de mon voyage pour me tuer d’un coup  
de fusil, en disant que j’avais cherché à m’enfuir. »

Mais  là  encore,  à  Foscany,  le  procès  n’a  pas  lieu  pour  les 
mêmes  raisons.  Il  est  transféré  à  Turn-Séverin,  à  l’autre  bout  du 
pays. Codreanu n’est pas connu dans ce coin de la Roumanie, il ne 
nous échappera pas cette fois, se disent les Juifs.

Le procès s’ouvre le 20 mai, quatre mois après l’assassinat de 
Mànciu.  La  jeunesse  chrétienne  de  la  Roumanie  s’enflamme pour 
Codreanu. « Tout le barreau chrétien ,de Roumanie,  dix-neuf mille  
trois cents avocats avaient demandé à le défendre » écrivent les frères 
Tharaud. Six jours plus tard, après ses défenseurs, Corneliu prononce 
ces quelques mots : « Messieurs les jurés, nous avons combattu, et  
tout ce que nous avons fait nous l’avons fait pour notre foi, et par  
amour  pour  notre  pays.  Nous  prenons  l’engagement  de  lutter  
jusqu’au bout. Tel est mon dernier mot. » Le jury l’acquitte. Codreanu 
retourne dans son village, il rejoint sa fiancée qui l’attend toujours. Ils 
s’épousent. Près de cent mille personnes assistent à la cérémonie. La 
gloire  lui  sourit  enfin...  Mais  cette  gloire  il  ne  peut  la  goûter 
entièrement. Une toux incessante lui rappelle de quel prix il l’a payée.
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*
**

Bien que Cuza ait défendu Codreanu à Turn-Séverin, il n’en 
est pas moins un vieux conservateur que les gestes de son disciple 
scandalisent  quelque  peu.  La  rupture  vient  vite  entre  le  maître 
conformiste et le disciple audacieux. Codreanu veut faire de la Ligue 
moins un parti politique qu’un mouvement de redressement national 
et moral. Il faut réformer l’individu, pense-t-il.

Après un voyage à Grenoble où il étudie à l’université de cet 
endroit,  Corneliu  fonde  la  Légion  de  Saint-Michel.  Il  déclarera  à 
Bertrand de Jouvenel quelques années plus tard : « La Légion a été  
fondée, non pour la conquête de l’Etat, cela c’était le rôle du parti,  
mais  pour  la  transformation  du  peuple.  Un  homme entre  dans  la  
Légion, il est ignorant, veule, n’a confiance ni en lui-même, ni en ses  
supérieurs, ni dans sa nation, ni en Dieu. Il a dans tous les actes de la  
vie  cette  démarche  craintive,  cette  dérobade,  ces  coups  de  crocs  
perfides,  qui  sont  la  marque  du  chien  errant.  La  fonction  de  la  
Légion, c’est de transformer cet homme, de  faire de lui un héros ! 
Pour eux tous, politiciens qu’ils sont, la conquête de l’État est le but  
suprême. Pour moi,  c’est un moyen parmi d’autres.  L’essentiel,  ce  
n’est pas d’exercer le pouvoir politique, c’est de faire des hommes... »

Codreanu  choisit  l’Archange  comme  patron  de  son 
mouvement, parce que, pendant son séjour à Galata, il a été frappé 
par la beauté d’une icône de ce saint.  Il  communique alors à ses 
douze  adhérents,  cet  ordre :  « Aujourd’hui,  24  juin  1927,  je  crée  
sous mon commandement la Ligue de Saint-Michel Archange. Qu’il  
vienne parmi nous, celui qui a la foi illimitée. Qu’il reste loin de  
nous, celui qui ne l’a pas. Je nomme chef Radu Birovici, de la garde  
de l’icône. »

La  Légion  de  l’Archange  ne  ressemble  en  rien  aux  autres 
partis  politiques  de Roumanie.  Codreanu exècre tout  caractère  de 
politique démocrate parce qu’il a une âme de poète et que l’intrigue, 
sans laquelle on ne peut triompher en démocratie, lui répugne au plus 
haut point. Son mouvement, au contraire de tous les autres, n’offre 
pas de programme défini mais des hommes trempés, faits au sacrifice 
et  à la  pauvreté,  pétris  par  des années de  souffrances et  de  luttes.
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Les  meilleures  idées  défendues  par  des  hommes  qui  ne  sont  pas 
profondément  sincères  et  convaincus,  profondément  chrétiens  et 
roumains,  n’ont  aucune  valeur  pour  le  chef  de  la  Légion.  C’est 
pourquoi il lui importe avant tout de s’entourer non tant d’un grand 
nombre de partisans que d’hommes désintéressés et de devoir.

L’esprit  qui  est  donné  à  la  Légion  est  un  esprit  nourri  de 
maximes héroïques et de sentences lapidaires. Au local du parti, on 
peut lire ces mots d’ordre : « Que celui qui n’a pas d’épée, vende  
son vêtement et en achète... Ne chasse pas le héros qui est en toi...  
Qui  sait  mourir,  ne  sera  jamais  esclave... »  Les  membres  de  la 
Légion  ne  craignent  rien ;  ils  sont  enivrés  de  « la  poésie  de  la  
mort ». Pour répandre leurs idées, ils fondent une revue qui porte le 
titre de  La Terre des Ancêtres.  On y lit  d’autres mots d’ordre qui 
trahissent bien l’état d’esprit des rédacteurs : (sous l’image de Saint-
Michel) :  Je  lève  sans  pitié  mon  glaive  contre  les  impurs  qui 
veulent  s’introduire  dans  la  maison  de  Dieu...  Nous  sommes 
entre les mains de Dieu. On ne meurt qu’une fois. Que ce soit à 
la fleur de l’âge ou en pleine vieillesse, c’est exactement la même 
chose. Mais ce qui n’est pas pareil, c’est de mourir en lion ou en 
chien enragé. (Gheorghe Cosbuc, poète roumain. )

Codreanu, non tant par son talent d’orateur ou d’écrivain que 
par sa sincérité et son passé glorieux, a le don d’amener à lui toutes 
les âmes éprises de justice, et de liberté. De sorte que la revue est un 
succès  dès  le  début.  Les  noms  d’adhérents  à  la  Légion  arrivent 
chaque  jour  en  très  grand  nombre.  Il  faut  organiser  des  cadres. 
Chaque cellule, formée de trois à treize membres, porte le nom de 
nid, inspiré de la forêt. Et les légionnaires prêtent ce serment : « Peu 
nombreux, mais puissants par notre foi inébranlable en Dieu ; par  
notre volonté de rester fermes au milieu de la tourmente ; par notre  
détachement de tout ce qui est terrestre, nous jurons avec bonheur  
de servir la Roumanie et la Croix. » Le chef leur donne ensuite un 
petit  sac  de  cuir  contenant  de  la  terre  roumaine  qu’ils  porteront 
attaché au cou.

*
**
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Au moment de la fondation de la Légion, la Roumanie est le 
théâtre d’élections générales. Codreanu n’a pas eu le temps voulu 
pour  préparer  cette  campagne,  mais  il  décide  quand  même 
d’affronter l’adversaire.

Il part, vêtu du costume national, monté sur un cheval blanc et 
suivi de quatre légionnaires. Il va ainsi de village en village, tel un 
croisé médiéval, apportant aux paysans la promesse d’une nouvelle 
vie et du triomphe de leur classe, qui forme les quatre cinquièmes de 
la population, sur la finance juive des centres urbains. Les paysans 
l’écoutent, puis par centaines abandonnent la faulx et la charrue pour 
le suivre. Ils sentent que cet homme, qui leur parle de la terre, n’est 
pas comme les autres. Lui, il comprend, pensent-ils.

À Galatz, un homme du nom de Michel Stélesco vient à lui 
après  l’avoir  entendu  parler.  Il  a  fondé  les  Frères  de  la  Croix 
mouvement  presque  semblable  à  celui  des  légionnaires  de  Saint-
Michel.  Les  deux  chefs  unissent  leurs  forces  contre  l’ennemi 
commun. Ils imaginent une longue croisade à travers la Roumanie. 
Mais  cette  manifestation  d’un  genre  tout  nouveau  est  déclarée 
illégale  par  le  gouvernement  qui  agit  sous  la  pression  juive. 
Codreanu  et  Stélesco  fondent  alors  la  Garde de  Fer,  organisation 
militaire  tout  comme celle  des  fascistes.  Codreanu en est  le  chef 
avec le grade de « capitan ».

La juiverie veille toujours et lors de l’attentat perpétré sur la 
personne  de  Angélesco,  sous-secrétaire  d’État,  par  un  étudiant, 
Corneliu Zelea reprend le chemin de la prison, accusé à tort d’avoir 
été  de connivence avec l’assassin.  Nouvel  acquittement.  Première 
des cinq dissolutions de la Garde de Fer. Inutiles dissolutions car les 
membres sont décidés à rester unis contre n’importe quelle force.

Cette année-là, 1931, aux élections générales, les partisans de 
Codreanu se voient obligés, faute d’argent de faire la campagne à 
pied.  La  juiverie  fait  si  bien  son  devoir  qu’aucun  partisan  de  la 
Garde de Fer n’est élu. Cependant l’année suivante, malgré toutes 
les puissances liguées contre lui, Codreanu réussit à faire élire cinq 
de ses partisans, ainsi que son père dans une élection partielle.

*
**
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La Garde de Fer avait connu d’injustes persécutions de la part 
de Manciu, du faible Vaida-Voiévode, de Calinesco, tous au service 
de la juiverie. Elle devait aussi rencontrer en M. Duca, chef du Parti 
libéral, un ennemi qui s’était juré d’abolir définitivement la Garde de 
Fer lorsqu’il arriverait au pouvoir.

Une  fois  chef  du  gouvernement,  Duca  tente  de  mettre  son 
projet à exécution. Le roi Carol, qui avait abandonné son peuple en 
pleine guerre pour aller vivre chez l’ennemi avec une juive, est un 
ennemi de Codreanu dont il  craint de plus en plus le mouvement 
révolutionnaire. Et c’est avec joie qu’il permet à Duca de condamner 
la Garde de Fer.

Le 11 décembre 1933, le décret de dissolution est proclamé.
Le 30 du même mois, Duca reçoit quatre balles de revolver 

dans la tête. L’assassin est arrêté. On soupçonne Codreanu d’avoir 
fomenté le coup. Il se livre alors de lui-même à la police. Le tribunal 
ne peut rien prouver contre lui. Personne ne pense le trahir. Ils se 
feraient  tous  tuer  plutôt  que  d’incriminer  leur  chef  bien-aimé. 
Codreanu est acquitté pour la septième fois. Il sort de ce procès avec 
un prestige toujours grandissant.

Mais le « capitan » devra avoir à lutter contre un pire ennemi, 
un ennemi à l’intérieur du parti.  Michel Stélesco, ancien chef des 
Frères de la Croix, voit d’un mauvais œil la popularité de Codreanu. 
Pensant rallier  un assez grand nombre de partisans à ses côtés,  il 
quitte son chef et fonde un nouveau parti ainsi qu’un organe où il 
traite  Corneliu  Zelea  de  comédien  et  de  farceur.  Les  articles  de 
Stélesco sont  une continuelle  calomnie  capable  de  causer  un tort 
énorme à Codreanu. Les partisans de la Garde de Fer restent aux 
côtés de leur chef et ce n’est qu’un groupe infime qui trahit avec 
Stélesco.

Les  gens  de  Codreanu ont  été  si  fanatisés  au  cours  de  ces 
années de combat avec le « capitan », que quelques jours après la 
parution de l’article, Stélesco, qui s’est retiré dans un hôpital pour 
une opération chirurgicale, reçoit la visite de huit jeunes gens, des 
« amis »  disent-ils,  qui  lui  logent  trente-six  balles  dans  la  peau. 
Ensuite,  les  meurtriers  se  livrent  à  la  police en chantant.  Ils  sont 
condamnés aux travaux forcés pour la vie.
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Mais  on  n’ose  pas  toucher  à  Codreanu  – il  est  devenu  un 
inviolable.

Entre temps, la Garde de Fer a obtenu, malgré la corruption 
électorale qui existe dans tout  pays démocratique qui  se respecte, 
16,09% des votes. Codreanu est maintenant une espèce de dieu pour 
les Roumains. On reconnaît en lui l’Envoyé de l’Archange, comme 
ont si bien dit les frères Tharaud. Il est devenu un second roi. Sa 
couronne  est  ornée  de  pierres  plus  précieuses  que  l’émeraude,  le 
saphir  ou  le  diamant,  elle  brille  doublement  parce  qu’elle  a  été 
conquise à bout d’héroïsme et de sacrifice, comme celle des anciens 
rois  taillée à  coups d’épée.  Sa popularité  fait  ombrage à celle  de 
Carol.

Le  clergé,  qui  connaît  l’esprit  religieux  de  Codreanu,  le 
seconde dans son mouvement de redressement national et lui prête à 
maintes reprises ses églises afin qu’il puisse réunir ses partisans et 
organiser  des  meetings.  Et  le  peuple  montre  une  fois  de  plus  sa 
sympathie  à  Codreanu.  Lorsqu’il  reçoit  les  corps  de  deux  de ses 
principaux lieutenants, Moța et Marin, morts sur le front de Madrid 
alors  qu’ils  combattaient  pour  Franco,  plus  de  deux  cent  mille 
spectateurs saluent à la fasciste les héros.

*
**

Codreanu sent que tout le peuple roumain est avec lui, qu’il 
compte  sur  lui  pour renverser  le  pouvoir.  Il  sait  que le  roi  Carol 
marche de pair avec la franc-maçonnerie et la juiverie, que chaque 
jour on vend la forêt roumaine aux étrangers, qu’on cède l’héritage 
des ancêtres aux Juifs. Cette idée obsède Corneliu. Il faut agir, et au 
plus tôt,  pensent-il.  Le « capitan » n’a pas le temps d’élaborer un 
plan  d’action radicale  pour  sauver  la  situation ;  il  est  arrêté  sous 
l’accusation d’avoir tenté de détrôner Carol.

Pour  la  huitième  fois,  il  s’achemine  vers  le  cachot.  On 
l’incarcère avec treize de ses compagnons à Râmnicu Sărat où il 
purgera  une  sentence  de  dix  ans  de  travaux  forcés.  La  vie  à 
Râmnicu Sărat est aussi dure qu’à Galata. Codreanu n’a pas la 
même force de résistance, cette fois.  Il  tousse de plus en plus.
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Les privations et le froid aggravent son mal. Sa toux est si forte que 
la nuit, pendant que les autres dorment, il lui faut se croiser les bras 
avec force sur la poitrine afin d’étreindre ses quintes qui seules avec 
le  cri  des  orfraies  percent  le  silence  nocturne.  Codreanu  résiste 
toujours.  Les  autorités  s’inquiètent.  Combien  de  temps  vivra-t-il 
encore ? Il faut qu’il meurt, et au plus tôt, car aussi longtemps qu’il 
sera vivant, il sera une menace pour l’État. Dans la tête du serpent 
l’idée jaillit.

Le  30  novembre  1938,  les  prisonniers  sont  transportés  en 
camion  de  Râmnicu  Sărat  à  Bucarest.  À  mi-chemin,  les  autos 
ralentissent.  Il  n’y  a  aucun  garde  près  des  prisonniers.  Codreanu 
aperçoit  à  ce  moment  la  forêt,  il  sait  qu’il  sera  sauvé  s’il  peut 
seulement l’atteindre.

En  un  bond,  il  a  sauté  hors  du  camion.  Il  court  dans  les 
champs, vers la forêt.  Ses camarades le suivent. C’est une course 
effrénée vers la liberté. Aucune voix derrière eux. Les gendarmes ne 
les ont pas vus fuir. Ils sont sauvés, la forêt est là, à deux pas !

Tout à coup surgit devant eux une rangée de mitrailleuses. Ils 
comprennent.  Ils  sont  victimes  d’un  guet-apens  de  la  police 
corrompue par la juiverie. Les treize camarades se rangent aux côtés 
de leur chef. Le moment est venu de mourir. Ils sont prêts. Le sourire 
sur  les  lèvres,  ils  tombent  percés  de balles  pendant  que crépitent 
nerveusement les mitrailleuses.

Codreanu est  blessé  mortellement.  Il  n’a plus que quelques 
secondes à vivre. Il relève un peu la tête, regarde une dernière fois la 
forêt. Le soleil se lève derrière les grands pins. Codreanu n’en peut 
plus.  Sa  tête  retombe.  Il  enfonce  alors  ses  ongles  dans  la  terre, 
comme pour s’y retenir, et meurt en emportant une dernière image 
de la forêt roumaine.
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