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A, U.H-L CHASSIN

MoN cHER AwmI,

Vous avez accordé dans La Démocratie une
hmenveillante hospitalité aux articles que je
reunis dans ce volume aprés les avoir relus et
complétés. Je ne crois pouvolr mieux faire que
de vous en offrir le recueil. Puisse-t-il avoir
aupres du public une part du succés quont
obtenu les fragments épars du travail dans le
journal que vous dirigez avec tant de convie-
tion, de courage et detalent.

A vous. :
K. GrELLIoN-DANGLAR.

Paris, mai 1869,



T wdf

S

-

(%S

S 1= - - 'Y ‘-
LRl ! 4
+- " ' '
i
-1
'
.
-
.
.
[
-
.
L
.
L
-
I
H
'
'
+ '
.
-
r
-
a
[ |
.
.

-’
4
.
'
'
, '
v
LY
'
-
'
-
r
r
-
r
.
. -
-
a
.
-
.
'
.
]
.
.
.
. -
-
¥
.
. '
"
.
.
+
-
r
s
.
- '
.
I
a
1
14
.
i
.
'
-

(L
.

6,

"illgf“f ' il aT
. ' i -
' .
- [

[
1
a
1
]
r
.
a
11
)
L]



La Guerre.

Je me trouvais en octobre dans le Jura, ot j’ai une
partie de ma famille et ot je vais de temps en temps
passer quelques jours. De la fenétre ouverte d'une
magnanerie, convertie depuis des années en maison
d’habitation, je contemplais en révant un horizon res-
treint, mais agréable. Au pied de la maison s’éten-
dait un vaste pré coupé par une petite riviére qui
serpentait entre les saules rabougris; plus loin, & la
croisée de deux routes, se dressaient de fiers peu-
pliers; dans le fond, & gauche, je voyais la colline de
Thoulouse avec sa vieille église et son pan de forte-

resse qu'on affuble du nom de ruine romaine, et je me
.1
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rappelais 'origine de la famille de Marnix, illustre
dans les annales de la libre pensée, et & qui appar-
tint jadis la seigneurie de cet endroit. De I'autre coté,
je rencontrais 'usine et le chiteau tout moderne de
Baudin, & M. M...... , qui a eu des parents tues dans
les zouaves pontificaux. Dans le lointain, avec un peun
de bonne volonté, je me figurais les monts de Po~
ligny et lo premier platean du Jura.

Je n’étais pas bien loin du lieu ot naquit ’auteur de
notre immortel chant national, et, 4 travers les mur-
mures de la bise en colére, il me semblait déméler
quelqﬁes-uns de ces méles et sublimes accents que m’ap -
‘portaient les échos du Jura. Les traditions du patrio_
tisme et de la liberté sont impériésables dans nos
montagnes,

Attristé cependant par la comparaison que je fai-
sais du présent sombre avec le passé lumineux, je ré-
solus de faire une promenade, et je m’acheminai vers
le bourg. En arrivant sur la place de la Fidélitg,
dont un maire contemporain a jugé bhon de changer le
nom en celui de place du Commeree, j'apercus le pére
Jean-Claude sur sa porte. Je me dirigeai de son céteé.

Le pére Jean-Claude est un homme de soixante-huit

ans, grand, vigoureux encore, paysan honnéte et in-
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telligent, frotté de monde et de lecture, allant et ve-

nant sans cesse, el qui a passé a Paris, il y a une

vingtaine d’années, une semaine dont il se souvient

toujours avec émotion.

En me voyant de loin, il me cria :

— Bonjour, m’sieur Eugéne ! Bt puis: on est venu
y ) 5

se promener par ici?

— Comme vous voyez, monsienr Jean-Claude: je
fais un tour de ville en cherchant des nouvelles.

— Ma foi! notre Sellidres n’est point grand et le
tour en est bientét fait. Pour les nouvelles, je n’en
connals point; non.

— Qui est done ce monsieur qui passe li-bas?

— Eh pardi! c¢’est m'sieur Guillaumin, I'ancien
maitre de forges, un assez gros propriétaire de nos
environs, qui a son fils & Paris pour faire ses études;
est-ce que vous ne le connaissez point?

— Je I'ai 3 peine entrevu deux ou trois fois, et
d’une année & 'autre les visages s’oublient.

— Tenez! le voila qui vient vers nous. Il me fait
la cour dans ce moment-ci parce qu'il a besoin d’un
petit morceau de terre qui est mitoyen avec sa pro-
priété, et qu’il veut me I'acheter le moins cher pos-

sible, I1 n’y a pas seulement un demi-journal de
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vigne; mais c’est égal! je ne le lacheral que contre
un bon prix. .
M. Guillaumin s’approchait en effet; dés qu’il fut
é,l portée de la voix, il dit & Jean-Claude :
— Bonjour, Jean-Claude ! Qu'y a-t-11 de nouveau ?
— Eh! ma foi je ne sais point. C'est & vous, qui

allez souvent 4 Paris et qui en recevez des lettres,

quil faut demander cela. Et puis, m’sieur votre fils,
on ne I'a pas vu de nos c6tés, ces vacances ?

— (zeorges a achevé ses etudes cette année ; il a
passé ses examens, et il entre & Saint-Cyr.

— A Saint-Cyr! fit le pére Jean-Claude, et com-
bien de temps doit-il rester 14 ?

— Deux ans.

— Et en sortant de la, qu’est-ce qu’il fera ?

— Il sera officier.

— Ah'! ce pauvre m’sieur Georges ! cela me fait de
la peine pour lul : c¢’était un brave garcon, tout de
méﬁe.

— Oh !'nous ne 'avons pas poussé & embrasser cette
carriére-la ; sa mére aurait méme bien mieux aimé
quil en prit une autre. Mais il parait que c’est son
gout, sa vocation.

— Ah bhien! ma foi, m’sieur Guillaumin, ce n’est
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point du tout celle de notre Pierre; il va tirer ’an-
née qui vient, et, avee la nouvelle loi, il en aura pour
ses neuf ans. Ce neé serait point mon avis non plus de
le voir partir; mals nous sommes contraints et foreés,
nous.

Je ne pus m’empécher de prendre alors la pa-
| role. |

— Je comprends, dis-je, que 'on subisse une si ter-
rible lo1 quand on ne peut faire autrement. Mais ce
que je n’al jamais pu me figurer, c’est que, de gaieté
de cocur, par gout, par plaisir, on entre dans la car-
riére militaire. Qu un enfant, qu’on entoure de zouaves
et de hussards de plomb, de petits fusils, de petits
canons, de trompettes et de tambours, se prenne d’une
belle passion pour la soldateéque, cela n’a rien d’éton-
nant. Mais que, 1’4ge venant de réfléchir et de se choi-
sir une carriére, le leune homme se demande : Qu’est-ce
que je pourrais bien faire dans le monde et & quol
consacrerais-je utilement ma vie ? et se réponde : Je
seral tueur d’hommes! Voild ce-gqul me passe, m’in-
digne et m’afflige profondément. |

— Mais, monsieur, dit doctoralement M. Guillau-
min en se tournant vers moi, ’on ne peut faire la

guerre sans armeée!
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— Assurément; mais on pourralt commencer par
ne pas faire la guerre.

L’ancien maitre de forges haussa légérement les
épaules. |

— D’autant plus, hasarda Jean-Claude, que ca cotite
gros et que ca ne rapporte pas beaucoup.

— Cela ne rapporte, dis-je, que le despotisme, 1’1~
gnorance et la misére, le tout enveloppé dans une fu-
meée malsaine qu’on appelle la gloire.

— Ma foi! dit Jean-Claude, c¢’est hien vrai: et il
vaudrait beaucoup mieux conserver nos bras pour tra-
valller la terre, qui en a toujours besoin et qui en
manque toujours, spécialement dans nos pays.

— Comment ! se réeria M. Guillaumin, c¢’est 18 tout
votre patriotisme, pére Jean-Claude ?

— Oh'! pour ca, m’sieur, reprit Jean-Claude en s'a-
nimant un peu, mon patriotisme ne doit rien 4 celui de
personne, et je suis peut-étre méme plus patriote que
vous ; mals je ’entends autrement. Si ’on m’attaque
je me défends et jé tape dur, rien de plus naturel ;
mais, s1 I'on ne me dit rien, pourquoi irais-je atta-
quer les autres chez eux et me méler de leurs affaires
qui ne me regardent point?

— Maisg, dit M. Guillaumin, ¢’est une question 1’in-

%
-r
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fluence, de prépondérance : nous ne pouvons laisger
quarante millions d’Allemands...

— Tenez! vous me faites rire, interrompit Jean-
Claude ; est=ce que vous croyez, bon patriote que vous
étes, que trente~huit millions de Francais sont pour
avoir peur de quarante millions d’ Allemands ? Est-ce
que I'influence des uns ne vaut pas celle des autres ou
4 bien peu de chose prés ¢ Et puis, qu'est-ce que tout
ca signifie? Le droit est le droit : les Allemands
veulent étre Allemands comme nous voulons étre
Francais, comme les Italiens veulent é&tre Italiens.
Quest-ce que nous faisons & Rome avec le pape? S'il
pouvait se trouver quun prédicateur protestant fiit
roi de Paris et si les Prussiens venaient camner dans
VOS Qha,mps—Elysées.et sur vos boulet(ards pour le
soutenir, qu’est-ce que vous diriez? Soyez donc rai-
sonnable : chacun pour soi et la liberté pour tous. Je
lis quelquefois, 4 la veillée, des histoires du temps
jadis : la France n’a pas toujours été ce qu’elle est; il
y a eu un temps ol Jeanne Dare, que les prétres ont
brlilée vive, a fait pour notre pays ce que Garibaldi a
fait 4 notre epoque pour I'Italie. Ne faut-il pas que
I’heure de toutes les nations finisse par sonner ¢ Dame,

moi, je ne suis point savant, et je méle les choux et



16 GE QU ON DIT AU VILLAGE.

]

les carottes. Vous connaissez tout ¢ca mieux que moi.
Mais voila mon opinion.

— C’est la bonne, monsieur Jean-Claude, dis-je &
mon tour. Sans l'indépendance compléte et re’diproque
de tous les peuples, 1l n’y a point de paix possible;
sans la paix il 0’y a point de liberté a espérer, et sans
la liberté point de prospérité, ni agricole, ni indus-
trielle, ni commerciale, point d’élévation intellectuelle,
de littérature, de beaux-arts. Le despotisme marche

le sabre & la main; il est soutenu par I'ignorance et la

misere ; il améne & sa suite la corruption, la hassesse, -

Pabatardissement moral et physique; il finit par con-
sommer la ruine et la mort des nations, et parse perdre
lui~-méme avec elles.

M. Guillaumin, tout pale de fureur, dit alors en
grincant des.dents': '

— Le sabre ne parait pas étre de trop, quand on en-
tend des déclamations de cette nature.

— Ah ! nous y voila, repris-je. Si c’est un peu pour
combattre les Prussiens, c’est beaucoup aussi pour
contenir les Francais, que vous voulez ure armée. Oui,
monsieur Jean-Claude, cela est arrivé bien des fois :
un gouvernement se conduit mal, commet des fautes,

viole son principe, opprime la liberté. Le méconten-
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tement nait, grandit, s’'étend, envahit tout, eclate ; un
conflit sanglant a lieu, et votre fils qui est officier,

monsleur Guillaumin, et votre fils qui est soldat,

.monsieur Jean-Claude, sont lachds sur les citoyens.

I1s marcheront contre vous, i1ls marcheront eontre les
péres, contre les fréres, contre les amis, et -ils leur
passeront sur le corps pour la plus grande gloire de
la discipline, le plus bel honneur du dré,peau et le plus
grand profit du despote. Voila comme on entretient,
A vos frais, la haine et le mépris des Francals les uns
contre les autres.

— Mais enfin, ce que vous dites 13, voulut repren-
dre M. Guillaumin, des paroles aussi incendiaires...

Je I'interrompis :

— Monsieur, je me tais et je me retire. Cet endroit
n’est pas bon pour causer, et d’ailleurs vous n’étes pas

de ceux que Jespére convaincre.

— Ah! m’sieur Eugéne, s'écria le pére Jean-Claude,
tout ce que vous dites me va joliment & moi. Mais les
choses sont bien difficiles & arranger, et il est & croire
qu’elles restémnt encore longtemps comme elles
sont :

— Cela dépend de vous, lui dis-je.

— De moi? fit-il. ﬁ
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— De vous et de nous tous. Venez donc me voir un
de ces jours, nous jaserons un peu de -tout cela, pas
vral, monsieur Jean-Claude?

— Pardi! je veux bien.

~— A bient6t done!

Je le quittal et Je remontal & la Magnanerie. La bige
continualt & souffler; je songeais & hier et 4 demain,
et, le long de la route, Je fredonnais comme malgré
moi :

Allons, enfants de la patrie!

P
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Servitude volontaire

Une aprés-midi que J’étais ala Magnanerie en train
de lire dans les Journaux les nouvelles de la révolu-
tion d’Espagne, le pére Jean-Claude vint me voir
comme il me 'avait promis; et, aprés que nous eimes
échangé les salutations ordinaires, il me demanda si

je voulals reprendre la conversation oi nous ’avions

laissée sur la place de la Fidélité.

— Assurément, lut répondis-je. Ou en etions-nous
. restés?

— Eh bien! me dit-il, nous parlions de beaucoui)
de choses : de la guerre, de la paix, des armements,

de la nouvelle loi sur ’armeée, du diable et de son
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train. J'étals d’accord avec vous pour dire qu’il y avait

diantrement & changer dans tout cela, n’en déplaise i

M. Guillaumin qui enragealt et maugréait; mais je ju-

geals que c’était bien difficile et qu’'on ne pouvait
guere espérer d’améliorations véritables. Vous, vous

prétendiez que cela ne dépend que de nous. Je serais

B _"“1

tout de méme curieux de savoir comment, m’sieur Eu-
géne; car enfin, nous ne pouvons rien dans le gouver-
nement, nous autres.

— Nous y pouvons tout, au contraire, Mais écou-
tez=mol : que croyez-vous que soit le gouvernement ?

— Dame! moi, je ne sais point. Le gouvernement, o2
c’est celul qui tient, comme on dit, la queue de la
poéle.

— Sans doute. Et qul est-ce qui fournit le beurre et
les ceufs pour faire 'omelette?

— Eh! cest pardi bien nous.

— Justement. On pourrait méme ajouter qu’avec
tout cela ce n’est pas nous qui en mangeons les meil-
leurs et les plus gros morceaux. Et, puisque vous al-
mez les figures. je vous dirai que le gouvernement
n'est que notre serviteur & tous, le valet gagé de la
grande ferme, trop grande pour quer nous puissions

Padministrer nous~mémes.
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— Oui, mais, dites done, c’est un serviteur qui fait
joliment le maitre !

— Voild précisément ou est le mal; mais & qui la
taute? Le véritable et le seul maitre c'est celui qui
paie. Apprenons une bonne fois & nous faire servir
pour notre argent et ne nous laissons pas commander
par qui dolt nous obéir.

— Vous avez, ma foi, bien raison. Mais le moyen
de redresser ce qui est de travers, de remettre & I’en-
droit ce qui se trouve tout a fait a lenvers du bon

sens?

— Dans les circonstances ot nous sommes, il n’y en
a qu'un seul, mais il est infaillible et ne doit cofiter &
personne ni une larme ni une goutte de sang : c¢’est le
vote.

— Le vote? Ef puis, comment cela se fait-il?

— Rien de plus simple : que tous les électeurs,
¢’est-a-dire tous les Francais, qui pensent comme vous
et moi, — et ils sont bien plus nombreux qu’on ne
croit) — n’envoient en 1869 & la Chambre que des
députés voulant tout ce que nous voulons et tout ce
que ne veut pas le gouvernement...

— Ht alors...

«— Et alors, ou bien le gouvernement se le tiendra




24 CE QUON DIT AU VILLAGE.

pour dit et ohéira, par la force de sa propre constitu-
tion, & la volonté de la. nation clairement et irréfuta~
blement manifestée dans les élections, ou bien il déso-
béira et s’insurg‘era contre le veen de la Hrance...

— Kt aprés?

— Ht aprés... Oh! monsieur Jean-Claude, vousm’en
demandez trop.—Tirez en vous-méme, qui étes homme
de jugement et de logiqué, la conelusion que vous vou-
drez. Ne sortons pas de notre sujet.

— Mais si le gouvernement fait tout ce que veut le
peuple, ce sera un gouvernement faible, et ils disent
tous comme cela qu’il faut un gouvernement fort.

— Ceux qui disent cela, quand ce ne sont pas des
imbeéciles, sont des gens qui se moquent du monde. Ce
qu’ils appellent, dans leur argot, un gouvernement
fort, n'est fort que contre le pays. Or, la force, en
bonne justice, n’appartient qu’au pays, dont le gou-
vernement ne doit étre, encore une fols, que le trés-
humble et trés~obéissant serviteur. Moins nous serons
couvernds, mieux nous nous porterons. On méne des
enfants, mais les hommes se conduisent tout seuls.
Dites-moi, sommes-nous des hommes? Nous, qul nous
appelons la grande nation, et qul ne pouvons ni parler,

nl écrire, ni nous réunir, ni enseigner, ni faire la
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guerre, ni demeurer en paix, ni nommer nos repré-

sentants, sans que le gouvernement s’en méle, substi-

tue sa volonté a la ndétre, nous oppose des entraves,
nous impose des choix, nous nous laissons traiter comme
un peuple en bas age, tandis que les Américains, les

Suisses, les Anglais, les Belges, les Hollandais, les

Italiens, les Allemands, les Espagnols, les Grecs, ont
depuis plus ou moing longtemps atteint leur majorité,
quelques-uns, ce qui est le plus curieux, avec notre
appui, et marchent droit et ferme dans la plénitude et
la liberté de ’age mir. Voila ce qui m’humilie et me
fait souffrir dans mon patriotisme. Le moment n’est-
1l pas venu enfin de rejeter pour jamais les lisiéres
que nous avons si souvent rompues et qu’on nous a
toujours remises? Pour la premiére fois, nous pouvons
nous affranchir sans révolution violente, usons de ce
moyen, et vous verrez que nous nous en trouverons
bien,

— Mais, m’sieur Eugéne, si le gouvernement est,
faible — pardon! j’en reviens encore 14, — comment
pourra-~t-il conserver 1'ordre ou le rétablic dans le cas
oil il serait troublé ¢-

~— Et moi je vous répeteral que plus le go uverne--

ment sera faible, plus la nation sera forte, et qu’alors
2
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personne ﬁ’aura intérét & troubler I'ordre, ni surtout
ne sera assez puissant pour y parvenir. Quand une
société ne sait ni se maintenir ni se sauver elle-
méme, malheur & elle! Elle ne tarde pas & tomber
sous le joug honteux et raineux d’un sauveur d’occa-
sion et de la bande de ses affidés. Vous étes allé en
1848 4 Paris, monsieur Jean-Claunde, vous y avez vu
le peuple en possession, pendant bien peu de jours, hé-
las! desa pleine et légitime souveraineté : quels desor-
dres, quelles spoliations, quelles exécutions ont aftligé
vos regards?

- Je& n'y ai, ma foi, rien vu de pareil. On était
joyeux, on se sentait libre, on vivait, quoi! J'ai wvu
desfétes ol des centaines demille hommes étaient ras-
semblees, sans qu’on y apercit tant seulement ’ombre
du bout du nez d’'un sergent de ville ou d'un gen-
darme, et il n’y a pas méme eu un petit chien a qui on
alt écrasé la patte. On parlait, on chantait, on criait,
on écrivait, sans avoir peur d’aller coucher en prison.
Le pain était & dix sous les quatre livres. C’était trop
beaw. Il est bien fAcheux que ca n’ait pas duré davan-~
tage.

— Ce n’est ni votre faute, ni Ia mienne, ni celle de

la liberté, ni des vrais amis de la liberté. Iliy a éu
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bien des complications dans tout cela; et, quelles
qu’aient €té les causes des événements qui se sont
produits, le passé nous doit étre une bonne lecon pour
le présent et pour 'avenir. Souvenons-nous de ce que
furent nos peres, de ce que nous flimes nous-mémes ;
regardons autour de nous les natilons d’hommes qui
suivent la grande route du progrés, de la justice et de
la vérité, et ne soyons plus ce peuple d’enfants har-
gneux et fanfarons qui se campent, le poing sur la
hanche, sur le pas de la porte, et font la grosse voix
pour effrayer audehors, et qui, rentrant dans l’école,
v recoivent le fouet des mains du magister.

— Vrai, vous parlez comme saint Jean Bouche-
d’Or. C’est-11 dommage que M. le curé ne vous en=-
tende pas! I

— Quel curé?

~— Eh! pardi, le curé de notre village ou nous
avons le moulin. C’est bien le plus brave homme de
toute la Bresse, et je veux vous faire diner une fois
avec lul.
— Vousifréquentez done les curés, monsieur Jean-
(*laude ? '
— Oh ! ce n’est pas moi, c’est ma femme. Moi,

vous savez, je ne les aime guére, et je me soucie de
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tbutes leurs momeries comme de rien du tout. C’est
ce qu'on appelle un bon vivant, un bhon enfant, et qui
n’est pas bigot ni cafard, non, Il entend la raison ; en-
fin, il n’est pas comme les autres, c’est un vrai libéral-.

— Vous croyez cela? Je parie qu’il est pire que les
autres. |

— Oh! pour ca, Je parie bien que non, et je vous
défie de me le prouver,

— Ce ne sera peut-étre pas trés-difficile. J’accepte
votre invitation & diner avec lui, e't Vous verrez.

— Nous verrons. Venez mercredi, c’est jour de
marché ; 1l ne manque jamais de se rendre & Selliéres
ce jour-li. Je Vengagerai & manger la soupe. (’est
dit.

— (est dit.

— A mercredi.
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La Conscription.

Le mardi suivant, je vis arriver chez moi le pére
Jean-Claude. Il paraissait tout triste.

— Qu’avez-vous, monsieur Jean-Claude ? lui de-
mandai-je.

— Ma foi ! m’sienr HEugéne, il faut que vous nous
excusiez pour demain. M. le curé nous a fait dire
quil ne pourra pas venir diner chez nous, vu que
c’est Quatre-Temps et qu’il doit observer le jeline.
Ce sera pour une autre fois.

— Mais ce n’est pas cela qui vous afﬂige et vous
donne une mine aussi renfrognée, je suppose?

— Oh ! dame, non. Mais, voyez-vous, 1l y a autre
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chose. Vous savez bien que le tirage au sort a eu lieu
hier, et notre Pierre a attrapé le numéro quatre.

Vous pensez sila mére pleure; et moi, ca me chiffonne

aussi tout de méme.

— Vous n’ignorez, pas, monsieur Jean-Claude, que,

depuis la nouvelle loi, 1l n’y a plus de bons numéros.
— Sans doute. Mais on a heau prévoir et attendre

ces coups-1a, 1ls ne laissent pas que de vous frapper.

e d

it puis 1l n’y a pas que nous. Les vieux, ce ne serait
encore rien, c’est fait pour se résigner; mais les jeu-
nes, ca ne comprend pas la résignation. Il y a la Clo-

rinde au pére Mathieu, un beau brin de fille et bien

honnéte, qui ferait joliment ’affaire de notre Pierre
et qui aurait bonne envie -d’étre sa femme. De plus,
elle a une belle dot en terre; le pére Mathieu a de
quol, et moi et la Jacqueline nous n’avions point de
répugnance a laisser faire notre fils. Mais voila qu’il
faut attendre neuf ans! La Clorinde, qui en a dix-
sept, en aura alors vingi-six, et Pierre approchera
de la trentaine; il aura perdu 'habitude du travail et

pris peut-étre celle de la boisson, sans compter mille

autres mauvaises coutumes. Et puis, est-ce que ces
enfants pourront s’attendre jusque-la ? Il leur passera

bien des choses en téte pendant un si long temps. Je
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ne parle pas de Plerre, c’est un homme. Mais les
épouseurs ne manqueront pas a la Clorinde, et, dés &
présent, elle n’a que 'embarras du choix. Voild une
belle fille et un fier garcon qui auraient fait des en-
fants solides et dont la plus belle jeunesse sera perdue,
Uinclination contrariée, la vie brisée. Notez qu’avec
tout ca je suppose que notre garcon ne sera ni blessé,
ni écloppé, ni tué en se battant contre les Prussiens,
les Chinois ou les Cochinchinois. Ah! tenez, m’sieur
Eugéne, la conscription est bien le plus lourd des im-
pots, le plus terrible surtout, et on a bien fait de ’ap-
peler I'impétdu sang. Nosgouvernants sont durs, etles
larmes des péres, des méres et des fiancées ne comp-
tent pour rien devant eux.

J'étais vraiment touché de T'affliction du pauvre
pére Jean-Claude, et Je partageais de bon ceeur tous
ses sentiments.

— Ce qu'll y a de plus étrange, lui dis—jé, Ic’est que
le bon sens et la saine politique ne sont pas moins ou-
tragés que I’humanité. Toutes les forces vives d’ﬁn
peuple sont épuisées en pure perte par la permanence
d’armées formidables ; I’agriculture souffre ; 'indus~
trie dépérit; la propriété, la famille sont atteintes dans

leurs fondements; P’égalité, grace au systéme immo-
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ral, monstrueux, du remplacement, est scandaleuse-
ment violée; 1a liberté est condamnée 4 un exil perpé-
tuel. C’est sur cette pente rapide que, de chute en
chute, les nations tombent dans la ruine, 'impuissance
et Vanéantissement. Car, remarquez bien qu’il n’y a
pas de frein, pas de limite : nos voisins arment un
homme de plus, nous-en armons deux, trois, ils en ar-
ment quatre. L’uninvente un fusil qui tue six hommes
4 la minute ; 'autre en fabrique un qui en tue douze.
C’est une lutte , une enchére dont la vie humaine
pale les frais. Et vers quel but marche-t-on aingsi?
quelle ligne suit-on ? quels principes soutient-on ¢ Le

soldat de 1a République francaise a été envoyé pour

détruire 1a .République romaine ; le méme soldat a été

envoyé en Italie pour chasser les Autrichiens, puis

“encore en Italie pour barrer aux Italiens la porte de

Rome et garder le trone et la guillotine du pape; le

méme soldat a été envoyé en Crimée pour soutenir le
Turk et au Pirée pour contenir le Gree, dont laFrance
avait jadis aidé la résurrection; le méme soldat a été
envoyé au Mexique pour y abattfe 1& République et y
instailer un empire, ef il a di ensuite quitter le Mexi~
que et laisser crouler cet empire d’un jour, qu’il avait

créé avec son sang; le méme soldat francais a recu

E a - e TEOTETS E—— L
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I’ordre defaire feu, le 2 déecembrel851, sur les citoyens
francals qui défendaient la République, la loi, le
droit, et le 2 décembre 1868 , & Saint-Denis de la
Réunion; sur les colons francais inoffensifs et sans
armes. Le soldat est entre les mains de son chef, ainsi
que le jésuite entre celles de son général, comme un
bdton , comme wun cadavre. On s’en sert comme
on veut. La premiére vertu du soldat; c’est 1’obéis-
sance. S'1l a le malheur de penser, de douter, de ju-
ger, 1l est perdu. 1l faut qu’il se batte indifféremment,
pour ou eontre ceci ou cela. Il a devant lui son pére,
son frére, son ami; une voix areteati : En joue, fou!...
11 ohéit, il fant qu’il obéisse. Est~ilcoupable, est-il res~
ponsable? Non, car il n’est pas libre. Il en est peu,
d’ailleurs, qui réfléchissent ; la plupart, et cette illu-
sion les console peut-étre de leurs maux en méme
temps qu’elle les innocente, la plupart ont le cerveawu
pris de gloire, et, & travers la fumde de ee gros vin
dont on les a gorgés, ils ne volent dans les étrangers
que des ennemis et dans les citoyens que des pekins.

— Ils sont citoyens aussi, dit alors le pére Jean-
Claude : & preuvé qu’on les fait voter,

— Voila un mot un'pe‘u méchant , monsieur Jean-

Claude. Mais par le temps de eandidatures officielles
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et de discipline militaire qui court , le mot n’est que
trop vral.

— Que faire donc? Il y aura toujours des soldats.

— Que les citoyens soient soldats quand la patrie est
attaquée; que, sous un gouvernement vraiment démo-
cratique, sous le gouvernement du peuple par lui-
méme, chacun s’exerce aux armes et soit en état, au
jour du danger, de donner sa vie pour son pays sans
pouvoir se faire remplacer devant la mort & prix d’ar-
gent; qu'en temps ordinaire des engagements volon-
lontaires, et, pendant une longue suite d’années encore,
ils ne seront que trop nombreux, — entretiennent les
cadres d’une armée, c’est tout ce qu’il faut, jusqu’a ce
que la liberté de chaque nation ait amené 1’egalité et
la fraternité de toutes.

— En attendant, notre pauvre Plerre partira. D'a-
bord, il sera dans 'armée active, puis on lui lichera
un peu la chaine, avec la faculté pour le gouverne=
ment, de la retirer & lui & tout moment, tout a coup,
sous le moindre prétexte. C’est 1o ce qu’ils appellent
la réserve. Ce n’est pas encore tout ; au sortir de la,
la, garde mobile P’attend, et enfin la garde nationale.

Oh! la jolie existence, et comme ca fait pousser le

turquie etles pommes de terre!
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— Monsieur Jean-Claude, nous somme tombés tous
deux d’accord, la derniére fois, que si les choses ne vont
pas a notre gre, nous n’avons & nous en prendre qu’a
nous, et que nous sommes des esclaves volontaires.
Nous ftrouvons qu’une loi est mauvaise : envoyons 2
Paris des députés qui en fassent une meilleure. Que
les représentants nommeés par notre vote souverain ail-
lent tenir les grandes assises de la démocratie, fonder
la cité d’une maniére définitive et émanciper pour tou-
jours le citoyen. Le suffrage universel est le seul et
unique maitre, et c’est un maitre auquel on ne désohéit
point. On ne tardera pas a le voir. Seulement, il faut
que l'exercice en soit libre et sincére. C’est le point

délicat. A nous d’y veiller.

— Pour ca m’sieur Eugéne, nous y ticherons de
notre mieux. Un bhulletin de vote, c’est tout de
méme plus léger dans la main qu'un fusil, et ca ne
tue personhe. C’est égal, 1l ne faut pas douter de mon
patriotisme, et, si laFrance était envahie parles Cosa-
ques ou par n’'importe qui ou n'importe quoi, je vous
jure par tout ce qﬁe J’al de plus sacré que je ne ferais
ni une ni deux : tout cassé que je suis, je prendrais un
tusil pour moi, et j’en prendrais un antre que Je met-

trais moi-méme dans la main de mon Pierre, et nous
3
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marcherions sans peur et sans regret. Je crois que la
Jacqueline nous suivrait avec ses vieilles jambes pour
nous donner encore plus de courage. Mais ca n‘em-
péche pas que quand on est de sangfroid, que la patrie
est bien tranquille et que personne ne lul dit rien, on
ne trouve point gai du tout d’envoyer son enfant
trainer de caserne en caserne, ou aller chercher que-
relle atix uns et aux autres qu’il ne connait point et
qui ne le connaissent point davantage, et se faire cas-
ser les os. Enfin tout ce que nous dirons n’y changera
rien de sitét. Au revoir, m’sieur Eugéne.

— Au revoir, monsieur Jean=Claude. Vous me
préviendrez quand votre curé aura fini de jefiner.

— Je n’y manquerai pas, et nous boirons une bonne
bouteille de vin jaune; c¢’est du 42. Vous m’en direz
des nouvelles.

~— Je ne sais trop; vous vous adressez 4 un profane.
En ¢é qui concerne ces choses sacrées, le curé sera

plus compétent que moi. Au revoir!







IV

Libre penseée et libres actions

Je ne pensais plus & ma rencontre projetée avec le
curé en question, lorsque, une dizaine de jours plus
tard, Jean-Claude, que japercus en passant sur la

route, me cria :

— C’est pour mercredi prochain, m’sieur KEugéne.

Je lui répondis que je serais exact au rendez-vous
Le mercredi suivant, en eiffet, je descendis a Selliéres,
et y’étals depuis un instant chez le pére Jean-Claude,
en train de deviser avec sa femme de la qualité et de
la quantité de la vendange quand, sur le coup de midi,
Jean-Claude entra avec le curé de la H..... Ce per-

sonnage, que je connaissais de vue et de réputation
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était un homme d’une quarantaine d’années, grand,
fort, rubicond, gaillard et méomane. Il avait sé-
Journé autrefois & Paris, et, 4 1z suite d'un déjeuner
de garcons, un de mes amis 'avait entendu chanter,
en s'accompagnant au piano, dnge st pur et Plus
blanche que la blanche hermine avec beaucoup de
voix et encore plus de passion. Il devait sans doute &
la mondanité de ses gotits d’aviir été relégué dans la
cure d'un petit village de la Bresse,

On se mit & table. Les premiers moments du repas
furent assez silencieux. Puis o1 commenca & parler de
choses indifférentes.

Tout & coup, s’adressant & mol, le curé de la H.....
me dit :

— A ce que j’al appris, monsieur, vous étes revenu
depuis peu d’Orient. Vous cevez rapporter de bien
beaux souvenirs d’un si grand voyage ?

— Des souvenirs plus curieux que beaux, re-
pondis-Je.

— Vous avez vu la, dans toute sa nudité, dans toute
son horreur, le gouvernement personnel ¢

— Heélas ! oui, et cette nudité du despotisme orien-
tal est une qualité, une franchise qui manque au des-

potisme de notre Occident. L’hypocrisie est le fruit

N Ty oy
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amer et empoisonne de la civilisation, Toutefois, pour
étre juste, je dois dire que ce fruit a été importé par
nous dans les pays sauvages.et qu’il commence 2 y
réussir fort bien. |

— 1l est triste, reprit le curé, de voir des hommes
rédults & ’état de troupeau sous un maitre qui cumule
les fonctions de loup avec celles de chien et de herger.

— C’est surtout triste quand cela arrive 4 des
peuples qui ont su s’élever & un idéal supérieur et 2
qui des circonstances étranges et complexes ont im-
posé pour plus ou moins de temps une si honteuse
condition.

— Vous avez parfaitement raison, me dit le prétre.

Mais les choses violentes durent peu. Quiconque a

L

frappé de I’épée...

— Vous é&tes de l'opposition, & ce que je vois,
monsieur, interrompis-je en souriant.

— Je ne m’attribue aucun role actif, croyez-le bien;
mais, dans le domaine de la spéculation pure, j'ob-
serve, je me souviens, je prévois, et 1l me parait que
le gouvernement actuel de la France suit, malgré des
avertissements réitérés, la pente fatale qu’ont des-
cendue ses prédécesseurs, §'isole de plus en plus au-

dedans comme au-dehors, et se trouve placé entre les
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hasards incalculables d’une grande guerre & lexté-

rieur et les exigences croissantes et 1égitimes de 1'o-
pinion publique & 'intérieur.

— Le clergé, dis-je alors, n’a pas toujours été aussl

sévére pour le régime issu du coup d’Ktat du 2 dé-
cembre, Mais je sais que vous n’étes point un prétre
comme tant d’autres, et vous avez une renommee
d’intelligence et de droiture qui ne me fait pas douter
que vous ne condamniez hautement la double expe~
dition de Rome et le maintien des troupes francaises
dans la capitale naturelle de I'Ttalie.

Je vis 1a-dessus mon homme trés-embarrassé.

— Ceci, dit-il, est une question hien difficile; je
crois que le pouvolr temporel est indispensable &
notre Saint-Pére pour sauvegarder son indépendance
dans ’exercice de son pouvolr spirituel ; et, dans des
éonjoncture_s comme celles ol se trouve la papauié,

c'est un devoir sacré pour la IFrance, dont les souve-

rains ont toujours été les fils ainés de I'Eglise...

Il pataugeait & travers sa phrase lourde et banale
quil ne pouvait achever. Je clignai de I'eeil & Jean-
Claunde pour lui-donner & entendre que le libéralisme
de son curé avait déja baissé de plusieurs degrés.

Mon interlocuteur changea de conversation, revint
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a 1'Orient et me demanda si j’avais vu Jérusalem. Je

lui répondis que non.

— Comment ! vous étes resté trois ans en Egypte
et vous n’avez pas eu la tentation de visiter la Terre
Sainte ?

— Pas plus que celle d’aller & la Mekke; les my-
thologies sémitiques du juif, du chrétien et du musul-
man me sont également indifférentes.

— Pardon! pardon! s’écria le cure d’'un peti’}, ton
aigre-doux ; comme vous y allez, mon cher monsieur!
Enfin, vous avez beau dire, vous étes chrétieh,ll

— Je ne le suis plus depuis longtemps.

— Permettez-moi de vous dire que cela ne dépend
pas de vous. Vous avez été baptise...

— Ce n’est pas ma faute...

— Et le signe du bhaptéme est ineffacable.

— Qui, Je Sais que vous avez la prétention d’établir
cette indélébilité. Mais une telle assertion n’est valable
que pour ceux qui ont la foi, et je ne l'a1l plus.
D’ailleurs, je ne saurais vous suivre sur le terrain
vague et dans l’atmbsphére brumeuse de la theologie.

Connaissez-vous ces paroles d'un écrivain du siécle

dernier (1) : « Kgaré dans une forét immense, pen-

(1) Diderot.
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dant la nuit, je n’ai quune petite lumiére pour me
conduire ; survient un inconnu qul me dit : Mon ami,
souffle ta chandelle pour mieux trouver ton chemin.
Cet inconnu est un théologien. » TLaissons donc la
théologie et ne sortons pas du sens commun.

Le prétre se mordit les 1évres et me dit alors en
sefforcant de donner & sa voix une inflexion con-
ciliante :

— Je sais que 'homme a besoin: d’indulgeneé et Je
suis extrémement tolérant. Il faut, 4 notre époque,
prendre le monde et la vie tels quils sont et faire

large la part du feu. Mais, quels qu’aient ¢té les

écarts de votre jugement dans votre jeunesse ou dans
votre 4ge mur, la vielllesse vous rameénera & d’autres
sentiments, & ceux dans lesquels fut élevée -votre en-
fance, et vous voudrez mourir dans le sein de 1'Eglise
catholique, apostolique et romaine. |

— Ce n’est nullement mon intention, et, si je con-
serve jusqu'a ma derniére heure la maitrise de moi-
méme, )'entends n’appeler les priéres d’aucun culte ni
prés de mon lit d’agonie, ni sur mon cadavre.,

— Mais enfin...

— Mais enfin, monsieur, interrompis-je avec une

certalne animation, puisque vous avez touché cette
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question, qui est capitale, je vous dirai toute ma
pensee. Sur tous ceux qui approchent des sacrements,
qui demandent au clergé la consécration de leur ma-
I:iage, le baptéme pour leurs enfants, la messe des
morts pour eux-mémes ou pour les leurs, combien y
en a-t-i1l de vraiment convaincus, de sincérement
chrétiens ?

— 1 appartient & Dieu seul de sonder les reins et
les coeurs!

— Kpargnez-moi vos formules et causons comme
des hommes. Croyez-vous que vous eussiez baptisé la
fils de mon ami D... si le pére n'avait été en Amé-
rique et n’efit été contraint de laisser sa jeune femme
seule dans votre village en butte aux commérages, en
proie aux coups de langue de tout un état-major de
viellles dévotes et des Tartufles en sabots de la localité ?

— Je n’ai point & entrer dans de pareilles considé-
rations. On me présente un enfant...

— Sans doute, vous faites votre métier et il semble

qu'il n’y ait rien a redire & cela. Cependant, écoutez :

i1y a une foule énorme de gens, et vous le savez bien,
qui se piquent d’8tre des esprits foris et se moquent
de ce qu’ils appellent les momeries des prétres. Vol-

taire et Rousseau, que la plupart n’ont jamais lus ou
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compris, sont leurs oracles. Ils bénissent les législa-
teurs de 89 qui ont restitué & la fortune publique Jes
biens du clergé et aiment & prédire la chute de tout
gouvernement qui laisse trop d’influence a I'Eglise.
Mais quand ces individus se sont mariés, ils n’ont pas
manque d’aller raconter & un homme noir, comme 1ils
disent, leurs gros, moyens et petits péchés de jeu-
nesse, ou, du moins, ils se sont procuré, n’importe
comment, un billet de confession. Leur femme leur a
donné des enfants, et 1ls se sont empressés de cher-
cher un parrain et une marraine et de mettre dix
francs dans une bolte de dragées pour le curé de la
parolsse, afin qu’'il déposat sur la langue d’un étre
innocent les grains de sel du baptéme. Vers les douze
ans, I’esprit des malheureux enfants est mis an ré-
gime débilitant da catéchisme, et un beau jour du mois
de mai on les pare pour la circonstance et ils font leur
premicre communion. Le solr, & table, les parents se
félicitent de ce que cette corvde est achevée et sont
charmés de songer que leurs enfants n’auront plus de
temps & perdre. A I'heure de la mort, enfin, nos indé-
pendants enverront querir un préire avec ses huiles
et prendront piteusement leur passe-port pour le Para-

dis. N'agit-il de conviction pour la masse mouton
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niére de ces bourgeois de Panurge ¢ Encore une fois,
¢’est pour eux affaire d’usage et d’habitude. Leurs
péres ont fait ainsi; leurs fils feront de méme. Ils
agissent de la sorte, disent-ils, pour le monde. Ils se-

raient franchement et complétement incrédules s'ils

ne pensalent pas devoir faire comme les autres. Et 1ils
sont eux-mémes les autres pour leurs voising qui
tlennent le méme langage. Ainsi, par un accord tacite
dont ils ne se rendent pas compte, ils se fournissent
les uns aux autres une dose égale de respect humain

et s'étayent mutuellement dans leur lacheté réci-

proque. Voila les reerues auxquelles vous tenez et
dont vous étes fier ? Il n’y a pas de quoi.

~— Mais...

— J’estime un homme qui, imbu d’une fol naive et

sincére, met d’accord ses actes avec sa foi et pratique

ies commandements du Dieu et de I'Eglise auxquels il
croit. Je ne partage point son opinion, je la déplore
méme et je la combats, mais je la respecte, comme
toute conviction. Pourquoi done, de votre coté,
n'estimez-vous pas l'incredule qui a la franchise et le
courage de son 1ncrédulité; qui met, lul aussi, ses
actes en harmonie avec-ses paroles; qui joint, en un

mot, la libre action & la libre pensée. Quand j’irais,
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sans ombhre de fol et en me gaussant de vous, m’age-
noutller & votre sainte table, ne serais-je pas, & votre
point de vue, anathéme et sacrilége? Et quelle belle

conquéte auriez-vous faite et qu’y gagnerait votre

BEglise ?

— Il y aurait le scandale en moins.

— Kt ’hypocrisie, ou plutét la lacheté en plus, qui
ne sont pas de moindres scandales que celui dont vous
avez peur. Ceux qui, par simple respect humain et
pour sacrifier aux préjugés, participent A un culte
dont ils font des gorges chaudes, pensent préter &
I’Kglise un appui insignifiant; qu'ils se détrompent.
Iille tire de la une gmnde force et elle triomphe
hautement de cette perpétuité de tristes victoires.
«Voyez!s’ecrie-t-elle, mes ennemis eux-mémes vien-
nent & moi, subjugués par mon ascendant irrésistible.
Ils n'oseraient naitre, se marier ou mourir sans moi.
Du bercean a la tommbe, 'horhme m’appartient! » Et
son influence s'accroit de la couardise des masses, et
sa sacoche se gonfle de leurs écus. |

Il se fit un moment de silence, Le curé était mal
i laise. Jean-Clande méditait., Quant & sa femme,
elle se retira en grommelant; javais offensé la

pudeur religieuse de la pauvre dme !




P ———

CE QU’ON DIT AU VILLAGE. bl

J’étals décidé 2 aller jusqu’au bout sans rien mé-
nager; j)e repris:

— Yous étes, monsieur; ce quon appelle vulgaire~
ment un bon prétre. Jaime mieux les mauvais : ils
sont moins dangereux et I’on sait tout de suite & quoi
s'en tenir avec eux. Vous laissez les villageois
danser, vous étes coulant sur les abstinences et voué
diriez volontiers, vous aussi, un jour de jetine: « Man-
gez un veau etlsloyez chretien! » Vous vous dites,
ou plutét je ne veux pas accuser votre bonne foi, vous
vous croyez libéral, On vous accepte pour tel, et 'on
en vient & regarder comme possibles 'alliance d'une
certaine dose de raison avec la religion et la con-
ciliation du christianisme avec la liberté. Je vous
répéte que c¢’est trés-dangereux, parce que c'est com-
plétement faux et mensonger; je vous répéte...

— Beaucoup de révolutionnaires qui vous valalent
bien, interrompit le curé de La H...., ont pourtant
admis que Notre-Seigneur Jésus-Christ et son saint
Evangile ont apporté la liberté dans le monde.

— Beaucoup de ces révolutionnaires, dont vous
parlez et que je n'ai pas la prétentiou de valoir, se
sont amérement repentis d’avoir donne dans de pa-

rellles billevesées, et les derniers qui s’y sont laissé
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prendre, en 1848, en ont été punis d’une maniére
cruelle, bien propre & préserver leur successeurs de
commetire la méme faute. Mais laissons le Nazaréen
et les livres plus ou moins apoeryphes auxquels vous
faites allusion. Ce sont des questions d’exégése qui,
au fond, importent peu et dont je n'ai point & me
préoccuper icl. L.e moyen age, qui & eté le triomphe
de 'Eglise, a été celul du despotisme, de I'ignorance,
de la débauche et du crime. Depuis trois & quatre
s'iécles que les ténébres commencent a reculer devant
la lumiére, c’est toujours du ¢oté des ténebres que s’est
trouvée ’Eglise, ¢’est toujours la nuit qu’elle a dé-
fendue contre le jour, c’est toujours la force quelle a
encensée de préférence au droit, rendant, jusque sous

nos yeux, a César ce qui est & César, c’est-a-dire chan-

tant Hosannah pourles faits accomplis et psalmodiant

des Z'e Deum sur les ruines de la liberté, bénissant les
massacres et.les massacreurs, et faisant tomber des
totes sur l’échafaund pontifical pour la plus grande

gloire du pouvoir temporel du pape. Voila la plaie so-

ciale que I'Etat, fondé, dit-on, sur des principes de
liberté et d’égalité, entretient des deniers du contri-

huable, qu’il soit catholique, hérétique ou libre pen-

Seur,

T -
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— Monsieur est partisan de la suppression du bud-

get des cultes?

— Vous n’en pouvez douter. C’est une des consé-

quences de la liberté vrale et entiére. Vous qui pré-

tendez ne pas dépendre de 1'Etat, comment acceptez-

vous son aumone ?

— Qu'on remette les choses dans la situation ol
elles étaient avant la Révolution.

— Si l'on continue 4 laisser faire les congrégations,
elles auront bientdt, malgré les lois, rétabli cette
situation, et vous recevrez tout de méme les millions
du gouvernement parce que, pour Basile, ce qui est
bon & prendre est bon & garder. Vous savez le latin,
monsieur : Omnia serviliter, pro dominatione ; ¢ est
la devise de tous les clergés. Cela veut dire, monsieur
Jean-Claude, qu’aucunacte de servilité ne colite a ceux
qui veulent dominer. Adieu, monsieur. Vous n’étes pas
habitué & ce qu’on vous parle aussi franchement, aussi
criiment, Mais s’il y a en vous un homme sous le pré-
tre, il me comprendra et me rendra peut-étre jus-
tice. C’est Vaflaire de votre conscience et non de la
miennne. |

Puis, me tournant vers Jean-Claude :

— Eh bien ! votre femme s’en est allée, Mes théo-
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ries et ma pratique auront un tant soit péu effarou~
rouchée. Ah! mon ami, c’est 12 qu’est la gource de
tout le mal. Faites I'éducation des femmes. Je vous
préterai un livre dejd anclen, mais toujours excellent:
Du Prétre, de la. Femme et de la Famille, par Mi-
chelet, et nous en recauserons. Au revoir,

— Sans adieu, m’sieur Kugéne,
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L'’Education des femmes

Le pére Jean-Claude avait pris goit & nos conver-
sations philosophiques, politiques, sociales, comme
on voudra les appeler; et, quand nous étions trop
longtemps sans nous rencontrer sur la route, sur la
place ou aux champs, il montait & la Magnanerie et
venalt me relancer au milieu de mes réveries ou
barmi mes houquins.

Un jour, je le vis entrer avec un air tout préoccupsé
et paraissant rechercher la solution d’un probléme
des plus difficiles.

— Qu'y a-t-1l done, monsieur Jean-Claude? Iui

demandai-je.
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— Pardi! me fit-il, vous savez bien que, vu le
décés du pére Noirot, la commune a un conseiller
municipal 4 élire, et je suis hésitant entre Pierre
Thévenin et le gros Philogone Girod. Donnez-moi done

votre avis. Vral, je nommerai celui que vous ine

direz.

— Monsieur Jean-Claude, vous n’étes point de ceux
quon fait voter comme des marionnettes, et vous
&tes de force & bien exercer votre droit tout seul.
Votez sur les principes et non sur les hommes.

—-HEncore faut-il des hommes qui représentent les
principes.

— Rien de plus juste. Quelle est laffaire capitale
de la commune en ce moment, ?

— Dame ! ¢’est la question des scsurs. Il y en a
qu veulent une institutrice laique, et ne veulent plus
de sceurs; il y en a qui n’en démordent point et pré-

tendent conserver les béguines.

— Kt vous 2 Que voulez-vous ?

— Ma fol, m’sieur Eugéne, vous pensez bien que
je ne suis pas pour les béguines: et; si ce n’était la
Jacqueline...

— Votre femme? Je m’en doute bien. Ne vous di-

sals-Je pas la derniére fois que la source de tout le
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mal est dans I'ignorance et la superstition des femmes?

— (C’est bien vrai: mais comment faire?

~ Les élever autrement qu’elles ne Vont été jus-
qu’ici.

— It pour cela?,..

— Pour cela? Ne pas s’adresser aux religieuses, 2
des femmes qui ne sont ni épouses ni méres, & des
femmes qui, par une inégalité choquante, par une in-
justice scandaleuse, peuvent enseigner la jeunesse
en vertu d'une letire d’ obédience, d’'un simple certi-
ficat signé de la supérieure d’'un couvent et constatant
seulement qu’elles ont passé dans le couvent un cer-
tain laps de temps, pendant que les institutrices lai-
ques sont astreintes & subir des examens et & mériter
des diplomes. '

= Le fait est, dit Jean-Claude, qu’une pareilie
faveur accordde 4 ces héguines révolte le bon
Sens.

— Pour en revenir a votre élection, si vous hésitez
entre Pierre Thévenin et Philogone Girod, sachez le-
quel des deux est opposé au maintien de I’école des
sosurs, et, laissant alors toute hésitation, votez pour

celui-la.

— Oui; mais la Jacqueline, & cause de sa petite
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niéce Andrée (ui est chez nous et qui tient tant &
sceur Monique....,.

Nous fimes interrompus par Parrivée de Gaston M...,
du village de Thoulouse, jeune homme aimable et bon,
~excellent musicien, avee qui je passe souvent de lon-
gues heures, qui nous paraissent bien courtes, a lire

les partitions des maitres et & traiter mille questions

d’art. Il est d’un esprit qu’on peut appeler libéral, avec
des habitudes plutét que des opinions catholiques , fa-
cile & éclairer et & convaincre parce qu’il est intelli-
gent et droit. Il est marié depuis quelques années et
pére d’une charmante petite fille.

Aprés que nous etumes échangé les salutations et
les compliments d’usage :

— Mon cher, lui dis-je, vous arrivez bien. M. Jean-
Claude et moi, nous sommes en train de nous lancer
dans une discussion 2 perte de vue sur la grande
question de 1’éducation des femmes. Voulez-vous y
taire votre partie?

— J'y serai certainement moings habile, dit Gaston,
que dans un quatuor de Beethoven.

— Ne faites pas le modeste; ce n’est, aprés tout,
qu'une affaire de hon sens, et vous étes riche de cette

monnate rare. En vérité, ajoutai-je, pendant que,
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sur toute la surface de I'Europe, les gouvernements,
saisis de vertige, se hatent a envi d’accroitre leurs
moyens de s’entre-détruire et luttent & grands frais a
qui sera le plus formidable, & qui inventera les plus
terribles engins, & qui tuera le plus de monde possible
dans le plus court espace de temps possible, fiévre
étrange, concours impie dont les nations paieront,
en fin de compte, la folle enchére, en vérité, je trouve
qu’il est Bon de s’élever dans des régions sereines au-
dessus des miséres, des petitesses et des erreurs de
I'heure présente, et de laisser la triste complicité des
politiques et des militaires multiplier les bataillons
de la guerre, pour s’appliquer & rechercher cornment
on formera les phalanges de la paix.

— La paix, dit Gaston, est assurément I’état normal
d’une société bien constituée, et les efforts de tous
doivent tendre a le maintenir 2t & rendre le retour de
la guerre d'abord de moins en moins fréquent, puis
tout a fait impossible.

— Nous ne pouvons pas étre mieux d’accord, re-
pondis-je. La pierre angulaire de l’édifice, vous en

conviendrez de méme avec moi, ¢’est la famille; et la

famille ne subsiste que par la bonne é¢ducation des

enfants. Mais qui éléve les enfants, an moins dans les
4
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prémiéres années ? Lia femmme. Ht la femme, com-
ment est-elle élevée elle-méme ? Voild le premier
degré de la question : I’éducation des. femmes, 1'édu-
cation des filles. Voila le point initial du probléme.

— (e n’est pas d’aujourd’hui qu’on l'agite, dit
Graston, Fénelon n’a-t-il pas éerit le traité de 1'H dwu-~
cation des ﬁZi@é? | |

— Certainement, repris-je; vous n’avez qu’a allon-
ger le bras; vous le trouverez sur ce rayon.

Gaston prit en effet le volume et se mit & lire le
début de I’ouvrage.

— Fénelon, dis-je, quand il eut cessé de lire, est
dn de ceux que jappelle les éerivains révolutionnaires
du XVII ¢ siécle. Ses propositions, si simples pour
vous et moi, devaient paraitre bien hardies pour le
temps ott il les énoncait, puisque, prés de deux siécles
plus tard, elles demeurent actuelles et forment encore

le desideratum de notre époque. Il est bien évident

que, si I'on poursuit la lecture du livre de Heénelon,
on y rencontrera des choses qui feront sourire , qu'on
'y heurtera & plus d’une erreur; que, sur hien des
points, on divergera totalement d’opinion avec lui.
Mais je ne crois pas qu'il y ait beaucoup 4 changer

aux idées générales qui sont si bien exprimeées au
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début de YVouvrage. Aujourd’hui encore, tout, ou

presque tout, reste & faire dans la question de I’'édu-

cation des filles, et les préjugés les plus déplorables
n’ont cessé de 'obscurcir. De ceux qui 'ont voulu ré-
soudre, les uns sont demeuréds en decd de la juste li-
mite, les autres, en plus petit nombre, se sont laissé

emporter beaucoup au dela. O est la vérité, et qui

la trouvera?
— N'étes~-vous point d’avis, se hasarda &4 demander
(raston, qu'un pas vient d’étre fait , qu’un essal vient

I

d’étre tenté dans cette vole par l’institﬁﬁon des cours
secondalres pour les jeunes filles?

— Un pas fort timide, un essai fort incomplet, re-
pris-je. De I'arbre de 1a science, déja bien émondé, bien

¢chenillé, et proprement faconné, dont on a fait 'abri

L

officiel de I’homme, on a cassé ¢a et 14 guelques bran-
ches et on les a mises dans ia main de professeurs con-
venables gqu’on a chargés de les présenter le plus dé- -
cemment possible aux jeunes demoiselles. En vérité,
¢’est peu de chose. Mais enfin, c’est quelque chose, je
le veux Dhien; admettons cela provisoirement, pour
point de départ. Les adversaires les plus & craindre -

pour cette entreprise imparfaite et bolteuse ne sont

pas ceux qul pensent qu’on n’a point falt assez, mais
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ceux qui trouvent qu'on a fait trop et qu'il n’y avait
rien & faire du tout. C’est le clergé et ses adhérents.

— Yous avez l’air, dit Gaston en souriant, de vous
adresser & moi, avec votre mot d’ adhérents|...

— Iis sont conséquents, continuai-je, sans m’arréter
a ’interruption, et il n’y & pas 4 s’étonner des fureurs
sacrées et des anathémes épiscopaux.

— Mais enfin, insista Gaston un peu plus sérieux,
vous ne me reprochez pas de ces fureurs et vous ne
me croyez pas capable d’approuver ces anathemes ?

— Assurément non; mais ce quil me parait digne
d’admiration, c¢’est que d’excellents esprits comme le
votre et celul de beaucoup d’autres, se solent laissé
abuser par de vains semblants au point d'attribuer au
christianisme ’honneur d’avoir aboli 'esclavage dans
le monde et d’avoir émancipé la femme. Mettons de
cOté la question de I'esclavage dont nous n’avons pas
& nous occuper aujourd hui, et bornons-nous & celle de
la femme. On ne saurait nier que le Nazaréen, dans son
systéme, ou, du moins, dans ce qui nous est donné pour
tel, n’ait eu principalement en vue les faibles, les
- affligés, les ignorants, les enfants et les femmes,
comme les plus faciles & persuader. Bien que, pour

les nécessités de son réle sans doute, et peut-étre par
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une grande hardiesse de métaphores, il ett parfois
ruadoyé et renié sa mere, et que ses prédications sub-
versives fussent peu favorables 3 Pesprit de tolé-
rance, de paix et de famille, il essaya de réagir contre
la manie du divorce dont I'Orient a donné de tout
temps et donne aujourd hui éncore le scandaleux spec-
tacle ; et , dans son absolution de la femme adultére,
qu’il avait intérét peut-étre & prononcer, lui qu’on
accusait publiquement d’étre né de la fornicatioh, 1l a
cherché & opposer 'une & l'autre comme également
coupables l'infidélité de 1’époux et celle de 1’épouse.
Voild tout. Si vous doutez de ce que j’avance, lisez les
Evanéil“es canoniques et apoeryphes, lisez Irénée, lisez
Celse, etc. Mais, quelles qu’aient été les intentions du
Nazaréen, il faut prendre sa doctrine telle que le
temps I'a faite et telle qu’elle est; et, comme j’ai eu
occasion de le dire et de D’écrire, son ceuvre a été
tellement dénaturée, transformée, noyée dans un
océan d’éléments divers, le christianisme est tellement
postérieur au Christ, qu’en somme, dans le long tra-
vall des siééles, c’est la plus petite part de collabora-
tion qui demeure au fondateur. Le christianismé des
-apotres et des Péres n’a point épargné le mépris, l'in-

jure et la malédiction & la femme. Le juif Saul,
4.
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devenu l'ap6tre Paul, les deux Carthaginois Tertul-

“lien et Cyprien, le Pannonien Jéroéme, les saints, les

évéques, toute 'Eglise considére le commerce char-
nel de 'homme avec la femme comme une souillure
pour lui, exalte la virginité aux dépens du mariage,
loue le veuvage et la stérilité, et conduirait le monde,
$'1l la-suivait, & un prompt anéantissement. C’est une
insurrection permanente contre la nature. Aux tri-
nités fécondes des religions antiques, composées du
pére , de la meére et de I’enfant, types sacrés de la
famille, le dogmatisme chrétien a substitué sa tri-
nité 1déale, froide, improductive, d’ou il a chassé

la femme pour ne lui donner gu'une place équivoque

dans une sainte famille putative. La femme, pré-
tresse et sibylle partout ailleurs, est rejetée par
I’'Eglise chrétienne hors des limites du sanctuaire.
On la maintient dans sa faiblesse et dans son igno-
rance pour abuser plus stirement de sa sensibilité,
pour la dominer souverainement et dominer par elle
le monde, sur lequel, en dépit de tout, elle exerce,
de par la nature, une influence, bonne ou mauvaise,
selon la direction qui lui est Imprimée, mais considé—
rable et incessante. Le clergé et ses adhérents se

montrent donc fidéles a la tradition chrétienne et
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demeurent dans la logique de leur état en s’opposant
avec violence a4 toute émancipation intellectuelle et
morale de la femme, et, encore une fois, il n’y a rien
Ia qui doive surprendre. Tenez, dis-je & Jean-Claude’

en me tournant vers lui, volcl le livre de Michelet

dont je vous parlais 'autre jour. icoutez ce passage :

« L’homme doit nourrir la femme. — Il doit ali-
menter spirituellement et matériellement, §’il le peut,
celle qui le"nourrit de son amour, de son lait et de
son sang.

» Nos adversaires donnent aux femmes un mau-
vais aliment, et nous ne leur donnons aucun aliment.

» Aux femmes des classes aisées, a celles qui sem-
blent doucement abritées par la famille, aux bril-

lantes, aux heureuses, comme on croit, nous ne don-

nons point l'aliment spirituel.

L

» Bt les femmes pauvres, isolées, les laborieuses et
malheureuses, qui tachent de gagner leur pain, nous
ne les aidons pas & trouver 1'aliment matériel.

» Ces femmes, qui sont ou seront des méres, nous
les laissons jeftiner (de 1’'ame ou du corps), et nous
sommes punis, surtout par la génération qui en vient,
de notre négligence a leur donner les soutiens de la

vie.., »
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—~— (est tout de méme bien vral! g’éeria Jean-
Claude. |

— Oui, dit Gaston; voila des paroles pleines de
sens et de coeur. '

— Mais, repris-je, si la tradition chrétienne ne
nous fournit pas les bases d’une bonne éducation des
filles ; s1 elle n'est pas le point de départ.de la voie
qui conduit & 'amelioration du sort des femmes; si
elle ne peut, dans toute la suite de son développemént,
leur donner le rang qﬁ’elles doivent occuper dans la
société; oil s’adresser pour trouver ce que nous cher-
chons? Les annales de 'humanité ne nous offrent-elles
pomnt d'époque et de contrée ou le role de la femme
dans le monde ait été compris ou, au moins, soup-
gonné, et ou la justice qui est due 4 la moitié de
notre espéce ait recu un commencement d’exécution?
En nous enfoncant dans la nuit des temps, n’aperce-
vrons-nous pas une lueur pour nous guider, ne ren-
contreror:s-nous pas une dtincelle pour allumer notre
flambeau? Il nous faut remonter bien haut: il faut
nous adresrer aux Aryas de I'Inde primitive, au Rig-
Véda, aux hymnes sacrés du mariage ol la femme
choisit son mari. Et ici, je vous renvoie 4 la Bible de

UHumanité, un autre beau livre de M. Michelet,

.
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plus récent, et que je ne puis vous lire en ce moment.

~— Vous oubliez, objecta Gaston, la femme forte de
la Bible hébraique. |

— Le pdrtrait de la femme forte qu'on trouve au
'dernier chapitre du livre des Proverbes, et que Bos-
suet et Fénelon ont amplifié et paraphrasé, n’est cer-
tainement pas une conception juive. Le génie sémi-
tique ne saurait s’élever si haut, et c’est lui qui a crédé
la femme impure dont le contact est pour I'homme
une soulllure et un péché, la femme ignorante et
oisive qui s’avachit dans le harim. Chez les Aryas
Perses, comme chez les Aryas Védiques, la {emme
occupe une place digne. Bien plus tard, dans le Shah-
Nameh de Firdousi on retrouve de sublimes hé-
roines, types ressuscités de 'antique Aiﬁyanem-Vaégo,
qui sont de véritables femmes fortes. Vénons en
Gréce. Quelles plus belles légendes que celles d’Al-
ceste, d’Eurydice, d’Antigone ¢ Nausicaa, Arété et a
grande et sainte Pénélope ne sont-elles pas des mo-

déles éternels 2 Que si nous montons dans 1’0Olympe,

nous y verrons divinisées la maternité dans Démeéter,
la majesté dans Héra, la chasteté dans Artémis, la
beauté dans Aphrodite, la poésie, la musique, la

science dans les Muses, la sagesse dans la Vierge hel-



- 7

70 CE QU'ON DIT AU VILLAGE.

1énique, la déesse du Parfhénon, Pallas-Athéné. Qﬁe
dire des femmes germaines, de la haute opinion
quelles donnalent d’elles, de la vénération qu'elles
ingpiraient, de P'influence qu’elles exercalent? « Les
Germains pensent, dit Tacite, qu'il y a dans les
femmes quelque chose de sacré et de providentiel, et
ni ils ne méprisent leurs conseils, ni ils ne négligent
leurs réponses. » La part des femmes est belle encore
dans les Hddas et dans I'épopée des Niebelungen.
- Quelle est donc cette tradition que nous suivons
aingl & travers les siéeles dans I'Inde védique, dans
la Perse mazdéenne, dang la Gréce héroique, cheé les
Scandinaves, les Gaulois et les Germains ? Clest la
tradition de la race, de la grande et noble race
ariane, que malheureusement le sang et les doctrines
sémitiques vinrent de honne heure corrompre et dé-
naturer, et dont le développement fut par 14 méme
arrété ou detourné., Dés le début de la Bible sémi-
tique, la femme est maudite ; maudite est en elle et &
cause d'elle toute I'humanité, et la rédemption du
second Testament ne suffit pas & faire révoquer cette
malédiction. Toutes les législations modernes, fon-
dees sur le mythe judwco-chrétien, consacrent, en

ertu de ce fondsm=nut, 'infériorité de la femme, et
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i dénient la liberté, 1o consentement, l'initiative, et,
en quelque sorte, la personnalité. Cette injustice doit
un jour cesser. I1 faut chasser d’entre nous 1’étran-
ger, le Sémitiéme, et revenir 4 notre race, revenir a
la nature. Le cri de la nature, c’est 1'égalité. Mais qui
dit égal ne dit point semblable. La est tout le secret

de la question. On a dit fort justement (1) : « Il ne

s'agit pas de faire de la femme un homme, mais de

compléter ’homme par la femme. » Ajoutons : Et la
femme par 'homme. Disons comme les Védas, qu’il
n’y a de complet que 'homme=~femme-enfant. Consi-
dérons I'humanité comme formée de deux moities
egales et diverses que l'on doit tendre de plus en
plus a placer dans un équilibre partait. Cette pensée
sera la hase d’une éducation saine et féconde en heaux
résultats. Généralement la femme a plus de sensibi-
lité .et moins de raison; 1’homme, plus de raison et
moins de sensibilité. On doit assurément tenir le
plus grand compte de cet état de choses, parler a
chacun sa langue; mettre, si je puis m’exprimer ainsi,
la. lorgnette au point pour la vue de chacun. Mais je

demanderai encore quelque chose de plus. La vie

(1) M. Ernest Legouve.
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compléte de I'’homme se compose de trois choses :
une femme A4 aimer, un enfant & élever, une ceuvre
4 faire. A quelque échelon de la société qu’il soit

placé, 'homme doit accomplir une csuvre qui donne,

si humble qu’elle soit, sa raison d’étre & son Indi-

vidualité. Cette ccuvre, politique ou philosophique,
épopée, tableau ou symphonie, sclence, art ou métier,
travail de la téte ou du bras, je le défie de la mener a
- bonne fin, si la femme ne s’y associe de cceur, d'in-
tention, d’inspiration, si elle ne la comprend & sa
maniére, sl elle n’est pas la pour encourager, sou-
tenir, exciter, félicifer ou consoler, selon la fortune,
le travailleur, pour prendre aussi sa part de cette
lutte et de cet enfantement. La nature, la vérité,
pénétrant, pour ainsi dire, de force dans I’esprit qui

lui est le plus rebelle, a contraint le Sémite lui-

méme de prononcer dans ses Ecritures cet anathéme :

Vee soli ! 11 n’est pas bon que ’homme soit seul. Non,

cela n'est pas bon. Et pourtant, dans l'union des
sexes telle qu’elle existe généralement, avee la femme
telle que l'afait 1’éﬂucation qu’on lui donne,si le corps
a un compagnon, l’esprit, pour la plupart du temps,
est seul. C'est 14 I’écueil le plus redoutable dans le

mariage et la source la plus abondante des adultéres.
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La satisfaction des sens est beancoup sans doute ;
mals elle s’épuise vite; et, quand méme elle n’est
pas épuisée, elle ne remplit pas l'existence. Vous
aurez beau assortir les Ages, les figures, les posi-
tions, st vous n’avez pas assorti les esprits, tout est
perdu. La pensée de '’homme, ne trouvant pas
d’écho dans le mariage, en cherchera ailleurs : la
femme, ennuyée de la supériorité de son mari, sera
accessible aux séductions les plus grossiéres. Vous
aurez accouplé, supplice horrible ! un vivant avec un
cadavre. Relevez donc la femme par une éducation
sérieuse, appropriée & sa nature, et qui, en méme
temps, la rende digne de '’homme, et vous verrez
I’harmonie remplacer le désordre, la moralité et la
prospérité publiques naltre de la paix et du bonheur
de chaque famille. Aujourd’hui, et ¢’est de 13 surtou
que vient le grand divorce des deux sexes, ’éduca-
tion méme qu’'on donne a la jeune fille, incompléte,
frivole, insignifiante, est encore dirigée de facon a la
rendre étrangére & son pére, & son frére, & la faire
par avance l’ennemie du mari qu'elle aura. Cela
g’exécute souvent, il faut bien 1'avouer, du consente-
ment du pére et du frére, et & la grande joie du mari.

Que ceux-la soient punis par ou ils ont péché, rien de
5
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mieux, Mais pour les auntres, qui ne Pont pas mérité,
la famille, le ménage devient abusivement une arene
de combats quotidiens ott la femme est soutenue par
des secours du dehors, oit 'homme est presque tou-
jours vaincu, et ou d’ailleurs la victoire n'est pas
moins désastreuse que la défaite. Le point de départ
de I'éducation des hommes et de celle des femmes est
le méme, et il est également mauvais pour les uns et
pour les autres. C'est en vain que la géologie et Ia
critique historique se sont développées, que I'ethno-
" logie est née, que la science, en un mot, a fait sous
nos yeux des pas de géant. L’enseignement officiel en
est toujours reste ‘aux données fantastiques de la
Giendse israélite, au plan providentiel du Discours
sur Uhistoire universelle. Assurément les décou-
vertes de la science moderne ne sont pas encore éta-
blies assez solidement pour qu’on puisse les metire
toutes & profit dans un systéme d’éducation, et la dis-
pute n’est point faite pour 1’enfance. Mais 1l y en a
un tres-grand nombre qui ont acquis la force de la
certitude, et dont on ne tient nul compte. Notre temps
demande autre chose que des livres ad wusum Del-
phini. Le dauphin de France aujourd’hui, c’est le

fils du peuple souverain, la jeunesse francaise tout
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entiére, qui demain & son tour sera le souverain. ]l
faut & son esprit une nourriture forte et saine qui le
fasse croitre chaque Jour en science et en sagesse.
Aprés un certain temps, les hommes arrivent & se
dégager des langes de leur enfance, les uns par l'effet
du bon sens et de la simple réflexion, les autres par
suite d’études sérieuses et approfondies, le plus grand
nomhre par un instinet de libertinage ou d’indiffé-
rence. Mais les femmes, chez qui rien ne fait ordinai-
rement contre-poids aux notions fondamentales qu’on
leur a inculquées, y restent le plus souvent fideles.
Le prétr*e,' soit de prés, soit de loin, exploite an
profit de sa cause leur sensibilité et leur imagination ;
sur la plupart, le souvenir de la premiére éducation
exerce un prolongement d’influence qui suffit & les
défendre contre les assauts légitimes et salutaires de
la raison. Alors les époux ne se comprennent point.
L’homme de libre pensée et de libre action se sent
arrété 4 chaque pas par sa mére, par sa sceur, par sa
femme, par sa fille; et, s'il avance, ce n’est qu'a tra-
vers les déchirements les plus cruels. La femme a
vécu jusqu’ici dans le monde de la grace et du bon
plaisir. Il faut la faire entrer dans celui de la justice

et du droit. Quand elle y vivra, égale et non sem-
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‘blable & I’homme, quand I'homme, la femme et 1’en-
fant formeront, non pas un unisson plat et infécond
ou une dissonance funeste et désastreuse, mals un ac-
cord parfait et harmonique, I’humanité sera consti-
tuée pour étre heureuse, le despotisme aura pour
jamais disparu, et I’ére des révolutions violentes sera
définitivement fermée. Dans ’état actuel des choses,
des réformes aussi radicales ne sont ni & craindre
pour nos adversaires nl i esperer pour nous. Pour-
quoi dounc tant de coléres bouillonnent-elles dans le
sein de I’Eglise catholique, apostolique et romaine, a
propos’ d’'une tentative dans laquelle nous trouvons,
nous, tant d’insuffisance? C'est que le clergé et ses
adhérents ont sans cesse en vue la célébre maxime :
Sint ut sunt aut non sint. « Qu’ils soient ainsi ou
qu’ils ne soient point. » Et ils ont raison dans leur lo-
gique inflexible ; cette inflexibilité a toujours fait leur
force, et la faiblesse relative de leurs ennemis n’est
venue que d’un esprit généreux mais chimérique de
conciliation. Pour moi, jaccepte la formule, et je
crois que nous devons consacrer toute notre énergie
faire passer dans la réalité de I’avenir le second terme
de cette rigoureuse alternative. Je ne veux d’autre

arme pour cette lutte et pour cette victoire que la li-
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berte entiére, absolue et sincére laissée a tous et a

chacun.

Je vous demande pardon, monsieur Jean-Claude,
et & vous aussi, mon cher Gaston, d’avoir parlé aussi
longtemps. Je crois que je suis un peu monté & la
tribune et que j’ai presque fait un discours.‘Encore
une fois excusez-moi. Je me suis laissé emporter. Je
vous promets de ne plus recommencer.

— Si, 4 cause de Monsieur que voila, dit le pére
Jean-Claude en montrant Gaston M., vous avez
employé quelques paroles un peu trop recherchées
pour moi, je vous al tout de méme bien compris, et

rien de ce qui est du fond de la chose ne m’a échappé.

Je vous remercie bien, m’sieur Eugéne; et, ma foi! la

*

Jacqueline dira ce qu'elle voudra, je voteral pour

Pierre Thévenin qui ne veut pas des béguines.
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TYRANNIE ET SUFFRAGE UNIVERSEL.



VI

Tyrannie et Suffrage universel

A quelque temps de 12, il mourut dans le bllourg un
personnage important, 4 savoir, Alexandre-César-
Charlemagne-Napoléon Lautruche, qu'on appelait
communément et par une vieille habitude le beau
Lautruche. Il avait compté, en eflet, dans sa pre-
miére jeunesse, au nombre des beaux de Besancon el
de Lons-le-Saulnier, et, vers 1833, il avait un ins-
tant fait florés parmi les dandies du boulevard des
Italiens, & Paris. Le jeu avait toujours été sa passion
dominante, et les malheurs qu'il y avait presque cons-
tamment éprouvés en France et en Allemagne l'a-

valent contraint de honne heure & venir présider |a
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fashion d’un chef-lieu de canton et & 8’y contenter de
émotions départementales de quelques parties de pi-
uet et d’écarté, qui toutefois se prolongeaient ordi-
nairement assez avant dans la nuit. Je ne connaissais
guére que de vue le bheau Lautruche, dont la valeur
ntellectuelle avait été, je crois, & peu pres nulle, et
qui n’avait en de grand en lui que la prétention de
ses quatre terribles petits noms et la courbure aqui-
line de son long nez. Mais comme il avait été lié jadis
avec quelques-uns des membres de ma famille, je dus
me rendre & son enterrement, et je rencontrai la
Gaston M...; le percepteur M. Patrice Lucot, homme
assez instruit, mari bon enfant d’une femme precieuse
et coquette; M. Guillaumin; Pierre Thévenin et Phi-
logone Girod, les deux candidats rivaux pour le con-
seil municipal ; enfin toutes les notabilités de la
ville et des communes environnantes, y compris mon
viell ami Jean-Claude.

11 faisait une bhelle et douce journde. Nous re-
vinmes du cimetiere, qui est situé loin de Selliéres,
bien au dela des Baraques, par groupes, 4 petits pas,
et en défilant chacun notre chapelet de banalités &
propos du défunt.

Dans le chassé-croisé du dialogue, quelqu’un, je
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crois que ce fut Gaston M..., rappela que le beau Lau-
truche avait autrefois séjourné assez longtemps en

Espagne.

A ce mot d’Espagne, la conversation fit un brusque

détour, parce que M. Patrice Lucot s’écria tout & coup :

-— L’Espagne! un beau pays, bien malheureux, et
depuis tant de siécles ! Se relévera-t-il jamais?

— Il n’en faut point désesperer, lui répondis-je.
La révolution de Septembre est une résurrection qui
n’était guére attendue et qui doit faire hien augurer
de l'avenir.

— Mon cher, dit alors Gaston M..., j’al la convie-

tion intime que la République est le plus beau des

gouvernements, le plus rationnel, le plus pur; mais
I'Iispagne n’est pas mire pour le pratiquer. La,
comme dans bien d’autres pays, c’est le gouverne-
nement d’'un avenir encore tfés—éloigné, et non celul
du présent.

— Permettez-moi de vous dire, aussi bien pour
Plispagne que pour bien d autres pays, que vous
étes comme ce barbier tant de fois cité qui avait écrit
sur son enseigne : « Ici on rase gratis demain! » Que

penseriez-vous d’un individu qui s’arréterait devant

une eau limpide ct s’écrierait : « Oh! la belle eau!
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Comme elle est tiéde et parfumée! Comme il ferait
bon 8’y baigner!... Mais je n’y mettrai le pied que
quand je saurai nager. » Jetez-vous donc, peuples,
jetez-vous avec confiance dans l'océan de la démo-
cratie; c’est uniquement 14 que vous apprendrez a
nager, et non point en restant immobiles et polirons
sur le rivage. Ce qu’'il y a de certain, c’est que la
République de plus en plus fermente, bouillonne et
monte sous l’écorce terrestre et qu'on la verra
sourdre de plus d'un point du sol au premier trem-
blement européen.

— Ces révolutionnaires sont tous les mémes, s’é-
cria M. Guillaumin. Au temps du sufirage restreint,
ils s’élevaient contre le pays légal et ils demandailent
le suffrage universel, Ils 'ont anjourd’hui, et comme
il leur donne tort partout, ils s’insurgent contre lui,
1ls menacent la souveraineté du peuple qui nagueére
était leur 1dole. Cette logique et cette bonne foi ne
sont-elles pas admirables? Ces gens-la sont incorri-
gibles. Ils font des barricades contre tous les gouver-
nements, et, quand 1ls réussissent quelque part a es-
calader le pouvoir, on les voit s’entre-dévorer; ce qui
est, du reste, le seul service qu’ils puissent nous rendre.

— A travers les brutalités conservatrices de votre
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langage, monsieur, répondis-je, je crois saisir votre
objection, et je vais essayer d’y répondre. Cela est
plus facile que vous ne pensez. Pour la souveraineté
du peuple comme pour tout autre souveraineté, pour
le suffrage universel comme pour tout autre systéme
politique, 'homme sénsé doit avoir un respect rai-
sonné, et il n’est rien au nom de quoi l’on puisse exi-
ger de rhomme libre une foi aveugle. Or il existe
avant le sufirage universel et au-dessus de lul des
principes...

— Ah! ah! interrompit M. Guillaumin, triom-
phant, vous avouez done...

— J’avoue ce qui est avouable, je proclame ce qui
est irréfutable, Mals, avant d’aller plus loin, 1l est
hien entendu, messieurs, que nous parlons de I'Es-
pagne, de la Révolution espagnole, du suffrage uni-
versel espagnol, et que nous maintenons les 1>yrénees
dans toute leur hauteur. Supposons done, monsieur
Guillaumin, que vous soyez lispagnol : certes, vous
n’avez désiré nila Révolution, ni le suifrage universel,
ni la République ; mais la Révolution se fait, le suf-
frage universel se décréte, la République existe...
Que faire ? La fécondité de voire imagination secon-

dant la férocité de vos instincts, vous vous mettez en
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téte de réaliser cette abominable pensée que Racine
preéte & son Néron :

J’embrasse mon rival, mais c’est p;t)ur "étoutler.
Alors vous criez jusque sur les toits : « Je suis révo-
lutionnaire! Je veux le suflfrage universel. Vive la
République!... » Mais vous savez cette histoire-la
mieux que moi. Lie tout consiste & proposer au vote
populaire des questions captieuses, & tendre des
piéges & sa candeur, & lui donner & choisir enire le
néant et ce qu’on lui présente le couteau sur la gorge.
a faire preclamer, pour ainsidire, la monarchie par la
République, & transformer en instrument de suicide
sous des mains inexpérimentées, 'arme redoutable de
la souveraineté nationale. I’Espagne, aprés avolr
renversé la royauté, va la rétablir et vous nous
direz : « Le sufirage universel a prononcé : Pare des
revolutions est fermse. »

— Certainement, appuya le doux M. Gullaumin ;
et, s1 vous hougez, nous vous écraserons sous les

ruines de...

— Sous les ruines de Madrid, interrompis-je,

comme vous l’avez fait & Cadix et & Malaga. Eh bien!
monsieur, le suffrage universel n’a pas plus le droit

ni le pouvoir de tuer la liberté et d’introniser la ty-

s e -
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rannie qu'il ne peut décréter que le plus court chemin
d’'un point & un autre n’est pas la ligne droite et que
deux et deux font trois ou font cing.

— Le {fait est que ce serait dréle tout de méme,
murmura le pére Jean~Claude en souriant finement.

— Je crois, me dit Gaston, que vous allez un peu
loin : les mathématiques et la politique n’ont rien de
commun,,.

— (Cette opinion, que professent beaucoup de per-
sonnes, est un grand malheur, repris-je; caril y aen
politique aussi des axiomes qui s’imposent au bon
sens et dont la méconnaissance conduit aux abimes.

Que vont faire nos voisins en relevant ce qu’ils ont

abattu? Un homme ni un peuple ne peuvent aliéner
leur liberté. Les péres, quand ils pourraient s’engager
eux-mémes, ne sauralent engager leurs enfants. Le
consentement, qui, de sa nature, est chose mobile,
variable et révocable & tout instant, est de nulle va-

leur dans 1’établissement d’une autorité héréditaire.

Les Kspagnols, §’ils agissent comme tout le fait mal-
heureusement supposer, présenteront le spectacle
d’un peuple de fous, et la folie, comme on ’a dit fort

bien, ne fait pas droit. A quoi hon multiplier les révo-

lutions, verser du sang, ébranler des fortunes, pour
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changer seulement d’abus ¢ Une tyrannie n’en vaut-
elle pas une autre? On s’explique que la monarchie
héréditaire, fondée sur la Violenc'e et la fourberie
d’une part, sur I'ignorance et la superstition de 'autre,
et décoré du nom bizarre et mystique de droit divin,
alt pu s’établir et durer. Mais, en dehors de cette fic-
tion & laquelle personne aujourd’hui ne se préte plus,
il n'y a place pour aucun pouvoir monarchique ou oli-
garchique, et la souveraineté du peuple rentre dans
tous ses droits. C'est d'elle que tout émane, c'est en
elle que tout se résume, et il ne doit, il ne peut sortir
d’elle rien qui 'opprime ni la supprime légalement.
Les Hspagnols auront heau étayer la tyrannie res-
taurée avec le suffrage universel, ils ne feront qu'ins-
tituer une ébsurdité; car tyrannie et suffrage univer-
sel sont deux termes contradictoires qui se détruisent.
Le fait brutal pourra se prolonger plus ou moins;
mais la porte restera ouverte aux révolutions san-
glantes dans ce beau et malheureux pays, comme
"appelalt si bien tout & I’heure M. Lucot, tant que la
logique et le bon sens y seront violés dans les ins-
titutions politiques et sociales.

— 81 j'entends bien votre systéme, me dit alors le

percepteur, 1l en résultera peut-étre cet inconvénient
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que le suffrage universel, trop souvent consulté, tien-
drait les citoyens toujours en éveil et nuirait aux in-
téréts particuliers sans mieux assurer les intérats gé-
néraux. |

-— On ne saurait, ajouta Gaston, ressusciter les
petites républiques de l'antiquité ou les citoyens vi-
vaient sur la place publique et abandonnaient le tra-
vall & des esclaves.

Je repris & mon tour :

— >ans chercher a ressusciter ce qui est mort, on
peut, on doit organiser dune facon plus indépendante
et plus forte la commune, élément fondamental de
la chose publique, base typique de toute société libre.
Sans prendre au travailleur des champs ou de la ville,
dans des proportions exagérees, un temps qui est son
unique fortune, on peut, on doit appeler le suffrage
universel & elire, & des intervalles assez rapprochés,
ses mandataires a la commune, & ’arrondissement, au
département, & 'assemblée nationale ; il faut, de plus,
qu’il nomme le maire de la commune comme cela se
falt dans la plupart des pays vraiment libres. Quant
aux esclaves, c’est A la science de nous en donner, et
elle a déja commencé ; elle nous a donné la vapeur et

Vélectricité, et nous nous doutons & peine de tous les
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services que de pareils agents peuvent nous rendre.
Déja hien des machines abrégent le travail de ’homme,
lui épargnent une certaine somme de fatigue, et lui
laissent du temps qu’il peut employer & §’instruire et
4 se moraliser. - |

— Mais, dit M. Lucot, 1'instinct routinier du paysan
le conduit 2 repousser les procédés nouveaux de
culture.

— Le progrés de l'instruction, répondis-je, éclai-
rera son esprit et 'affranchira peu & peu de la routine.

— Mais, obhjecta M. Guillaumin en levant les
épaules, le petit cultivateur ne saurait acheter des
machines dispendieuses; et vous ne songez sans doufe
point & reconstituer la grande propriété ?

— Et l'association, répliquais-je, ce principe émi-
nemment démocratique et civilisateur, dont I'existence
de la société est la premiére réalisation, I'association
ne peut-elle s’appliquer & I’agriculture et présenter tous
les avantages de la graude propriété sans en repro-
duire les inconvénients? La constitution de la com-
mune, 'instruction primaire laique, gratuite et obli-
gatoire, l'application la plus géndrale possible du
principe d’association, voila les germes féconds d'un

avenir de force, de liberté et de bonheur pour toute
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nation qui saura les recevoir, les échauffer dans son
sein et les faire éclore & la face du monde émerveills.
Comptez encore sur le progrés infini ét incessant de
la science, sur la somme toujours croissante de bien-
étre physique et moral qu’elle apportera & I’humanité,

et ne désespérez de rien.

— Vous dites vrai, m’sieur Eugéne, s’écria Jean-
Claude sur qul mes derniéres paroles semblaient avoir
fait une vive impression; il ne faut jamais désespérer.
S1 nos paysans avaient plus d’instruction, ils en se-
ralent meilleurs et plus heureux ; ils comprendraient
hien des choses quw’ils ne comprennent point pour le
moment, et ca n’en irait pas plus mal, au contraire.
I’association, oul : il n’y a que ca et une commune
bien organisée, avec un maire élu par nous. Tout ca
me va, et si tout le monde était comme moi... Enfin,
qul vivra verra.

Nous étions arrivés sur la place. On se separa, et
chacun alla 2 ses affaires. Jean-Claude me promit de
venir me voir bientot, et je retournai chez moi en
agitant dans ma pensée ces grands problémes de pro-
priété, d’association, de liberté, d’enseignement, d’ad-
ministration, dont quatre-vingts ans de révolution ne

nous ont pas encore donné la solution.
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VII

Politique et Socialisme

Jean-Claude ne tarda pas & monter & la Magnane-
rie. Je le vis arriver tout rayonnant ; je lui demandai
la cause de sa bonne humeur; il prit un petit air

malin:

— Eh bien ! regardez voir, m’sieur Eugéne, me dit-
11 dans le pur langage et avec l'accent chantant du
vral Franc-Comtois, ce vieux Guillaumin n’est point
tout de méme un si méchant diable qu’il le parait. On
vient d’avoir tous les deux un bout de conversation,
et puis je vous dis, moi, que ¢’est un homme qui veut

le bien du peuple.
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— Il a cependant assez de hien comme cela; g'il en
veut encore...

~— Oh'! vous voulez rire, m’sieur Eugéne. Mais je
vous assure que c’est tout comme je vous le dis. J'é-
tals donc ce matin dans la cour, a 1’entrée de la cave,
en train de faire mes entonnaisons avec notre Pierre,
le petit Daloz, de Chaumergy, et le pére Mathieu &
la Clorinde, quand je vois entrer M. Guillaumin. On

se donne le bonjour; on se met & causer un brin, et,

tout d’un coup voila qu’il me dit : « Pére Jean-Claude,

est~ce que, s je me portais candidat, vous voteriez bien
pour moi? » — « Qh! pour ca, non, m’sieur Guillau-
min! » lui ai-je fait. Il se mit & rire de ma réponse
toute franche et tant soit peu brutale. « Pas méme si
je vous achéte votre lopin de terre un tiers plus cher
qu'il ne vaut? » — « Encore moins! » lui fis-je tout
fache. Il se met & rire de nouveau et commence alors
a discourir tout son saolll pendant une grande demi-

heure.

— Bt que vous a-t-11 dit, monsieur Jean-
Claude ?

— Dame ! beaucoup de choses, et je n’ai pas tout

retenu. Mais le fond de son affaire, c’est qu’il veut

avant tout assurer le bien-étre du paysan et du ci-
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toyen. « Voyez-vous, pére Jean-Claude, me disait-il,
il ne s’agit pas de tant se préoccuper de la politique :
ce n’est pas la politique qui vous fait vendre vos ré-
coltes et améliorer vos propriétés. Ce sont des ré-
formes sociales qu’il faut, des lois sévéres qui éta-
blissent le gom;ernement & bon marché. Les querelles
de partis sont des enfantillages. Sous toutes les formes
.de gouvernement une nation peut prospérer, et ce qui
importe surtout, ce sont les intéréts matérieils; le
reste, qu'est-ce que c’est? du vent, de la fumée! Il
N’y a que ca de sérieux. Tous vos politiques vous pro-
mettent le bien-étre : nous seuls, nous vous le don-
nerons. » — « Vous seuls? interrompis-je; qui ca,
vous seuls? » — « Nous, les grands propriétaires
qui possédons la terre, qui la connaissons, qui l'ai-
mons, qui sommes au courant de ses intéréts et des
votres, mieux que vos bavards et vos ambitienx

de la ville. » — « Il est certain, dis-je, que =i

vous étiez vraiment dévoués aux intéréts du peuple,
vous seriez bien capables de les représenter et de
les défendre. Mais, tous tant que vous étes, vous

n’en voulez que pour vous. » Alors 1l n;e-dilt“qHQ.] C-

tails dans la plus grande erreur, q?é\ ‘tes 1111361‘6(’63%,(

tous étaient les siens, que je ne parlals paé___dﬁ‘mcn-
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méme, que sans doute quelqu’un m’avait souffié ces

pensees~la, que...
-— Que ?... Aprés, monsieur Jean-Claude ?

— Oh! dame, je ne sais plus, moi; et puis...

— Kt puis?...
— Et puis, je n'ose point.

-—— Ah! ah! fis~je en souriant; est-ce que ce bon

M. Guillaumin vous a parlé de moi? Il ne m’aime.

guére, et je le lui rends hien.

— Ma fo1! oul, m’sieur Eugéne ; puisqu’il faut tout
vous dire, il est tombé sur vous & bras raccourcis. Ga
me faisalt de la peine ; je vous ai défendu comme j’ai
pu, mais 1l redoublait toujours, et jaurais voulu...
— Oh ! je devine bien tout ce qu’il a pu vous dire,
et cela m’est fort indifférent.

— C’est égal, a part cela, dans le reste de son dis-
cours, 1l y avait du vrai et du bon.

— Mon pauvre monsieur Jean-Claude, en étes-vous
bien str ?

— Dame! il m’a paru comme ca. Aprés tout, vou
étes plus savant que moi, et il se peut que vous voyiez

ce que je ne vois point.

~— Iicoutez-moi, et ne soyez pas dupe des finesses

cousues de fil blanc de Y’ancien mattre de forges. Sans
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doute, 'état social reclame de grandes réformes ; sans

doute, on doit chercher et trouver une plus équitable
répartition des richesses; SADS doute, en dehors de la
chimére d’une inutile et funeste égalité de fortune, on
arrivera i la réalisation de ce vulgaire proverbe : « I¢
raut que towt le monde vive! » Mais vous ne sauriez
attendre de tels progrés, ni de la religion qui vous
dit : « Rendez d César ce qui est a César, — Mon
royaume w'est pas de ce monde, » et « Vous aurez
toujours des pauwvres parmt vous, » nidu despotisme
qui ne peut ’appuyer que sur le maintien des privi-
léges. La premiére condition indispensable pour que
des réformes sociales puissent s’accomplir et durer
dans le sein d’une nation, c'est que cette nation soit
libre. Or, la liberté et le despotisme sont incompa-
tibles. Je sais bien que certaines gens croient naive-
ment pouvoir concilier ces deux inconciliables enne-
mis, comme aussi la foi avee la raison ; que d’autres,
en bien plus grand nombre, font semblant de le croire,
et, en trompant les autres, n'ont pas méme I’excuse
de se tromper eux-mémes. Ils sont semblables & ces

charlatans qui proclament dans les foires, devant les

villageois ébahis, la naissance du fruif incestueux de

Punion d’une carpe avec un lapin. L’accouplement
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monstrueux et stérile du despotisme et de la liberté,
ou plutét de son fantéme, s'appelle généralement le
césarisme ; non pas que César ’ait inventé : le césa-
risme est bien antérieur & César; mais il I’a beaucoup
perfectionné, et de perfectionnement en perfectionne-
ment, de turpitude en turpitude, d’abrutissement en
abrutissement, ses successeurs sont arrivés & produire

cette excroissance vénéneuse de l’histoire qui a été

flétrie du nom de Bas-Empire. Dans ce systéme, car
cela est devenu un systéme, la liberté n’est qu’un mot
retentissant dont on assourdit les oreilles de la foule,
et l'on se préoccupe surtout de gorger et d’amuser
cette foule et de la maintenir dans l’ignorance et les
ténébres. Le prohléme 2 resoudre pour le maitre est
Q’assurer A ses esclaves du pain et des spectacles, et
la durée de sa tyrannie est mesurée & la possibilité o
11 est de leur fournir de quoi remplir leur ventre ét
captiver leurs yeux. Plus les moeurs sont dépravées,
plus les sens sont développés, excités, impérieux, aux
dépens de la raison, de la volonté et de I’énergie, plus
le césarisme est solide ; et tout son secret consiste, par
conséquent, & corrompre les moeurs, & tenir les sens
en éveil, 4 obscurcir les intelligences, a dompter, &

detruire les volontés et les énergies. Cette pate molle

r——————— - —— o -l
—_—
- .



CE QU ON DIT AU VILLAGE, 101

qu’il pétrit au gré de ses caprices est hypocritement
décorée par lui du beau nom d’opinion publique, et la
souveraine du monde, ainsi garrottée, travestie et ba-
fouée, devient l'instrument de régne le plus précieux
pour le despote. Et croyez-vous qu'en retour de sa
soumission 3 un pareil joug le peuple soit toujours
certain du pain aux douceurs duquel on veut lui faire
borner toute son ambition ? Dans les premiers temps,
cela marche : les imp6ts rendent bien; le contribuable

les paie sans murmurer ; les travaux publics occupent

les bras, les salaires s'élévent, la cité s’agrandit et
s’embellit ; Auguste laissera de marbre la ville qu’il
avait prise de pierre : tableau splendide, horizon mer-
vellleux!... Mais attendez un peu : les favoris dé-
vorent des millions; 'armée, pivot de tout le régime,
engloutit des milliards ; les financiers qui, a-t-on dit,

soutiennent 1’Etat comme la corde soutient le pendu,

font sortir du vague de la métaphore le specire de la
banqueroute, de la hideuse banqueroute, et lul donnent
une réalité effrayante. Des réformes sociales ! Des di-
minutions d'impé6ts ! Est-ce que cela est possible ? Ce
serait le suicide du systéme : il faut qu’il absorbe,
qu’il absorbe toujours et de plus en plus les sucs vitaux

du pays; c’estla seule nourriture de son appétit insa-
0.
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tiable et sans cesse croissant, et il ne saurait consentir

a4 se laisser mourir de faim. Epaﬁvanté de lui-méme,
incertain, hésitant, s’il songe a revenir sur ses pas, &
s'arréter, il sent une force irrésistible qui le pousse
sur la pente rapide et une voix implacable qui lui crie
Roule, roule vers ’abime, sans paix, sans tréve, sans
merci ! Et quand une nation, corrompue, ruinée, abru-
tie, inerte, s’est abandonnée aux immondes étreintes
du despotisme, son sort inévitable est de rouler avec
lul dans Pabime. Voila, mon cher monsieur Jean-
Claude, ot votre M. Guillaumin et ses pareils condui-
ralent la France si on les laissait faire. Heureusement
1l y a encore dans notre pays des gens de bon sens et
de décision ; vous étes de ceux-la, et je suis sfr que
vous étes tout étonné du petit éblouissement que vous
a donneé le bavardage du maitre de forges, vous qui
avez d’ordinaire I’ceil s clair et la vue si longue.

— Ma foi, oui! m’sieur Eugéne, et je vois hien i
présent que je donnais dans le panneau. Tout ca, c¢’est
de la glu de candidat & prendre les électeurs qui sont
encore de leur village. Un homme averti en vaut deux.
On se tiendra désormais sur ses gardes.

— Cela pourrait aussi s’appeler, repris-je, du so-

clalisme d’occasion. Et tenez, il faut que Je dise une

—
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bonne fois, et je crois, monsieur Jean-Claude, que vous
serez de mon avis, combien le mot de socialisme m’a-
gace et me parait vide de sens. Ce n’est qﬁ’un mot, et
la chose qu'on a la prétention de lui faire représenter
n’est pas, dans la pratique, plus indépendante de la
politique que la politique ne peut s’en séparer. La
politique, c’est le hon ordre de la cité; le socialisme,
c’est la bonne organisation de la société. Quelle diffé-
rence fait-on entre la citd et la société? Est-ce que
ces deux expressions ne sont pas synonymes ? L’ordre

de la cité peut-1l étre bon sil'organisation de la société

est mauvaise, oun 8tre mauvais si elle est bonne ? En-
core une foig, ce sont 14 des équivoques de mots, des
puérilités, des arguties, des niaiseries. Tout politique
sensé est naturellement un socialiste, et tout socialiste,
SOus beiné d’étre absurde, doit étre politique. Il n’y a
pas & sortir de la. Les nations, en dehors du parallé-
lisme, ou mieux, de I'identité de ces deux mouvements
qui les emportent en avant, rne feront que tourner sur
elles-mémes, et, passez-moi cette comparaison tirviale,
patauger et coasser dans le bourbier de la routine
comme des grenouilles dans un marals. Songez-y,
monsieur Jean-Claude, et ne vous flez 4 aucune espéce

de Guillaumin.
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— Ah! 1l n’y a plus de danger, et vous m’avez bien
dégrisé de ces gens-1a. Si tout le monde vote comme
moi, il ne veut pas étre nommé, c'est bien siir. Ecou-
tez : voici comme Je comprends la chose. Le socialisme,
c¢’est la charrue, et les boeufs sont la politique. 1l ne
faut pas mettre la charrue devant les bceufs, et faire
passer le soclalisme avant la politique, puisque c’est
celle-ci qui tire naturellement celni-la aprés elle. Pas
vral, m’sieur Kugéne? Je vous remercie tout de méme
de ce que vous m'avez dit relativement au Guillaumir

et au reste,

— A votre service, monsieur Jean-Claude, dans Ia
mesure de mes petits moyens.
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CITOYENS ET SOLDATS.



VIII

Citoyens et Soldats

Il y avait un passage de troupes & Selliéres, Deux
soldats se trouvérent logés chez le pére Jean-Claude ;
on lui en assignait & chaque passage. M. le maire ne
le ménageait point. Je le rencontrai sortanf de 1’hotel
de ville oti il était allé porter, bien inutilement, ses
plaintes. 1l se mit & me les exhaler en propos pleins
d’amertume.

~— Ah ¢i! lui dis-je, monsieur Jean-Claude, vous
avez donc une bien grande haine contre les soldats?

—Je n’al point du tout de haine contre eux, me répons-
dit-il; est-ce qu’ils ne sont pas nos fréres, nos enfants,

notre sang ? Mais j’al de la haine contre un systéme
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qui fait trainer, le sabre au c6té, un tas de gaillards
oisifs de la caserne au cabaret et du cabaret 4 la ca-
serne. Yous verrez quil arrivera lci quelque mauvaise

affaire, commeil en arrive chague jour dans une foule

d’endroits. Est-ce qu’il n’y a point de reméde possible
A tous ces coups de sabre?

— Le seul reméde au mal, ce serait la suppression
absolué du port d’armes en dehors du temps de ser-
vice. Ce reméde est aussi le seul que 'administration
ne veut & aucun prix appliquer. Quel est son but?
Quelles sont ses 1ntentions? Pretend-elle instituer un
privilége en faveur d’une catégorie de Francais, au
détriment d’une autre catégorie de Francais? Hst-ce
que nous ne sommes plus tous égaux devant la loi?
(Pest-ce qu’on ne saurait dire.

Graston M... nous avait rejoint dansla rue et prit part
4 la conversation.

— Que parlez-vous de privilége, me dit-il 2 I.’armée
se recrutant sans cesse parmi les citoyens, tous jouis-
sent successivement de ses priviléges, §’il en existe
réellement.

— Sans doute, répondis-je, en vertu des principes
de Pesprit moderne, la vie militaire n’est qu’une phase

de la vie de citoyen; le soldat n’est que le citoyen en
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armes; armée n’est point un Etat dans I’Etat, un
corps dans le corps social; elle n’est qu’'un membre,
une fraction de ’organisme, ou plutét la métamorphose
partielle et temporaire de la nation. Mais les actes,
les paroles, les moindressignes de gouvernement ten-
dent & en faire tout autre chose; et je n’en veux pour
preuve que le décret du 27 octobre. Ce décret est une
véritable barriére mise & I’absorption du soldat dans
le peuple. Il crée des priviléges pour le citoyen qui
est ancien militaire ; il prononce des exclusions contre
celui qui ne P'est pas. De cette facon, 'armée se pro-
longe pour alnsi dire au deld d’elle-méme; la caserne
déborde dans la cité; 'esprit militaire menace d’a-
néantir ’esprit politique; et, & voir nos gouvernant
agir comme ils font, on serait tenté de croire qu’ils
désirent, qﬁ’ils appellent, qu’ils hatent de tous leurs
efforts la consommation d’un aussi funeste résultat.
Dans quel intérét avouable de pareilles mesures sont-
elles prises? Assurément, on ne se défie pas, en cas de
danger pour la France, du patriotisme de ses soldats;
la seule Supposition qu’ils pourraient faillir & la dé-
fense de la nationalité et de l'indépendance du pays
serait un outrage dont la pensée ne peut venir 4 per-

sonne. Ponrquoi done, en vue de quels projets, en pré-
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vision de quelles éventualités aceentmer sans cesse la
distinction de ’armée et du peuple, la séparation du
citoyen et du soldat? Pourquoi flatter et caresser sans
cesse celui-ci aux dépens de celui-1a? Sait-on & quoal
I'on s’expose et quelle responsabilité 1'on encourt?
L’administration a souvent abgsé, et notamment dans
ces derniers temps, de ce qu'elle appelle dans son
langage, des offenses d telles ow telles personnes, des
excitations d la haine et au mépris du gouverne-
ment, & la haine et au mépris des citoyens les uns
contre les autres, ete. Elle a prodigué et prodigue
tous les jours 4 la presse des accusations de cette na-
ture. Pour moi, la derniére me touche profondément
et me serait extrémement pénible, si I'opinion publi-
que, égarée, pouvait un instant la prendre au sérieux
et me croire coupahle de ce chef. Il est étrange, pour
ne pas dire plus, que ce soient ceux~-la méme qui pré-
chent la paix, la concorde, 1'union, et qui inscrivent
sur leur drapeau le mot sublime de Fraternité, qu’on
accuse précisément et, a ce qu’il semblerait, systéma=
tiquement, de crier aux armes et de semer la guerre,
la discorde, la désunion, la haine. Ici comme en d’au-
tres occaslons, ce sont les incendiaires qul les premiers

crient : « Au feu! » Chaque jour on fait un pas dans
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cette vole funeste. Audéeret du 27 octobre est venu tout
récemment se Joindre Ia loi surles pensions & accorder
aux ancienssoldats de 'Empire. Ceux de la République
figurent & coté d’eux; mais combien en reste-t-il?
Voilaune apparence d'impartialité qui n’engage pas 2
grand’'chose. Pouren revenir au port d’armes, la ques-
tion est des plus sérieuses et mérite que ’opinion publi-
que, déja fort émue, s’y arréte et force le pouvoir 3 la
résoudre dans le sens de la paix et de la concorde. Le
peuple aime les soldats, et les soldats ne peuvent pasne
pas aimer le peuple, dont ils sont. La nation francaise
estune grande famiile qu’il serait eriminel de chercher
a diviser contre elle-méme. Le soldat ne cesse pas un
instant d’étre citoyen : il vote; il nomme les repré-
sentants de la France; et, loin de s'appliquer a étendre
Uesprit militaire aux citoyens, ¢’est parmi les soldats,
électeurs et éligibles comme tous les Francais, qu’il
faut faire pénétrer Pesprit politique. Le suffrage uni-
versel n’est sincére et valable qu’autant quiil est pra-
tiqué par tous ceux qui l'exercent en connaissance de
cause. Plus de distinctions, plus de priviléges, plusde
castes ; nous sommes tous Francais, tous égaux: tra-

vaillons fraternellement & devenir tous libres, he:ireux

et gloricux par la libertd.
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— Il parait toutefois, dit Gaston M..., qu'll y a dans

tout ce qu'on dit beaucoup d’exagération, et que les

journaux...

— Qul, interrompis-je, le ministre de la guerre a
pretendu & la Chambre que presque tous les récits
qu’on faisait d’agressions de militaires contre des ci-
vils étaient autant de fableg. (Cest facile 4 dire; mais
1l est plus facile de prouver le contraire. Les journaux
ont donné les dates, les noms, le détail circonstancié
des faits. Feuilletez-les : vous y trouverez pour les
dix derniers mois de 1868 plus de trente agressions
ou menaces Q’agressions .de soldats contre des ci-
toyens ; ¢’est une moyenne de trois conflits par mois,
d'un tous les dix jours. Des accidents, dont quelques-
uns sont légers, d’autres fort graves, se sont produits
partout, & Marseille, & Strashourg, & Bordeaux, & Caen,
a Amiens, & Paris, & Thionville, & Lille, & Colmar, a
Saint-Jean-des-Vignes, & Vincennes, & Rennes, & Lou-
vigny, & Nantes, & Toulouse, & Angers, a Clermont-
Ferrand, 4 Troyes, & Poitiers, & Suresnes, & Aubervil-
liers, & Betton, 4 Nevers, & Aubigny, A Rouen, & Vannes,
entre Cuire et Caluire, entre Guines et Calals, a

- Saint-Lo, & Lyon, & Saint-Etienne, 3 Blidah, & Saint-

Pierre~ lez -Calais , & Bourges, & Saint-Justin, a
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Saint-Maur, a Constantine, 4 Orange.. Mon ami
Feyrnet, du Temps, tient le compte exact de ce qu'il
appelle les gaietés du sabre. Depuis le 1ev janvier 1869,
1l en a relevé une guarantaine. |

— Ma fo1! dit Jean-Claude, nous devrions bien
prendre exemple sur les nouples qui nous entourent et
qui, s'ils ne font pas tant de bruit, font quelque be-
sogne. J’al lu qu’en Italie les députés viennent d’abolir
le privilége quavaient li, comme cela existe encore
en Irance, les gens qui se font prétres d’échapper au
service mihitaire, et qu'en Belgique, on vient d’inter-
dire aux soldats le port d’armes en dehors des heures

de service.

— A la bonne heure! dis-j¢ : ces nations-la sont

dans le vrai : elles le proclament moins et le pratiquent

plus. Dans notre Empire du Milieu, je ne vois pas
pourquoi, pleine licence étant laissée aux soldats de
tailler en piéces les citoyens, ceux-cl ne seraient pas

armés de leur coté et ne seraient pas mis en mesure

de repousser la force par la force. Comment! nous
nous proclamons le premier peuple du monde et nous
n’avons quun pauvre petit million d’hommes en
armes !... Qu'on donne bien vite un sabre aux trente-

sept ou trente-huit millions d’étres humains qui por-
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tent le iom fraicais, en y éomprenant les vieillards,
les femmes et les petits enfants, et les deux mondes

sont 4 nous! Nous en reviendrons enfin, il n’en faut

pas douter, & la coutume de nos ancétres qui fichaient -

un sabre en terre et ’adoraient. Tout pour le sabre et
par le sabre I......

Nous nous séjiarathes en riant. Mais notre rire était
amer, et nos cosurs étaient gonflés.

Je reving & Jean-Claude et je lui dis :
sonne, ni le clergé en bottes, ni I’armée én soutane. I
faut dimer les hommes, quels qu'ils soient et quelque
habit qu’ils portent. Ce quil faut hair de toute la vi-
gueur de son honnéteté et de sa logique, ce sont les
mauvaises institutions, et ¢’est le devoir de tout bon
citoyen de les combattre et de les détruire en usant
librement e_t complétement de tous les droits qu'il est

a portée d’exercer.
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INSTRUCTION OBLIGATOIRE



IX

Instruction obligatoire

Par une helle aprés-midi, nous nous promenions,
Jean-Claude et moi, en attendant 1’heure du souper,
sur la Route-Neuve,'et nous causiong, selon notre cou-
tume des réformes qu’appelle 1’état social et politique
de notre pays. Nous en vinmes au chapitre inépuisable
de 'instruction obligatoire.

— Nous parlions un jour, me dit le pére .Jean-
Claude, de I’éducation des femmes, et vous nous avez
fait la-dessus une grande démonstration que je n’ai
point oublide, Mais savez-vous que tout ou presque

tout est a faire aussi pour 1’éducation des hommes?

Vrai, ca me fend le coeur de voir l'ignorance du pay-
7,
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aan, et, la main sur la consclence, je ne comprends

| R
r

pas que des gens qui ne savent ni A ni B soient élec-
teurs.

— Monsieur Jean-Clande, répondis-je, ils ont les
mémes droits que vous et moi. Toutefols, Je suis, en
quelque sorte, de votre avis. Lorsque la Révolution
de Février a institué le suffrage universel, elle a mis
loyalement, héroiquement la pratique en harmonie
avec la théorie, le fait d’accord avec le droit. Sa faute,
une de ces fautes généreuses dont peu de gouver-
nements ont & s’honorer, a été & ne pas songer que les
téncéhres du passé n'avaient point préparé les yeux de
la foule & la lumiere du présent, que cette lumiére les
éblouirait, et qu’une dangereuse illusion d’optique
Jetterait la France dans le préeipice. Aujourd’hui que
tout est consomme, il serait insensé de songer a reve-
nir en arriére, et personne n’en peut concevoir la
pensée. Mais il efit ¢été possible, légitime et salu-
taire alors de restreindre la faculté de voter a tout
Francals sachant lire et derire, et de déeréter en méme
temps ['établissement, de I'instruction primaire laique
gratuite et obligatoire. Le droit n’en et pas moing ete
solennellement proclamé dans son inviolable et im-

prescriptible intégrité, et le sanctuaire en fat perpé-
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tuellement demeuré ouvert & ’accés des générations
sticcessives. On n’aurait assurément pas taxé d’aristo-
cratique une institution ou chacun, i toute heure,
de toute part, aurait pu pénétrer éu vertu de sod ini-
tiative et de Son intellivencs. Mais, éncore une fois,
c¢’est en avant et 1ion e¢n arridre qu’il fant regarder, et
Vifistruction pritidire gratuite &t oblightoird peut
seule, en répandant les conhdissanicés indispehsables
et en étendant I'esprit politiqué, élever I'hoiiime et le
¢itoyen, 6t donter au suffrage universél de 'avenir sa
consciénce, sa valéur et sa portée légitimes.

Le percepteur, M. Patrice Lucot, venait & notre
rencontre. Nous nous arrétaines. Il demanda de quoi il
Yagissait. Je le mis au fait.

— Ne craignez-vous pas, me dit-il, d’aller contre
vos priticipes et de déserter la cause de la liberts én
imposant aux familles Pobligation d’envoyer leurs en-
farits & Déeole 2

= 11 m'est facile de répondre & cetie objection.
Personne ne croit et ne sdurait sotterir gue toute
obligation doive étre bannié dé 1’état dé societs, puis-

qu’a vral dire c’est I'obligation éme qui Constitue

cet état. Il suffit, pour que le droit denieure sauf, que

Pobligaticn soit librement coiiséntie. Or, dans uné so-
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ciété vraiment démocratique, la loi obligé tout le
monde, parce qu'elle est faite par tout le monde. D’all-
leurs (je ne dis pas cela pour vous qui &tes homme de
sens et de progrés), la plupart des gens qui nous re-
prochent d’attenter & la liberté des familles en récla-
mant I'instruction obligatoire, sont les mémes qui ac-
ceptent, et qui célébrent, en embouchant la trompette
épique, 'obligation du service militaire, le retranche-
ment des neuf plus belles années de la vie du citoyen
sans profit pour lui et avee mille risques de maladie
et de mort. L'imp6l de lintelligence, au contraire,
molns onéreux et plus fécond que celui du sang, se
percevrait au bénéfice de I'individu en méme temps
que de la société. C’est précisément dans les pays les
plus libres qu’existe Vinstruction obligatoire, et ces
pays sont les plus prospéres et les plus dignes d’admi-
“ration parce qu'ils sont & la fois les plus éclairés et
les plus libres. Il n’est pas plus vexatoire de con-
traindre les citoyens & éclairer leur eéprit, A déblayer
eta nettoyer leur intelligence, qu’il ne l’est de leur en-
joindre d’accrocher une lanterne le soir & leur voiture
et de balayer le matin ia. devanture de leur maison.
— Mais, demanda encore M. Patrice Lucot, par

quel moyen accommodez-vous le systéme de I’instruc-
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tion obligatoire avec le principe de la liberté d’ensei-

gnement dont vous étes 4 coup sir partisan ?

— Peu importe ol et comment les enfants appren-
nent & lire et & écrire, pourvu qu’ils le sachent. La
liberté des familles demeure la-dessus pleine et en-
tiére. Vous avez d’ailleﬁrs raison de dire que je suils
partisan de la liberté d’enseignement. A mes yeux,
toutes les libertés se tiennent et toutes les libertés
sont nécessaires. Des libertés qui ne seralent pas né-
cessaires ne seraient pas des libertés, n’existeraient
pas. Pour mieux dire, il n’y a pas des libertés : 1l y a
la liberté, une, indivisible, inaliénable et imprescrip-
tible. Ma liberté n’a d’autre limite que la liberté de
mon voisin, et la sienne, d’autre limite Que la mienne.
Lréquilibre et la réeiprocité du droit de chacun
constituent la libertd, la dignité et le bonheur de tous.

— Vous avez parlé, dit M. Patrice Lucot, d’ensei-
gnement, laique; dans ce mot, n’y a~i-il pas une res-
triction & la liberté que vous proclamez illimitée et
universelle ¢ |

— Nullement. Comme tout se tient, ainsi que je
viens de vous le dire, dans la société telle que nous la
concevons, il n'y a plus de cultes reconnus, plus de

prétres, de ministres ou de rabbins : salariés il n’y a
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que des eﬁ:oyens : les religions divérses né sont que
des entreprises privées s’administrant sous la surveil-
lance des lois communes, et le mot méme de laigue
n’a de valeur que par opposition & l'état actuel dés
choses. Moins exclusif que les différents clergés, le
grand parti-de la liberté ne peut songer & opprinier
qui que ce soit; 1l a surtout le 'réspect des milno-
rités, dans leguel il voit le plus ferme appui des ma-
jorités. Mais il faut que rien ne soit soustrait a la loi,

et qu’en toute occasion 1'on applique la loi, toute la

loi, rien que lalol. Du reste, dans un pays qui s’habitue

de plus en plus & se gouverner lui-méme, V'influence de
la libre pensée 6t de la libre action s’accroit tous les
jours, et le poids des clergés de toute espéce devient i
chaque instant plus léger dans la halance de I’opinion
publique et de la vie pratique.

— Tout cela est bel et bon, dit alors le pére Jean-

Claude; je pense absolument comme vous, m’sieur Eu-
géne, bien quil ne me fat pas possible d’exprimer mes

1dées comme vous nous faites connaitre les votres.

Mais il y a bien des difficultés : le manque d’écoles, le
temps & perdre pour 8’y rendre & de grandes distances,
les 1nconvénients de la inauvaise sdison; la question

dargent : est-ce qué je sais encore; oi?
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Oui, répondis-je. toutes ces difficultés existent,
et eficore bien d’autres. Mals avec de la volonté et de
Pénérgle, on peut les vaincre. Les écoles manquent.
Qu’on en construise, et que chagué commune ait la
stenne : les enfants ne perdront point de longues
heures sur la route et n’auront point & affronter les
Intempéries. Qu'on ameliore le sort des instituteurs et
des institutrices, dont la imisérable condition faif la
honte de notre pays et de notre époque. Il n’y a point
d’argent pour batir des écoles, payer un plus grand
nombre d’instituteurs, et porter i un chifire décent le
traitemen? de ceux qui fonctionnent déja? Qu’on ap-
pliqué au budget de U'instruction publique le budget
supprimé des cultes, le budget de plus en plus amoindri
de I'armée... Les ressources abondent. On peut faci-
lement diminuer nos charges, et, en employant mieux
le produit de celles qu’on nous laissera, donner & la
France la vraie et solide grandeur et une gloire pure
de sang et de larmes. La question de I'instruction pu-
blique, de ’éducation de 'homme et du citoyen, est
la question fondamentale, vitale, de toute société. De
sa solution dépendent l'avenir et I'existence méme de
la. France. (Cest & établir le parallélisme de I'instruc-

tion universelle et du suffrage universel que nous de-
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vons tendre. Cest & devenir, dans ce sens, la premiére
des nations que nous devons aspirer, et nous sommes
bien foreds de convenir tous que nous avons encore
beaucoup de chemin & faire pour atteindre ce hut, le
seul qui soit digne de tenter notre patriotisme.

Le percepteur nous quitta. Je me séparal & mon
tour de Jean-Claude en lui disant :

— Ces jours-ci je pars pour Paris ou m’appellent
qﬁelques affaires. Ecrivez-mol; Je vous répondrai, et
nous continuerons ainsi & nous entretenir des matiéres
qul nous intéressent. Mais rien ne vaut la causerie in-
time et familiére. A mon retour ici, nous reprendrons
peut-&tre nos conversations politiques et philosophi~
ques. Nous sommes loin d’avoir épuisé tous les sujets,
d’avoir méme touché i tous ceux qu’il faudrait traiter.
La carriére est vaste. Bientot, et pour un instant,
Paction va prendre la place de la parole. C’est une

heure solennelle. Votons, et votons bien. Au revoir,

monsieur Jean-Claude!

— Bon voyage, m’sieur Eugéne, et prompt retour
dans notre Selliéres !
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Révolution et Révolutionnaires, — Derniers
conseils

LETTRE A JrEaN-CLAUDE.

Paris, le 3 mai 1869,

« Mon cher monsieur Jean-Claude,

» D’aprés ce que vous m'avez écrit la semaine der-
niére, tout marche & souhait et 11 y a lieu d'espérer
chcz vous un bon resultat pour les prochailnes délec-
tions. Bien des gens, me dites—-vous; viennent & nos

idées. qui en étaient, il n'v a pas encore longtemps
s Y 3 ,

eloignées de plus de cent lieues. D’antres résistent en-
core, ont peur de ce qu’ils appellent la Révolution et
les Révolutionnaires. Voulez~vous que je vous aide &

bien déméler ce qu'il faut entendre par ces mots, en
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apparence si redoutables, en réalité si simples et s
consolants ?

» Rien ne périt; tout se transforme. Cetie lo1 s’ap-
plique aux mots du dictionnaire politique comme a
toutes choses.

» Laissez-moi revenir sur une remarque que je crois
vous avoir déja faite dans 1'un de nos entretiens.

» Quand le suffrage universel a été institue, beaucoup
de gens se sont éeriés : « L’ére des révolutions est
fermée. »

» Avec le suffrage universel, en effet, 4 la condition
expresse qu’il fonctionne librement, qu’il soit la tra-
duction exacte et compléte de la pensée nationale,
qu'il ne soit pas appelé & se prononcer sur des axiomes
politiques, évidents comme les axiomes mathématiques
en vertu desquels on dit, on sait, on sent que deux et
deux font quatre, et que le tout est égal 4 la somme
de ses parties, avec le suffrage universel ainsi pratiqusé,
1] ne saurait plus y avoir de révolutions ; mais il y a
encore, 11 y aura toujours la Révolution. Les révolu-
tions, ce sont les tempétes, les ouragans, les cyclones
et les typhons que la météorologie politique doit pré-
voir, et dont elle peut arriver & préserver les élé-

ments sociaux ; la Reévolution c’est le fleuve fécon-
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dant et majestueux, irrésistible et calme, roulant a
perpétuité ses eaux, dont chaque minute acecroit la
masse et accélere la vitesse vers l'océan ihcommensu—
rable de I'avenir.

» Il y a par tout pays, nous lesavons, de bonnesames
que les mots de révolution et de révolutionnaires
effarouchent et jettent dans d’inexprimables terreurs.
Ces excellentes personnes voient dans la Révolﬁtion
le synonyme de massacre, de pillage, d’immoralité, de
violences et d’excés de toutes sortés, et ne se figurent
un révolutionnaire que comme un homme affreux, les
cheveux hérissés, la barbe inculte, le regard féroce,
les mains souillées, les vétements en désordre, le rire
sardonique aux lévres, I'imprécation & la bouche, 1vre
a la fois de sang et de vin.

» D’autres, plus avisés et d’une naivete plus délicate
ne refusent 4 leurs adversaires ni la culture de Pesprit
ni I'élégance des maniéres, nl la science, n1 le talent;
mais ils leur attribuent de la meilleure foi du monde,
Je le veux croire, une d4me perverse et une influence
corruptrice. Du moins, 1ls les considérent & peu prés
comme des pestiférés, et s’efforcent d’établir autour
d’eux une sorte de cordon sanitaire.

» Nous aurions vraiment honte, vous et mo1 de nous
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attacher a4 combatire les premiers, quelque nombreux

qu’ils soient encore et quelque redoutable que puis

£r2

e
paraitre une telle multitude d'enfants dévots a Cro-
(uemitaine, en qui le gouvernement entretient avec
soin cette superstition d’ou il tire une trop grande par-
tie de sa force.

» Aux seconds, 'on pourrait conter cette parabole

» Un homme avalt dans son champ un arbrecouvert
de fruits magrifiques. Un voisin vint le voir et lui dif :
« Pourquol ne cuelllez-vous pas ces fruits ? — Les
cueillir! s’éeria I’homme ; mais ils ne sont pas mirs. »
~— « Le solell les a teints de pourpre et d’or, reprit
Pautre ; les oiseaux du ciel viennent en foule les
manger, les pluies vont arriver et giteront le reste :
hétez-vous. » Le maltre du champ eut mauvaise opi-
nion de son voisin qui prétendait 1’obliger 4 cueillir
ses fruits avant leur maturité ; il fit bonne garde nuit
et jour autour de l'arbre. Mais un vent violent ne
tarda pas a s’élever; I'arbre fut entiérement dépouilid
de ses fruits qui jonchérent la terre; notre homme
se balssa pour les ramasser : ils étaient tous pwrri&
Le maitre du chamyp d¢taib un conservateur; le voisin,
un révolutionnaire.

» Révolutionnaires | Nous le sommes tous plug ou
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moins ; c’est une question de thermométre. O com-

mence la Révolution ? O finit-elle ? Elle coexiste et
coincide & toutes les profondeurs illimitées du temps et
de Pespace. C’est elle qui emporte éternellement les
mondes dans 'immensité de I'éther, et les sociétés
dans la vaste orbite de 1’histoire. Qu’un globe se brise.
qu'un soléil gallume, qu'une cométe apparaisse ou dis-
paraisse dans les régions d'une de ces nébuleuses que
I'astronome surprend a des milliards de lieues de notre
terre, s’irritera-t-on de Pinconstance et du caprice de
la nature? IL’accusera-t-on d’impiété, et lui repro-
chera-t-on ses violences? A ce compte, la mer qui sé-
pare brutalement les.terres et cache des continents
sous ses flots, le volcan qui ensevelit des villes sous la
lave, sont de grands ennemis de lordre, d’insolents
perturbateurs du repos du monde, de féroces destruc-
teurs de la paix publique. Assurément les généra-
tions de plantes et d’animaux qui ont péri, les races
d’hommeé qui ont succombé avee les essals successifs
de la nature, sans cesse transformée dans le perfec-
tionnement continu des étres, ont maudit les cata-
clysmes géologiques dans lesquels ils se trouvaient
engloutis. Les lois nécessaires et immuables qui ré-

gissent I'univers auraient-elles done di s’arréter & leurs
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clamenrs 7 L'histoire, 1a civilisation, la loi inflexible
ge Uhumanité reculeront-elles devant des terreurs
vaines, des résistances aveugles, des préoccupaiions
égoistes ? Changeons les mots, — car les plus grandes
gquerelleg ne roulent souvent que sur les mots, — la
Révolution s’appelle aussi Progrés et Liberté. Est-ce
qu'il ¥ a quelgn’on qui puisse, qui veuille, quil ose se

proclamer 'ennemi du Progrés et de la Liberté? Et

n'avais-Je pas raison de dire tout a lheure qu'a
des degrés différents nous sommes tous révolution-
naires? Le Progrés! la Liberté ! Mais ce sont les con-
ditions premiéres de la vie ; et Ia vie est universelle :
la mort n’existe pas. Le mouvement, le changement,
encore une fois, est partout. La pierre la plus dure
change, le métal le plus solide se modifie, la matiére
la plus inerfe se meut. Ou sont les insensés qui vou-
draient parler d'immobilité quand ils sont entrainés
sans relidche dans la course de cette sphére qui roule
dans les cieux avec une rapidité de locomotion dont
ne sauraient approcher nos essais les plus hardis,
nos conceptions les plus enflées ? Puisqu’il en est aingi,
et que telles sont les lois de V’étre, que devons-nous

done faire ? Ce que dit un poéte ancien :

¢ Suivre la nature, donner notre vie pour la patrie
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et croire que nous sommes nés, non pour nous, mais
pour le monde entier. »

» Ceux mémes dont les lévres renient la loi du Pro-
grés et de la Liberté n’y sauraient échapper. Ils ont '
beau se boucher les oreilles pour ne pas entendre le
crl universel ; ils ont beau fermer les yeux pour ne
point voir les modéles incorruptibles que la nature
propose & notre imitation: A leur insu, ce son divin
et cette lumiére sacrée les pénétrent, les nourrissent,
les fortifient, s’incorporent a eux, les transfigurent et
les renouvellent. Que dis-je? Le despotisme lui-
méme n’ose plus s’étaler dans sa hideuse nudité,
et, malgré lui, 1l a di se couvrir du masque de la
liberté. Mais le masque a rongé le visage, et le
monstre est a I’agonie.

» Qu’est-ce donc que le despote devant le peuple ?
Qu’est—ce donc que le despotisme devant la Révolu-
tion ? Le fait devant le droit, le contingent devant
I’absolu, le brin de paille au souffle de la tempéte, la
minute en présence de 1'éternité. Le despotisme et le
despote, c’est le désordre et le rebelle, la spoliation
et le larron, le crime et le criminel. La Révolution
et les révolutionnaires, ¢’est 'ordre et ses gardiens ;

la justice et ses défenseurs, le bien et ses apofres.
8
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Le despote se met avec son caillou sur la voie, et,
s’il n’est hroyé, fait dérailler le convol et périr les
voyageurs. Le révolutionnaire monte sur la locomo-
tive, la dirige et méne Ie train vite et droit au but.
Le despotisme combat les forces de la nature; la
Révolution les emploie. Que 'on cesse donc de dé-
clamer contre elle; si I'on échappe au mot, on n’échap-
pera point & la chose. Sans doute, pour en revenir &
notre parabole, il seraif insensé de porter une main
violente sur le fruit encore vert; m_aiis 1l n’est pas
moins coupable de le laisser tomber pourri de I’arbre.
Les étapes de la Révolution sont Jes maladies de
croissance des peuples. Il en est des peuples comme
des individus : les uns passent sans secousse de 'en-
fance & ’adolescence, de la jeunesse a l'dge mir; les
autres n’éprouvent que des crises séparées par de
longs intervalles de repos; d’autres enfin grandissent

péniblement et au milieu de douleurs aiguds et sans

cesse renaissantes. Tel a été le sort de.la Hrance.
Toutefois le despotisme a vécu chez elle peu de jours.
Au moment méme ou Louis XIV posait la derniére
pterre du sombre monument, le lourd couronnement
dumonstrueux édifice, la base en était ébranlée par des

mineurs inattendus. Il y aurait je vous I’ai déjadit, un
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travail curieux a faire sur les derivains revolutionnai-
res du dix-septieme siccle. Le peuple lui-méme, force

encore purement instinctive, s'essayait aux émeutes de

la place publique. Enfin la Révolution grandissait & ce
pointqu’un jour — ce fut le 12 juin 1709 — le grand-
ro1, Vieux, vaincu, malheﬁreux, fut réduit a expliquer,
) justiﬁer sa conduite dans une lettre adressée 4 ses
sujets ; le droit divin se perca lui-méme avec I'arme
de la souveraineté du peuple. Quatre-vingts ans plus
tard la monarchie absolue était balayée.

» Depuis, on a voulu, a plusieurs reprises, rebatir

I'édifice. Mais, chaque fois, il est arrivé ce que la

légende raconte du temple de Jérusalem et de ceux
qui s’efforcaient de le relever; des globes de feu
sortant de dessous terre ont consumé les ouvriers.

» On avu anssi un architecte qui, ayant réiissi i par-
faire i peu prés son ceuvre, grice 2 des procédés de
construction d’une témdrité et d’une violence inouies,
a craint i la fin que l'atmosphére vieiée d’un bati-
ment privé d’air et de lumiére ne l'étoulfat lui-méme
avec ceux quil y avait renfermeés, et s'est décidé & y
pratiguer une fenétre. Aussitot une irrésistible colonne

d’air a pénétre dans l'intérieur; les forces de ceux quj

. ataient dedans se sont bientot ranimées; ils les ont
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tout de suite employées & aggrandir la fenétre; elle
g’élargit tous les jours; on en percera d'autres; on
oyvrira les quatre murs et le toit, et la France, notre
grande et chére patrie, revivra au plein air de la
liberte.

» Chacun de nous, mon cher monsieur Jean-Claude,
peut avancer la venue de ce grand jour en déposant dans
I'urne un vote conscient, intelligent, libre, sincére, fé-
cond. Pour qu'il en soit ainsl, il estindispensable de bien
comprendre la situation, de se souvenir de tout ce qut
s'est produit anciennement et récemment, et de con-
former sa conduite pour l'avenir & ce qu’enseignent
le passé et le présent. Un electeur doit avoir du juge-
ment et ne pas manquer de mémoire. Je ne gais sl
vous lisez quelquefois les feuilles gouvernementales,
dynastiques, bien pensantes, comme on voudra les
appeler. Savez-vous que ce serait une chose fort
comlque, si elle n’était, & un autre point de vue, pro-
fondément triste, que la surprise, Pindignation, le
désarroi des journaux officieux ou agréables, de tous
les défenseurs plus ou moins zélés du gouvernement,
en présence de la réprobation universelle qu’ont sou-
levée et que soulévent encore des scandales récents ?

Ces honnétes feuilles, ces estimables gens ne peuvent
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comprendre qu'aprés avoir digéré si facilement,
tant de choses énormes l’estomac de la France soit
devenu tout & coup de cette extréme délicatesse! Ah'!
il fallait que nous fussions tombés bien bas,— et c’est ia
le coté triste de la situation, — pour qu’on s’étonne si
fort de nous trouver enfin sensibles aux derniers ou-
trages ! Combien, dans d’autres temps, nous nous étions
montrés plus ombrageux et plus rétifs ! Ce fut assez des

ordonnances du 26 juillet 1830 pour déterminer I’ex-

plosion d’une révolution qui halaya sans retour une

antique monarchie, et gui fut acclamée par le pays

tout entier. Dix-huit ans plus tard, notre fibre était
déja plus dure a Vatteinte, et, pour l'irriter, la hlesser
et produire une commotion nouvelle, 'honnéteté pu-
blique dut étre ouvertement bravée, la corruption
dut s’¢taler effrontément aux yeux de tous dans des
procés ignominieux, la main de la police dut étre
mise sur la bouche de la France ; il fallut qu’a la fin
de décembre 1847 , un illustre orateur put s’écrier au
banquet de Dijon, sans crainte d’étre démenti par
aucun de ses auditeurs ni par l'avenir le plus pro-
chain : « Le pouvoir, qui semblait naguére s1 vigou-
reux, s'affaisse sur lui-méme sans qu’on P'attaque. Une

invisible volonté va semant dans les hautes régions
8.
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d’humilisntes catastroplies. Dés acted inatténdus de
démehnce, dé honteuses chutes, des crimes 2 faire
drésser lés chevetx sur la téte; des suicides inexpli-
qués viennent frapper coup sur coup l'opinion pu-
biiqiie de stdpeur. Alors, cette sociéts, si prospére,
én apparence, §'agite; elle s’interrdge avee inquiétude

sur je ne sais quel venin cdaché qu’elle sent courir dans

ses veines. Corruptiosn, voila le mot du moment, et -

chacun de sécrier : « Impo's'siblé que ces choses
» durent ! Que nous apportera la journée de demain 2 »
Meésiéufé, (iuaha les fruits sont pourris, il n’at-
tendent que le passage du vent pour se détacher de
Parbre ! »

» Depuis, nous en avons vu bien d’autres saiis mous
émduvo::lr, et les turpitudes du passé n’ont semblé que
peccad‘i'i.les A notre endurcissemént croissant. Voila
pourquoi, sans doute, les ventrus et les satisfaits d’au~
jourd’hui s’émerveillent tant du cri de la conscience
nationale. Nous aurions bien crié plus t0t; mais nous
stions baillonnés. I est entré dans la tactique du
pouvoir de soulever un peu le “bailllon, et aussitot
nous nous sommes mis 4 crier autant que la faiblesse
de nos poumons, longtemps comprimés, nous 1'a per-

mis. Quy a-t-il d’étonnant a cela! Qu'y a-t-il d’éton-
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nant & ce que les clameurs redoublent i chaque déecn-
verte d'un abus ignoré, i chaque éelat d'un scandale
nouveau ?

» Tantot c’est un des sentiments les plus respectables
dans I'homme, le culte des morts, que I’on proserit, que
I'on insulte, que I'on chatie dans les hemmages rendus
& la mémoire d'un martyr de l'ordre ct de la légalité.

» Tantot c’est une provocation coupable & la guerre
civile que 'on commet de sang-iroid et avec prémdé-
ditation, en mettant sur pied soixante-mille hommes,
en chargeant les fusils Chassepot et en tenant toutes
prétes les mitrailleuses pour combattre une manifes-
tation imaginaire et aboutir a un procés contre six
personnes et & une condamnation insignifiante.

v Tei, c¢’est la police qui arvéte et maltraite les
citoyens et lesx fait punir des coups qu’elle leur a
donnés, qui se saisit étourdinient des femmes hon-
netes et Inuffensives, et qui trone dans la toute-puis-
sance et '1nviolabiligé.

» LA, c’est le ministére de Pinstruction publique qui
empriute au ministre de la guerre des fusils pour les

ergeuts pour les éléves

{1

lycéens, des caporaux et des
des deoles primairves, et qui {ransforme les inspec-

teurs d’academie en agents électoraux.
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» Ailleurs, on voit l'administration disposer abusi-
vement des biens nationaux, disperser des trésors d’art
rassemblés par la France pour 1’étude et ’'admiration

de ses enfants et de ses visiteurs étrangers, et les

exposer & la destruction.

» Enfin, les débats du Corps législatif ont renouvelé
’émotion profonde causée dans I’opinion publique par
la démission d’'un magistrat dans les circonstances et
pour les motifs que ’on connaft.

» Qﬁe dire des plaies qu’a découvertes, des ulcéres
rongeurs qu'a mis a nu la discussion sur les finances
de la ville de Paris, du cynisme des uns, de la cou-
pable indulgence des autres ?

» Aingsi 'aceés d’un cimetiére interdit aux vivants,
fermé devant les morts eux-mémes, et la couronne de
fleurs déposée sur une tombe qualifiée de manceuvre ;
une éducation soldatesque donnéde 4 nos enfants; la
police maitresse de tout et partout, et jusque dans le
sanctuaire de la justice; la dispersion des richesses de
nos musees; la dilapidation des deniers publics, tels
sont les scandales dont la France rougit et s’indigne,
dont le monde, qui le contemple, s’afflige et s%é-

tonne.

» Les défenseurs attitrés de 1’administration vont
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nous dire : Que réclamez-vous? N’étes-vous pas libre

et votre langage ne le prouve-t-il pas?
» L’argumentation est au moins bizarre.

» On nous avait 6té jusqu’a la liberté de la plainte :
c’est la seule qu'on nous ait rendue, jugeant sans doute
quon ne pouvait faire autrement. Nous nous plai-
gnons donc; on nous répond si I'on veut et ce que 1’on

!

veut, et tout est dit.
» Voila ce qu'on appelle notre liberté!...

» N'importe : tant qu'on abusera de notre patience;
nous userons et nous abuserons du droit de plainte, et
le pouvoir, §’il était sage, nous en remercierait; car
¢'est le seul frein qu’il rencontre, la seule barriére qui
se dresse devant lui, le seul indice d’aprés lequel il
puisse augurer le verdict que lui prépare le suffrage
universel. Le suffrage universel, lui, ne ze plaint pas :

il donne des ordres, et on les exécute.

» Veillonsseulement a ce que la sincérité et laliberté
de vote soient complétes, et demeurons patients jus-
qu'au bout. De quelque vertige que soient saisis nos
adversaires, quelque esprit d’'imprudence et d’erreur
qui les aveugle, ils ne trouveront point de canons qui

puissent triompher de I'insurrection légale et pacifique
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du suffrage universel, et il 'y aura point de forcs
contre le droit.

3 Aun revoif, moi cher moiisiéur Jean-Claunde. Je
vous sérre bien afiéctueusement la main, & vous et &
votre fils. Présentez mes respects & votre femme et

rappelez-moi au hor souvenir de nos amis.

1iip, A.-E. Rochietts, 72-80 boul. Montparnasse , Paris.
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