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A V ANT PROPOS. 

L'ayahuasca est au cœur de ce récit, ce nom reviendra donc 
fréquemment. Mais de quoi s'agit-il? 

Yagé en Colombie, natem chez les Aschuars et Jivaros d'Equateur, 
ayahuasca au Pérou, caapi au Brésil, etc ... Les dénominations sont 
nombreuses parmi la quarantaine de cultures de la grande forêt à 
utiliser cette potion. En langue quechua, ayahuasca peut se traduire 
par : liane de la mort ou liane de l'âme. Peut-être parce que, selon une 
tradition, cette liane (huasca) est née du corps défunt d'un Inca 
mythique, l'Aya? Peut-être aussi car son absorption peut faire 
ressentir au sujet la sensation de mort pendant l'extase ? Franchissant 
l'étape effrayante et universelle de la mort et du démembrement, le 
chaman a dû un jour supporter sa mort virtuelle pour accéder à un 
nouveau niveau de connaissance. 

L'ayahuasca se boit. Il s'agit d'un mélange obtenu par la décoction 
de plusieurs plantes, et qui porte le nom de l'une d'entre elles, une 
liane parmi les nombreuses autres lianes de la forêt tropicale : le 
banisteriopsis caapi (famille des Malpighiacées). 

Elle contient de nombreux alcaloïdes puissants dont : harmine, 
harmaline, et d-tetrahydroharmine. Plusieurs variétés peuvent être 
utilisées : l'ayahuasca « ciel », «noire », «jaune » ou «tigre », selon 
le but recherché. L'endroit où elle est collectée ainsi que la partie 
choisie, ont également une incidence sur la qualité de la préparation. 
La liane est combinée pendant la cuisson avec une autre plante 
contenant du dimethyltryptamirte (DMn. Le plus souvent, il s'agit 
d'un petit arbuste appelé chacruna dont on utilisera les feuilles, 
(Psychotria viridis, un Rubiacée), ou de la Huambisa, (Diploptrys 
Cabrerana, un autre Malpighiacée). Pour la chacruna aussi, plusieurs 
variétés existent. L'harmine et l'harmaline contenues dans la liane 
inhibent l'action des enzymes de monoaminoxydase de l'estomac. Le 
dimethyltriptamine n'étant alors pas métabolisé, il n'y a plus 
d'obstacle à son passage dans le sang, et les alcaloïdes peuvent 
atteindre les cellules neuronales et se fixer aux neurotransmetteurs de 
sérotonine. Les lianes d'ayahuasca ou les chacrunas ingérées seules 
n'ayant pas d'effet psychotropique, leur combinaison est nécessaire. 
L'ingestion d'ayahuasca induit des états modifiés de conscience que 



les maîtres ayahuasqueros ont appris à maîtriser. Chaque chaman a ses 
recettes personnelles pour préparer l'ayahuasca et de nombreuses 
autres plantes peuvent entrer dans sa composition, à des 
concentrations variées. 

Les natifs l'appellent souvent la purge, le remède ou la médecine. 
Elle est utilisée pour soigner, pour communiquer avec les esprits, pour 
le voyage de l'âme, la télépathie, les visions, la divination, la 
révélation de chants, lors de cérémonies ritualisées. 

L'ayahuasca ne provoque aucun type d'accoutumance et elle est 
même utilisée avec succès comme base dans des cures de 
désintoxication. 

La concentration des puissants alcaloïdes contenus dans 
l'ayahuasca oblige à prendre de grandes précautions avant, pendant et 
après son absorption. Aussi, ce qui peut de prime abord ressembler à 
de confus « tabous » autour de 1 'ayahuasca, se révèle en fait être le 
fruit d'une profonde et sage connaissance de la plante, de ses effets, de 
ses contre-indications, et des mélanges à éviter afin qu'elle puisse être 
utilisée en sécurité et avec des résultats bénéfiques pour le patient. 

De très nombreuses autres plantes (à effets psychotropiques ou 
non) sont utilisées en Amazonie. Si l'ayahuasca est souvent la plante 
«maîtresse» d'un guérisseur, tous les bons chamans ont une 
connaissance intime de nombreuses autres substances qu'ils ont 
absorbées de façon rituelle et stricte lors de longues « diètes 
chamaniques », s'en faisant des alliées puissantes qui contribuent 
grandement à 1' exercice de leur art. Certains hommes se sont 
spécialisés dans l'une d'entre-elles par affinité personnelle (ils disent 
alors que telle ou telle plante les a choisis). On rencontre ainsi des 
ajosacheros (spécialistes de l'ajo-sacha), des datureros (qui utilisent 
la redoutable datura), des pa/eros (maîtrisant les «esprits» de certains 
arbres),etc ... 

Pour ma part, lorsque pour la première fois j'ai absorbé 
1 'ayahuasca, j'ai su immédiatement que j'aurais à croiser son chemin 
en de nombreuses occasions ultérieures. 

Les ayahuasqueros que j 'ai fréquentés sont des indiens métissés 
culturellement. Ils ne sont pas ce qu'un anthropologue appellerait de 
purs chamans (ils se définissent d'ailleurs rarement comme tels, 
préférant les termes de curandero,vegetalista, ayahuasquero, ou pajé) 
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dans la mesure où, ne vivant plus dans des communautés indiennes 
traditionnelles et isolées, ils ont abandonné certains aspects de la 
charge du chaman tels que la guerre et la chasse par exemple. 

Ils sont dorénavant plus orientés vers le rôle de guérisseurs, 
cherchant à élargir leurs connaissances des plantes médicinales et 
magiques. 

Je pense que certains sont encore de grands maîtres de l'extase. 
Leur vision de la vie et de l'univers, bien que très éloignée de la 
conception occidentale, est d'une très grande cohérence, pourvue, de 
surcroît, de rigueur et de poésie. Dans ce cadre, 1 'homme, par 
1 'apprentissage et la connaissance, évolue en acteur dans des sphères 
de l'univers où sa pauvre condition devrait, selon notre conception, le 
cantonner à l'état d'objet. 

Des recherches archéologiques prouvent que les hommes utilisent 
l'ayahuasca depuis plus de trois mille ans dans le bassin amazonien. 
C'est l'une des magnifiques découvertes des indiens qui, parmi les 
centaines de milliers de plantes de leur biotope, ont su sélectionner, 
extraire, mélanger des éléments pour préparer des mixtures complexes 
et redoutablement efficaces. Les millions de combinaisons possibles 
de parties de plantes (graines, racines, écorces, feuilles, etc ... ), leur 
dosage, préparation (cru, bouilli, fumé, etc .. . ), associé aux diverses 
façons de les utiliser, par absorption, inhalation ou contact cutané, 
permettent de se poser de solides questions sur l'empirisme de leurs 
découvertes. Le tâtonnement par expérimentation de hasard n'est pas 
réaliste. 

Les Indiens affirment que ce sont les plantes elles-mêmes qui 
enseignent aux hommes la façon de les utiliser. Vaste sujet qui, si l'on 
se range du côté des natifs de la forêt, fait pénétrer d'emblée dans 
l'univers chamanique ... 

Les pages qui suivent, sont le récit du voyage que j'ai entrepris 
dans ce monde inconnu, et n'ont aucune prétention de caractère 
anthropologique ou scientifique. Ce document est la simple chronique 
de différents séjours effectués auprès d'ayahuasqueros péruviens. 
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LES PREMIERES RENCONTRES. 

Le mot « ayahuasca» vient pour la première fois à mes oreilles en 
1979. J'ai alors à peine vingt ans et voyage en Amérique du sud avec 
un copain allemand. Nous sommes deux jeunes touristes désargentés, 
un peu naïfs mais prêts à tout, qui pendant leurs vacances, s'offrent à 
1 'université de la vie en foulant de leurs pieds un autre continent. Nous 
nous trouvons au Pérou, la fm de notre séjour approche. La vie à Lima 
nous semble des plus agréables après notre long périple en auto-stop 
et bus depuis 1' Amérique centrale, et nous trouvons chaque jour une 
nouvelle fëte quelque part pour nous amuser, boire et danser jusqu'à la 
fin de la nuit. Sous peu, je rejoindrai sans conviction l'université, et 
mon ami Ralph continuera à Düsseldorf ses études de médecine. 

Un de ses professeurs lui a demandé de tenter de ramener du Pérou 
un échantillon d'un produit utilisé en Amazonie par des guérisseurs 
afm d'en faire une étude en laboratoire. Il est donc prévu que Ralph 
fasse un rapide aller-retour en forêt. Je resterai à Lima pour faire la 
fëte, le plaignant de devoir passer des dizaines d'heures dans des bus 
inconfortables, cahotant sur les routes improbables qui l'amèneront à 
la ville de Pucalpa après avoir franchi les Andes. De là, il lui faudra 
trouver un petit village paumé, y chercher un certain Don Augustin et 
convaincre celui-ci de bien vouloir lui céder un peu de ce fameux 
produit. Tout ceci me semble trop aléatoire, et il en faudrait bien plus 
pour m'éloigner des belles soirées de la capitale, mais Ralph a 
promis ... 



Son escapade ne devait durer que cinq jours, mais il n'est revenu 
que neuf jours plus tard. Tôt, un matin, Raph apparut dans 
l'encadrement de la porte de ma chambre d'hôtel, tel un spectre. 
Terriblement amaigri, exténué, pâle, les yeux fixes et sans fond de 
quelqu'un qui vient de connaître l'effroi, il me fit peur. J'avais 
l'impression que ce n'était plus vraiment le même homme. 

Après bien des péripéties il avait finalement trouvé le guérisseur et 
ramenait comme il s'y était engagé l'échantillon d'ayahuasca. Mais 
surtout, sur place, il en avait bu ! 

- Eh ! bien, lui dis-je, tu aurais mieux fait de rester ici avec moi à 
boire du pisco (l'alcool de canne local), tu as l'air d'un zombie. 

Il me raconte alors les détails de son aventure : la rencontre avec 
un vieil indien, le rituel complexe d'une cérémonie nocturne, 
l'ingestion d'un produit infecte, l'appréhension, les nausées, les 
intestins en révolution, puis des visions incroyables de serpents géants 
l'enlaçant, l'esprit qui s'échappe du corps, le temps et l'espace qui se 
dissolvent dans des lumières laser irréelles, la peur, etc ... Et surtout, la 
présence exceptionnelle du chaman qui, par des chants indescriptibles, 
des souffles et les sons qu'il tirait d'une flûte, guidait son délire et 
grâce auxquels, me dit-il, il a pu ressortir vivant de cette folle 
aventure. 

C'est tout juste si Ralph m'autorise à sentir ce produit au nom 
imprononçable qu'il a ramené dans une gourde. 

Pendant les quelques jours qui nous restent à Lima avant de 
regagner l'Europe, il semble absent, encore là-bas, profondément 
marqué par son expérience. Nous n'en reparlerons plus mais je reste 
fasciné par son récit. 

Quinze ans après, à Paris, j'évoque un soir ce souvenir avec un ami 
ethno-musicologue qui me confie avoir eu une expérience similaire 
lorsque, élève de Louis Girault, il l'avait accompagné en Amazonie 
afin d'enregistrer des musiques et des chants indiens. Une nuit, dans 
une communauté en forêt, le chaman 1' avait invité à se joindre à une 
cérémonie incluant l'absorption d'ayahuasca. Il m'assure que ce fut 
l'expérience la plus forte et la plus extraordinaire (au sens propre) 
qu'il ait jamais vécue. Et dans sa description, je retrouve bien des 
points communs avec ce que rn' en avait dit Ralph des années 
auparavant. 
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Quelques mois plus tard, j'entends cet ami me dire au téléphone : 
-Si tu veux continuer la conversation sur l'ayahuasca, viens dîner 

ce soir, tu rencontreras \Ul spécialiste. 
José Campos est un indien métisse de trente-cinq ans et il est 

guensseur spécialisé dans l'ayahuasca, donc ayahuasquero 
traditionnel. Mais il est aussi très ouvert aux investigations 
scientifiques et médicales des occidentaux sur le savoir chamanique. 
Invité par \Ul comité universitaire, il est pour quelques jours à Paris et 
réside chez mon ami. J'arrive bardé de questions : je vais enfm tout 
savoir sur ce fameux breuvage! Mais très vite, je suis mal à l'aise, 
1 'homme me trouble, il reste un peu en recul, comme méfiant. Il 
semble percer mes pensées de son regard sombre. J'ai l'impression 
que mes questions sont indiscrètes, déplacées ou plutôt que ce ne sont 
pas les bonnes. José Campos m'assure qu'il est bien difficile de parler 
d'ayahuasca, cette plante sacrée ne se laisse pas réduire simplement à 
des mots et seule l'expérience peut faire réellement pénétrer son 
monde. Si le cœur m'en dit, il m'invite à lui rendre visite à Tarapoto, 
en Amazonie péruvienne, afin de voir tout ceci dans une ambiance 
plus adaptée et de participer, pourquoi pas, à des cérémonies 
d'ayahuasca. 

En janvier 1996, disposant d'une dizaine de jours de vacances, je 
décide de rendre visite à José Campos. Tarapoto est une petite ville 
située dans le piémont andin du bassin amazonien. A cette époque, 
José y travaille avec un médecin français dans un centre thérapeutique. 
Ils y développent une méthode de désintoxication pour jeunes 
drogués, principalement des consommateurs de cocaïne. 

Cette méthode, basée sur l'utilisation des plantes traditionnelles de 
la forêt, donne à l'ayahuasca une place centrale. 

M'étant décidé à tenter l'expérience avec cette fameuse plante, 
José tient à ce que je purge préalablement mon corps. 

Pour cela, il me fait boire la valeur d'une cuillère à soupe du jus 
des feuilles fraîches d'une plante nommée yawar panga. Pendant 
plusieurs heures d'affilée, agité par de violentes secousses, je vomis, 
au point que j'en ai le lendemain de douloureuses courbatures à la 
mâchoire et aux abdominaux. 

Mon enthousiasme à connaître les plantes de la forêt en est 
sérieusement ébranlé. 
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Quelques jours plus tard, ma rencontre avec l'ayahuasca devait 
pourtant avoir lieu, alors qu'invité à participer à la cérémonie 
hebdomadaire, le chaman, m'en fit boire pour la première fois. 

Très vite, je fus bizarrement connecté à une entité inconnue qui, de 
toute évidence, était d'essence féminine. Elle se caractérisait par une 
personnalité sauvage, fluide et espiègle, qui apparaissàit dans des 
visions de forêt dense. Elle disparaissait subitement pour réapparaître 
l'instant suivant derrière un arbre ou au bout d'une branche. Et elle 
semblait me dire, sans mots, mais néanmoins très clairement, d'un air 
complice et provocateur : 

- Essaie donc de me suivre, attrape-moi si tu peux. 
Puis cette chose a tout simplement pénétré mon corps, où je la 

sentais se promener en toute liberté. Simultanément, je prenais 
conscience, ressentais et visualisais mon corps de l'intérieur, comme 
si l'ayahuasca m'entraînait à sa suite à la découverte de mon 
organisme. J'eus l'incroyable vision de mon cœur, que j'approchais en 
suivant le canal d'une artère et luttant contre le flux de sang qui 
arrivait par fortes saccades. Puis je fus transporté dans mon propre 
cerveau, au centre d'un complexe maillage de neurones. J'y voyais, et 
de manière tout aussi probante que peut apparaître la réalité, un 
courant électrique lumineux passer d'un neurone à l'autre, 
rebondissant à grande vitesse et illuminant telle connexion ou telle 
cellule à son passage. 

Le chaman José chantait des mélodies qui révolutionnaient tout ce 
que j'avais entendu jusqu'alors. Dans la nuit noire, je voyais ces 
chants se matérialiser. Ils avaient des formes magnifiques, dé 
splendides couleurs iridescentes et leur dynamique propre. Par 
instants, je les chevauchais comme un manège de foire et ils 
rn' emportaient avec eux. Ces chants étaient indiscutablement 
indissociables de mes visions et semblaient même en être la source. 
Plus tard, j'ai été projeté dans un temps ancien. Je savais que j'étais à 
une époque qui pouvait être celle de la préhistoire, sans pouvoir 
l'expliquer de quelque façon que ce soit. Là, j'assistais à une sorte de 
concile de patriarches, servant un rituel sacré à la terre et à la vie dans 
une union parfaite. Leur corps, ainsi que le mien, étaient faits d'argile 
qui, lentement se délitait sous l'action d'une érosion implacable, 
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jusqu'à se fondre dans le sol de terre de la grande hutte où avait lieu la 
cérémonie. 

Quand les effets de l'ayahuasca se furent estompés, je me trouvais 
dans un état d'exaltation stupéfaite. Ce que j'avais vu était magnifique 
et au-delà de toute imagination, mais qu'était-ce? Que s'était-il 
passé? J'avais probablement pénétré le monde de l'ayahuasca, mais 
plutôt que de répondre à mes questions, l'expérience en avait fait 
naître de bien plus énigmatiques encore. Mon regard croisa celui, 
brillant et amusé, de José, qui me lança: 

- Alors Pascal, intéressant n'est -ce pas ? 
Quelques jours plus tard, j'eus la chance de participer à une 

nouvelle cérémonie. Comme pour la première fois, elle fut animée de 
nombreuses sensations et de visions extraordinaires. 

L'une d'entre elles devait me marquer profondément. Alors que je 
ressentais une sorte de remue-ménage à l'intérieur de mon crâne, il en 
jaillit subitement un objet qui tomba devant moi ! C'était un gros 
cristal de quartz érodé aux facettes géométriques translucides, d'où 
émanait une faible lumière bleutée. Je le saisis. J'interprétai 
immédiatement cet objet comme étant ma conscience. J'avais dans la 
main, nue, la petite machine qui fabrique ma pensée, et son 
fonctionnement devint tout à fait lisible. Je voyais et comprenais 
comment j'appréhende une nouvelle information, la conceptualise, la 
mémorise ou la rejette, la modifie et l'utilise pour réfléchir ou 
communiquer. Je tournais et retournais, ébahi, cet objet dans ma main 
et en arrivais bientôt à considérer que la mécanique était loin d'être 
parfaite. Bien des facettes étaient, de toute évidence, à polir ou à 
éliminer, le quartz, troublé à certains endroits par des impuretés devait 
être nettoyé et clarifié. Bref! ma conscience avait besoin d'une bonne 
révision. Je n'en étais pas fier et prenais la mesure de l'immense 
travail qui m'attendait. Ne pouvant pas commencer à bricoler ma 
petite machine à cet instant, il faudrait remettre cela à plus tard. J'ai 
pressenti qu'un long séjour en forêt me permettrait de m'y consacrer 
sérieusement, avec l'aide d'un ayahuasquero. 

Je crois que c'est à cet instant précis que j'ai décidé que je 
reviendrai en Amazonie tenter d'accomplir cette tâche. 

En mai, soit quatre mois plus tard, j'étais de retour à Tarapoto afin 
de me lancer dans l'aventure. 
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Mais les gens du centre, très occupés par leur travail avec les 
toxicomanes, avaient évidemment bien autre chose à faire que 
consacrer leur temps à ma petite personne. 

Il n'était, en outre, pas prévu qu'une cérémonie ait lieu avant cinq 
jours, aussi ai-je décidé de faire, d'un coup d'aile, un saut à Iquitos 
dont le seul nom me faisait rêver depuis toujours. Je voulais voir cette 
ville étrange, posée au cœur de la grande forêt sur un méandre de 
l'Amazone, et qu'aucune route ne relie au reste du monde. Ville née 
du boum du caoutchouc à la fin du dix-neuvième siècle et maintenant 
en état de léthargie. 

José m'avait chargé, en me fournissant quelques indications, d'y 
contacter un homme du nom de Francisco Montes, grand connaisseur 
des plantes, qui, peut-être, pourrait me confier quelques boutures 
d'une herbe médicinale ( lengua de lobo ), introuvable dans la région 
de Tarapoto, qu'il souhaitait combiner à ses préparations d'ayahuasca. 

Iquitos est un cancer bruyant accroché au bord du fleuve. Deux 
cent cinquante mille habitants, me dit-on. Je vois quelques belles 
maisons anciennes passablement défraîchies, perdues parmi des 
baraquements sans style et sans âme. Belèm, l'immense cité lacustre, 
faite de troncs de balsa et de palmes, est la partie de la ville inondée en 
saison de crues. Là, s'agglutinent les gens les plus pauvres de la ville. 
C 'est le seul quartier à posséder un certain charme. L'unité esthétique 
qui s'en dégage, l'élégance naturelle des maisons sur pilotis, les 
barques, l'eau, les cris d'enfants, me séduisent et j'y déambule à toute 
heure du jour avec plaisir. Mais ses habitants sont plus à plaindre qu'à 
envier. 

Pour trouver la plante souhaitée par José, je m'engage sur la piste 
pionnière en construction qui, si tout va bien, reliera dans quelques 
années Iquitos à la petite ville de Nauta, distante d'une centaine de 
kilomètres en amont du fleuve. Un camion de travaux publics me 
dépose au kilomètre numéro douze après plusieurs embourbements. Je 
continuerai à pied jusqu'au kilomètre dix-huit, par la piste qui n'est 
encore qu'ornières géantes et bouillasse grasse. Au fur et à mesure que 
la route avance, les paysans venus de la sierra défrichent des bandes 
de forêt, s' installent, bâtissent de précaires maisons de bois, vivent des 
maigres ressources de la terre et font des enfants qui iront bientôt 
défricher plus loin. Le grignotage de la forêt semble inéluctable ... 
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Le kilomètre dix-huit atteint, je prends un petit chemin forestier, et 
après une bonne marche, mais cette fois sous les arbres, je trouve 
l'endroit nommé Sachamama. Sur une soixantaine d'hectares de forêt 
préservée, Francisco Montes y collectionne et bichonne des plantes 
médicinales. Certaines sont endémiques, d'autres ont été apportées de 
différentes régions d'Amazonie et s'acclimatent ici avec plus ou 
moins de bonheur. Francisco Montes en répertorie plus de neuf cent 
espèces dont il connaît 1 'usage. Il me fait visiter son « jardin ethna­
botanique », magnifique et se déployant sur plusieurs collines et 
vallons parcourus de ruisseaux. 

Il n'a malheureusement pas la plante que je venais chercher. Par 
deux fois, m'indique-t-il, il a tenté de l'introduire ici, sans succès. Je 
lui demande de me montrer un plan d'ayahuasca et il m'entraîne vers 
un arbre sur lequel s'accroche une grosse liane torsadée qui grimpe 
tout là-haut, jusqu'à la canopée, où je distingue très vaguement les 
feuillages de la liane qui s'y déploient. 

C'est donc cette chose qui m'a fait voir des merveilles et ne cesse 
de m'intriguer. Il m'invite à revenir le lendemain soir pour participer à 
une cérémonie qui se tiendra ici, quelque part en forêt. Mais je décline 
l'invitation et reprend le chemin de la ville. En marchant, je repense à 
cet homme. Alors qu'il me faisait visiter son domaine, c'est avec une 
foi qui m'a semblé inébranlable et une rare conviction, qu'il m'a 
indiqué, je crois, la mission de sa vie : protéger la forêt. 

- Essayons de mieux la comprendre, elle est faite aussi pour 
l'homme et a tout à nous apprendre, tant de secrets .. . Nous n'avons 
rien à gagner à la détruire. Je suis là pour mieux la faire connaître et 
ainsi aider à la préserver. 

De retour à Tarapoto, je m'isole une semaine en forêt pour tester 
mon endurance. L'expérience est extrêmement pénible et cent fois je 
suis au bord de renoncer. Puis, deux soirs de suite, je prends de 
l'ayahuasca avec José Campos, sans qu'aucun effet ne se manifeste. 
Déçu, je rentre à Paris mais garde en tête l'engagement que j'ai pris, et 
projette déjà un nouveau voyage. La rencontre, à Iquitos, avec 
Francisco Montes m'a marqué, et c'est probablement auprès de cet 
homme que je reviendrai chercher conseil. 
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CONFRONTA TI ONS. 

Région d'Iquitos, Pérou, 07 octobre 1997. 

Me voici installé depuis trois jours comme « élève apprenti 
ayahuasquero débutant » ! Tout est allé vite depuis mon arrivée il y a 
trois jours à Iquitos. De suite je contacte Francisco Montes Shuiia, 
rencontré brièvement lors du séjour précédent. Je lui expose le but de 
mon voyage : essayer de comprendre le travail des chamans et mieux 
connaître l'ayahuasca. Le courant passe bien. 

Nous partons dès le lendemain en forêt à une vingtaine de 
kilomètres de la ville dans son domaine nommé « Sachamama » (nom 
d'un serpent géant mythique, maître des plantes médicinales qui 
poussent sur son corps). Je retrouve ce site d'une tranquillité parfaite, 
isolé et sauvage où j'avais passé quelques heures l'an dernier. En 
bordure d'une petite clairière, trois grandes huttes sur pilotis en bois et 
toit de palmes ont été construites. Deux jeunes indiens entretiennent 
les plantes, les étroits chemins en forêt et les maisons : ils arrivent tôt 
le matin et repartent avant le coucher du soleil. Un gardien, son 
épouse et leur bébé vivent à Sachamama; enfm Carla, une jeune 
femme métisse, prépare la nourriture pour tout le monde. 

A Sachamama, Francisco Montes Shuii.a est le «patron ». 
Né au bord d'un affluent du haut Ucayali il y a 42 ans, il s'est 

installé ici il y a une dizaine d'années, fuyant, avec sa famille, le 
danger que représentait alors les combattants du Sentier Lumineux 
dans la région de Pucalpa, où il entretenait déjà un jardin du même 
type et qu'il a du abandonner. 
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Il est descendant d'une double lignée de très fameux chamans et se 
consacre aux plantes médicinales et chamaniques depuis sa plus 
tendre enfance. 

Mm de mieux me préparer aux prises d'ayahuasca, chaque jour, 
depuis mon arrivée, il prépare des macérations d'herbes et de fleurs 
qui sont versées sur mon corps pour me purifier, me décontracter et 
me fortifier. 

Un autre homme est présent à Sachamama: Fernando Laiche 
Celis, un Indien Cocama du haut Ucayali, 38 ans, timide et réservé. 
C'est lui qui s'occupe de la drogue et dirige les cérémonies. Il a 
accepté que j'assiste à la préparation de 1' ayahuasca. 

Sa méthode de fabrication est la suivante : il a sélectionné en forêt 
quatre tronçons de liane d'ayahuasca (Banisteriopsis Caapi) de la 
variété dite« cielo». Chaque tronçon a la longueur et le diamètre d'un 
avant bras. Au levé du jour, au lieu réservé, il s'isole. A l'aide d'une 
massue de bois, les lianes sont martelées jusqu'à l'obtention de petits 
morceaux fibreux qui, à l'air, changent rapidement de couleur, passant 
du jaune pâle au rouille orangé. Les morceaux de liane sont disposés 
dans un chaudron d'une vingtaine de litres qui sert quasi 
exclusivement à la cuisson de la boisson sacrée. Fernando ajoute une 
quarantaine de feuilles fraîches de huambisa, de la variété réputée la 
meilleure. Un morceau de bois cale les feuilles et les copeaux de 
lianes au fond du chaudron dans lequel il verse une quinzaine de litres 
d'eau puisée dans la rivière. Un feu vif, bien entretenu, va rapidement 
porter à ébullition la mixture. Fernando surveille soigneusement la 
cuisson afin d'éviter que le mélange bouillant ne déborde de la 
marmite. Quand l'écume monte, il la refroidit avec un éventail de 
feuilles. Lorsque les deux tiers du liquide se sont évaporés, de 
nouveau il remplit la marmite d'eau fraîche. Trois heures d'ébullition 
sont encore nécessaires avant qu'il ne verse le liquide restant dans un 
pot de terre. Les végétaux sont toujours dans la marmite quand, une 
dernière fois ilia remplit d'eau. Après une troisième évaporation, il 
retire les lianes et les feuilles qui sont jetées dans un large trou creusé 
au sol où s'empilent les restes des cuissons précédentes. Le liquide 
mis en réserve après la deuxième ébullition est ajouté à celui de la 
troisième. Peut commencer alors ce que Fernando appelle le raffinage. 
Toujours portés par un feu vif (cette préparation consomme une 
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grande quantité de bois), les quelques trois litres de produit vont 
réduire jusqu'à un litre, sous haute surveillance. C'est à la couleur de 
l'écume (un orangé délicat), et à la formation d'un voile opaque à la 
surface du liquide lorsqu'il l'écarte du feu, que Fernando juge du 
moment où l'ayahuasca est bonne. Elle est rapidement filtrée dans un 
tamis de fibres qui en retient les quelques particules végétales, puis 
laissée à refroidir dans un pot de terre. 

L'ayahuasca est prête. 
Il aura fallu une dizaine d'heures pour réduire une quarantaine de 

litres d'eau jusqu'à un litre de produit concentré qui représente entre 
douze et quinze doses individuelles. De nombreuses autres plantes 
peuvent être ajoutées à la préparation de base pour en modifier ou 
augmenter les effets, mais, la plupart du temps, seules l'ayahuasca et 
la chacruna sont utilisées. Toutes ces opérations se sont déroulées en 
forêt, à quelques centaines de mètres des maisons, au pied d'un arbre 
géant que l'on atteint par un petit sentier caché. Une petite avancée de 
feuilles de palmes protège le feu des pluies fréquentes. Personne ne 
s'y rend par hasard, et le chaman n'aime pas y être dérangé lorsqu'il 
prépare l' ayahuasca .. 

Dès mon arrivée, il y a trois jours, Francisco m'a suggéré de 
commencer une diète d'apprentissage. Cela fait partie des choses 
difficiles à supporter, mais est indispensable, m'assure-t-il, au 
processus que je vais tenter de suivre. Mon régime alimentaire sera 
très strict : en alternance, un peu de riz bouilli, bananes plantin 
grillées, un peu de manioc~ j'aurai droit parfois à de petits poissons 
(des boca chico) fumés ou bouillis. Le tout sans le moindre sel, ni 
sucre, ni épices, ni matières grasses ... Le but, sans mourir de faim, est, 
semble-t-il, d'affaiblir et de purifier le corps suffisamment pour que 
l'esprit prenne le dessus ! Je bois une sorte de thé de plantes 
légèrement purgatives : une décoction de 1 'écorce de 1 'arbre 
« clavohuasca ». L'isolement étant recommandé, j'évite tout contact 
et conversation avec les gens de Sachamama. Je mange dans une 
assiette qui m'est réservée, mes maigres repas sont pris à part. Je suis 
installé seul, dans la maison à l'écart de la clairière, et personne ne 
vient se poser dans mon hamac. 
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Dimanche soir a eu lieu ma première nuit d'ayahuasca. La drogue 
était très forte, Fernando la voulait« bien re.finada »et elle l'était ! Je 
n'avais pas consommé d'ayahuasca depuis mon dernier séjour en forêt 
amazonienne. Le choc a été rude. 

Après un moment de belles hallucinations, porté par les chants 
extraordinaires des chamans, j'ai soudain été très malade passant un 
sale quart d'heure qui a duré, duré ... de trop nombreux quarts 
d'heures ! Vomissements, diarrhées etc... Une confusion 
extraordinaire envahissait mon esprit et tous mes points de repère se 
sont dissous. Le courant fluide et véloce d'un maelstrom dans lequel 
je me débattais, m'entraînait à sa guise. Expérience difficile et en 
aucun cas récréative. 

Le moment le plus douloureux passé, et lorsque j'ai eu bien vidé 
mon corps des scories qui l'encombraient, Fernando est venu chanter 
sur moi. Grâce à ses incantations et au petit hochet de feuilles (une 
shacapa) qu'il utilise pour rythmer les chants et diffuser l'énergie, le 
calme est revenu; je me sentais bien. Avec de la fumée de tabac noir 
de la forêt, il a posé sur ma tête une« couronne »d'apprentissage, qui 
devra m'aider à maîtriser les chants, l'utilisation du hochet de feuilles, 
et me rendre plus réceptif aux enseignements. Tout un programme ! 
Cette couronne symbolique (qui m'apparaîtra lors de visions 
ultérieures), sera «nourrie » d'énergie par les chamans pendant les 
rites, grâce à leurs souffles, chargés ou non de fumée. 

Un orage phénoménal a soudain éclaté, éclairs et tonnerres 
d'apocalypse, pluie diluvienne. Un arbre géant s'est mis à craquer et 
d'un coup s'est effondré à quelques mètres de la hutte, emportant 
d'autres arbres dans sa chute. D'un bond, dans la nuit noire, nous nous 
sommes réfugiés près d'un poteau, le souffle de l'arbre en tombant est 
venu jusqu'à nous. Belle trouille ! La pluie n'a pas cessé du reste de la 
nuit. J'ai passé la journée suivante à somnoler dans mon hamac. La 
nuit avait été pénible. 

Aujourd'hui mardi, je reprends de l'ayahuasca. Que va-t-il se 
passer ? Le rythme pour l'instant sera de trois nuits d'ayahuasca par 
semaine. La diète va être aussi plus rigoureuse, et je devrai être isolé 
dans une micro hutte en forêt, je préfère ne pas trop y penser. Si tout 
va bien, je vais faire des diètes de huit jours en forêt, suivies par trois 
ou quatre jours de repos (avec peut-être une petite visite à Iquitos) 
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puis de nouveau diète un peu plus longue, repos, re-diète, etc ... Si je 
tiens le coup, je serai peut-être présenté à un ou deux vieux 
spécialistes pour faire avancer les choses. 

Je pense que je n'aurai dans trois mois, qu'une idée un peu plus 
précise de la science des guérisseurs, mais resterai un petit débutant. .. 
On verra bien. 

Pour l'instant, je suis le plus heureux des hommes à l'idée de faire 
quelques pas dans cet univers magique. Vais-je réussir à bâtir des 
ponts entre ma conscience et mon inconscience, pourquoi pas entre 
ma conscience et celle d'autrui ? Que vais-je découvrir de moi-même 
et du monde? 

Sachamama, mercredi 8 octobre. 

Guy, un petit mot ce matin que j'ajoute à celui d'hier. D 'autres 
viendront probablement puisque je vais suivre ton conseil et noter 
régulièrement mes impressions. Au fur et à mesure de mes visites à 
Iquitos, je t'en posterai les pages. Peut-être que, vues depuis l'hiver 
parisien, mes petites aventures de gringo en forêt équatoriale 
t 'amuseront. 

Prise d'ayahuasca la nuit passée dans la hutte réservée aux 
cérémonies en forêt. Nous étions trois, Fernando, son épouse 
(invisible et muette durant toute la cérémonie), et moi. Nuit noire sous 
les grands arbres de la forêt dense. Aucune différence yeux ouverts ou 
fermés, obscurité complète qu'apprécient apparemment les chamans 
car elle permet aux visions de ne pas être perturbées par de simples 
altérations de la vue. Ce qui apparaît est un pur produit de 
l'inconscient et c'est là-dessus qu'ils travaillent, semble-t-il... 

J'ai bu la dose d'ayahuasca avec une certaine anxiété craignant que 
ne se reproduise le calvaire de la fois précédente. Sais-tu que cela a un 
goût infect ? Un goût amer qui persiste longtemps dans la bouche, une 
petite horreur que j'avale sans enthousiasme. Alors que Fernando 
entame une mélopée avec son arc musical, je guette, inquiet, les 
premiers effets de la plante qui gargouille désagréablement dans mon 
ventre. Bâillement à s'en décrocher la mâchoire, rot de cheikh arabe : 
la « mareacion », comme ils disent, (l'ivresse), commence et 
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s'amplifie d'un coup dès que Fernando attaque un de ses nombreux 
chants. J'étais sur la rampe de lancement. Sa mélodie met le feu à la 
mèche. Boum ! C'est parti et encore une fois plutôt mal. Après une 
demi-heure, je sors à tâtons de la hutte pour vomir sans très bien 
savoir où-est-le-sol-où-est-le-ciel. Charmant. Je me maudis de m'être 
fourré dans ce traquenard et regagne cahin-caha mon petit banc de 
branchages (inconfortable). Le calme revient, et les trois heures qui 
vont suivre seront paisibles. Pas de vraies visions sauvages pour 
autant : il semble que je ne sois pas un élève très doué pour les visions 
des esprits de la forêt ! Au lieu de cela, je déambule dans un monde de 
milliers de petites marionnettes qui se suivent à l'infini d'un pas 
cadencé par les chants du chaman. Impossible de m'échapper de ce 
décor de jeux d'enfants entre Mary Popins et Lego qui se multiplient 
en boucles et volutes jusqu'à l'infmi. Un jeu de miroirs décalés et 
mouvants, avec grossissement et déformation. Le conte de Lewis 
Caroll en mille fois plus fort. Alice peut aller se rhabiller ! Les chants 
de Fernando y sont pour beaucoup. Leur structure est incroyable. 
Imagine un dessin de l'artiste hollandais Escher, par exemple un 
escalier. La structure de base est simple : une marche. Par un 
agencement subtil de ce module de base, il fabrique un motif 
impossible qui défie la raison. L'escalier monte toujours et tu repasses 
pourtant éternellement par les mêmes marches. Les chants de 
Fernando sont identiques à cette logique folle. C'est du Escher chanté. 

Il débute par une petite mélodie simple, puis t'entraîne dans un 
monde où la raison se perd. Cela reste toujours très géométrique, 
mathématique, mais avec une telle richesse d'invention que cela 
dépasse mon entendement. 

Certains chants durent une bonne dizaine de minutes, et il en a 
fabriqué des dizaines, tous à la Escher, tous plus fous les uns que les 
autres. Sentant mon désarroi, Francisco s'approche de moi, fait 
quelques « sopiadas » (souffles) « magiques » sur une cigarette et me 
demande de la fumer. Ce tabac noir est fort et je crains qu'il ne me 
rende malade. Au contraire, la nicotine me permet de me concentrer 
un peu, et plutôt que d'essayer de suivre et comprendre les chants, je 
rentre dedans. Je saisis une shacapa (le petit éventail de feuilles sèches 
qui rythme tous les chants et que Fernando maîtrise à la perfection) et 
je m'essaye à prendre le rythme de base d'une de ses mélodies folles. 
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Pas facile du tout mais après de nombreux essais infructueux, j'arrive 
en fm de cérémonie à rythmer, cahin-caha, un chant de bout en bout. 
Je m'essaye aussi un peu aux chants en sourdine, en suivant la voix de 
Fernando. Pas facile non plus, comme tu l'imagines, d'autant que je 
ne suis pas doué pour ce genre d'exercice et que je n'y comprends pas 
grand chose. 

Une évidence s'impose: il va me falloir déterminer, puis construire 
des éléments qui me permettront de structurer ma conscience alors que 
je suis sous l'influence de cette plante qui a sur moi un effet 
éminemment déstructurant. 

J'y arriverai si les moustiques ne m'ont pas entièrement dévoré 
auparavant. Après quatre heures de chants quasi ininterrompus, nous 
regagnons les grandes huttes pour nous reposer. 

Ce matin, grand fracas ! Il a été décidé de construire une nouvelle 
maison et il faut couper des arbres pour dégager la place nécessaire. 
Nous sommes aussi allés chercher à perpette quatre troncs d'arbres d'à 
peu près six mètres de long, d'un bois très dense et résistant aux 
xylophages, qui serviront à la structure. Ceci en grimpant des 
raidillons dans la boue, se frayant un chemin parmi la végétation. Les 
arbres sont très lourds et j'ai les épaules en compote. Un petit scorpion 
m'a piqué au pouce. Une abeille deux fois au pied. Vive la vie en 
forêt, c'est le paradis terrestre des dépliants touristiques ! 

C'est l'heure de mon bol de riz bouilli, beurk! 

Vendredi 10 octobre 97. 

Hier matin, Francisco m'a entraîné près de la rivière. Il y avait 
préparé un mélange onctueux de limon fin et d'extraits de plantes. 
Tout mon corps a été recouvert de cette belle argile parfumée et je suis 
resté à sécher au soleil une bonne heure avant que l'argile ne soit 
frottée à sec sur ma peau puis lavée dans la rivière. Peau de bébé ... 
Après quoi j'ai été badigeonné d'aguardiente (alcool issu de la 
distillation du jus de canne à sucre) dans lequel de nombreuses fleurs 
de la forêt avaient longtemps macérées. Toutes ces étapes 
accompagnées de chants, de fumée de tabac projetée sur mon corps et 
sur les ingrédients utilisés. 
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Aujourd'hui, nous sommes partis collecter des petits fruits noirs 
(michquipanga) en forêt. On a conservé l'enveloppe des fruits qui a 
été broyée pour en extraire le jus rouge sang. 

Au moment où je t'écris, j'en suis peint des pieds à la tête ... 
Le but annoncé de cette peinture corporelle est de faire ressortir les 

zones de faiblesse du corps. Si la teinture reste rouge, c'est que 
l'énergie positive du corps est assez forte. Les zones, sur la peau, où la 
couleur vire au noir, indiqueraient une certaine faiblesse ou mauvaise 
énergie à ces endroits ! Francisco trouve mon corps plutôt sain, très 
peu de zones sur ma peau ont viré au noir ! 

La maison en construction avance, mais je ne participe plus aux 
travaux. Les effets de la diète se font sentir chaque jour un peu plus et 
le moindre effort me coûte. Ces deux derniers jours, j'étais au régime 
poisson : un petit poisson format sardine le matin, un le midi, un le 
soir et basta. Ce serait meilleur avec une pincée de sel et moins 
d'arêtes, mais bon ! je ne vais pas faire le difficile. 

Ce soir : ayachuasca. Vais-je y aller peint en rouge et noir ? 

Samedi 11 octobre. 

J'ai parait-il une bonne« cara de dietero », c'est à dire une tête de 
diéteur. J'ai perdu beaucoup de poids et me sens comme un centenaire 
qui vient de courir un marathon. J'attends le moment (encore vingt­
quatre heures) où je vais rompre cette diète avec une pincée de sel. 
Etonnant comme la privation de sel affaiblit le corps et creuse le 
visage. Demain il n'y paraîtra plus et je me vois déjà dégustant un 
cebiche (poisson cru assaisonné) dans un bistrot d'Iquitos. 

La nuit passée, la session d'ayahuasca a été plutôt bonne au dire 
des deux maestros. Pas encore percutante à mon avis. Francisco n'a 
pas bu de drogue, il n'en a plus besoin pour obtenir des visions ou 
pénétrer dans la pensée de ses patients. Tous deux étaient concentrés 
sur moi et ils m'ont ensuite fait un récit précis de ce que j'avais moi­
même vécu pendant la cérémonie. Mon problème est la concentration 
que je n 'arrive pas à maîtriser. Sous l'effet de la plante, les pensées et 
les images les plus variées arrivent par vagues ininterrompues et un 
flot d'idées chasse l'autre. Je me retrouve dans une soupe mentale en 
ébullition sans pouvoir fixer une image ou une idée plus de quelques 
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secondes. Les chants infmiment psalmodiés par Fernando, plutôt que 
de canaliser mon attention sur une trajectoire bien bordée, 
m'entraînent dans des labyrinthes aléatoires à plusieurs niveaux, ou 
bien dans des assemblages de spirales en rotation qui s'enchevêtrent et 
coulissent. Comment une petite tête comme la mienne peut-elle y fixer 
une idée simple ? C'est le problème, et les deux chamans, qui l'ont 
bien senti, me proposent un « lavage de cerveau » rituel. 

Leur but est de m'aider à faire le vide, afin de pouvoir ensuite y 
construire un échafaudage cohérent. 

J 'accepte. Cela devrait être au programme du début de la prochaine 
diète, dans une semaine au plus, si le besoin s'en fait encore sentir. 
Fernando m'explique que ce« nettoyage mental» se fera une nuit où 
il me faudra fixer longuement la flamme d'une bougie pendant qu'il 
accomplira sur moi un rite particulier ... 

Pendant l' ivresse de l'ayahuasca, alors que j'étais empêtré dans un 
fatras d'hallucinations, Fernando m'a tendu une cigarette de tabac noir 
sur laquelle il avait chanté plusieurs ikaros. La simple vue de ce tabac, 
chargé d'une énergie forte, a provoqué une détonation qui m'a fait 
vomir instantanément. Fernando est resté un long moment à chanter 
et à faire voler sa shacapa sur ma tête. Je voyais au-dessus de moi une 
nuée de petites fées en vol qui venaient déposer sur ma « couronne 
d'apprenti » des milliers de minuscules antennes d'or dans une 
lumière de pureté irréelle. Très agréable moment, tu t 'en doutes ! 

T'ai-je parlé de mon ange gardien ? Pas encore je crois. D'après les 
chamans, presque tout le monde possède un gardien naturel. Celui de 
Francisco est un aigle que les gens de connaissance peuvent tous voir 
très facilement lorsqu'il se pose sur sa tête à son appel ! Fernando est 
protégé par un faisceau de lumière pure qui émane de son ventre ! 
Tous considèrent cela comme la chose la plus naturelle qui soit. En ce 
qui me concerne, mon gardien serait un ange. C'est ainsi que le voient 
mes deux maestros. Un ange sympathique et rondouillard, essence de 
la forêt, qui protège les arbres d'une aile en me protégeant aussi. En 
plus des apparitions lors des séances d'ayahuasca, l'ange est apparu 
plusieurs fois dans les rêves de Francisco qui est un spécialiste du 
domaine onirique. Autant te dire que, jusqu'à maintenant, je n'ai pas 
vu la moindre plume de mon cher ange gardien. Francisco m'assure 
qu'il viendra se présenter à moi un de ces jours. Patience. Tout ceci 
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m'amuse et vient équilibrer les moments difficiles des séances 
d'ayahuasca. 

Il y a plusieurs façons d'aborder la science des ayahuasqueros. 
-Mon corps ne souffre d'aucune maladie, je ne suis donc pas 

quelqu'un qui viendrait chercher des remèdes ou un traitement auprès 
d'un guérisseur traditionnel de la forêt. 

-Je ne me connais pas non plus de désordres mentaux qu'un 
chaman d'Amazonie pourrait soigner. 

-J'ai écarté dès mon arrivée tout le pan « ludique » des effets du 
psychotrope. Je pourrais, en effet, m'abandonner au plaisir des 
hallucinations, visions et autres délectations mentales que procurent 
parfois les plantes. N'ayant pas l'intention de me laisser «porter» ni 
distraire, je rejette l'attitude hédoniste. 

Mon idée, en revanche, est de tenter de pénétrer cette vieille 
tradition qu'est l'usage local de l'ayahuasca. Essayer d'en comprendre 
les mécanismes. Voir de quelle manière les chamans, via les plantes, 
parviennent (ou ne parviennent pas) à agir concrètement sur leurs 
patients. Que guérissent-ils, comment guérissent-ils, qui guérissent-ils, 
quels sont les outils, les armes, les connaissances que l'usage de 
l'ayahuasca propose, impose ou enseigne? Je n'oublie pas que l'idée 
première est aussi de polir un peu le « quartz », apparu dans une 
vision l'an passé, qui représentait ma conscience. 

Cela viendra à son heure ... 
Pour l'instant, ma démarche s'oriente naturellement vers celle de 

l'apprenti, qui va tenter de chercher des réponses en expérimentant de 
l'intérieur les rituels. N'ayant ni formation ni compétence dans les 
domaines qui me permettraient d'aborder ce sujet d'une façon 
scientifique rigoureuse, je suis en quelque sorte condamné à me 
choisir comme cobaye. Je vais partir du point zéro. 

Lors de mes voyages précédents, mon attitude pendant les nuits 
d'ayahuasca était celle de l'observateur curieux et passif, un patient en 
bonne santé, un spectateur attentif. L'expérience était passionnante, 
mais je vais cette fois me positionner, si possible, en acteur. 

Pour ce faire, il m'a semblé évident dès les premières prises 
d'ayahuasca ici, qu'il me faudrait avoir une certaine maîtrise de 
1' ivresse. La limiter en quelque sorte afin de pouvoir y mettre de 
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l'ordre. L'outil de cet ordre est la concentration qui m'apparaît comme 
déterminante. C'est le premier vrai obstacle auquel je me heurte. 

Iquitos, mardi 14 octobre. 

Un petit mot rapide de la grande ville avant mon nouveau départ 
pour la forêt. 

Deux jours pour se refaire (ou se défaire?) la santé. J'ai forcé peut­
être un peu sur la soupe de tortue et les jus de fruits tropicaux, mais 
c'est tellement bon après le régime rigoureux de la semaine passée. 
J'y retourne, et plus tôt que prévu, puisque j'envisageais une semaine 
de tourisme avant de reprendre mes activités d'apprenti. 

Un vieil homme, Hector, ayahuasquero réputé, propose de venir 
me faire prendre l'ayahuasca cette semaine. L'occasion est trop bonne 
pour la négliger. Il est midi, je pars le rejoindre en forêt. J'ai acheté le 
riz, les haricots et le tabac pour tenir une semaine. Quatre noix de coco 
aussi qui me seront permises et vont améliorer grandement mon 
régime de base. 

Dès ce soir, nous prenons l'ayahuasca. Puis jeudi et vendredi, enfm 
encore samedi, où nous nous déplacerons jusque chez Don Jose Coral, 
autre très vénérable guérisseur qui m'invite à venir prendre 
l'ayahuasca chez lui. La semaine va être chargée, il va falloir 
s'accrocher, mais je ne suis pas ici pour faire bronzette sur les berges 
de 1 'Amazone. 

Sachamama, mercredi 15 octobre. 

Tôt dans l'après-midi d'hier, j'étais de nouveau installé en forêt, 
bien heureux d'y retrouver le calme, la paix et la fraîcheur relative des 
sous-bois. Plus tard est arrivé Don Francisco puis, avant la nuit, Don 
Hector accompagné de cinq personnes. 

Hector Ahuanaris a un peu plus de soixante ans, je pense. C'est un 
indien Cocama (une ethnie du haut Ucayali) et il est le père de 
Fernando Laiche. 
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Hector est un chaman puissant et très respecté, m'a-t-on dit. Il est 
venu avec son épouse, (une petite femme édentée, discrète et 
chaleureuse) et quatre personnes : trois hommes et une femme 
présentés comme des patients. 

Les curanderos ou ayahuasqueros sont des guérisseurs. Des 
patients viennent donc les consulter et se faire traiter. Don Hector 
devait tenir chez lui une cérémonie; il s'est déplacé à Sachamama sur 
la demande de Francisco afm que je le rencontre, et ses patients l'ont 
suivi. La cérémonie nocturne aura lieu dans la case réservée à cet 
usage. Guy, je ne pense pas t'avoir décrit le déroulement d'une 
session d'ayahuasca. Toutes celles auxquelles j'ai assisté jusqu'à 
aujourd'hui sont identiques à quelques détails près : la personnalité, le 
charisme et la force du maestro varient évidemment ~ tous n'ont pas la 
même puissance de chants, la même hannonie vocale ou le même 
rythme. La présence à leurs côtés d'aides ou d'apprentis, les 
différentes qualités d'ayahuasca, modifient aussi l'énergie délivrée. 

Le lieu choisi peut être un site naturel, une case spéciale ou bien 
l'intérieur d'une maison. En fait, un peu n'importe où semble-t-il, 
pourvu que l'on puisse avoir le calme. L'ambiance n'est pas la même 
non plus s'il y a un, deux ou dix participants qui prennent ou ne 
prennent pas d'ayahuasca. Enfin la clarté de la nuit et l'électricité de 
l'atmosphère ont une incidence certaine. Ceci dit, voici en exemple le 
déroulement de la cérémonie de la nuit passée. 

Pas de dîner quand la nuit tombe vers 18 heures. A priori les gens 
n'ont pas déjeuné non plus, sinon très légèrement. On discute 
tranquillement et l'on se repose. A 21 heures, Don Hector sort de son 
hamac, il est concentré et a rassemblé son énergie. Les gens se 
rassemblent et se suivent en file sur le petit sentier qui mène à la case 
d'ayahuasca. La case n'a pas de mur, juste des poteaux qui 
soutierment le toit de palme. 

Tout autour, très dense, la forêt. 
La case est un rectangle de quatre mètres par huit, des bancs de 

planches et de branchages bordent les quatre côtés. Les angles sont 
laissés libres afin que les participants puissent facilement sortir s'ils en 
ont besoin. Devant le banc placé sur le côté orienté à l'est, où vont 
s'asseoir le chaman et ses éventuels assistants, se trouve une table 
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ceinturée par une liane sèche d'ayahuasca. Une autre liane dessine une 
arcade au-dessus de la table. 

Don Hector sort son matériel d'un sac : ayahuasca dans une 
bouteille, petite noix de coco en guise de gobelet, des cigarettes 
(mapachos) de tabac noir, une shacapa, un flacon d'essence de 
camphre avec quelques graines de camalonga (une plante maîtresse), 
enfin une petite lampe à pétrole bricolée dans une boîte de conserve. 

Il dispose tout cela sur la table. Les participants s'installent en 
gardant une distance respectable entre eux sur les bancs de planches. 
La lampe à pétrole éclaire faiblement 1 'ensemble. 

Hector allume un mapacho et en souffle la fumée aux quatre points 
cardinaux. Il s'assied, saisit la bouteille d'ayahuasca à l'intérieur de 
laquelle il souffle la fumée, et commence à siffloter très doucement 
une petite mélodie. Puis il repose la bouteille sur la table. Il verse un 
peu de camphre au creux de sa main, s'en tapote le haut du crâne et en 
passe sur son visage et sa poitrine. Il assouplit un peu la shacapa, ce 
petit bouquet de feuilles sèches qu'il va utiliser tout au long de la 
soirée, et, éventuellement, rectifie l'assemblage des feuilles pour 
obtenir les sons désirés. Sa femme, qui est aussi son apprentie, est 
assise à sa droite. 

Il demande à Francisco de les rejoindre. Il souffle de la fumée sur 
la petite noix de coco, de nouveau dans la bouteille et verse 
l'ayahuasca dans le récipient qu'il tient près de son visage, tout en 
chantant à voix très basse. Il nomme 1 'une des personnes présentes, 
qui s'approche de la table, saisit la noix de coco, se concentre et boit 
l'ayahuasca d'un trait. L'opération se renouvelle pour chacun des 
participants, puis Hector et son épouse boivent eux aussi dans la petite 
noix de coco. La lumière est toujours allumée et pendant une dizaine 
de minutes les gens parlent à voix basse ou se concentrent. 

La lampe est soufflée. On ne distingue plus que de vagues 
silhouettes grâce à la faible clarté de la lune à travers les arbres. 
Soudain, les bruits de la forêt semblent plus présents. Batraciens, 
insectes, oiseaux, cris de bestioles proches ou lointaines, la vie 
grouille alentour. Craquements des arbres, bruissements des feuilles, 
grincements aigus, tout bouge à son rythme. 

S'élèvent alors dans la nuit, se mêlant aux sons ambiants, les notes 
claires d'un arc musical qu'Hector tient près de sa bouche. La petite 
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mélodie, simpliste et primitive, s'échappe en cercles concentriques qui 
vibrent doucement. Pour certains, 1' effet de la drogue se fait déjà 
sentir. Les sons de l'arc, timides et cristallins, nous introduisent dans 
le concert de la forêt primaire. Rompant avec cette pureté, Hector 
commence à se racler bruyamment la gorge et crache de nombreuses 
fois avant d'entamer un sifflotement vague qui, vite, va s'organiser en 
une mélodie vive. S'éveille alors la shacapa, qu'il tient de sa main 
droite. Doucement il va en stabiliser le rythme et commencer à chanter 
en augmentant rapidement le son de sa voix. Déjà, un de ses patients 
se lève, quitte la hutte à grands pas et vomit dans un fracas de 
tuyauterie. A peine revenu, il s'élance à nouveau au dehors et vomit 
de plus belle. Un second patient le rejoint et tous deux vomissent de 
concert pendant un long moment. Francisco m'avait prévenu que 
l'ayahuasca que prépare Don Hector est très forte! ... 

Lui-même n'en a pas pris, le simple fait d'être là et de sentir la 
drogue alentour suffit à l' enivrer jusqu'à obtenir de puissantes visions. 

Je m'inquiète un peu. Des huit personnes présentes, je suis le seul 
non Indien ou métis et probablement celui qui est le moins habitué à 
l'ayahuasca. Mais aucun signe évident d'ivresse n'apparaît 
jusqu'alors. La jeune femme quitte elle aussi la hutte pour vomir, dans 
un déchirement poignant. Don Hector enchaîne ses chants sans 
interruption, sinon pour se racler la gorge et cracher de temps en 
temps. Son épouse, assise près de lui et tournée dans sa direction, 
souligne de sa voix tendre les chants et manie une petite shacapa 
discrète qu'elle oriente vers lui. Francisco entonne lui aussi quelques 
couplets, un ton au-dessous de la voix forte de Don Hector qui emplit 
l'espace. La première petite heure passée, Hector et Francisco, voyant 
que je ne suis pas arrivé à l'ivresse, me proposent de re-boire un peu 
de la plante. J'en prends une petite dose et retourne à mon siège. Trois 
minutes plus tard, je baille à m'en décrocher la mâchoire et sens l'effet 
de la drogue monter rapidement. J'allume une cigarette de ce tabac 
très fort afin de renforcer encore l' ivresse qui approche. La perception 
que j'ai des chants de Don Hector se modifie, j'en perçois plus 
nettement les vibrations, et l'énergie qui émane de · sa voix devient 
presque palpable. 

Inlassablement, son épouse, en agitant sur un rythme lent sa 
shacapa, lui communique un faisceau d'énergie supplémentaire qui, 
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ajoutée à la sienne, est diffusé dans l'atmosphère. A la fin de chaque 
chant, les shacapas s'arrêtent un instant de voler {il faudra que je te 
parle plus en détail de cet instrument) et Don Hector souffle en notre 
direction quelques bouffées d'air. 

Mon ivresse (ma mareacion) est maintenant très forte, et, pour la 
première fois, une vision apparaît. Je vois d'abord deux yeux 
immenses, vert pâle, irradiés de jaune, et un visage de femme se 
forme. Il emplit quasiment tout l'espace. Juste un visage fait de 
particules végétales lumineuses, pourtant bien une peau ! La bouche 
semble s'en extraire et s'approche de moi. Elle s'ouvre à demi et je ne 
sais pas si c'est pour me parler, régurgiter quelque chose ou encore me 
manger. Puis la bouche recule et reprend 'sa place sur l'immense 
visage calme de cette femme qui me fixe de ses yeux verts. De 
nouveau, la bouche s'approche puis repart et ainsi plusieurs fois. 
Pendant un temps qui me semble très long, cette vision emplira mon 
espace mental sans manifester quoi que ce soit de très évident. 

Don Hector commence la seconde phase de la cérémonie. Il va 
concentrer ses chants et son action individuellement sur chaque 
participant. Tout d'abord sur Francisco :Hector est debout, face à lui, 
de la main droite il tient la shacapa, de la gauche une cigarette qu'il 
porte près de sa bouche, enfermée dans ses doigts. Il commence à 
chanter. Une partie de 1' énergie qu'il diffuse va « nourrir » le tabac 
qu'il tient au creux de sa main, comme s'il s'agissait d'un micro. La 
shacapa, animée d'un rythme très rapide, frôle la tête de Francisco 
puis volette d'une épaule à l'autre, s'échappe par instants pour aller 
flirter avec le dos ou la tête de Francisco, vient enfin se fixer sur sa 
poitrine un long moment. 

Le chant est puissant et vif, 1 'énergie produite considérable. 
Les chants ne sont pas choisis au hasard. C'est le maestro qui 

détermine quel ikaro utiliser pour telle ou telle personne, chacun 
recevant une énergie distincte et appropriée. 

Après un ou deux chants, le curandero allume la cigarette qu'il 
gardait au creux de sa main. Il en prend de grandes bouffées qu'il 
souffle d'abord sur le haut du crâne de son patient puis sur sa poitrine, 
son dos, ses mains, enfm donne le reste de la cigarette à fumer alors 
qu'il retourne chanter à sa place. 
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Un peu plus tard, il se dirige vers une autre personne sur laquelle il 
va reproduire la séquence avec d'autres chants. 

Après Francisco, Don Hector va icarar (c'est à dire chanter un 
ikaro) sur sa femme, puis sur moi. Grand moment que j'aurais bien du 
mal à décrire. Il me transforme en une sorte de grande coupole radar 
captant les ondes que sa voix et sa shacapa émettent. n me charge 
comme une batterie alimentée en 100.000 volts. 

Vraiment étonnant et magnifique! J'ai la perception nette qu'il 
«nourrit » ma couronne. Une énergie de plus en plus concentrée 
s'accumule autour de moi, puis s'incorpore dans mon crâne par flots 
puissants. 

Don Hector consacre 1 'heure suivante à chanter sur ses quatre 
patients. Pendant ce temps, ma vision, toujours présente (et de plus en 
plus nettement), occupe mon champ visuel, pour peu que j'y consacre 
mon attention. 

Puis 1 'énergie collective retombe lentement et Don Hector propose 
d'arrêter la cérémonie après quelques dernières mélodies. 

La lumière est rallumée, chacun rassemble ses petites affaires et 
nous regagnons en silence les grandes huttes. 

Pour ma part, je suis encore bien ivre et je me glisse sous ma 
moustiquaire sans avoir reposé vraiment les pieds sur terre. Tout le 
monde s'installe pour la nuit, qui dans un hamac, qui sur un matelas à 
même le sol. 

Je vais passer une nuit très agitée, quasiment sans dormir. 
Je suis parcouru par des décharges électriques et mon corps ne peut 

rester plus de quelques secondes en place. Incapable de me calmer, je 
ne sais que faire de l'énergie que le chaman a mise dans mon corps. 
Aux toilettes, je me purge d'une diarrhée colossale. Au matin, Don 
Hector et sa suite ont disparu quand je sors de ma moustiquaire. Il 
reviendra après-demain pour une nouvelle nuit d'ayahuasca. 
Aujourd'hui : repos, repos, repos. 

La séance a duré presque quatre heures et j'ai le sentiment de 
t'avoir décrit un arbre sans t'en faire goûter le fruit. Sur le papier tout 
cela a des allures de coquille vide. Comment exprimer 1' énergie qui 
émanait de cet homme ? Comment décrire ces ondes que diffuse la 
shacapa ? Comment te faire pénétrer cet univers magique ? Il est 
évident aussi que ma minuscule expérience ne me permet de percevoir 
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qu'une toute petite partie de l'iceberg. Je pense que presque tout 
m'échappe encore et restera invisible longtemps. 

Vendredi 17. 

Guy, j'ai bien du mal à te décrire la journée d'hier, mes doigts 
sont gourds et je dois faire le tri dans mes pensées. 

J'étais seul hier à Sachamama. Journée calme et chaude. Avant la 
nuit sont arrivés successivement Francisco, Don Hector et son épouse, 
puis un patient, bûcheron de la région âgé de 56 ans. Don Hector le 
traite avec certaines plantes pour un diabète, et avec l'ayahuasca pour 
des problèmes personnels(?). 

A peine la nuit tombée, un bel orage inonde la nature et rafraîchit 
l'atmosphère. Super! A 20 h 30, nous nous installons dans la case 
d'ayahuasca. Francisco n'est pas venu. Seuls Don Hector et moi 
prenons de la plante, son épouse et le patient restent à jeun. Don 
Hector n'est pas dans son assiette. Il crache et tousse beaucoup, il est 
franchement malade après avoir bu l'ayahuasca. Je ne suis absolument 
pas ivre et, après une heure, je bois une deuxième dose. Rien ne se 
passe pour autant. Le chaman se concentre sur son patient, me délaisse 
un peu, et la soirée s'achève assez rapidement me laissant sur ma 
faim. 

De retour dans la grande hutte, tout le monde se couche, sauf Don 
Hector qui, depuis 1 'extérieur de ma maison, siffle très doucement 
vers moi un ikaro pendant quelques minutes. Je sens d'un coup 
l'ivresse arriver. Le monde bascule. Des visions apparaissent.. . 
Le chaman n'avait pas dit son dernier mot ! 

La nuit est somptueusement belle, la pleine lune au zénith, 1 'air 
frais, pas un souffle de vent. Je me laisse aller à une plénitude totale. 
Je ne vais pas dormir une minute de la nuit et à l'aube, j'irai me 
baigner à la rivière pour essayer de stopper l'ivresse qui perdure avec 
une force jamais sentie jusqu'alors. Vers 6 heures, il me faudra 
croquer un citron, (dont l'acidité atténue l'effet de l'ivresse) pour 
revenir à un état normal et sortir de 1 'extase. 

Cinq fois j'ai dû aller aux toilettes et me suis vidé en diarrhées 
invraisemblables. Comment autant de choses peuvent-elles sortir de 
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mon corps, alors que je n'ai mangé ces deux derniers jours que deux 
petits bols de riz blanc? Je me suis déshydraté énormément mais sens 
mon corps propre et décapé. 

Durant la nuit, sept heures durant, je voyage dans un monde 
inconnu. Malgré mon pas hésitant, j'ai l'impression de me déplacer tel 
un fauve. Je deviens un jaguar ondulant, je sors, rentre et affûte mes 
griffes, rugis en silence. En silence dans la nuit. Partout alentour, je 
vois les «esprits » de la forêt, dans l'air, dans les arbres, isolés, 
groupés par deux ou trois, de tailles et de formes différentes, plus vrais 
que vrais! 

Pendant plusieurs heures, je suis un rapace, un épervier je crois. Je 
lustre et entretiens les plumes de mes ailes, posé sur une branche, 
entouré d'autres éperviers. Je passe d'arbre en arbre, guettant la nuit 
de mon regard d'oiseau. Affûte mon bec sur l'écorce d'une branche. 
Mon ouïe est d'une sensibilité décuplée. Je peux entendre voler 
d'autres oiseaux haut dans le ciel, il me semble percevoir nettement 
des petits bruits à une grande distance. Rien ne m'échappe. 

Je suis installé dans un hamac, les trois autres personnes dans la 
hutte voisine dorment tranquillement et chaque seconde est un régal. 
Je me délecte de ces sensations nouvelles :voir, entendre, sentir et se 
mouvoir comme un oiseau ou un félin sont des choses extraordinaires, 
et l'ayahuasca procure le sentiment puissant que ces perceptions sont 
réelles. Peut-être le sont-elles ? Ai-je effectivement « capté » les 
perceptions sensorielles d'autres animaux ? Mystère et boule de 
gomme! 

Longue discussion ce matin avec Francisco qui m'aide à 
comprendre chaque jour l'évolution progressive de mon avancée dans 
le monde de l'ayahuasca. Il est brillant, passionné, généreux et il a 
près de trente ans d'expérience en la matière. L'évolution de mes 
visions le satisfait. La rigueur de ma diète (dix jours avec un break), 
mon envie d'aller plus loin et les prises répétées d'ayahuasca me 
disposent naturellement à pénétrer le monde des esprits de la nature. 
Je vais prendre la plante de nouveau ce soir, puis demain afin de battre 
le fer tant qu'il est chaud, ensuite pas plus de deux fois par semaine 
pour me maintenir un temps au niveau atteint. Bientôt je ne devrais 
plus avoir besoin d'ayahuasca pour avoir des visions. Se concentrer et 
siftloter un ikaro suffiront, dit-il ! Je ne devrais pas perdre le bagage 
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accumulé. Il me reste pourtant beaucoup de chemin à faire. Je me 
demande même si j'ai déjà posé le pied sur ce « chemin de la 
connaissance » des hommes de la forêt. 

Deux nouveaux patients de Don Hector nous rejoindront ce soir (le 
bûcheron est parti dans la matinée) et je devrai reprendre encore de 
l'ayahuasca. 
Quatre prises en cinq jours, ils vont me tuer ! 

Je me ré-hydrate au lait de coco. J'ai mangé vers 11 heures un bol 
de riz. Tout baigne. 

Il est temps que je te parle un peu de la façon dont je perçois le 
fameux petit instrument que l'on appelle la shacapa. 
· Il s'agit d'un simple bouquet de feuilles sèches (nom commun: 

pariana s.p, famille des poaceae), dont les tiges nouées forment un 
manche d'une quinzaine de centimètres de long, liées par un ruban 
d'écorce battue de llanchama. Les feuilles forment un éventail épais 
de trente centimètres de large et quarante centimètres de long environ. 
Elles ne se brisent pas lorsqu'elles sont secouées, mais se frottent et 
s'entrechoquent. Ce hochet primaire se révèle être un instrument très 
riche et délicat quand il est manié par une main experte. La shacapa 
accompagne tous les ikaros des cérémonies d'ayahuasca et presque 
tous les rituels chamaniques. 

En variant le rythme, l'amplitude et la forme du mouvement qu'on 
lui donne, l'instrument couvre un large champ de sons, évoquant, à s'y 
méprendre, un vol de colibris, des bourdonnements d'insectes, une ou 
des libellules, le vol d'un pigeon, d'un aigle ou d'une bande 
d'oiseaux, d'un papillon, d'une chauve- souris, la pluie, etc ... 

Tous ces émissaires volants produisent des ondes particulières et 
propres à chacun, qui se diffusent par flots continus accompagnant le 
chant du chaman. 

La shacapa produit sa propre énergie, dont une partie est absorbée 
par le maestro. Les ondes vibratoires de la shacapa vont se coupler 
avec celles que le maestro diffuse en chantant. L'instrument fait alors 
office de messager, transportant et délivrant son énergie propre tout en 
véhiculant aussi la force générée par le chaman. 

L'infmie variété du couple chant/shacapa est une des richesses de 
1 'art chamanique. En maîtrisant ces énergies, le guérisseur induit une 
modification calculée sur le conscient, l'inconscient et le métabolisme 
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de son patient. Lorsqu'il chante et actionne la shacapa si près du corps 
qu'à chaque séquence elle touche la peau ou le cuir chevelu du patient, 
toute 1 'énergie est absorbée par le corps qui devient une batterie en 
charge. Lorsqu'elle s'arrête, la shacapa est un oiseau qui se pose, 
refermant ses ailes après un dernier battement vif. Dans un grand coup 
d'aile, elle peut projeter le souffle du chaman dans une direction 
précise, le focaliser sur un point, ou diffuser 1' énergie à la ronde en 
grands cercles concentriques. Pendant les trois ou quatre heures que 
dure en moyenne une cérémonie, le curandero ne va pratiquement pas 
lâcher la shacapa, qu'il ne pose que quelques secondes entre chaque 
ikaro. 

L'autre nuit, en quittant la case après une belle cérémonie, je 
voyais, à la clarté de la lune, des millions de traces d'ailes et de 
plumes diffusées par l'instrument et déposées partout alentour sur le 
sol de la forêt, comme des feuilles sèches tombées des grands arbres .. . 

La shacapa peut faire aussi une très bonne balayette ! 

Samedi 18 octobre 

Sur les sept personnes présentes hier soir dans la case de 
cérémonie, (Don Hector et quatre de ses patients, son épouse, et moi­
même), nous n'étions que trois à boire l'ayahuasca: un des patients, le 
chaman et moi. J'étais très fatigué et n'en ai bu qu'une petite dose. Il 
faisait un peu trop frais, trop humide et la nuit était sombre. L'ivresse 
est venue lentement. Les visions n'étaient pas très nettes et plutôt 
hostiles, faites d'angles vifs, de triangles imbriqués, de silhouettes de 
diablotins. Je ne me sentais pas la force de leur faire face et les 
repoussais en dissipant ma concentration. Don Hector est venu vers 
moi. Il a chanté sur un petit flacon contenant un liquide gras et 
parfumé qu'il a utilisé sur mon front et le haut de ma poitrine, en 
dessinant des croix. Puis il a chanté deux longs ikaros, nourrissant 
ainsi un mapacho, et actionnant sa shacapa sur moi. Très vite la force 
m'est revenue. D'une position plutôt prostrée, je me suis relevé avec 
le sentiment d'être assez vaillant pour affronter, le cas échéant, les 
visions hostiles qui m'entouraient. Il m'a ensuite souftlé de la fumée à 
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trois reprises vers le haut du crâne et au creux des mains. J'ai fumé le 
reste du mapacho qui était parfumé très agréablement, presque sucré, 
récupérant encore de l'énergie. 

Le patient qui avait bu l'ayahuasca a vomi si longtemps et si 
douloureusement que je crois bien qu'il a fini par vomir ses os, tant il 
est allé chercher loin quelque chose à régurgiter. Le pauvre. 

Don Hector a fait s'allonger sur le ventre la femme qui était à côté 
de moi, lui faisant des « chupadas » au niveau du rein droit. Puis, 
après avoir chanté sur une autre petite bouteille, il a pris une gorgée du 
liquide, la conservant dans sa bouche. Posant ses lèvres sur la peau de 
la patiente, il a aspiré longuement, dans une espèce de gargarisme à 
1 'envers, puis a craché le liquide au dehors, recommençant plusieurs 
fois . Le tout a duré une dizaine de minutes. 

Il a chanté deux ikaros sur chacun des deux autres patients, mais 
sans utiliser de fumée de cigarette pour les sopladas (les souffles), à la 
fin. 

Nous sommes .revenus vers 1 heure du matin (la cérémonie a 
commencé à 21 heures) et j'ai dormi très correctement jusqu'à 5 h 30. 
Pour la première fois je n'ai pas eu de diarrhée après avoir bu de 
l'ayahuasca (résultat du décapage de la veille). 

Au lever du jour, bain frais dans la rivière et jus de coco. Vers 11 
heures, un peu de riz, puis nous partons, par les sentiers, Francisco et 
moi chez Don Jose Coral à une douzaine de kilomètres, pour y 
prendre 1' ayahuasca ce soir et y passer la nuit. 

Ce matin j'ai demandé à Don Hector ce que signifiait et à quoi 
servait le liquide qu'il a utilisé sur moi hier soir. « C'est une 
protection pour t'aider à conserver ton acquis et te permettre de lutter 
contre des forces ou des esprits négatifs qui pourraient s'opposer à 
toi ». 

Dimanche 19 octobre. 

Il faisait une chaleur terrible à Huairamama dans l'après-midi. Il 
s'agit d'un grand terrain, acheté par un Américain, où Francisco 
entretient une annexe ethno-botanique. La nature du sol permet d'y 
acclimater des plantes qui ne se plaisent pas à la Sachamama. Le 
vieux Don Jose Coral vit là, dans une petite maison de bois et tôles. 
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Dans la pièce principale au sol de ciment, nous étions onze personnes 
pour la cérémonie nocturne. Un patient de Don Jose, très maigre et ne 
pouvant marcher, vit ici le temps de son traitement. Je l'y avais w la 
semaine passée. Son épouse était à ses côtés. Il y avait aussi un couple 
de la ville (la femme venant faire traiter une stérilité), Don Francisco, 
Carla (la cuisinière de Sachamama), deux vieilles femmes indiennes, 
un jeune aduhe, et le maestro Don José. 

La méthode du chaman est différente de celle que je connais: 
avant de boire l'ayahuasca, il se présente longuement aux« esprits», 
présente également chacun des patients et leurs problèmes ou 
maladies. Il demande aux esprits de faire pour lui un diagnostic précis 
et d'indiquer les remèdes appropriés. Il m'a présenté brièvement et a 
invoqué son ami Paul Masson, l'Américain propriétaire du terrain, 
avec lequel il dit entretenir un « contact spirituel » à distance. L'une 
des deux vieilles indiennes (qui est son aide), Carla, Don Jose et moi 
avons bu l'ayahuasca, puis la petite lampe à pétrole a été souffiée. 

Il a fait de nombreuses oraisons, invoquant des saints de la 
chrétienté, de grands esprits locaux du panthéon de l'ayahuasca et a 
appelé près de lui les esprits de quelques vieux chamans disparus. A 
suivi un chant très fort avec shacapa. Il s'agissait tout d'abord de 
soigner cet homme incapable de marcher. Des périodes de silence 
alternaient avec des incantations fortes du chaman. Sur ordre de Don 
Jose, c'est la vieille indienne qui s'est approchée du malade et a fait de 
longues « chupadas » sur sa jambe. Cette indienne possède le 
« mariri », un flegme (?) retenu dans l'estomac, que possèdent 
certains guérisseurs. Elle a fait de longues aspirations bruyantes en 
suçant la partie malade puis est revenue vers le chaman, lui donnant 
le mal extrait de la jambe afin qu' il le détruise dans sa bouche en 
utilisant son propre« mari ri» avant de recracher le mal, anéanti. 

Je ne comprends rien à tout cela pour l'instant! 
Mon ivresse est très légère, j'aurais besoin de boire plus 

d'ayahuasca mais n'ose en demander. Le vieux chaman prie les saints 
et les esprits de ses collègues ancestraux, tantôt en espagnol, tantôt en 
dialecte. Concentré sur la femme stérile, et sans bouger de sa place, il 
diagnostique un « frio del ùtero », indique qu'une opération ne sera 
pas nécessaire mais qu'il va, dès demain, préparer une potion spéciale 
« icarada » que prendra la fenune afin qu'elle puisse « avoir des 
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œufs». Il lui demande si elle peut payer 100 soles (40 dollars) pour 
cette potion. Elle acquiesce. Les chamans, se faisant peu ou pas payer 
par la majorité de leurs patients qui sont en général très pauvres, ont 
tendance à se rattraper sur les gens plus aisés venant de la ville. 

Près de moi, Carla pleure doucement depuis un moment, son 
ivresse est forte et elle doit sortir un moment pour aller aux toilettes, 
aidée par Francisco. Je sors à mon tour pour vider mes intestins. La 
nuit est belle, je guette des visions qui n'apparaissent pas. Ma 
concentration est pourtant correcte, mais j'ai toujours besoin d'une 
assez grande dose d'ayahuasca pour atteindre le niveau nécessaire à la 
phase d'extase. Je sens que je n'en suis pas loin mais je n'atteins pas 
ce niveau. Les deux patients ayant été « traités », la cérémonie se 
termine tranquillement. Tout le monde s'endort sur le ciment de la 
pièce nue. 

Au matin, Francisco me dit avoir été impressionné par la force de 
la vieille indienne. Il voyait un arc puissant de protection l'entourant 
alors qu'elle faisait la « chupada » au malade. Il souhaite l'inviter un 
jour à Sachamama pour qu'elle participe là-bas à une cérémonie. Le 
vieux Don Jose Coral, qui a passé les 85 ans, a encore beaucoup 
d'énergie, sa connaissance et son expérience sont grandes. Il a formé 
de nombreux disciples dont bon nombre sont devenus des maestros à 
leur tour. Il perd doucement énergie et puissance au fur et à mesure 
que son corps vieillit et s'affaiblit, mais est encore, d'après Francisco, 
un grand curandero. 

J'aurai probablement l'occasion de revenir prendre l'ayahuasca 
chez lui et j'espère arriver à un état d'extase qui me permette de mieux 
comprendre son travail. Je rentre tôt à Sachamama en prenant un 
collectivo sur la piste, puis finis à pied, tandis que Francisco va dans 
sa famille à Iquitos. 

Je romps ma diète demain matin, puis irai en ville d'où je 
t'enverrai les notes prises durant la semaine, avant de m'offrir 
quelques jours de voyage dans la région d'Arequipa. 

29 octobre. 

Je suis revenu hier soir dans ma case en bois comme on rentre « à 
la maison », après six jours de balade pendant lesquels j'ai plutôt 
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perdu mon temps et pris trop d'avions. Une journée à Arequipa, jolie 
ville coloniale où je n'ai rien à faire G'ai quand même déniché 
quelques objets précolombiens). Puis une longue journée de route 
entre 3000 et 5000 mètres d'ahitude par de mauvaises pistes 
poussiéreuses parmi les volcans pour atteindre un canyon (le canyon 
de Colca) où j'espérais trouver quelques hommes de connaissance que 
je n'ai pas vus ! Deux jours à s'y cailler et à observer aigles et 
condors, petites promenades agréables, mais le souffle manque vite 
vers 4000 mètres, surtout après mes diètes. Les gens des hauts 
plateaux sont beaucoup plus farouches et réservés que ceux de la forêt, 
et il m'aurait fallu le temps et l'énergie que je n'avais pas pour y faire 
des rencontres intéressantes. J'ai renoncé: retour à Arequipa, puis 
Lima, puis Iquitos. 

Aujourd'hui nous avons préparé de l'ayahuasca, très chargée en 
chacruna, de 5 heures du matin à 15 heures. Nous en boirons ce soir. 

Je commence demain une nouvelle diète d'une semaine avec, en 
alternance, ayahuasca et ajosacha, une autre plante maîtresse que je 
vais découvrir. Nous serons deux « diéteurs » : Dona, une femme 
apprentie curandera, va se joindre à moi. 

Nous emménagerons dans une hutte un peu retirée en forêt pour y 
être plus tranquilles. Je vais vite reperdre les kilos que j'avais 
laborieusement récupérés pendant ma semaine de « vacances ». 

Le jour tombe sur la forêt, un jeune indien joue comme chaque soir 
de la flûte, le chaman fume son tabac noir dans le hamac, dans 
quelques heures je repars en voyage dans le monde des esprits ... 

30 octobre. 

Nous étions quatre hier soir à prendre la potion magique. Don 
Fernando, son assistante, et Manuel (un des deux indiens qui 
travaillent à Sachamama) ont été de suite très mareados et même très 
malades. Ils ont dû, chacun, de nombreuses fois quitter la hutte pour 
se vider douloureusement. Pour ma part, rien. Après un moment j'ai 
repris un peu d'ayahuasca. Elle était effectivement très forte, une 
espèce de sirop épais au goût terrible. Le seul fait d'approcher la petite 
noix de coco contenant le produit et d'en sentir l'odeur très spéciale a 
déclenché immédiatement l'ivresse. J'ai bu malgré tout et, dans les dix 
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secondes, j'étais dehors pour vomir. Tout le reste de la soirée je me 
suis senti très calme et détendu, participant aux chants, prenant même 
le relais du chaman lorsqu'il était ressorti un long moment pour se 
purger. 

Je m'accroche. Les chants ne sont pas évidents pour moi ... Par 
contre, je ne me débrouille pas trop mal avec la shacapa. Tout cela 
serait moins difficile à jeun, mais dans un état avancé « d'ivresse » les 
choses sont nettement plus compliquées à maîtriser ... Pas mal de 
petites visions, de belles pensées, des gouffres de réflexions mais rien 
de franchement extraordinaire, cette fois encore. Je guette le moment 
où je vais vraiment décoller, et il tarde à venir! Vers 1 h 30, nous 
avons regagné les cases mais aucun de nous quatre n'a pu fermer 1 'œil 
de la nuit. 

Pendant la cérémonie, Fernando m'avait donné une énorme 
quantité d'énergie en chantant sur moi. Une fois encore, c'était 
magnifique et tout à fait étonnant. 

Prochaine prise d'ayahuasca samedi soir... Nous ne déménagerons 
finalement un peu plus loin en forêt que demain matin. 

Vendredi 31 octobre. 

A cinq heures ce matin, Fernando m'a sorti de mes rêves. Nous 
sommes allés près de la petite rivière au pied de la colline. Il m'avait 
préparé l'équivalent d'un verre d'extrait cru d'ajosacha. Je suis entré 
dans l'eau jusqu'à la taille, ai bu d'un trait le liquide végétal et me suis 
aspergé vigoureusement d'eau fraîche, afin d'éviter le choc que peut 
procurer, parait-il, l'ajosacha (le blocage de la respiration). Rien de 
particulier ne m'est arrivé. 

A peine de retour à Sachamama, nous avons pris nos affaires 
(hamacs, nourriture, vêtements, etc ... ) et sommes partis sur une autre 
colline proche où se trouve une case assez grande et très 
rudimentaire : juste un toit et un plancher d'écorces. La vue y est assez 
dégagée, et c'est bien agréable. Je devrai rester ici jusqu'à mercredi ou 
jeudi prochain. Au programme : ajosacha une ou deux fois, ayahuasca 
une nuit sur deux et riz bouilli sans sel à chaque repas .... 
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Mardi 4 novembre. 

9 heures, il pleut des cordes, chaque jour un peu plus, un peu plus 
fort, un peu plus longtemps ... Nouvelle nuit sans sommeil. Je suis 
enroulé dans un tissu de laine acheté à Arequipa, qui me protège de 
l'humidité. 

Je reviens un peu en arrière, j'ai été paresseux ces derniers jours, 
aucune note depuis le 31 octobre. 

La vie est plutôt tranquille dans notre case et les journées passent 
lentement. Nous sommes quatre la plupart du temps (le chaman ayant 
amené sa femme), mais je cherche l'isolement dans mon petit coin. 
Seuls Dona et moi diétons. Fernando et son épouse, eux, mangent des 
plats salés qui me tentent beaucoup, mais Dona et moi avons notre 
régime ! Je m'habitue de mieux en mieux à manger sans sel et j'arrive 
même à trouver un bon goût au riz bouilli et au manioc. Un jour sur 
deux, après les nuits d'ayahuasca, je m'offre un lait de coco: 
grandiose! C'est dire où j'en suis ! Je ne maigris plus, ou très peu. 
Après avoir perdu six ou sept kilos, mon poids s'est stabilisé. En fait, 
il ne me reste plus grand chose à perdre à part les os. Je sens une 
légère fatigue, mais plus du tout l'épuisement total des diètes 
précédentes. Je fais chaque jour un tour en forêt pour observer la 
variété incroyable de la flore et de la faune. ll y a des merveilles de 
formes, de couleurs, de sophistication et de simplicité. 

Notre maison est située sur le haut d'une petite colline qu'ils 
appellent le «frutal »,un verger en fait. Quantité d'arbres fruitiers de 
toutes sortes sont plantés ici et les branches ploient sous le poids de 
fruits plus tentants les uns que les autres, mais ce sont des fruits 
défendus aux diéteurs. J'ai l'impression de faire une grève de la faim 
dans une boutique de friandises. C'est dur. 

La baraque fait en gros quatre mètres par cinq, de l'écorce déroulée 
à un mètre du sol forme le plancher, pas de murs, un toit de feuilles 
(qui fuit), une petite avancée qui protège le coin du feu. Deux, trois 
étagères approximatives, un hamac, trois moustiquaires, c'est tout. 
Tout s'accroche sur les grosses branches qui forment la charpente. 
Côté cuisine : deux marmites d'aluminium défoncées, trois assiettes, 
quatre cuillers, un seau d'eau, une machette qui sert à tout. L'eau vient 
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du marigot au pied de la colline, là même où on se lave, on lave le 
linge, on boit, en faisant attention de ne pas remuer l'eau pour éviter 
que la vase ne remonte à la surface. C'est très rudimentaire mais 
finalement suffisant. 

Dona est une femme sympa, joviale, bavarde. Nous avons dix jours 
de différence d'âge. Elle est bien grassouillette, adore parler bouffe 
avec la compagne du chaman et détaille tous les petits plats de son 
répertoire de cuisinière. Elle est apprentie depuis deux ans mais ne me 
semble pas très douée (ni persévérante, ni très sérieuse, d'après 
Fernando !). Il s'agit de sa première diète. Elle chante lors des 
cérémonies mais ne dégage pas d'énergie palpable (en tout cas, je ne 
la capte pas). Je crois qu'elle m'aime bien. 

La compagne de Fernando est une indienne bien typée d'environ 
35 ans, cahne, réservée, serviable. J'entends peu le son de sa voix, 
sauf lorsqu'elle papote avec Dona. Elle prend de l'ayahuasca avec 
nous, est systématiquement malade et doit quitter la hutte plusieurs 
fois. 

Fernando est le maestro. Très cahne, se déplaçant à pas feutrés, 
plaisantant beaucoup, toujours rieur. Jamais un mot plus haut que 
l'autre, serein, paisible. Son corps est sec mais pas anguleux, sa peau 
cuivrée. Je crois qu'il s'occupe bien de moi, il est très sérieux dans 
son travail. Pendant les sessions d'ayahuasca, il se métamorphose. ll 
devient un phare, une sirène : de lui partent des ondes, des vibrations, 
des chants d'une mélodie parfaite et très variée (dans un registre 
malgré tout assez étroit). Pendant les cérémonies, un minimum de 
mots est prononcé. n pose des questions très brèves de temps en 
temps. Ce n'est pas le moment de la parole mais celui du maniement 
des forces de la nature. C'est un autre registre, c'est l'art du chaman. 
Rien n'est jamais bâclé, il sait où il en est et où il va en permanence, 
sa maîtrise me bluffe à chaque fois. Il peut enchaîner une heure de 
chant sans s'arrêter une seconde et sans le moindre problème. 

Dimanche soir, la session d'ayahuasca a été, disons, moyenne, j'en 
suis resté au même point. Tout était très beau mais avec un petit goût 
de déjà vu. Nous avons presque terminé la bouteille de potion 
magique. Des quarante litres d'eau utilisés pour la cuisson des plantes, 
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et après dix heures d'ébullition, il ne restait à la fin qu'un demi-litre de 
produit très concentré. 

Lundi, Fernando et sa femme sont partis à Iquitos, nous laissant 
seuls Dona et moi avec les deux petites chiennes Mimi et Loba qui ne 
nous quittent pas d'une semelle. Mimi est dans mes pattes en 
permanence, il lui faut le contact, elle dort collée à moi. Mardi, 
Fernando a préparé, pendant toute la journée, une nouvelle ayahuasca 
dans son petit coin planqué en forêt. Le rejoignant en début d'après­
midi, j ai chanté doucement un de ses ikaros alors qu'il était en quête 
de bois pour le feu. Moment agréable que de chanter devant une 
marmite en surveillant le feu et l'ébullition de la« soupe sacrée)) ... 

En rentrant, j'ai trouvé deux jolis petits cailloux blancs polis par la 
rivière. Il n'y a pas de pierre ici, juste de la terre, des plantes et de la 
pourriture. Ce sont les deux premiers cailloux que je vois. A peine 
étais-je rentré à la maison qu'il a commencé à pleuvoir. Fernando est 
arrivé à la nuit tombante, trempé et apportant la nouvelle ayahuasca 
toute fraîche. Pas de dîner, nous allons en boire cette nuit, il faut donc 
rester à jeun jusqu'à demain midi. 

Il pleut encore, chacun se met sous sa moustiquaire et se repose, 
pas un bruit, tout le monde dort. Ces deux, trois heures de repos avant 
les cérémonies sont nécessaires pour pouvoir mieux supporter 
l'ayahuasca. 

Je dors profondément sous ma moustiquaire lorsque deux petits 
coups sur mon épaule gauche me réveillent, suivis de deux nouveaux 
coups, comme si quelqu'un me tapotait l'épaule par derrière. J'allume 
ma torche: rien ni personne près de moi. Je regarde l'heure: 21 
heures pile. Exactement l'heure à laquelle débutent les sessions 
d'ayahuasca. Je réveille les trois autres occupants de la case qui 
dormaient profondément et nous nous préparons pour la cérémonie. 

(Ce matin, alors que je raconte cette anecdote à Fernando, il 
m'assure qu'il est très fréquent que les «esprits )) fassent des signes. 
Ils se manifestent par un bruit, un tapotement, comme hier, un flash, 
etc ... C'est leur manière d'attirer l'attention, de prévenir, de montrer 
quelque chose, de détourner l'attention, à n'importe quel moment... 
C'est pour Fernando tout à fait naturel et il est normal que je 
commence à recevoir ces informations après le processus de diète que 
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j'ai suivi. Pour ma part, c'est la première fois et cela est très troublant. 
Rien ne me pousse vraiment à accepter l'idée même des fameux 
esprits, malgré mes visions et ces tapotements hier sur l'épaule. 

Peut-être était-ce mon petit ange gardien qui faisait office de réveil 
matin?) 

La cérémonie se met en route tout doucement, chacun organise ses 
petites affaires, cigarettes, shacapa, couverture, s'installe à sa place. Je 
tends mon hamac au bord du plancher, face à Fernando. Les deux 
femmes sont assises à sa droite sur le sol d'écorce. Fernando me 
donne une dose relativement petite de sa nouvelle préparation, épaisse 
et plutôt douce. Il commence à chanter avec peine, le temps d'éclaircir 
sa voix. Je décide de suivre ses mélodies avec ma shacapa, sans 
faiblir, m'efforçant de prendre des rythmes indépendants de ma 
volonté et m'accrochant à ces rythmes issus de la nature comme s'ils 
m'étaient dictés. Je suis juste l'instrument, pas le compositeur. Si le 
rythme m'échappe par défaut de concentration, j'y reviens 
immédiatement et sans difficulté comme s'il me sufftt de copier un 
son qui me parvient : ça marche. Fernando quitte la hutte un moment. 
J'engage un ikaro d'une quinzaine de minutes et m'en tire plutôt bien. 
A mon tour, je sors vomir brièvement. Immédiatement mon ivresse 
décuple et atteint un niveau record. Je reprends la shacapa et me 
concentre en permanence sur ses rythmes, que je décode. 

Une force énorme est en moi : pour la première fois, il me semble 
pouvoir dégager de 1 'énergie, capable de la produire, la dompter et la 
canaliser. C'est un moment très intense. Je persiste à me concentrer, à 
suivre les chants de la voix et de la shacapa. Je déraille par moments : 
se concentrer sur deux choses et deux rythmes en même temps n'est 
pas chose facile dans mon état... Pourtant je serais bien incapable de 
reproduire, à jeun, les sensations qui rn' envahissent. 

Deux heures passent ainsi, radieuses et riches d'enseignement. 
J'apprends beaucoup. L'envie de m'envoler me prend et, sans la 
moindre difficuké, je deviens une espèce de libellule, survolant la 
cérémonie d'ayahuasca. Je suis assis bien droit sur mon hamac, me 
vois ainsi, rythmant les chants, et pourtant je vole et survole les trois 
autres personnes présentes. Je suis double, le corps d'un côté, 
conscient de lui même, et l'esprit en dehors, pourvu d'un corps 
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d'emprunt. Deux entités autonomes mais averties de l'étrange 
dissociation qui s'est opérée. Je vole et me dirige à loisir dans la hutte, 
aspire et diffuse de l'énergie en faisant du surplace ou de brefs 
déplacements, comme le font les libellules. Enfm, je me «pose» dans 
le hamac et réintègre mon corps, tout naturellement, après ce moment 
de délectation totale. 

Etrangement, deux minutes après, le lien qui maintient les feuilles 
de ma shacapa se desserre et, d'un coup, toutes les feuilles volent 
autour de moi. A tâtons dans la nuit noire, je récupère les feuilles une 
à une sur le sol et recompose mon instrument. Puis, bien lové dans le 
hamac, je l'agite en rythme face à mon visage et perçois soudain 
visuellement l'énergie de la shacapa. Deux ondes en arcs colorés s'en 
échappent, ondes qui s'éloignent dans l'atmosphère. Je dirige ces arcs 
vers mon corps et en pompe l'énergie lumineuse par tous les pores de 
la peau. 

La shacapa posée, ma concentration se focalise sur les chants de 
Fernando. Une fois encore mon corps se dédouble, je décolle, et vole 
un long moment. Cette fois, je suis un oiseau. Je sens chaque plume de 
mes ailes individuellement et fignole le vol. En voletant, j'approche 
mon visage du bord du toit. Les feuilles de palme y récupèrent 
l'humidité qui ruisselle en gouttes d'eau fraîche à leur extrémité. Du 
bout de la langue, tout en voletant, je viens boire ces gouttes de rosée 
et me rafraîchis le visage. 

Grand bonheur et immense jouissance. Je me pose dans le hamac, 
désaltéré, parfaitement serein, concentré, appliqué. Je ne veux pas 
relâcher mon effort de concentration, mais mes « dérapages » sont 
malgré tout plus fréquents, la cérémonie durant depuis 4h30! Je 
commence à fatiguer .. . Soudain il me semble évident que je devrai, 
demain ou après demain, fabriquer ma propre shacapa, allant en 
choisir les feuilles en forêt. Fernando s'approche de moi pour chanter : 
deux chants somptueux et longs où sa shacapa volette au-dessus de ma 
tête. A la fin des chants, et avant de me souffler de la fumée, il me dit 
que mon corps possède ce soir une énorme énergie, que j'irradie une 
forte lumière alentour. Une force est là, en moi, me dit-il. Je fume en 
silence la cigarette qu'il me tend. La cérémonie va se prolonger 
jusqu'à plus de 3 heures du matin. Elle aura duré plus de cinq heures ! 

50 



De nombreuses VISions ont accompagné cette nuit : des yeux, 
toujours des yeux qui m'observent en silence (ils me sont apparus 
sous diverses formes à chacune des cérémonies), des animaux qui 
passent, un corps allongé duquel sortent des racines puissantes ancrées 
dans le sol, une espèce de grand caribou portant des bois considérables 
et majestueux. Je vois aussi le chemin de l'apprentissage comme un 
labyrinthe avec de nombreux culs de sac, comme une terre craquelée 
avec mille chemins possibles et peu de bons. Les chemins que j'aurais 
à parcourir si je souhaite persévérer dans cette voie, dans cet art qui 
consiste à appréhender, dompter, manier, canaliser les forces de 
l'inconscient et celles de la nature, forces invisibles et puissantes dont 
le chaman est l'instrument volontaire, sérieux et appliqué. 

Tout un monde ... 
Impossible de fermer l'œil un instant après cette expérience. Je 

guette le jour et, à 5 heures, sors m'asperger d'eau au bord du marigot, 
laver mon corps et mon esprit de ce qu'ils ont vécu. 

Aujourd'hui, repos tranquille pour digérer tout cela. A midi, j'ai 
mangé avec grand plaisir mon assiette de riz et mon lait de coco, après 
24 heures sans rien avaler. Fernando m'a annoncé qu'il avait ajouté 
deux feuilles de datura lors de la préparation de l'ayahuasca. Le datura 
(Brugmansia) ou« foe», plante redoutable et puissante s'il en est, me 
réussit plutôt bien, semble-t-il ! 

Demain soir se tiendra sur notre petite colline la dernière session 
d'ayahuasca de la semaine. Jeudi, je romps la diète pour quelques 
jours et quitte la hutte tranquille du fruta/. 

Jeudi 6 novembre. 

C'est dur ! J'en bave! Difficile et longue nuit d'ayahuasca. Les 
chamans me répètent qu'apprendre est facile ET est difficile. Cette 
nuit, ce fut difficile .. . Tout d'abord un peu compliqué : au lever du 
jour, Fernando m'a fait boire ma deuxième ration d 'ajosacha. En 
début de semaine j'avais en effet absorbé la partie « mâle » de la 
plante (un extrait des racines); en ce dernier jour de diète, il me fallait 
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prendre la partie « femelle » ( le jus des feuilles broyées et mélangé à 
un peu d'eau). 

Nu, à l'aube, au bord du marigot, j'ai bu d'un trait la timbale 
d'ajosacha: l'effet a été immédiat. Une forte brûlure dans la bouche, 
l'œsophage et l'estomac, poitrine qui se serre, respiration difficile. 
Vite, je me suis vigoureusement aspergé le corps d'eau fraîche pour 
calmer l'effet qui s'est atténué doucement. J'ai conservé longtemps la 
sensation de brûlure et, de retour à la hutte, très fatigué, je me suis 
allongé. 

Après une ballade seul en forêt, Don Francisco est venu me 
rejoindre pour discuter comme nous en avons l'habitude, puis il m'a 
guidé sur des collines voisines. Ces collines sont à vendre, en tout cas 
une petite parcelle de huit hectares de pure forêt primaire avec rivière 
et source. Cette parcelle jouxte Sachamama et le frntal, et je voulais 
me faire une idée de l'endroit. Se frayant des chemins à coups de 
machettes, nous perçons une forêt dense, belle et sauvage, un peu 
terrifiante. Je me prends à rêver d'acquérir ce terrain pour le préserver 
des bûcherons. Gamberge ... 

L'ajosacha et les longues balades de la journée m'ont fatigué, mais 
je n'arrive pas à trouver le repos en fin d'après midi. Je tourne, vire, 
fignole la taille des trois rhombes que je me suis amusé à sculpter dans 
trois bois durs. J'ai pris un maigre repas de riz à midi. Rien ce matin 
après l'ajosacha, rien ce soir avant l'ayahuasca. Je fume dans mon 
hamac, fatigué et un peu nerveux, en attendant la nuit. Arrivent deux 
jeunes femmes indiennes: l'une d'elle est malade et vient chercher du 
réconfort auprès de Fernando qui va tenter de la soigner cette nuit. 
Elle souffre beaucoup des reins, semble-t-il, et a une forte fièvre. Nous 
déplaçons hamacs et moustiquaires pour leur faire une place. Vers 
19h30 les chiens aboient dans la nuit. C 'est Manuel, le gardien de 
Sachamama qui guide jusqu'à nous deux jeunes gens, un couple de 
touristes israéliens qui ont entendu parler de Sachamama, et le jeune 
homme souhaite participer à une session d'ayahuasca. Depuis 
Sachamama, Francisco les a envoyés jusqu'à moi sans garantie 
aucune. Je termine rna diète et il me laisse le choix de les accepter ou 
non parmi nous. Seul le jeune homme, âgé de 23 ans, désire prendre la 
drogue. Ils ont fait plus de trente kilomètres depuis Iquitos, puis une 
bonne heure de marche de nuit en forêt. li est tout excité et curieux, et 
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je ne me sens pas le courage de lui refuser de partager la soirée avec 
nous. Mais les choses se compliquent un peu plus. Nous sommes 
maintenant huit sur notre petite plate-forme d'écorce, dont cinq qui 
vont boire l'ayahuasca. Nous nous serrons encore pour leur faire une 
place. Le jeune homme m'assaille de questions. Il a lu quelques livres, 
a bu une fois du San Pedro, il y a trois semaines en Équateur, et veut 
tout savoir sur tout. Il ne parle pas un mot d'espagnol. Fernando me 
demande de lui faire les recommandations habituelles envers 
quelqu'un qui prend de l'ayahuasca pour la première fois. En gros : se 
relaxer, rester à sa place tranquillement, assis sans s'allonger, bouger 
peu, ne pas s'endormir, ne pas parler ou bien à voix basse, sortir 
discrètement si l'on veut se purger, ne pas utiliser de torche 
inconsidérément, etc ... Ne pas s'inquiéter, s'il est malade, ou paniqué, 
ou trop perdu, le chaman le calmera rapidement et sans difficulté. 

Il ne suivra quasiment aucune de ces recommandations et va 
largement troubler la cérémonie. 

Nous nous installons sur quatre mètres carrés, absorbons la potion 
et éteignons la petite flamme de la lampe. Je suis resté sur le sentiment 
magnifique de la nuit aérienne et fluide de la session précédente, et 
vais vite déchanter : aujourd'hui, c'est le bagne! L'ivresse me vient 
rapidement, tandis que le jeune israélien change trois fois bruyamment 
de place, avant de sortir vomir dans de grands effets de torche 
électrique. Je sens que je vais avoir du mal à suivre les chants de 
Fernando, qui a engagé ses sept ou huit premières oraisons, chants de 
protection, arcanes (Fernando les nomme: arcanas) très référencés au 
christianisme dans les paroles, très chamaniques dans les rythmes. 
Ensuite viendront les purs ikaros d'ayahuasca, plus complexes, plus 
subtils et ayant leurs fonctions propres lors de la cérémonie. 

Mon esprit s'égare, j'ai du mal à le saisir et à me concentrer sur le 
rythme des chants et celui de la shacapa. Je me perds, cherche, reviens 
en luttant, me perds de nouveau, bataille pour me re-concentrer, perds 
pied complètement, regagne le terrain perdu et m'égare de nouveau. Je 
me force à ne pas lâcher prise mais c'est si dur que je me noie, ne sais 
plus où est le haut, le bas, cherche un point d'appui. La shacapa est le 
meilleur ancrage. Son rythme pour un chant est constant et régulier 
mais moi, aujourd'hui, je glisse, le temps m'échappe. Je transpire à 
grosses gouttes et suis très essoufflé, mélange tout, désespère de ne 
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pouvoir fixer correctement ma concentration. C'est un travail de 
forçat. Je casse des rochers à la masse, taille à la hache, porte des 
fardeaux, lutte, lutte pour essayer de rassembler mon esprit, ma voix et 
la shacapa. C'est un casse-tête mais je ne renonce pas, insiste, me 
perds cent fois, oublie tout, pars à la poursuite effrénée de mon esprit 
qui s'est échappé, comme un animal sauvage paniqué s'enfuyant 
d'une cage. Je le débusque en quelque endroit impossible, tente de le 
saisir, le maintenir, le dompter, le ramener dans le rythme de la 
shacapa mais d'un bond il disparaît, et tout est à recommencer. 
J'arrive enfin à saisir cet esprit vagabond mais le surveille de si près 
que c'est la shacapa qui m'échappe à son tour! D'un geste je vais la 
récupérer mais l'esprit en profite pour s'envoler de nouveau ... Je 
repars en guerre, laborieux et obstiné, je traque, je chasse, je piège et 
tombe, perdu, sans repère aucun. Au secours! C'est dur ... C'est 
l'esprit qui m'a piégé, le chant qui me tient, la shacapa qui m'a pris 
dans ses filets. Je me débats pour essayer de mettre tout en ordre et ne 
maîtrise finalement rien. Je quitte la hutte pour vomir brièvement, 
l'ivresse est forte, vomir me fait du bien, j'essaye un instant de faire le 
vide. Je me concentre sur une belle étoile au zénith que j'observe 
régulièrement, le soir, presque au centre du majestueux losange de la 
Croix du Sud. Mon regard est fixé sur cette étoile, quand soudain elle 
semble enfler ; son rayonnement cosmique descend droit sur moi et, 
d'un coup, littéralement m'aspire. Je vais partir là-haut et n'en ai pas 
la force. Je parviens à m'arracher de l'emprise de l'étoile dans un 
énorme effort, perds l'équilibre et tombe sur le sol. Je regagne la 
hutte. Un voyage intergalactique serait séduisant mais, aujourd'hui, 
c'est trop me demander ... Prudence. J'ai trop de mal à faire deux 
choses simples ce soir pour prétendre maîtriser une aventure 
cosmique. Un jour viendra, peut-être ... Tout cela m'amuse, me semble 
à la fois primordial et dérisoire. De nouveau dans mon hamac, je tente 
avec un certain succès de recharger mon énergie en trouvant un 
rythme convenable à ma shacapa (une toute fraîche que j'ai fabriquée 
cet après-midi avec des feuilles glanées en forêt). Je dirige ma shacapa 
vers ma poitrine, sur et autour de ma tête et reconstitue un stock 
d'énergie appréciable. 
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Fernando, à qui rien n'échappe, me demande de chanter et en 
profite pour aUer s'occuper de la malade allongée près de nous sous 
une moustiquaire. 

- Canta Pascual, canta, yà puedes. (Chante Pascal, chante, 
maintenant tu peux). 

Je ne m'en sens pas vraiment capable, mais me lance malgré tout 
timidement dans un ikaro relativement simple. Fernando chante, lui 
aussi, mais très doucement, sur le corps de la jeune indienne en 
maniant sa shacapa, puis il fait de longs bruits de grattement très 
bizarres, suivis de succions (chupadas) qu'il crache au-dehors. 

J'essaye de rester dans mon propre chant, mais encore une fois 
c'est difficile :je lutte, déraille, perds pied, me raccroche, m'égare de 
nouveau ... J'ai l'impression de courir un marathon habillé d'une 
cuirasse. J'en bave, mais je sais qu'en même temps j'apprends. 
J'étudie, j'étudie. Je dois passer par là et je ne renoncerai pas à 
escalader les montagnes, aussi abruptes soient-elles. 

Dofi.a, juste à ma gauche, est beaucoup plus sereine et semble à 
l'abri dans sa bulle étanche. Elle chante à voix basse des petites 
mélodies très particulières. Quand je suis de nouveau trop perdu, je 
me tais pour rassembler un tant soit peu ma concentration avant de me 
risquer de nouveau dans un ikaro périlleux. Après 40 ou 45 minutes 
près de la malade, Fernando reprend sa place juste en face de moi et 
vient me soutenir dans mon chant alors que je suis en bien mauvaise 
posture. Il me guide, m'aide, me tend une béquille. Je le laisse seul sur 
le chant suivant et sors de la hutte afin de vider mes intestins. Désolé 
pour les passages scatologiques, mais ils font, hélas ! partie de 
l'ensemble. L'ayahuasca est une purge et un laxatif puissant. C'est 
une des raisons pour lesquelles on jeûne avant et après sa prise. Mais 
cette plante trouve toujours quelque chose à extirper de ton corps et il 
faut s'y résoudre. Partir dans la nuit, dans un état d'ivresse très fort 
pour aller soulager ses intestins en forêt est un exercice difficile. Les 
branches, les arbres, les plantes partout, les bestioles, le sol détrempé, 
tout glisse sous tes pas comme des savonnettes. Trouver un coin, puis 
l'équilibre pour se libérer d'une diarrhée digne du plus beau choléra 
n 'est pas une partie de plaisir, et, bien que je maîtrise la chose 
beaucoup mieux qu'au début, cela reste toujours un moment périlleux 
que j'essaye de retarder. Trois fois cette nuit j'ai dû m'y livrer ! Idem 
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pour les autres participants. A un moment bien avancé de la nuit, après 
que Fernando fût resté de nouveau près de la malade à faire ses rites 
de guérison (auxquels je n'ai pas encore accés), il est allé chanter sur 
sa femme. Puis vint mon tour. Par une source d'énergie constante et 
douce, il a restructuré peu à peu mon équilibre. 

Pendant les chants, qui ont duré jusqu'à 4h30 du matin, de nouveau 
il est allé près de la malade. Cette fois encore, je reste en admiration 
devant la maîtrise du chaman qui ne faiblit pas et garde son cap, bien 
qu'il doive lutter, lui aussi. 

Nous discutons alors que le jour se lève. Il m'encourage, me 
réconforte après cette nuit pénible : 

- tu es sur le bon chemin, ton énergie est bonne, sans tache, forte, 
même si tu manques de maîtrise, quoi de plus normal. 

Je suis un tout jeune élève. J'ai tout à apprendre, même si c'est 
difficile, très difficile parfois. Je sors épuisé de cette nuit. 

A 5 heures, je me lave au marigot, vers six je coupe la diète par 
une pincée de sel dans une cuillérée de jus de citron, rassemble mes 
affaires et me dirige, par les micros sentiers, vers Sachamama puis 
jusqu'à la piste à trente bonnes minutes de marche. Une voiture de 
hasard me dépose à Iquitos où j'emporte le reste d'ayahuasca et une 
shacapa. 

Vendredi 7 novembre 97. 

Dernière journée à Iquitos avant le départ pour New York demain, 
via Miami. 

Hier, à mon retour de la forêt, j'ai dormi une heure pour rompre 
l'épuisement de la dure nuit précédente. L'envie d'un cebiche dans le 
bidonville de Belén m'a sorti du lit. L'idée d'une dernière soirée 
d'ayahuasca avec Fernando à Sachamama m'a titillé longtemps. Mes 
petites affaires étaient prêtes pour y aller, mais la raison m'a fait 
renoncer. Trop, trop fatigué pour me lancer dans une nouvelle danse 
avec cette plante qui, hier, a eu la maîtrise totale de mon esprit. Mais 
elle ne perd rien pour attendre ! Les rôles s'inverseront un jour, et j'en 
aurai la maîtrise à mon tour ! 

56 



La bonne bouteille en verre qui contenait l'ayahuasca ramenée de 
la forêt était posée sur le lit voisin du mien, dans mon hôtel d'Iquitos. 
En pleine nuit, une explosion m'a fait sursauter: la fennentation de la 
potion magique avait créé une telle pression que la bouteille a cédé. Je 
n'ai récupéré que l'équivalent d'une dose! Draps, dessus-de-lit et 
matelas sont définitivement morts ! Les taches d'ayahuasca ne partent 
pas. 

Je me rendors et fais un beau rêve : un vieil homme aux cheveux 
blancs, vêtu de clair, actionne une shacapa en décrivant des cercles 
tout près du sol. La terre se creuse, formant petit à petit un trou 
conique alors qu'il continue à faire tourner sa shacapa dans la cavité. 
Ce faisant, une mélodie se crée. Le vieil homme fabrique, ou en tout 
cas révèle, un ikaro qui prend toute son ampleur lorsque le trou est 
achevé. Il me regarde brièvement sans rien dire. Par un mouvement 
inverse de sa shacapa, le cône dans le sol se rebouche doucement et la 
mélodie s'éloigne, s'éloigne. Une fois le sol redevenu plan, il 
recommence, le trou se creuse de nouveau, la mélodie sort et se 
déploie, un ikaro que je n'avais jamais entendu chanter ailleurs que 
dans ce rêve. J'observe et écoute comme un simple spectateur. Cette 
fois, dans le trou creusé par la shacapa, se matérialise une cruche en 
terre. Cette cruche EST, et en même temps CONTIENT, l'ikaro. De 
nouveau, le vieil homme me regarde et fait, par un mouvement en 
spirale inverse, se reboucher le trou qui ensevelit doucement la cruche 
en terre cuite. 

Au moment où la cruche a presque disparu et que la mélodie est 
sur le point de m'échapper, je réalise que, une fois enterrée, cette 
cruche se brisera en morceaux (comme ma bouteille d'ayahuasca), et 
que je risquerai de perdre ce chant qui, je m'en rends compte soudain, 
m'est destiné et offert en cadeau. Mais c'est trop tard, le vieil homme, 
de sa shacapa, a fait se reboucher le sol et il s'en va. Il me faut essayer 
de sauver quelque chose : je creuse le sol et sors un tesson de terre. La 
cruche est effectivement cassée, mais ce morceau que je tiens à la 
main est une partie du chant, un petit bout de l'ikaro que je n'ai pas su 
saisir dans son intégralité. 

Je me réveille en sifflotant un air inconnu, une petite rengaine 
courte que je répète inlassablement. C'est mon morceau d'ikaro, c'est 
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le tesson sauvé! Il m'en manque beaucoup, mais ce petit morceau est 
mon cadeau, mon petit cadeau. 

Je prends mon magnétophone et enregistre ce petit bout de chant 
maigrelet avant de 1 'oublier, puis me rendors pour finir la nuit. 

Mon premier ikaro, un petit morceau, certes, mais peut-être qu'en 
rêve j'irai déterrer d'autres tessons de la cruche et que, petit à petit, je 
recomposerai l'ensemble. Pourquoi pas? 

Dans la matinée, balade au marché artisanal de San Juan à la sortie 
de la ville. J'achète un tapis de sol en fibres de palme fmement 
tressées provenant d'une communauté indigène. Je commande à 
Ulderico, un jeune artisan sympa, une croix de laine que je lui dessine. 
S'il s'en sort bien, je lui en ferai faire de plus complexes. J'ai une 
foule d'idées en partant du motif de la croix de laine (motif typique 
des Shipibos de l'Ucayali), motifs qui peuvent facilement évoquer les 
structures géométriques complexes et harmonieuses provoquées par la 
première phase de l'ivresse d'ayahuasca. Cela peut donner des objets 
sympas. A suivre. 

Vers midi, sans trop de difficuké, j'arrive à trouver la maison de 
Dofia (ma co-dièteuse) dans un quartier genre bidonville. Elle m'a 
invité à un cebiche chez elle et m'a donné quelques indications pour 
m'y rendre. Dofia et sa famille vivent dans une pauvre maison de 
planches mal jointes, couvertes par des tôles rouillées, dans une sorte 
de marécage nauséabond. Pas d'eau courante, pas de sanitaire, seul 
luxe : un néon et un vieux frigo. Elle est heureuse de me voir arriver, 
me présente ses quatre enfants et m'installe à sa table bancale. Le sol 
est en terre battue. Elle m'offre un très bon cebiche et un jus de 
l'ananas cueilli pendant notre diète. Nous parlons de notre diète, de la 
dernière nuit mouvementée (elle a quitté la hutte aux premières lueurs 
de l'aube sans que nous ayions eu le temps de discuter). 

- Pascualito, il faut que je te dise, j'étais très, très mareada cette 
nuit-là, 1' étais encore quand je suis partie et suis tombée deux fois sur 
le chemin, dont une fois dans la rivière. Je suis arrivée chez moi 
couverte de boue et trempée. Nous rions. 

-Pendant la cérémonie, une toute petite créature, une vieille petite 
femme m'est apparue, c'était la« mère» de l'ajosacha (chaque chose 
et chaque plante a sa «mère »ou esprit tutélaire), elle est venue vers 
moi, s'est présentée et t'a désigné, Pascual, et elle m'a dit: 
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- Regarde-le, prends sa main! J'avais peur, je ne savais pas ce 
qu'elle voulait, je ne voulais pas te toucher (pendant les diètes tout 
contact avec d'autres personnes est à éviter). La mère de l'ajosacha 
m'a dit: regarde, tu dois faire comme lui, diéter avec l'ajosacha, si tu 
le fais, je te donnerai des présents, je t'apprendrai quelques secrets des 
plantes. ll faudra que tu prennes cinq racines d'ajosacha comme celles 
que je tiens maintenant dans ma main, regarde. 

De ce fait, Dona est bien décidée à faire une diète avec cette plante, 
(pendant notre semaine en forêt, elle n'avait pris que de l'ayahuasca) 
mais elle devra de nouveau s'absenter de chez elle, laissant sa fille la 
plus âgée s'occuper des petits. Dona vend des jus de fruits, elle a une 
petite carriole à un carrefour du bidonville. S'absenter, c'est aussi 
renoncer à ce gagne-pain, ce n'est pas facile ... J'envisage d'aller, dans 
quelque temps, visiter un chaman Achuar du nom de Don Ramon à 
une journée de bateau d'Iquitos. C'est, d'après Francisco, un grand 
chaman et surtout un spécialiste de l'ajosacha. Ses chants et ses 
méthodes sont, toujours d'après Francisco, très différents de ce que 
j'ai wjusqu'à présent et il m'encourage à aller vers cet homme ... 

Je promets à Doiia de lui faire signe lorsque j'aurai décidé de faire 
ce voyage, afin qu'elle puisse m'accompagner et diéter l'ajosacha 
comme la « mère » de la plante le lui a recommandé. Il fait très chaud 
sous le toit de tôle, nous avons tiré deux chaises à l'extérieur et 
bavardons à l'ombre d'un arbre. Elle a envoyé son gamin acheter une 
bouteille d'Inca Cola et m'en sert un verre. Un peu plus tard, son mari, 
qui conduit un gros camion pour une société de terrassement, 
m'emmène et me dépose près d'un parc zoologique que je souhaite 
visiter. Il se met soudain à pleuvoir, et c'est trempé-pourri que je vais 
voir les animaux dans leurs cages éparpillées en forêt au bord d'une 
belle lagune. 

Retour à Iquitos. Visite sympa à mon hôtel de Francisco et 
Yolanda, sa charmante épouse. Il vient, avant mon départ, me 
rembourser un peu d'argent que je lui avais prêté il y a deux semaines. 
Je lui ai acheté une autre de ses peintures, et cela m'en fait six, six 
visions d'ayahuasca où Francisco évoque le panthéon et les mythes de 
la forêt, peints avec des pigments naturels qu'il fabrique. Ses peintures 
l'aident à faire vivre sa famille (il a six filles) . 
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Plus tard je fais une longue balade dans le quartier de Belén. Les 
eaux de 1' Amazone commencent à enfler et, bientôt, Belén deviendra 
pour plusieurs mois une cité lacustre; aussi, les gens s'activent à 
renforcer les pilotis des maisons et rafistolent toits et planchers. Cet 
endroit me touche. J'aime Belén, superbe bidonville crasseux et 
grouillant. J'aime bien Iquitos et toutes ses fanfares, j'aime bien la 
forêt, ses mystères et sa complexité, j'aime bien la vie ici. J'aime les 
gens d'ici. Et plus que tout, j'aime apprendre l'art des chamans, même 
si je n'en perçois qu'un tout petit morceau, pas plus gros que mon 
tesson de cruche. 

J'ai raconté mon rêve à Francisco : pour lui il s'agit d'un ikaro 
dicté par la shacapa, shacapa signifiant littéralement : la peau de la 
terre. Mais, selon lui, c'est l'absorption d'ajosacha qui a provoqué la 
naissance de ce rêve. En effet, d'après les chamans, l'une des qualités 
principales de cette plante mârtresse est d'enseigner les chants très 
particuliers que sont les ikaros à travers les rêves. Tous les chamans 
possèdent un répertoire particulier de chants « enseignés » ou 
«révélés» par les plantes dans les rêves, pendant ou après les diètes. 

Cher Guy, cette fois tu ne recevras pas mes dernières notes par 
courrier puisque j'aurai la joie de te les remettre en mains propres. Par 
la magie de l'aéronautique, je serai ce soir à New York pour le 
vernissage de ton exposition de peinture. Je sais que ma famille et 
plusieurs amis seront là aussi. Je sors de ma forêt, l'occasion est trop 
belle. 

Cette nuit, j'ai retrouvé, me semble-t-il, trois tessons de poterie de 
l'ikaro de la nuit précédente : trois rêves, trois bouts de chants. Le 
premier rêve, c'est un chœur d'enfants chantant un refrain. Je me 
réveille, comme je rn' étais conditionné à le faire au cas où quelque 
musique viendrait colorer ma nuit, et j'enregistre un petit bout de 
mélodie. Puis je me rendors. 

Vers 3 heures, c'est un indien qui chante en forêt, à quelque 
distance de moi. Il a posé sa sarbacane et accroché son carquois en 
fibres tressées, se penche sur le corps d'un malade dont je devine 
vaguement la silliouette, tenant une shacapa à la main qu'il agite au-
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dessus du patient en chantant. De nouveau, j'enregistre le petit tronçon 
de chant que je conserve en mémoire une fois réveillé. 

Troisième rêve, un peu plus tard : le son d'une flûte à peine 
audible. De très loin me parviennent quelques notes répétitives 
apportées par le vent. Dans le rêve, je tends toute mon attention pour 
capter ce son si lointain. 

Ce matin, je trouve enregistrées sur la bande de mon 
magnétophone ces trois petites séquences que j'ai fredonnées ou 
sifflées pendant la nuit. Les morceaux ne s'assemblent pas les uns aux 
autres mais, avec celui d'hier, me voilà en possession de quatre 
tessons de ma fameuse cruche/ikaro. 

Cette histoire va finir en puzzle cacophonique ... 

Guy, me voici de retour au Pérou après l'escapade New Yorkaise. 
Ton expo de peinture est superbe et j'étais ravi de tous vous revoir. 
Mais ce fut difficile aussi car j'ai été brusquement et complètement 
déconnecté de mon petit monde chamanique dans cette ville 
terriblement dure, agressive et bruyante. Temps triste, vents et pluies 
glacés, j'ai ramené avec moi un beau rhume et vais charger la plante 
sacrée de m'en débarrasser. J'espère t'avoir convaincu de venir 
bientôt faire un tour ici pour juger par toi même des propriétés 
étonnantes des plantes et rencontrer les hommes admirables qui me 
guident dans cette aventure. Je vais continuer à t'envoyer mes notes. 
Fais moi signe dès que tu te décides à venir nourrir les moustiques, 
nous t'attendons 1 

Le rythme ici a été vite repris et dès hier soir, j'ai rejoint la petite 
maison en forêt pour participer à une session d'ayahuasca. Etaient là 
Fernando, Carla (la petite cuisinière de Sachamama), un homme 
d'Iquitos accompagné de son épouse et Marcus, un jeune étudiant en 
ethnopsychiatrie de Cambridge, envoyé dans la région par un de ses 
professeurs. Il a atterri par hasard à Sachamama et compte bien y 
rester deux mois. 
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Fernando m'installe près de lui à la table des chamans. J'en suis 
ravi car c'est la première fois, et je vais pouvoir sentir son énergie 
avec plus d'intensité. 

Nous prenons 1 'ayahuasca à 20h, soit un peu plus tôt que 
d'habitude, pour profiter de 1 'obscurité de la nuit avant le lever de 
lune. Vite, une grande chaleur rn' envahit, je transpire abondamment, 
l'ivresse monte rapidement et sera forte. A 5h du matin, sans avoir 
fermé l'œil de la nuit, je sens encore nettement l'effet de la plante en 
allant me laver à la rivière. 

Cette cérémonie a été, disons, du même registre que les 
précédentes, mais en beaucoup plus claire. La notion d'apprentissage 
ne me quitte pas, et occulte les mille autres formes que pourrait 
prendre l'ivresse d'ayahuasca. 

Très vite, j'ai eu le sentiment que j'allais maintenant commencer à 
apprendre de façon rationnelle et constructive. Mais tout est à faire. 
Les prises précédentes n'ont fait que nettoyer rnon corps et mon esprit, 
elles ont déblayé sommairement ce terrain, la place est à peu près 
nette, il va falloir maintenant bâtir, et tout d'abord fixer une structure 
d'accueil bien adaptée à la rigueur de l'enseignement. 

Je bois la potion et m'installe assis, bien droit, menton relevé, un 
tout petit peu arrogant au début (pour me réconforter moi-même, les 
autres ne me voient pas), droit mais relaxé malgré tout :pas de tension 
ni de crispation. Si je change de position, j'en recherche d'abord une 
qui soit bonne et tendue, presque prêt à bondir, en alerte, à l'arrêt. De 
cette position, en relâchant un peu, je trouve l'attitude de repos 
correspondante. Je m'exerce à faire des allers-retours de l'une à l'autre 
pour bien fixer mes marques. Ma respiration doit être bien calculée, ni 
trop, ni pas assez d'air, souple et optimale. Il s'agit de régler la 
carburation comme dans un moteur afin que la combustion soit 
parfaite et que puisse se libérer le maximum d'énergie. Pas facile, je 
me surprends cent fois dans des positions mauvaises. Le corps vague 
et à l'abandon, avec une respiration hasardeuse. Sans m'en rendre 
compte, je glisse d'une attitude choisie à une autre, sans fondement. Je 
rectifie en permanence. La shacapa est dans ma main droite (je pense 
avoir fait de réels progrès avec cet instrument), ou posée à mon côté 
gauche: je dois la trouver d'un seul geste dans la nuit noire, sans 
tâtonner. Briquet, cigarettes, torche, sont posés à des endroits précis, 
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dictés par des gestes mémorisés. Je ne dois plus les perdre. Tout cela 
semble simple à l'énoncé. J'ai pourtant bien du mal à le mettre en 
œuvre, et surtout à le conserver sans altération. Imagine que tu joues 
une partie d'échecs face à un adversaire intransigeant, dans la nuit 
noire alors que tu es complètement ivre ... Cela demande une maîtrise 
dans la rigueur que je n'ai pas encore atteinte, loin s'en faut. 

La discipline et la rigueur sont les outils maîtres. 
Il me faut fabriquer, inventer quantité de petits outils intellectuels 

et en maîtriser l'utilisation pour tenter de comprendre et dompter 
quelques-unes des mille facettes de cet art. 

Je perçois nettement le travail à accomplir, ce qui est à la fois 
rassurant et affolant (la tâche est monstrueuse). Mais c'est la plus belle 
école que je connaisse. Depuis que l'on m'a mis sur un banc pour 
apprendre à lire et à écrire, je n'ai jamais côtoyé d'apprentissage plus 
exaltant. La matière m'enchante, l'apprendre m'enthousiasme. Je n'ai 
jamais non plus étudié de sujet si délicat, vaste, contraignant, exigeant, 
mais l'envie d'y plonger le plus profondément possible m'excite au 
plus haut point. J'ai, pour m'aider et me guider, un maître magnifique 
en la personne de Don Fernando. Discret, efficace, son attention est 
permanente et affûtée comme une lame. li me freine, me pousse, me 
nourrit successivement du son de sa voix, du rythme de sa shacapa, de 
son souftle. Le plus gros de 1 'enseignement se fait sans mots, à 
l'aveuglette dans la nuit, par des moyens qui échappent totalement à 
toute autre forme d'apprentissage que j'ai pu connaître. Pour moi tout 
est à inventer : non seulement apprendre, mais comment apprendre, et, 
surtout, quoi apprendre ? Encore une fois, très vaste programme. 

J'ai suivi quelques chants de Fernando en sourdine et l'ai 
accompagné de ma shacapa sur quelques autres. Après qu'il m'eut 
« curado », « icarado », « soplado », c'est à dire purifié, chanté, 
soufflé avec la fumée de tabac, il me propose de chanter pendant qu'il 
va s'occuper plus particulièrement du Péruvien venu ce soir, et qui 
prend l'ayahuasca pour la première fois. Tout à l'heure déjà, il est allé 
soigner cet homme d'une quarantaine d'années, occupant un poste à 
responsabilité à Iquitos où il vit depuis quatre ans. Il se dit stressé, 
déboussolé, pas en forme, sans entrain. On lui a conseillé de voir un 
ayahuasquero. Avant la cérémonie, il a posé cinquante questions, 
curieux et inquiet à la fois « Que va-t-il se passer ? Comment ça 
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marche ? Que dois-je faire? Que dois-je craindre, etc ... ? »Après la 
première heure, alors qu'il est allé vomir brièvement, il a dit à 
Fernando qu'il n'avait pas l'ivresse. 

-Souhaites-tu l'ivresse, veux-tu aller plus loin? 
Fernando s'est approché de lui, et a commencé à chanter en 

maniant la shacapa sur le patient, qui, dans les trente secondes, a vomi 
très fort et très cruellement. Pendant un long moment, alors que 
Fernando continuait à chanter, il est allé chercher très loin dans son 
corps des choses à extirper. Douleur. Enfin, il s'est calmé. Environ 
une heure plus tard, Fernando a recommencé l'opération avec le même 
résultat, la faisant durer plus longtemps cette fois; puis, par un dernier 
chant, il a réconforté l'homme, exténué par l'effort mais libéré d'un 
poids oppressant; doucement, il l'a ramené à une quiétude certaine. 
Par un joli monologue,Femando a expliqué l'action de l'ayahuasca 
combinée à la maîtrise du curandero : 

Fernando: 
- Tu as pas mal de problèmes, il faut nettoyer ton corps avec des 

plantes, des fleurs. Ceci Francisco peut le faire, moi, non, je ne peux 
pas. Il faut que tu discutes avec Francisco si tu souhaites continuer ce 
traitement; lui te dira. Oui, il manque beaucoup de propreté dans ton 
corps. Il y a des choses négatives. 

Le patient : 
-J'ai été très peu ivre mais très malade, et toi, es-tu ivre? 
- Oui, je le suis, bien bien fort, bien. Quand ton corps est sale, 

l'ivresse vient peu, c'est après l'avoir purifié en prenant deux ou trois 
fois l'ayahuasca et avoir pris des bains de fleurs que l'ivresse peut 
prendre de l'ampleur. Cela va te purifier le corps et te laver 
spirituellement aussi. Tu vas te retrouver comme tout neuf. Alors, tu 
seras mieux dans ton travail, tout ce que tu penseras sera orienté 
positivement, tu vas dormir mieux, tes rêves seront bons. Pour 
l'instant, c'est tout l'inverse. On se sent lourd, les rêves sont mauvais, 
rien ne va dans le travail, tout va contre. Avec un traitement pour ton 
corps et ton esprit, tout cela peu s'arranger, bien, en bon ordre. C'est 
ainsi. Tout peut s'arranger, il n 'y a rien qui puisse résister, seule la 
mort ne peut pas être arrangée. Tout se soigne. Certains sont 
«bourrés», fous, à côté de la plaque; ce n'est pas par goût. Ils sont 
perdus, ce sont des hommes qm se sont égarés. S'ils veulent se 
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soigner, cela est possible, mais il faut ce désir dans le corps. S'il n'y a 
pas de désir d'être soigné, on ne peut rien faire, c'est ainsi. Il faut la 
volonté de le faire. Ensuite, dans un corps bien propre, l'ivresse de 
l'ayahuasca peut venir, elle vient très forte, très bonne, peut durer 
toute la nuit si ton corps est sain. Demain matin, dès le jour, tu iras au 
bord de la rivière pour t'asperger vigoureusement afin de chasser 
toutes traces de ce que tu as expulsé pendant la nuit. Demain, nous 
reparlerons si tu veux, tes idées seront plus claires. 

A l'issue de la cérémonie, Fernando me confirme ce qu'il m'avait 
dit à la fin de ma diète précédente : 

- Pascual, il te suffirait maintenant de trois mois maximum de diète 
pour pouvoir être capable de diriger une cérémonie d'ayahuasca, 
d'être maître et indépendant, pas guérir encore mais savoir diriger les 
gens dans leur ivresse. Il faut que tu perfectionnes les chants, surtout 
les arcanes de protection, afin de savoir attirer autour de toi tous les 
bons esprits qui protègent lors d'une cérémonie. Juste trois mois. Ton 
corps est impeccable, sans tache, ton énergie est forte. 

Je suis loin de penser la même chose après les montagnes de 
difficultés aperçues ce soir et qu'il me reste à surmonter, mais je le 
prends comme un encouragement et cela rassure un peu l'apprenti 
débutant que je suis. 

Vendredi prochain, il est probable que je partirai visiter Don 
Ramon, le chaman jivaro qui vit à quelque distance d'Iquitos. Cette 
semaine, un messager (le père de Carla), doit partir là-bas et nous 
envoyer, via un autre messager, l'information nous confirmant que 
Don Ramon est chez lui et disposé à nous recevoir. 

Nous serions éventuellement quatre. Carla, dont la famille habite 
tout près, nous servira de guide et en profitera pour visiter les siens; 
Dofia, la femme indienne avec laquelle j'ai diété il y a maintenant 
deux semaines, et Marcus, le jeune étudiant anglais qui est avide de 
toute expérience. Confirmation attendue jeudi 27, pour un départ 
éventuelle lendemain, et un séjour sur place d'une semaine maximum 
si nous faisons une diète dirigée par ce chaman spécialiste de 
l'ajosacha ... 
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Jeudi 20 novembre. 

Journée paisible après un réveil un peu fatigant. Vers 5 heures 30, 
j'ai aidé à transporter de grandes et lourdes planches de bois extraites 
d'un grand arbre qui a chuté ces derniers jours. Le but était de les 
apporter jusqu'au bord de la piste par le sentier boueux et accidenté 
afin qu'elles soient ensuite acheminées par camion jusqu'à l'autre 
«jardin », Huairarnarna, l'annexe de Sachamarna, où Francisco 
construit une nouvelle petite maison. Après cet effort, que je ne ferai 
pas chaque matin, longue baignade et lessive au bord de la rivière; 
puis j'ai assisté Fernando qui, toute la journée, a préparé en forêt une 
nouvelle ayahuasca. 

Moment agréable avec cet homme, nous nous entendons de mieux 
en mieux et je crois qu'il a réellement le désir de m'apprendre son art, 
ce qui rn' enchante. De moins en moins de timidité et de retenue, nous 
discutons en toute liberté et nous rigolons bien. J'ai passé la fin 
d'après-midi à peindre, sur une petite feuille sèche, ramassée en forêt, 
un condensé des quelques visions de la dernière séance d'ayahuasca. 
Résultat correct. Le support est bien adapté, je recommencerai 
probablement. Ce soir, ayahuasca de nouveau. 

Vendredi 21 novembre. 

J'apprends, c'est splendide. Somptueuse nuit d'ayahuasca, toujours 
dans mon registre d'apprenti besogneux mais avec un net sentiment de 
progrès. Quelle école ! 

Une femme indienne est arrivée à Sachamama avant la nuit, portée 
par trois personnes de sa famille. Elle est d'une faiblesse extrême, 
d'une grande maigreur et ne peut marcher que très difficilement. On 
l'allonge dans une hutte afin qu'elle se repose un peu. A 20h30 débute 
la séance. Nuit noire et profonde. La femme est apportée jusqu'à la 
maison de cérémonie, et allongée sur un banc. Les deux femmes qui 
l'accompagnent restent tout près d'elle, la troisième personne, un 
homme, s'installe un peu à l'écart à un endroit désigné par Fernando. 
Nous serons six à prendre de la drogue; la malade et les deux autres 
femmes n'en absorberont pas. 
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L'ayahuasca est fluide, claire et fraîche. Fernando juge qu'elle n'a 
pas été raffinée suffisamment mais que son effet sera fort malgré tout. 

De nouveau, je suis assis à son côté. Dès le premier chant, l'ivresse 
me prend et monte graduellement. Je me sens bien, concentré, garde 
sans effort une bonne position droite, respire harmonieusement. Mon 
esprit est aiguisé, pointu, flexible et tendu, je ne divague pas, ni ne me 
perds dans la confusion débridée et sauvage des fois précédentes. Au 
troisième chant de Fernando, je saisis ma shacapa et l'accompagne un 
long moment sans faiblir, accrochant le bon rythme et diffusant une 
énergie très correcte. Il semble que doucement j'arrive à atteindre le 
cadre que je me suis fixé récemment. C'est une réelle victoire si je 
considère la panade dans laquelle j'étais au début. Mais la partie 
intéressante de cette soirée est la séance de guérison qu'effectue 
Fernando sur la malade. Elle est allongée, dans un état désespérant ... 
Une femme lui soutient un peu la tête. Fernando s'approche et se 
plante devant elle. Il me demande de venir le rejoindre et je me poste 
derrière le banc face au chaman : la femme est donc étendue entre 
nous. Fernando chante des ikaros spéciaux que je ne connais pas. La 
malade commence à soupirer faiblement puis à geindre 
douloureusement. Fernando chante et lui communique l'énergie qui 
lui fait défaut pour lutter contre son mal. Un nouvel ikaro, et la malade 
commence à vomir en penchant la tête hors du banc. Ses efforts pour 
vomir sont pathétiques, elle est d'une grande faiblesse, je la vois 
comme une momie chancay, recroquevillée, desséchée; j'aperçois le 
contour de chacun de ses os sous sa peau déshydratée d'une couleur 
cadavérique. La scène est hallucinante. Cette femme est au bord de 
l'agonie, presque morte, morte déjà. Sa petite lumière de vie est si 
faible que le moindre souffle mauvais éteindrait ce feu minuscule. 

Fernando chante, alterne les moments où il nourrit d'énergie ce 
corps épuisé, et ceux où ille pousse à lutter pour repousser le mal. De 
nombreuses fois la femme vomit, gémit telle une agonisante, et je me 
demande si elle tiendra le coup. Un ikaro adapté la calme un peu, et 
c'est comme une caresse d'une grande douceur, une compassion vraie, 
un réconfort. Fernando, en chantant, dorlote ce pauvre petit corps qui 
souffre, il lui donne une douce chaleur fœtale. Il entame ensuite la 
phase des« succions ». Avec un liquide spécial(?) qu'il garde dans sa 
bouche, il va aspirer, en mettant ses lèvres en contact avec le cou de la 
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femme, aspirer, aspirer longuement. En fait, il creuse, il pénètre, il 
gratte, il extirpe, il recueille dans sa bouche le mal qu'il extrait peu à 
peu de ce corps inerte. De temps en temps, il se relève, sort de la hutte 
et crache violemment. li se racle la gorge, crache de nouveau, revient 
près de la malade, recommence ses succions. Il semble qu'il rogne et 
effrite des cailloux, ce qu'il va chercher dans le corps m'apparaît 
comme minéral, compact, sédimentaire. Les succions se prolongent 
une vingtaine de minutes. Il sort brusquement de la hutte, repousse 
quelque chose qui rn' est invisible, bataille, anéantit, piétine, chasse de 
son souffie et de ses bras des « choses » qui rodent trop près de la 
hutte. 

Il finit par vomir un peu puis revient près de la malade pour 
entamer de nouveaux chants. Je perçois ces chants comme ayant un 
effet de protection très net. Le corps de cette femme est comme une 
maison, une enveloppe, un toit, une protection contre les forces 
extérieures. Il chante les mérites de cette « maison », douillette, bien 
bâtie, parfaitement adaptée à la vie en son sein, les instruments, les 
outils, les ustensiles sont en bon état, bien adaptés à leurs tâches 
assignées, en bon ordre et à leur place. Il chante l'harmonie 
domestique retrouvée, le chaos est au dehors, le corps/maison est un 
havre de paix étanche au désordre et à l'agressivité extérieure. Le feu 
nourricier couve, les flammes sont allègres, la chaleur bienfaisante 
dans cet antre où règne la paix. La malade se relaxe, le dur moment est 
passé, semble-t-il, et sa respiration est meilleure. Elle reste encore très 
faible. Fernando lui dit qu'il va la guérir, mais que cela va prendre un 
peu de temps. Il doit y aller doucement. Elle restera à la Sachamama 
quelques jours. 

De nouveau, Fernando m'a époustouflé par ses qualités. Sa 
capacité de concentration est prodigieuse, l'acuité de son énergie 
énorme et il a un pouvoir d'amour magnifique. Il m'apparaît que c'est 
un amour démesuré de son prochain, l'amour pour les faibles, les 
malades, les malchanceux. Un amour pur pour ceux qu'il appelle« les 
petits frères de sa vie », les humains qui font le chemin avec lui 
pendant le temps qui lui est donné sur terre. Il donne son amour sans 
compter. Il a appris à dompter les instruments au service de ce don 
magique. L'énergie, la concentration, la rigueur, la bagarre sont les 
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outils magnifiques qu'il utilise pour réconforter «ses petits frères »et 
leur donner la force de continuer dans l'adversité. 

La leçon était prodigieuse. Probablement le plus fort moment 
depuis le début de mon apprentissage à ses côtés. Un moment que 
j'aurais bien aimé faire partager aux gens qui me sont chers. Je crois 
que j'ai beaucoup appris. 

A peine retournés à nos places, Fernando vient me recharger et me 
nourrir de ses chants. J'ai dépensé toute l'énergie que j'étais capable 
de produire, tentant de la communiquer moi aussi à cette jeune 
malade. Une grande plénitude et une nouvelle force m'envahissent, 
alors que Fernando chante longuement et manie sa shacapa juste au­
dessus de rna tête. n me félicite pour la qualité de 1' énergie que 
j'arrive maintenant à maîtriser, puis passe auprès de chacun des autres 
participants à cette session d' ayahuasca pour leur donner cette force 
magique qu'il distribue avec tant de précision. n a gardé mes trois 
chants préférés pour la fin, et c'est ensemble que nous les chantons 
avant de clore la soirée. La malade regagne en marchant la hutte par le 
petit sentier en forêt. Dès l'aube, Fernando reviendra la soigner de 
nouveau. 

Pour la première fois après avoir bu de l'ayahuasca, j'arrive à 
dormir correctement. Mes intestins sont aussi plutôt calmes, pas de ces 
monstrueux bruits de tuyauterie habituels. Pendant toute la cérémonie, 
j'ai oublié mes boyaux, c'était agréable. Quelques visions, plutôt 
pauvrettes, comme d'habitude. Ce n'est pas mon registre (pas encore 
peut-être ?) ma concentration est ailleurs. Les visions me semblent des 
divertissements, et j'ai autre chose à faire. J'espère néanmoins qu'un 
jour je pourrai pénétrer le monde extraordinaire des visions riches et 
pures que l'on me décrit. 

Chaque chose en son temps ... 
Depuis mes débuts ici, j'ai le sentiment d'être quelqu'un qui se 

pointe, naïf, à l'université avec sa feuille blanche et son crayon alors 
qu'il a tout juste le niveau d'un élève de sixième. D'où le sentiment 
d'être largué. Aujourd'hui, pour la première fois, il me semble avoir 
été capable de suivre un cours sans trop patauger. 

Ouf! ... 
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Samedi22. 

Hier, de nouveau, j'ai peint des motifs sur des feuilles mortes. Ce 
sont mes visions, pures, claires et nettes pour certaines tandis que 
d'autres sont plutôt des hallucinations (si je ferme les yeux, ces 
images disparaissent). Pendant les sessions, yeux ouverts, la moindre 
petite tache de lumière qui perce à travers les feuillages se transforme 
et devient soit un motif géométrique kaléidoscopique soit, et le plus 
souvent, un animal, oiseau, félin, papillon, etc ... Mais l'animal 
récurrent et quasiment omniprésent est le renard (ou le loup), dont la 
tête, dans un triangle stylisé, peut se multiplier à l'infini et former des 
motifs complexes de vitraux, s'imbriquer à la Escher ou s'aligner côte 
à côte tout autour de moi. 

Depuis ma première prise d'ayahuasca, il y a maintenant plus de 
trois ans, le renard m'est systématiquement apparu, sous forme de 
visions pures ou d'hallucinations, à chaque fois que j'ai absorbé la 
plante. Ce sont naturellement des têtes de renards et de loups que je 
m'amuse à peindre avec précision sur les feuilles que je ramasse. 
C'est un petit exercice de concentration et cela a l'avantage d'occuper 
les journées. 

Fernando, dans l'après-midi, est allé collecter différentes plantes en 
forêt. Avant la nuit, il les a fait bouillir dans le grand chaudron où se 
prépare l'ayahuasca. En plus des quatre plantes fraîches découpées en 
petits morceaux, il a ajouté trois gros mapachos (les cigares de tabac 
noir très concentré en nicotine). ll a fait s'installer la malade au.,dessus 
du chaudron, couverte par une grande couverture (visage en dehors) 
afin que la vapeur de sa préparation enveloppe son corps. 

Le bain de vapeur a duré un quart d'heure; pendant ce temps, il a 
fait couler très doucement de 1' eau fraîche sur la tête de la femme qui 
était soutenue par deux autres personnes. Puis elle s'est allongée et 
Fernando a renouvelé sa séance de guérison. Il m'a fait venir dans la 
pièce, a fait sortir les autres occupants, et, durant une demi-heure, il a 
aherné chants et succions. J'ai enregistré cette séance sur mon petit 
magnéto. La femme semble aller mieux aujourd'hui, son visage a 
repns un aspect vivant, ses traits sont moins creusés et elle est 
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nettement plus détendue. Elle n'a pas vomi lorsque Fernando chantait, 
tout juste a-t-elle geint un peu lorsqu'il pratiquait les succions dans le 
cou. 

Il me dit que doucement, il va la guérir. 
Cette femme est une cousine de Fernando, elle a environ trente­

cinq ans. Malade depuis un peu plus de deux semaines, dont une 
passée à l'hôpital d'Iquitos où son état a empiré ... On l'a ensuite 
amenée chez un guérisseur d'Iquitos qui n'a rien pu faire. Enfm, 
quelqu'un est venu ici à Sachamama quérir Fernando. Celui-ci, 
occupé à surveiller ma diète et à diriger les séances d'ayahuasca, a 
demandé à ce qu'on l'apporte en forêt. Ici, il y a le calme, les plantes, 
et une petite case pour loger la malade et ses accompagnateurs. 

D'après Fernando, la femme est victime« d'hecheria »,c'est à dire 
qu'elle subit un sort envoyé par un sorcier. C'est la raison pour 
laquelle on n'a rien pu faire à l'hôpital (la médecine occidentale est 
impuissante, d'après les chamans, à soigner ce genre de maux). Le 
chaman d'Iquitos qui s'est précédemment essayé à la soigner n'avait 
pas la puissance suffisante pour combattre cet envoûtement. Fernando 
est confiant et croit pouvoir extraire le maléfice. Ce soir, de nouveau, 
nous allons prendre de l'ayahuasca en forêt. La malade sera là pour la 
suite de son traitement. A suivre ... 

Guy, voici une étrange histoire de forêt et d'esprits que nous 
raconte Francisco en arrivant à Sachamama dans l 'après-midi. Elle 
te donnera une bonne illustration de 1 'ambiance locale, de ce qui se 
dit et se croit. Fréquemment j'entends des récits incroyables mettant 
en scène des sorciers et des chamans aux pouvoirs fantastiques. Ce 
sont généralement des histoires anciennes et maintes fois répétées. Et 
bien qu 'elles soient données comme vraies, elles ont pour moi la 
couleur et le charme des contes. Mais celle-ci est toute fraîche et de 
première main. 

Francisco est allé visiter avant-hier un terrain, une parcelle de forêt 
vierge qu'une association écologiste anglaise souhaite acquérir, aidée 
et soutenue par des fonds de la communauté européenne, afin d'y faire 
un site pilote pour l'étude des plantes de la forêt. La route allant 
d'Iquitos à Nauta avance, sa construction sera bientôt terminée. De 
part et d'autre de la route, des lots de terrains sont vendus. Plus on 
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s'éloigne de la route, plus les parcelles sont grandes, moins elles sont 
chères. Puis, à une certaine distance, l'état donne de grandes surfaces 
de forêt pour soutenir les projets qui lui semble intéressants, à 
condition que la forêt soit respectée. C'est le cas ici. On peut se voir 
attribuer ainsi des centaines d'hectares pour presque rien. La forêt que 
va visiter Francisco est à trois heures et demie de marche de la route 
(qui est encore une piste boueuse et défoncée au niveau du Km 40). D 
y est guidé par un vieil homme qui connaît bien le coin, y chassant 
régulièrement et ayant construit une petite case pour 1 'abriter lors de 
ses séjours. Ds marchent depuis deux heures par les petits sentiers 
forestiers quand Francisco voit ce qu'il appelle une« supay chacra », 
ou «jardin des esprits », lieu où les esprits de la forêt entretiennent 
leur jardin. Ce type d'endroit est net et impeccable, on y trouve une 
concentration d'arbres particuliers et les animaux ne viennent pas les 
dévaster. Francisco n'a pas w de tels lieux depuis très longtemps mais 
il en connaissait plusieurs lorsqu'il vivait chez les Indiens Ashaninkas 
lors de son apprentissage, il y a plus de vingt ans. S'adressant aux 
esprits du lieu, il les félicite pour la beauté de leur jardin, cueille sur 
une branche un fruit vert et continue sa marche avec son guide. 
Bientôt, ils débouchent sur une autre supay chacra, endroit tout aussi 
beau et enchanteur que le premier, voire plus splendide. 

Après 3 h 30 de marche, ils parviennent à la petite hutte du 
chasseur et celui-ci indique à Francisco que, tout près, se trouvent 
aussi les logis de certains esprits, leurs résidences. Il s'agit de cavités 
dans le sol, à flanc de colline, au pied des grands arbres. 

Aiors que les deux hommes sont assis dans la hutte pour se reposer 
du trajet, ils entendent des sifflements et des mélodies sourdes de 
façon très nette., ils s'approchent tout doucement. Il n'y a personne, 
pourtant les deux hommes entendent les chants et les sifflements tout 
près d'eux : ce sont les esprits qui chantent ... 

Après avoir visité le site un peu plus précisément, ses rivières, ses 
collines, remarqué les plantes rares qui s'y trouvent, évalué les 
animaux qui y vivent, les deux hommes prennent le chemin du retour 
pour arriver avant la nuit. Le guide, parti devant et plus habitué que 
Francisco à la marche en forêt, le distance rapidement. Après une 
demi-heure de marche solitaire, Francisco sent soudain son énergie 
fondre et s'échapper de son corps. Il doit s'arrêter et s'assoit sur un 
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tronc d'arbre mort. Il se sent de plus en plus faible, l'envie de vomir le 
prend. Il vomit abondamment puis chute sur le sol, il est incapable de 
se relever, la force lui manque. 

Il estime qu'il est resté une heure inconscient quand un bruit sourd 
le réveille. Tout près de lui quelqu'un frappe un arbre avec une 
machette (bruit typique de la forêt). n regarde autour de lui, personne, 
de nouveau on frappe contre le tronc. Il fait appel à ses alliées, les 
plantes maîtresses: « Ayahuasca, chacruna, aidez-moi, j'ai besoin de 
votre force pour sortir de là ! » li arrive à se relever et avance à pas 
mal assurés sur le petit chemin. De nouveau sa force l'abandonne, il 
tombe sur le sol, se met à trembler violemment et vomit. Une voix lui 
demande de se lever pour aller s'allonger sur un tronc d'arbre. La voix 
répète plusieurs fois le conseil. Il regarde autour de lui, il est seul. De 
nouveau, il appelle la puissance des plantes maîtresses à l'aide. D sent 
qu'on lui souffle dans le cou et sur la tête, plusieurs fois, comme un 
chaman souffle sur son patient pour lui communiquer de la force. De 
nouveau la voix lui demande de trouver un tronc d'arbre pour s'y 
allonger, de ne pas rester sur le sol. Mais il n'y a pas d'arbre mort 
autour de lui. li perd conscience. Lorsqu'il reprend ses esprits, il 
découvre qu'il est installé de façon très confortable entre deux grosses 
branches d'un arbre mort couché au sol« comme dans un hamac» dit­
il. Il ne sait pas comment il est arrivé là. Il entend les cris de son guide 
au loin qui l'appelle. Celui-ci a fait demi-tour pensant que Francisco 
s'était trompé de sentier et vient à sa recherche. Alors que Francisco 
s'apprête à crier pour lui répondre une nouvelle voix lui souffle par 
derrière 

-Ne réponds pas, ne réponds pas. 
li essaie malgré tout de parler mais aucun son ne sort de sa 

bouche. Le guide finit par arriver jusqu'à lui. 
-Que se passe-t-il, qui t'a installé dans cette position étrange entre 

ces branches ? 
-Je l'ignore. 
Francisco explique qu'il est très fatigué et raconte ses aventures. 

Le vieux chasseur lui fait croquer un citron qu'il gardait dans sa 
poche. Il charge Francisco sur son dos et reprend le chemin du retour. 
Après une demi-heure de marche, épuisé lui aussi, il dépose Francisco 
au bord du sentier, dit qu'il court chez lui (au débouché de la piste) 
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pour chercher de l'aide et un fortifiant. De nouveau Francisco vomit 
beaucoup, il ne peut pas avancer seul. Alors que la nuit commence à 
tomber, le vieux revient avec un sirop sucré et dopant qu'il donne à 
Francisco. Celui-ci invoque une fois encore ses esprits protecteurs. 
Doucement, les hommes reprennent leur marche jusqu'à la maison du 
chasseur. Francisco est à bout de force. Le vieil homme lui prépare 
des thés de plantes. Toute la nuit il sera malade. 

Au petit matin, le vieux chasseur donne son explication : 
- Cette forêt est quasiment intacte, et un grand nombre d'esprits 

puissants 1 'habitent. Personne ne va là-bas hormis moi qui y allais déjà 
il y a longtemps avec mon père curandero pour y chercher des plantes. 
Tu es arrivé dans la forêt sans préparation, sans que tu n'aies été 
présenté, introduit. Il aurait suffi que je te souffle de la fumée de tabac 
quand nous sommes arrivés au jardin des esprits. Nous aurions dû y 
ramasser quelques feuilles sèches, les réduire en poussière et les 
souffler alentour dans le jardin. Ne te connaissant pas et ne sachant 
pas pourquoi tu venais, les esprits t'ont mis à l'épreuve, ont voulu 
évaluer ta force, te tester. Ils ont une grande puissance. Nous aurions 
dû les amadouer. Tu as cueilli un fruit dans le jardin réservé, nous les 
avons provoqués et ils sont alors incontrôlables. Je ferai attention 
dorénavant si quelqu'un m'accompagne là-bas. 

Lorsque deux jours plus tard Francisco est arrivé à Sachamama, il 
avait encore une sale tête. ll a tout de suite demandé à Fernando de 
chanter et souffler du tabac sur lui, puis, encore bouleversé, nous a 
raconté son histoire. 

Dimanche 23 novembre. 

Encore une nuit phénoménale dans la case de cérémonie. Ces 
plantes sont étonnantes. Je suis ébloui à chaque fois par la puissance 
de l'ayahuasca : tant de force et de sagesse dans ce petit cocktail 
végétal incite à reconsidérer les idées cartésiennes les plus tenaces. 
Une liane parmi d'autres en forêt, l'ayahuasca, et les feuilles d'un petit 
arbuste à l'allure anonyme, la chacruna, vont peu à peu modifier ma 
personnalité et faire de moi quelqu'un de nouveau et assurément 
meilleur. Chaque jour, j'avance un peu plus sur le chemin de la 
connaissance. Je vais tenter de schématiser le processus. 
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L'ivresse de l'ayahuasca ouvre l'esprit à des espaces nouveaux et, 
pour moi, inconnus. Elle semble éclairer d'une lumière vibrante et 
fluorescente un petit sentier sur lequel j'avance, en titubant, tremblant, 
mal assuré d'abord, et, de plus en plus souvent, droit, net, et d'un pas 
bien déterminé. Sur le sentier, je découvre des objets posés-là. Ils sont 
de différentes natures et de plus ou moins grande importance. Il y a 
des objets intellectuels : préceptes, qualités humaines universelles. Les 
objets-outils: ils contiennent énergie, vigueur, harmonie et seront au 
service des objets intellectuels. Il y a aussi les objets-armes, d'attaque 
et de protection, lames, flèches, boucliers. 

Certains de ces objets que je trouve en cheminant dans les espaces 
inconnus s'imposent à moi comme des évidences élémentaires: ce 
sont des monolithes incontournables. Ainsi en est-il des « objets » 
discipline, concentration, compassion, amour. Parmi les « objets­
outils », le souffle s'impose, le rythme devient indispensable et 
l'architecture du corps apparârt déterminante. 

On trouve sur le chemin des « objets-modèles » : exemples de 
structures pures et claires auxquelles on va pouvoir se référer en 
permanence pour se corriger. C'est le cas du cristal de quartz, 
structure pyramidale pure et lumineuse, sans ombre et 
géométriquement parfaite, qui va servir de modèle à l'organisation de 
la conscience. Ce motif du triangle pur se développe dans mes visions 
en des combinaisons complexes de vitraux kaléidoscopiques animés et 
parfaitement équilibrés. Visions évoquant à la fois des structures 
moléculaires, des constructions proches des mandalas, projections 
d'une conscience pure, d'un schéma idéal du monde et de la pensée. 
Chaque jour, il me semble découvrir de nouveaux objets sur le 
chemin. Afm que l'expérience serve à quelque chose (et c'est ma 
tâche d'apprenti), il me faut littéralement incorporer ces objets, les 
faire pénétrer en moi, solides comme des rocs, parties intimes et 
indis~ociables de mon corps et de mon esprit. 

Incorporer : c'est tout le travail. Il y a tellement d'objets 
insignifiants ou considérables à s'approprier que la tâche est rude. 
J'étais perdu au début de mon séjour ici, et percevais, de façon floue, 
cet ensemble de choses sans avoir la moindre stratégie ou méthode 
pour les domestiquer. 

75 



La concentration, la rigueur et une bonne posture sont les premiers 
outils qui se sont imposés comme base indispensable pour y voir plus 
clair. Doucement, car je suis loin du compte, j'arrive à maîtriser ces 
outils et ils m'aident à intégrer, incorporer les autres objets, qu'ils 
soient simples cailloux ou montagnes imposantes rencontrées en 
chemin. 

Fernando est un exemple magnifique, une référence permanente. 
Sa maîtrise est puissante, souple, et va bien au-delà de ce que je peux 
percevoir. 

J'en suis au stade un peu nombriliste de la construction, essaye de 
me bâtir; lui, a largement dépassé cette étape (ou en est à la fignoler, 
car je sens que c'est sans fin). n est « au service de ... », utilise sa 
force en la distribuant, le but final étant le don, la protection et le 
soutien à ses patients, leur guérison, leur purification, leur 
réconciliation avec eux-mêmes. 

Quelle école magnifique ! Ces plantes ouvrent la voie de la sagesse 
et c'est pour moi une découverte primordiale. Elles apprennent aussi 
l'humilité qui s'impose comme une règle: lorsqu'on est plié en deux, 
à vomir jusqu'à son âme, on se sent tellement minable, minuscule et 
pitoyable que je ne vois pas comment on pourrait jouer les héros un 
quart d'heure plus tard ... 

Cette nuit, la forêt avait une force étonnante. Il a beaucoup plu 
pendant la journée et tout était fortement chargé d'humidité. Nous 
étions arrivés à la case de cérémonie depuis peu quand un grand ficus 
s'est abattu dans un fracas de feuilles et de branches, barrant le chemin 
du retour. n faudra déblayer pour passer ! Les arbres semblaient faire 
peau neuve, ils s'ébrouaient, faisaient tomber leurs branches mortes 
ou superflues, secouaient l'excès d'eau de leurs feuilles, craquaient, 
grinçaient, semblaient se déplacer, étaient littéralement vivants et 
doués de mouvements individuels. Un régal! Fernando a longuement 
chanté sur le corps de la malade allongée, qui n'avait plus ce faciès de 
momie, sans vomissements ni râles pendant les chants ou lors des 
succions. Elle reste malgré tout très faible. 

Tout près d 'elle quand Fernando la soignait, j'ai été admiratif 
devant la quantité de force et d'amour qu'il parvenait à lui 
communiquer. 
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Mercredi 26 novembre. 

Nous étions sept à prendre une ayahuasca fraîchement préparée 
avec trois feuilles de datura. Le sentiment dominant était une grande 
force et fluidité de mon énergie. Ma concentration était bonne et 
quasiment constante. J'ai beaucoup utilisé ma shacapa en trouvant le 
rythme juste et précis adapté à chaque chant. Hier soir, j'étais un 
arbre, mes racines s'enfonçaient doucement dans le sol, progressant 
millimètre par millimètre, des radicelles blanches poussaient, 
m'ancrant plus sûrement dans la terre, et puisant une énergie pure qui 
montait comme une sève dans mon tronc. Mon corps/arbre grandissait 
et forcissait, ajoutant des petits cercles concentriques à la base du bois 
me constituant. L'idée qu'avec patience, concentration et intention 
précise jamais déviée, la nature fait d'une graine un arbre puissant et 
droit, était parfaitement adaptée à mon état présent. 

Chaque nouvelle séance d'ayahuasca m'apporte le sentiment de 
grandir et de m'épanouir comme une plante de la forêt. 

Sur la demande de Fernando, j'ai chanté seul plusieurs ikaros. Pour 
la première fois, ils étaient bons. J'ai réussi à y introduire l'énergie 
adaptée et à la diffuser dans des directions précises, choisissant de 
l'envoyer vers telle ou telle personne qui, me semblait-il, en avait 
besoin, ou la diwlguant à la ronde dans le volume de la case. Cette 
efficacité nouvelle n'était pas une simple impression. Après la 
cérémonie, ceux sur lesquels je rn' étais concentré rn' ont dit avoir 
ressenti avec force l'énergie que je leur destinais depuis ma place. 
L'un, qui venait de vomir, a senti cette énergie du chant comme une 
caresse qui l'a calmé et lui a procuré une plénitude sereine. L'autre, 
(Marcus, l'étudiant anglais) est entré dans mon chant qui s'est 
développé dans son esprit en arabesques kaléidoscopiques vives, 
redonnant force et vivacité à ses visions. 

Juste après mes chants, Fernando est venu me « recharger» 
longuement. J'ai« ouvert» mon corps et reçu les cataractes d'énergie 
qu'il déversait sur moi. La force arrivait en une cascade liquide qui 
entrait en moi comme dans une caverne. J'ai accueilli avec 
concentration et bonheur Cette grosse quantité d'énergie nourricière ... 
Plusieurs visions me sont apparues que j'essaierai de transposer sur 
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des feuilles de bananier, (j'en fais de rapides croquis une fois rentré à 
la hutte avant de m'endormir). 

Au cours de la cérémonie, j'ai eu le sentiment qu'un fauve rôdait 
près de moi. Ses râles et rugissements sourds étaient plus vrais que 
vrais, et j'étais persuadé qu'il me suffisait de tendre les bras pour 
toucher l'animal qui décrivait des cercles autour de moi. C'est la 
première fois que j'ai ce type d'hallucination, et je ne sais pas trop 
quoi en penser. 

Chaque jour, je continue à peindre mes petites visions : découpant 
dans des feuilles fraîches de bananier des carrés de vingt centimètres 
par vingt environ, j'y dessine puis peins des motifs inspirés par les 
extases d'ayahuasca. Il y a plusieurs thèmes: les visions de type 
géométrique qui apparaissent en général lors des premières phases de 
l'ivresse, mandalas, rosaces de cathédrales, structures moléculaires ou 
cristallines, etc... Ces visions, particulièrement mouvantes et 
complexes, sont toujours d'une beauté saisissante et je suis sûr que 
leur décryptage fournirait une foule d'informations passionnantes. 
Certaines peintures évoquent et tentent de représenter mes visions des 
ikaros qui se matérialisent en des images nettes dans ma conscience 
lorsque j'écoute le chaman, des sons dessinés, en quelque sorte. (Il est 
d'ailleurs amusant de noter que Fernando, lorsque je lui montre un de 
ces dessins, y reconnaît et identifie sans grande hésitation le chant que 
j'ai voulu représenter). 

Certaines autres peintures tentent de décrire schématiquement mon 
état mental à tel ou tel moment des cérémonies : du chaos de ma 
conscience à l'effoJt de concentration, de l'expansion spatiale de 
l'esprit à la focalisation en un point précis. Enfin, d'autres motifs 
évoquent certains aspects du rite chamanique ou des éléments qui s'y 
rattachent, comme le souffle, la voix, les « armes » du chaman, 
1' énergie de la shacapa, la force du tabac, etc ... 

Mes petites peintures, bien rudimentaires, donnent une idée très 
partielle de ce que je peux ressentir lors des extases. Ce sont de 
simples illustrations, incomplètes, ternes et statiques, mais elles ont 
malgré tout, je pense, un certain pouvoir d'évocation. Avec un peu de 
chance, les feuilles gorgées d'eau vont sécher doucement, sans trop 
s'altérer, et elles viendront éclairer un peu mon propos, si incomplet 
lui aussi. 
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Voici certains aspects des ikaros tels que je les perçois aujourd'hui. 
Indissociables des cérémonies d'ayahuasca, les chants ou ikaros, y 
occupent une place primordiale. Dans le contexte traditionnel local, 
ces cérémonies seraient inimaginables voire même aberrantes sans le 
support vocal du curandero. 

Je pourrais définir les ikaros comme des cartes détaillées et 
minutieuses de l'inconscient. Ce sont des guides précieux et 
indispensables pour cheminer mentalement pendant une ivresse 
d'ayahuasca. Il semble, qu'à travers les ikaros, les chamans aient 
établi des plans précis de la conscience, des investigations dans les 
méandres et circonvolutions complexes du cerveau, inaccessibles en 
état de conscience «normale ». 

Un bon ikaro est une carte qui permet d'avancer, guidé dans des 
territoires inconnus. Comme en cartographie, les représentations sont 
possibles à plusieurs échelles et donnent accès à des espaces 
cosmiques infmis, ou bien guident la conscience jusqu'au niveau 
cellulaire - voire même moléculaire. 

Les ikaros peuvent sembler être de simples couplets répétitifs et un 
peu lancinants au premier abord. Pendant une extase d'ayahuasca, ils 
se révèlent être des outils d'une sophistication faramineuse, 
exceptionnellement adaptés au décryptage des structures vivantes. Ils 
permettent un accès direct et efficace à des connaissances échappant 
normalement à la conscience en donnant à voir les mécanismes, les 
structures, les constructions d'objets concrets ou de schémas mentaux 
dont nous ne percevons habituellement, au mieux, qu'une vague 
image externe. 

Un ikaro révèle l'intérieur caché du monde, faisant office de loupe, 
de lunette télescopique, de grand angle, etc ... Bien au-delà, semble-t­
il, du spectre que nous percevons habituellement, lors des extases ; 
stimulés et guidés par les chants, nous pouvons atteindre à une 
perception d'une lumière d'intensité extrêmement faible. 
Probablement aussi, « voir » dans des longueurs d'ondes normalement 
invisibles à l'œil humain. L'ayahuasca, je pense, offre les clés de ces 
territoires inconnus, les chants nous y guident. Peut-être pourrions­
nous dire que les ikaros, combinés à l'ayahuasca, permettent de sentir 
au-delà de nos sens et ils donnent « de la conscience à la conscience ». 
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Un bon ayahuasquero a une bonne maîtrise des ikaros et sa force 
est intimement liée à la précision et à la qualité des chants qu'il saura 
manier. Plus il a de « cartes », plus ces cartes sont précises et bien 
dessinées, et plus il saura entraîner ses patients dans des univers 
mentaux secrets et inaccessibles. Les ikaros ont quadrillé 
probablement tous les recoins de la conscience humaine, ils la 
connaissent intimement, savent ses forces, ses faiblesses, ses zones 
d'ombre et ses meilleures cachettes. Ils sauront emmener le patient là 
où un travail de « restructuration » ou de « nettoyage » mental est 
nécessaire. 

Les ikaros font découvrir, par une visite in situ des domaines de 
1 'inconscient, les nœuds ou perturbations qui troublent 1 'équilibre ou 
la simple bonne santé du patient. Celui-ci, confronté de façon réelle et 
directe à son problème, pourra l'examiner de façon claire et objective. 
Il trouvera le moyen de le résoudre. Ces chaos enfouis au plus profond 
de soi (et dont l'écho vient troubler la raison), apparaissent avec une 
clarté étonnante. Ils sont nus, dépourvus de toutes fioritures et des 
gangues opaques qui les camouflent à la raison. L'affrontement 
logique du patient à son problème est souvent une épreuve rude, elle 
demande audace, courage et pugnacité. li ne s'agit pas de 
l'affrontement confus de deux cotps d'armée, mais d'un combat entre 
le« cœur» du patient et le« cœur» de son problème ou de sa peur. 

Le chaman, par ses chants, sait guider le patient jusqu'au ring. Par 
d'autres chants, il l'aide dans son combat singulier. Le chaman sait 
aussi, quel que soit 1' issue de ce combat, fournir la carte qui permettra 
au patient de ressortir du labyrinthe. Le patient n'est pas toujours 
vainqueur au premier assaut et peut-être lui faudra-t-il relever le défi 
plusieurs fois avant de vaincre en lui l'adversaire. Mais, à chaque 
tentative, il apprend à mieux connaître son ennemi qu'il fmira par 
dominer une fois pour toutes. 

L'épreuve de «guérison »passée, le patient, le plus souvent très 
affaibli par sa lutte, aura besoin de chaleur et de réconfort. Ce sont ici 
encore les ikaros qui vont assurer cette tâche avec une belle efficacité. 

Pendant son apprentissage, le chaman a dû affronter et vaincre les 
grandes peurs inhérentes à l'homme : le temps, l'espace, le sens et la 
place de la vie, etc... et surtout la mort. Il a acquis la capacité 
d'appréhender les peurs d'autrui et il pourra probablement les vaincre 
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pourvu que le patient ait l'envie de se livrer au combat. « Il faut ce 
désir en soi, sans cela je ne peux rien », disait Fernando. Au tout début 
de mon séjour, j'étais totalement déboussolé par les chants. J'essayais 
de les comprendre et les appréhender « en bloc ». C'était comme 
tenter de mémoriser le plan d'une grande ville sans jamais y avoir mis 
les pieds. Lorsque j'ai enfin choisi de simplement me laisser guider 
par les chants, ils sont devenus plus lisibles: doucement, j'ai 
commencé à fixer quelques points de repères et me sentais moins 
perdu, positionnant quelques grands axes, certains monuments. Peu à 
peu, j'ai pu m'aventurer dans des ruelles et apprendre les chemins qui 
y mènent. J'ai ainsi parcouru une infime partie des chemins possibles. 

Un chaman expérimenté est un grand voyageur de 1' inconscient, de 
1 'espace, du temps et de la matière. Il a balisé des territoires 
immenses, en connârt les dédales et les raccourcis. A sa disposition, il 
a de nombreuses et bonnes cartes, ayant appris à en tracer de nouvelles 
lorsqu'il pénètre des espaces inconnus. Le chaman est un cartographe 
chanteur et enchanteur ... 

Apprendre un ikaro comme on apprend une chansonnette est une 
chose relativement aisée. En saisir la force, la subtilité, en faire un 
chant « à sa voix », et savoir l'utiliser à bon escient relève d'un 
apprentissage bien plus complexe. La plupart des guérisseurs utilisent 
des ikaros qu'ils ont appris de leurs maîtres pendant leur formation. 
Des chants qui ont fait leurs preuves et qui, avec un simple 
ajustement, deviennent de bons outils transmissibles. Mais ils ont un 
attachement particulier à leurs propres chants, ceux qui leur ont été 
révélés directement par les plantes mârtresses. C'est bien naturel, et je 
le conçois maintenant. N'est-il pas préférable de se promener sur un 
territoire conduit par celui-là même qui en a relevé la topographie? 

J'ai la conviction que dans les ikaros se cachent encore bien des 
trésors que je ne soupçonne pas. 

Vendredi 28 novembre. 

J'ai rompu la diète qui m'avait tenu en forêt ces dix derniers jours. 
Nous sommes à bord du bateau qui va bientôt partir d'Iquitos pour 
Puerto Miguel, bled à quelques heures de navigation et première étape 
vers le village du chaman Achuar Don Ramon. 
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Carla, Marcus et moi-même avons accroché nos hamacs au pont 
supérieur, parmi des dizaines d'autres. Tous ces hamacs colorés 
s'entrecroisent dans une belle pagaille pleine d'harmonie. Dona n'a 
pas pu se joindre à nous. 

Je repense à la cérémonie d'ayahuasca de la nuit dernière et à la 
journée que j'ai passée à peindre, dix heures durant, mes petits dessins 
d'ayahuasca sur des carrés de feuilles. Je ne sais pas du tout ce que 
deviendront ces feuilles en séchant, tout finira peut-être à la poubelle ... 
Ce qui a été, il y a une semaine, un vague passe-temps est devenu, en 
fait, très prenant, et après chaque cérémonie je gribouille rapidement 
ce qui pourra devenir une petite peinture précise. J'arrive à terminer 
deux ou trois peintures par jour, et en ai une dizaine en attente. 

La nuit s'annonçait calme et tranquille, pas de lune, pas de vent, 
pas de pluie. Nous étions trois : Marcos, Fernando et moi. Dès 
l'ayahuasca bue, l'atmosphère s'est fait pesante, une chape est tombée 
sur mes épaules. Je suppose que le sentiment était général car 
Fernando a eu du mal à trouver son ton. Ses arcanes étaient à peine 
audibles, susurrés et lents. Marcos n'avait pas sa respiration 
habituelle. Lentement, l'ivresse est venue mais sans souftle ni fluidité. 

Fernando, particulièrement abattu, a dû sortir plusieurs fois ... Moi­
même, j'ai vomi deux fois violemment, l'envie surgissant 
soudainement comme une explosion dans mes entrailles. 

Je me rends compte que dans ces cas-là, seuls les chants et la 
shacapa permettent de tenir le cap et, tant bien que mal, je chante, 
accompagnant Fernando et le relayant quand il s'arrête quelques 
instants pour souffler. 

Je quitte quelques minutes la case, je suis dans la forêt, adossé au 
tronc d'un arbre-cathédrale, essayant d'en capter la sève pour me 
fortifier en posant à plat mes mains contre l'écorce fme. Je sens la vie 
courir dans ce géant végétal et le sollicite afin qu'il me cède un peu de 
sa force. 

Je réalise que mon corps est fatigué : près de quarante jours de 
diète en sept semaines m'ont certes décapé et purifié mais ont aussi 
creusé mon petit stock de force. J'ai un peu de mal à récupérer après 
les nuits d'ayahuasca ... Il me semble qu'il est temps que je fasse un 
bon break avec vrais repas, vraies nuits paisibles et nourriture variée. 
Je ne peux plus voir le riz blanc ! A mon retour à la case, débarrassé 
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de mes vomissures et ragaillardi par l'arbre, je reprends les chants, 
assis bien droit près de Fernando. 

Il me demande de chanter alors qu'il pose sa shacapa. na le dos 
courbé et sa respiration est difficile. Il me semble que je peux l'aider. 
Naturellement, je me tourne vers lui et commence à le « soigner » 
avec un chant lent appris à Tarapoto il y a deux ans. J'actionne ma 
shacapa sur sa tête et le long de son dos en modulant à voix douce 
cette mélopée de protection qui fait appel à la « madre » ayahuasca. Je 
m'efforce d'y mettre la concentration apprise ces dernières semaines 
et projette sur le maestro 1 'énergie que je peux puiser en moi. 

L' ikaro achevé, j'allume un mapacho et, avec toute la douceur et la 
force qu'il m'est possible de donner, je souffle trois grandes bouffées 
de tabac sur le haut du crâne de Fernando, puis trois autres sur son dos 
et trois sur sa poitrine. Je viens d'accomplir, bien maladroitement, 
mon premier « acte chamanique », tel un présent offert à cet homme 
qui me guide sur ce chemin depuis de longues semaines. Quelques 
minutes plus tard, à son tour, il se lève pour chanter sur moi. Un chant 
splendide évoquant « l'Etoile de l'Orient »guidant le chemin parmi 
des milliards de chemins possibles. Il doit s'arrêter en plein milieu du 
chant et, malade, sort précipitamment~ je reprends sa voix et la 
shacapa et chante, en boucle, la strophe qu'il a interrompue jusqu'à ce 
qu'il vienne reprendre son ikaro là où il l'avait laissé, sans que celui-ci 
ne se soit tû. 

Nous finissons par avoir une certaine connivence et, bien qu'il soit 
de très loin le seul maître à bord, je parviens par instants à le seconder 
de façon à peu près correcte. Je ne suis plus dans la panade fangeuse et 
grouillante dans laquelle je baignais lors des premières cérémonies. 
C'est ma seizième nuit d'ayahuasca, dont treize dirigées par Fernando, 
depuis mon arrivée au Pérou, début octobre. 

Fernando me remercie de l'avoir« soufflé». Il est satisfait de mes 
progrès et pense que je pourrai bientôt maîtriser moi-même une 
cérémonie d'ayahuasca. Il va me préparer deux litres de plante que 
j'emporterai en France afin de continuer à m'entraîner. Je crois être 
assez méritant : pas une fois je ne me suis laissé aller pendant les 
cérémonies, en permanence accroché à des fils de plus en plus solides, 
certes, mais sans cesser de« bosser», d'étudier sans relâche. 
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J'ai enregistré sur mon petit magnétophone une partie de la 
cérémonie après avoir eu un mal de chien à le faire démarrer. 
L'humidité s'est introduite dans cette petite machine délicate qui 
devient capricieuse. 

Samedi. 

Nous sommes arrivés vers 11 h ce matin chez Don Ramon, le 
chaman Jivaro dont m'a si souvent parlé Francisco. La grosse barge 
tremblante et surchargée a accosté, venant buter sur la berge molle 
vers 3 h du matin : dix heures de navigation en remontant le cours de 
l'Amazone ... 

Puerto Miguel. Il pleut. Nous marchons une petite demi-heure pour 
gagner le bord d'une rivière, la Iarapa, où nous attend un oncle de 
Carla avec une grosse pirogue. Nous pagayons un moment pour 
gagner sa maison, où nous finirons la nuit. Elle est construite sur 
pilotis au centre d'un grand carré de manioc ouvert dans la forêt. Au 
réveil, les gamins m'entraînent en lisière de forêt pour me montrer 
fièrement le cadavre d'un énorme boa, décapité la veille d'un coup de 
bêche. La grosse bête avait réussi à dévorer trois poules de la 
précieuse basse-cour, et ils la traquaient depuis plus d'une semaine ... 

Vers 9 heures, après un bol de riz (enfin salé!), re-pirogue pendant 
une heure en descendant le cours de la Iarapa. Enfin, une dernière 
marche de quarante minutes pour arriver au bord d'une autre rivière, 
la Tauhayo. Là, se trouve la maison sur pilotis de Don Ramon, d'une 
vingtaine de mètres de long, prolongée par une cuisine circulaire. Le 
plancher est en écorce déroulée, aucun mur, aucune cloison. 

Don Ramon, patriarche d'une bonne soixantaine d'années, nous 
accueille. Je vois son épouse, une vieille femme au visage étonnant et 
fort, de nombreux enfants de tous âges, quelques jeunes adultes. Un 
singe, un perroquet, deux petites tortues, un jeune hibou, un chien, un 
chat se baladent sur le sol d'écorce. 

Don Ramon va organiser pour nous une cérémonie d' ajosacha ce 
soir. Il nous montre, à ma demande, sa sarbacane, et nous fait une 
petite démonstration de lancer de fléchettes. Je le photographie, 
portant sa superbe coiffe de plumes et une parure de graines qui lui 
couvre le torse. Je lui achète un éventail de vannerie et plumes, 
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incroyablement léger et efficace ; lui m'offre une tête de singe séchée 
qui pendait à un fil au-dessus du foyer et captait mon attention. Cette 
petite tête boucanée et crasseuse est étonnante. 

Nous sommes juste au bord de la rivière, je vais m'y laver puis 
nous mangeons le riz que nous avons apporté, agrémenté de trois œufs 
achetés en route. L'après-midi est paisible, nous attendons la nuit. Le 
maître de l'ajosacha est parti en forêt chercher les plantes qu'il nous 
destine. 

Dimanche 30. 

La petite soirée a débuté vers 20 h, Don Ramon a apporté trois 
racines d'ajosacha de cinquante centimètres de long et quatre de 
diamètre. Carla, Marcus et moi étions assis près de lui tandis que le 
reste de la famille discutait un peu plus loin dans la hutte, une petite 
lampe à pétrole laissée allumée. 

Don Ramon gratte d'abord grossièrement les racines d'ajo sacha 
puis, à l'aide d'une lame, râpe la partie tendre dans une calebasse. Il 
allume un mapacho, en souffle la fumée sur le petit tas d'écorces de 
racines. TI verse doucement une trentaine de centilitres d'aguardiente 
sur les râpures, malaxe un peu et commence à siffler un ikaro, puis un 
autre. Nouvelle soplada de fumée, puis, deux beaux chants en langue 
achuar. 

Il a disposé devant lui une petite boîte en carton dont nous ignorons 
le contenu. Il entreprend un dialogue avec cet objet, faisant les 
questions et répétant les réponses que le contenu de sa boîte enchantée 
lui «donne ». 

L'ajosacha avait macéré une vingtaine de minutes dans 
l'aguardiente quand Don Ramon me tend la calebasse. J'en bois 
plusieurs gorgées: goût d'ail très prononcé, légère brûlure dans la 
bouche, la gorge et l'œsophage. Mes deux amis boivent à leur tour et 
enfin Don Ramon. Nous discutons un peu et, de nouveau, nous 
avalons chacun une rasade de la mixture, le « remède » dit Don 
Ramon, jusqu'à la terminer. Une petite heure de discussion ensuite 
avec le chaman que je questionne sur son métier, son apprentissage, 
les vertus des plantes et leurs utilisations chez son peuple. Il a quitté le 
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territoire Jivaro en 1947 lors d'affrontements entre l'Équateur et le 
Pérou. Il vivait du côté équatorien. Il dit avoir 71 ans. 

Il sort de sa petite boite deux pierres polies, m'en tend une et me 
demande de la tenir contre ma poitrine alors qu'il «converse» avec 
l'autre pierre disant des « Oui, bien, très bien. Dis-moi? Ah, c'est 
ainsi? Oui, oui ! ». Je lui rends sa pierre enchantée. Il me dit alors ce 
qu'elle lui a souftlé à 1' oreille : 

-Tu as un maître, un curandero qui veille sur toi, il t'apprend, il 
n'est pas venu pour te soigner mais pour t'apprendre. Tu vas continuer 
à étudier, tu vas encore apprendre. C'est bien. 

Vient le tour de Marcus auquel il fait des révélations sur sa vie 
amoureuse, lui suggérant d'épouser sa petite amie du moment, sans 
chercher à en trouver une autre, celle-ci est la bonne, sa moitié idéale. 
Également, des conseils côté cœur pour Carla (mère célibataire de 
deux petites filles de pères différents). J'ai enregistré les 90 minutes 
de cérémonie, divinations et discussions. Don Ramon parlait à voix 
basse et les deux dents qui lui restent ne facilitaient pas sa diction, 
aussi, la bande me sera utile pour reprendre l'ensemble de cette soirée. 
Mais, globalement, il ne s'est rien passé d'extraordinaire. 

Nous gagnons nos hamacs et dormons bien jusqu'au petit jour. A 
dix mètres de la hutte coule le Tauhayo, au fort courant. L'eau est 
d'une jolie couleur rouille. J'y plonge avec délice. J'ai trouvé trois 
crânes de singes parmi les détritus de cuisine sous la hutte. J'en garde 
un en bon état. Don Ramon est un fin chasseur et il rapporte des 
collines alentour toutes sortes de gibier. Les singes font partie du 
menu. Son épouse m'offre une petite carapace de tortue qui sert 
d'ustensile de cuisine. 

Après l'ajosacha, ma nuit a été paisible. Des rêves peut-être un peu 
plus vivants et compliqués que d'habitude, mais sans plus. Je ramène 
quelques racines d'ajosacha que j'emporterai peut-être en France, 
laisserai à Sachamama ou encore consommerai avant mon départ. 
Baignade et rigolade dans la rivière avec les gamins. Je commence 
une petite peinture sur feuille de bananier qui les intrigue. Lorsqu'elle 
est terminée, on approuve et la trouve jolie. 

Tout le monde ici, comme autour d'Iquitos, essaye de gagner 
quelques soles avec 1' artisanat. Le touriste achète des babioles, c'est 
sa maladie. Chacun va encourager ce virus, proposant les petits objets 
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de sa fabrication. Souvent ce sont les épouses et les enfants qui les 
confectionnent et qui, vendus à la ville, vont améliorer 1 'ordinaire. Le 
problème est que tout le monde fait à peu près la même chose : des 
colliers, bracelets et ornements en graines de la forêt, dents de croco 
ou de félin, plumes, os, etc ... Les maquettes de pirogues et pagaies en 
bois léger sont légions. Tous les « artisans » se plaignent de la trop 
forte concurrence mais très peu innovent; ils se copient les uns les 
autres. Ma petite peinture au motif simple, qui a été faite rapidement 
et avec peu de chose (un bout de feuille verte et quelques couleurs), 
les intéresse. J'argumente dans ce sens : c'est facile à faire, il n'y a 
qu'à peindre des fleurs, des papillons, n'importe quoi...C'est facile à 
transporter, à proposer, à ranger ... C'est bon pour le touriste et 
personne n'en fait encore ... 

L'idée va peut-être faire son chemin dans la famille de Don Ramon 
et il serait drôle que dans quelques années on trouve des peintures sur 
feuilles de bananiers partout. 

Don Ramon doit s'absenter dès demain, et nous avons donc décidé 
de rentrer à Iquitos. Nous avons donné rendez-vous à l'oncle de Carla 
au bord de la rivière voisine. Nous l'y trouvons et, en 1 h 30, nous 
remontons le courant à la pagaie jusque chez lui où nous déjeunons et 
laissons le reste de nos vivres avant de reprendre la pirogue pour 
poursuivre notre chemin. Deux dauphins d'eau douce viennent faire 
quelques harmonieuses apparitions près de notre petite embarcation. 
La forêt est somptueuse et les reflets de la végétation sur l'eau une 
pure merveille sous la lumière de fm d'après-midi. Nous laissons le tio 
(l'oncle) à sa pirogue et marchons jusqu'à la berge de l'Ucayali. Nous 
atteignons ce grand fleuve à 16h30. La barge ne passera qu'entre 22 
h et 22h30, mais il est bon d'être sur place avant la nuit. Minimum 
six heures d'attente donc sur un monticule de terre humide, que 
croque à belles dents les eaux de l'Ucayali grossissant de jour en jour 
depuis le début de la saison des pluies. Bientôt c'est le coucher du 
soleil et l'arrivée des moustiques. De véritables essaims vrombissants 
nous assaillent, et la scène tourne à l'enfer. Je m'emballe dans mon 
hamac, y crève de chaud mais me fais malgré tout piquer à travers le 
tissu. Les satanées bestioles ne commenceront à se faire plus rares que 
vers 22 h. Enfin, la barge se pointe au loin. Nous sommes une bonne 
quarantaine à l'attendre avec quantité de paquets, jerricans, fruits, 
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poules, canards. Tous vont à Iquitos. Mais le bateau passe devant 
notre petite falaise d'argile sans s'arrêter : il est déjà plein, tout 
simplement 1 Un deuxième bateau passe à 23 h 40, notre dernière 
chance avant deux jours, paraît-il ... Le bateau répond à nos signes 
dessinés dans la nuit grâces aux lampes électriques, s'approche, vient 
buter mollement dans la terre détrempée, et nous embarquons 
rapidement. 

En un rien de temps, mon hamac est accroché entre deux dormeurs 
et je m'y affale, bien fatigué. L'aménagement intérieur est simple et 
efficace : rien. Un sol en plaques de métal soudées, au plafond des 
rangées d'anneaux soudés où chacun accroche son inséparable hamac 
et le tour est joué. Nous devrions gagner du temps sur le voyage aller, 
en suivant, cette nuit, le sens du courant. Demain matin, vers 7 heures, 
nous serons probablement arrivés au port d'Iquitos. 

Mercredi 3. 

Cérémonie d 'ayahuasca un peu perturbée hier soir à Sachamama. 
Une équipe de cinq techniciens d'une maison de production mexicaine 
est venue filmer la toute première partie de la cérémonie, puis a 
enregistré les chants de la partie nocturne. Lumière forte, grosse 
caméra, micro, câbles, etc... Notre petit cérémonial habituel était 
chamboulé, et Fernando n'est pas à l'aise. Voilà que l'ayahuasca va 
sortir de la forêt pour faire une apparition sur des écrans de télé. Pas 
très bon à mon avis ... 

ll m'a fallu près de deux heures avant que ne débute 1' ivresse qui 
est ensuite montée progressivement, sans atteindre malgré tout des 
sommets. Quelques belles visions de type géométrique, irradiantes et 
une balade dans un monde fantastique de ville organiqQ.e mouvante 
dont les formes, les couleurs et les plans se modifiaient sans cesse (des 
croquis de choix pour mes dessins). Quelques aspirations aussi dans 
des tunnels cosmiques merveilleusement illuminés. J'ai beaucoup 
chanté, et mieux je crois que jamais auparavant. Après que Fernando 
eût « chanté et soufflé » sur chacune des huit personnes présentes, 
pour la seconde fois je l'ai à mon tour «soufflé ». J'ai repris le chant 
de la cérémonie précédente, qui est venu avec souplesse et harmonie, 
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et mes bouffées de fumée étaient aussi mieux concentrées. Je n'avais 
pas le trac. Fernando était satisfait et Francisco, assis à côté de lui, m'a 
dit avoir ressenti fortement mon énergie canalisée sur le chaman. Ses 
visions, qui s'étaient estompées, sont réapparues et il voyait l'énergie 
que j'envoyais, comme une succession de triangles, sortant en flots 
continus et réguliers de ma shacapa et de ma bouche. Il semblerait 
donc que je commence à maîtriser cette chose délicate qu'est 
l'énergie. Il s'agit, me semble-t-il, de pouvoir capter dans 
l'atmosphère l'énergie diffuse et évanescente provenant du sol, des 
plantes, du ciel, etc ... , de la recueillir, la concentrer et ensuite la 
projeter dans une direction choisie. En fait, comme capter de la vapeur 
et la transformer en un jet d'eau sous pression. C'est le résultat que je 
commence à reproduire après ces deux mois d'apprentissage à 
Sachamama. Ce n'est pas un si mauvais début ... mais je serais bien 
incapable de dire comment cela se produit réellement. 

Vendredi 5. 

Dix-huitième et dernière nuit d'ayahuasca à Sachamama hier soir: 
je prends aujourd'hui l'avion pour Lima puis Paris. Il tombe des 
trombes d'eau, depuis plusieurs heures déjà, quand Marcus, Fernando 
et moi nous dirigeons vers le petit temple de la forêt, évitant autant 
que possible les poches d'eau et de boue. L'air est frais et évidemment 
saturé d'humidité. Nuit noire. Nouvelle ayahuasca, préparée 
aujourd'hui avec quelques feuilles de datura. Goût puissant, amer et 
persistant qui, comme d'habitude me fait faire de méchantes grimaces. 
Je suis assis à la gauche de Fernando sur le petit bout de planche à peu 
près sec que la pluie épargne. Le bruit puissant du choc des grosses 
gouttes sur les plantes alentour et le toit de feuilles de palmes couvre 
en partie les chants du chaman. Je me suis enroulé dans une pièce de 
tissu. La shacapa est posée à portée de ma main mais je ne l'utilise 
pas. Pour cette dernière nuit, je souhaite écouter en silence et avec 
recueillement les ikaros de Fernando, comme si je les entendais pour 
la première fois. 

Fernando enchâme les arcanes de protection. Ces premiers chants, 
qui s'étalent sur une heure à peu près, ont pour but de bâtir une sorte 
de clôture de défense autour des participants. Une muraille virtuelle, 
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wte bulle, Wl cocon qui va nous isoler des « mauvaises énergies » et 
« esprits néfastes » qui rôdent alentour et pourraient venir troubler la 
cérémonie, rompre son harmonie, ou agresser l'un de nous. ll n'est pas 
rare que pendant wte nuit d'ayahuasca, le chaman se lève, sorte de la 
hutte et chasse certains de ces esprits contraires qui tentent de 
s'introduire. ll souffie alors vigoureusement de la fumée de mapacho 
pour les éloigner. Souvent aussi, (mais ceci est très variable d'wte 
cérémonie à l'autre) il va, d'un souffie vif et acéré, colmater Wle 
« brèche » dans la muraille défensive en soufflant depuis sa place par­
dessus son épaule. Plusieurs fois, j'ai senti moi-même ces gênes 
soudaines qui vous arrivent par derrière, wte présence, quelque chose 
qui rode et perturbe; j'ai appris à souftler méchamment pour m'en 
débarrasser, pour rejeter ces choses au loin dans la forêt, les chasser 
sans ménagement. Faire le chien de garde, défendre la citadelle des 
attaques ennemies ! En Wl instant, dans ces cas, l'ayahuasquero se 
mue en un guerrier combatif. Ce double aspect de la personnalité du 
chaman, ce dualisme présent en tout et particulièrement ressenti lors 
des prises d'ayahuasca, est constant. Faiseur d'harmonie, dispensateur 
de paix et de sérénité d'wt côté, guerrier vigilant et combatif, toujours 
prêt à sortir les armes de l'autre. 

Je sens que Fernando a une forte ivresse. Marcus aussi, qui doit 
voyager comme à l'accoutumée dans des mondes spirituels 
extraordinaires, auxquels je n'ai pas accès. Ce garçon a la chance 
d'avoir des visions exceptionnelles, d'wte richesse, d'une présence et 
d'une puissance qui me laissent jaloux lorsqu'il m'en fait le récit les 
jours suivant nos cérémonies. ll va du centre de l'wtivers au cœur des 
plantes, rencontrant la mort ou conversant avec les fleurs, chevauchant 
des animaux ou allant visiter ses proches chez lui en Angleterre .. . Mes 
ivresses sont, en règle générale, plus terre à terre. Pas de visions très 
extraordinaires, ou bien elles sont fugaces ... Mon esprit reste 
extrêmement présent dans la hutte ou alentour, vigilant et concerné 
par l'énergie présente. Ceci n'enlève pas la force de mes extases mais 
elles sont d'une autre nature. C'est ainsi. 

Une heure après avoir absorbé l'ayahuasca, mon ivresse se stabilise 
à Wl niveau élevé. J'endure Wl long moment de grande nervosité. 
Impossible de rester calme, mes jambes tressautent sans que je puisse 
les contrôler, rna concentration fout le camp, ma respiration se 
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dérègle. Je parviens avec difficulté à tout remettre en ordre afin de 
jouir de la qualité superbe des chants du chaman. Comme cela arrive 
parfois, des lannes coulent sur mon visage. De grosses bormes larmes 
qui ne sont pas tristes mais plutôt l'expression d'une plénitude 
recueillie et sensible. 

Avec plus d'acuité que d'habitude je perçois et ressens mon corps, 
ma borme vieille carcasse, mon véhicule physique avec lequel, durant 
ma vie, je vais agir et me déplacer. Prendre soin de son organisme 
apparaît comme une chose essentielle: le corps s'use, subit les coups 
et les agressions extérieures, est aonné par les maladies, les mauvaises 
nourritures, etc ... Ce doit être une préoccupation constante que de le 
garder aussi i,mpeccable que possible. Prendre exemple sur le félin, 
l'oiseau, l'arbre. La nature offre des modèles irréprochables qu'il faut 
savoir observer et tenter de reproduire en soi-même. 

Le corps paraît rude mais, en fait, il est vite fragile et vulnérable. 
C'est l'âme le grand gardien qui va chercher des alliés dans la nature 
et pour cela, elle doit être impeccable, pure, bien en ordre. 

Apprendre à connârtre les plantes qui vont aider le corps à se tenir 
droit, veiller et se bagarrer pour que 1 'esprit soit toujours aussi net que 
possible a été la prenùère évidence qui me soit apparue en prenant 
l'ayahuasca (je pense avoir bien progressé dans le domaine, partant de 
zéro ou presque). C'est avec un esprit de qualité que l'on va pouvoir 
veiller efficacement sur le corps, lequel a une tendance naturelle à 
s'abandormer à la faiblesse. Les maladies, les accidents, la surcharge 
de graisse, etc ... sont des défaillances de la vigilance de 1 'esprit sur le 
corps, une harmonie rompue entre deux entités ne travaillant plus de 
concert. 

Tout est dans la nature, le néfaste et le faste, le problème et son 
remède. Le néfaste et le problème doivent être tenus à l'extérieur du 
corps et de l'âme avec vigilance. Manquer à cette vigilance, c'est 
laisser les entités contraires vous pénétrer. L'équilibre est rompu. Le 
tronc de l'arbre est mangé par les ternùtes, le félin boite, l'oiseau perd 
ses plumes. Si l'on n'a pas su maîtriser les forces nécessaires au 
rétablissement de l'équilibre, en maintenant hors de soi le mauvais, 
alors le chaman peut apporter une solution. Son corps et son âme sont 
si impeccables et cristallins qu'il a le pouvoir, au-delà de la 
préservation de son propre équilibre, d'agir afin de remettre en ordre 
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les dysfonctionnements de ses prochains. C'est par sa grande maîtrise 
des énergies qu'il va pouvoir intervenir afin de bouter les forces 
malignes hors des corps et des âmes affaiblis et blessés, rétablissant 
force et harmonie chez ses patients. C'est le travail du curandero, qui 
saura utiliser des alliés puissants pour accomplir cette tâche. ll sera 
aidé par sa connaissance des plantes-remèdes, transmise par ses 
maîtres ou révélée à son âme impeccable par la nature elle-même, lors 
des extases et des diètes. Énergies animales, végétales ou célestes, 
puissantes alliées que le guérisseur fréquente et sollicite, les priant de 
venir au secours des faibles pour rétablir un équilibre rompu. 

La nature, dans son infinie complexité des cycles de vie/ mort/ 
renaissance en perpétuel mouvement (la forêt primaire en est le plus 
bel exemple} est avide d'ordre~ il est donc naturel qu'elle offre ses 
« services » pour que l'harmonie soit respectée, que le dualisme qui 
est son essence soit tenu en équilibre. Le chaman, par sa complicité 
avec les forces naturelles, devient l'instrument de ce savant 
équilibrage des plateaux de la balance, dont il s'efforce de maintenir le 
fléau en position verticale, droit pointé vers le cosmos. 

Le chaman, par ses rituels, prépare et aide le malade à se soigner 
mais, dans de nombreux cas, ce sont les plantes de la forêt qui sont les 
réels médecins. Une part importante de la connaissance locale réside 
probablement dans la maîtrise de la pharmacopée indigène. Savoir 
identifier, préparer, doser et administrer ces plantes est indispensable 
lorsque le curandero doit traiter un patient atteint par une maladie 
biologique. Mais l'ayahuasca seule a un pouvoir considérable. Tous 
les problèmes d'ordre psychosomatique, certains déséquilibres de la 
conscience, le « mal-être », etc ... entrent directement dans son champ 
d'action. Par son pouvoir purgatif puissant, elle nettoie et purifie 
radicalement 1 'organisme. 

Le curandero est un médecin global, considérant le corps et l'âme 
comme deux choses inséparables qu'il faut traiter conjointement. Il y 
parvient en cumulant plusieurs talents. 

Fernando a terminé depuis un moment sa série d'arcanes, chanté 
quelques ikaros habituels, il a « nettoyé >> les abords de la hutte par ses 
jets de fumée. Les chants, les souffles, les succions, la shacapa sont 
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certains des instruments qu'il tient à sa disposition pour faire son 
travail de« rééquilibrage». 

Après m'avoir « soigné » (ahora te voy a curar) c'est à dire après 
avoir chanté sur moi et soufflé la fumée, il me demande de m'occuper 
de lui :je saisis ma shacapa, enchaîne trois ikaros avant de« soigner» 
moi-même le chaman, chantant en gardant près de ma bouche la 
cigarette de tabac noir que j'utilise ensuite pour en souffler 
longuement 1' épaisse fumée sur le haut de son crâne, dans son dos, sur 
sa poitrine et au creux de ses mains. Puis, Fernando s'en va chanter 
sur Marcus. J'en profite pour sortir un moment; la pluie a cessé, 
seules les grosses gouttes retenues par les arbres tombent maintenant, 
faisant sonner les feuilles qu'elles martèlent en chemin. De nouveau, 
on entend le chant des oiseaux, les craquements des arbres, les 
insectes. Les moustiques, eux, ne viennent pas siffler à mes oreilles 
mais vont directement à cette partie que je propose généreusement à 
leur convoitise, accroupi derrière un arbre, et c'est avec un bel appétit 
qu'ils me bouffent les fesses ... A mon retour à la case, Fernando me 
demande de bien écouter la série de chants qui va suivre : ses bons 
outils. Je vais entendre certains d'entre eux pour la première fois et y 
puiser un bonheur entier. Il enchaîne de nombreux ikaros, tous 
somptueux et magiques, puis, vers 1 heure 30 du matin, et avant de 
clore la soirée, il me demande « sopla me Pascual >> de le souffler de 
nouveau, avec le grand mapacho nourri de ses chants précédents. 

J'y mets toute ma concentration et tout mon cœur. 
Un dernier chant allègre, et nous regagnons la grande hutte pour y 

finir la nuit. Je reste éveillé, rêveur et encore un peu ivre jusqu'au 
lever du jour, me balançant tranquillement dans un hamac pour jouir 
de cette dernière nuit en forêt. 

Avant de quitter Sachamama, Francisco me fait une longue 
soplada qui me protégera et me permettra de conserver 1 'énergie que 
j'ai accumulée pendant mon séjour. En plus de la tête, le dos, la 
poitrine, les mains, Francisco me souffle de la fumée sur des points 
précis à chaque épaule, sur le dessus des mains (à la base du majeur) 
et à l'extrémité des pouces. Il chante sur ma shacapa, la souffie et me 
demande de l'emmener avec moi en évitant que quiconque d'autre 
s'en serve. Il enfouit le mégot de cette soplada au cœur des feuilles de 
la shacapa. 
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Hier soir, à l'issue de la cérémonie, Fernando m'a offert la grosse 
graine évidée dans laquelle nous buvons l'ayahuasca et qu'il utilise 
depuis très longtemps. Juste la dose. Un beau petit cadeau ... 
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3 

VERS UNE STRUCTURATION PROGRESSIVE. 

Mercredi 13 mai 1998 

Je suis de retour au Pérou depuis quelques jours après une absence 
de cinq mois. L'envie impérieuse de continuer mon apprentissage m'a 
ramené auprès des maestros Francisco et Fernando. Nous avons déjà 
pris de l'ayahuasca à deux reprises et j'ai commencé une diète. 

Des trombes d'eau inondent la forêt. 
Je reviens avec des idées un peu plus précises sur la science des 

guérisseurs et des buts que je souhaite atteindre. Ces idées, floues 
malgré tout, vont, j'en suis sûr, s'affiner et se modifier encore pendant 
les deux mois que devrait durer mon nouveau séjour. Je vais tenter 
d'être présent à chaque instant, m'efforcer d'aiguiser mon attention, 
avoir conscience de ma pensée pour mieux la maîtriser. Il va me 
falloir apprendre à discerner clairement différents niveaux de réalité et 
les ordonner de façon cohérente et constructive. Il me semble que la 
force et le pouvoir de l'intention dépendent de la pureté avec laquelle 
elle se manifeste. Ce travail de purification de mon intention sera une 
rude tâche. Enfm, j'essaierai de bâtir des ponts solides, des canaux où 
je pourrai faire circuler des énergies : en capter, en stocker, en donner, 
avec discernement et efficacité. Je ne me sens pas bien doué pour la 
réalisation de ce programme qui est probablement au-dessus de mes 
capacités. Mais s'y frotter en vaut la peine et je verrai bien où cela me 
mène. 
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Lors de ces deux nuits d'ayahuasca, je n'ai pas atteint de forts 
niveaux d'ivresse. Le premier soir, Fernando m'a donné une grosse 
dose d'une préparation toute fraîche et très concentrée. L'effet, après 
cinq mois hors de la forêt, fut si fort qu'il avait la puissance d'une 
fusée qui décolle. Mon corps vibrait lorsque j'ai tout vomi, avec 
l'impression d'exploser au décollage. 

La seconde nuit, trop méfiant, je n'ai pas absorbé suffisamment 
d'ayahuasca et aucun effet notable ne s'est manifesté. Je me suis 
contenté d'écouter les chants de Fernando, dont certains nouveaux que 
j'entendais pour la première fois. L'un d'eux est consacré à une pierre. 
C'est un galet strié noir et blanc qui a la fonne d'un pied. Il a été 
trouvé sur un site précolombien et lui a été offert. Fernando me dit que 
cette pierre a beaucoup d'énergie, et l'ikaro que cet objet votif lui a 
inspiré est très beau, inhabituel et puissant. Un autre de ses nouveaux 
chants a pour thème les sanangos qui forment une famille d'arbres 
bien connus des chamans pour leurs pouvoirs de guérison et 
d'apprentissage. 

Vendredi 15 mai. 

Cinquième jour de diète. Je suis installé dans une nouvelle maison, 
pas tout à fait terminée encore, à un quart d'heure de marche en forêt 
de Sachamama. Construite au pied de la colline appelée le frutal, cette 
maison remplace celle, posée au sommet de la colline, dans laquelle 
j'avais passé une semaine l'hiver dernier. L'ancienne hutte, très 
endommagée par la saison des pluies comme toutes les maisons trop 
vieilles, a été incendiée. La nouvelle construction est faite presque 
uniquement avec le bois d'un seul grand arbre déraciné par une 
tempête récente. Un ruisseau s'étale en mare aux pieds des pilotis. Les 
libellules et les batraciens sont légions. Je me retrouve seul et 
tranquille, un peu trop peut-être, et le moral n'est pas au mieux. Il est 
difficile de se réhabituer à la solitude et à l'isolement. Les deux 
chamans sont partis pour quelques jours et je devrais les voir 
réapparaître vers la fin de cette première diète. 

Fernando m'a laissé un litre d'ayahuasca. J'en ai pris un peu hier 
soir, après une longue hésitation : cette plante m'attire tout autant 
qu'elle me fait peur .. . 
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La drogue absorbée, je me suis concentré sur les bruits de la forêt, 
l'immense et complexe concert de la multitude d'oiseaux, de 
batraciens, d'insectes, de petits animaux qui font entendre leur voix 
dans la nuit. J'ai porté mon attention sur chaque son individuellement, 
l'isolant du tumuhe général. J'essayais d'imaginer l'animal à la source 
de chaque cri. La nuit était claire et pas un souftle d'air ne remuait les 
frondaisons. Je laissais glisser mon esprit parmi la végétation, à la 
recherche des animaux nocturnes. J'y ai consacré une grande partie de 
la nuit. 

Dimanche 17. 

Une bonne pluie hier en fin d'après-midi, fit place à un vent violent 
et tourbillonnant. Il n'a pas cessé de la nuit et, maintenant encore, de 
fortes rafales secouent les branches, amenant humidité et fraîcheur. 
Vers 21 heures, détendu et serein, je décide d'absorber une forte dose 
d'ayahuasca, prenant soin au préalable d'éloigner les mauvaises 
énergies par la fumée d'un mapacho souftlée dans tous les coins de 
ma petite maison. Je m'installe dans mon hamac, assis 
confortablement. La présence du vent m'invite tout naturellement à 
me concentrer sur la force de l'air en mouvement. J'observe et 
m'efforce de fluidifier ma respiration. Par de grandes aspirations et de 
profondes expirations, mon souftle s'élargit et enfle dans ma poitrine. 
Bientôt il me semble que j'absorbe ce vent immense qui secoue les 
arbres géants. J'en perçois intimement la force, épure et épure encore 
cette perception. L'air sauvage pénètre mon corps, y circule à grande 
vitesse, me nourrit et s'échappe, fluide et léger. Soudain, mon corps se 
dissout et se transforme en une sorte de voile que vient gonfler le vent 
qui me pousse et m'entraîne : je m'envole. La voile est tendue, bien 
bordée, impeccable. Toute la force du vent s'y concentre, je suis 
emporté au-dessus de la forêt. Tourbillonnant dans les frondaisons, je 
me joue des arbres, d'une fluidité extraordinaire, je chevauche les 
bourrasques à grande vitesse. Je suis le souffle, je touche sa force, je 
l'exprime. Le vent m'éloigne de mon point de départ, une inquiétude 
brutale m'envahit : ce vent ne va-t-il pas m'emporter si loin que je ne 
sache plus revenir ? Je lutte contre le courant aérien jusqu'à 
apercevoir, depuis le ciel, ma hutte. M'arrachant à la puissance des 
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tourbillons, je regagne ma petite maison protectrice. Le vent vient me 
rechercher jusqu'au creux de mon hamac, je m'en méfie et le repousse 
en souftlant violemment contre ses assauts. J'ai le sentiment d'avoir 
échappé in-extremis à un piège tout en me délectant des sensations 
étonnantes ressenties pendant cette petite expédition aérienne. 

L'ayahuasca m'entraîne maintenant dans la forêt. Je pars dans les 
sous-bois à la recherche d'émotions nouvelles. Débusquer, découvrir 
des émotions en pénétrant des entités sauvages m'apparaît comme une 
aventure riche et passionnante. Observer les animaux et les plantes 
pour s'en inspirer, pour les imiter, devrait élargir mes connaissances. 
ll me faut bien cerner ces émotions sauvages, les rendre claires, 
fluides, toujours plus fluides, aiguisées. Apprendre à connaître des 
milliers d'émotions pour les utiliser comme des détonateurs et pouvoir 
réagir avec plus de finesse et d'efficacité dans telle ou telle 
circonstance. En fait, débusquer dans la nature, puis stocker, quantité 
de petites gâchettes qui pourront allumer une multitude de feux 
d'artifices différents, lesquels feront fleurir des émotions pleines de 
force et de rythme, dotées du pouvoir adéquat pour traverser l'espace 
et prendre vie. 

Prendre du sauvage, l'inviter en soi, puis le libérer, s'en faire un 
allié: je sais qu'il me sera nécessaire de m'engager dans cette voie. 

Vers quatre heures du matin, la température baisse et l'humidité se 
fait plus pénétrante. Je me confectionne un nid douillet : bien 
enveloppé dans un tissu, je me pelotonne au creux du hamac, le 
referme sur mon corps comme une chrysalide, laissant un tout petit 
trou sur l'extérieur pour sentir l'air alentour et glisser un œil au 
dehors. J'éprouve les sensations intimes d'un petit rongeur niché dans 
le creux d'un arbre, bien au chaud. Un nid parfait, confortable, doux et 
protecteur. La sensation est si pure que je me vois comme un animal 
couvert d'un pelage clair, installé tout en rond dans sa petite tanière 
astucieusement élaborée. Je vois et touche les parois végétales de mon 
nid, sens 1 'herbe fine de sa litière et perçois, de mon regard de petit 
rongeur, la douce clarté lunaire qui pénètre mon repère. Je suis à l'abri 
du monde extérieur et reste dans ma tanière jusqu'au lever du jour, 
sans dormir, mais si bien .. . 
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La journée est triste : temps frais et couvert, encore un peu de vent 
et quelques averses. Demain matin, je romprai ma diète. J'ai perdu un 
peu de poids à manger trop peu : cinq cents grammes de riz et trois 
petits poissons en six jours ! Mon corps est malgré tout correct : pas 
de grande fatigue, juste une certaine lassitude due en grande partie au 
manque de sel. J'ai peint ces derniers jours une dizaine de « visions » 
d'ayahuasca sur des morceaux de feuilles de bananiers. Le thème 
semble inépuisable... Peut-être reprendrai-je de nouveau de 
l'ayahuasca cette nuit avant de quitter ma petite maison demain matin. 

Lundi 18. 

Je n'ai finalement pas absorbé de plante hier soir, renonçant après 
avoir longtemps pesé le pour et le contre. Après avoir offert à la petite 
chienne Mimi, restée avec moi ces derniers jours, ma dernière portion 
de riz, je me suis couché le ventre bien vide et la faim m'a tenaillé 
toute la nuit, m'empêchant de dormir. Au lever du jour, après avoir 
rassemblé mes affaires, je suis parti pour Sachamama. J'y ai absorbé 
une pincée de sel diluée dans quelques gouttes de jus de citron, 
rompant ainsi ma diète, puis, par les chemins forestiers, j'ai gagné la 
piste qui mène à Iquitos. Arrivé à Ja ville, un bouillon de poule avec 
vermicelles, avalé au premier micro- restaurant du marché, rn' a 
comblé de bonheur! Je retrouve la vie grouillante et bruyante 
d'Iquitos après une semaine de totale solitude, la tête m'en tourne! 
L'odeur des gaz d'échappement m'agresse. 

Je sais que Fernando préparera demain une nouvelle ayahuasca en 
forêt et retournerai donc à Sachamama pour une nouvelle nuit de 
cérémonie en présence des chamans. Don Francisco souhaite en 
prendre avec moi pour juger de l'énergie que j'ai pu emmagasiner et 
me donner son avis sur d'éventuelles diètes futures. 

Mercredi 20 mai. 

La nuit d'ayahuasca qui vient de se dérouler ffit de celles qui me 
font avancer d'un pas dans la compréhension de l'art des curanderos. 
Participaient à cette soirée : un jeune chaman péruvien vivant à 
quelques heures de navigation d'Iquitos et un américain de ses amis. 
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Opportunité toujours intéressante pour moi de voir d'autres 
spécialistes locaux au travail. 

Fernando, pour l'occasion, avait peaufiné une mixture d'une pureté 
étonnante, prestige d'ayahuasquero oblige! Fernando après Wle 
première heure, a invité le chaman visiteur à offrir ses propres ikaros. 
J'étais, à ce moment, sorti de la case et observais la nuit sombre et 
vivante de la forêt lorsqu'un chant inconnu m'a littéralement cloué sur 
place: le visiteur péruvien, parti d'une voix très puissante qui 
traversait 1 'espace comme des balles de fusil, lançait une charge 
d'artillerie pétaradante et soutenue à W1 rythme rapide. Un deuxième 
chant aussi véloce suivit ce premier feu d'artifice. J'ai vite regagné 
ma place pour mieux profiter de ces chants inconnus. . . Mais le 
chaman n'a pas su maintenir le rythme : s'emmêlant dans un troisième 
chant hasardeux, il s'y perd et bafouille comme s'il avait perdu 
soudain toutes ses facultés. Ni précision, ni délicatesse, ni force! 

Il semble qu'il a grillé en quelques minutes ses meilleures 
cartouches ... Francisco, malicieusement, le pousse à poursuivre: il 
bredouille encore un moment puis reprend son premier chant, mais 
dès les premières paroles, je ressens une gêne soudaine, et je sais que 
le chaman en est la cause. Simultanément, m'apparaît la vision de 
Francisco, debout devant moi pour faire écran aux ondes désagréables 
que je reçois de ce chaman inconnu. Dans ma vision, Francisco me 
somme de me protéger, puis il disparaît. Instinctivement, je place une 
main contre mon plexus et, de l'autre main, chasse l'air tout en 
souffiant. J'ai le sentiment de matérialiser W1 bouclier virtuel devant 
moi. Je reste sur mes gardes jusqu'à la fin du chant et resterai vigilant 
tout au long de la soirée. Après la cérémonie, Fernando m'assurera 
que cet homme, vexé d'avoir été pris au piège de sa faible envergure, 
a tenté de m'agresser. J'étais la proie la plus facile et il a voulu venger 
son dépit. Mais je m'en suis tiré correctement avec l'aide de 
Francisco. De toute évidence, ce n'était pas W1 bon chaman. Il n'avait 
que peu de bonnes cartes dans son jeu. n était entré dans la partie à 
toute vitesse, labourant profond un seul sillon alors qu'Wl bon chaman 
doit être fin arpenteur et géographe de l'inconscient, précis et 
méticuleux. Comment cet homme pourrait-il guider efficacement des 
gens dans des territoires qui leur sont inconnus, s'il ne connaît pas lui­
même les détails complexes du paysage? 
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Don Francisco MONTES SHUNA à Sachamama en 1998 



Don Fernando LAICHE CELIS 



Don Ruperto PENA SHUNA 



En haut: Fernando soufflant la fumée d'un mapacho sur Francisco 
En bas: Une shacapa et la graine/dose pour boire l'ayahuasca 



En haut : La maison principale de Sachamama 
En bas: L' auteur surveillant la préparation de l'ayahuasca 



Deux peintures sur écorce évoquant les esprits de la forêt 
Francisco MONTES SHUNA, 1997 



Vision d'extase d'ayahuasca, peinture sur feuille de bananier 
Pascal LACOMBE, 1998 



Un enfant indien. L'avenir de l'Amazonie ? 



Fernando reprend ses chants, qu'il va magistralement enchaîner 
avec une parfaite maîtrise pendant deux bonnes heures. Je me laisse 
porter par ses mélodies qui m'emportent dans d'agréables réflexions. 
Depuis quelque temps, j'ai le sentiment que ma pensée m'appartient 
de moins en moins. Cette nuit, elle s'est révélée comme étant un fluide 
indépendant. La pensée serait-elle un fluide qui ne nous appartient 
pas? Comme l'air que nous traversons et qui nous pénètre par la 
respiration, nous traverserions la pensée, elle-même pénètrant notre 
conscience. Par la respiration, nous modifions la température et la 
composition chimique de l'air. En irait-il de même pour la pensée? 
Elle entre en nous et nous faisons varier sa valeur et son intensité 
avant qu'elle ne s'échappe, libre de nouveau d'errer ou de pénétrer 
une autre conscience, de se mêler, pourquoi pas, à un animal, voire à 
une plante ... pour revenir ensuite nous visiter, modifiée encore, 
chargée différemment, etc... S'il est parfois difficile de retenir une 
pensée pour l'analyser en détail ou la modeler à son gré, il est encore 
plus laborieux de savoir l'oublier, de la laisser vagabonder en toute 
liberté dans la conscience, sans lui mettre un mors aux dents ni la tenir 
en laisse. Laisser une pensée manifester librement sa nature sauvage 
est un luxe que je ne parviens pas souvent à m'offrir. Cent fois cette 
nuit, je me suis répété : 

- Oublie la pensée, lâche-là, laisse-lui sa liberté. 
Sans y parvenir ! J'essayais de procéder comme avec le regard : un 
regard qui va à travers les choses, embrassant tout un paysage sans 
focaliser sur un point précis, « en avant » ou « au-delà » de l'image 
ainsi défocalisée afin d'en percevoir la nature et non la forme. Astuce 
permettant de discerner les modifications subtiles, non perceptibles 
lorsque l'on fixe un point unique. 

Agir de même avec la conscience ? La défocaliser afin de la 
perméabiliser. Je ne sais pas le faire à loisir. 

Les diètes sont de bons exercices pour ce travail. 
Apprendre, d'après les chamans, c'est d'abord apprendre à dièter. 

Leur longue expérience leur donne encore une fois raison. Les diètes, 
me disent-ils, permettent de perméabiliser le corps et l'esprit. Les 
plantes que 1 'on absorbe pendant ces périodes viennent, dans la 
conception chamanique, nous révéler leurs secrets lorsque 1 'on est 
devenu un creuset suffisamment disponible pour les recevoir. Elles 
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livrent alors le cœur de leur savoir, leur musique et leur force, ouvrant 
l'accès à leur nature profonde. 

li faut commencer par être propre et perméable. Les précautions à 
prendre pendant les diètes se justifient d'elles-mêmes au regard de 
cette quête de perméabilité. Il s'agit de se laisser pénétrer, afin de·les 
incorporer, par des entités bien spécifiques, fluides et subtiles. n s'agit 
tout autant de discerner et d'écarter tout ce qui ne doit pas passer la 
barrière laissée ouverte. Ainsi, ce que l'on mange est primordial, ce 
que 1 'on touche doit être bien choisi, ce que 1 'on voit, dit ou entend 
précisément sélectionné. Une « pollution » par un agent mauvais est 
facilement possible: la place semble libre, sans gardien et c'est là une 
bonne opportunité pour le côté sombre de la nature et des hommes de 
s'exprimer. Mais les règles élaborées par les Indiens au fil de la 
tradition répondent efficacement à ce danger. Les suivre est la seule 
manière d'aborder avec le minimum de risques l'étape de 
l'incorporation des énergies extérieures. Lorsque, durant une diète, 
j'absorbe une préparation spéciale issue d'un arbre, il me faut donner 
toutes les chances à cette plante, à sa chimie délicate et unique, de 
pouvoir s'exprimer dans mon corps. Il faut éviter tous barrages ou 
carambolages qui ruineraient l'expérience. Francisco me dit qu'il faut 
empêcher tout« croisement ». La voie doit être libre et dégagée. Ce 
jeu est magique mais il a ses règles, et ne va pas bien loin celui qui les 
néglige. C'est le prix à payer pour être admis comme acteur réel du 
grand maelstrom du vivant et accroître ses connaissances. 

Mais le temps, toujours le temps, est un paramètre indélogeable. 
Francisco m'affirme que l'essence du chullachiaqui caaspi, l'arbre 
que j'ai commencé à diéter, ne se révélera pas à moi avant plusieurs 
semaines, et après en avoir absorbé à maintes reprises au cours de 
diètes successives. Et ce n'est qu'une plante, un bon guérisseur en a 
diété des dizaines. Cela ne s'improvise pas. 

Une autre idée s'est imposée à moi durant la nuit: celle d'un noyau 
d'énergie. n va me falloir fabriquer et loger quelque part en moi, une 
chambre forte conservant un petit réacteur d'énergie. Car tout ce que 
je vais aborder devra être nourri du dedans par une force colossale. Le 
chaman invité hier soir n'avait pas ce réacteur, son énergie est partie 
comme une rafale de mitraillette et il s'est retrouvé bien vite sans 
munitions. ll a tenté de souffier sur les braises des bûches qu'il avait 
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enflammées alors qu'il lui aurait fallu rajouter en permanence du bois 
sec dans le feu. Il n'en avait pas suffisamment à sa disposition. 

La source d'énergie qu'il me faut inventer doit être renouvelable en 
permanence. Il me faut un bon combustible en plus d'un bon moteur. 
Le bon moteur est assurément le cœur, la passion, l'envie de savoir et 
de grandir, de chérir, d'aider, de partager la vie. Encore faudra-t-il que 
ces qualités soient en permanence épurées et renforcées, ce n'est déjà 
pas simple! 

Le combustible, ce sera probablement et pour une grande part, les 
plantes qui me le fourniront grâce à leurs essences uniques et 
puissantes qui auront pu me pénétrer lors des périodes de 
perméabilité. Je pense que plus grande est la perméabilité aux plantes, 
plus vastes sont la puissance recueillie et la diversification des sources 
d'énergie. Il est peut-être permis de penser que l'on va ainsi 
littéralement incorporer la Nature du vivant et les qualités qui lui sont 
propres. Si cela est vrai, le «feu du dedans »sera nourri de mieux en 
mieux, les combustibles seront renouvelables car leurs sources pures 
auront été captées. 

Le transfert de ces forces très particulières se situe à un niveau 
subtil de la réalité. n s'agit donc d'avoir su, au préalable, baliser le 
plus soigneusement possible les paysages qui échappent à la réalité 
ordinaire. 

L'âme de la vie, la vie elle-même, est là, cachée sous une écorce, 
dans la nervure d'une feuille, dans l'étamine d'une fleur de la 
canopée. Je suis le chasseur attentif qui piste cette âme. C'est une 
aventure digne et belle dans laquelle je mets tout son cœur. Immense 
jeu magique. Je ne me suis jamais senti aussi profondément dans la 
vie! 

La vision qu'a eu de moi Francisco durant la nuit est la suivante: 
-Tu étais un soleil qui émergeait de l'horizon. Je voyais ton corps 

comme cet astre, dont les rayons pointaient au loin derrière les arbres. 
La lumière était si forte que je ne pouvais y poser mon regard, des 
larmes sortaient de mes yeux. Je crois que ta force est naissante et 
d'une grande stabilité, peut-être sera-t-elle d'une bonne puissance 
aussi. 

Avant hier, il avait rêvé de moi comme étant un arbre, les racines 
étaient mes pieds, les branches mes bras, qui bougeaient au gré du 
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vent, et de mes doigts jaillissaient les feuilles. Avant hier un arbre, 
hier un astre, demain peut-être un souriceau ... 

Observer sa pensée comme quelque chose d'extérieur à soi, 
indépendant et ayant sa vie propre, va probablement me permettre de 
confectionner un nouvel outil qui ne sera peut-être pas négligeable. La 
pensée serait donc un objet? Bon, comment s'en rendre compte? Par 
exemple, si je « pense » à ma respiration, je réalise bien vite à quel 
point il est difficile à ma conscience de pouvoir maintenir la pensée 
uniquement sur cette action, pourtant simple. Je n'en ai pas la 
maîtrise, la pensée s'évade, ne reste pas sagement là où je le souhaite. 
Elle est indépendante de ma simple volonté, elle s'en joue. D'autres 
pensées arrivent à ma conscience, elles viennent, partent, se mêlent. Il 
semble que la pensée vienne à nous, mais elle n'est pas à nous. Il faut 
une bonne maîtrise de la concentration pour pouvoir garder 
prisonnière une pensée sauvage. Je vois la concentration comme un 
piège étanche capable d'interdire à une pensée de s'en échapper mais 
sachant aussi empêcher toute pensée d'y pénétrer si le vide est 
recherché. Si la pensée est une entité étrangère, et que nous la 
considérons comme telle, alors, libre à nous de lui accorder l'attention 
que nous souhaitons. Pourquoi se laisser perturber par une« mauvaise 
pensée » quand on sait que l'on peut lui tourner le dos, la négliger 
comme on écarte un gêneur ? Cette chose est là, elle me dérange, je 
suis libre de la repousser ou, en tout cas, de ne pas la considérer avec 
la force qu'elle semble manifester. Je peux la bouter hors de moi 
(mais elle risque de continuer à rôder tout prêt) ou choisir de lui 
opposer un espèce d'antidote : faire en sorte de capter une autre 
pensée qui soit son exact contraire, son opposé, afm de l'anéantir. Le 
feu me brûle, j'y mets de l'eau. L'ombre est trop noire, j'y pose de la 
lumière. En brandissant des pensées « boucliers » contre des pensées 
«flèches »,je ne suis plus l'impact. Mon corps et mon esprit ne seront 
plus blessés. Ils n'auront plus à se recroqueviller pour mieux supporter 
les coups, ni à enfler pour tenter de faire le poids. Je pourrai ainsi 
consacrer plus d'énergie à rendre mon corps et mon esprit plus fluides, 
plus aiguisés, brillants et légers comme des courants d'air. Libre, je 
n'aurai qu'à rester vigilant afin de maintenir un bon équilibre. Mais 
comment une conscience peut-elle capter ou produire certaines 
pensées négatives qui vont perturber son bon fonctionnement. 
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Pourquoi et par quels mécanismes, une pensée empêche-t-elle de bien 
penser ? Pour quelle raison la conscience se fabrique-t-elle des 
obstacles? 

Il y a aussi de bonnes pensées sauvages qui pénètrent notre 
conscience. Celles-ci sont bienvenues et elles sont à choyer. Elles 
tracent des chemins chauds et lumineux qu'il est bon de suivre: on 
pourrait dire que ce sont des pensées qui ont du cœur. Ces bonnes 
pensées ont une force qu'il faut être prêt à recevoir, une force pure et 
entière qu'une bonne maîtrise saura utiliser. Mais quel travail ! 
Choisir les bons chemins, ne pas en dévier, y user ses souliers, avoir le 
souffle pour traverser les lacs, la résistance pour gravir les montagnes, 
apprendre à puiser l'énergie nécessaire à tout cela. Que d'embûches! 
Et les chemins à parcourir sont nombreux, ceux à éviter innombrables. 
En quelques vies, peut-être ... 

Y aurait-il là un indice qui permette de comprendre un aspect du 
travail du chaman ? Si l'on considère qu'une pensée pure, très bien 
maîtrisée par une intention concentrée, impeccable, peut d'une 
certaine façon, être transmise, comme projetée hors de la conscience 
du chaman et dirigée vers celle de son patient, et ceci avec une 
précision quasi-chirurgicale, l'impact de cette pensée peut produire un 
effet tangible. C'est la question du transfert, de l'élaboration de 
canaux de communication qui véhiculeraient certaines énergies 
subtiles. 

23 mai. 

Chaque mardi et vendredi soir, nous prenons l'ayahuasca. Ce sont 
les deux jours de la semaine considérés comme fastes par les chamans 
locaux. Hier, vendredi, la cérémonie fut belle et encore une fois 
enrichissante. Comme d'habitude, après que nous ayons regagné nos 
maisons respectives, je n'ai pas réussi à dormir, passant le reste de la 
nuit assis dans mon hamac ou dans la clairière, me remémorant les 
cheminements qu'avait empruntés ma conscience sous l'effet de la 
plante sacrée. 

Durant cette cérémonie, pour la première fois, j'ai chanté un ikaro 
correctement. Ce fut une grande satisfaction. Fernando m'a 
complimenté et nous avons passé un moment à dialoguer sur son art, 
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sur la perception qui doucement s'en dessine en moi, et des tâches que 
j'aurai à accomplir prochainement. Fernando propose que nous 
partions ensemble, loin en forêt pour faire une diète sérieuse. Il 
souhaite se concentrer sur sa nouvelle pierre votive tandis que je 
prendrai de l'ayahuasca et peut-être une autre plante, le chullachiaqui 
caaspi probablement. 

En attendant, je débute ce matin une nouvelle diète de sept jours à 
Sachamama avec 1' espoir qu'elle viendra enrichir mes connaissances. 
Je conunence à concevoir un peu plus nettement les articulations de 
l'art des chamans et pense avoir trouvé des bases utilisables comme 
points d'appui pour tenter de développer une structure personnelle. Je 
suis sur un bon chemin, ai trouvé une piste qu'il me reste à suivre. 
Mon corps a été profondément décapé par l'ingestion répétée 
d'ayahuasca. C'est une bonne chose : il me faut un organisme 
impeccable pour supporter les phases de cette initiation. 

Le chamanisme amazonien est complexe, infini et magnifique. Les 
honunes qui sont de bons chamans sont des humains superbes et 
exemplaires. Le chamanisme, splendide découverte dans l'aventure de 
l'esprit de l'être humain est une source, un chemin lumineux, digne et 
noble. Une école royale de vie, pour plus de vie, un art majeur. Le 
chamanisme amazonien pourrait être un exemple pour de nombreuses 
personnes, exemple exigeant, certes, mais qui brille d'une pure 
lumière. Son ancrage et son âme sont situés au cœur de la grande forêt 
pluviale. S'il en était besoin, c'est là une excellente raison 
supplémentaire de la respecter. 

Une vie d'homme, c'est quoi? 
C'est une étincelle, une micro-étincelle qui surgit dans le temps et 

l'espace. Un instant dérisoire par sa brièveté : le flash d'une étincelle 
et puis paf ! c'est fini. Evidemment, notre sort semble meilleur que 
celui de la fourmi, mais ne vaut pas beaucoup plus quand même. Par 
chance, dans cette étincelle, se cache la liberté, celle d'essayer de 
comprendre le monde, de l'appréhender, d'ouvrir un œil sur le 
mystère, sur la complexité. Nous avons l'infmi de l'espace, disponible 
pendant la durée brève de notre vie, tout l'espace et toute la liberté 
pour le conquérir. On a la trace de toutes les vies passées, de toutes les 
vies en cours. On a la trace de l'histoire: celle de l'humanité, celle des 
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plantes, celle des animaux, celle des roches. C'est si vaste que, 
quelque soit l'énergie que l'on met à apprendre, à comprendre, on 
n'aura, à la fin, entraperçu et compris qu'une infime partie du monde. 
On n'aura dévoilé qu'une toute petite parcelle, mais cette parcelle-là 
est déjà splendide. 

n faut garder à l'esprit en permanence que la vie reste, dans tous 
les cas, un jeu extraordinaire et dérisoire : c'est une de ses forces. Il 
faut se dépêcher, le temps presse. La mort va venir un jour, et c'est 
balaise la mort ! On peut jouer un peu avec, et puis un jour on perd et 
c'est fini. Alors, avant que la mort n'arrive, il faut briller: de notre 
petite étincelle ridicule, faire un soleil avec fierté et sans complexe, 
irradier, illuminer 1 'espace. Plus fort est le feu, plus belle est la 
lumière et plus loin est repoussée la nuit. Peu à peu se dévoile le 
paysage, dans sa splendeur et sa complexité. Mieux on voit, mieux on 
vit, plus on est homme. Mieux on voit, plus on sait, plus on est. 

L'ayahuasca et les sens. 
Une des grandes forces de l'ayahuasca réside dans son pouvoir de 

projection. Lorsque l'on absorbe cette plante dans de bonnes 
conditions, on est littéralement projeté dans un univers qui échappe à 
la réalité ordinaire. Une autre manière de découvrir le monde, de le 
percevoir et de le comprendre. Les domaines sensoriels sont modifiés, 
les perceptions, nouvelles. Si ceci est vrai pour les sensations tactiles, 
auditives et olfactives, ça l'est encore plus pour la we. Quant à des 
concepts tels que temps, espace, matière, ils ne vont plus être abordés 
par la réflexion intelligente et déductive (comme dans le cas de la 
réalité ordinaire), mais par les sens, modifiés et élargis à un degré 
extraordinaire. 

Les sens sont particulièrement aiguisés, et 1 'on ressent alors une 
supra-sensibilité. 

Tout d'abord, le toucher. Avec une bonne ivresse d'ayahuasca, et 
si ma concentration est correcte, je peux par exemple sentir la sève 
couler sous l'écorce d'un arbre, ceci juste en posant ma main à plat sur 
le tronc, comme si je prenais le pouls d'un être humain. Je sens le 
fluide qui parcourt l'arbre et me rend compte que chaque arbre bat 
d'un« pouls» différent, chacun a sa sève, sa force, son débit. On peut 
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toucher des énergies, des champs d'ondes dans l'espace de façon 
absolument troublante. On palpe de l'invisible. 

De la même façon, les perceptions auditives s'enrichissent. On 
parvient assez aisément à discerner, dans le concert général de la forêt, 
chaque son isolé, si on le souhaite ~ à pister un son dans la nuit, en 
percevant le rythme, le timbre, la note, avec une sensibilité a priori 
inconcevable en état normal. On est projeté dans un monde où 1 'on 
peut dessiner les sons, leur attribuer des couleurs. Chaque chant 
cha manique se dessine ainsi dans 1 'esprit. n nous est alors donné de 
contempler des graphiques, des cartes minutieuses, des structures 
géométriques ou autres fantaisies mathématiques qui, avec la force de 
l'évidence, sont réellement la matérialisation des chants. Cette 
projection graphique des sons dans la conscience est une chose très 
riche : il s'est créé un pont entre deux sens, la vue et l'audition. Les 
sens s'enrichissent de leurs apports mutuels. 

De la même manière, les odeurs ouvrent un champ nouveau 
d'investigations. n m'est arrivé plusieurs fois de capter les parfums de 
différentes fleurs, de les isoler les uns des autres, extrêmement 
distinctement, alors que ces fleurs étaient probablement à des dizaines 
de mètres de moi dans la canopée. L'air véhicule les odeurs, et, grâce 
à l'ayahuasca, on peut en remonter les courants, en suivre les fluides 
jusqu'à leurs sources. On perçoit si intimement les odeurs et, 
finalement, on les connaît si bien que l'on peut, par la suite, les recréer 
mentalement, réactiver 1 'odorat comme si la fleur était sous son nez, 
ressentir son odeur alors qu'elle n'est plus là. Chose d'habitude 
impossible. 

J'ai vécu récemment une de ces expériences olfactives étonnantes : 
pendant une extase d'ayahuasca, je sentais de manière tout à fait 
évidente, et pendant de longues minutes, l'odeur très particulière d'un 
cheval. Je le dis à Fernando qui me confirma qu'il n'y avait pas de 
chevaux alentour et je me rangeai à l'idée d'une hallucination 
olfactive. Deux jours plus tard, alors que j'étais près de la piste 
menant à Iquitos, je vis un homme s'occupant d'un cheval, le 
questionnai et il m'apprit qu'un ami lui avait confié depuis trois jours 
cet animal afin qu'il profitât de l'herbe tendre poussant sur le lopin de 
terre récemment déboisé qui jouxte la route. Ce cheval était à deux 
bons kilomètres de forêt dense de 1 'endroit où nous prenions 
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l'ayahuasca. Deux collines nous séparaient mais j'avais pourtant le 
sentiment que l'animal était tout près de moi lorsque j'en percevais 
l'odeur, puissante et précise. 

La vue est le sens le plus radicalement modifié par l'ayahuasca. Le 
domaine des visions est un immense champ d'investigation. La qualité 
des visions, leur nature, leur analyse et leur projection est un pilier 
majeur de l'art chamanique. C'est aussi le domaine dans lequel j'ai le 
plus de faiblesse. Les visions ne me viennent pas facilement, je ne sais 
pas si je parviendrai à assouplir suffisartunent ma conscience pour 
pouvoir accéder à ce monde si riche que 1 'on me décrit mais que 
j'aperçois à peine. Le peu que j'en connais suffit à me poser mille 
questions. D'où proviennent et que sont ces visions si nettes, colorées 
et lumineuses qui surgissent dans le noir ? Aujourd'hui, je ne peux me 
hasarder à donner de réponses. 

Pour les concepts généraux tels que le temps, 1' espace, la matière, 
la vie, il ne s'agit plus d'une amélioration des perceptions, d'un 
affinage comme pour les sens, mais d'une véritable création. C'est un 
des domaines les plus fabuleux. 

Le temps : dans la réalité ordinaire, le temps est quelque chose 
d'abstrait. Bien que nous ayons des petites horloges au poignet, le 
temps est, par définition, conceptuel. Nous ne le percevons pas grâce à 
nos sens. Seules les traces qu'il laisse (vieillissement, marques et 
empreintes) sont factuelles, alors que sa nature même est un concept. 
Avec l'ayahuasca, on est projeté au cœur du temps qui n'est plus 
seulement observé de 1 'extérieur : la barrière de la réflexion étant 
dépassée, on pénètre le temps par une perception de l'infmi. Par 
exemple, une demi-heure d'extase d'ayahuasca peut durer deux mille 
ans. Le temps est vu en perspective, tel un objet, et on le ressent 
comme si un nouveau sens était né. On sait ce qu'est le temps aussi 
nettement que l'on sait ce qu'est le froid ou le chaud. On en prend la 
mesure, de la micro-seconde à 1' éternité. 

La découverte est du même ordre pour l'espace. Celui-ci est 
habituellement conçu à une certaine échelle, peut être en rapport avec 
notre taille, sorte de mètre étalon que nous pouvons multiplier ou 
diviser jusqu'à un certain point. Au-delà, on est perdu dans l'idée 
d'espace et, très vite, on dit« l'infmi »sans plus le concevoir. Grâce à 
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l'ayahuasca, encore une fois, il ne s'agit plus de réflexion car on 
pénètre dans l'espace pour y avoir une possibilité d'expansion et de 
réduction illimitée. L'espace n'est plus ressenti à notre échelle mais à 
l'échelle de l'espace lui-même. Cela modifie radicalement la manière 
d'appréhender la notion de volume. Cette nouvelle perception semble 
plus vraie car elle se situe hors de notre conceptualisation. Notre 
démarche intellectuelle et notre logique en sont exclues, 1' espace 
existe et nous sommes en son cœur, dedans et à sa propre échelle, 
c'est à dire sans comparaison relative. 

La matière est un autre objet que l'ayahuasca éclaire d'une lumière 
nouvelle et passionnante. Il semble que nous pouvons percevoir les 
lignes de tension, les points d'ancrage de l'énergie au cœur de la 
matière, choses qui nous échappent dans la réalité ordinaire. Les 
forces de la terre deviennent palpables et visibles, l'énergie intime 
d'un caillou ou d'une colline devient quelque chose de perceptible. Ce 
n'est pas de l'élucubration, de la poésie ou du rêve, car on perçoit 
l'intimité de la matière et on peut la pénétrer jusqu'au niveau 
moléculaire. Evidement, j'ai beaucoup à apprendre pour affiner ce 
type de perception, mais j'y ai entrevu d'immenses possibilités. 
L'ayahuasca donne à toutes ces choses une coloration de réalité 
inégalable. Il est difficile de nier ce que l'on découvre, difficile de 
douter même, car la réalité s'impose, brillante, limpide. Il semble qu'il 
n'y ait pas d'erreur possible, on a touché, vu, perçu une réalité 
implacable. C'est le sens du vrai, ça ne tourne pas autour des choses 
mais nous fait les pénétrer et considérer le monde de 1 'intérieur. 

Ce ne sont plus des reflets, des images des choses que l'on aborde, 
mais les choses elles-mêmes, avec les réalités propres à chacune. 

Bien évidement, l'ivresse d'ayahuasca passée, toutes ces 
perceptions et considérations nouvelles viennent se heurter 
violemment à notre raison, laquelle, fidèle aux informations que lui 
fournissent nos sens lors de notre état de conscience habituel, a limité 
et bien défmi la réalité du monde. D'un coup, ces limites volent en 
éclat et une autre réalité apparaît. Résultant du conflit entre la raison et 
ces nouvelles perspectives, il peut naître une nouvelle perception du 
monde ou un refus définitif de la chose chamanique. Il va sans dire 
que les chamans ont choisi d'approfondir leurs connaissances dans les 
niveaux subtils de la « réalité » et que leur but est de pouvoir les 
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utiliser afin qu'elles aient un impact concret et tangible au niveau de la 
réalité ordinaire. Aussi déraisonnable qu'il puisse paraÎtre, soigner un 
malade ou faire stopper la pluie en utilisant des méthodes issues de ces 
niveaux étranges de perception est leur raison d'être et leur défmition. 

Alors que je consignais ces notes, fruits de mes petits délires 
nocturnes, un phénomène étonnant s'est déroulé dans ma maison :un 
léger crépitement m'a laissé penser que la pluie commençait à tomber. 
Mais non, il ne pleuvait pas. Bientôt des fourmis sont sorties d'entre 
les lames du plancher, dix, vingt, mille. De véritables colonnes 
prenaient la maison d'assaut. Elles sont arrivées par tous les côtés à la 
fois, de bonnes grosses fourmis de deux centimètres avec de longues 
pattes et un abdomen roux. En quelques cinq minutes, les colonnes 
sombres se sont muhipliées et sont parties à l'assaut des piliers. Elles 
se sont répandues sur la charpente et le toit de palme dans un 
crépitement étonnant, véritable raid de chasse d'une efficacité 
prodigieuse. Les fourmis s'introduisaient partout, au point qu'il me fiit 
impossible de rester dans la maison. Des dizaines de milliers d'entre 
elles couvraient sol, tous les objets, la charpente et le toit. Elles 
attrapaient tous les insectes, lézards, petits rongeurs de tous poils qui 
se faisaient prendre au piège de leur multitude. En un instant, ils furent 
exterminés et immédiatement découpés en petits morceaux que les 
fourmis emportèrent. Dans les fentes des piliers de bois où se cachent 
les cafards, des poignées de fourmi bataillaient, ne laissant aucune 
chance à leurs proies. En une demi-heure, la maison a été nettoyée et 
les colonnes sont reparties en bon ordre, abandonnant sur le plancher 
quelques carcasses, dont une de mygale, vide de toute chair. 

Dix minutes plus tard, elles attaquaient la maison voisine ! 
Incroyable spectacle. Seuls les moustiques en ont réchappé, ces 
enfoirés! 

Lundi 25 mai. 

Je ne m'attendais pas à voir Fernando avant mardi. Il est arrivé 
cependant d'Iquitos hier avant la nuit : au bal, il a bu de la bière 
glacée, a attrapé froid et se sent malade. Il vient boire l'ayahuasca 
pour faire passer tout cela ... 

Cérémonie impromptue donc. La nuit est sombre et calme. 
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Quarante minutes après avoir ingéré la potion, mon ivresse monte, 
et restera stable à un niveau élevé jusqu'à cinq heures ce matin. Soit 
sept heures d'emprise ! Fernando n'est franchement pas dans son 
assiette. Il a du mal à chanter, doit s'absenter plusieurs fois de la case, 
et se plaint d'une forte douleur à l'estomac. Cependant, en fin de 
cérémonie, il semble qu'il ait récupéré son tonus et toutes ses 
capacités. Je suis pour ma part en bonne forme, et profite pleinement 
de cette cérémonie. Trois notions, indispensables à une progression 
dans le domaine qui m'intéresse ici, s'imposent à ma conscience : le 
cœur, la force et la connaissance. 

Le cœur, je pense que je le cerne, c'est le désir puissant et 
l'intention d'apprendre. J'en tiens un bout, je dois le faire grandir, le 
purifier, il a besoin de s'épanouir, mais j'en tiens un bon bout. 

La force me tournait autour depuis quelques jours déjà, 
m'envoyant des signaux; j'avais des indices et la sentais confusément 
venir. Ce soir, de façon vraiment surprenante, une force est arrivée en 
mot. 

Alors que je suis tranquillement assis sur mon banc, dans le noir, je 
sens soudain un fort champ d'ondes m'envelopper et pénétrer mon 
corps. Une énergie étrangère et inconnue s'introduit en moi par tous 
les pores de ma peau. C'est comme une décharge puissante qui vient 
me nourrir pendant une dizaine de secondes, mon corps se met à 
vibrer des pieds à la tête. C'est Popeye qui vient d'avaler une boite 
d'épinards ! Je me sens immédiatement pourvu d'une énergie 
puissante et tout à fait nouvelle, comme si la foudre m'était tombée 
dessus et m'avait transmis son énergie au moment de l'impact. J'ai 
1 'envie de tester immédiatement cette force qui, de toute évidence, va 
m'offrir de nouvelles possibilités. D'abord dans un chant, qui vibre 
d'une tonalité inhabituelle, j'utilise cette force neuve dans le souffle, 
dans l'intention, dans la concentration. Je la laisse se promener partout 
où je peux, curieux et exalté à la fois. J'ai le sentiment que quelque 
chose de splendide m'a été offert, venant de je ne sais où, mais 
m'ayant véritablement pénétré et transformé en quelques secondes. 
C'est un sentiment très exaltant et, bien évidement, je désire recevoir 
plus, beaucoup plus, je voudrais tout. Je veux la force qui fait croître 
les arbres, celle qui fait bondir le fauve, je veux la force de la fourmi 
et celle de la tempête, je veux la force qui propulse et celle qui retient, 
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je veux toute la force. J'aurai ce qui voudra bien m'être donné et que 
je pourrai absorber, certes, mais la force est indispensable. Il va falloir 
que cette force progresse avec moi et il me faudra la dominer. La 
maîtrise doit crôrtre conjointement à l'énergie recueillie. C'est la leçon 
que m'apporte cette petite force naissante. 

La connaissance est au bout. Et là ... c'est une autre histoire ! 
Chercher la connaissance, toute celle qui me manque, et mettre le 
cœur et la force à son service, est un formidable défi. Je suis au tout 
début de mon apprentissage! La connaissance est infinie, elle se 
trouve au-delà d'une porte devant laquelle je trépigne d'impatience. 
Elle viendra, je l'espère, doucement, très doucement, il faudra être 
prêt à la saisir. Si on ne sait pas la retenir, elle s'échappe, et qui sait si 
elle revient ? 

Le cœur, la force, la connaissance. Ce sont les trois ingrédients de 
la sauce dans laquelle je veux mijoter. 

Accéder à la connaissance est assurément ce qu'il y a de plus long, 
de plus difficile et de plus glorieux aussi. Pour l'instant, je suis sourd, 
aveugle et idiot. ll va falloir tout mettre à plat, et bâtir, laisser venir. 
Fernando me dit que lorsqu'il a commencé son apprentissage, il était 
un abruti complet. Il avait vingt cinq ans et conduisait un camion à 
travers le Pérou pour une société de transport. 

- Je ne savais rien de la vie, je ne savais rien de rien, j'étais un 
imbécile. Quand j'ai commencé à apprendre avec mon père (Don 
Hector Ashuanari), j'ai abandonné mon métier et j'ai commencé à 
comprendre. J'ai appris, appris beaucoup. J'ai aujourd'hui le 
sentiment d'avoir passé des années dans la meilleure université, moi, 
le pauvre idiot d'indien. Et chaque jour, j'apprends un peu plus. 

Fernando me dit que j'en suis au tout début, je vais découvrir des 
choses magnifiques, mais il me faudra avoir la capacité de gérer de 
façon bien coordonnée tous les trésors que je vais dénicher et faire 
accroître la connaissance avec une grande attention, car la clé du 
succès réside aussi dans un bon équilibre. 

Seules de nombreuses diètes rigoureuses permettent de tendre vers 
l'élargissement des connaissances. Il faudra que je m'y plie. 

On est tout. On est l'univers tout entier. On est la poussière des 
étoiles, les atomes de l'univers. On est la goutte, la pluie, le ruisseau, 
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le fleuve et l'océan. On est les gaz, la brise et la tempête. On est le feu 
des volcans et des étoiles. On est la plume, on est la feuille. On est la 
force et la maladie, la sagesse et la folie. On est la mort, on est la vie, 
on est tout. Il faut bien faire attention à tout, car tout est nous. Nous ne 
pouvons rien jeter sans réfléchir, puisqu'on jette en nous. 
Il n'y a pas de dehors, on est tout. 

Mercredi 27. 

Chaque jour, en milieu d'après-midi, je vais me rafraîchir à la 
rivière. J'y observe souvent des singes, des oiseaux. des papillons, y 
chasse systématiquement le moustique... Habituellement, à mon 
retour, Francisco me fait des ablutions de fleurs. Depuis quelques 
jours, je m'en charge moi-même. Dans de gros pots, différentes fleurs 
macèrent dans l'aguardiente, l'alcool de canne local. Fernando m'a 
appris des chants adaptés aux fleurs du mélange. J'utilise 
particulièrement celui de l'ajo sacha. Je verse un peu de liquide dans 
un petit pot de terre, et chante (ou si:ffle) au-dessus du liquide 
parfumé, avec l'intention réelle de m'adresser aux plantes. Puis j'y 
sou:ffle la fumée de quelques bouffées de tabac noir. A l'aide d'une 
petite shacapa que je trempe dans l'alcool parfumé, je tapote mon 
corps des pieds à la tête en fredonnant de nouveau un ikaro, dans le 
but de purifier toujours et encore mon corps et mon esprit. C'est 
surtout un travail pour diriger l'intention. Il faut réussir à réellement 
s'adresser aux fleurs avec une volonténon feinte. Il ne s'agit pas 
d'invoquer des entités abstraites mais de solliciter de tout son cœur la 
force et le pouvoir des plantes. Ce n'était pas facile du tout, au début, 
d'y mettre une réelle conviction. J'y parviens à peu près maintenant. 

Francisco a encore rêvé de moi. J'étais dans un arbre en fleurs et en 
prenais soin; c'était un chiri caaspi. A son réveil, il est parti en quête 
d'un de ces arbres en floraison, m'a apporté ce matin un sac de ces 
fleurs qu'il m'a fait ajouter au mélange végétal en macération. Il en a 
profité pour m'apprendre un chant spécifique à cet arbre, puis m'a 
demandé de trouver mon ton pour le chanter. 

-Tu n'as pas besoin de me copier. La plante m'a donné l'esprit de 
son chant, sa nature. A toi, maintenant, de bâtir ta propre armature 
autour de cet esprit, en attendant que la plante te révèle elle-même un 
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de ses chants. Parce qu'il te sera offert directement par la plante, ce 
chant sera bien à toi et il vaudra beaucoup mieux que ceux que je 
pourrais t'apprendre. Ce sera une articulation intime entre la plante et 
toi, sans élément extérieur, sans ajustement. Ainsi sont les chants, 
ainsi sont les plantes qui enseignent. 

J'ai fait, il y a quelques jours, un rêve qui illustre assez bien cette 
notion. J'étais dans un lieu clos et sombre qui m'isolait de l'infini 
cosmique. Une large baie vitrée me permettait de distinguer cet infmi 
mais m'en interdisait aussi l'accès. J'ai commencé à chanter, debout 
devant cette vitre/membrane, un chant inconnu, très intrigué de 
m'entendre chanter quelque chose que je ne connaissais pas. Je 
chantais dans un registre bas, dans les graves, et la membrane, 
empêchant l'accès à l'espace, s'opacifiait. Par une étrange intuition, 
j'interrompis mon chant pour le reprendre un ton plus haut. A mon 
étonnement, la membrane se clarifia un peu et devint plus fine. 
J'arrêtais de nouveau et recommençais à chanter, mais cette fois en 
poussant ma voix dans un registre très aigu au-delà, me semblait-il, de 
mes capacités vocales. La vitre/membrane soudain se mit à vibrer, en 
une fraction de seconde elle ffit dissoute. Immédiatement, un immense 
souftle tiède et pur s'engouffra par la baie et je fus projeté dans la 
lumière éclatante, l'infmi espace de l'univers. 

Mon corps et mon esprit y prirent une extension qui füt un pur 
délice. Il n'y avait plus de limite, j'avais rompu la barrière grâce à un 
chant! 

Cette mélodie, venue de je ne sais où, était une clé qui ouvre une 
porte vers l'infini, mais elle ne fonctionnait que dans un registre très 
précis des aigus. Elle avait, pour moi, son ton propre, c'était un ikaro. 
Malheureusement, il me fut impossible au réveil de me remémorer la 
mélodie mais j'avais touché, grâce à ce rêve, un des aspects 
particuliers des si subtils et si délicats outils que sont les ikaros 

Il faut que j'essaye de faire grandir mon intention, mon adhésion, à 
ce monde étrange qui échappe à la raison. L'ayahuasca permet de bâtir 
et de structurer des valeurs qui sont étrangères à la perception 
habituelle du réel. Ces valeurs, écloses et glanées dans une autre 
réalité, peuvent être superposées au réel lorsque 1 'effet de la plante 
s'est estompé. On efface ainsi la rupture franche entre différents 
niveaux de réalité. Pour percevoir l'invisible et l'inconnu, il faut donc 
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commencer par une adhésion à l'invisible et à l'inconnu. Pour rendre 
cohérent cette nouvelle vision du monde, il est nécessaire de 1 'accepter 
au-delà de toute logique apparente. C'est une des grandes difficultés 
de la pénétration dans ce domaine de la connaissance car, pour ouvrir 
la porte qui est imaginaire, on doit commencer par la fabriquer avec 
des éléments fondus dans un creuset qui dépasse l'imaginaire. Et le 
faire avec les plus solides et les plus pures des convictions et 
intentions. Voilà la difficulté, voilà la construction subtile et 
entièrement nouvelle qu'il me faut échafauder. 

Quand la conscience observe l'inconscient et la conscience subtile. 

Lorsque l'on est sous l'emprise de l'ayahuasca, on a plusieurs 
niveaux de conscience. Notre conscience basique est présente, celle de 
tous les jours, celle qui depuis toujours est ancrée dans la réalité 
connue du monde et en a défmi les limites sans erreur possible, 
semble-t-il. Nous avons une image bien nette et défmie du monde. 
Cette conscience-là est non seulement présente, mais très aflütée sous 
l'influence de l'ayahuasca. On pourrait dire qu'elle fonctionne même 
encore mieux que d'habitude. On n'oublie rien, la pensée est claire, 
l'analyse correcte, logique et objective. Cette conscience ordinaire, 
«en pleine forme », est témoin de l'émergence de l'inconscient que 
l'on distingue nettement, relié à celle-ci. C'est la face cachée et 
enfouie de la conscience commune qui, par vagues successives, va 
venir à la lumière et s'intégrer à la conscience. L'inconscient se 
dévoile peu à peu. Pour une bonne part, les chants du chaman en sont 
le véhicule. Ce sont eux qui favorisent et stimulent cette émergence de 
l'inconscient, allant le dénicher au plus profond des méandres 
complexes où il se cache. Je pense qu'une bonne partie de certaines 
guérisons s'articule autour de la maîtrise de cette phase. Mais ceci ne 
sort pas du domaine de la réalité ordinaire, l'inconscient s'étant nourri 
de sensations et de souvenirs perçus par les sens communs, il s'est 
forgé dans la réalité. Les fantasmes ont bu de son eau, les peurs s'en 
sont imbibées, etc ... Bien menée, la confrontation entre la conscience 
et l'inconscience est très salutaire. Elle harmonise, affine et confirme 
un bon équilibre spirituel nécessaire et bénéfique à l'individu. Mais un 
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autre niveau existe, que je pourrais appeler celui de la conscience 
subtile. Il cache les plus grands trésors, car les connexions avec la 
réalité ordinaire n'existent apparemment plus. La conscience subtile 
évolue dans les paysages nouveaux d'une autre réalité, qui ne répond 
plus aux standards de nos sens communs. Une réalité dont les bases, 
les articulations et les stimulations ne font pas partie du monde que 
nous avons l'habitude de considérer comme vrai ou réel. La 
conscience ordinaire observe alors, stupéfaite, cette conscience 
subtile, si radicalement sauvage, étrangère et dissociée. Un accès 
fiable et cohérent à ce monde est difficile et délicat, mais c'est vers 
ces nouveaux paysages que je fixe mes objectifs. Je perçois que les 
entités que 1 'on y croise sont étranges, les perceptions, les 
informations, les pouvoirs que 1 'on peut y recueillir sont 
fondamentalement d'une autre nature. C'est un monde réel au-delà du 
réel. Il englobe notre réalité qui n'en est peut-être qu'une facette, car 
cette réalité subtile semble beaucoup plus globale que la réalité 
ordinaire. Etre capable de la voir clairement et d'y puiser des 
connaissances est le but de l'apprentissage chamanique. C'est dans ce 
monde extraordinaire que le chaman va quérir ses pouvoirs, là que lui 
sont inspirés ou révélés les chants spécifiques à chaque entité. 
Probablement dans ce monde, aussi, que les hommes, de tous temps, 
sont allés à la rencontre des mythes de l'histoire humaine. Car là, les 
animaux, les plantes, les roches et autres entités s'expriment dans un 
langage parfaitement clair et dialoguent entre eux. Dans ce monde que 
je tente de pénétrer, il me faut apprendre à voir, puis à lire, l'immense 
maillage qui relie les entités vivantes et inertes, au-delà de toutes les 
perceptions communes qui fondent notre réalité ordinaire. Impression 
récurrente, jusqu'à aujourd'hui, d'avoir fait des séjours d'une extrême 
brièveté dans ces nouveaux paysages où j'ai entr'aperçu, quelques 
secondes, des lignes lumineuses émanant de quelque chose ou de 
quelqu'un, des traces dans une ombre, des flashes, des signes. Ces 
quelques sensations nouvelles, qui, de toute évidence, ne sont pas des 
productions de ma propre machine mais des informations extérieures à 
toute perception connue ou engrangée dans ma mémoire, sont de 
petits trésors que je range sur les étagères de ma conscience 
lorsqu'elle reprend ses rigides droits habituels. Je contemple mes 
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étagères, essaye d'y observer sous différents angles les objets de 
l'autre monde que j'y ai disposés. 

Ceci est bien gentil, mais ce n'est pas le but : je ne veux pas me 
contenter d'un échantillonnage. Il me faut accéder de plain-pied dans 
cette autre réalité et m'y fondre, m'y promener en toute liberté et y 
moissonner de bons grains. 

Qui sait si j'y parviendrai ? Où est ce monde ? Existe-t-il ? 

29 mai. 

La cérémonie d'ayahuasca d'avant-hier fut assez particulière dans 
sa tonalité. Des lumières très étranges ne cessaient de me parvenir, 
leur couleur dominante était un bleu électrique teinté de mauve. Des 
fibres lumineuses jaillissaient du bord de mon champ de vision, se 
propageaient et se mêlaient en de complexes maillages, reliant les 
objets les uns aux autres. Cette idée de maillage a occupé mon esprit 
un long moment. Au cours de la soirée survînt une très forte averse 
tropicale. Je suis sorti de la hutte, torse nu, et, accroupi dans la forêt, 
me suis délecté des trombes d'eau qui se déversaient sur mon corps. 
Sur le sol, de nombreuses moisissures fluorescentes dessinaient des 
motifs entrelacés, rn' évoquant encore les maillages qui peuplaient mes 
visions précédentes. 

J'ai peint aujourd'hui sur deux feuilles de bananier, tentant 
d'évoquer des vanneries compliquées, mais néanmoins harmonieuses, 
inspirées par les visions. J'ai maintenant une trentaine de ces petits 
dessins et essaye laborieusement de les faire sécher entre deux 
planches. 

Pour Ja seconde fois hier, j'ai absorbé une préparation d'écorce de 
chullachaqui caaspi provenant de la même plante que la fois 
précédente; c'est un arbre dont les racines aériennes forment la base 
du tronc (comme les baleines d'un parapluie entr'ouvert), et un essaim 
de petites abeilles noires y a élu domicile. Ces insectes viennent 
goulûment boire la sève jaune qui s'écoule des blessures du tronc, où 
la machette a sectionné l'écorce que Fernando utilise pour la 
préparation. 
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Quelle utilisation les abeilles font-elles de cette sève amère, bien 
éloignée du nectar d'une fleur ? Quelles forces en tirent-elles ? 

Les forces sont partout, l'univers en est une somme. Il y a celles 
qui font tenir et se mouvoir une galaxie, et qui ne sont rien face aux 
forces qui régissent entre elles des centaines de galaxies. Des forces 
énormes qui se manifestent à chaque instant, depuis celle qui fait 
battre l'aile de l'oiseau à celle de l'eau qui déplace les montagnes, de 
la force colossale des arbres à celle des roches. Nous, humains, avons 
notre force, variable de l'un à l'autre. On pourrait faire avec, ni plus ni 
moins. Mais notre chance est d'avoir l'intelligence et, avec ce bon 
outil, d'aller plus loin dans la force, l'augmenter par la ruse. Avec le 
seul recours des muscles, le gramme de trop est vite atteint : personne 
ne soulèvera une tonne à bout de bras, et une tonne n'est rien du tout. 
Avec l'intelligence, on observe, on copie, on adapte puis on bricole et 
on va plus loin. Soulever une tonne nous dépasse? Qu'à cela ne 
tienne, fabriquons le camion qui en portera cinquante ! Décoller du sol 
n'est pas pour nous? Soit, inventons l'avion qui arrache quatre cent 
tonnes et les propulse à mille kilomètres à l'heure. Bon bricolage, 
grâce auquel, chaque jour, nous dépassons un peu plus notre capacité 
de base. Nous sommes allés dénicher les forces considérables qui se 
cachent au cœur de l'atome, un autre monde où se passent mille 
choses, toutes régies par des tensions que les théoriciens et les 
ingénieurs s'efforcent de mieux comprendre pour les utiliser. 

Les chamans sont des bricoleurs de la conscience. Ils vont, eux 
aussi, chercher à prendre la mesure des forces, à les comprendre, mais 
d'une autre façon. Grâce à des outils spirituels, sans machines ni 
équations, ils entreprennent de dénicher les sollicitations qui feront 
réagir des forces que notre condition d'humain nous interdit a priori 
d'affronter. Je pense que les grands chamans ont su canaliser à leur 
profit des forces extravagantes et considérables par le seul moyen de 
leur conscience. Ils ont su trouver des niveaux de sollicitation 
proportionnels à la nature des forces extérieures afin que celles-ci 
répondent efficacement à leurs besoins. 

Ils puisent des forces dans la force, trouvent le moyen de la 
détourner à leur profit, par astuce, par maîtrise, afin de la dompter et 
se l'approprier d'une certaine manière. Ceci avec l'idée que la force 
garde sa nature sauvage. La force captée d'un félin restera celle d'un 
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fauve, celle d'un arbre aura toujours sa nature particulière, comme si 
le chaman et l'entité sollicitée faisaient chacun la moitié du chemin, 
s'unissant et s'additionnant sans se dissoudre l'un dans l'autre. 

Le chaman va donc s'employer à capter, dompter puis employer 
des forces sauvages. Ces forces maîtrisées seront au service de son 
intention. Intention d'amour, de guérison, de purification, pour le bon 
chaman~ intention malfaisante pour le sorcier. Si l'intention est 
suffisamment solide pour supporter la charge d'une force sollicitée, (il 
ne faut pas qu'une intention trop faible soit écrasée par une force qui 
la dépasse), cette intention aura un impact réel sur la réalité. A la force 
de 1 'intention, on aura ajouté une partie de la force des rochers, des 
plantes, des animaux, des planètes peut-être. Ainsi chargée, l'intention 
sera propulsée, elle foncera tel un astéroïde, pénétrera les corps, les 
traversera de part en part. C'est la maîtrise qui dit quelles forces 
solliciter, à quel moment, dans quel but et de quelle manière. 
La science est dans la maîtrise. 
La connaissance n'est pas un art, c'est une source vive. 

Hier, une petite fourmi de trois millimètres s'attaque à un de mes 
doigts de pied, bien décidée à en emporter un morceau jusqu'à sa 
fourmilière. J'ai d'abord pensé : quelle idiote, tu ne fais pas le poids ! 
Mais non, elle avait raison. Sa force était dans son intention, et dans 
les forces cumulées de ses congénères. La force du nombre peut, et a 
produit, des prodiges et des ravages considérables. Cette seule petite 
fourmi n'aurait jamais pu venir à bout de mes soixante-cinq kilos de 
bonhomme. Mais sa force, cumulée à celle des trente ou quarante 
mille fourmis de sa fourmilière, chacune emportant un dixième de 
gramme de chair à chaque voyage, en quelques jours, viendrait à bout 
de mon corps. C'est une autre forme d'augmentation de la force : 
l'accumulation, l'addition de micro-forces. Les termites finiront par 
manger ma maison, quelle force ! 

Le chaman, lui, a une démarche individuelle, cherchant à faire 
croître son propre potentiel par l'accumulation de forces captées, qu'il 
concentre au cœur de sa personne. 

Je passe chaque jour des heures en forêt, y apprends mille choses, 
découvre en permanence. C'est infmi, tentaculaire, et touche tous les 
domaines de la pensée et de la vie. J'apprends partout, sur tout. 
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Chaque chose a un message à transmettre, chaque chose a sa nature 
qu'il faut observer et tenter de comprendre. Cela s'avère très difficile 
parfois, et facile de temps en temps mais c'est toujours un régal. 

Merci à la potion: grâce à l'ayahuasca et la chacruna, ma vie prend 
une nouvelle direction, une ouverture considérable et plus d'ampleur. 
Mes sens s'affinent, j'apprends à mieux connaître mon corps qui 
s'assouplit de jour en jour, ma force croît, mon cœur se purifie. 
J'évolue, change, pour du plus et pour du mieux. 

Mon corps et mon esprit ont encore besoin de se clarifier pour 
mieux capter les messages extérieurs. J'avance doucement. 

Cela irait assurément plus vite si je suivais des diètes réellement 
très rigoureuses, totalement seul, loin en forêt, largué à l'abri de tout 
contact avec d'autres humains. Se préparer soigneusement une 
nourriture très sélectionnée, ne pas s'encombrer de montre, de lampe, 
de crayon ni de savon. Ne permettre aucune perturbation pour 
augmenter sa perméabilité et enchaîner des périodes de dix à quinze 
jours entrecoupées de petits breaks d'une journée ou deux. Enfin 
suivre ce traitement pendant plusieurs mois. 

Du temps avec les animaux, la forêt, l'eau, le vent et soi-même, 
cela fait déjà du monde et il n'est pas nécessaire d'ajouter quoi que ce 
soit. 

L'ayahuasca et la chacruna recèlent des forces particulières 
indispensables au déroulement de l'apprentissage. Ces deux plantes 
sont, en effet, au service d'une notion fondamentale à cet art: l'étroite 
corrélation entre le corps et l'esprit. 

Pour pouvoir accumuler une énergie mentale adéquate, une énergie 
physique claire, pure et appropriée est indispensable. Il faut donc 
procéder à un grand ménage : porter son attention sur son corps, tout 
mettre à plat, tout vérifier, revoir, refaire. On en vient naturellement à 
se rebâtir en choisissant astucieusement les matériaux d'une nouvelle 
structure, laquelle doit être aussi impeccable que possible. Assouplir 
ses articulations, savoir détendre ses muscles, assainir sa peau, 
contrôler sa respiration, mieux c01maître son rythme cardiaque, 
éliminer au maximum la graisse et analyser ses digestions fait partie 
du travail à accomplir. L'ayahuasca se charge du nettoyage :c'est une 
purge redoutable qui décape le corps à grande eau, un torrent qui nous 

121 



traverse. Cette force draine, accroche des choses et les emporte, par 
des diarrhées et des vomissements. On expulse du mauvais, du 
détritus, de 1' encombrant, se libère de charges entra vantes qui sont 
évacuées petit à petit. S'astreindre à des diètes favorise ce processus, 
car non seulement on nettoie, mais on ne salit plus. Le corps va tendre 
vers toujours plus de propreté et de limpidité. Pendant les diètes dans 
la solitude, on peut, en outre, consacrer chaque jour du temps à des 
massages, des onctions d'huiles végétales, des exercices d'étirement et 
d'assouplissement, etc ... n faut parallèlement se fixer pour objectif 
une purification de la conscience, du souffle, de l'intention, de la 
concentration. 

Une fois le rythme pris, le temps est court en forêt. Alors que les 
premières semaines de diète sont vécues comme des bagnes éternels, 
les semaines suivantes passent assez rapidement, tant on est occupé. 
L'ayahuasca enseigne comment tendre vers ces buts, tout d'abord en 
faisant prendre conscience de leur nécessité, puis en apprenant à 
fabriquer une règle du jeu, une notice de montage qui permettra de les 
atteindre. Avec patience, elle souffle les réponses. 

La dernière nuit d'ayahuasca a été calme et sereine. Je suis sorti un 
long moment de la case pour contempler la cime des arbres sombres. 
Depuis les voûtes, un immense visage me regardait que j'identifiais au 
gardien de la forêt. Il s'est transformé en un aigle gigantesque planant 
au-dessus de moi. De retour dans ma maison, après la cérémonie, j'ai 
dû supporter 1 'épreuve des habituelles diarrhées, puis me suis 
longuement douché. Avec une huile parfumée, j'ai massé 
énergiquement mes jambes et mes bras, insistant sur chaque petit 
nœud nerveux. J'ai enfin purifié mon corps avec une shacapa trempée 
dans une macération de fleurs d'ajo sacha. C'est parfaitement détendu 
que je me suis installé dans mon hamac pour le reste de la nuit. 
Beaucoup d'animaux sont passés dans ma maison : de grosses 
chauves-souris y ont tournoyé à maintes reprises, des petits rongeurs 
se baladaient et un écureuil s'est approché très près de moi. Par 
chance, peu de moustiques : j'avais aspergé mon hamac d'extraits de 
plantes. Les insectes voraces s'approchaient, et, l'odeur ne leur 
plaisant pas, ils allaient voir ailleurs. 

La nuit était sombre, sans lune, un vent s'est levé, un vent solitaire 
comme un vieil éléphant. n se promenait, maraudait en forêt. Je 
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1' entendais secouer un arbre par ici, entramer quelques feuilles par-là; 
de temps en temps il passait au-dessus de chez moi, m'apportant un 
peu de fraîcheur, et hop ! Il repartait dans sa promenade. Un vent 
sympathique. 

Au loin quelques coups de tonnerre retentissaient, et la pluie est 
arrivée; forte d'abord comme de la mitraille, elle s'est adoucie 
jusqu'à devenir une bruine légère. Ensuite il a fàllu deux bonnes 
heures pour que les arbres s'ébrouent, pour que toute l'eau qu'ils 
retenaient s'écoule doucement. 

Bien installédans mon hamac, j'ai chanté longuement pour ma 
mère, au moment présumé de son réveil en France après une lourde 
chirurgie cardiaque subie la veille. 

Je chantais à voix basse, essayant au maximum de me concentrer 
et, malgré des instants d'hésitation, je me suis senti transporté dans la 
salle de réanimation de son hôpital parisien. Je voyais les tuyaux, les 
machines, et ma mère allongée. Je chantais l'amour de sa vie, l'amour 
de sa santé, pour lui donner de la vigueur après cette dure opération. 
Mentalement, j'ai versé sur son corps une eau pure et parfi.unée. Je 
souhaitais qu'elle absorbe cette eau nourricière, cette bonne énergie 
qui l'aiderait à démarrer d'un pied neuf après la souffrance et la peur. 
Puis, avec l'extrémité d'une somptueuse plume de perroquet, j'ai 
effleuré son visage, parcourant chaque millimètre, sollicitant chaque 
parcelle de peau, chaque muscle, chaque cil, afin qu'elle ressente son 
visage et toutes les énergies qui s'y manifestaient. Pour tenter aussi de 
lui faire oublier un instant son thorax douloureux. 

Mon cher Guy, le vagabondage de ma conscience, qui évolue en 
opus incertain, doit te sembler un véritable fouillis; or, il n'en est rien. 
C'est à un travail très carré que je me confronte. En fait, un travail 
d'architecture bien particulier car je dois bâtir un édifice au fur et à 
mesure que j'en rédige les plans, ceci sans connaître la forme 
définitive, la hauteur ou l'encombrement du bâtiment. Une grande 
rigueur s'impose donc. Elle a commencé par un travail de terrassier, 
les purges et les diètes. Il m'a fallu creuser profond pour ancrer 
solidement des soubassements dans la roche, puis couler des 
fondations qui soient capables de supporter l'édifice inconnu posé 
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dessus. Elever quelques piliers, bien solides et bien droits, qui 
permettront une élévation du bâtiment jusqu'à une hauteur, inconnue 
elle aussi. Il s'agit ensuite de relier astucieusement ces piliers, avec 
des matériaux flexibles et adaptables, fabriquer des articulations 
souples et fonctionnelles. Il faut ménager des pièces closes, des 
chambres fortes, d'autres largement ouvertes vers l'extérieur, prévoir 
des passages entre différents niveaux, des monte-charge puissants, des 
ascenseurs rapides, etc ... Il faut en même temps que ce bâtiment soit 
douillet et chaleureux. Mais quelle forme prendra-t-il? S'il est de 
travers, c'est perdu d'avance : aussi rutilant que soit l'édifice, s'il est 
penché, tout ce que je pourrais y poser dégringolera. Le plus bel objet 
que j'aurais su récolter ira se fracasser au sol: je l'aurais rapporté en 
pure perte ! C'est donc, malgré les apparences, un travail 
nécessairement rigoureux et carré auquel je me consacre. 

Aujourd'hui, j'arrête une diète de sept jours qui fût, une fois 
encore, enrichissante. Je consacre tout mon temps à mon petit travail 
d'architecte. Je suis là pour ça, je fais des plans. Il est très probable 
que ce sont les plantes qui vont me suggérer les meilleurs modules à 
insérer dans le bâtiment, les bons matériaux à utiliser, les bonnes 
idées : à moi de les insérer harmonieusement, ordonner efficacement 
ce que la nature va bien vouloir mettre à ma disposition. 

Mes petits dessins sur feuilles de bananiers m'aident bien. Certains 
de ces dessins sont de pures visions, d'autres sont les échos de mon 
esprit, projections d'informations parvenant de l'intérieur ou de 
l'extérieur de moi-même. Je consigne méticuleusement, chaque jour, 
ces échos, en fouille la complexité et essaye d'y trouver des solutions. 
Certains dessins sont comme des plans d'exécution, s'intègrent ou 
s'intégreront à mon édifice en construction. Je fais souvent plusieurs 
variantes pour une même idée : elles se modifient, évoluent, sont 
retravaillées jusqu'à devenir des schémas acceptables, solutions à un 
problème donné. 

2 juin. 

En attendant mon éventuelle bâtisse mentale, j'habite la maison 
forestière. Elle est agréable : une petite centaine de mètres carrés, une 
charpente haute et harmonieuse, quatre faces ouvertes sur la 
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végétation et une tranquillité confortable. Personne ne pénètre chez 
moi, excepté les deux chamans qui viennent quelquefois discuter. Un 
hamac est à leur disposition pour ces visites. Je me sens bien « chez 
moi». 

J'ai commencé hier une nouvelle diète par une nuit d'ayahuasca 
qui m'a offert d'étonnantes perceptions lorsque je me suis soudain 
transformé en sauterelle ! Mes yeux de sauterelle voyaient mes 
antennes et, de mes mandibules d'insecte, je dévorais tranquillement 
une feuille verte. Je crois que je faisais des grimaces très bizarres. 
Heureusement, tout cela se déroule dans la nuit et les quelques 
participants à cette cérémonie (dont deux patients de Fernando), n'en 
ont rien perçu. Il m'aurait été difficile de leur expliquer que j'étais une 
sauterelle affamée ! J'ai eu pourtant le sentiment profond d'avoir 
incorporé cet insecte et mes sensations n'étaient plus celles d'un 
humain. 

Plus tard, l'idée du tressage, du tissage et de la vannerie a de 
nouveau occupé ma conscience. 

Pour être compris, l'univers doit être tressé sans relâche. Il faut en 
faire une immense vannerie. Grâce à de bonnes fibres offertes par la 
nature, et passées par la métamorphose de la conscience, on peût 
tresser à l'infini l'espace, en épouser les formes, en relier les motifs, 
englober et recouvrir des volumes afin de leur donner la cohérence de 
l'unité. En d'autres mots, attraper l'univers dans un filet aux mailles 
adaptées. Depuis toujours, par le tissage et la vannerie, l'homme tente 
de capturer le monde, pour mieux le comprendre, pour le contraindre 
aussi. Avec des fibres, naturelles ou spirituelles, il fait des fils, des 
fils, il file ces fils et enfile l'infmi. Il tisse le monde, entremêle et 
croise, selon des séquences et des rythmes, et tout l'univers peut être 
ainsi tissé. 

Sur la côte péruvienne, le site de Nazca, me semble en être un 
exemple fabuleux. D'après les recherches de Maria Reich, il s'agirait 
d'un immense atelier pratique et spirituel de tissage et de filage, ainsi 
qu'un calendrier cosmique à grande échelle, un schéma de l'univers. 
Un outil incroyable pour confectionner les somptueux tissus que 
portaient les dignitaires nazca, et qui protégeaient leur corps après la 
mort. Superbe exemple de projection graphique d'une image mentale 
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très élaborée liée à l'idée d'un maillage de l'univers, réalisé sur le sol 
du désert et sur des dizaines de kilomètres. 

C'était assurément un bon outil pour les mains et pour l'esprit. 
Filer l'univers, le tisser et le tresser pour en relier tous les points, 
comprimer enfin 1 'œuvre jusqu'à s'en faire une cape afin d'en couvrir 
son corps et ainsi se draper l'univers tout entier, pour l'éternité. 
Quelle entreprise gigantesque et magnifique ! 

Je constate que l'animisme offre un schéma dans lequel je n'ai pas 
trop de difficulté à pénétrer. J'ai toujours été étonné que, dans les trois 
grandes religions monothéistes d'occident, la vie ne soit pas le thème 
central, posé, tel un diamant pur, en haut de la pyramide. Toutes trois, 
partant de 1 'homme, sont conquérantes et faites de commandements et 
de préceptes indiquant la façon dont il doit se conduire. 

La vie, tout simplement, est la plus belle chose qu'ait créé 
1 'univers, après son auto-création. Invention géniale qui, pour moi, est 
le seul objet que l'on puisse vénérer, aduler, sacraliser, aimer ... 
Aucune des trois grandes religions ne la propose réellement en tête de 
chapitre car elles posent l'homme au centre. Mais la vie est beaucoup 
plus vaste: nous ne sommes que quelques milliards d'humains. Mais 
si nous considérons, ne serait-ce que les founnis, ce sont des milliards 
de milliards d'individus qui profitent de la vie, au même titre que 
nous. C'est la même eau, et tout le monde la boit à la même mare. Au 
point d'eau, point de ralliement, se font les échanges; là, une vie y 
prend la mesure d'une autre. Et toutes se valent. Seule la croyance 
animiste me semble considérer le plus globalement la vie comme 
entité extraordinairement glorieuse. Cette croyance va prendre en 
considération toutes les vies : celles des végétaux et animaux. Au-delà 
même, celles des éléments : les sources, le vent, la terre. . . L'animisme 
va attribuer à chaque chose, de la fleur à la montagne, un caractère 
vivant unique, et reconnaître à ces entités particulières des 
manifestations spécifiques, des « esprits » qui révéleront pour chacun 
sa nature profonde. L'esprit sera l'émanation de l'essence et la 
représentation des forces se dégageant de chaque entité. Chacune sera 
comme personnifiée et douée d'une certaine conscience. Ensuite, ces 
entités seront vénérées, redoutées, consommées, utilisées. .. mais 
toujours reconnues et respectées. J'adhère volontiers à cette idée de 
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glorification de la vie qui relativise la position de 1 'homme et enrichit 
le domaine du vivant, reconnaissant à chacune de ses parcelles des 
capacités d'interaction. · 

On adule les prophètes et les messies qui ont su percevoir le monde 
avec un regard neuf; mieux vaudrait plutôt aduler la vie et changer son 
regard. Je vénère la feuille et la plume, la graine et la goutte, je vénère 
1 'ombre et le reflet, ce sont les saints de mon panthéon. Ce sont aux 
fleurs et aux vents que je consacre mes cierges. Pour moi un arbre 
appelle au recueillement et suscite l'admiration autant que toute 
cathédrale de pierre. 

A deux reprises ces dernières nuits, j'ai rêvé de datura. Un buisson 
de cette plante m'entourait et une quantité prodigieuse de fleurs en 
cloches, brillantes et transparentes, emplissait mon champ de vision. 
Francisco pense qu'il serait intéressant que j'absorbe un extrait de 
datura prochainement. C'est une plante délicate et des conditions très 
strictes sont indispensables pour supporter sans danger l'intoxication 
qu'elle provoque. Cela fait partie des quelques projets futurs. 

Jeudi 4. 

J'ai rompu ma troisième diète après quatre jours seulement. Vers 
17 heures, je me baignais à la rivière, comme chaque après-midi, et 
j'ai décidé soudain de quitter la forêt. Me voici à Iquitos sans autre 
raison valable que cette simple impulsion. J'étais pourtant bien, ayant 
consacré quelques heures à peindre puis à me promener en forêt, sans 
ennui ni lassitude. Je suis parti sur un coup de tête, sans réfléchir. 

Presque à chaque petite balade, je ramasse en forêt des petites 
merveilles de la nature : nids de guêpes de différents type, feuilles 
étranges, ailes de papillons, plumes, que je regroupe chez moi afin de 
les contempler à loisir. Je crois que je passe trop de temps à peindre et 
devrais en consacrer plus à l'observation de la nature ... 
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Samedi 6 juin. 

Après une nuit d'escapade à Iquitos, retour à Sacharnama en fin de 
matinée pour me préparer à une nuit d'ayahuasca. 

L'ivresse met longtemps à venir. La lune éclaire un peu trop la nuit 
mais je pars, finalement, pour un nouveau long voyage jusqu'à cinq 
heures ce matin. Fernando vient chanter sur moi à un moment 
apparemment inopportun car, immédiatement, de puissants spasmes 
secouent mon ventre et je vomis. Il s'arrête de chanter un instant afin 
que je récupère mon souffle, mais à peine recommence-t-il que de 
nouvelles explosions m'ébranlent. Il regagne sa place, revient vers 
moi une demi-heure plus tard pour chanter de nouveau quand, calme 
et serein, je suis prêt à recevoir l'énergie qu'il me communique. Vers 
une heure du matin, de retour dans la solitude de ma maison, je me 
lave soigneusement, me masse avec de l'huile parfumée, esquisse 
rapidement des croquis de visions retenues puis, sous ma 
moustiquaire, je laisse déambuler rna conscience par les quelques 
petits chemins qui se présentent là. 

Je plonge dans le cœur d'une fourmi. 
La toute petite founni d'un millimètre de long, comme tout le 

monde, a un cœur qui bat. Et puis elle a aussi tout le reste : poumons, 
intestins, tout un tas de machins, comme les autres. Mais son cœur ! ... 
Considérons la taille de son cœur, minuscule mais qui bat. Sans ce 
cœur, la petite fourmi n'existerait pas. Son petit cœur la fait vivre. On 
peut imaginer la délicatesse de cette horlogerie de pointe qui marque 
le rythme, fonctionne : bim, bim, bim, bim ... II envoie l'énergie dans 
tout son corps, ce point qui bat. 
Il faut pouvoir s'inviter jusque-là~ pénétrer dans ce cœur infime et y 
être de tout son corps et de toute sa conscience. 

Et rna petite fourmi mange de l'air, comme nous tous. On n'arrête 
pas de bouffer de l'air. Sans même s'en rendre compte, du soir au 
matin, du matin au soir, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on 
bouffe de l'air. On en mange, on en mange, hmm ! On aime ça. 
Apprendre à bien manger de l'air, c'est une autre histoire. La façon 
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dont l'air va pénétrer puis s'évacuer du corps détermine tout un tas de 
choses, offrant de nouvelles possibilités ou les restreignant. Apprendre 
à bien respirer est pour moi une chose nouvelle. Je pars de zéro. 
J'observe ma respiration et tente de la diriger afin de l'utiliser de 
façon optimale et adaptée. C'est bien difficile. Correctement ou pas, 
tout le monde vit en bouffant de l'air. Le petit ou le gros cœur de 
chacun sert à faire circuler de l'air jusqu'au fin fond de l'organisme, 
carburant indispensable. Autant on en bouffe, autant on en crache. On 
en garde un peu, on se sert au passage et puis hop ! on recrache. 

Tout se sait, ça c'est sûr. 
Personne ne sait tout, mais aucune connaissance n'est étrangère à 

tous. Les abeilles noires, qui se délectent du chullachaqui caaspi, 
savent des secrets de sa sève qu'il est bien difficile à d'autres de 
connaître. Une fourmi est une grande chimiste. La montagne connaît 
le cœur de la terre. Chaque entité sait quelque chose de ces secrets 
bien gardés, mais tout secret peut faire l'objet d'une confidence ... 

Les ouvre-boîtes. 
Chaque chose sur terre connaît son histoire, toutes les plantes, tous 

les animaux, les pierres aussi. Prenons, par exemple, un citronnier. Le 
citronnier ne date pas d'hier, il n'a pas non plus été inventé mardi 
dernier. Depuis des millions d'années probablement, il existe. Des 
milliers de générations de citronniers se sont succédées, chacune 
délivrant un message à la suivante. Longue épopée que se racontent 
les citronniers, avec leur langage, leur code secret. Tis se 
communiquent de l'essentiel : les mythes, les origines, et toutes les 
aventures des citronniers voyageurs. Chaque citronnier connaît cette 
histoire. Chacun d'entre eux, s'il n'est pas trop idiot, connaît la 
légende des citronniers, racontée depuis des milliers de générations. li 
est cette légende, cette histoire est sa sève. 

Etre en quête de l'essence subtile des choses, c'est aller puiser à 
cette source, aller par exemple à la rencontre de l'histoire secrète des 
citronniers. Mais comment faire? Il faut trouver un petit outil adapté 
pour pouvoir connaître le message intime.. . li faut un ouvre-boîte ! 
Quelque chose qui va permettre à l'esprit du citronnier, à son essence, 
de se libérer afin qu'on puisse toucher sa connaissance. Si l'on arrive 
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à concevoir ce petit ouvre-boîte astucieux, et que l'on a soi-même un 
degré de perméabilité suffisant, on pourra en quelque sorte demander 
à la plante : « raconte-moi ton histoire, comment c'était, au début, 
1 'épopée des citronniers ? » Si on a le bon ouvre-boîte, le citronnier 
voudra peut-être bien répondre ... 

On pourrait prendre les sauterelles qui, sans nul doute, connaissent 
plein d'histoires. Elles voyagent, se baladent partout, voient le monde. 
Tant de choses à raconter ! Les générations s'enchaînent rapidement, 
des millions de générations de sauterelles se passent le relais en 
transmettant un petit message caché, un petit manuscrit qui consigne 
leurs aventures et dont elles promènent toutes une copie. De temps en 
temps, il y en a une qui rajoute un petit mot sur le manuscrit : elle a 
trouvé quelque chose de nouveau, une bonne idée. Alors vite, elle le 
passe au suivant, vite, vite, des millions de fois. Et si on allait voir une 
sauterelle pour lui demander gentiment, avec le bon ouvre-boîte : 
« Sors-moi le manuscrit que tu gardes caché dans ton ventre, caché 
bien au chaud, déroule-le et lis-le moi. .. » Et ainsi, tout se sait. 

C'est comme les roches: elles non plus ne sont pas nées d'hier ... 
Elles en ont w passer, beaucoup, beaucoup. Le temps les a déplacées, 
transformées, mélangées, érodées mais elles sont là, impassibles, et 
pour longtemps encore. L'avantage avec une pierre, c'est qu'il n'y a 
pas de génération. C'est la même qui perdure, comme si ma sauterelle 
ou mon citronnier avaient quelques milliards d'années, les mêmes, 
increvables. La pierre est comme ça: elle a des informations de 
première main qu'elle n'a pas besoin de transmettre à une autre .. Elle 
sait, elle est là, elle ingurgite et elle attend. Avec sa force de résistance 
considérable, elle tient le coup, vaille que vaille et, si elle a une bonne 
mémoire, se rappelle peut-être le temps où elle était poussière d'étoile, 
propulsée dans l'infmi galactique. Depuis qu'elle est posée là, elle en 
garde le souvenir dans son cœur de pierre. Le problème, avec la pierre, 
est qu'elle n'est pas bavarde. Elle n'a pas l'habitude de papoter 
comme une grenouille. Du coup, l'ouvre-boîte n'est pas évident à 
confectionner. Et pour qu'elle consente à raconter sa vie, ses millions 
d'années de vie, il faut se creuser la tête. On entre dans la micro­
mécanique de 1' esprit. Les ouvre-boîtes existent quelque part, puisque 
tout se sait. Peut-être le vent l'a-t-il trouvé ? Il faudrait le lui 
demander. On peut aussi utiliser la dynamite, mais c'est probablement 

130 



moins efficace, et de toute façon beaucoup moins courtois. Je préfère 
l'idée de caresser la roche avec le bout d'une plume délicate, la 
chatouiller et la titiller jusqu'à ce qu'elle accepte de livrer son secret et 
offre un peu de sa force. Elle en a beaucoup, partageons. 

Tous les animaux ont un cœur. C'est ce qui pourrait d'ailleurs 
permettre de les ranger dans le grand tiroir : animaux. 
Un cœur qui bat tout au long de l'existence: dès qu'il bat on vit, dès 
qu'il s'arrête on est mort. Sans cœur, on n'existe pas, c'est ainsi. Or, 
les plantes n'ont pas de cœur. Voilà une chose étrange. Comment 
font-elles pour vivre, ce qu'elles font plutôt bien, jusqu'à faire des 
géants? 
De l'algue microscopique, à l'arbre, la plante vit sans cœur. 
Extraordinaire ! Et ça pousse, ça pousse, bienheureux, sans se poser de 
questions, bouffant de 1 'air comme tout le monde. Mais comment 
font-elles donc ? 

Ma conscience ressemble de plus en plus à une boutique 
d'apothicaire japonais : des tiroirs partout, des tiroirs pour tout, des 
tiroirs fourre-tout. Beaucoup sont vides, mais je ne demande qu'à les 
remplir. Je dois tout de même faire attention à ne pas y mettre 
n'importe quoi. Il faut faire du nettoyage en permanence. Voir ce qui 
sert, ce qui ne sert plus, dépoussiérer, écarter ceci, éliminer cela, etc ... 
Sans ménage, bien évidemment 1 'esprit s'encrasse. Les couches se 
superposent, empêchent de bouger, on ne réagit plus. Il faut nettoyer 
sans cesse, allez, hop ! de l'air. Essayer de ne garder que le meilleur et 
virer le reste. Il y a tant à prendre et à apprendre, et si peu de temps 
pour le faire. Il faudrait des milliers de vies pour déambuler dans un 
nombre conséquent de paysages afin de pouvoir dire que 1 'on sait, un 
peu mieux et un peu plus qu'avant. Ce que l'on a réussi à prendre, il 
faut le distiller jusqu'à la goutte, une goutte avec tout dedans : 
l'essence pure, le message secret. Et ça suffit, car il ne faut pas trop 
s'encombrer pour voyager léger, pour incorporer ces gouttelettes en 
soi, rangées dans des tiroirs bien calibrés, pour voyager mieux et partir 
vers de nouvelles conquêtes. 
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A la conquête du monde. 
Pendant notre petite vie, nous partons à la conquête du monde. On 

va à sa rencontre, on bataille pour le séduire, pour le dompter, le 
maîtriser. 

C'est le but de la vie : conquérir tout ce que l'on pourra. 
Et nous sommes tous comme ça, il faut le garder à l'esprit. Je ne sais 
pas combien il y a d'entités vivantes sur terre. Cela se compte en 
milliards de milliards d'individus, du séquoia à la bactérie, qui tous 
ont le même but en tête : conquérir le monde, s'étendre. Agrandir son 
territoire est le souhait de chacun, avec ses moyens et le temps qui lui 
est donné, une minute ou dix siècles .. . 
Nous sommes des multitudes, parties à la conquête ; la concurrence 
est donc sévère. Heureusement le monde est vaste. Mais attention à ne 
pas rompre l'équilibre, car si on en mange plus qu'il ne s'en crée, on 
va finir par vider la gamelle. Peut-être finira-t-on par digérer la planète 
tout entière ... 

Les beaux couples. 
L'invitation, qui est une belle idée, et le rejet qui va avec, sont 

inséparables. C'est un exemple de ces couples d'idées qui vont 
ensemble, tels l'endroit et l'envers. Deux lianes mêlées : on ne peut 
pas considérer l'une et négliger totalement l'autre. Ce sont des mèches 
tressées dont la flamme brûle les deux fibres en même temps. 
Nombreux sont ces couples antagonistes mais unis comme le jour 1 la 
nuit, le mouillé 1 le sec, le chaud 1 le froid... On peut parler du chaud à 
l'infini, on finira toujours par tomber sur le froid, il est là derrière, il 
guette. 

L'un de ces couples est superbe: la vie 1 la mort. Joli couple ! Il y a 
de quoi faire. Côté vie, on sait qu'il y a de la place pour s'exprimer, 
côté mort, il est probable qu'il y en a autant: un autre monde encore, 
avec ses subtilités et ses ramifications bien particulières. Une zone de 
flou existe aussi entre les deux, riche et mystérieuse ... Quelque part .. . 
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9 juin. 

Nouvelle prise d'ayahuasca. Pour la première fois lors de ce séjour, 
j'ai dû reprendre un peu de produit après une heure et demie pour 
atteindre une ivresse qui füt ensuite très forte. 

Le regard du loup. 
M'est apparue la vision claire du roi des loups, le grand manitou de 

l'espèce ! Ses deux yeux, extrêmement chargés de puissance et 
d'attention, me fixaient. Sa grande tête, de face, occupait la plus 
grande partie de l'espace. Tout autour, sa meute: des loups plus petits 
et en retrait. Le « roi >> des loups dominait de façon flagrante, 
s'imposait dès la première seconde. Je l'ai longuement fixé du regard, 
l'invitant à s'approcher, le sollicitant pour qu'il m'invite ... Il m'a bien 
fait réfléchir mais ne semblait pas vouloir m'offrir de « clé » 
particulière. La rage s'est emparée de moi et, mentalement, j'ai foncé 
droit sur cet animal arrogant: je l'ai explosé en mille morceaux, 
volatilisé, réduit à rien. J'en étais arrivé au point où il me fallait soit le 
détruire, soit m'adonner à l'adoration de son image et être à sa merci. 
Il s'imposait trop, je l'ai tué. Peut-être était-il une image projetée de 
mon ego ? Tous les autres loups ont disparu au même instant. 

Les loups peuplent quasi systématiquement mes visions. Sous des 
formes différentes, ils me sont apparus à chaque prise d'ayahuasca 
(soit une soixantaine de fois en trois ans). Je m'étais habitué à leur 
présence, à leur regard fixe et énigmatique. Ce soir, un rapport de 
force s'est établi entre nous, la bagarre füt soudaine et brève, j'ai 
repoussé l'animal. Juste après, et de façon très étonnante, d'autres 
animaux sont venus peupler mes visions. Ceux-là ne m'étaient jamais 
apparus : différents rongeurs, des singes, des cervidés, des oiseaux, 
des reptiles ... Certains rôdaient un moment, d'autres se faufilaient 
rapidement parmi la végétation et, de tous, émanait un caractère 
sauvage particulier. Ils se déplaçaient en souplesse dans la nuit de la 
forêt, jetant des regards furtifs dans ma direction. Ils savaient rna 
présence. Quel spectacle ! 

J'adore, après les cérémonies (pendant lesquelles on est assis très 
inconfortablement), m'installer dans mon hamac. On y est si bien, ce 
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sont des moments de grande sérénité, d'aisance et d'ampleur: un vrai 
bonheur ! Le hamac est un moule parfait du corps, la solution propre 
et simple pour l'aisance du corps allongé. Chaque problème, même 
s'il semble insurmontable, et quelle que soit sa complexité, a sa 
réponse (car tout se sait !) et la solution fmale doit être propre et 
simple. Propre, parce que l'on ne peut pas s'encombrer d'à peu près, 
on n'a pas suffisamment épuré la solution s'il y reste encore 
accrochées de petites apostrophes qui en perturbent la note claire. Il 
faut faire impeccable, exiger l'essence pure, «bien rejinada, clarita », 
dit Fernando. Et simple, car si le résultat est compliqué, c'est que l'on 
n'a pas mené l'équation à son terme. Une solution complexe posant un 
nouveau problème n'est donc qu'une étape; il faut poursuivre la 
recherche jusqu'à la simplicité et l'évidence. 

E= MC2 : solution propre et simple à un problème bien complexe. 
Le chemin pour y parvenir comporte bien des méandres mais le 
résultat est net. Savoir poser la bonne équation au départ est le premier 
obstacle, car partir sur des données boiteuses ne mène nulle part. Il 
faut savoir ensuite estimer ce que l'on cherche, puis s'acharner à 
résoudre le problème jusqu'à trouver la solution, la bonne clé. Je 
laisse la relativité à Einstein, le hamac aux Indiens et me plonge dans 
les petits problèmes que cette foutue ayahuasca fait émerger de ma 
conscience. 

Revoici la petite fourmi qui escalade mon hamac. Celle qui a un 
petit cœur qui bat et qui, d'un pas assuré, part vaillamment à la 
conquête de l'univers. Elle a sa tête, un visage unique et différent de 
ceux de toutes les autres petites fourmis. Sa gueule à elle, comme elle 
a son corps et sa vie, bien à elle. Mais sa trombine, à quoi ressemble-t­
elle ? Elle, elle le sait peut-être, pour s'être vue au hasard d'une 
rencontre avec une perle de rosée ou une goutte de pluie posée-là, 
recevant la lumière qui la transforme judicieusement en un beau 
miroir. Elle se regarde et voit sa gueule, peut-être un peu déformée 
certes, mais elle sait à quoi elle ressemble. Nous avons tous notre 
gueule et probablement que les fourmis se reconnaissent entre elles. 
Elles ont leurs codes et, si ce n'est pas par la vue, c'est par les odeurs 
ou autre chose. 

-Tiens, c'est machin; salut Odette; ah ! Nouvelle tête, connais pas 
celui-là, etc ... 
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ll doit y en avoir des belles et des moches, des qui ont la mandibule 
pendante et l'antenne tordue, des qui ont un grand nez ! Dans une 
fourmilière, elles se ressemblent toutes: évidemment, elles sont sœurs 
et frères ; les mêmes parents, il y a forcement un air de famille. Mais 
pourtant, toutes sont différentes, avec leur petite gueule et leur 
personnalité. C'est comme ça, il n'y en a pas deux pareilles. La petite 
fourmi quitte un moment la fourmilière, elle part seule à l'aventure. 
De jour comme de nuit, elle arpente le monde, créant des dessins 
impossibles sur ce qu'elle foule de ses petites pattes. Il faut qu'elle 
fasse preuve de beaucoup de vaillance, les dangers sont multiples et, 
de temps en temps, elle doit avoir un peu les chocottes. Mais parfois, 
par chance, elle tombe sur une grosse proie, un truc énorme, moi par 
exemple : un bonhomme à bouffer, et elle se jette dessus! Elle en 
décroche un petit morceau qu'elle ramène dare-dare à la maison, elle 
ameute tous ses frères et sœurs qui arrivent au pas de course et, vite 
fait bien fait, y'a plus de bonhomme ! Mangé par la petite fourmi. 
C'est ça, la conquête de son univers: bouffer tout ce qui se bouffe! 

Les leçons de l'ayahuasca. 
Chaque fois que l'on absorbe cette plante, c'est comme si l'on 

piochait une pochette surprise dans un grand chapeau. Une nouvelle 
clé nous est offerte, ouvrant une porte de la conscience ou de 1 'univers 
derrière laquelle se déploient de nouveaux espaces. L'esprit s'y 
engouffre avec une délectation étonnante, y plonge et parcourt cet 
espace fraîchement dévoilé, allant de surprise en surprise. Chaque clé 
est un trésor permettant d'appréhender des domaines inconnus ou 
négligés. Nous y trouvons parfois la bonne solution à un problème 
latent, pouvons y découvrir de nouveaux problèmes, apprendre à en 
formuler correctement d'autres, se perdre dans des labyrinthes 
impossibles, inventer l'ouvre-boîte qui fera pénétrer au cœur de la 
petite fourmi, ou bien le code qui nous fera dialoguer avec un grand 
arbre, etc ... Mais ces clés offertes ne sont pas de simples cadeaux 
gratuits : il faut payer de sa personne par une discipline sévère du 
cotps et de l'esprit. L'ayahuasca enseigne, ouvre et enrichit, mais c'est 
un long chemin, qui ne se fait pas en une semaine. Francisco a pour 
cela une formule : « él que sigue, lo consigue », qui pourrait se 
traduire par: celui qui poursuit, obtient. Car tout se sait .. . 
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Mercredi 10 juin. 

Guy, Francisco m'a rapporté d'Iquitos ton message d'arrivée. 
Super, je te réserve un hôtel en ville pour la semaine prochaine, mais 
tu es évidemment le bienvenu en forêt. J'en ai parlé aux moustiques 
qui sont ravis, moi aussi. 

Fernando et moi étions seuls hier soir en forêt pour prendre de 
l'ayahuasca, une soirée intime en quelque sorte. J'en ai profité pour 
observer la belle maîtrise du chaman, la souplesse de sa conscience. 

Maîtriser, c'est tenir. Tenir tout ensemble, d'une seule voix, d'un 
seul souffle, d'un seul rythme, d'une seule concentration, d'une seule 
attention, comme s'il s'agissait de faire évoluer dans le ciel vingt 
cerfs-volants. En tisser les fils, tenir la corde d'une seule main, et 
savoir faire voler harmonieusement 1 'ensemble. Ensuite, et c'est ce 
qui doit être probablement le plus passionnant, savoir lâcher ce fil et, 
bien qu'il s'évade dans l'espace, continuer à en garder le contrôle. Le 
bon chaman tient tous les cerfs-volants par la force de sa conscience 
unie et concentrée, qui se propage et se ramifie dans l'espace. Ce type 
de maîtrise est bien évidemment très difficile à acquérir. Pour rna part, 
lorsque j'arrive à en « tenir » deux ou trois pendant quelques 
secondes, je suis bien content. En dompter vingt avec unité, fluidité, et 
sur une longue durée, est autre chose. Fernando atteint ce stade le plus 
souvent et je l'observe avec délice. 

Maîtriser c'est tenir, puis lâcher ... Tout se sait. 

Une porte s'est ouverte cette nuit, dévoilant encore de nouveaux 
domaines, faisant naître des perceptions inconnues. Mes mains 
« chauffaient », des feux ardents irradiaient depuis mes paumes. Après 
avoir bien cerné cette chaleur inhabituelle en appliquant mes mains 
sur mes yeux, j'ai positionné la main droite à une vingtaine de 
centimètres au-dessus du crâne de Fernando. Immédiatement, j'ai 
capté un rayon puissant : un flux jaillissant tel une onde 
électromagnétique. Ma main et sa tête réagissaient comme deux 
aimants de pôles équivalents qui se repoussent et mettent en évidence 
un puissant champ d'ondes. En faisant glisser ma main vers sa nuque 
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ou le haut de son crâne, je perdais l'onde, cette force rayonnante et 
précise dont j'ignore la nature. De ma main gauche orientée vers la 
tempe de Fernando, je laissais se diffuser la forte chaleur irradiant de 
ma paume. 

Après la cérémonie, le chaman m'a dit avoir perçu nettement 
chaleur et onde et que 1' énergie perçue sur son crâne est une 
émanation de son pouvoir, une matérialisation de sa force. Ce n'était 
donc apparemment pas une illusion tactile engendrée par mon extase. 
Le fait que j'ai pu la capter indique que ma sensibilité et ma 
perméabilité s'affinent. La chaleur de mes mains pourrait, d'après lui, 
être utilisée pour «guérir» si j'arrivais à en avoir la maîtrise. TI 
faudrait pour cela savoir la « réveiller >> à mon gré et apprendre à 
la canaliser. Je n'ai pas la clé me permettant de le faire. Francisco 
m'aidera à l'obtenir et j'espère pouvoir apprendre. C'est un domaine, 
immense, bien étrange, mais excitant, qui pose un nouveau problème, 
comme s'en posent des dizaines d'autres ... 

Mon problème numéro un, l'équation qui, aujourd'hui, me semble 
impossible à résoudre, est celui de la mémorisation des ikaros. Je ne 
sais pas ranger convenablement, afin de les retrouver à ma guise, les 
chants appropriés qui permettent de guider la conscience lorsque 1 'on 
est sous l'emprise de la plante. La plupart du temps, le début des 
ikaros m'échappent, je ne sais pas où ils se cachent. Il m'arrive d'aller 
les chercher sur un petit magnétophone où j'ai enregistré les premières 
notes de nombreux chants, mais la manipulation de cet appareil rompt, 
en général, l'état subtil et si fragile de la concentration sur les visions. 
Quand les chants se sont égarés dans 1 'espace, comment les retrouver? 
Fernando m'assure que seules des diètes prolongées apporteront la 
solution. Les diètes, toujours les diètes ... 

Ainsi les choses partent dans l'espace. Soit on tient, soit on ne tient 
pas. Même s'il y a un vide entre la conscience et l'objet, si ce vide est 
rempli par une énergie continue, un fil virtuel est là, on est relié. Si le 
fil est rompu, l'idée, l'esprit, la mélodie s'échappent dans l'espace 
infini. Ils y vagabondent, et chaque seconde grandit les distances qui 
les séparent. Comment les retrouver ? Voilà un problème qui tient la 
route! 

Ce que nous avons bu est un nouveau mélange. Avant-hier, j'ai 
accompagné Fernando pour collecter les plantes nécessaires à la 
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préparation. Il a coupé quelques tronçons de lianes aériennes mais a 
surtout déterré de grosses racines profondes qui a priori contiennent 
plus d'alcaloïdes. C'est dans le sol que la plante puise la force qu'elle 
propulse jusqu'à la cime des arbres. Des parasols se développent et 
fleurissent tout là-haut, immenses capteurs couronnant l'arbre hôte. 
La préparation que nous avons bue était faite avec ces grosses racines 
d'ayahuasca (variété cielo). J'ai l'idée de goutter plusieurs variétés 
d'ayahuasca et de chacruna, d'en utiliser successivement des parties 
différentes et de varier les doses. n me semble que je peux commencer 
à faire la différence d'une préparation à l'autre et que cela sera 
intéressant. Il est préw, pour la prochaine fois, d'utiliser des 
morceaux aériens d'ayahuasca et de doubler la dose de chacruna, soit 
quarante feuilles au lieu de vingt. Je devrais ainsi mieux discerner les 
effets spécifiques de chaque plante. 

Les effets rencontrés avec une forte concentration de racines furent 
les suivants : l'ivresse est venue, très, très lentement, quarante-cinq 
minutes après l'ingestion un petit déclic m'indiquant l'imminence de 
l'altération de ma conscience. Rapidement, premières apparitions 
visuelles derrière mes paupières closes. L'ivresse est ensuite montée 
très progressivement, à un rythme constant, et s'est stabilisée à un 
niveau élevé. Pas de grandes accélérations, d'explosion soudaine, ni 
d'effet« yoyo », conune cela m'était déjà arrivé. J'ai dû, par contre, 
supporter les effets désagréables d'une intense fermentation dans mes 
intestins, et ceci plus qu'à l'ordinaire. 

Selon un processus similaire à celui qui m'avait fait percevoir des 
sensations propres à une sauterelle voici quelques jours, je me suis, 
hier soir, comme transformé en termite ! J' étais à une dizaine de 
mètres de la hutte, les jambes bien plantées dans l'humus, les chants 
doux et limpides de Fernando conduisaient mon extase. La pleine 
lune, au zénith dans un ciel parfaitement dégagé, renvoyait une 
lumière féerique. Recevant cette clarté, chaque feuille, depuis la cime 
des arbres, projetait une ombre au sol. L'alternance des taches 
sombres et des éclats lunaires dessinait un patchwork fascinant 
d'harmonie et de complexité. Alors que je contemplais 
particulièrement un grand arbre se détachant un peu du fouillis 
végétal, le désir de l'incorporer à mon organisme s'est imposé. 
Aussitôt, j'ai eu le sentiment que mon corps d'humain se 
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métamorphosait en termite et, dent après dent, sciure après sciure, j'ai 
commencé à dévorer l'arbre. ll me semblait alors évident que manger 
cet arbre, de ses racines à la dernière de ses brindilles, était un bon 
moyen d'en capter l'essence. Tout digérer, tout distiller pour en 
extraire la goutte pure contenant le principe même de la plante, son 
esprit, son âme. Grignoter ainsi de façon besogneuse pour rn 'unir 
physiquement à ce géant de la nature avait quelque chose d'essentiel 
mais n'était pas suffisant. Il me fallait, simultanément, incorporer 
l'arbre dans rna conscience. Le transporter intégralement à l'intérieur 
de mon esprit et, cette fois, pas en sciures mâchonnées mais tel qu'il 
est dans la nature : entier ! Comment dép lacer cet arbre ? ll a ses 
racines, son tronc de trente mètres tel un booster de navette spatiale et, 
tout là-haut, la boule géante de sa feuillaison, un poumon ahurissant, 
capteur d'énergie céleste. Armé de ma shacapa, par des mouvements 
rotatifs, j'ai créé un tourbillon et 1 'ai dirigé vers l'arbre qui a été 
entraîné par le mouvement. Doucement d'abord, il s'est enroulé sur 
lui-même, aspiré par les volutes produites par la shacapa. Les feuilles 
se recroquevillaient jusqu'à réintégrer leurs bourgeons, lesquels, à leur 
tour, pénétraient dans les brindilles qui s'amenuisaient. Puis, les 
branches disparurent dans le tronc et celui-ci a rapetissé pour n'être 
plus qu'un point : la graine. En quelques secondes, dans un 
mouvement de spirales produit par le petit instrument de feuilles 
sèches au bout de mon bras, le géant, dans une croissance à l'envers, a 
réintégré sa graine initiale. J'ai eu ensuite le sentiment étrange que 
cette petite graine pénétrait ma conscience, s'y plantait. Sans réfléchir, 
j'ai inversé le sens de rotation de la shacapa et, dans rna tête, l'arbre 
s'est remis à croître, entraîné par de nouvelles volutes. A une vitesse 
prodigieuse, il s'est déroulé : les bourgeons renaissaient, les feuilles se 
sont ouvertes. L'arbre était tout entier dans rna conscience! 

Je suis sûr que l'on peut planter des milliers d'arbres dans w1e 
conscience, y mettre des montagnes et des océans et, pour chacun, y 
trouver une bonne place. C'est un territoire sans limites. 

Pendant cette aventure exaltante, Fernando a chanté d'une voix 
merveilleuse. ll avait un rythme très lent et doux que je ne lui 
connaissais pas. Ses mélopées bien choisies ont beaucoup aidé la 
progression de mes visions et la concentration dont j'avais besoin pour 
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mener mon aventure à terme. J'ai peu de points de comparaison, mais 
je pense qu'il est un grand chaman. Sa cohésion est exemplaire. 
J'ai la chance de l'avoir comme modèle et l'en remercie souvent. 

19 juin. 

Mon ami Guy est à Iquitos depuis quelques jours et c'est un grand 
bonheur que d'être ici ensemble. Le surlendemain de son arrivée, il a 
pris de l'ayahuasca et cela ffit extrêmement pénible pour lui. Sept 
heures durant, il a subi l'assaut de la plante, de façon très intense et 
douloureuse. Par deux fois il a perdu connaissance. Avant-hier, 
téméraire, il a renouvelé l'expérience avec une dose moindre et cela 
c'est plutôt mieux passé! Je revois à travers lui mes premières 
confrontations avec 1 'ayahuasca, les situations de désarroi et 
d'incapacité totale dans lesquelles j'étais plongé alors. De difficiles 
moments, où l'on perd toute maîtrise de sa conscience et de son corps, 
livré à la merci totale, imprévisible et parfois violente de l'ayahuasca. 
Je n'ai, malgré tout, jamais dû traverser des moments aussi pénibles 
que ceux qu'il a endurés, ni aussi longtemps. Francisco va, ces jours 
prochains, procéder sur lui à quelques rites de purification et de 
nettoyage, physiques et spirituels, qui l'aideront, je l'espère, à 
s'alléger et à tirer un véritable profit de son séjour en Amazonie. 

La semaine dernière, est venue pour la cérémonie, une patiente de 
Fernando accompagnée de ses trois enfants et de son frère. Cette dame 
était déjà là lors de la cérémonie précédente. Je savais simplement 
d'elle qu'elle était veuve depuis quelques semaines, démunie, en 
charge de ses enfants et atteinte par une maladie dont j'ignorais (et 
ignore toujours) la nature, et qui avait emporté son mari. Elle venait 
chercher secours auprès de Fernando. Elle ne prit pas l'ayahuasca. 

Fernando m'avait alors proposé de m'approcher pendant qu'il 
pratiquait sur elle des rites de guérison : chants, succions, mouvements 
de la shacapa, etc... Même de près, ces actions restaient quasiment 
invisibles dans la nuit, seu1es les énergies en émanant pouvant être 
perçues. Mes perceptions furent faibles, d'autant que je tentais 
d'enregistrer les chants de Fernando et que le maniement du 
magnétophone altérait ma concentration. Au petit matin, après que 
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toute la petite famille eût quitté Sachamama, Fernando et moi 
n'avions pas parlé de cette dame, et j'ignorais qu'elle reviendrait pour 
la poursuite de son traitement. 

Avant-hier, alors que mon ivresse était à son comble, Fernando 
s'est approché soudain de moi et rn' a chuchoté à 1 'oreille : 

-Va soigner cette femme. Maintenant! 

Elle est assise sur le sol de terre battue au centre de la case. A tâtons, 
je m'approche et m'accroupis tout près d'elle. Je lui demande de bien 
se concentrer sur mes chants, de chasser toute distraction pour se fixer 
sur le rythme de ma shacapa et celui de ma voix. Je commence à 
chanter et éprouve une réelle compassion pour cette personne. Ma 
shacapa se promène autour de sa tête, la frôlant parfois. Au second 
chant, j'oriente la shacapa sur son ventre et l'utilise comme une 
balayette qui, inlassablement, nettoie en effleurant. Je suis très 
concentré, plus rien n'existe autour de nous, je sens précisément sa 
présence mais ne distingue pas sa silhouette tant la nuit est sombre. 
Soudain, quelque chose sort de son corps, une onde palpable émane de 
son abdomen et forme rapidement un « anneau » autour d'elle. La 
femme commence à geindre profondément, je continue à chanter, une 
énergie très malsaine continue de s'échapper d'elle et vient alimenter 
l'anneau qui prend de l'ampleur. Je visualise cette chose, d'une 
couleur jaunâtre qui me semble très négative. Etant tout près, je suis 
pris dedans et en aspire plusieurs fois. Je sens immédiatement quelque 
chose de très malsain pénétrer ma gorge, et me lève d'un bond pour 
m'en éloigner. Immédiatement, une violente explosion secoue mon 
ventre, suivie d'autres, irrépressibles et puissantes. Je vomis 
beaucoup, de véritables jets sortent de ma gorge, expulse ainsi les 
«énergies négatives ! »que j'ai récupérées en inspirant. Je me calme, 
reprends les chants, me concentrant pour purifier l'atmosphère et 
éloigner l'air mauvais, encore présent autour de la femme. Elle gémit 
maintenant très doucement. Fernando s'approche alors et, à mon 
oreille, me demande de lui faire une « chupada » (une aspiration) sur 
le haut du crâne. Par trois fois, j'aspire longuement et expulse l'air au 
loin. Je termine par un chant doux et regagne ma place. 

Pour la première fois, j'ai donc dû accomplir des « travaux 
pratiques » sur une tierce personne. J'ai pris l'habitude, à chaque 
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cérémonie, de chanter sur Fernando et tente, de jour en jour, d'affiner 
l'énergie que je lui donne, mais Fernando n'est pas malade, il est 
même très sain ! 

Cette fois, il s'agissait d'une personne malade, et il semble, à 
première vue, que j'ai réussi à extraire de son corps une partie de la 
maladie. Mais je ne sais même pas de quoi elle souffre ! Je reste 
sceptique sur la valeur réelle de mon action, mais suis encore plus 
étonné par son déroulement. Je n'étais pas préparé à procéder à 
quelque type de « guérison » que ce soit et si, par extraordinaire, cela 
a bien fonctionné, j'en suis le premier surpris. La femme n'est pas 
guérie pour autant, mais peut-être ai-je allégé un peu son fardeau? 

Il n'avait jamais été question, au cours de mes conversations avec 
Fernando, qu'il me propose d'essayer de « soigner » un de ses 
patients. C'est son domaine, et tout au plus m'avait-il permis 
quelquefois de suivre ses actions de près. Francisco et lui avaient 
évoqué le fait que je serai probablement capable d'accomplir une 
action de ce genre prochainement, ce que j'avais rejeté. Je ne 
m'attendais pas à ce qu'ils m'envoient «au feu » sans me prévenir. 
Pourtant, lorsqu'il m'a demandé d'aller soigner cette femme, je ne me 
suis pas posé de question et m'y suis attelé sans réfléchir. Il se peut 
que, lors de la cérémonie, Fernando ait soudain « vu » que j 'avais 
suffisamment d'énergie et de concentration pour tenter l'expérience. 
Ou bien a-t-il voulu me mettre au pied du mur pour juger de mes 
capacités de réaction ? Ou encore a-t-il souhaité montrer à Francisco 
(qui participe très rarement aux cérémonies) l'avancement de mon 
apprentissage ? Un peu des trois probablement. Francisco me dit que 
lorsque j'ai commencé à chanter, mon « ange gardien » (une entité 
protectrice qu'il a vue à plusieurs reprises autour de moi) est 
immédiatement apparu ; il me protégeait de sa main maintenue au­
dessus de ma tête et ne m'a pas quitté pendant tout le temps que j'ai 
passé auprès de la femme. Francisco m'assure aussi que ma force se 
développe en spirales qui enrobent les énergies malsaines pour les 
extirper. En comparaison, mes chupadas n'ont pas beaucoup d'effet. 
Enfin, il trouve que mon corps est propre, clair et suffisamment 
réactif. Cela m'a permis de pouvoir expulser immédiatement ce que 
j'avais malencontreusement absorbé. D'une façon générale, un 
chaman doit être très vigilant afin de ne pas récupérer les choses 
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néfastes qu'il parvient à extraire de ses patients. Sa force et sa santé en 
dépendent. J'ai sauté à pieds joints dans ce piège mais, heureusement, 
ai réussi à rn' en échapper en vomissant abondamment. Les deux 
chamans me disent avoir « vu » comme moi les choses qui sortaient 
du corps de la malade; elle-même assure qu'elle a senti que quelque 
chose de pesant quittait son corps, lui procurant un net soulagement. 
Qu'ai-je fait? Comment l'ai-je fait? Concrètement, je n'en sais rien et 
j'aimerais bien comprendre. Il est sûr, en tout cas, que cela était assez 
grossier (c'est ce que je ressens généralement pendant les cérémonies 
d'ayahusca). Pour m'améliorer, je dois affiner et fluidifier encore 
énormément ma capacité d'attention, de concentration et la maîtrise 
des quelques énergies que j'arrive à capter. Je vais avec mes gros 
sabots par des chemins sinueux, alors qu'il me faudrait emprunter 
d'un pas léger les meilleurs raccourcis. 
Mais je ne suis qu'un débutant. 

J'avais moi-même un petit problème de santé, ayant dû manger il y 
a quelques jours de la nourriture souillée au marché d'Iquitos : mal au 
ventre, diarrhées .. . En fin de cérémonie, j'ai essayé de me concentrer 
pour chasser ce désagrément. Il me semblait que, doucement, avec la 
shacapa, je l'usais et l'amenuisais. Mais je ne suis pas parvenu à 
atteindre le «noyau » de cette amibe (ou quelque chose de la sorte) 
qui dérangeait mes intestins. J'y suis arrivé cependant, mais bien plus 
tard dans ma maison, alors que la cérémonie était achevée depuis 
longtemps. En insistant, j'ai eu conscience, à un moment précis, que la 
chose s'était« décrochée» et je l'ai expulsée. 
Au matin, je me sentais en pleine forme. 

Mardi 23 juin. 

J'ai rompu dimanche une petite diète assez «molle ». Depuis que 
Guy est avec moi ici, je passe plus de temps à Iquitos où il a loué un 
atelier pour peindre et sculpter. Il est évident que mon rythme est un 
peu perturbé, ce n'est pas grave, et même bien agréable de rompre un 
peu les activités sérieuses et solitaires auxquelles je me consacre 
depuis plus d'un mois. Je n'ai pas déserté la forêt pour autant et, 
samedi, pour la quatrième fois, j'ai absorbé du chullachaqui caaspi. 
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C'est moi qui ai préparé la mixture, décollant trois bonnes poignées 
d'écorce de la racine centrale du pauvre arbre puis les faisant bouillir 
dans un litre d'eau afin d'obtenir une tasse de liquide sombre et amer. 
Parallèlement, j'ai râpé l'écorce fme d'Wle racine aérienne jaillissant 
du tronc à deux mètres du sol. J'ai mélangé le jus cru de cette écorce à 
la première préparation avant de la boire, puis me suis allongé Wle 
petite heure. J'étais dans Wl état assez particulier, entre éveil et rêve, 
cheminant sur le sentier étroit du demi-sommeil avec le sentiment 
étrange que ma conscience pouvait assez facilement pénétrer et agir 
sur l'objet de mes rêves et, en même temps, que mes rêves pouvaient 
se projeter dans la réalité consciente. J'en avais juste le sentiment 
intime, sans pouvoir en maîtriser le flux. Etranges sensations qui 
perdurent encore depuis, avec plus ou moins d'intensité si je m'isole 
dans la journée. 

Par coihcidence, alors que le chullachiaqui caaspi me fait pénétrer 
de façon Wl peu nouvelle dans les rêves, j'apprends ce matin par la 
presse péruvienne la mort de Carlos Castaneda, qui a beaucoup écrit 
sur le sujet. Drôle de bonhomme, fascinant par les récits de son 
initiation à la sorcellerie mexicaine des milliers de gens, et qui a vécu 
derrière un voile opaque dissimulant son personnage. Il serait mort le 
27 avril en Californie d'un cancer du foie. 
Aura-t-il passé le relais de la connaissance à quelques disciples, 
comme son maître Don Juan l'avait fait pour lui ? 

24 juin 1998. 

C'est la nuit d'équinoxe d'été, la plus courte de l'année. Ce 
phénomène n'est pas sensible ici, si près de l'équateur et, comme 
d'habitude, il fait nuit entre 18h30 et 5h30, à quelques minutes près. 

Par je ne sais quel hasard, de nombreux visiteurs sont arrivés à 
Sachamama dans l'après-midi pour participer à Wle cérémonie 
d' ayahuasca, tous des gringos ! 

Nous sommes fmalement douze. Fernando et Francisco m'invitent 
à les rejoindre à la table des chamans. Les neuf visiteurs se 
répartissent sur les bancs en périphérie de la case. Quatre prennent la 
purge pour la première fois, quatre pour la seconde, enfin Guy aborde 
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sa troisième prise depuis son arrivée. Je n'ai jamais vu tant de monde 
à Sachamama. 

La séance est fatalement perturbée par ces gens qui n'ont pas 
1 'habitude des effets de la plante, font du bruit, actionnent leurs 
torches, fument inconsidérément, etc ... Guy, particulièrement sensible 
aux facteurs extérieurs, est le plus incommodé. Peu d'entre eux 
atteignent l'ivresse. Ceux qui en prennent pour la première fois ne 
ressentent même aucun effet. Il semble que seuls Fernando, Francisco 
et moi avons de fortes ivresses. J'ai bu une dose normale, Fernando 
une demie dose et Francisco juste trois gouttes, comme à son 
habitude. 

Fernando mène la cérémonie avec une splendide fraternité et une 
immense générosité. Je peux voir, dans toute sa splendeur, le cœur pur 
du chaman. Malheureusement, seul deux des visiteurs le perçoivent. 
J'en suis étonné, et me rends compte que je parviens à un niveau de 
perception chaque fois plus subtil. 

Alors que Fernando est occupé à chanter sur chaque visiteur 
individuellement, je sens soudain que Francisco, assis à deux mètres 
de moi, se trouve dans une impasse. Impossible de dire pourquoi ni 
comment, mais fai le sentiment qu'il est prisonnier, bloqué quelque 
part. Je m'approche de lui et allume un mapacho. Avec l'index, je 
cherche un point sur son crâne, glissant le doigt jusqu'à avoir la 
sensation de trouver le bon point. J'y souffle trois fortes bouffées de 
fumée, puis trouve un autre point entre deux vertèbres cervicales, y 
souffle de nouveau et retourne à mon siège. 

Je ne peux pas expliquer la chose, mais il m'a semblé que de toute 
évidence, cette action était nécessaire et appropriée. Après la 
cérémonie, Francisco m'a raconté qu'il s'était égaré sur une planète 
inconnue, où il tournait en rond, incapable de trouver une issue, 
effectivement perdu dans des territoires lointains de sa conscience. 
Francisco est un grand voyageur de l'esprit. Il sait s'évader à des 
distances faramineuses, à la découverte de nouveaux paysages, et en 
ramener des connaissances très particulières. Parfois, comme tout 
aventurier, il a du mal à retrouver le chemin du retour. Il me dit qu' il 
espérait mon secours, et je suis arrivé à point nommé, les souftles sur 
son crâne 1 'ont de suite orienté dans la bonne direction et il a regagné 
rapidement des territoires familiers ... 
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Durant cette longue cérémonie, l'ivresse m'a conduit également 
vers quelques visions nouvelles. J'avais en tête que nous vivions une 
nuit d'équinoxe, et cette idée a débouché sur la vision d'un étrange 
animal qui s'est matérialisé devant moi : un quadrupède, entre rongeur 
et carnassier, d'un mètre de la tête à la queue, quelque chose comme le 
croisement entre un blaireau et un puma. 

Il se présentait pattes écartées, comme cloué à une planche, mais 
bien vivant, couvert d'une fourrure claire et lumineuse. Son enveloppe 
extérieure, son pelage s'est imposé comme étant le jour. La vision m'a 
fait pénétrer de toute ma conscience à l'intérieur de son corps. Cet 
intérieur était la nuit, la nuit noire qui règne en forêt. J'étais alors dans 
l'animal, vivant à l'intérieur de la nuit. Par un processus étrange, la 
peau de la bête s'est doucement retournée. Progressivement en partant 
de la tête, l'envers est devenu l'endroit, comme lorsque l'on retourne 
une peau de lapin. La fourrure s'est retrouvée à l'intérieur et, plus que 
jamais, elle était la représentation du jour. Il n'y avait plus la 
membrane de la peau pour isoler la nuit du jour, qui se retrouvaient en 
contact direct. La clarté s'est mise à dissoudre l'ombre. La fourrure 
claire et brillante consommait progressivement l'intérieur noir du 
corps de l'animal qui a fini par complètement disparaître. J'étais 
toujours dans l'animal et, quand son intérieur s'est trouvé tout éclairé 
par la fourrure lumineuse, ma vision s'est estompée dans une grande 
clarté avant de disparaître. 

Le jour extérieur avait vaincu la nuit intérieure, dévorée par son 
envers! 

D'où peut provenir cette étrange vision ? Comment se matérialise­
t-elle dans ma conscience ? J'ai le sentiment intime que c'est une 
chose autonome, que je ne l'ai pas construite à partir d'un souvenir. 
C'est une chose entièrement neuve, une construction originale qui 
appartient aussi probablement à l'inconscient collectif. Il est certain 
qu'en faisant des recherches dans les différents mythes, contes, 
croyances de 1 'humanité, on pourrait trouver une histoire très proche 
sinon identique, une histoire à la symbolique similaire : la nuit mangée 
par son envers. C'est le bien vainqueur du mal, tout simplement. Mais 
cette façon de le représenter est peut-être contée par quelque vieil 
Inuït, par un marabout Lobi ou dessinée sur un bouclier Papou. Cette 
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vision était-elle dans l'air, flottante et libre ? L'aurais-je simplement 
captée ce soir ? A-t-elle pénétré d'autres consciences, à d'autres 
époques et en d'autres lieux? Est-elle proposée par d'étranges entités 
fortes de pouvoirs qui nous échappent? Mystère ... 

Les meules. 
L'ayahuasca et la chacnma sont deux lourdes pierres qui forment 

une meule. Un pilon et un mortier qui vont moudre les grains de la 
conscience. Celle-ci pénètre, comme du blé, au cœur du moulin qui 
tourne inlassablement. Les grains, concassés, broyés de plus en plus 
menu, cheminent entre les deux pierres jusqu'à devenir une farine 
fluide. Les gangues, le son écartés, les petits graviers, particules 
hétérogènes de la conscience, réduits à néant. Lorsqu'ils passent entre 
les deux meules, ils griffent, rayent et craquent douloureusement. Ce 
sont les grains de sable qui encombrent et perturbent; leur 
anéantissement génère les moments difficiles mais salutaires des 
ivresses d'ayahuasca. Inlassablement, les deux plantes passent et 
repassent l'inconscient entre les deux puissantes pierres de leur 
moulin. Elles affinent à chaque mouture le produit obtenu jusqu'à 
donner une poudre cristalline, un talc de mica qui brille de mille 
facettes translucides. C'est avec cette matière pure que le chaman va 
cuire les petits pains qui nourriront spirituellement ses patients. 

Stopper le dialogue intérieur. 
Qu'il est difficile souvent de stopper le dialogue intérieur ! La 

raison, conscience ordinaire logique et cartésienne, prend beaucoup 
trop de place. Elle observe, dissèque, analyse en permanence les 
mouvements de 1' esprit. Cette analyse « sur le vif » perturbe 
énormément, elle est un obstacle à la fluidité et à la perception. C'est 
le pâtissier qui goutte à chaque instant le gâteau qui cuit dans le four 
alors qu'il faudrait tranquillement laisser gonfler la pâte. Cette 
présence de la raison, de« l'observateur de l'ivresse» est un frein car 
la richesse des extases d'ayahuasca se situe à un niveau subtil et 
fragile de perméabilité, hors du champ de l'analyse immédiate. 
Comme une détonation soudaine qui stoppe une méditation, comme 
un flash de lumière dans la nuit qui voile la vision des étoiles, la 
raison dérange le cheminement de la conscience dans ses voyages 
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extatiques. C'est un travail délicat et complexe que de parvenir à poser 
sa raison de côté, la laisser à sa juste place un temps voulu, stopper 
son envahissement afin que de nouveaux niveaux fragiles de la 
conscience puissent fleurir dans toute leur splendeur. Je me heurte 
encore bien souvent à cet obstacle. C'est une porte difficile à franchir. 

Les zones frontières. 
ll faut s'attacher à bien explorer les zones frontières, il s'y passe 

des choses très intéressantes. Je pense que la connaissance que l'on 
peut en avoir est déterminante dans la maîtrise de la conscience. 

Avec l'ayahuasca, on a fréquemment l'impression de venir heurter 
des membranes séparant des espaces distincts. On est stoppé par un 
voile, un filet, une porte, une barrière, c'est selon. Incapable de passer 
de l'autre côté, on devine qu'au-delà de cet obstacle, se dévoile un 
monde riche de sensations et de connaissances nouvelles. Passer ces 
portes est donc un objectif à atteindre. Pour cela il faut d'abord 
comprendre les structures et les serrures dont elles sont faites. On peut 
aussi voir les portes comme des échelles qu'il va falloir saisir pour se 
propulser un peu plus haut dans l'espace, barreau après barreau. Ces 
zones frontières sont nombreuses, certaines sont communes à tous : 
passage entre veille et sommeil, pensée et rêve, dialogue intérieur et 
libre conscience. Les explorer et les connaître va permettre de 
construire des ponts entre ces mondes apparemment indépendants, un 
décloisonnement rendant possible des communications de part et 
d'autre. Je cherche à me concentrer pour observer de près les 
mécanismes de séparation et peut-être trouver les bonnes clés qui 
faciliteront les passages d'un monde à l'autre. Si l'on trouve une de 
ces clés, il faut alors s'attacher à l'utiliser souvent et à entretenir le 
mécanisme d'ouverture. Si les gonds sont bien huilés, franchir la porte 
est de plus en plus simple, et on cheminera avec toujours plus 
d'aisance d'un espace à l'autre. Encore une fois, c'est un exercice 
compliqué, car chaque membrane a sa propre complexité, ses codes 
secrets et ses pièges. Savoir les ouvrir, les traverser ou les enjamber 
avec facilité nécessite un long entraînement et beaucoup de 
concentration. Pour l'instant, j'établis un catalogue des tâches à 
accomplir, essaie de trouver des ordres d'importance et, bien 
faiblement, m'attaque à ce qui me semble prioritaire. 
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Chaque chose en son temps, on ne peut pas griller les étapes. Quel 
casse-tête ! 

Vendredi 26 juin. 

Très bonne session d'ayahuasca, j'avais beaucoup de force mais 
étais amputé d'un élément déterminant: je n'avais plus aucune notion 
de 1 'espace immédiat. Perdu dans la case, tous mes points de repère 
s'étaient envolés. Jamais cela ne m'était arrivé à un degré aussi fort. 
Cet état très déroutant aurait pu provoquer une certaine terreur si je 
n'avais pas été habitué aux effets étranges de l'ayahuasca. Mille fois 
je me suis égaré, incapable d'estimer où je me trouvais dans cette case 
que je connais pourtant fort bien. La nuit était parfaitement noire, pas 
même une luciole, je butais sur tout et probablement perturbais les 
ivresses des autres. ll aurait été si simple de rester tranquillement assis 
sans bouger mais, pour une raison qui rn' échappe, j'étais poussé à me 
déplacer souvent. Hormis ce problème, les choses allaient plutôt bien. 
J'ai chanté un bon ikaro sur Francisco, à sa demande. Une chaleur 
constante irradiait de mes mains et je me suis appliqué à me 
concentrer sur ce phénomène. Dans l'après-midi, Francisco m'avait 
enfumé les mains avec du copal afin, d'après lui, de nourrir cette 
énergie particulière. 

J'ai utilisé aujourd'hui une nouvelle shacapa fabriquée avec des 
feuilles fraîches, qui n'est pas encore tout à fait « à ma main ». 
Comme d'habitude maintenant, Fernando m'a invité à chanter un 'long 
moment après qu'il ait« soigné>> chacun des participants. Mes ikaros 
furent bons, gonflés d'énergie et bien choisis. Je m'améliore 
doucement dans ce domaine. Avant de quitter la case, en fin de 
cérémonie, je suis parvenu à transférer de la force à un jeune homme. 
Alain, un suisse d'une trentaine d'année, est à Sachamama depuis 
quelques jours. Il est venu en Amazonie avec l'espoir de mieux 
soigner une blessure handicapante. Victime d'un accident il y a 
quelques années, il eût deux vertèbres fracturées et en garde de 
sérieuses séquelles, de grandes difficultés à marcher. Sa sœur 
l'accompagne dans ce voyage et l'aide dans certaines circonstances. 
Ce soir il prenait l'ayahuasca pour la troisième fois. Ne pouvant rester 
assis sur les rudes planches de la case tout le temps que dure une 
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cérémonie, il a accroché un hamac dans lequel il s'est installé plus 
confortablement. Après quatre heures de séance, ankylosé de partout, 
incapable de s'extirper seul du hamac et de marcher ensuite jusqu'à sa 
maison, il nous demande de le porter. Avec ma shacapa, tout en 
chantant, je fais un « balayage )) vigoureux de sa colonne vertébrale, 
insistant sur les zones fracturées. J'ai la sensation qu'une forte énergie 
quitte mon bras et pénètre son corps. Bien concentré, je poursuis 
l'exercice pendant quatre ou cinq minutes. Lorsque j'arrête, il se lève 
sans difficulté du hamac et marche seul les deux cents mètres qui le 
séparent de sa maison. li se sent regonflé, me dit-il. 

Quant à Guy, encore une fois, il a beaucoup de mal à supporter 
l'ayahuasca et reste fortement ivre jusqu'à cinq heures du matin. Il 
mène de rudes batailles qui le fatiguent énormément. Il a trop 
d'énergie et ne parvient pas à la canaliser, ne supporte pas que l'on 
s'approche trop près de lui, captant comme une éponge l'énergie des 
autres, dont il ne sait que faire. Son corps est secoué de tremblements 
et de soubresauts incontrôlables. Il en bave mais insiste. Je ne sais pas 
comment 1 'aider. 

Cérémonie du 30 juin. 

Dès les premières minutes, une odeur malsaine et dérangeante de 
moisissure imprègne l'air ambiant. J'ai le sentiment d'une certaine 
lourdeur de mon corps et mon esprit est lent. Une apathie bride mon 
élan. Ma force est amoindrie, je me sens sale. Fernando n'est pas non 
plus au meilleur de sa forme et partage mes sensations. Ses premiers 
chants sont périlleux, les mélodies se croisent, l'une venant 
chevaucher l'autre. Il manque de fluidité. Assez rapidement, il quitte 
la case pour aller aux toilettes, me demandant de chanter pendant son 
absence. Je fais ce que je peux, à voix très basse. Lorsqu'il revient, je 
souffle sur lui un peu de fumée pour le « regonfler )). Doucement, je 
regagne un peu d'énergie que je dépense tout de suite en allant chanter 
un long ikaro sur un des patients présents. Alors que Fernando entame 
une nouvelle série d' ikaros, j'éprouve le besoin de me nettoyer et sors 
dans la forêt. Avec ma shacapa, je balaye consciencieusement mon 
CQrps, partant des pieds et montant jusqu'à la tête. A peine ai-je 
terminé que je vomis copieusement. Me voici soudain bien mieux, 
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clair et propre : le fardeau qui me limitait depuis deux heures est 
déposé. Je m'approche alors d'un grand arbre et, délicatement, avec la 
shacapa, nettoie ce géant de la nature d'un mouvement léger et 
régulier jusqu'à la hauteur que je peux atteindre. Ceci fait, j'applique 
mes deux mains à plat contre le tronc. Très vite, une grande onde, 
ample et venant de très loin ou de très profond pénètre mes mains, se 
propage dans mes bras et aboutit à mon cerveau qui résonne alors 
d'une étrange vibration. Ma force s'accroît immédiatement et j'ai le 
sentiment profond que je suis prêt à recevoir de nouveaux 
«pouvoirs » ; je suis probablement au seuil d'une autre étape de mon 
apprentissage. Cette idée s'incruste dans ma conscience alors que je 
retourne à la case chargé d'une énergie neuve. Fernando va beaucoup 
mieux, lui aussi, et ses chants diffusent une belle lumière. Sonia, la 
jeune sœur du Suisse handicapé, est présente à la cérémonie. Je 
«vois» qu'elle est larguée, perdue trop loin dans l'espace, entraînée 
par l'ayahuasca dans des sphères qu'elle est incapable de maîtriser. Je 
m'approche d'elle et, sans chanter, vais la «repêcher» en actionnant 
très doucement ma shacapa à une cinquantaine de centimètres de sa 
tête. Lentement, guidée par le son de l'instrument, je lui fais regagner 
une berge stable. Enfm, avant de clore cette soirée, je chante sur 
Fernando et entrecoupe mon ikaro de petits souffles autour de son 
crâne. 

Nous allumons la lampe à pétrole. Alain, comme la fois 
précédente, est tout ankylosé dans son hamac. Je le fais s'asseoir puis 
le «nettoie » vigoureusement. Très vite il vomit, à plusieurs reprises. 
Une odeur lourde et malsaine s'échappe de son corps (pas celle de ses 
vomissures) et vient charger l'atmosphère autour de lui. Je prends 
garde de ne pas trop m'en approcher. Il se lève enfin, allégé, et gagne 
sans difficulté la petite clairière où sont situées les maisons. Guy reste 
seul dans la case de cérémonie, allongé sur un banc de bois et plutôt 
serein, me semble-t-il. Je viens le chercher quelques heures plus tard 
et l'aide, en le soutenant, à rejoindre la maison. Encore très ivre, il est 
incapable de se repérer et de mettre un pied devant l'autre. Le jus de 
citron qui, généralement, atténue fortement les ivresses de 
l'ayahuasca, n'a pas le moindre effet sur lui. Il ne supporte pas non 
plus le contact de l'eau fraîche qui aide aussi à calmer habituellement. 
Il ne peut qu'attendre patiemment que les effets s'estompent d'eux-
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mêmes. Ils sont si puissants chez lui que cela prend de nombreuses 
heures, et il est très fatigué en fin de voyage. 

Savoir regagner la berge. 
Se laisser embarquer trop loin dans 1 'espace et dans le temps est 

une chose qui arrive fréquemment lorsque l'on prend l'ayahuasca. On 
peut faire des voyages magnifiques ou terrifiants, mais lorsqu'il s'agit 
de revenir, de faire demi-tour pour rebrousser chemin, on se retrouve 
facilement perdu. Comment faire lorsqu'on est largué là-bas, au 
milieu de nulle part ? Dans ces cas là, le plus souvent, 1 'expérience 
aura été inutile, car la difficuhé du retour va occulter le voyage lui­
même. C'est la raison pour laquelle il est important de savoir en 
permanence regagner la berge. Comme un nageur qui part en mer vers 
l'horizon et se laisse emporter à son insu par un courant qui l'éloigne 
toujours plus, l'ayahuasca nous emporte à la dérive dans des mondes 
incroyables. Quand le nageur, épuisé ou en difficuhé, souhaite 
regagner la plage, il prend conscience d'un coup de son éloignement, 
et, bien souvent, la plage a disparu. Il n'a plus alors la force de nager 
contre le courant et ne sait dans quelle direction s'orienter. Une 
immensité le sépare de la berge salvatrice. Ce sont des moments où, 
sous l'effet de l'ayahuasca, on peut se sentir absolument désespéré, 
pris de terreur, irrémédiablement condamne. Sans rien pour 
s'accrocher, le grand courant de l'ivresse nous entraîne 
inlassablement, et il peut, d'un coup, se transformer en tempête 
destructrice. 

Maîtriser l'ayahuasca c'est, pour une bonne part, savoir en 
permanence où 1 'on se situe par rapport à la berge, estimer 
correctement le temps et 1 'énergie qui seront nécessaires pour la 
rejoindre et connaître ses forces pour ne pas aller trop loin. 

Maîtriser, c'est aussi savoir ne pas s'approcher inconsidérément 
des tourbillons destructeurs, éviter les grandes vagues et les lames de 
fond contre lesquelles on est démuni. Ainsi, le voyage gagne en 
harmonie et en enseignements car, en sachant revenir paisiblement, on 
pourra ramener avec soi toutes les visions, toutes les informations, les 
petites ou grandes connaissances glanées en route. Conservées, elles 
auront une utilité possible après l'ivresse. Au contraire, si l'on n'a 
aucune maîtrise !iUT ces grandes dérives de la conscience, (comme 
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c'est très souvent le cas lors des premières expériences), quelle que 
soit la qualité des visions et informations recueillies pendant la phase 
de plénitude du voyage, on aura perdu son temps. En effet, lorsque 
l'on est égaré, à bout de forces, désespéré, avec parfois la certitude 
d'être devenu fou ou celle que l'on va mourir, le « sauvetage » va 
effacer toute la partie riche et enseignante de l'épopée. Un noyé sauvé 
in extremis ne se souviendra plus de ses premières brasses plaisantes : 
seules l'horreur, la peur et la lutte pour survivre resteront dans sa 
mémoire. Ainsi, les gens peu accoutumés à l'ayahusca disent 
fréquemment être incapables de se souvenir de l'ensemble de leurs 
visions. Seules quelques-unes sont enregistrées. Ils savent qu'ils sont 
partis très loin, que beaucoup de choses sont arrivées, mais le retour 
est si périlleux qu'ils ont presque tout abandonné en route. Ils 
reviennent presque aussi nus qu'ils sont partis, et accablés d'une 
grande fatigue. Si elle a été bien conduite, on sort d'une expérience 
d'ayahuasca avec une force neuve et des images plein la tête. 

Hier, en allant chercher Sonia, qui était effectivement à la dérive, 
afin de la ramener doucement vers une plage de stabilité, j'ai tenté de 
lui éviter ce choc brutal qu'est un retour désordonné et précipité. C'est 
un piège dans lequel on tombe aisément et ce n'est pas uniquement le 
propre des gens peu habitués à prendre ces plantes. Cela peut arriver à 
chacun, à tout moment, par manque d'attention ou par esprit 
d'aventure un peu trop téméraire. C'est arrivé à Francisco il y a 
quelques jours, et il est pourtant un spécialiste de haut niveau. Dans 
ces cas, les chants, la shacapa ou un simple souffle peuvent suffire à 
porter secours à une conscience perdue dans l'immensité de l'univers. 
Parfois aussi, la détresse est telle que le chaman est impuissant, et j'ai 
vu un jour un homme hurler d'épouvante des heures durant sans que 
rien ne puisse efficacement le soulager. J'essaie, pour ma part, d'être 
très prudent et de ne pas me laisser piéger. Trop prudent peut-être car 
les aventures cosmiques aléatoires sont parfois bien tentantes. Mais 
chaque chose en son temps. A mon niveau, mieux vaut tenir que 
courir. 
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Samedi 4 juillet. 

Je participais hier soir à ma dernière nuit d'ayahuasca animée par 
Fernando; en effet, Guy et moi prenons l'avion demain pour Lima 
puis l'Europe et, ce soir, un chaman que je ne connais pas viendra à 
Sachamama pour une ultime cérémonie. Dernière soirée « familiale » 
avec Fernando, Francisco, Guy et les deux Suisses qui commencent à 
trouver leurs marques. Francisco est arrivé tard d'Iquitos, et bien 
malade. Il est grippé, comme beaucoup de monde en ce moment. Nous 
sommes dans la période la plus fraîche de l'année, le cœur de l'hiver 
local. La température chute parfois jusqu'à ... vingt degrés au petit 
matin! C'est parfait pour moi, mais glacial pour les Indiens. La grippe 
court et, ici, les gens y sont très sensibles. J'ai attrapé ce petit virus 
bénin qui m'a embêté pendant deux jours. Fatigue, faiblesse, toux. J'ai 
eu le sentiment de m'en débarrasser dans l'après-midi pendant le 
repos qui précède la séance d'ayahuasca. Cette petite grippe était 
présente dans mon rêve, nous nous sommes bagarrés et je l'ai virée. 
Après une heure de sieste, je me suis éveillé en pleine forme. 
Francisco, dans un état pitoyable, tousse beaucoup, recroquevillé sur 
lui-même, fiévreux alors que c'est un homme qui déborde 
habituellement d'une vitalité permanente. 

Pour la cérémonie, je me suis installé un peu à l'écart pour 
permettre à l'ivresse de venir tranquillement. J'ai laissé les deux 
chamans chanter, les accompagnant juste sur un morceau que j'aime 
particulièrement. Après que Fernando ffit venu chanter sur moi (il m'a 
donné beaucoup), je lui ai dit que j'allais m'occuper de « soigner » 
Francisco. Il m'a suggéré d'aller aussi vers Alain. Je me suis d'abord 
« lavé » en forêt avec la shacapa et, une fois mon cotps nettoyé 
extérieurement et intérieurement, ai regagné la case pour m'occuper 
de Francisco. 

Trois longs chants : un premier (aux paroles improvisées) qui le 
situait dans l'espace, dans son œuvre et dans son hérédité, insistant sur 
1 'héritage reçu des grandes lignées de chaman dont il est issu. Un 
second, plus aérien, faisant appel à une force maîtresse de la forêt : la 
Supay Marna, une entité qui englobe les autres, une sorte d'esprit 
d'ensemble. Je sais qu'il est très sensible à cet ikaro, que j'ai entendu 
il y a plusieurs années d'un autre chaman, adapté à ma voix et 
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modifié pour en faire un bon outil personnel. Enfin, une dernière 
séquence avec uniquement la shacapa pour introduire de l'énergie 
dans son corps. J'avais beaucoup de force, étais bien concentré et je 
crois avoir été efficace. Puis, je suis allé vers le jeune Suisse, lui 
demandant de s'asseoir bien droit dans son hamac, face à la forêt. J'ai 
commencé par un chant en quechua énumérant de nombreuses plantes 
maîtresses dans une mélodie assez répétitive mais néanmoins 
dynamique. Ensuite, j'ai chanté « lucerito del oriente », un très bel 
ikaro que m'a enseigné Fernando et que je tiens correctement. Le 
corps d'Alain est beaucoup plus propre qu'il ne l'était à son arrivée, et 
il commence à capter des choses plus fortes et plus subtiles ... 
L' ayahuasca fait son travail ! Avant la fin de la soirée, j'ai passé un 
long moment en contact avec un arbre, essayant de capter une partie 
de la force grandiose que possèdent ces géants plus que centenaires de 
la forêt amazonienne. 

Ce ffit une cérémonie profitable pour tous. Devant mes deux 
maestros, j'ai fait une sorte de petite mise en pratique des 
connaissances laborieusement acquises pendant mes séjours avec eux. 
Sorte d'examen de passage, de composition qui sanctionne la fin du 
trimestre. Etant tous les deux bien indulgents, ils m'ont félicité. 
Francisco m'a fait très plaisir en m'appelant maestro, et en me disant 
que Sachamama était dorénavant ma maison, que je pourrais venir 
diriger seul des cérémonies d'ayahuasca dans le petit « temple » 
quand je le désirerais. Ils m'encouragent en tout cas à poursuivre cette 
aventure dès que possible. Cette perspective est exaltante mais, en 
attendant, il va me falloir conserver ~on acquis, éviter que ma force 
ne s'effiloche doucement une fois rentré en Europe. 

- Conserve, garde ce que tu as, entretiens-le. Si on ne 1 'utilise pas, 
cela s'use et s'encrasse. La force doit être entraînée régulièrement, me 
disent-ils. 

Fernando m'a préparé deux bons litres d'ayahuasca que je vais 
glisser dans mon bagage. Je ne suis pas encore parti que j'ai déjà hâte 
de revenir, pour reprendre d'un pas décidé cette aventure étonnante de 
l'esprit, ce chemin escarpé et grandiose qu'est le chamanisme, 
mélange subtil de légèreté et de puissance. Je reste un débutant, un 
travail énorme m'attend encore. Simplement, je commence à trouver 
mes marques, les choses se clarifient doucement et je sais où j'en suis. 
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Il me reste tant de choses à faire, à acquérir et à comprendre, pour 
avoir une réelle connaissance que cela semble être une pure folie. 
Mais la base est bonne, pourquoi ne pas essayer ? 

Dimanche 5 juillet, avant le départ. 

Don Cecilio Paredes arrive seul en fin de journée, apportant avec 
lui de l'ayahuasca. A 21 heures, nous sommes installés dans la case de 
cérémonie. Fernando n'est pas là. Francisco me demande de me 
mettre à la gauche du chaman, tandis que lui sera à sa droite. Nous 
buvons la purge, plutôt douce, qu'a préparé le vieil homme. La lampe 
est soufflée, Don Cecilio enchaîne d'une voix ample quelques-uns des 
ikaros de son répertoire. ll fait appel aux esprits de plusieurs plantes, 
et à ceux d'entités qui me sont inconnues. ll sort ensuite d'un petit 
harmonica des sons très échevelés qui m'apparaissent telles de fines 
racines aériennes de plantes épiphytes. Ces sons s'organisent en 
mélodies originales. Une très légère ivresse se manifeste. A aucun 
moment elle n'atteindra urt seuil élevé, et personne, hormis Francisco, 
ne sentira réellement l'effet de l'ayahuasca de Don Cecilio. Francisco, 
lui, est comme d'habitude immédiatement projeté bien loin de la 
conscience ordinaire. Pourtant, il n'a bu que peu de produit, un 
centilitre au maximum, soit douze à quinze fois moins que moi ! Mais 
cela lui suffit amplement pour le transporter dans d'autres mondes. 
Après une quarantaine de minutes de chant, le vieux chaman s'accorde 
une longue pose, fume une pipe de tabac noir et sifflote des ikaros à 
peine audibles. Il bourre une nouvelle pipe et me demande de 
m'asseoir sur le sol face à lui. Il souffle de nombreuses bouffées de 
fumée sur mon crâne puis, avec sa shacapa, me « nettoie » 
vigoureusement la tête et le dos. Il enchaîne par un long et bel ikaro 
rythmé par le bouquet de feuilles qui cogne ma nuque qu'il arrête net, 
comme stoppé par la lame d'un sabre. Puis il m'asperge de bonnes 
gorgées d'aguajlorida (une eau alcoolisée et parfumée), et je retourne 
à mon siège alors que les autres participants vont passer tour à tour 
devant lui pour recevoir le même traitement. Don Cecilio demande à 
Francisco de lui préparer ses pipes, mais il est si loin dans son ivresse 
qu'il peine à faire ce que le vieux chaman lui demande. Il n'a pas la 
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force d'allumer le tabac, aussi je m'en charge. Ce tabac fort risquerait 
de le propulser encore plus loin. 

La pipe de Don Cecilio représente une tête d'indien taillée dans un 
bois noir et lourd. J'ai un réel plaisir à me servir de cet objet qui doit 
avoir accompagné le vieux chaman depuis de nombreuses années. 
Pour chacun des « patients », il faut préparer une nouvelle pipe. 
Francisco me demande de le faire à sa place et s'éloigne de quelques 
mètres, d'un pas mal assuré. Je nettoie, puis bourre et allume les 
quatre pipes restantes. Don Cecilio propose de clore la soirée après un 
dernier ikaro qu'il a débuté en jouant de son harmonica. Je reste un 
peu sur ma faim, n'ayant pas eu d'ivresse. Peut-être attendais-je trop 
de cette rencontre. Je ne suis pas réellement entré dans la perception 
des choses, comme cela avait déjà été le cas en 1997 avec le vieux 
chaman Don Jose Coral. Les deux hommes ont passé les 85 ans, et, 
d'après Francisco, leur force décroissant graduellement, il faut une 
sensibilité très aiguisée pour en percevoir les manifestations. Son 
intervention, quand il chantait sur moi, était malgré tout un moment 
intense en sensations. C'est un homme qui a consacré sa vie à aider 
ses semblables, un esprit pur qui mérite un grand respect. 

Juste après avoir rallumé la lampe, Francisco s'approche et me 
tend un objet, présenté des deux mains : une pipe de guérisseur. 

- Elle est à toi, me dit-il, fume-la souvent. 
Je connais cet objet qu'il garde dans sa petite maison. C'est une 

des deux pipes qu'il a héritées de sa grand-mère, puissante et réputée 
curandera morte en 1959, plus que centenaire, dit-on. Petit, Francisco 
était son aide; elle lui a transmis la passion des plantes, l'a introduit 
dès le plus jeune âge dans le chamanisme, et lui a cédé de nombreux 
pouvoirs avant sa mort. Aujourd'hui encore, il assure qu'elle lui 
apparaît en songes ou en visions pour le conseiller sur des points 
particulièrement importants. Cette pipe, d'tme vingtaine de 
centimètres, est taillée dans le bois très dur de l'arbre puma caaspi, un 
arbre important dans l'univers chamanique local. Elle représente le 
visage d'une femme indienne, couronnée par une tête de hibou. Le 
tube de la pipe, non sculpté, est d'un autre bois, du palissandre je 
crois. La grand-mère de Francisco la tiendrait elle-même de sa propre 
mère, ce qui en ferait un objet bien ancien. C'est un magnifique 
cadeau. De cette femme, il gardait quatre objets : cette pipe, une autre 
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plus grande et impressionnante que je l'ai vu utiliser parfois, une 
poterie noire qui lui sert pour certains rites, et le bâton de chaman de 
cette vieille et illustre guérisseuse. Sur ce bâton, (fixé maintenant dans 
la case de cérémonie), sont sculptées trois têtes impressionnantes par 
la force qui s'en dégage, recouvertes de bitume naturel et agrémentées 
de fibres, épines de porc-épie, graines à demies grignotées, etc ... 

J'ai contemplé cet objet souvent et suis venu y puiser force et 
réconfort régulièrement pendant les difficiles ivresses d'ayahuasca. 
J'emporterai avec moi ce cadeau du chaman Francisco Montes Shuiia, 
qui a guidé mon apprentissage jusqu'à aujourd'hui. Je suis fier et 
respectueux de ce présent, offert par un homme remarquable et que 
j'admire. Un homme d'une grande connaissance et fort de pouvoirs 
rares, enfant d'une double lignée de grands chamans amazoniens. 
Cette pipe m'accompagnera lors de mes futurs séjours et, peut-être, 
saurai-je y puiser quelques secrets qui m'ouvriront des portes vers la 
connaissance et la sagesse. 
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4 

DE TROP BREFS SEJOURS. 

23 novembre 1998 

J'arrive un peu affaibli par une bronchite et une extinction de voix 
pour un nouveau séjour de quelques semaines. Je suis heureux de 
retrouver mes amis et le fabuleux cabinet de curiosités mental que 
m'aident à découvrir les ayahuasqueros. Fernando et Francisco se 
portent bien, Sachamama n'a pas changé, on s'y sent de suite serein et 
disponible. Le toit de palme de ma grande maison a été remis à neuf, 
les fortes pluies ne sont plus à craindre. Deux amis m'accompagnent 
dans ce voyage. Chacun est en butte à des problèmes personnels assez 
sévères et je les ai convaincus qu'un séjour ici pourrait probablement 
les mettre sur la voie de bonnes solutions. La suite dira si j'ai eu 
raison de les entraîner dans cette aventure. 

A trois reprises déjà, nous avons pris l'ayahuasca cette semaine. 
J'ai replongé dans l'univers qu'éclaire cette plante magique et 
poursuis, cahin-caha, mon apprentissage. 

Pour mieux comprendre l'art des guérisseurs de la forêt, il me 
semble nécessaire de tenter de regarder à l'intérieur de soi. Où 
habitons-nous ? Quelle est l'antre de notre conscience? Aussi 
mystérieuse qu'elle soit, la conscience émane de réactions chimiques 
et de phénomènes électriques complexes produits au cœur des 
structures délicates de nos cellules cérébrales. La nature du 
chamanisme local, par l'utilisation des plantes, est d'aller au cœur de 
ces structures pour agir, peut-être non pas sur la pensée directement, 
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mais sur les moules de celle-ci. En observant attentivement le siège de 
sa conscience, par un processus d'intériorisation profonde au cours 
des extases d'ayahuasca, nous découvrons ce qui est peut-être 
l'architecture cellulaire de notre chair. De nombreuses visions, 
extrêmement complexes et détaillées, pourraient figurer des images 
assez fidèles de nos structures moléculaires. L'ayahuasca offre ce 
microscope extraordinaire permettant de se voir à l'échelle de la 
cellule, de se comprendre dans l'infmiment petit. Apparaissent ainsi 
des objets d'une délicatesse somptueuse, des réseaux de filaments 
lumineux interconnectés, des formes géométriques vivantes et variées, 
des « cellules » présentant des surfaces spécifiques qui sont autant de 
serrures prêtes à recevoir leurs clés respectives. Ces clés existent dans 
et hors du corps de l'homme et elles peuvent s'unir, s'emboîter 
comme des pièces à leurs moules, des prises mâles aux femelles, clés 
sophistiquées de serrures complexes. Les plantes «maîtresses » 
sélectionnées par la tradition chamanique sont celles qui, par les 
structures moléculaires des alcaloïdes qu'elles renferment, offrent ces 
clés qui viendront aisément s'agencer aux molécules réceptives et 
disponibles de notre corps. Boire de l'ayahuasca reviendrait en 
quelque sorte à avaler un trousseau de clés moléculaires. 

Mais nos « serrures » neuronales peuvent être encombrées par 
d'autres molécules faisant obstacle à de nouvelles connexions. La 
serrure est parfois occupée, bloquée, sclérosée ou encombrée. Une des 
forces de l'ayahuasca, couplée aux diètes, est de pouvoir faire sauter 
un à un les verrous grippés. Faisant office de décapant, elle met à nu 
les structures moléculaires, les rendant disponibles à l'introduction de 
nouvelles clés, efficaces et performantes. Par son effet de purge, elle 
saura drainer puis expulser toutes les vieilles clés inadaptées, malignes 
ou inactives qui nous perturbaient. Le chaman est un chimiste de 
l'âme dans le sens qu'il maîtrise des réactions localisées à l'origine de 
la pensée. ll ne travaille donc pas tant sur la pensée elle-même que sur 
les mécanismes la produisant. 

Des éléments autres que cette pure chimie entrent évidemment en 
jeu. Et c'est là tout l'art du guérisseur. Les chants, l'énergie, les 
rythmes, l'intention ont une incidence primordiale et mystérieuse sur 
ce ballet biochimique. L'immense variété de leurs combinaisons 
produit des synergies que recherche et tente de maîtriser 
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l'ayahuasquero. En écoutant attentivement les ikaros, on y décèle des 
structures très étonnantes qui rappellent étrangement celles identifiées 
dans les visions de type moléculaire. Le chant guide l'alcaloïde. Il en 
va comme si le chant pouvait épouser la forme d'une molécule, s'y 
répandre en une fme couche faisant office de lubrifiant afin que 
l'alcaloïde ingéré, porteur de la bonne clé, puisse s'agencer avec 
souplesse et efficacité à son récepteur. L'énergie produite par le 
chaman et transmise au patient fait, me semble-t-il, office de 
catalyseur dans le processus d'agencement entre molécules-serrures 
et molécules-clés. Les rythmes, les tons des chants et de la shacapa, en 
diffusant des ondes de longueurs adaptées, des fréquences 
particulières, vont agir également de manière déterminante sur 
l'activation ou le ralentissement des réactions chimiques dans le corps 
et le cerveau de l'individu. Mais l'aspect le plus étrange est celui de 
l'intention du chaman. Cette motivation, paramètre teinté de 
compassion, d'amour, me semble primordiale bien que paraissant 
pourtant bien éloignée des contingences purement chimiques régissant 
les lois cellulaires. Je pourrais proposer que l'amour est le ciment des 
connexions moléculaires, maintenant les éléments chimiques en un 
nouvel ordre après la phase d'extase et, au-delà encore, marquant 
d'une trace indélébile le moule structural de la conscience. 

3 décembre. 

En m'installant seul voici quelques jours dans une maison voisine, 
je me suis mis un peu à l'écart de mes amis. J'y passe la plus grande 
partie de la journée, j'y peins, j'y dors mais n'ai pas su me résoudre à 
m'isoler complètement. Nous mangeons ensemble et nous retrouvons 
aussi pour faire des parties d'échec. Ce n'est pas comme cela que l'on 
fait une diète, tant pis pour cette fois ... J'ai malgré tout retrouvé une 
certaine aisance pendant les cérémonies, rien de bien extraordinaire 
pour autant, la petite force que je sens en moi ne s'épanouissant pas 
réellement. Lors des cérémonies, en chantant sur mes amis, j'essaie de 
leur communiquer une énergie adaptée. Gérard semble assez réceptif. 
Il n'a pris jusqu'à aujourd'hui que des doses assez faibles d'ayahuasca 
et, je pense, n'a pas encore atteint un niveau élevé d'ivresse. Il souffre 
de dépression, a pris beaucoup de tranquillisants dont il doit nettoyer 
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son corps progressivement. Jean-Yves qui, lui, a des problèmes 
d'alcoolisme, est plus coriace; son corps est bien encrassé. ll a été 
tellement secoué par sa deuxième prise d'ayahuasca (terrifiante pour 
lui) que Francisco et Fernando préfèrent lui faire absorber des plantes 
purgatives plus douces et le préparer de manière différèllte avant qu'il 
ne participe à de nouvelles cérémonies. Pour ma part, j'ai eu des 
sensations nouvelles et agréables l'autre nuit pendant le rituel :hors de 
la hutte, après m'être «nettoyé » avec la shacapa, j' ai une nouvelle 
fois posé la paume de mes mains contre un tronc d'arbre. 
Immédiatement, je me suis senti rétrécir. A grande vitesse, mon corps 
tout entier rapetissait, seul le contact de l'arbre restait stable. Mes 
pieds bientôt ne touchaient plus le sol, mon corps minuscule se 
rapprochait de son ancrage à 1 'écorce. Soudain, je me suis senti 
comme en apesanteur, flottant dans l'espace, relié à l'arbre par le seul 
contact ténu de mes mains. Plus de poids, plus de haut ni de bas, je 
flottais, minuscule satellite de l'écorce pendant quelques minutes. En 
un éclair, je me suis retrouvé debout, entier et les mains toujours 
posées contre l'arbre, sans qu'aucun indice ne m'ait laissé supposer de 
l'imminence de la fin de cet étrange état. 

Il décembre 1998 

Fin de ce séjour. Huit séances d'ayahuasca et quelques 
expériences. Un jour, Fernando a préparé une mixture en changeant la 
variété de chacruna, troquant la huambisa habituelle pour une 
psychotria viridis supposée contenir plus d'alcaloïdes. Nous nous 
attendions à une drogue plus forte, elle fut en fait assez décevante. 
L'ivresse est venue très rapidement pour s'estomper puis disparaître 
après moins d'une heure. 

Un autre soir, Francisco m'a fait fumer une pipe de fleurs séchées 
de datura mêlées à du tabac, juste après avoir absorbé l'ayahuasca. 
L'effet fut magnifique : grande clarté de la pensée, extase longue, vive 
et lumineuse, beaucoup d'énergie et une souplesse tout à fait 
inhabituelle de mes articulations. Je suis resté, dans un confort total, 
dans des positions qu'il m'est pratiquement impossible d'obtenir en 
état normal. Etrange sensation aussi de faire deux fois ma taille. 
Debout bien droit, je voyais mes camarades vers le bas comme si je 
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mesurais près de quatre mètres ! Cette sensation était accompagnée 
d'un sentiment de force et d'amplitude tout à fait inhabituel (il est 
curieux de noter qu'après la cérémonie, Gérard m'a dit : tu semblais 
immense, j'avais l'impression que tu touchais le plafond ! ... ) Enfin, 
dans la dernière ayahuasca préparée, nous avons ajouté des feuilles de 
datura. Elle m'a entrâmé dans une extase profonde, me catapultant 
dans un univers lointain fait de forces et de lumières bien étrangères à 
notre monde. 

Pour mes deux amis, le bilan est mitigé: Jean-Yves n'a pas une 
seule fois atteint une réelle extase, les murailles qu'opposent son corps 
et sa raison à un réel épanouissement de 1 'ivresse constructive 
d'ayahuasca n'ont pas été abattues. Les ayahuasqueros disent que, 
dans son cas, il faudrait prolonger l'expérience bien plus longtemps 
pour obtenir un résultat déterminant... TI n'a, malgré tout, pas absorbé 
une goutte d'alcool depuis notre arrivée et s'il parvient à maintenir ce 
cap après son retour en France, le but de son voyage aura finalement 
été atteint. Mais j'espérais, tout comme lui, quelque chose de plus 
significatif. Il rentre, je crois, un peu déçu ... 

Gérard, lui, est entré de plain-pied dans le monde de l'ayahuasca 
après les premières prises de préparation. ll a abandonné les nombreux 
tranquillisants qu'il ingurgitait chaque jour, a retrouvé une énergie, un 
allant et un enthousiasme que je ne lui connaissais plus depuis 
longtemps et il a vécu, sous l'emprise de l'ayahuasca, des expériences 
fortes et marquantes. 

Il décide de ne pas rentrer en France tout de suite et va donc 
prolonger son séjour ici. J'espère qu'il saura en tirer le meilleur parti, 
en se pliant à une discipline et à une rigueur minimales, ce qui n'est 
pas gagné d'avance ! Enfm, en ce qui me concerne, malgré ma diète 
très bâtarde où j'étais plus préoccupé par 1' évolution de mes amis que 
consacré à rna petite personne, il me semble avoir appris beaucoup. 
Pour la première fois en effet, j'amenais des «patients »étrangers à la 
culture locale, et envers lesquels j'avais une responsabilité de résultat. 
Ceci a mis en évidence la complexité des approches différentes qu'il 
est nécessaire d'avoir envers chaque individu : ce qui va fonctionner 
parfaitement pour l'un, sera tout à fait inadapté pour l'autre. Cette 
adaptation à chaque cas particulier nécessite de vastes connaissances 
et met en évidence la complexité de la science des guérisseurs que 
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j'essaie de comprendre et d'acquérir au fil de mes trop courts séjours 
auprès d'eux. Je reste persuadé que de bons résultats peuvent être 
obtenus, pour peu que 1' on ait de cette science, une maîtrise suffisante. 

Fin février. 

Simple aller-retour de quelques jours :je reviens chercher mon ami 
Gérard, maintenant installé dans la région depuis trois mois et demi. 
J'en profite pour aller prendre l'ayahuasca chez le vieux Don Cecilio 
Paredes, à une dizaine de kilomètres de Sachamama. Don Cecilio 
travaille avec son fils Mauro qui est son apprenti. Ils chantent 
ensemble des ikaros splendides, la voix grave du vieil homme 
s'harmonisant délicieusement avec celle de son fils, très vive, fluide et 
tonique. 

Je rn' offre une longue récréation hors de la maison où se déroule la 
cérémonie à laquelle participent une dizaine de patients du vieux 
chaman. Allongé au beau milieu de la piste près de la maison, je 
contemple longuement un ciel de nuit d'une rare beauté. La lune est 
pleine, au zénith, une immense corolle l'entoure, si grande qu'elle 
occupe près de la moitié du ciel, délimitant nettement deux zones. A 
l'extérieur de la corolle, un ciel presque laiteux, voilé par une lumière 
irradiante, à l'intérieur de l'immense cercle, un ciel sombre 
étonnamment pur où brillent quelques étoiles. J'ai l'impression qu'il 
s'agit d'un trou béant dans l'atmosphère, une percée mettant en prise 
directe avec l'infini de l'espace. Et, au centre, parfaite, la Lune. Le 
spectacle est si beau que c'est à sa contemplation que je consacre la 
plus grande partie de cette cérémonie. Les chants me parviennent 
légèrement assourdis, depuis la maison. La température est idéale, pas 
de méchants moustiques, moment de pure délectation. Peut-être aussi 
rare et beau qu'une aurore boréale ou une éclipse, ce phénomène 
naturel m'entraîne, porté par l'ivresse de l'ayahuasca et les mélodies 
savantes des chamans, dans des rêveries d'une majestueuse sérénité. 

Je rentre en France avec Gérard qui, comme je le craignais un peu, 
a plutôt fait du tourisme en dilettante et mené une petite vie tranquille 
qu'il ne s'est astreint à quelques diètes, lesquelles lui auraient pourtant 
été bien plus profitables. 
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5 

UNE DIETE AVEC DON RUPERTO. 

Septembre 1999. Cela fait six mois que je ne suis pas venu au 
Pérou. Une dizaine de fois, j'ai absorbé de I'ayahuasca en Europe 
dans diverses circonstances, avec des résultats relativement moyens: 
il était difficile de retrouver l'ambiance si particulière de la forêt 
tropicale et la présence d'un chaman chevronné manquait cruellement 
pour que puissent éclore et s'épanouir des extases d'envergure. 
L'ayahuasca que je conservais en France perdait peu à peu de sa force, 
malgré les soins que je lui apportais. Enfin et surtout, je n'absorbais 
pas les plantes dans un contexte de diète et d'isolement relatif, comme 
je le fais en Amazonie. Ce ne sont pas néanmoins des expériences tout 
à fait négligeables puisqu'elles me pennettent de garder un petit 
contact avec cette discipline délicate et subtile qu'est 1 'apprentissage 
de la maîtrise de l'ayahuasca. 

li était convenu avec Francisco que, pour ce nouveau séjour, je 
suivrais l'enseignement d'un de ses vieux oncles curandero : Don 
Ruperto Pena Shuna. 

Plutôt que d'aller, Francisco et moi, le rejoindre chez lui vers 
Tamanco sur les rives de l'Ucayali, comme cela avait été envisagé (ce 
qui nécessitait plusieurs jours de navigation sur le fleuve en cette 
saison où les eaux sont particulièrement basses), Francisco a invité 
Don Ruperto à venir séjourner quelques mois à Sachamama. C'est 
donc dans mon havre habituel que j'ai posé mon sac pour les trois 
brèves semaines dont je dispose. Don Ruperto est, comme Francisco, 
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un indien Capanahua métissé. C'est un homme charmant de soixante­
cinq ans. Deux petits yeux brillent intensément derrière le rideau lourd 
de ses paupières ridées. Ses pommettes saillantes, son teint foncé, ses 
cheveux gris et ses dents rares lui composent une bonne tête de vieil 
homme sage et serein. Une ou deux fois par jour, il me rend visite 
dans ma maison, s'installe dans un hamac, se roule une grosse 
cigarette de tabac noir et nous papotons un moment. Hier, il me 
racontait comment il a commencé l'apprentissage avec son père, un 
puissant chaman : 

- Mon père était un roi du monde, me dit Ruperto : il avait la 
maîtrise de très nombreuses techniques chamaniques et magiques, 
c'était un «palero »,spécialiste des énergies et des esprits des arbres 
puissants de la forêt, qu'il savait solliciter à la perfection. A l'âge de 
huit ans, il a commencé à me faire diéter les différentes plantes sous 
son contrôle, des diètes de huit ou quinze jours d'abord, les unes après 
les autres. A douze ans, j'étais capable de l'assister dans ses rituels et, 
à seize, j'étais presque indépendant. Ensuite, il m'a confié 
successivement à d'autres maîtres. L'un était pur ayahuasquero, 
l'autre était en plus perfumero (spécialiste des essences). J'ai aussi été 
élève de Trinidad Bilchez Pezo (la fameuse grand-mère de Francisco). 
Ils m'ont beaucoup appris et je les vénèreraijusqu'à mon dernier jour. 
J'estime, qu'en tout, j'ai dièté dans ma vie une dizaine d'années, et ce 
n'est pas énorme. Plus on diète, plus on apprend. Les anciens, qui 
étaient beaucoup plus puissants que les chamans d'aujourd'hui, 
faisaient des diètes bien plus longues. C'est la clé !. .. 

A l'époque, comme encore aujourd'hui, un jeune curandero 
comme Ruperto ne gagnait pas sa vie facilement, d'autant qu'à dix­
huit ans, il s'est marié et a vite eu des enfants (il est toujours avec la 
même épouse, ce qui est assez rare dans la région où les gens quittent 
assez facilement leur famille pour aller en fonder une autre un peu 
plus loin ... ) 

Ruperto évoque ses années de jeunesse lorsque, avec ses oncles, il 
partait en campagne de chasse au caïman et de pêche au paiche (le 
poisson géant et succulent de l'Amazone). Comment ils descendaient 
le fleuve en pirogue jusqu'à Iquitos pour troquer les peaux des 
sauriens et la viande séchée des poissons. Iquitos était bien différente 
au début des années cinquante de ce qu'elle est aujourd'hui. Tout se 
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faisait en barque, à la rame, des jours entiers, jusqu'à ce qu'arrive sur 
la partie haute de 1 'Ucayali le premier bateau à vapeur alimenté au 
bois. Immense révolution. Ruperto rappelle avec force détails cette 
« lancha » à vapeur traînant derrière elle une flottille considérable de 
pirogues qui, pour quelques sous, se faisaient tracter comme une 
bande de poissons pilotes accrochés à un géant. C'est à cette époque 
qu'ont été abandonnés peu à peu, dans les villages éloignés, le tissage 
traditionnel des vêtements et la poterie, au profit des cotonnades 
manufacturées et des marmites en aluminium que les bateaux à 
vapeur, puis à moteur, bientôt nombreux, déversaient dans les micro­
comptoirs tout au long du fleuve. 

Depuis cette époque, Don Ruperto continue son activité de 
curandero, en plus du lopin de terre, sa « chacra », qu'il entretient 
comme tous ceux qui vivent hors des villes. 

Le premier jour de notre rencontre, il m'a dit qu'il était 
indispensable que j'aie ma propre pipe (mon cachimbo) fabriquée de 
mes mains. Il m'a montré la sienne afin qu'elle me serve de modèle 
éventuel. Cette vieille pipe de bois dur, dont le tuyau est fait d'un os 
de singe, est celle-là même qu'il a sculptée il y a une cinquantaine 
d'années, et qui lui sert dans quasiment toutes les circonstances de son 
travail de curandero. Elle est noirâtre, érodée, profondément 
imprégnée de 1 'odeur d' ayahuasca car il baigne systématiquement 
l'objet dans la marmite d'ayahuasca pendant la dernière phase de la 
cuisson. Francisco et Ruperto ont choisi pour moi une racine de 
palissandre qui aftl.eurait au sol. Francisco, lorsqu'il a commencé à 
bâtir Sachamama, a abattu un énorme palissandre sur les racines 
duquel il a construit la première case de cérémonie. Depuis, le gros 
tronc est couché au sol et sert de banc au bord de la petite clairière. Le 
bois est parfaitement conservé : ni moisissure, ni fentes, ni termites ne 
l'ont affecté depuis dix ans. Ce bois est si dense qu'il est quasiment 
imputrescible. A la scie, nous coupons un tronçon de racine d'une 
dizaine de centimètres. La sciure est rouge vif. Avec un couteau, 
enlevant mini copeau après mini copeau, il me faut deux jours et demi 
pour creuser un fourreau dans ce bois dur, donner à l'objet une forme 
de cône, l'équilibrer et le polir. N'ayant pas d'os de singe à ma 
disposition, j'ai fait un tuyau avec une petite branche de chiric 
sanango. Ce n'est pas une œuvre d'art, mais le résultat est correct! 
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11 septembre. 

Cinquième jour de diète : riz et poisson fumé au menu quotidien. 
J'ai eu beaucoup de mal à me conditionner pour reprendre ce rythme, 
mais cela va mieux maintenant. Nous avons pris l'ayahuasca le soir 
même de mon arrivée. J'ai fait le constat affligeant que mes pensées 
étaient en total désordre, déstructurées. Je me suis retrouvé en 
territoire inconnu à l'intérieur de moi-même, utilisant très mal ma 
conscience, sans maîtrise, sans rigueur ni cap déterminé. Comme si 
tout était à fuire ou à refaire. Pas de force. Incapable, en outre, de 
chanter le moindre ikaro. Moral assez bas. Pourquoi s'obstiner à 
revenir ici s'il faut recommencer à zéro à chaque fois ? N'est-ce pas 
une perte de temps que de passer mes semaines de vacances au fond 
de la forêt, à m'infliger des périodes de diètes et d'isolement moroses 
et contraignantes dans un milieu hostile alors que je pourrais être avec 
ceux que j'aime à vivre une vie normale? Je m'en veux de ne pas 
avoir acquis la rigueur morale que les leçons précédentes de 
l'ayahuasca m'avaient suggérée. Qu'est-ce que je fais finalement ici? 
A quoi bon, pourquoi ? 

Je décide malgré tout de m'engager dans une diète de treize jours, 
mettant ce spleen sur le compte de la fatigue du voyage. Il sera 
toujours possible de mettre un terme à cette diète et à renoncer si 
l'idée persiste que je fais mauvaise route. De plus, Don Ruperto est 
venu de loin pour moi, Francisco me donne sa confiance, je ne peux 
pas les décevoir si vite. Mais, pour la première fois, je me pose la 
question sur mes capacités et sur ma réelle volonté de poursuivre cet 
apprentissage. 

Le moral est revenu après deux bonnes nuits de sommeil. Pas 
encore le feu sacré mais, au moins, le désir et le courage de continuer, 
pour voir ... 

Hier soir, Don Ruperto et moi devions prendre la purge seuls afin 
qu'il «charge »d'énergie ma nouvelle pipe et qu'il me communique 
de sa force. Juste avant le coucher du soleil, sont arrivées trois 
personnes d'Iquitos, père, mère et fille, qui venaient pour résoudre une 
vieille histoire d'adultère empoisonnant la vie du couple. Ils ont 
passablement perturbé la cérémonie, se déplaçant bruyamment et 
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discutant sans cesse, vomissant à tout bout de champs et à tout bout de 
chants! 

Ma concentration et mon ivresse en ont été bien altérées car je 
n'arrivais pas à faire abstraction des perturbations extérieures. J'étais 
assis tout près du vieux chaman afin de mieux me concentrer sur ses 
chants, d'une complexité ahurissante, et je me suis retrouvé comme au 
premier jour face aux ikaros de Fernando. En pire ! Don Ruperto 
chante en quechua agrémenté de quelques mots de dialecte capanahua, 
ce qui est totalement incompréhensible pour moi. Je glane 
exceptionnellement, par-ci par-là, un mot ou deux, au mieux ! Mais ce 
n'est pas très grave, les textes des chants sont, d'après mes maestros, 
moins importants que leurs mélodies et les tonalités qui s'en dégagent. 
En outre, les chants de Ruperto ont des rythmes très complexes qui 
rn' échappent également. Et ils semblent durer une éternité. . . Il me dit 
que plusieurs nuits entières ne suffiraient pas pour que j'entende tous 
les chants qu'il connaît. Pour la plupart, ce sont de vieux ikaros appris 
de son père, de la grand-mère Trinidad, de ses autres maestros qui, 
eux-mêmes, les tenaient de chamans des générations précédentes. 
Chaque chant est évidemment rattaché à une ou des plantes 
spécifiques, en rapport avec telle ou telle action, propice à solliciter 
une force ou un esprit bien particulier. C'est une somme considérable 
de connaissances transmises oralement et qui justifieraient, à elles 
seules, des études et des recherches approfondies. Ruperto déplore que 
ses chants meurent avec lui. Aucun de ses fils ne veut prendre la 
relève, et il n'a formé aucun disciple : « ils veulent savoir mais ne 
veulent pas apprendre», me dit-il. 

Bien rares, en effet, sont aujourd'hui les jeunes qui acceptent de 
suivre des diètes prolongées, de consacrer des mois et des années de 
leur vie à apprendre l'art des anciens ... Ils ne rêvent que de 
mobylettes et de postes TV et il n'y a pas de curanderos bien riches .. . 

Don Ruperto m'a demandé d'enregistrer quelques-uns de ses 
ikaros. Il aimerait que je les apprenne. 

- Cela viendra tout seul, me dit-il, en diètant, diètant.. . Moi-même, 
j'ai appris le quechua ainsi, ce n'est pas ma langue, j'ai appris les 
chants en quechua par les diètes, ils sont venus à moi, tout 
simplement. Tu verras. 
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Honnêtement, je me sens aujourd'hui totalement incapable de 
mémoriser des textes et des mélodies aussi complexes, et je le 
confesse à Don Ruperto, que cela n'a pas l'air d'inquiéter. 

Si je devais décrire, aujourd'hui un, de ces chants, je prendrais 
l'image d'une grande rosace de vitraux d'une cathédrale gothique, 
avec son armature en arabesques complexes, solide et légère à la fois, 
ses vitraux aux couleurs infmiment nuancées par la lumière, ses 
brillances. Une rosace avec ses thèmes, ses personnages, ses 
symboles, sa respiration et son inspiration. Tout cela harmonieux et 
vivant, d'un seul bloc ! 

Comment mémoriser une telle œuvre au point de pouvoir la 
reproduire plus ou moins fidèlement ? Et que dire de trente ou 
cinquante rosaces ? Une fois encore, plus j'essaie d'avancer et plus le 
but semble s'éloigner. Toujours plus inaccessible, plus vaste, plus 
complexe. 

13 septembre. 

Hier, vers minuit, Ruperto m'a fait boire une préparation de 
plantes. Dans l'après-midi, il avait râpé dans un peu d'eau deux 
racines bien fraîches de chiric sanango, les laissant reposer quelques 
heures. Puis, il en a extrait le jus verdâtre, a longuement chanté un 
ikaro approprié, et a soufflé de grosses bouffées de tabac. J'en ai bu 
un demi-verre. 

Dans mon hamac, fumant tranquillement ma pipe, j'attends que se 
manifeste quelque effet. Après dix minutes à peine, ma bouche est 
comme anesthésiée par un picotement qui gagne rapidement mes 
mâchoires, mes oreilles, mon cou. Ruperto souffle sur moi de grandes 
quantités de tabac puis sifflote, depuis son hamac, pendant une bonne 
demi-heure. La vibration anesthésiante gagne progressivement mon 
corps tout entier. Je quitte le hamac pour mon lit avec difficulté. De la 
pointe des cheveux jusqu'aux pieds, je suis parcouru par des ondes de 
fréquence très basse qui me plongent dans une sorte de somnolence 
bizarre. 

Au réveil, ce matin, il m'a été bien difficile de marcher. Mes 
articulations sont en caoutchouc, je suis un pantin. J'ai l'impression 
que mes chevilles, mes genoux vont se dérober à chaque pas ; je suis 
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dans le coton, comme ivre, chancelant. J'ai absorbé le chiric sanango 
il y a quinze heures maintenant, et l'effet ne s'est pas encore 
totalement dissipé. Je n'ai pas faim, me suis pourtant forcé à avaler 
trois cuillerées de riz, et me traîne assez piteusement. 

15 septembre. 

Hier, les effets du chiric sanango passés, j'ai fait une ballade en 
forêt et suis tombé nez à nez avec un gros serpent de plus de trois 
mètres de long. Noir de la tête jusqu 'au milieu du corps, jaune-vert sur 
l'autre moitié, cette étrange, magnifique mais impressionnante 
bestiole a eu la bonne idée de déguerpir sans m'embêter. Francisco me 
dit que ce serpent a un venin redoutable et qu'il peut être agressif. 
Bon, le mien devait être bien luné ! Le gardien a chassé un tatou, 
carachupa en langage local. Bizarre et sympathique animal, que j'ai 
malheureusement découvert pendu par la tête et déjà vidé, en passant 
par la cuisine. Une patte m'est réservée, qui sera longuement fumée au 
bord du foyer. J'ai droit paraît-il, à ce type de viande sauvage durant 
une diète, pourvu qu'elle ne soit ni salée ni préparée en sauce. 
Dommage! car le ragoût que prépare l'épouse du gardien a l'air 
beaucoup plus appétissant que mon bout de bidoche racorni autour 
d'une patte pleine de griffes et couverte d' écailles à moitié brûlées ! 

Une fois encore, un peu avant neuf heures, Francisco vient 
doucement frapper à la porte de ma maison au bout de la clairière. Il 
fait nuit depuis longtemps déjà. Je suis seul, bien allongé sous ma 
moustiquaire, à demi endormi, et je sais qu'il va prononcer la petite 
phrase habituelle : 

- Pascal, es la hora ! Ya vamos, si quieres. (Pascal, c'est l'heure ! 
Nous y allons, viens si tu veux.) 

Des dizaines de fois, j'ai entendu cette phrase. Ce soir, comme 
presque toujours, j'hésite quelques secondes avant de répondre à 
Francisco que oui, j'arrive ! Je suis très tenté de sortir un joker, de lui 
dire non, merci ! je ne participerai pas à la session ce soir, je préfère 
me reposer: car dire oui, c'est partir dans la nuit, à la rencontre de la 
puissante ayahuasca, aller s'unir à elle pour plusieurs heures, peut­
être pour la nuit entière, en des épousailles aléatoires qui rn 'attirent et 
me fascinent tout autant qu'elles rn' effrayent. Cette nuit encore, je 
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quitte mon nid douillet, pousse la porte de ma maison et m'engage sur 
le petit sentier qui mène à la hutte de cérémonie sous les grands arbres 
de la forêt. 

Des gens, arrivés de je ne sais où, se joignent à nous. Je prends une 
forte dose au goût toujours aussi infect et m'isole au fond de la case. 
L'ivresse envahit mon corps. Je me sens lourd, je suis mal, quelque 
chose m'entrave. Je sors vomir sans toutefois expulser l'intrus. 
Deuxième prise d'ayahuasca, j'ai mal au ventre, aux genoux, dans le 
dos, mon corps est douloureux. Je tente de me concentrer. En massant 
longuement mes genoux, la douleur disparaît peu à peu puis, de mes 
mains, je réchauffe mon ventre. Enfm, je parviens à calmer mon dos 
par la respiration. L'ivresse monte alors dans ma tête et je commence 
à cerner mon ennemi intérieur, celui qui me perturbe depuis mon 
arrivée, qui a pris mon corps et mon esprit: c'est le doute. 

Adversaire coriace, il s'immisce jusque dans mes genoux et interdit 
à mon esprit de s'envoler. Le doute sur la pertinence de mon 
engagement, sur sa finalité, son bien fondé. Le doute qui empêche 
d'avancer, qui dit oui, qui dit non, qui distrait, trouble et entrave 
l'adhésion nécessaire et entière de tout mon être à cette période 
d'apprentissage de la connaissance des ayahuasqueros. Je le tiens, 
mon empêcheur de planer là-haut! Après un long moment passé à 
l'observer sous ses différentes facettes, je sors et, sous les arbres qui 
m'entourent comme les filaments innombrables d'une méduse géante, 
je parviens, aussi extraordinaire que cela puisse paraître, à vomir du 
doute. Pas tout, certes ! mais j'en crache un morceau. Immédiatement, 
me voilà plus léger. Accroupi au sol, recr.oquevillé, sans douleur, 
j'apprécie la petite source d'énergie qui vient de se manifester en moi 
avant que je ne regagne la case. Don Ruperto, qui a senti la 
modification qui s'est opérée en moi, me demande de lui confier ma 
pipe. Je sais que les longs chants qui vont suivre seront consacrés à 
«charger » cet instrument de la force du chaman. A l'issu de trois 
ikaros, il allume ma pipe, va la «tester » sur l'un des participants en 
faisant quelques sopladas, et me la rend en me demandant de la fumer 
par petites bouffées, très lentement. J'y concentre toute mon attention. 
Ce tabac, si fort qu'il emporte habituellement la gorge et la bouche, 
me semble cette fois doux et suave. Très rapidement, mon corps se 
détend, mon esprit s'éclaircit et l'état si désagréable qui dominait en 
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moi quelque temps auparavant n'est plus qu'un lointain souvenir. 
Ruperto continue de chanter et, pour la première fois, je pénètre dans 
ses ikaros. Je n'en comprends pas les paroles, certes, mais une 
structure générale s'en dégage et elle se manifeste par des visions de 
plumages: les chants se chevauchent, s'assemblent et se supetposent 
comme des plumes sur un oiseau. Dans ma vision, les chants et les 
plumes sont Ruperto : lui-même. Eclairé dans la nuit, il dévoile une à 
une les plumes-mélodies de son être. Chaque chant est unique et bien 
spécifique. Isolé c'est un tout, mais chacun participe aussi de 
l'ensemble du plumage. Une unité vient par la couleur: ces plumes­
chants ont, pour la plupart, une coloration identique. Je les vois 
nettement d'un gris-noir brillant et irisé. Au fur et à mesure que 
Ruperto enchaîne ses ikaros, de nouvelles plumes apparaissent qui 
viennent se joindre en ordre à l'ensemble. D se transforme 
graduellement en oiseau. Quelques ikaros ou couplets tranchent 
radicalement par leur tonalité. Des plumes blanches, longues et 
tranchantes surgissent dans mes visions. Je remarque qu'alors la voix 
du chaman se fait plus aiguë, il me semble entendre l'air siffler sur le 
bout d'une aile. Je m'étonne d'avoir une vision si «cohérente »et qui 
dure si longtemps, mais chasse aussitôt cette idée de peur qu'elle ne la 
fasse s'échapper. Les chants se poursuivent, et celui que j'entends 
maintenant n'est pas une seule plume, mais un ensemble. Petites 
plumes du cou ou du dos, je ne sais, bien assemblées, comme tricotées 
au même point, bien rangées l'une contre l'autre et délimitant une 
surface nette. Ce chant est plus rond, plus grave, chaud, il revient à 
l'infmi sur lui-même avec d'infimes variations. Et puis soudain, dans 
un grand élan, Ruperto disparaît, comme aspiré par le ciel et ma vision 
s'achève. Ruperto pourrait être à cet instant une sorte d'aigle ou de 
condor, un de ces oiseaux qui reviennent assez régulièrement dans ses 
chants. Un vieil oiseau planant bien haut, faisant jouer ses plumes 
dans le vent, décrivant de larges spirales. Ce papy est un planeur de 
haute altitude ! 

Il n'utilise que très peu sa shacapa, son souffle lui suffit. Il manie 
par contre le petit instrument de feuilles à chaque fois qu'il va chanter 
spécifiquement sur quelqu'un. La shacapa, faite en quelque sorte de 
plumes végétales, est la prolongation naturelle des chants, les relaye et 
les prolonge pour mieux atteindre le patient qu'alors elle érode, 
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époussette, caresse ou cajole. C'est l'émissaire de son plumage 
déversant une énergie et des vibrations initiées par la voix. 

Les ikaros de Fernando Laiche ainsi que ceux d'Emilio Paredes, 
éclairés par ces visions de plumages, m'apparaissent soudain plus 
cohérents eux aussi. Chacun de ces chamans a des chants 
immédiatement identifiables. Par la tonalité, la coloration, l'ampleur, 
ils ont des traits d'union évidents. Il suffit parfois d'un rien pour qu'un 
chaman passe d'un chant à l'autre; il arrive même que deux, voire 
trois ikaros se mêlent en un seul. Ils sont, pour chaque chaman, 
semblables et différents, comme le sont les plumes d'un oiseau. 
L'ensemble des ikaros, ceux appris de leurs maîtres ou ceux qui leur 
ont été inspirés, ont été retravaillés ou façonnés par les mêmes outils 
et en gardent l'empreinte. Chacun vient adhérer à l'ensemble en 
épousant la même courbe. C'est, je pense, la raison pour laquelle les 
curanderos accomplis ne semblent pas chercher à prendre ou à 
apprendre les chants des autres. 

Ne serait-il pas incohérent et incongru à un aigle de se pourvoir 
soudain d'une plume de perroquet ? 

Après les visions qu'ont fait surgir en moi les mélodies de Don 
Ruperto, je me surprends à pouvoir à peu près suivre, puis anticiper, 
les ikaros. J'arrive à les visualiser. 

Puis, à la demande du maestro, je me suis lancé dans quelques 
chants, en prenant bien soin de leur donner une cohérence, de 
conserver une même coloration de l'un à l'autre, bref! de ne pas 
sauter du coq à l'âne ... et, par chance, je n'avais pas trop l'air d'un 
oiseau mazouté ! 

Une anecdote m'a troublé à l'issue de la cérémonie: alors que 
chacun regroupait ses petites affaires, j'ai entendu Don Ruperto dire à 
Francisco, son assistant attentionné : 

-J'ai volé bien loin ce soir. 
Etait-il vraiment un oiseau ? Bien sûr que non ! Bien sûr que oui ! 

Ce matin, alors que je lui pose la question, il me répond : 
- Pendant les cérémonies, il m'arrive de quitter mon corps. Je 

deviens, si je le veux, un grand oiseau. Alors, je vole très haut, rien ne 
peut m'atteindre, je ne crains rien ni personne, je suis intouchable! Je 
prends dans le ciel une grande quantité d'énergie, je vois tout et pars 
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très loin. Quand je reviens, ma force est accrue, mon corps, mon 
souffle, ma concentration sont solides comme des roches. Alors, je 
peux ikarar et soplar mieux et plus fort ! Les oiseaux sont des 
arcanes. Hier, j'ai volé ... 

Samedi 18 septembre. 

La nuit dernière, les conditions étaient meilleures pour notre rituel : 
pas de visiteur étranger ! Nous nous sommes installés dans ma 
maison, Don Ruperto, Enrique (un jeune cousin à l'air malheureux de 
Francisco, qui vit un temps ici et se consacre à la peinture sur écorce) 
et Fiero, un des deux hommes qui entretiennent Sachamama. Confort 
des hamacs, proximité des toilettes, pas de bestioles rampantes : le 
luxe! Longue cérémonie, qui a débuté avant vingt et une heures pour 
s'achever un peu après trois heures du matin. J'ai enregistré de 
nombreux chants, perturbant moi-même de temps en temps mon 
ivresse: position et proximité du micro, charge des batteries, 
remplacement des cassettes: j'étais un technicien ivre esclave de sa 
machine! 

Par deux fois, j'ai pris l'ayahuasca. Deux coupes pleines à deux 
heures d'intervalle, non pas pour éveiller une ivresse qui peinait à 
venir, mais pour y pénétrer plus profondément encore. 

L'ayahuasca que confectionne Don Ruperto est forte et bien 
évidemment infecte. Lors des trois cérémonies précédentes, je n'étais 
pas parvenu à nettoyer mon corps en profondeur; cette fois, c'est 
chose faite. J'aime être débarrassé de toute nourriture absorbée et, 
lorsque la plante est allée laver mon corps au plus profond, que tous 
ces résidus sont expulsés, je me sens serein et disponible à l'extase, 
l'ayahusca circulant avec fluidité dans ma chair tout entière. 

Assez rapidement, apparaît une magnifique vision angélique : une 
entité ailée, irradiant une lumière bleutée, flotte à quelque distance au­
dessus de moi et me destine des objets tubulaires difficilement 
identifiables, jaune pâle, qui pénètrent mon corps par les épaules et 
dispensent immédiatement une énergie claire, calme et protectrice. 
Ceci sous une pluie céleste de corpuscules lumineux d'une grande 
beauté. Est-ce mon fameux petit ange gardien, « vu » à plusieurs 
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reprises par les maestros lors de voyages précédents qui, pour la 
première fois, se manifesterait directement à moi ? 

Un peu plus tard je confie ma pipe à Don Ruperto qui, de nouveau, 
la charge avant de souffler sur moi. Je fume cette pipe qui semble 
gagner en force. Par deux fois déjà, elle a séjourné dans la marmite de 
potion magique ! Chaque bouffée m'entraîne un peu plus loin dans 
l'ivresse et les profondeurs de l'extase. 

Trois heures après le début de la soirée, le chaman me demande de 
chanter. Je suis alors au pic de l'effet de la seconde dose, le corps 
passablement décapé et l'esprit en expansion. J'enchaîne quelques 
ikaros qui sonnent bien. J'en perçois les effets sur les hommes près de 
moi, qui manifestent un accroissement de leur ivresse par des 
respirations et des bâillements particuliers que je connais bien. Me 
vient le chant qui s'appelle « supay marna », que j'entame très 
concentré et sans l'accompagnement de la shacapa: une onde naît au 
creux de mon ventre, se propage depuis ce point à tout mon corps. 
Sensation étrange et inconnue où des champs d'ondes concentriques 
se multiplient, prennent ma tête. Je me mets à vibrer comme un gong 
que l'on vient de frapper. Ces ondes se mêlent à celles propagées par 
ma voix. Chaque son émis résonne à l'infmi dans l'air autour de moi. 
Il me semble alors que mon corps occupe toute la maison. Je ne sais 
plus, à un certain point, si c'est ma voix qui engendre la vibration 
allant à l'intérieur de moi avant de rejaillir ou si mon ventre, épicentre 
des ondes, est seul à l'origine de ce phénomène. Le chant s'achève et 
tout se calme doucement. La vision corrélative était radieuse : je 
voyais ces ondes blanches et très denses se propager en cercles tout 
autour de moi. Je tenterai de faire une petite peinture évoquant ce 
moment magnifique. 

Je me dirige vers le jeune Enrique pour chanter sur lui. Dès la fin 
d'un premier couplet, une nausée fulgurante rn 'assaille et je dois sortir 
un moment. Je reviens clair et fort et chante longuement, déversant sur 
le jeune homme un maximum d'énergie. Il sort, vomit péniblement, 
puis revient à son hamac plutôt mal en point: l'ivresse a été poussée 
trop loin par mon chant et la shacapa : Enrique tremble de tout son 
corps et ressent une sensation de mort imminente. J'essaye de le 
calmer mais n'y parviens que trop peu. Ruperto viendra ensuite le 
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réconforter par un ikaro approprié. J'ai du mal parfois à doser cette 
énergie que je communique ... 

Ruperto reprend les chants pour plusieurs heures ... Il me demande 
à un moment de venir « soplar su corona », ce que je fais avec 
précaution et concentration, lâchant quantité de petites bouffées de 
tabac sur le pourtour de son crâne. Puis, je me réinstalle 
confortablement dans le hamac pour admirer les visions que me 
procure l'ivresse, orchestrée par les mélodies savantes du vieux 
maestro. Je sors de cette cérémonie avec le sentiment que les ikaros de 
Don Ruperto ne me sont plus tout à fait inaccessibles et m'endors un 
peu avant le lever du soleil, pour me réveiller en pleine forme une 
heure après. 

Ce matin, discutant avec Enrique et Fiero de la session de la veille, 
(ils prenaient l'ayahuasca respectivement pour cinquième et la 
huitième fois), ils me donnent des informations sur la perception 
qu'ils ont eue de mes chants. Ceux-ci ont produit rapidement sur eux 
une augmentation de l'ivresse, la faisant « s'envoler », disent-ils, et 
tout particulièrement lors de l'ikaro pendant lequel je suis « entré en 
résonance ». Enrique ajoute que mes chants sont bleu foncé (les 
visions colorées de bleu sont une des caractéristiques de l'ayahuasca 
de la variété cielo). Leurs visions se sont multipliées, jusqu'à devenir 
un patchwork mouvant et confus pour Enrique, une sorte de film en 
accéléré pour Fiero qui, lui, voyait une foule d'esprits fantastiques 
peuplant la forêt. Lorsque je suis venu chanter sur Enrique, il a senti 
que 1' énergie, qui gravitait autour de lui, a commencé à se concentrer 
à l'intérieur de son corps, et qu'elle a augmenté quand j'actionnais la 
shacapa, pour soudain exploser en lui en une espèce de feu d'artifice 
géant. C'est à ce moment qu'il a perdu tout contrôle de son ivresse. 
Elle a pris une telle ampleur que la peur l'a saisi et qu'il a cru mourir. 
Son corps tout entier s'est mis à trembler et il avait froid. De plus, les 
sopladas effectuées sur sa tête ont, dit-il, «traversé son crâne comme 
des balles de fusil »et celles faites sur ses tempes ont «coupé sa tête 
en deux morceaux ». Je lui demande de bien vouloir excuser mes 
bidouillages d'apprenti sorcier. Il m'assure ne pas m'en vouloir, car il 
dit « avoir franchi des limites qu'il ne soupçonnait pas, et ressenti 
l'énergie comme jamais auparavant ». Globalement, bien que 
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difficiles à supporter, les effets lui ont« lavé profondément le corps et 
l'âme.» 

Samedi 19 septembre. 

J'ai peint, cet après-midi, sur une petite feuille de bananier, un 
dessin évoquant le phénomène vibratoire d'hier. J'aurais peint une 
dizaine de motifs de visions pendant ce séjour. 

Un morceau de poisson pour tout repas hier, une cérémonie dense, 
un sommeil court : je suis un peu fatigué aujourd'hui, treizième et 
dernier jour de ma diète, aussi il me semble sage de renoncer à une 
ultime nuit d'ayahuasca comme cela était envisagé. Don Ruperto, qui 
a très peu dormi lui aussi, n'en sera pas mécontent. Je romps ma diète 
demain matin, serai lundi à Lima et y chercherai le premier avion pour 
l'Europe. Je raccourcis mon voyage de quatre ou cinq jours. Une 
dernière fois, le chaman me donne quelques conseils avant mon départ 
de la forêt, chante longuement sur moi, sur la pipe et me bénit avec de 
la fumée sacrée. 

Dimanche 20 septembre. 

Ce matin au réveil, par une pincée de sel sur la langue, j'ai coupé 
ma diète. Plus tard à Iquitos, j'ai vu mon ami Fernando un bon 
moment. Il a voyagé ces derniers temps le long des fleuves, soignant à 
gauche et à droite les pauvres gens qui sollicitaient son aide. Il a aussi 
fait des diètes de plusieurs semaines en forêt, et particulièrement avec 
la plante « cabal/o sanango » qui, me dit-il, lui a beaucoup appris. 
Mais Fernando n'arrive pas à faire vivre sa famille avec son métier de 
curandero. Les gens dans la région d'Iquitos sont très miséreux, et les 
inondations de juin dernier, qui ont ravagé la plupart des plantations 
de bananes plantin (base, avec le manioc, de l'alimentation), ont 
aggravé sérieusement la situation de quasi disette d'une bonne partie 
de la population. Fernando a dû vendre à regret son vélo pour acheter 
de la nourriture. Il envisage sérieusement de s'expatrier à Lima pour y 
chercher du travail, seul moyen, d'après lui, de pouvoir subvenir aux 
besoins de base de sa famille. S'il y parvient, il espère pouvoir malgré 
tout continuer à pratiquer et à approfondir ses connaissances de 
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guérisseur à Lima. J'admire et respecte beaucoup cet homme. Sa 
situation m'attriste, mais au-delà d'un dépannage ponctuel, je ne sais 
pas comment l'aider durablement en lui trouvant un travail. 

Lima. 

Dîner avec mon amie Mercedes Aresteguy qui m'expose sa 
démarche auprès de curanderos de la côte nord utilisant le cactus San 
Pedro dans leurs cérémonies. Nous confrontons nos expériences et 
j'envisage un séjour avec elle dans la région de Chiclayo lors d'un 
prochain voyage. 

Je déniche quelques objets ethnographiques provenant de la forêt 
en fouinant dans les boutiques : une magnifique paire de boucles 
d'oreilles Aguaruna, faite d'élytres aux couleurs métallisées de 
coléoptères et de plumes de toucans, quelques délicates sonnailles 
Ashaninka, fins assemblages de petites graines que les femmes portent 
à l'épaule, un collier de graines odorantes. J'ai la chance de trouver 
aussi un porte bébé Ashaninka : une bande de coton, tissée par la 
mère, agrémentée de nombreux petits os sculptés en fuseaux. Ces os 
d'animaux chassés en forêt sont gravés par le père de superbes motifs 
géométriques. C'est un objet d'une grande délicatesse. Au moindre 
mouvement, les petits fuseaux d'os s'entrechoquent et produisent des 
sons exquis Enfm, j'achète une grande idole anthropomorphique en 
terre cuite de la civilisation Chancay. 
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6 

PREMIER BILAN. 

Paris. Je prends de l'ayahuasca à peine rentré en France pour juger 
des effets de ma diète. J'ai invité un ami à partager les plantes avec 
moi. Il connaît bien l'ayahusca qui, lors d'un long séjour au centre 
thérapeutique de Takiwasi de Tarapoto, l'a considérablement aidé à se 
libérer d'une grave toxicomanie. Il me dit avoir besoin de recevoir de 
l'énergie. En chantant longuement sur lui, je lui en communique 
aisément de grosses quantités et me rends compte que, concrètement, 
la chose la plus évidente dans cette aventure aura été la manifestation 
des énergies. 

C'est un matériau palpable, maniable et transférable. Par la 
maîtrise de l'énergie, le chaman devient un technicien. Il sait 
l'actionner dans un jeu de vases communicants: en prenant ici pour en 
mettre là, enlevant d'ici une énergie d'une certaine nature pour la 
remplacer par une force de nature différente ... Les énergies bonnes ou 
mauvaises, les fortes et les faibles, celles captées dans le sol, dans les 
airs, dans les êtres, et beaucoup d'autres, se manipulent comme un 
matériau concret. Ceci, je l'ai senti, ressenti, éprouvé, utilisé et vu 
même à de nombreuses reprises. Ma petite maîtrise se situe à ce 
niveau. Et c'est une chose que je vois d'une façon indépendante de 
l'existence des esprits. Sauf à considérer que ce que l'on nomme un 
« esprit »pourrait être finalement l'habillage culturel des énergies, des 
ondes, des forces, de ces choses bizarres que le sens commun a bien 
du mal à appréhender. Par une projection « anthropomorphisante » de 
certaines énergies, on fabriquerait en quelques sortes des entités qui, 

181 



nous étant plus ou moins ressemblantes, permettraient un dialogue 
plus aisé ou en tout cas acceptable par le plus grand nombre. Même si 
seul le chaman est censé entrer en dialogue réellement constructif avec 
ces esprits, une relation esprit/patient s'établit. Alors, l'évocation de 
ces connexions est bien plus compréhensible et assimilable par 
l'auditoire si les esprits sont dotés d'un corps, pourvus d'une âme, de 
caractéristiques particulières, voire d'un nom permettant de mieux les 
identifier. On crée ainsi un consensus permettant de partager la 
connaissance des esprits dans une foi commune. Je suis malgré tout 
troublé par les nombreux récits détaillés de contacts et dialogues 
cohérents établis avec des « esprits », apparus de façon extrêmement 
claire à des gens ayant absorbé de l'ayahuasca, et ce, quelque soit leur 
origine culturelle. Le fait qu'un Anglais ou un Japonais débarquant en 
forêt sans la moindre connaissance des croyances locales et prenant 
l'ayahuasca pour la première fois, affirme avoir eu un dialogue avec 
l'esprit de telle ou telle plante représenté par un personnage 
fantastique mais précisément détaillé, continue à m'intriguer au plus 
haut point. 

Après avoir chanté sur l'ami qui m'accompagne pendant cette 
session, et sentant que son ivresse est stable, je m'isole un peu, me 
renferme sur moi-même pour pénétrer plus profondément dans 
l'extase d'ayahuasca. Vite, elle est là, ample et profonde. Mon esprit 
s'évade et se connecte étrangement à l'individu Chancay, mort il y a 
neuf ou dix siècles et qui, depuis lors, repose sous la terre sèche de la 
côte péruvienne en compagnie de l'idole de terre cuite qui se trouve 
aujourd'hui chez moi. La notion de gardien protecteur de cette poterie 
se dégage : je me ~ens redevable et un peu coupable envers ce 
Chancay auquel j'ai, en quelque sorte, chipé le gardien sacré. 

Sacré, sacré... L'aspect sacré de la démarche chamanique 
s'empare de mon esprit. Je contemple la lune, la vois comme une 
planète brillant dans la nuit de l'univers, indépendante mais faisant 
partie du tout. Je fais ce simple constat. Mais si j'envisage une seule 
seconde qu'elle brille pour moi, que quelque chose d'elle m'est 
particulièrement destiné, alors la religion est là, tout entière déjà dans 
cette simple perspective, cette manière de regarder la lune. 
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Je reçois la lumière lunaire et les photons qu'elle reflète 
continueront, sans jamais se soucier de moi, leur chemin dans l'infini, 
s'éloignant à chaque instant les uns des autres, immortelles particules 
parcourant l'univers. Si je pensais que ces photons m'étaient destinés, 
si j'avais foi en cela, je deviendrais un être religieux. Est-ce là la 
barrière qui stoppera mon apprentissage? Je me heurte depuis 
longtemps à cet écueil. Ma raison est plus forte et n'offre pas de 
brèche pour que puisse pénétrer en moi, et s'y établir, une foi 
religieuse. Je n'y crois pas, je ne crois pas. Or, peut-être, est-ce la 
croyance qui est le vrai créateur. Croire c'est rendre vrai, faire exister. 
La foi est une conviction qui m'est étrangère. 
Croire à quoi ? 

U Tin Htue, un guérisseur de la vieille tradition bouddhique du 
Manosetupa, m'avait fait cet avertissement il y a quelques années en 
Birmanie: 

- Pour avancer dans cette voie, il faut croire en quelque chose. 
Bouddha, Christ, ce que tu veux, peu importe, mais croire. TI te faudra 
cette base, ce point d'appui nécessaire, ce tremplin qui propulse. C'est 
le centre de convergence et de concentration. 

Croire à quoi d'autre finalement, qu'à la sublime unité de la vie? 
Ai-je besoin d'une quelconque religion pour cela ? 

Si je n'arrive pas à croire tellement plus aux esprits des plantes que 
je ne crois aux dieux des hommes, c'est que j'en ai probablement fait 
un amalgame. Ainsi, si les « esprits » ne me sont jamais apparus de 
façon tangible, c'est peut-être parce que je ne les ai jamais créés par la 
foi en leur existence. Et, d'une certaine façon, cela m'a laissé en 
marge. Ma conviction à solliciter l'aide, la bienveillance et les 
pouvoirs d'entités abstraites, de faire en somme un acte qui 
m'apparaissait religieux, n'a jamais été entière ni réellement sincère. 
Elle était raisonnée et donc, probablement, impuissante ou insuffisante 
pour que ces éventuelles entités se manifestent. Peut-être n'existaient­
elles pas pour moi car je me refusais à les créer. Un chaman se doit 
d' être totalement convaincu, profondément « croyant ». Il est un 
intermédiaire qui met en relation les esprits et les hommes. Il sollicite 
et invite sans cesse les uns à venir aider les autres. Il convoque le 
mystère au quotidien. 
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L'énorme et pesant voile culturel que représente la religion 
dissimulait probablement ma solution. Plutôt que de lui tourner le dos, 
comme à mon habitude, ou feindre de l'accepter, il semble que cette 
dernière extase d'ayahuasca m'a fait traverser le voile opaque. 

Je sais qu'au cours de cet apprentissage, j'ai eu un peu accès à une 
sorte de fond commun où se cristallisent des vérités transcendantales. 
Et j'ai la conviction que c'est de cette source que sont issus les points 
générateurs des religions et des grandes philosophies. Chacune y a 
puisé ses éléments de base, sa matière première de mystères. Ces 
éléments universels, remodelés, patinés par l'histoire et les cultures, 
ont pris, petit à petit, la forme d'écrasants blocs monolithiques. 
Enchâmés par des dogmes, le mystère s'épaissit. 

Les religions ne proposent pas d'aller puiser à la source vive des 
vérités transcendantales d'où elles sont issues. Elles demandent à leurs 
adeptes d'en accepter un reflet culturel. Il s'agit plus souvent d'offrir à 
l'admiration tel prophète ou messie ayant vécu ces expériences 
révélatrices, que de guider les hommes vers ces vérités pures. On nous 
demande de croire sans mettre en doute. 

Plus d'une belle âme, qui cherchait à toucher aux vérités premières 
en tentant d'esquiver le prêt-à-mâcher dogmatique, a péri sur le bûcher 
des églises. Car ces connaissances cachées, cryptées, sont réservées à 
quelques rares initiés et leur sont révélées au sein de sociétés secrètes 
et obscurantistes qu'ont développé chaque religion. Elitistes dans leur 
essence même, les religions dissimulent au plus grand nombre les clés 
donnant quelque accès aux mystères. Elles n'aiment donc pas trop 
partager, souvent même ne se contentent que de prendre, et c'est 
pourquoi je ne les porte pas dans mon cœur. 

Le chamanisme, par contre, semble pouvoir offrir un accès direct à 
la connaissance et non à un reflet déformé de celle-ci. Ce n'est peut­
être pas facile mais c'est au moins le but proposé. Le chaman révèle le 
chemin du mystère à qui le souhaite. C'est là que réside son immense 
sagesse, sa grande humilité et sa véritable dimension universelle. Le 
chamanisme s'efface derrière les grandes vérités sans les récupérer à 
son avantage. C'est là sa gloire. En cela, le chamanisme n'est pas une 
religion archaïque, c'est du sacré à l'état pur, rude et sans concession. 
Une de ses plus belles réussites est qu'il a su se petpétuer sans 
dogmes, sans idoles, sans gurus ni papes, sans chapelles ni conquêtes. 
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Aucun texte ne lui sert de base. Les enjeux économiques qui lui sont 
liés restent extrêmement limités. L'enseignement, par une pédagogie 
silencieuse, se fait individuellement de maître à disciple, avec pour 
mission le développement de 1 'individu, pour lui-même et au service 
de tous. 

Lors de mes différents séjours en Amazonie, ces dernières années, 
j'ai fait près de dix semaines de diète avec différentes plantes et 
absorbé de l'ayahuasca plus d'une centaine de fois dirigé par plusieurs 
maestros. C'est très insuffisant, j'en conviens, pour me permettre de 
porter un jugement d'ensemble sur l'art des ayahuasqueros. Mon 
apprentissage n'en étant qu'à son début, des pans entiers de la 
connaissance des chamans ont été, jusqu'à aujourd'hui, écartés de mes 
préoccupations. Je peux, malgré tout, tenter de cerner quelques-unes 
des particularités de l' ayahuasca et survoler mon expérience afin de 
décider si je souhaite la pousser plus avant. 

Si toutes les plantes médicinales ne sont pas des plantes 
chamaniques maîtresses, toutes les plantes chamaniques sont des 
plantes médicinales. Et les guérisseurs en ont une connaissance 
intime, corporelle et spirituelle, acquise au cours des longues diètes 
d'apprentissage. 

L'ayahuasca, plante maîtresse, médicament et breuvage sacré de la 
forêt occupe une place centrale. Mais c'est un médicament bien 
particulier, indissociable du médecin qui l'administre. Bien étrange 
médicament aussi, qui est pris à la fois par le médecin et par le patient, 
voire même uniquement par le médecin. Prendre ces plantes sans la 
présence active d'un ayahuasquero serait aberrant, et sans doute 
dangereux. Les actions du chaman sont absolument déterminantes 
dans le déclenchement de l'ivresse, sa conduite, son intensité et la 
direction qu'elle va prendre. Il prend en charge le volant et 
l'accélérateur, c'est lui qui pilote, qui tient les manettes de l'esprit et 
du corps du patient qui, seul, pourrait être abandonné au hasard d'un 
bolide fou lancé en des territoires inconnus. Ce pilotage s'effectue 
dans le cadre d'une cérémonie ritualisée qui balise l'action du chaman. 
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Si le rituel marque le profond respect que les guérisseurs ont envers 
les plantes et leurs esprits, il est aussi la transcription matérielle et 
précise des contraintes qu'imposent ces plantes puissantes pour que 
leurs actions sur l'individu puissent être bénéfiques. Le rituel et le 
chaman sont les éléments incontournables de la posologie du 
médicament ayahuasca. 

L'action de ces plantes sur l'individu qui les absorbe est 
considérable. Plusieurs prises à quelques jours d'intervalle, qui vont 
« nettoyer » graduellement le corps et 1' esprit, sont souvent 
nécessaires, avant d'atteindre à un effet optimal. La richesse des états 
mentaux qu'elles induisent et leurs variations semblent illimitées. La 
variabilité des effets, d'une cérémonie à l'autre, est imprévisible. 
Chaque nouvelle session est un saut dans l'inconnu. Que l'on prenne 
l'ayahuasca pour la cinquième ou la cinquantième fois, il est 
impossible de dire à l'avance quel sera le contenu et la durée de 
l'ivresse. La nature de l'ivresse varie même fréquemment du tout au 
tout au cours d'une cérémonie. 

ll n'y a pas d'évolution linéaire dans le contenu des extases 
successives pendant l'apprentissage, mais un affinage progressif de la 
maîtrise de leur« l'impact» et une mise en cohérence des visions. 

L'intensité des sentiments (ils deviennent littéralement physiques) 
et l'accroissement important des perceptions sensorielles enrichissent 
de façon déterminante l'appréhension que l'on a de soi et du monde. 

Les visions gardent une part de leur mystère. Certaines sont, de 
toute évidence, de pures créations de l'esprit, d'autres proviennent 
d'informations extérieures «captées »par le sujet pendant les phases 
d'extase où l'esprit acquiert une perméabilité particulière. Mais, les 
visions les plus intéressantes et les plus énigmatiques sont celles 
émergeant quand notre esprit est capté par des forces extérieures. 
L'esprit est alors sujet, il est agi et reçoit une information. C'est, je 
crois, précisément là que l'on peut parler d'exercice chamanique, 
d'interface entre le monde commun et le monde des «esprits »,celui 
des énergies énigmatiques. 

C'est au discernement clair et à l'interprétation fine !le ce dernier 
type de visions que doit mener, j'en suis sûr, un bon apprentissage. 
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L'ayahuasca met en évidence l'intime interdépendance constante 
du corps et de l'esprit, et donne la mesure de la fragilité de l'un et de 
l'autre. La précieuse harmonie les unissant, qui détermine la qualité de 
la vie, est son domaine privilégié d'action. 

On pourrait affirmer que l'ayahuasca est honnête et qu'elle ne ment 
pas. Elle projette une vision claire mais non utopique d'un idéal de 
soi, propre à chaque individu, et propose simultanément en 
perspective la vision franche et entière de ce que 1 'on est réellement, 
incitant chacun à tout mettre en œuvre pour tendre vers son propre 
idéal d'humanité. L'exercice est difficile et s'y engager rend plus 
tolérant envers autrui, envers ces compromis, ces fausses routes, ces 
casseroles que chacun porte et qui font dévier du chemin idéal. 

Je ne crois pas pouvoir qualifier mon expérience de tromperie, 
d'aventure vaine, lui dénier toute validité. Malgré ma faible 
expérience, je suis tenté de dire que l'ayahuasca, oui, ça marche ! 

Simplement nos critères occidentaux d'analyse, d'investigation et 
d'évaluation me semblent trop rigides pour aborder de façon adaptée 
les phénomènes d'élargissement des champs de conscience que 
procure l'ayahuasca. Nos outils ne sont pas bons pour s'aventurer 
dans le décryptage d'informations obtenues à des niveaux de 
conscience échappant à la réalité ordinaire. Les chamans, eux, 
possèdent et maîtrisent ces bons outils qui nous font défaut. Ils ont 
donc beaucoup à offrir pour peu que 1 'on accepte a priori la cohérence 
de leur savoir. 

Avant de débuter mon apprentissage, j'avais presque imaginé 
qu'un vieux chaman allait un jour me prendre à part dans la forêt et 
me révéler des formules secrètes, des techniques magiques, qui 
feraient de moi un Merlin l'enchanteur en trois coups de baguette 
magique. 

La réalité est bien évidemment tout autre. Qu'ont fait Francisco, 
Fernando et Ruperto, sinon me guider, me mettre sur la voie afin que 
j'apprenne finalement seul? L'acceptation de l'étrange pédagogie 
silencieuse de cet apprentissage ffit le premier obstacle à se dresser 
devant moi. Il m'a fallu concevoir que les leçons de mes maîtres ne 
me seraient pas énoncées, mais qu'elles ne se révèleraient qu'après 
avoir été assimilées. Ces leçons appartiennent au domaine du ressenti, 
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de la chair, de l'expérience aboutie. Tenter de les réduire à des mots 
est vain tant qu'elles n'ont pas été vécues «du dedans ». Ainsi, au fil 
de l'apprentissage, les maetros prenaient acte que je venais de franchir 
un nouveau cap et, simplement, sans que j'en ai conscience, ils 
rn' orientaient vers 1' étape suivante. Il n'était pas nécessaire d'en parler 
des heures durant et lorsque je les pressais malgré tout de questions 
sur « ce que sera demain », ils ne me répondaient que : 

-Vas-y et tu verras toi même. 
J'ai ainsi commencé à appréhender l'infmi espace qu'offre la 

conscience et pris acte de l'impérieuse nécessité de lui fournir un 
cadre ordonné. J'ai compris ensuite que le corps est la base 
incontournable de cette ordonnance, et donc fait mien le principe des 
diètes qui, au début, me semblaient arbitraires et gratuitement 
contraignantes. Puis ont épanoui en moi, avec la force indéfectible de 
la révélation, quelques concepts tels que 1 'unité de la vie et 
l'interdépendance du vivant, la juste compassion, l'altruisme, la force 
de l'intention, l'humilité, etc ... Plus tard, sont venues à moi quelques 
forces étranges issues du ciel, des arbres, du sol. Ces dons 
magnifiques m'ont nourri d'une énergie que, graduellement, 
j'apprivoisais. Alors qu'au tout début, l'énergie m'était fournie par 
mes maestros qui rn' en gavaient littéralement pour me faire prendre la 
mesure de sa substance, j'étais incapable de la circonscrire et encore 
moins de la restituer autrement que par des tremblements incontrôlés. 
Un peu moins gauchement maintenant, il me semble pouvoir utiliser 
ces énergies à bon escient. Elles sont devenues presque intimes. J'ai 
appris à en disposer dans la concentration, dans les ikaros, délicats et 
puissants outils, dans l'utilisation de la schacapa, enfin dans les 
souffles qui en sont de purs concentrés. Je crois avoir donné de 
«bonnes énergies » à des gens, et il m'est arrivé d'en extraire de 
«mauvaises ». 

J'ai touché du doigt ces choses mystérieuses et cela m'a procuré un 
immense bonheur. 

Puis-je progresser dans mon apprentissage ? 
Il est très probable que ma principale erreur dans cette aventure 

aura été de tenter de décortiquer, d'analyser, de garder éveillé le 
terrible petit espion de ma conscience, quand il aurait fallu tout 
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simplement m'abandonner pour mieux appréhender les connaissances 
qui m'ont été offertes. 

Je pense retourner auprès de mes maestros et essayer de ne pas 
réitérer les mêmes erreurs. Je souhaite pénétrer plus profondément 
l'univers chamanique. Je suis français par hasard, mais humain par 
nature. Le chamanisme est élaboré par des hommes et pour les 
hommes, et c'est en simple être humain que je m'efforce de l'aborder, 
dans le profond respect des maestros qui acceptent de me prendre en 
charge. Dans le respect aussi de leurs croyances et de leurs 
convictions, même et surtout celles que je n'ai pas faites miennes. 

Au nom de la liberté de l'esprit, valeur inestimable que l'ayahuasca 
nourrit en permanence, je développerai naturellement ma forme 
propre. Il n'y a pas deux ayahuasqueros identiques, chacun fabrique 
son moule, ses outils et sa façon. Il y en a simplement de meilleurs 
que d'autres. Il n'est pas, en fait, dans mon intention, de devenir un 
vrai ayahuasquero, dont la fonction première est de traiter par des 
cures chamaniques les patients qui viennent à lui avec l'espoir de 
guérir leurs maux. 

Que ce soit en Europe ou en Amazonie, comment le pourrais-je ? 
Exercer un tel « métier » en Europe serait déplacé et illégal. Je ne 

crois pas qu'il soit facile d'y importer des techniques thérapeutiques si 
éloignées de notre contexte culturel. Si l'efficacité de la cure 
chamanique n'est probablement pas à mettre en doute lorsqu'elle est 
pratiquée dans des communautés traditionnelles, la transposer en 
occident est une tout autre affaire. L'approche que pourraient en avoir 
des occidentaux, en quête de « magies exotiques » plus ou moins à la 
mode, suscite évidemment les plus grandes réserves. Et, si 
l'expérience ponctuelle de la transe d'ayahuasca peut assurément être 
riche en enseignements pour un Européen en bonne santé, il serait 
criminel de la proposer comme méthode alternative de traitement dans 
des cas de pathologies graves. Il est si simple d'abuser de la confiance 
d'individus en situation précaire ou désemparés par la maladie, prêts à 
se tourner vers le premier « faiseur de miracles » venu. 
D'innombrables exemples le montrent hélas ! chaque jour. 

Le risque de voir l'ayahuasca se répandre en occident comme une 
nouvelle drogue à la mode est, heureusement, très limité par différents 
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facteurs : les plantes entrant dans sa composition sont relativement 
rares, son élaboration est complexe, sa conservation aléatoire, son 
goût infect. Ses effets récréatifs nuls n'en feront jamais une drogue de 
discothèque. Ses effets négatifs restent très largement majoritaires si 
1 'absorption n'est pas étroitement encadrée par un spécialiste. Enfin et 
surtout, le fait qu'elle ne provoque aucune sorte de dépendance enlève 
tout l'intérêt économique que pourraient en tirer les cartels de tous 
poils. 

Quant à l'éventuelle possibilité pour moi d'exercer une fonction 
d'ayahuasquero quelque part en Amazonie, elle me semble assez 
illégitime. Les habitants de la forêt n'ont pas besoin d'un gringo pour 
venir faire chez eux ce qu'ils font si bien depuis toujours. Il serait en 
outre bien prétentieux de ma part de prétendre pouvoir me mesurer 
aux chamans locaux. Je ne me fais pas d'illusion sur le niveau que je 
pourrais atteindre sur les degrés de l'échelle de pouvoir des 
ayahuasqueros. Je ne suis pas né dans la forêt ce qui, d'emblée, m'ôte 
toute légitimité. J'aborde l'apprentissage par des diètes peu 
rigoureuses, insuffisantes et très épisodiques, c'est une formation que 
l'on débute traditionnellement jeune (j'ai vingt ans de retard!). Enfm, 
je ne crois pas être particulièrement doué ! 

Si j'ai commencé cet apprentissage et envisage de le poursuivre, 
c'est pour apprendre à mieux me connaître, tenter de donner un peu 
plus de lustre au « quartz de ma conscience », élargir mon champ de 
perceptions et de connaissances, trouver peut-être quelques réponses 
aux grandes questions que se pose tout homme, avoir une certaine 
maîtrise de mon psychisme et de mon corps afin de pouvoir les 
conserver en meilleure santé, et vivre une aventure humaine que le 
contexte culturel de mon pays ne peut pas m'offrir. 

Je suis simplement un curieux insatiable qui va se contenter 
d'essayer de mieux comprendre l'art des ayahuasqueros, et je ne suis 
pas devenu un de ces maîtres légitimes et compétents. Il n'est pas 
besoin de prétendre devenir chaman pour progresser. Vivre à leur côté 
est déjà une chance immense. 

Les règles que proposent les ayahuasqueros pour pénétrer leur 
savoir sont simples mais leur application exigeante et ardue. Ce que 
j'en ai vu rn' éclaire sur les fantastiques capacités de 1' esprit humain et 
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m'offre un nouveau regard sur la nature, la vie et les hommes. Je suis 
sur la piste d'un trésor, dont le plus beau joyau est certainement le 
chemin qui y mène. Car le chamanisme est intrinsèquement orienté 
dans le sens de la Vie, il s'en nourrit, il la nourrit, il la chérit, il la 
sublime. 

-El que si gue, lo consigue ... 
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