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INTRODUCTION

En décembre 1992, au Burkina Faso, j’ai eu 'occasion, ou mieux j’ai eu la chance de
rencontrer le Pére Marcel Larregain. Sans se connaitre, nous avions voyagé ensemble dans
le méme avion qui ramenait le corps de Monseigneur Jean Lesourd, le premier évéque de
Nouna, et qui était décédé en France, lui accompagnant ce corps avec un autre Pére, et moi-
méme avec mon mari pour retrouver mon beau-frére Emmanuel, frére missionnaire 4 Nouna

depuis 19606.

En Afrique, quand un « vieux » décede et d’autant plus si sa vie a été bien remplie, c’est
Poccasion de fétes, et vraiment ses funérailles donnérent lieu a de tres grandes fétes, auxquels
par les circonstances nous fument intimement liés.

Nous logions dans la méme maison que le Pere Larregain et ainsi nous avons pu parler
de longs moments ensemble, et nous avons passé aussi une grande journée avec lui a Koussiri.
Le Pere est un formidable conteur et je ne pus m’empécher de lui dire : « Pére, il faut écrire
tout cela, il ne faut pas perdre la mémoire de ces choses ».

Il était un peu d’accord, mais ne pouvait plus écrire, ses mains lui refusaient ce service.
Alors j'ajoutai : « enregistrez une cassette, envoyez-la moi et je la retranscrirais ».

Notre séjour fini, je dis « au revoir » au Pére et nous regagnimes la France, lui Pau ou
Billere et moi le Nord et je n’eus plus de nouvelles. Je me disais : le Pére a quatre vingt ans, il
a oublié.

Non, il n'avait pas oublié et dix huit mois plus tard, je recevais vingt trois cassettes
enregistrées. Cétaient ses mémoires, il me confiait tous ses souvenirs.

En les écoutant, j'ai été souvent émue, puis, je me suis mis a l’ouvrage. Mais comment
retranscrire sa fougue, sa passion, ses enthousiasmes et ses déceptions ? La ponctuation est
bien faible. J’ai fait de mon mieux, jai essayé d’étre fidele aux paroles, mais le langage écrit
et l'oral sont un peu différents, puis il y a ce francais d’Afrique ol quelques expressions n’ont
pas tout a fait le méme sens que chez nous. Je vous livre le résultat.

Je crois que la vie du Pere Larregain peut se lire a plusieurs niveaux.
C’est d’abord la vie d’'un homme, une vie tres riche et toute son évolution.

Puis cette vie s'est intégrée dans I'histoire d’une époque guerre de 1939 - 1945, guerre
d’Algérie, indépendance des pays africains. Le Pére a vécu tout cela. Il nous raconte des
moments vécus et toutes ces petites choses mises bout a bout font revivre ce temps passé.

Il y a aussi quarante ans de mission : les débuts, les démélés avec I'administration
coloniale puis africaine, I'évolution de la pastorale, 'inculturation progressive, I'émergence
d’un clergé africain, les catéchistes.

Enfin 'intérét ethnologique n’est pas négligeable. Quand le Pere parle des markas et de
leur vie, nous comprenons mieux ce qu’est une ethnie, ses caractéristiques, ses richesses, ses
habitudes, ses faiblesses.

Je crois surtout que cette lecture nous fera mieux comprendre et aimer I'Afrique.

Geneviéve Duprez



A ceux qui par la suite voudraient encore mieux connaitre et comprendre cette
Afrique, spécialement ses mémoires, je pense que la lecture des livres ¢’ Amadou Hampaté
Ba : « Amkoullel I'enfant peul » et « Oui, mon commandant », est un complément tout a fait
intéressant.

*
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Ce travail a pris naturellement du temps et I'éloignement de Billére ot réside maintenant
le Pere Marcel Larregain du Nord de la France ot je suis, a multiplié les échanges épistolaires
entre nous. De ceux-ci, je vous reléve certaines instructions du Pére, qui vous permettront de
mieux comprendre son récit.

« Votre message téléphonique m’a fait chaud au coeur. J’ai tout de suite pensé 2 la joie
de ma famille et de nombreux amis. Ils connaissent tous les détails de ma vie missionnaire..
Mais j’ai toujours été discret sur les motivations de mon action comme officier du contre
espionnage. Beaucoup n’auraient pas compris tous les risques pris pour épargner la vie des
arabes, ce fut mon souci principal. Certes sur le trafic des armes, leurs passages a travers les
réseaux secrets que j’avais repérés, j’ai fait mon travail efficacement.. Oui, je l'ai fait, mais
quand je savais que les fellaghas du coté algérien préparaient une action et allaient se faire
démolir, j’ai tout fait pour les dissuader, en allant trouver, au risque de ma peau, les chefs.

« Ces années de guerre m’ont marqué beaucoup pour le reste de mon temps de mission
surtout en Cote d’Ivoire. En fondant le college qui devait tant prospérer plus tard, seul
Monseigneur Lesourd m’encouragea. Si je n'avais pas eu ou gardé mes habitudes d’audace
aveugle de la frontiere, j’aurais renoncé. Je disais 10, 20 fois par jour : Seigneur pas pour ma
gloire, mais le bien des pauvres...

« Pour pouvoir passer a I'école de Cavalerie de Saumur, j’ai passé mon bac a Tunis, et
je me suis fait inscrire en Maths et Sciences que j’ai terminé avec un DEUG a Sousses. En
cela aussi je n’avais qu'un but : obéir & mon papa, en baver en 'offrant & Dieu pour qu’il
se convertisse. Je n'ai pas eu la joie de le voir & ma messe de prémices, mais il fit une mort
étonnante de « repentant » demandant pardon tout haut et recevant le prétre apres 'avoir
refoulé deux fois.

« Certes j’ai étonné certains par la place prise dans mes souvenirs par mes passages sur
les différents fronts de guerre. Il faut savoir que mon cher papa ne désirait que cela : que je
sois un parfait officier de cavalerie, je ne voulais pas le décevoir. Il a désiré du plus profond
de lui-méme que je me conduise selon I'esprit de Saumur, je I'ai fait... et Dieu avait mis dans
mon cceur I'esprit missionnaire et LU non plus je n'ai pas voulu le décevoir.

« Dans les photos, permettez de vous demander dans votre choix la photo de ma sainte
maman, mon premier essai combiné : vélo-ine entre Toma et Kouy, mon engagement a la
légion pour plaire & papa, mon centre d’établissement des cartes d’identité qui libéreront nos
burkinabé de I'esclavage, le college Paul U, mes derniéres années avec le Pere Ricardo le mal
connu, avec les deux évéques de Nouna... »
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CHAPITRE PREMIER

JEUNESSE

Pour bien saisir des détails de ma vie de missionnaire, pour comprendre pourquoi a tel
moment j’ai pu prendre des décisions qui étonnent, revenons un peu en arriere.

Je suis né a Biarritz, avenue Lahousse, le 24 Avril 1914, dans la villa Chergui propriété
de mademoiselle Marthe Dessin.

Papa était un passionné de cheval. Pendant la guerre de 1914-1918, il fut détaché
du front pour étre affecté dans la région d’Angers avec une vingtaine de cavaliers dans une
unité de dressage de « mustangs ». Ces montures venaient directement du Canada et étaient
sélectionnées dans ces « remontes » et affectées selon les demandes des unités engagées.

Mon pere, bien que promu écuyer en chef, demanda a rejoindre une formation de
combat au bout d’'un an et demi. Né en 1883 et donc dans la force de I'age, il refusa d’étre
un « planqué ».

Ma mere de dix ans plus jeune, fut engagée a Biarritz au service d'une dame : madame
Marthe Bihotz Dessin, veuve aisée sans enfant. Elle considéra notre maman comme son
enfant, I'initia a la lecture et 'écriture et lui communiqua sa foi et sa piété. Elle était entrée a
son service a 'age de 13 ans.

Mon pére, que jai toujours admiré, était un homme honnéte, travailleur. Il nous a
élevé dans la vérité. Il avait une foi routiniere et comme beaucoup de basques, avait la langue
agressive pour le clergé. Ayant vécu dans le milieu du cheval, des courses, de la contrebande
avec I'Espagne, il n’avait aucune estime pour ceux que 'on appelait vulgairement « les curés ».
Je ne veux pas faire son proces, méme s’il m’a fait souffrir et m’a contrarié. Il ne savait pas, il
ne pouvait comprendre. Il était basque. Jeune, il avait quitté la région de Saint Jean Pied de
Port ot il était né pour venir avec un camarade travailler & Biarritz comme simple palefrenier.
Peu a peu, il monta une réserve de chevaux de fiacre & Biarritz ol je vécus les toutes premiéres
années de mon enfance.

La démission du roi Alphonse XIII d’Espagne fut une catastrophe pour Biarritz. Les
fiacres ne marchaient plus, donc on louait beaucoup moins de chevaux. Le commerce des
chevaux vers I'Espagne, des mulets surtout, était stoppé.

Ma meére était une femme admirable. Au jour qu'il est, a 80 ans, je la prie. Je ne prie
pas pour elle, je prie ma mére. Elle nous a donné I'exemple de la plus grande fidélité. Elle
n’était pas simplement croyante, elle I'était profondément dans toutes ses réactions et dans les
relations quelquefois difficiles avec mon pére.

Je ne I'ai jamais entendu dire quoique ce soit pour déprécier ou nous faire déprécier la
personne de papa.

A regret, mon pere mit fin au commerce du cheval, tout en en gardant quelques-uns, et
revint A ses origines de cultivateur. Il vint 4 Larressore et Cest [a qu'il acheta une ferme. Etait
attachée a cette ferme une vigne prospére en parfait état et mon pére tout jeune avait aussi le
gotit de la vigne. C’était un vigneron averti.
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Nous habitions tres loin, je pense que nous devions faire tous les jours cinq kilometres
pour aller a I'école du village et je me souviens d’une rencontre avec un Pére Blanc. Cétait
un survivant de la deuxieme caravane des Peres Blancs vers 'Ouganda. Il avait connu les
familles des martyrs. Cétait en 1925. Il nous parla avec enthousiasme du courage et de la
foi des martyrs de 'Ouganda. Ce que je ressentais déja vers huit neuf ans se concrétisa ce
jour 13 : jétais attiré par le sacerdoce. A la sortie de sa conférence je lui dis : « Pére je veux
étre Pere Blanc ». Il me dit : « parlez en a votre curé ». Je lui en parlais et pressentant un peu
d’avance les difficultés que jaurais avec mon pere, il me dit : « Marcel, cest bien. Si tu en
parles ouvertement avec ton papa, 13, je croirai que tu veux vraiment étre missionnaire et Pére
Blanc ».

Le lendemain de cette entrevue, il y avait une petite réunion chez nous. Cétait ce
que l'on appelait le « resserrement » des vignes. On taillait et on serrait les sarments avec des
osiers. Des voisins venaient aider. Quand les hommes revinrent du travail, n’ayant fait aucune
priere, « allais tout droit chez mon pére et lui dit simplement : « papa, je veux étre prétre et
missionnaire Pere Blanc en Afrique ». Sa figure ne changea pas, il était habitué a se dominer,
mais tres sechement, durement, il me dit : « Marcel, ¢a jamais ! Tu ne seras pas curé, tu seras
officier de cavalerie, tu entends : travaille, étudie et tu seras officier de cavalerie ». J’avais onze
ans.

Je racontais la chose & ma mére qui me dit : « Ecoute papa, tout s'arrangera ». Ni elle ni
moi ne savions a 'époque que ce serait long a sarranger. Je ne suis pas allé au petit séminaire.
Je suis allé au collége comme beaucoup de jeunes. Mon pére ignorait tout de mes études, une
chose I'intéressait que je passe mon bac.

LES ETUDES

Notre ferme était donc située au moins a cinq kilometres du bourg. Mon pére avait
obtenu d’assurer le ravitaillement en lait frais du sanatorium départemental des tuberculeux.
Tous les matins il fallait donc que trente litres de lait parviennent pour neuf heures au « Sana ».
Eté comme hiver, quelque fussent les caprices du temps, pendant quatre ans jai trainé le
chariot avec les trois pichets de dix litres chacun. La réception était méticuleusement suivie
par le chef cuisinier : propreté, qualité en matiéres grasses etc... Jamais je ne pouvais profiter
des lecons de calcul.

Le directeur de I'école de Larressore savait que je désirais devenir prétre. Maman
inquiéte de I'avenir, lui demanda si le fait d’étre privé de cette mati¢re scolaire importante
ne serait pas un handicap pour mes études. L'école érait publique et cet homme dit & ma
mere : « Marcel est intelligent car pendant les corrections des probléemes au tableau, c’est
lui qui trouve la marche a suivre. Il peut devenir prétre et dés la semaine prochaine, tous les
midis je le garderai chez moi, je m’arrangerai pour lui faire servir une bonne soupe »... etil en
fut ainsi. J’avais trouvé un professeur : monsieur Loustalot. directeur de I'école publique de
notre bourg. Pendant deux ans il m’assura le repas de midi vite expédié, suivi d’une lecon de
mathématiques. Cest ainsi que j’obtins en fin d’année « le certif. »

Le curé de Larressore était 'abbé Jean Baptiste Diharce. Le lendemain de mon retour
d’Ustaritz, aprés mon succes au certif, il me fit venir dans la sacristie et me dit : « monsieur
Loustalot t’a aidé et je vais le remercier, mais il faut aller de 'avant et si tu es courageux, apres
avoir porté le lait tu viendras chez moi. J’ai demandé au college de Mauléon dans quelles
conditions tu pourrais étre admis, mais le directeur est trop exigeant, tu es en retard, il faut
que tu puisses entrer directement en 5™ ». De ce jour et pendant neuf mois, ayant déposé
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mon inséparable chariot sous le porche, je me mis au latin, au francais et & 'arithmétique.

Pour ne pas heurter mon pére il m’inscrivit au college « Ursuya » d’'Hasparen. Un
chanoine basque espagnol : monsieur Lopez de Guernica assurait 'éducation de toute une
jeunesse basque des deux versants des Pyrénées. Il en avait confié la marche aux Freres des
Ecoles Chrétiennes.

Dans le groupe, si certains se destinaient au commerce, il y avait aussi un bon groupe
qui désirait étre missionnaire : Oblats de Marie ou Péres Blancs. Nous fusionnions avec les
autres, mais un prétre nous réunissait de temps en temps et le Pére Arrigui, ce Pere Blanc qui
avait su allumer en moi la vocation de I’Afrique, veillait sur nous bien que résidant a Pau.

La pension de 'internat fut réglée par ce prétre et mon trousseau me fut fourni les deux
premicres années par madame Caillva, sceur de notre pasteur. Elle était assez aisée.

A Taide si efficace de monsieur Loustalot et de mon curé 'abbé Diharce qui par la
suite devint bénédictin, vint s’ajouter, grice a 'amitié de ma mére une aide matérielle bien
appréciable.

Nos champs jouxtaient ceux d’'une famille « d’américains ». Au pays basque tous ceux
qui, apres un long séjour soit aux Etats-Unis soit en Amérique latine, et qui sont revenus avec
une bonne fortune, portent, cest presque un titre de noblesse, le titre « d’Amen’kanoa ».

Nos voisins, donc, étaient revenus d’Argentine ou ils avaient revendu tous leurs biens
a des hollandais. La famille se composait d’un frére et de deux sceurs tous célibataires. Les
dames étaient particulierement pieuses. Maman les fréquentait et moi-méme leur rendais
souvent le service de reconduire et enfermer dans leur korale certains de leurs Mustangs et
Pottioks qui venaient rejoindre le petit troupeau de chevaux de mon pére.

Esprit veille sur ceux que sa grice a touché. Etant allé rejoindre maman au lavoir elle
me dit : « Marcel, nous allons réciter deux dizaines de chapelet pour la famille Intalatza. Les
deux soeurs te prennent en charge pour payer ta pension et tes voyages. ]’avais promis de faire
cette démarche aupres de Gracienne et Johanna ».

Pendant les vacances d’été, pour revenir chez nous, jempruntais la grande route
d’Espelette, le pays du cardinal Etchegaray. Le retour par Espelette allongeait mon chemin
d’au moins trois kilomeétres, mais je marchais sous le soleil de midi pour m’habituer a faire de
longs parcours en Afrique. Ah, Afrique, quand tu nous tiens !

A Ursuya, je fréquentais le cercle amical des futurs missionnaires des Oblats de Marie
et aussi de prétres diocésains qui a ce jour sont toujours des amis fideles.

Le Pere Arrigui de Pau était mon pére spirituel. Il était content de la mentalité du
groupe des aspirants dursuya et il me fit inscrire a Saint-Laurent d’Olt pour ma 4 et 3, ol se
trouvait un séminaire Pére Blanc. Puis ce fut Tournus.

J’ai toujours aimé l'esprit de cette maison et les Peres Burtin, Maurois et surtout
Wyckaert, le supérieur, m'ont fait découvrir 'esprit Pére Blanc. Dieu seul sait les difficultés
qui nous attendent demain. La maladie grave d'un camarade de Larressore m’obligea a passer
un mois supplémentaire en compagnie du Supérieur. Il m’avait compris et savait 'obstacle
qui m'opposait a mon pere. Il lisait les lettres que je recevais de ma famille et qui faisaient état
des angoisses de maman.

Quand je fus en deuxieme année a Thibar en Afrique du Nord, mon papa réalisa que
jallais vraiment vers la prétrise. Il y eut des scénes pénibles. A cause de ma vocation, papa
brutalisait ma mére. Des amis m’écrivirent et se reposa la question du défi lancé a I'Age de dix
ans. C’est dans ces circonstances que les conseils d'un ami prétre est indispensable. Avais-je le



droit de faire régner ce climat entre mes parents ? Le Pére Wyckaert me conseilla de m’engager
pour deux ans d’abord, et je rejoignis le 4™ régiment des Chasseurs d’Afrique de Tunis.

LCARMEE

Mon premier soin fut d’écrire une lettre & mes parents avec I'en-téte du régiment, et
pour rassurer maman, le Pére Wyckaert écrivit & mon curé pour bien préciser que je restais
toujours fidéle & ma vocation.

Habitué a vivre au contact des chevaux, je fus vite repéré et bien noté. J’en profitais
pour me faire inscrire sur la liste des candidats au bac que je n'avais pas pu passer chez les
Peres Blancs a Toumus.

Un lieutenant, ancien séminariste entra en relation avec le Pére Champenois aumonier
de la garnison, et trés souvent nous assistions a une eucharistie dans la grande salle de la
cantine. Ce méme lieutenant me conseilla de demander ma mutation au 1 REC. C’était une
unité de la Légion Etrangere a cheval qui venait de rentrer du Rif marocain. J’étais déja sous
officier. Le Pere Wyckaert, qui avait pris la direction de I'exploitation de la ferme de Thibar,
m’écrivit pour m’encourager a préparer le concours d’entrée a I'école de cavalerie de Saumur
dans les deux disciplines cavalerie montée et cavalerie motorisée.

A la maison, 'atmospheére s’était bien détendue. J’allais donc de I'avant, et en septembre
1935, apres quelques études de maths, ma feuille favorable pour le dernier concours de
Saumur enleva toutes mes hésitations.

SAUMUR

Quand on veut aboutir, il faut peiner. A Saumur, je n'étais que Maréchal des Logis Chef
avec deux brevets de chef de peloton, en face des camarades Saint Cyriens inscrit a 'escadron,
les éleves sortis du rang faisaient figure de voyageurs montés dans le train en marche.

J’ai beaucoup peiné a Saumur. Il fallait faire face a tous les exercices physiques et assimiler
les éléments de mécanique car la cavalerie serait mécanisée. Ma main manquait de souplesse
pour le dessin, mais je me retrouvais dans la précision des chiffres et les moyens a utiliser pour
Pefficacité des différentes formes de combat. La précision des chiffres est trés importante et je
me promis a moi-méme que si j'avais quelques loisirs je préparerais un dipléme en maths. Ce
que je réaliserai a Sousse plus tard ot je fis un DEUG de Maths.

Aprés un travail soutenu, jobtins une place de 13*™ sur 89, il fallait étre au moins
15 pour avoir le droit au choix de son unité et de la garnison. J’avais eu de nombreuses
félicitations pour ma « tenue » a cheval et je revins & mes premiéres amours : un vrai régiment
de cavalerie légere. Il n’en restait qu'un en Afrique du Nord,,en Tunisie : le 1* R.E.C.

A la sortie de 'Ecole, le 5 juillet 1936, je voulu faire & ma famille la joie de montrer la
« galette argentée de sous lieutenant ». Papa me dit simplement : « enfin ».

Je lui dis cependant : « j’ai tenu ma promesse, mais Dieu m’a demandé d’en renouveler
une autre. Deux jours apres j’étais au fort Saint-Jean de Marseille pour me faire inscrire sur
un bateau en partance pour '’Afrique du Nord.

Je partis donc pour le Régiment Etranger de Cavalerie. Cette unité de la Légion
Etrangere s'était repliée 2 Sousse aprés ses campagnes dans le RIF marocain. 120 kilométres
séparaient Sousse de Carthage ou se trouvait le grand séminaire des Peres Blancs. Quand je
n’étais pas de service, je passais quelques heures avec mes confréres qui accomplissaient leur
service militaire dans les différentes garnisons de Tunis.



Certes, il m’est arrivé de regretter mon engagement militaire, : mais le Pere Wyckaert
qui me connaissait avait jugé qu'une épreuve hors du cadre des séminaires serait utile pour
mon apostolat futur. Plus tard ce directeur spirituel, venu se reposer a Billiere, alla rendre
visite 2 ma mere et lui dit : « Marcel pour son équilibre avait besoin d’affronter des situations
difficiles ».

En 1938, jétais lieutenant de cavalerie, et le colonel Gentilhomme qui commandait
le 1 REC me dit : « je sais que vous voulez étre prétre, mais on demande un volontaire, un
officier assez ouvert pour faire un stage de contre espionnage. Le contre espionnage est une
affaire de psychologie et d’attention, je vous ai observé »... Il m’avait mis 4 I'Etat Major au
service du débourrage, c’est a dire le centre pour former les jeunes chevaux. Il voulait, je pense,
que j’ai un contact régulier avec les officiers de I'Etat Major. Je fis donc ce stage au cap Matifou,
un cours d’initiation compléte d’officier de contre espionnage dans le Maghreb, et il obtint
le certificat avec une trés bonne note. Je ne savais pas ou allait me mener ce geste aimable du
colonel Gentilhomme et mon désir de toujours apprendre et de me perfectionner.
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CHAPITRE 1I

1940
LCARMEE

LE VRAI DANGER

Lavie de garnison était une vie mondaine. Nous ne pensions pas ala guerre ; d’apres nous,
elle était loin. Souvent, il y avait des réceptions et il fallait danser. Nous, les jeunes lieutenants,
devions faire danser les dames : I'épouse du colonel, puis celles des chefs d’escadrons, puis celles
des capitaines, et comme tous les jeunes, j’étais sollicité. Mais ces mondanités ne m’attiraient
pas. Je ne dis pas que j’y allais forcer, j’y allais par politesse et jamais I'idée d’abandonner
lappel de Dieu ne m’a touché. Mais il est certain que je m’affadissais comme on dit, je perdais
mon élan, je sentais que j’étais pris par ce milieu, milieu auquel je n'étais pas habitué mais qui
finit par vous faconner.

Dieu eut sans doute pitié de moi : le 1 régiment étranger de cavalerie, le REC, avait son
école, pour les jeunes officiers et les sous officiers, a Kérouan. C’était I'école d’instruction de la
Légion pour s’habituer a la discipline et aux reégles un peu particuliéres du commandement de
ces unités. A Kérouan I'escadron qui faisait école était commandé par le capitaine Weygand,
un homme assez exigeant.

HENDRIX, LE PASSAGE DE DIEU

Un jour, deux légionnaires d’origine italienne furent traduits devant le tribunal militaire
et condamnés. Ils avaient volé et avaient essayé, je crois, de vendre des armes.

Un brigadier chef, homme de toute confiance, fut chargé de les conduire a la prison
militaire de Sousse avec une escorte légere.

Je ne veux pas décrire les conditions de voyage sur des chevaux sans selle, chevaux qui
suivent le cavalier. Cétait dur, ils avaient les mains menottées derriere le dos.

Le brigadier chef, un belge, s'appelait Hendrix. Il avait déja trois ans et demi de légion
et était promu brigadier chef, chose rare dans cette arme. Il avait bon cceur, peut étre trop bon
coeur, car arrivé & Kesserine, les punis lui demandérent : « Chef, foi de légionnaire, on ne te
trompera pas, mais enléve nous les menottes, on n’en peut plus, on n’en peut plus ». Ceux qui
ont fait des camps de cavalerie ol on passe quelques heures dans les maneges, ol on shabitue
au maniement des chevaux connaissent pourquoi ils demandaient cela. Il hésita, mais détacha
une des menottes a chacun.

Se firent-ils des gestes ? Avaient-ils convenu de quelque chose ? Nous ne le saurons pas.
Ils avaient certainement considéré 'armement d’'Hendrix : un revolver avec deux chargeurs
et C'est tout.

Ayant parcouru a peine cinq cent métres, d’aprés ce que m’a raconté Hendrix, ils
donnerent du talon dans les flancs des chevaux, et ils partirent I'un a droite, I'autre 4 gauche
comme ¢ était sans doute convenu. Hendrix tira a droite, tira 4 gauche, mais comme on dit,
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on ne peut poursuivre deux lievres a la fois et les deux disparurent dans la nature. On ne les
a jamais retrouvés.

Hendrix fut lourdement puni : trois mois de forteresse. Il faut savoir que quand on
est condamné a la forteresse, on est seul, sans lecture et debout toute la journée. Réveillé a
six heures le matin, vous repliez votre bat-flanc et vous restez 13, sans promenade. C’est une
sanction éprouvante.

J’étais au courant, jestimais cet homme : bon cavalier, soignant tres bien les jeunes
chevaux. Lors de nos inspections obligées, je ne 'avais jamais surpris dans les boites de nuit,
jamais je ne 'avais vu ivre et je sais que ses camarades lui empruntaient de I'argent que sans
doute ils ne lui rendaient jamais. Il était bon. J’allais donc trouver le colonel et lui dit :
« Colonel est-ce que vous me permettez de passer quelques heures avec Hendrix ? » Il ne fit
aucune difficulté, me fit un billet pour entrer dans la prison, ce fut facile.

Hendrix me regut assez froidement. Il savait sans doute que je voulais étre prétre et que
je venais d’un séminaire. Tout se sait et cela se savait. Il ne me fit aucune confidence. Il me
dit sa tristesse, la longueur des jours, sa solitude. Aucune lecture n’était permise, la nourriture
était convenable et le strict nécessaire pour hygiene était 1a. Je n’avais que deux heures a
rester et ces deux heures me parurent un peu longues car il ne communiquait pas. Il était
fermé, érait catastrophé.

Les jours suivants, je réfléchissais et vraiment je priais. Le fait m'avait frappé et avait
touché mon ceeur. Le dimanche je demandais & nouveau l'autorisation de me rendre a la
prison. C’était au mois de mai. J’avais toujours gardé mon chapelet sur moi. J’en récitais deux
dizaines avant d’aborder 'enceinte de la prison militaire.

Quand la cellule fut ouverte, ce fut la méme tristesse. Il avait 'autorisation de rabattre
son bat-flanc, il fallait bien nous asseoir, et apres un long silence je me permis de dire : « tu
sais Hendrix, jai prié pour toi en route ». Et cet homme se mit a pleurer et me dit une
chose étonnante dont j’étais loin de me douter, il me dit en latin : « sacerdoce in actemum et
prisonnier et légionnaire ». Je lui fis répéter : « mais comment Hendrix : Sacerdos in aetemurn
es-tu prétre ? » Il me dit : « oui, Lieutenant, je suis prétre ». Il fondit en larmes et moi, je
gardais un long silence.

Il me raconta son histoire. C’était un franciscain belge, il voulait étre prétre ouvrier.
Il alla donc demander & son « gardien », c’est le nom du supérieur des Fréres Franciscains,
lautorisation d’étre prétre ouvrier. Le Pére gardien le regut trés mal et je crois, aprés au moins
deux heures de discussion serrée, dans un moment de colere Hendrix envoya une gifle a son
gardien. Le soir méme il quitta Bruxelles, traversa la frontiére franco-belge et [a a peine arrivé
a Lille, la police l'arréta. Il n'avait aucun papier, aucune pi¢ce d’identité, il n’avait pas pris
ses précautions. Il expliqua son cas et le chef de la police lui dit : « vous savez, si vous voulez
devenir frangais, il n’y a qu’une solution, vous engager dans la Légion Etrangere ». A 'époque
le minimum d’engagement irrévocable dans la Légion était de cinq ans de service : au bout de
cing ans vous aviez droit & un chevron.

Tout axé sur ses intentions de devenir prétre ouvrier et frangais, il s’engagea. On 'envoya
au dépot, puis on 'accompagna au fort Saint-Jean & Marseille ot il déclina son identité. La
on vous gardait dix jours pour savoir si vous n’étiez pas réclamé par la police ou la justice et
au bout de dix jours, par groupes, vous étiez dirigés vers Sidi-bel Abbes, la maison mere de la
Légion. Quelque temps apres, ayant droit de porter le képi blanc, vous étiez dirigé sur Saida
ou il y avait une école d’'infanterie selon lesprit de la Légion.

Le 1= REC avait perdu pas mal d’homme au Maroc et demandait des renforts. Il se
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porta volontaire. Estimé par ses chefs & Sousse, il suivit deux pelotons : brigadier, puis sous-
officier et Cest ainsi qu'on lui avait confié ces deux légionnaires voleurs. Il se trouvait 13, puni
de trois mois, dans une prison inhumaine

Je embrassais et lui dis : « as-tu perdu la foi ? » Il me répondit : « jamais ». Il pleurait
toujours et moi aussi. Je rendis compte de cela au colonel qui en parla a I'évéque Monseigneur
Gounot. Il se demandait s'il ne pourrait pas le libérer ou le faire libérer, mais il avait encore
un an et demi 2 faire. Je sais qu'ensuite il est resté longtemps & Rome et les premiers temps
nous avons correspondu.

Ce fut pour moi comme un passage de Dieu. Si quelque tentation ou velléité de me
relacher sur le chemin de ma vocation avait pu m’effleurer ce fut un coup d’arrét terrible. Que
Dieu a été bon !

LA FRONTIERE TRIPOLITAINE

Il faut se souvenir que I'Italie était devenue notre ennemie et pouvait nous attaquer en
Tripolitaine.

En 39, nous fimes a cheval : Sousse, Sfax, Gabes, Zardif un long chemin dans un
paysage féerique. On a le temps quand on est a cheval. Un cheval qui a fait un quart d’heure
de galop demande de sarréter pour soufler, puis Cest le trot, puis cest le pas, on repasse
le trot... J’étais en compagnie d’un lieutenant, nous parlions de tout, du passé surtout. Il
y avait tous ces vestiges romains surtout dans la région de Sfax et cette marche dans les
champs d’oliviers si bien rangés, si bien arrosés, nous parlait, nous faisait parler du bienfait
du protectorat. Le style de langage devait changer plus tard.

A Zarzis, face aI'lle de Djerba, nous étions au camp de Bensen préts a sauter sur la ligne
Marette : Marette touche le territoire de Tripoli et nous étions la en cas de besoin ou d’attaque
italienne. Notre grand souci fut surtout d’alimenter et de tenir en état nos montures. Nous
fimes des sorties sur Medenine et Tatahouine, et ce fut tout.

Et on ne peut le répéter sans douleur, nous suivimes doucement, doucement, la mort
de 'armée francaise par radio.

Quand la capitaine Lejeune qui commandait le 1¢ escadron apprit cela, il servit a boire
a la popote. Nous étions bien tristes. Larmistice était signé. Ce fut insurmontable pour lui, et
la nuit il se tira une balle dans la téte. Il n'avait pas pu supporter la défaite.

Nous primes toutes les précautions voulues pour partir rejoindre Sousse ol était
larriere du régiment. Disons vrai, ce retour fut trés triste. Nous avions comme adjoint un
commandant chef d’escadron que nous aimions beaucoup : le commandant Miguel. 1l se
forma tout de suite dans la popote deux groupes : certains étaient pour le général de Gaulle,
d’autres pour le maréchal Pétain. Je les respecte tous les deux. Et déja de petites embarcations
venaient a Sousse et certains parmi nous rejoignirent le général de Gaulle en Angleterre. Le
chef d’escadron Miguel fut un des premiers a partir.

L ARMISTICE

Plus tard, aprés I'Armistice, il vint, on les appelait comme cela « les commissions de
contrdle » de 'armée allemande pour demander aux légionnaires d’origine allemande et
polonaise de rejoindre I’Allemagne. On leur demandait de rejoindre 'ambassade de France
dans un premier temps.

Il faut dire a la gloire de ces légionnaires (617 allemands et quelques polonais) que
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seuls 58 accepterent de rejoindre 'Allemagne. Les autres déciderent de rester dans 'armée
francaise. Et 13, alors que je pensais faire des démarches pour étre libéré immédiatement, par
esprit de corps et parce que je leur devais beaucoup, je restais encore un peu, car il ne fallait
pas que nos soldats, nos légionnaires soient reconnus et nous entreprimes un long travail,
celui de reconvertir leurs livrets militaires. Certains avaient huit ou dix ans de service, certains
avaient été blessés pendant la guerre au Maroc, au Rif, tout cela était porté sur leur livret.
Un a un les livrets furent changés et tous ces légionnaires allemands et quelques polonais (les
Allemands étaient les meilleurs soldats et les Polonais étaient les meilleurs cavaliers) eurent
leurs livrets changés pour qUils ne soient pas ennuyés par la suite.

On inscrivait leur origine : ils étaient soit belges, soit luxembourgeois, soit suisses. Je
me rappelle qu'on avait hésité, mais aucun n’était porté hollandais car leur langage les aurait
trahi. En pensant a leur retraite plus tard, leurs vrais livrets ol étaient mentionnés le temps,
les blessures, les citations, les décorations furent soigneusement copiées et regroupées pour
que ce ne soit pas perdu. Quand ce travail fut terminé, je me dis : « ma tiche est finie, tu as
été solidaire avec eux, ta vocation a été raffermie par Dieu, alors rentre ». Ainsi, jallais rentrer,
retourner au scolasticat.

J entrepris des démarches pour me faire mettre en disponibilité, me libérer completement
était impossible : j’étais lieutenant d’active et titulaire pour toujours d’un brevet d’officier de
contre espionnage.

Il y avait de nombreux officiers qui cherchaient ol était la vérité. Je ne voulais pas
a cette époque rejoindre I'’Angleterre, je voulais rejoindre le séminaire des Peres Blancs a
Thibar, continuer mon chemin vers la mission. J’étais trés heureux de cette expérience de
vie militaire. J’avais contacté le vrai monde et ce contact vrai m’aiderait plus tard. Cette
expérience, mi-mondaine, mi-dangereuse, m’avait beaucoup appris ainsi que le contact avec
les hommes, ma vocation était confirmée. Il restait un probléme : le droit canon m’interdisait
de m’engager comme officier d’active. Le Pere Wyckaert, ce Pére tres bon, a qui avait écé
longtemps mon directeur spirituel se chargea des démarches a la maison mére et le Pére Aeby
supérieur du grand séminaire et du scolasticat de Thibar m’accepta. Je repris mes études tout
en craignant 'amiral Estava qui était alors responsable du protectorat en Tunisie. Il était
trés pro-allemand : si les allemands réclamaient les officiers d’active présents encore 1, nous
serions livrés aux allemands.

LE DIACONAT ET LA PRETRISE

Il me manquait encore une année de théologie et je fus appelé au sous diaconat. Cétait
le 2 février 1941. Oh le beau jour ! On était ensuite diacre. Puis je fus ordonné prétre, c’était
le 1 octobre 1941... A lapproche de cette date, je fis une démarche aupreés du Supérieur
Général. Je lui dis ma situation vis a vis de mon pere. Je ne le jugeais pas, je ne voulais pas
dire du mal de lui, mais je voulais qu’il se convertisse. J’avais toujours appris que la pri¢re ne
suffisait pas pour cela, qu’a la priere il fallait ajouter des sacrifices. Cela ma mére me I'avait
souvent répété. Aussi, s’il le voulait bien, je le suppliais de me nommer dans une mission qui
serait dure et ingrate pour que je souffre. Que cette souffrance ne soit pas pour le plaisir de
souffrir mais que cela retombe en pardon de Dieu sur mon cher papa.

Il me répondit, je ne dis pas par retour du courrier, mais par 'intermédiaire du Pere qui
était notre supérieur. Il me disait qu’il y avait un projet au nord de la boucle de la Volta et un
peu plus au sud de la boucle du Niger qui passe 8 Gao. C’était entendu, je serai nommé pour
cette future préfecture apostolique.
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LA MESSE DE PREMICES

Ordonné prétre et ayant la certitude que je pourrai rejoindre un territoire de mission
ol je pourrais prier et implorer Dieu, je voulais a tout prix faire un petit tour a Larressore ot
habitaient mon pére, mes fréres et sceurs et ma chére maman, et célébrer ma messe de prémices
avec eux et avec les dames qui avaient pourvu si largement pour mes voyages pendant dix ans.

Nous étions en territoire interdit, c’était la guerre, les allemands construisaient des
forteresses dans la région de Bayonne et Biarritz, mais un maire basque me procura tous les
papiers nécessaires pour un séjour de quatre jours. J’avais pu avertir ma famille, avertir le curé
et un Pere bénédictin, le Pere Basile qui m’avait aidé par des lecons de grec et de latin.

Pour le voyage, je navais pas d’argent. Papa ne m’'a jamais donné un franc et méme, je
lui pardonne), un jour je 'ai vu qui jetait dans la boue tout un trousseau que maman avait
préparé pour que je sois convenable. Maman ne dit rien, moi, j’ai pleuré, mais il fallut laver
tout ce linge et le lendemain je partais sans avoir pu embrasser papa.

Il me semblait que le pouvoir du sacerdoce était tel que me voyant prétre et me voyant
célébrer, jaurais la joie de lui donner la sainte communion. Comme on dit, on peut toujours
réver, en tout cas je l'ai révé. Ma déception fut tres grande, c’était le samedi 18 mars 1942, je
ne vis pas mon pére ni le dimanche ni le lundi. Je repris la route de Saint Jean Pied de Port
pour essayer de traverser la ligne de démarcation. Papa, je ne I'avais pas vu, je ne I'avais pas
embrassé, il ne m’avait pas félicité, lui qui m’avait tant félicité a la sortie de Saumur quand je
lui avais présenté ce qu'on appelle « la galette » de sous-lieutenant de cavalerie.

Plus tard, je sus ce qui s'était passé : apres avoir obtenu a Tunis 'autorisation de rejoindre
mon pays natal et mis les miens au courant, j’y tenais du fond du cceur... Cest un parent,
décédé a ce jour, qui sans délégation de maman ni d’aucun autre membre, obligea papa a
quitter Jaiiberaya, notre maison, dés la veille du 18 mars, jusqu’au mardi suivant. Je pardonne
enti¢rement a lauteur de cette terrible initiative qui fut pour moi la cause d’une peine trés
forte.

Plus tard encore on m’expliquera comment Papa partit pour 'éternité, le 12 juillet
1944, apres avoir pardonné a tous les siens. A cette époque la France était occupée et les
allemands gardaient la frontiere franco-espagnole, et moi, avec mes camarades de la 1 D.EL.
nous nous préparons a débarquer sur les Cotes de Provence. Le matin de ce 12 juillet mon
pere décida d’aller cueillir les poires de la Saint-Jean. Le poirier était assez haut : il glissa
et tomba lourdement. Des soldats allemands qui montaient vers Dantcharia, le portérent
jusqua sa chambre : la grand route, rejoignant Bayonne a la fronti¢re espagnole, bordait le
jardin de Jatiberrya, notre maison. Le docteur d’Ustaritz vint et diagnostiqua I'éclatement
du foie avec hémorragie interne. La douleur était intense. A maman penchée a son chevet,
il demandait a boire. Papa gémissait, mais était lucide. Et Cest ici que, fait inoubliable, il se
tourna vers maman et parlant aux enfants présents, dit : « Je vous demande pardon a tous et
sadressant spécialement 4 Amaud : « et toi, tu me pardonnes ? » Notre frere habitait un peu
plus loin. Il répondit « attends, je vais aller consulter ma femme Dominica qui gardait leur
petite fille Mayl. Des le départ de son fils, il entra dans le coma. Maman, a4 ma place, avait
dit : « Marcel aussi te pardonne... » Elle connaissait mes dispositions. Les funérailles eurent
lieu 4 la date qu’il aurait aimée : le 14 juillet. Le drapeau des Anciens Combattants enveloppa
son cercueil. Uéglise de Larresore fut pleine comme pour un grand personnage.

Cela a été comme cela et je ne I'ai jamais revu. Mais je déclare avant de continuer que
jai la certitude que je le reverrai dans I'éternité avec ma chére maman. Ca je n’en doute pas.
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CHAPITRE III

LA PREMIERE MISSION

LES TERRITOIRES COLONISES

Quelques notes sur l'organisation administrative des territoires colonisés sont
indispensables pour comprendre la suite.

En France, il y avait une grande école nationale nommée « Ecole coloniale » qui formait
tout le personnel pour 'administration des territoires colonisés. Etre sorti de I'Ecole coloniale
était une référence, comme de nos jours sortir de E.N.A. Les territoires les plus recherchés
étaient ceux d’Extréme Orient.

L Afrique était divisée en territoires et protectorats selon qu'ils étaient conquis par les
guerres et conquétes francaises ou attribués a la responsabilité de la France en 1918, ayant
appartenu a I'Allemagne.

Fruit des conquétes de nos armes, il y avait 'Afrique Occidentale : A.O.F. dont le haut
commandement ou gouvernement général avait pour si¢ge : Dakar. CAfrique Equatoriale :
AE.E avait pour centre et capitale : Brazzaville. UAfrique du Nord comportait deux
protectorats : Maroc et Tunisie, et un territoire I’Algérie.

LCA.O.E comme I’A.E.E étaient divisées en territoires autonomes sous la responsabilité
d’'un gouverneur. Chaque gouverneur coiffait des cercles qui correspondaient a nos
départements avec un commandant ou administrateur dont 'autorité était partagée par des
administrateurs adjoints régissant des subdivisions ou sous-préfectures. Les cercles eux-mémes
comprenaient des cantons et chaque canton était entouré de plusieurs villages. Il y avait donc
des chefs de canton, des chefs de village et des chefs de quartiers. Gouverneurs, commandants
ou administrateurs étaient des frangais, des « colons ». Chefs de canton, chefs de village, chefs
de quartiers étaient des africains choisis selon la « tradition ».

Chaque commandant de cercle et administrateur-adjoint disposait de gardes territoriaux
ou gardes-cercle. Il n'y avait ni radio ni téléphone, et ces gardes-cercle transmettaient les
ordres du commandant aux chefs de canton et aux chefs de village.

Les chefs de canton étaient rétribués, et ils étaient responsables de la collecte de I'impét
capital, Cest 4 dire par téte. Etaient imposables, les habitants inscrits lors des recensements
faits par le commandant lui-méme tous les cinq ou six ans. Le grand souci des particuliers
était de se procurer le montant annuel de cette redevance obligatoire.

Les chefs de famille recevaient a la fin des moissons, donc en fin d’année, une feuille
fixant le nombre des imposables de sa famille : personnes, bétes, fusils de traite... Les morts et
ceux qui étaient partis au loin : au Ghana ou en Céte d’Ivoire figuraient encore souvent sur
cette redoutable feuille rouge.

Ce n'est pas 'endroit de signaler les prélévements forcés sur les troupeaux, les réquisitions
pour les travaux des routes, I'entretien des habitations des commandants, des représentants
des chefs de canton, tous les batiments publics : le travail forcé. Jai été témoin de tous ces faits



et abus. Ce mode de commandement prit heureusement fin avec la déclaration du Général de
Gaulle en 1946, en reconnaissance aux soldats africains sacrifiés pour la France.

MA PREMIERE NOMINATION : ToMA EN HAauTE VoLtA

Le 24 Avril 1942, comme par hasard, le jour de mon anniversaire, je touchais enfin
Bobo Dioulasso et je rencontrais monseigneur Dupont qui me dit : « cher Pere, vous n’étes
chez nous que de passage, vous étes nommé pour la future mission de Gao. Mais je vous
demanderais d’assumer quelques services avant de partir.

Le Pere Saclier, directeur de I'enseignement catholique pour le diocése de Bobo me
conduisit au grand séminaire de Koumi. Ce fut un grand étonnement pour moi de voir tous
ces africains portant la soutane. Le lendemain devait avoir lieu 1, 8 Koumi, la premiére messe
des trois premiers mossis ordonnés prétres. On m'avait raconté qu’ils avaient du aller en
France pour passer leur bac. Parmi eux se trouvait I'abbé Zoungrana, quand je parle de I'abbé¢,
cest 'actuel cardinal Zoungrana.

e fus trés étonné, ému. J’avais révé de tout cela et me trouver au milieu de tout ce
monde africain me parut naturel. Mais je trouvais que de cet ensemble d’africains il émanait
une odeur curieuse, des odeurs fortes que javais du mal a supporter. On m’expliqua que cela
venait de la nourriture quils consommaient et du karité que 'on mettait dans la nourriture.
J'acceptai 'explication. Plus tard cela ne me géna plus du tout.

Ce méme Pére organisa pour moi le voyage de Bobo Dioulasso 4 Toma. Trois cent
kilometres par de mauvaises routes poussiéreuses. A 'époque, les Peres s'adressaient aux
commergants. Il n’y avait pas de moyens de transport autres que les grands camions des
commergants et c'est ainsi que mes deux cantines furent chargées et moi-méme avec pour la
route une boite de sardines, un peu de pain et un peu de vin.

Le chauffeur parlait frangais. Il était assez aimable et je regardais les villages. La premiére
rencontre avec les missionnaires se produisit plus tard. Il était deux heures de 'apres midi, ils
avaient fini de manger et sortaient de la sieste. C'était & Massala, poste de mission qui plus
tard s’installera 8 Dédougou. Il y avait 1 un homme que j’ai beaucoup aimé, le Pére Maurois.
Il m’avait inculqué 'amour des mathématiques et ce ne fut pas facile tous les jours. Il me recut
les bras ouverts, amicalement, et au lieu de me donner un peu de biére ou un verre d’eau, il
me présenta une grande calebasse de lait. Du lait tout frais, car cette mission entretenait un
important troupeau de vaches.

Apres les échanges, il nous dit : il faudra repartir assez vite, Toma est encore loin et
vous devrez passer au cercle a Tougan et avant cela, encore, vous allez avoir 4 traverser la Volta
Noire, vous prendrez « le bac » et vous verrez que c’est une manceuvre !

Nous nous rappelames quelques souvenirs de seconde et de premiere, toute la patience
qu’il avait eu avec nous et du coup le Pére Schuller qui était 1a me dit : « Puisqu’il y a une
occasion sur Toma et que j’ai l'intention de faire ma retraite annuelle & Toma, je vous
accompagne, comme cela, vous ne serez pas seul ».

Sitdt dit, sitdt fait. Dans ce cas [a, on donne a boire au chauffeur. Il accepta de nous
attendre un peu, et nous voila partis pour traverser la Volta.

Le camion monta sur le plateau du bac. Quand le chauffeur n’était pas trés habile, il lui
arrivait de traverser le bac par manque de freins et de plonger dans le fleuve, mais ce ne fut pas
le cas, tout se passa tres bien. Je m'entretins avec ces commergants qui parlaient un frangais



approximatif, mais, enfin, nous nous comprenions.

Sans le savoir, je passai dans les deux villages de Zaba et Sourou. Le Pere Schuller ne
m’expliqua pas'origine des ethnies des villages que nous traversions. Il n’avait pas'air d’ailleurs
d’étre trés au courant et, je crois méme, il était indifférent a la question. Nous arrivimes a
Tougan dans la soirée, vers six heures chez ce que I'on appelait « les administrateurs » de
colonies. Ils étaient responsables d’un territoire correspondant a peu pres a une préfecture.
C’étaient des personnages !

On a écrit beaucoup de choses a leur sujet. Celui-ci monsieur de Maubeuge, nous regut
aimablement et comme c’était la coutume quand un blanc passait. Nous fiimes donc, avec
le Pére Schuller, invités & partager le repas de monsieur de Maubeuge. Par la suite, il me fit
beaucoup souffrir, mais tout cela, je ne le savais pas encore.

Je ne regardais et ne considérais que son amabilité. Il nous déclara : « d’ici 4 Toma, la
piste est bonne, vous avez 45 kilométres a parcourir, la nuit est fraiche ». Il faut s’entendre,
nous étions fin avril. Dans la journée en avril-mai, il fait 40, 41, 42 degrés, et vers minuit,
la température descend a 40, si on a de la chance, 39. Il nous procura des bicyclettes et je
me souviens, le Pére Schuller insista pour avoir deux bidons d’eau. N’oubliez pas que nous
étions en 1942 et les dispenses de jetine avant la messe n’avaient pas encore été publiées. Qu’il
fasse chaud, qu'il fasse froid, qu’on ait faim ou soif, il était absolument interdit, si on voulait
célébrer le lendemain, de boire ou de manger apres minuit.

La route me paraissait monotone, il y avait une tres belle lune. Un peu avant minuit,
nous arrivimes dans un village. Il s'appelait Sara. Il nous restait encore 21 ou 22 kilometres a
parcourir. Je me souviens, nous blimes ce litre d’eau en plusieurs fois. Excusez le détail, cest
important, il fallait tenir, il faisait vraiment chaud.

Lancien, le Pére Schuller, neut méme pas I'idée de me dire : « C’est la nuit, nous
pourrions enlever nos gandouras, enlever nos rosaires et attacher nos casques derriére nous ».
Non, nous restimes équipés comme s’il était deux ou quatre heures de 'aprés- midi. Et ma
gandoura était neuve et lourde.

J’ai oublié de signaler que j’avais sur moi la lettre de nomination de celui que jallais
remplacer : le Pere Bochereau. Il ne s’y attendait pas du tout. Je lui portais sa nomination et
il allait dés le lendemain mettre ses affaires dans un autre camion qui se trouvait e n partance
pour Bobo Dioulasso.

A notre arrivée, il ne fut pas question de nous offrir une boisson et je vous avoue
que j’aurai volontiers laissé la messe du lendemain pour me désaltérer, mais il n'en était pas
question. Nous ne primes méme pas une douche, et nous nous couchimes, il faisait chaud.
Dans les chambres il devait faire facilement 4 1 ou 42 degrés.

Léglise de Toma était belle et bien congue, mais cette premiére messe ne m’émotionna
pas. Elle me parut plutot classique. Les chants étaient des cantiques sur lesquels on avait mis
des mots samos. Le grégorien était un peu malmené : jaimais beaucoup le grégorien. J’étais
fatigué, j’avais soif et il fallut subir, 4 la sortie, toutes les présentations.

Le Pere supérieur expliqua longuement que je venais 13, nouveau Pére, et que jallais
remplacer le Pére Bochereau. Le message fut regu avec tristesse. Le Pere Bochereau était un
homme tres aimé par les jeunes. Il avait monté une clique : groupe de jeunes a la fois musiciens
et chanteurs, il avait beaucoup d’allant. Et ce fut pour moi une grande legon que cette fameuse
obéissance aveugle du Pere Blanc, que de le voir ramasser prestement ses affaires, les mettre
dans la cantine, causer avec le directeur de la clique, lui confier les clairons puis monter, les
larmes aux yeux, dans le camion qui le ménerait 2 Bobo. Pourquoi ?
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On lui offrit des poulets, on lui fit des cadeaux, les jeunes gens le remerciérent et le
regrettérent. Personne n'avait été consulté, lui non plus. Je précise bien : personne n'avait été
consulté, lui non plus. Son départ pour les jeunes de Toma fut un grand vide.

Je n'insiste pas sur la présentation aux chefs locaux, il fallait leur rendre visite. Les
catéchistes aussi, un en particulier me fit impression : Eloi. Cétait un aveugle qui parlait tres
bien le frangais. Il me dit avec un grand sourire : « j’aurai la joie de vous apprendre le samo,
cest notre langue, elle est tres belle ». Je lui dis que nous verrions cela un peu plus tard et le
remerciais. Que de services par la suite cet homme m’a rendu !

C’était donc un vendredi. Le samedi passa & causer a droite et & gauche avec ceux que
je pouvais aborder, mais je le dis, j’étais au milieu d’eux comme si j'y étais depuis dix ans ou
vingt ans. J’avais tellement révé d’étre entouré d’africains. Plus tard je suis resté au milieu
d’eux, seul, sans me rendre compte que jétais blanc et seul blanc au milieu d’eux.

LE 29 AVRIL 1942 : LES « GNIANTAS »

Mais je voudrais ici rappeler des souvenirs de 'aprés-midi de ce premier dimanche. Cétait
le 29 avril dans la soirée. Il y avait eu un déces dans le village dans le quartier de Dama. Le Pére
me dit : « allons voir, je vais aller saluer cette famille : un jeune homme est décédé a la suite d’une
morsure de serpent, la plaie a pourri et il en est mort ». Nous allimes dans la famille. C’était tout
pres. Ils avaient lair tristes. Perdre un jeune homme, c’est une dure épreuve.

Quand il y a un déces chez les samos, au pied des greniers-silos trés bien construits, de
vrais chefs d’ceuvre, on met des especes de petites statuettes en argile ayant forme humaine.
On les appelle les « gniantas » ce qui veut dire « souvenir vivant ». Ce sont les forgerons qui
les font, elles ont de quinze & vingt centimétres de haut environ et les bras ouverts.

A peine le Pére avait-il fait les salutations qu’il se précipita sur ces gniankas en hurlant :
« Regardez cela, depuis le temps quon leur préche qu'il ne faut pas croire a ¢a, a ce paganisme,
a ces chitanes. » Qu'entendait-il par « chitane » ?

Il brisa donc ces trois petites statuettes, ces trois gniankas. Je n'oublierai jamais de
ma vie le cri que poussa la maman du jeune homme décédé. 1l avait été piqué par ce que
Pon appelle un « naja », le grand serpent noir et son coeur de maman saignait encore. Elle
poussa un « Ah » de surprise comme si on giflait son enfant. Mon cher confrére, qui était
certainement un saint prétre, ne le remarqua méme pas.

Lassistance regardait avec des visages trés tristes. Je n'oublierai jamais cela. Il y a des
faits qui frappent quand vous étes jeune. Ils ne nous offrirent aucun cadeau et ne nous
raccompagnerent pas.

Le soir je devais étre témoin d’un autre spectacle que je n'ai pas oublié non plus. En
allant vers la maison des sceurs, le Pére me montra une grande case, avec une porte fermée a
clef. C’était 1 que tous les soirs, a partir de dix-neuf heures, les jeunes filles de douze a dix sept
ans et plus, devaient dormir sous le regard des sceurs. Regard ? Disons plutdt la surveillance
comme en prison. La porte se fermait avec une grande serrure et au fond les W.C., des W.C...
enfin n'insistons pas ! C’était la que les jeunes filles étaient enfermées tous les soirs. Je I'ai vu
ce soir la. Ce sera ainsi jusqu'a l'arrivée de monseigneur Lesourd.

Quand on a peur, peut-on avancer, est-ce que c’est en les enfermant quon en fera des
jeunes filles indépendantes, courageuses, ayant une grande personnalité ? N’est-ce pas les
considérer comme des esclaves ? J'ai lutté des années pour la dignité des jeunes filles et des
femmes markas. Ce spectacle m’est resté pour toujours.
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HisTOIRE DE LA MISSION DE TomMa

La mission de Toma, fondée en 1913 par un landais, le Pére Dubemet, avait connu ses
heures de gloire. La mission avait-elle connu des foules ? Je ne le crois pas, mais les registres
comptaient quand méme 2.500 baptisés. Il nen était pas ainsi, loin de 13, en ville et dans les
succursales que nous visitions. Elles n’étaient que trois dont Yaba et Niémé.

Les chrétiens avaient peur et avec I'accord des Peres, ils s'étaient regroupés en villages
ou en quartiers chrétiens : signe de crainte. Je pense, en tous cas, que c’était enlevé le levain
du milieu de la pate.

A Toma, un chef remarquable s'appelait Issa Paré. Il était comme beaucoup de ces
africains venant du Sahel, un peu éclectique. Fétichiste, animiste, profondément animiste,
musulman pour plaire & 'administration et, apres le départ du Pere Dubemet, il combattit la
mission. Aujourd’hui encore étre descendant du grand chef Issa Paré, s'appeler simplement
Paré, est une référence, un titre de noblesse, je dirai.

Ayant été le saluer, il agitait une espece de grosse entrave qu’on refermait sur les chevilles
des guerriers faits prisonniers. Son souci était qu'au moment de sa mort, chacun se rappelat
qu’il avait été un grand chef

Il me mit dans les poches plusieurs poignées de cauris : la monnaie de I'époque.
C’étaient des coquillages. Il en fallait des sacs et des sacs pour pouvoir acheter un cheval ou
pour préparer un mariage. Pour lier des fiancailles entre les familles, il fallait en offrir pas mal.
Il m’en offrit, j’avais une espéce de sac, il le remplit.

Il me dit en partant : « tu es jeune, je I'étais a 'époque, n’apprends jamais la langue avec
les enfants, sans cela tu parleras comme les enfants et les anciens, il voulait dire les adultes, ne
t'écouteront pas. Un Pere doit parler comme un adulte et encore mieux comme un homme
4gé comme moi ». Je compris la lecon. Plus tard j’ai parlé a I'aise quatre langues tout a fait
différentes. J’avais, disons : Dieu m'avait donné un peu de facilité¢ pour cela. Je travaillais
longuement, prenant des notes le soir.

Ma rencontre avec ce grand vieillard connu, resté polygame et dont les enfants étaient
respectés par la mission me fit impression. En parlant de la « mission », il faut peser ses mots.
On ne peut pas dire que la mission de Toma était décadente mais plutdt anémiée. J’eus plaisir
a écouter, a le voir agir noblement, ce que les chefs faisaient naturellement.

A propos D’Issa Paré : en 1916, les bobos et les gourounsis de Réo s’étaient révoltés et
étaient venus semer le trouble dans la région. Toma se rallia alors a la France, donc a 'ordre.
Clest pendant cette révolte que Issa Paré fut atteint par la fleche d’un gourounsi a I'épaule.
Il sarréta, descendit de cheval, prit un couteau et se fit tailler par quelqu'un une grande
ouverture a 'endroit de la fleche qu’il arracha pour faire couler le sang abondamment car les
fleches éraient empoisonnées. La plaie ouverte, il remonta a cheval et cria « Wonta », cest a
dire « Allons y ».

Apres cette révolte, il y eut une famine qui dispersa la population et aussi les chrétiens.
Cette famine fut trés dure et il y en eu d’autres. Elles viderent le pays. Cest alors qu'une partie
de la population de la région de Toma s’en alla vers Bobo, vers Bamako et surtout vers les
terres irriguées de 'office du Niger dont le siege était a Ségou.

Les Samos étaient de bons cultivateurs et les terrains irrigués de 'Office du Niger étaient
attirants pour eux. On y cultivait le riz de fagon intelligente en appliquant une méthode
expérimentée en Chine, puis en Camargue, et normalement cette plaine du Macina devait
étre un pays de prospérité. Elle le fut, en fait, tant que 'exploitation fut menée par 'Office
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du Niger, par des ingénieurs et techniciens francais. Tout était combiné avec des diguettes
fonctionnant sous la pression de I'eau. C’était bien calculé, j’ai pu le voir, mais tout cela a
indépendance fut remis aux africains qui n’avaient pas été suffisamment préparés a toutes
ces précisions et a ce sens du calcul ou de la prévoyance afin de toujours garder les diguettes
propres, veiller a ce que les clapets ne soient pas encombrées de saletés et d’herbes. Il y a eu au
début de 'indépendance un grave laisser-aller, mais heureusement depuis les choses ont bien
été reprises en mains, méme si tout n'est pas encore parfait.

FONDATION DE 1938

Il fut décidé de fonder une nouvelle mission sceur a Kouy.

Un administrateur de Tougan aida beaucoup a cette fondation. Il avait a se faire
pardonner beaucoup d’injustices, spécialement le déplacement d’Issa Paré de son poste de
chef de canton de Toma a Kougny. Kougny était un noyau de musulmans agissant et comme
on dit toujours : « sous un chéne ou une aubépine, il ne poussera pas de manguier. Combre
est 1a ».

Il réquisitionna du personnel et envoya massivement des gens couper des poutres au
bord de la Volta, de magnifiques poutres qui devaient servir a la construction de I'église de
cette nouvelle mission.

Cette mission fut fondée par orgueil pour rivaliser avec Toma. Le Pere qui la fonda fit
démolir toutes les cases depuis le milieu du village jusqu'a la petite colline ou était installée
la mission pour y établir une espéce de grande allée d’honneur. Il n’en reste rien aujourd’hui,
seulement un petit cimetiére ot sont enterrés deux Peres : Le Pére Nicolau et le Pére Guibert
tous deux morts de fievre jaune en mars 1939.

La mission fondée sur l'orgueil, la mission fondée sur un défi, Dieu ne peut pas la
bénir.

Quand je suis arrivé a Toma, ce n’était plus la grande époque. Il y avait encore une
communauté de sceurs blanches admirables, un dispensaire et une école, mais Toua avait triste
figure. Les gens étaient accueillants, des gens merveilleux, mais c’était une petite minorité.
La méthode employée, je I'ai dit plus haut, pour sauvegarder ce qui restait du petit troupeau
fidele, Cest a dire ces installations dans ces quartiers de chrétiens a l'orée des villages, cette
surveillance continuelle des jeunes filles qui auraient pu étre enlevées par des musulmans ou
dont on aurait pu abuser, m'avait décu. J’étais dégu de ces premiers mois passés & Toua. Mais
si ces mois m'ont marqué, ils m’'ont servi plus tard.

La déception ne fut pas longue. Un courrier a cheval nous arriva de Dédougou avec
une lettre nous informant : « Préfecture apostolique de Gao érigée, titulaire monseigneur
Jean Lesourd. Résidence momentanée ou provisoire de cette nouvelle mission Toua ». Signé
monseigneur Dupont.

Entre temps, Monseigneur le Supérieur Général m’avait demandé de faire une
reconnaissance sur Gao pour demander a l'autorité locale de prévoir 'emplacement de la
future mission. Le Colonel, commandant toute la région, me recut trés aimablement et
immédiatement me désigna 'emplacement du campement sur les bords du Niger.

MONSEIGNEUR LESOURD

Et nous voild avec monseigneur Lesourd. A sa mort, le Pere Provincial de France a
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dit de lui : « Cétait un géant de la mission ». Il était arrivé en Haute Volta dés 1927 et avait
fondé déja une mission a Tounouma pres de Bobo Dioulasso, puis, au moment de la grande
conversion du pays dagari, il fonda la légendaire mission de Dissin. On disait alors que
Pesprit de Dieu soufflait en tornade sur ce pays. Et nous, nous demandions en nous méme :
quand I'Esprit de Dieu soufflerait-il dans nos régions en amont de la Volta Noire ?

On peut dire que des les premiers jours de son arrivée a Toua, il s'apercut de cette
anémie, de ce manque de rayonnement de la « mission ». Il avait amené avec lui le Pére
Decaestecker, un ch’timi du nord et le Pére Rollet, lui, était parti. ’accompagnai monseigneur
Lesourd dans quelques villages. Quand il arriva a Yaba, il fut recu dans le quartier dit chrétien.
Il me dit : « voila une chose a faire disparaitre : les chrétiens, les baptisés doivent vivre dans
leur milieu. Ils portent le Christ et Cest eux qui ont la lumiere ». Il me répéta plusieurs fois
cette phrase que maintenant nous trouvons pleine de sens, mais a I'époque il y avait une
espéce de peur, peur de perdre ce qui avait été difficilement acquis.

En vrai missionnaire, il parlait trés bien la langue des bobo-fings, celle des dagaris et
comme il avait vécu dans la région de Banfora, il avait commencé un lexique gouin.

I fit le tour de Toua et il trouva les samos trés fins. Il se mit a apprendre le samo, avec
Eloi Paré. Il voulait immédiatement entrer en contact avec la population. Lui qui remua tout
un peuple plus tard, je le vois encore arpenter la petite véranda de la mission de Toua en me
disant et que de fois ne me I'a-t-il pas répété : « il fallait un pauvre type pour ce coin perdu
d’Afrique, cette terre aride, et cest tombé sur moi ! » Il n'ajoutait pas de commentaire, mais
il répétait toujours : « il fallait un pauvre type ». Nous verrons plus tard que ce fut un homme
admirable.

Ces jours-1a, une rumeur vint de Dédougou : un détachement de fusillés marins
de 'amiral Thierry d’Argenlieu avait débarqué ou essayé de débarquer & Dakar. Ils furent
faits prisonniers, certains furent méme tués. C’était si vous voulez les prédécesseurs de ce
qui fut plus tard le fameux commando ou la brigade de 'amiral Ponchardier. Les bruits se
confirmeérent et nous apprimes que le Général de Gaulle avait essayé de débarquer. 11 lui fallait
le Sénégal, il échoua. On bombarda les quelques navires qu'il possédait, il en perdit deux dans
la rade et se retira. On a rapporté ses paroles : « il me le fallait cependant ce pied a terre, il me
le fallait ». Cétait fin 1942. Ce fut pour nous et pour moi le début de la guerre.

A Toma, jai été heureux avec monseigneur Lesourd. Dés le début, il avait supprimé des
choses, avait appelé les « vieux » pour faire des arrangements pour les funérailles. Je lui avais
dit la peine que javais eu de voir briser les « gniantas », la douleur ressentie par la maman et
combien il me semblait blessant d’enfermer ces jeunes filles. Il réforma tout cela. Il parlait
beaucoup de ses expériences et nous apprenions beaucoup.

Libéré en 1940, mais hélas toujours en « disponibilité », il m’en cotita beaucoup de devoir
rejoindre, avec tout un groupe, les Forces Libres du général Leclercq, car ces deux premicéres
années de mission a Toma avec monseigneur Lesourd avaient comblé mes aspirations.

C’érait le troisieme appel sous les armes.
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CHAPITRE 1V

LA GUERRE

Comme je I'ai dit, mon esprit n'était pas tranquille. Je réalisais que si la guerre éclatait,
il fallait partir & nouveau. Et C’est ce qui arriva quand le Général de Gaulle ne put pénétrer
au Sénégal. Les gouverneurs firent du z¢le et du jour au lendemain nous fimes remobilisés,
mais [3, ce fut pour des années.

Je quittai la mission avec nostalgie. Dans un premier temps nous fiimes regroupés et
on nous demanda d’organiser une école de conduite a Ségou au Soudan. Tous les jeunes
administrateurs adjoints qui n'avaient pas leur permis poids lourd, durent le passer. C’était
en général des jeunes gens qui avaient fait 'Ecole coloniale. Ce fut un travail intéressant.
Ces jeunes gens ne connaissaient pas le vrai réle du missionnaire, ils posaient des questions.
J’apprenais 4 commander des gens d’'un bon niveau. J’étais trés exigeant pour eux. Il n’était
pas question de leur donner des permis de conduire sans compétence, et de les autoriser a
prendre du matériel qui serait brisé, surtout des camions de transport de troupe.

Un jour, je regus un ordre de Bamako me demandant de conduire jusqu’a Bouaké des
camions de transport blindés destinés a I'Iran. Je compris plus tard que c’était une combine
pour nous rapprocher de la frontiere du Ghana et de 13, par ce que l'on appelait la filiere
du capitaine de Champrosé, étre embarqués pour Brazzaville, et de Brazzaville remonter
au Tchad. Nous pénétrimes donc au Ghana. A notre téte, un commandant, un homme
assez mystérieux qui recevait des ordres et les exécutait. Un mois et demi apres, nous nous
retrouvimes 4 Fort Lamy aujourd’hui N’Djamena.

Arrivé au Tchad, je fis une rencontre fort importante. Je retrouvais le colonel
Gentilhomme, celui la méme que j’avais connu au ler régiment de cavalerie de la Légion
Etrangere. 1l avait rallié ce que 'on appelait les forces frangaises libres 4 Djibouti.

Il nous achemina a Faya Largeau. Dans cette grande oasis étaient regroupés les unités.
Les premiers temps furent pénibles. Il y avait le noyau pur des forces frangaises du général
de Gaulle, les anciens de Narwick. Nous n’en étions pas. Ils nous avaient donné un surnom :
« les récupérés ».

A Faya, le général Leclercq, il était encore a cette époque colonel, avait recu du matériel
anglais et nous fimes équipés en soldat avec ce matériel anglais y compris les costumes : des
tenues anglaises et ces espéces de cuvettes renversées qu'ils se mettaient sur la téte.

Il faut savoir qu'a cette époque, « CAfrika Korps » avait repris Bengazi. Bien str, nous
avions pris Tobrouck, nous avions coupé le ravitaillement, nous étions fiers de tout cela, mais
le général Rommel n’était pas un enfant de cheeur, il était revenu et avait repris et Tobrouck
et Bengazi. Le ravitaillement venait, ils étaient forts.

L’Eau pu TassiLI

Or toutes ces nouvelles n'arrivaient pas en clair a Alger ou le général de Gaulle érait
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arrivé et avait pris le commandement. Les messages envoyés par les généraux Leclercq et
Montgomery pour les anglais, Clark pour les américains, n’arrivaient pas. Pour palier a
ces difficultés, il avait écé décidé a Alger d’envoyer 2 la frontiere de I'Algérie et du Sahara
un détachement de Huseyn Day, un détachement de transmission. Ils avaient des diesels,
ils fournissaient leur propre électricité, ils étaient indépendants. Mais I'eau sur laquelle ils
comptaient était beaucoup trop saumétre, plus que ne 'avaient révélé les premiéres analyses.
Les moteurs diesels avaient les tubulures encombrées et les hommes étaient malades. 11 fallait
vite les ravitailler en eau pure et il fallait pour cela une unité de transport.

Cette unité des transmissions était établie a Bidon V. On me demanda de prendre le
commandementde cette unité. ] étais content, ¢’ était une activité qui m’allait: ravitailler en eau,
connaitre le Sahara, revoir ces soldats pour lesquels justement nous avions travaillé, auxquels
nous avions fourni une fausse identité de Suisse ou de Belge. J’acceptais immédiatement.
C’érait le sixiéme escadron de Palmyre.

Nous allimes 2 Colomb Béchar prendre toute une section de véhicules : 32 camionnettes
avec des bidons vides qu’il fallait aller remplir a la grande source de Tassili, célebre pour
ses peintures rupestres. Il y avait la aussi un bagne qu'on appelait le « bagne fédéral » ot
étaient regroupés des gens provenant du Cameroun, du Bénin, du Tchad méme. Je crois que
c’étaient ceux qui aspiraient a I'indépendance et avaient été signalés comme dangereux par
les administrateurs. C’est condamner la France et 'administration de I'époque que de le dire,
mais vraiment ¢’était un camp d’extermination.

D’anciens légionnaires commandaient ce camp. Sur la toiture de leur mess, on voyait
une série de « manigolos », cC’est a dire des cravaches. Quand je pense qu'un seul coup de ces
énormes cravaches faites de peau d’hippopotame pouvait tuer un homme. Je sais, je le dis,
peu importe si ¢a ne plait pas, je sais que tous les mercredis, les méharistes chambas partaient
a ce que 'on appelait la corvée de bois et il fallait qu'ils reviennent avec des tétes. Cela a
existé, jai vu les prisonniers en plein midi par petits groupes faire I'exercice. C'était le pas, ils
marchaient, ils marchaient, indéfiniment, ils marchaient jusqu’a tomber, épuisés de soif.

Un jour que nous remplissions nos barriques d’eau aidés par les hommes de ce triste
bagne, les plus favorisés, nous plimes nous entretenir un peu avec eux. Il y avait quelques
catéchistes du Bénin. Ils étaient malheureux. On les amenait & quatre ou cinq kilomeétres du
camp, soit disant pour refaire les pistes, et au milieu d’eux on mettait un bidon d’eau. S’ils ne
travaillaient pas, on supprimait 'eau le midi, on supprimait I'eau le soir, mais le gardien lui,
pouvait en boire. Il avait toujours a portée de main un fusil Mauser. Je n'ai jamais oublié cela :
les bagnes de 'A.O.E, de 'A.E.E.

Combien sont morts ? A la suite de quelle décision ce bagne fédéral fut-il fermé ?
J’ai demandé des renseignements, on me renvoya d’ancien administrateur a I'autre, mais
enfin ¢’étaient des francais ! Je ne veux pas juger, mais a I'époque tout homme qui aspirait a
'indépendance était reconnu comme dangereux, pervers. Il fallait 'éloigner, et parfois méme
le supprimer.

C’érait 1a que nos 32 camionnettes se ravitaillaient en eau. Des camionnettes Citroén,
contenant chacune dix tonneaux de deux cent litres, ainsi qu'une camionnette de pieces
de rechange et une camionnette pour la radio. Le commandement était facile. Le colonel
Montclar m’avait adjoint un adjudant chef allemand Campel. Cétait un vieux saharien,
un homme admirable mais un peu voyou sur les bords. Il avait un sens du devoir et de
exactitude, ce qui facilitait mon commandement. Cette mission dura cing mois et nous
rendimes le matériel au camp de Kati.



J’en ai gardé des souvenirs féeriques. Chaque fois que nous approchions de Niamey ou
de Kati au Soudan, nous rencontrions des onix, des bandes de biches du désert aux cornes
effilées et dangereuses, de grands troupeaux de bovins conduits par des touaregs, des files
et des files de chameaux. Heureusement ce souvenir me cache, m’occulte la vision de cet
affreux bagne. Nous avions I'impression de ne pas perdre notre temps : nous leur portions de
Ieau, grice a nous, les machines marchaient et les messages passaient vers Alger et d’Alger en
Tripolitaine.

Mais il fallait rester constamment en éveil pour entretenir le matériel. A chaque départ
de Bidon V, nous révisions nos appareils, les filtres, les radios et surtout les phares car dans la
tempéte de sable des phares puissants, c’est la vie. A chaque tempéte nous nous arrétions et
nous laissions passer. Au signal donné, les phares s'allumaient, s’éteignaient, ¢a voulait dire
que tout allait bien. Nous nous tenions toujours au milieu : 15 camions devant nous, 17
derriere.

Une fois, nous nous étions arrétés a huit kilometres de Tillabry parce qu'un moteur
chauffait. Un moteur chauffe, tout le monde sarréte pour le remettre en état. Nous
avions travaillé toute I'aprés midi. Le matin au réveil nous avons eu droit & un spectacle
extraordinaire : des girafes. Elles n'étaient pas pourchassées comme maintenant. Elles étaient
1a toutes étonnées. Les hommes s’en apergurent, tout ce mouvement les fit fuir et ce galop fut
tres beau dans la nature.

En fin de mission, nous avons rendu notre matériel et fait une prise d’arme. Le Ge
escadron de Palmyre (Syrie) fut dissous.

Dans un camp a c6té de Casablanca, le camp de Médiouna, dans la forét de Marmora
étaient regroupés ceux qui fuyaient la France pour éviter le S.T.O. Beaucoup avaient subi
la prison en Espagne et des officiers partaient pour recruter parmi ces jeunes les volontaires
des divisions francaises libres. Tous ces jeunes gens pleins de z¢le s'initi¢rent, comme nous
d’ailleurs, au maniement du matériel américain. Nous flmes bien équipés. le matériel
américain était facile 2 manier et robuste. Le REC fut équipé de tanks Destroyer. Ils pesaient
33 tonnes et avaient un canon sans recul. Ces chars pouvaient tenir téte aux « panzers », les
chars allemands les plus lourds.

C’est dans la forét de la Marmora que j’ai eu la surprise de voir arriver le capitaine
Fauger. C’était un saharien et nous avions vécu ensemble un drame a Adrar.

ADRAR 1943 : UACTE HEROIQUE DE L’ERG CHECH

Il faut savoir que la France était affamée et nos chefs avaient formé le projet de la
ravitailler en viande, donc en bétes, en faisant remonter a pied des troupeaux de moutons
de Niamey jusqu'a Colomb Béchar puisque le train était la. Ensuite, ces bétes, abreuvées et
nourries, auraient été acheminées vers Oran et embarquées pour la France. Trés beau projet.

Un trés grand espace appelé Erg Chech passe a la hauteur de Reggane, immense étendue
de sable, et en deux jours aucun troupeau de brebis, méme poussé ne pouvait le traverser. Pas
d’eau. Mais nous savions par des archives que dans une des failles de 'erg Chech, se trouvait
un gofara bouché, obstrué par le sable. Le gofara est une sorte de puisard naturel et si on le
nettoie, I'eau coule par un réseau souterrain.

On demanda des volontaires pour chercher ce puits. Un sous lieutenant de réserve :
Mayendorf, partit avec un équipement léger : neuf méharis dont deux avec de I'eau et des
vivres. Il fit une erreur fatale. Les dunes forment des especes de vallée qui sont repérées en
général et qui ne changent pas d’aspect. Or il se trompa, s'engouffra dans une faille pensant,
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d’apres ce qu'il avait exploré dans les documents, y trouver le gofara en question.

Il revint sur ses pas et en empruntant une autre voie entre les dunes, manqua d’eau.
D’apres le capitaine Fauger, sept méharistes moururent de soif, mais il trouva le gofara
exactement a I'endroit indiqué par les archives. Il ne restait que deux hommes en vie et une
guerba, c’est a dire une réserve d’eau en peau de mouton bien tannée, bien goudronnée. Il
prit une solution héroique. Il eut le courage de faire boire cette guerba au seul méhariste qui
restait et qui était capable de faire le trajet de cette source de passage d’eau jusqu'a Adrar. Ce
seul méhariste, il I'avait attaché avec des courroies sur sa monture afin qu’il ne tombét pas s’il
était pris de vertiges. Il était porteur d’'un message qui disait : « Capitaine, j’attends de vous
mon secours, mais si vous ne venez pas, joffre ma vie pour garder le puits, que d’autres ne
meurent pas de soif ».

Le capitaine Fauger attendait inquiet, pensant au pire. Il m’envoya alors son message
par radio : « Je sais que vous étes dans la région, venez vite, Mayendorf disparu, sans doute
mort ». Je remontais avec trois de mes camions, j'arrivai chez lui & Adrar, nous approchimes
le plus possible de I'endroit indiqué avec nos deux camions. Un peloton de méharistes nous
attendait. Nous mimes une journée pour arriver. Je suis cavalier, mais monter sur le dos d’'un
chameau est un supplice. J’apercus Mayendorf. Il était monté comme pour un sacrifice sur la
créte d’'une dune, et c’est la qu'il était mort et déja a moitié couvert de sable. Il serrait entre
ses dents son message : « Si vous venez, j en remercie Dieu, mais si vous ne venez pas ] offre
ma vie pour que le puits soit retrouvé et que plus personne ne meure de soif ».

Le retour ! Il y avait 1a un méhari dont il avait coupé le cou pour boire son sang. C’est
indigeste, mais parait-il, ca donne un coup de fouet. Nous dépegimes ce méhari pour utiliser
sa peau comme linceul pour le corps de notre ami sacrifié. Cette opération prit toute la nuit.
Je me rappelle de cette veillée. Le capitaine Fauger, un ascete, connaissait des versets de la
Bible, qua ma honte j’ignorais. Nous les répétdmes et nous disions qu'un homme qui a
donné sa vie serait avec Dieu immédiatement.

Nous arrivimes a Adrar le surlendemain. Ce fut un convoi fun¢bre émouvant. Il y en
a eu d’autres bien stir, mais celui 1a me reste gravé. Nous écrivimes son message sur de I'argile
en attendant peut étre un monument. Nous lui rendimes les honneurs, deux pelotons du
Touat des Chambas étaient présents. Apres les prieres, nous répétdmes ce que lui méme avait
dit dans son message.

Nous savons que ce puits a été exploité et nettoyé et nous savons que le général Ailerey
I'utilisa lors de ses recherches et premiers essais sur 'arme atomique devant la plaine de
Reggane. Il y avait la 'ancien camp disciplinaire des troupes coloniales qu’il avait utilisé
pour PC. Leau, il fallut aller la chercher jusqu’au puits que 'on appelle désormais le « puits
Mayendorf ».

LE DEBARQUEMENT EN ITALIE

Je reviens & nos entrainements en vue d’'un débarquement. Caumoénier titulaire pour
la division était un Pére Blanc venu d’Ethiopie. J’étais prétre. J'obtins du général Leclercq
lautorisation écrite de porter sur moi le Saint Sacrement et une croix au revers de ma tenue.

Je ne veux pas vous raconter la guerre, mais simplement vous rapporter ici quelques uns
de mes souvenirs les plus marquants.

Nous avons débarqué en Corse et ensuite en Italie,  Naples. Je garde un triste souvenir
des napolitains qui nous invitaient & manger et apres le repas nous présentaient au choix un
garcon ou une fille. Par contre, les prétres furent fraternels, ils nous recurent sans difficultés.
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Nous pouvions leur donner du ravitaillement, nous en avions en abondance.

Une longue attente devant le mont Garigliano. Nous faisions partie du corps
expéditionnaire commandé par le général Juin, lui aussi un homme trés humain, trés courageux.
Il n’eut pas 'honneur de prendre le mont Cassino qui, sous nos yeux, était démoli un peu
plus tous les jours. En fait le mont Cassino comme tel a été pris par les unités polonaises du
général Adres. Nous, nous avions préparé le terrain. Devant ce Garigliano, il n'y avait rien de
marquant., une vie de routine, des combats ol beaucoup des notres et surtout de I'infanterie
tomberent. Ce fut un cimetiere pour beaucoup.

Nous n’etimes pas '’honneur d’entrer dans Rome, que nous contournimes a quarante
kilometres. Le prétexte avancé était que si les troupes francaises entraient dans Rome, les
allemands bombarderaient Rome.

Nous allions vers Sienne, la capitale de sainte Catherine. Nous vimes la ville de loin : de
trente kilometres, et nous re¢limes 'ordre de repli sur Naples. Plus tard un détachement de
'armée américaine fut regu par le Pape. Ne soyons pas jaloux, ne soyons pas mesquins !

Et [a, pendant-que la 2°™ DB commandée par Leclercq rejoignait I’Angleterre pour se
joindre a 'armada qui devait débarquer, nous, la 1 division des forces libres DFLA étions
destinés par petits groupes a investir la Provence. Nous avions formé des commandos, le notre
était le commando 4. Nous etimes de longs briefings devant les photos prises sur le terrain, a
I'Est de Fréjus. C’était ce coin la que nous devions prendre pour rejoindre au plus tot Toulon
puis Marseille avec I'ordre de désarmer le plus possible de FTP. Nous savions qu’ils étaient
en train de fusiller méthodiquement toute élite de la région. Ils étaient commandés par des
communistes et avaient un objectif bien précis.

A Fréjus, je ne vous dis pas 'effet que cela fait de rentrer dans 'eau avec des armements
que 'on porte tres haut et attente du petit coup de cornet qui nous demande de foncer vers
la falaise et de rencontrer 'ennemi ! Tout cela a été dit et écrit.

Un camarade du commando 1 avait été rejoindre Bordeaux avec d’autres unités. Ils
avaient désarmé des FTP qui ravageaient le Gers, les Landes, ’Aquitaine. Combien ont-ils
massacré de grandes familles ? D’autres le diront, mais jamais on ne dira assez les cruautés, les
exces, les injustices de ce que 'on a appelé 'épuration, c'est a dire la destruction de toute une
élite de France. Je ne cite aucun nom, j’ai été témoin de quelques faits.

Je me rappelle qu'on nous avait confié des messages pour certaines villes oll nous
passions. A Besangon, j’allais a I'adresse indiquée et je vis un homme sortir. « Monsieur »,
me dit-il, « qui cherchez vous ? » « Je cherche un tel ». « Oh », dit-il avec un air dégagé, « il
y a bien longtemps qu’il a disparu, c’était un collabo »... Que de fois nous avons entendu
depuis ce nom de « collabo » ! Il avait été supprimé lui aussi. Je I'ai appris par la suite, c’était
un militant, un chrétien et combien comme lui ? Mais nous ne sommes pas la pour refaire
I'histoire de I'épuration, on I'écrira plus tard.

LA RECONQUETE DE LA FRANCE

Nous étions en guerre, il y eu de dures batailles et comme officier de liaison, je pouvais
aller d’'une unité a l'autre. A I'époque nous ne passions pas encore de messages en clair
aux unités engagées ou sur le point de s'engager. Clest 'officier de liaison qui s’adressait a
I'Etat-Major et 'Etat-Major faisait porter le message s’il y avait une difficulté.

La progression de la 1°* armée francaise avec le général de Lattre de Tassigny, fut bloquée
dans les Vosges. Toute cette région était prise mais nous avons calé devant Ronchant. Je garde



le souvenir de la chapelle de Ronchant. On navait pas pu retirer le Saint Sacrement et un
soir, une nuit, cette chapelle de Ronchant qui servait de poste d’observation fut vraiment
mise en morceaux. Cela me rappela la destruction du grand monastere du mont Cassin. Je
pus y entrer, je retirai le Saint Sacrement, je rendis grice a Dieu : je portais sur moi le Saint
Sacrement, personne n’y avait touché. Le tabernacle était abimé, mais le Saint Sacrement était
la. Des médailles trainaient par terre : je mis tout cela dans mes poches pour les rapporter au
curé de Lure.

Clest 1, dans ces circonstances que nous re¢limes 'ordre de prendre Belfort. C'était
en octobre, il faisait froid, trés froid et a Belfort, le drapeau noir était hissé pour nous dire :
« nous avons froid, nous avons faim ». Le PC du général de Lattre communiqua l'ordre : il
faut qu’avant le 14 au soir, Belfort soit libéré. On ne comptera pas les morts ». Excusez le mot,
c'est bien comme cela que 'on a dit. Et ce fat trés dur.

Au début de cette attaque, un homme que j’aimais beaucoup : le lieutenant de Vilplay,
fut pris dans les marécages devant Planchey Bas. Les Allemands avaient habilement miné la
droite et la gauche et lui s’était engouffré 1a dedans. C’était un endroit marécageux et ses six
tanks Destroyers étaient tous la, penchés sur le coté. I ne pouvait plus agir. Je n'ai pas eu le
temps de lui porter un message et je I'ai toujours regretté, car ayant désarmé tous ses chars
selon la regle, il se replia. Chaque jour, il y avait une facon de mettre les moteurs en panne
et de rendre les armes inutilisables. Il fallait un code, un mot de passe et c’était mon métier
que de le passer chaque matin dans les différentes unités. De Vilplay, abandonné, ayant mis
en panne ses chars, fut pris et recu un éclat d’obus lui touchant les poumons et lui brisant la
colonne vertébrale.

Le général Brosset qui nous commandait était un homme ambitieux. Il voulait que
son unité, la 1 DFL entre une des premiéres a Belfort. A Planchey Bas, il y avait une petite
riviére dont les allemands avaient fait sauter le pont, mais voyant que I'on voulait 'empécher
de passer, il menaga de son revolver le M.P. police militaire, c’était un peu un « casse cou », il
fonca dans I'eau et plongea. Il est mort noyé, lui qui voulait arriver le premier a Belfort !

En arrivant a Planchey Bas, dans un terrain relativement miné que les commandos du
génie n'avaient pas encore délimité de leurs bandes jaunes, je voulais aller chercher un homme
qui avait sauté sur une mine anti-personnel, c’est a dire qui saute a hauteur d’homme, au sens
propre du mot, et vous étripe. Il appelait au secours. Caumoénier n’étant pas 14, je pouvais le
remplacer. J’allai vers lui et le trainai lentement, lentement vers le poste de secours. Ce pauvre
garcon me dit : « Vous ne direz pas & ma meére comment je suis mort ». Je lui dis : « Mais
non ! » Il n'avait presque plus d’entrailles. « Non je ne lui dirai pas, t’en fais pas, rentrons ».

BLESSE

Je ne faisais pas attention, les fusiliers marins attaquaient un passage et il y avait un tir
de barrage bien nourri. Pour ceux qui 'ont vécu, ils savent que C’est les yeux fermés, les poings
fermés qu'on passe dans un tel passage. Je fus pris dans ce tir de barrage et touché. J'avais
déja été blessé a Sainte Beaume et & peu prés guéri, j avais continué apres trois jours d’hopital.
La, je fus bien touché. J’avais déja eu un mauvais coup au genou. Je perdis complétement
connaissance et je me suis retrouvé trois jours apres dans ’hopital de campagne anglais SPIRE
a Lure. Je souffrais.

Au bout de trois jours quand je revins & moi, je fus étonné et douloureusement surpris
par des plaintes prolongées et je reconnus immédiatement la voix du lieutenant de Vilplay qui
se mourait. Gravement blessé, il avait pu étre évacué. Je 'appelai par son nom : « c’est vous de
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Vilplay ? » « Mon Peére, vous étes 14, c’est moi ». Je ne pouvais pas bouger, c’était impossible,
je lui donnai 'absolution et il me dit lentement : « merci ».

Le matin méme, on avait transporté a 'hopital le corps du général Brosset, celui qui
s'était noyé a Planchey Bas. De Vilplay mourut. Le corps de Brosset était la et nous avec les
morts. Je n’étais pas mortellement atteint, loin de 13, mais j’avais une grosse blessure.

On ne reste pas dans un hépital de campagne. Suivant les blessures dont vous étes
atteint, vous étes dirigé sur d’autres hopitaux. Le soir, nous apprimes que nous serions évacués
sans doute sur hopital 413. Cétait le centre des fracturés de la 1¢re armée francaise. Comme
javais déja été évacué une fois, j'avais un peu 'habitude. J’essayais d’avoir une ambulanciere,
elles sont beaucoup plus douces et prudentes... J’étais dans un carcan de haut en bas : « j’avais
été platré rapidement avec mes habits, je n’avais que le bras droit et la jambe droite de libres.
Tout le reste était placré.

Je me souvins que j'avais sur moi le Saint Sacrement. Je fis un moment d’adoration.
Les souffrances vous donnent la piété et font penser 2 Dieu. Ayant remercié Dieu de nous
avoir accompagne dans nos combats, je fis remarquer 2 une infirmiére que je portais sur moi
le Saint Sacrement. Trés vite apres on ouvrant le platre qui couvrait ma poitrine, le Christ
érait la.

J'avais eu le bras sectionné et d’autres miséres. Le genou avait été & nouveau touché. La
rotule était presque fendue en deux. Le chirurgien de cet hopital de Besancon était un ancien
chirurgien d’Alger qui avait une grande estime pour les Péres Blancs. Il me dit « je vais vous
tirer de 13, cette nuit méme, je vous opere ». Par la suite j’ai été opéré quatre fois. Mon bras
restait inerte, le nerf radial était coupé. J’ai admiré 'acharnement de cet homme : «il 'y a
rien 4 faire, vous étes Pére Blanc, vous allez étre missionnaire, il vous faut vos deux bras ».
Vous savez, ils ne prenaient pas beaucoup de précautions pour faire un anesthésie générale !
Ils y allaient et pour la cinqui¢me fois je fus mis sur la table d’opération. Il me dit : « jai
trouvé quelque chose : les américains m’ont conseillé de la meelle de lapin, et dans votre nerf
sectionné, je vais faire le joint avec du nerf de lapin ». Cela fut fait. Et quelle joie, quand pour
la premiére fois, je pus avec mon bras inerte, soulever ma main, a peine, a peine.

Nous n’étions que cinq dans une chambre confortable des officiers toujours. Les
hommes et les sous-officiers étaient dans une grande salle, ils étaient au moins quatre vingt
dix. Je les ai connus par la suite. Nous étions choyés comme des enfants et nous pensions a
nos camarades.

LA PEUR

Un lieutenant, prénommé Jean Louis, devait absolument avec un peloton forcer un
passage car autrement I'infanterie ne pourrait pas le franchir. Il était de réserve et manquait
je crois de fermeté et il avait peur. Le colonel Miguel me dit : « allez dire a cet homme qu’il
faut qu’il passe, il a déja fait briler dix hommes et deux chars pour n'en. S’il n'avance pas,
je lui brile la cervelle ». J’y allai, je le trouvai accablé, je lui portai ce message tres dur et je
lui dis : « Jean Louis, voila ce que vous transmet le colonel ». Il me répond en tremblant, il
m’appelait « Mon Pere » : « je préfere avoir la cervelle briilée que de griller dans mon char »,
et tout en parlant il tournait une alliance. Je lui dis : « vous étes marié, je prends votre place ».
Je fis passer le message au PC, d’ott on m’a répondu OK. Et moi qui ai joué au fier, je me vois
encore monter dans le premier char. Si vous n’avez pas servi dans les chars, vous ne pouvez
pas comprendre. On voit I'extérieur par ce que I'on appelle un épiscope et cet épiscope reflete
votre figure. Moi qui avait recu pas mal de citations pour courage et ceci et cela, je me vis
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blanc, blanc comme un habit de Pére Blanc.

Je suis redescendu et je me suis dit que je m’y prendrais autrement. Je donnai des
ordres, je montai dans une Jeep et nous sommes passés, je ne dirai pas sans peur, mais sans
casse et 'ouverture fut faite, 'infanterie pouvait passer.

Celui qui nous avait fait tant de mal, c’est moi-méme qui 'ai blessé. Je lui avais brisé,
avec une mitrailleuse 12/7, je crois, tout le bassin. C’était un adjudant chef allemand qui
portait sur ses manches I'insigne de dix chars abattus : c’était un héros.

J’ai toujours respecté les autres. Nous le mimes sur un brancard rapidement et j’invitai
le lieutenant qui avait eu si peur a venir lui présenter les armes. C’était un héros, et petit détail,
je le fouillais, car je me disais : « il doit avoir un ordre de repli sur lui ». Il avait effectivement
un petit carnet. Je voyais le sang couler, il n'avait plus la force de commander ses jambes,
mais ses bras étaient bons. Il me fixa du regard, et pendant que je fouillais ce petit carnet, sa
main se leva sans que je puisse m’en apercevoir, il le prit et le déchira en petits morceaux. Je
le saluai militairement a six pas et les survivants lui présenterent les armes. Il fut évacué par
nos soins.

SOLDAT ET PRETRE

Dans la forét de Marmora au Maroc, javais fait connaissance avec les hommes mais
surtout les chefs d’unité de combat, car Cest a eux que j’avais a faire comme officier de liaison
et je tenais & ce qUils sachent que tout en étant officier et officier d’active, j’étais surtout
prétre. Personne ne me fit d’objection, personne ne me fit une remarque disant : « comment
prétre et vous commandez des chars » ? Beaucoup me firent confiance et les préparations au
combat sont aussi d’excellentes préparations pénitentielles.

Revenons a I'hopital 413 a Besancon. Mes compagnons de chambre étaient : un
lieutenant d’infanterie de marine blessé a 'arme blanche au dos et a I'épaule et une jambe
pratiquement tranchée. Il était protestant et se posait beaucoup de questions sur I'avenir
de 'ame. De lautre c6té j'avais le fils du général Noiret, lui aussi lieutenant. J’avais avec
lui des conversations intéressantes. Devant nous un sous-lieutenant des chasseurs d’Afrique
blessé un peu avant Planchey Bas. Il était je crois indifférent, mais il écoutait volontiers nos
conversations. Nous étions archi gités par mademoiselle Jeanne, notre infirmiere. C'était une
résistante, elle nous gitait comme des enfants.

Un aprés midi arriva une dame, ¢’était la maman du Pere Lanery d’Arc. Ce Pere avait
une mauvaise blessure : un éclat d’obus lui avait ouvert tout le crine jusqu’au front. Ayant su
que j étais 13, il avait fait demander par sa mere que jaille le voir au moins pendant quelques
minutes. Cétait un ami. Mademoiselle Jeanne, I'infirmicre, et le médecin acquiescérent a
ma demande, et en brancard, le genou et le bras complétement bloqués, je rejoignai 'hépital
415, celui des blessés du rachidien. j’y retrouvai Lanery d’Arc. Il parlait. Il me dit : « je voulais
a tout prix voir un Pére Blanc ». Que peuvent se raconter deux blessés gravement touchés ?
Jamais parler de rien en tous cas. Nous étions 13, et, chose curieuse, nous faisions des projets,
nous demandant ce que nous pourrions faire en mission.

Assez rapidement, le commandant pu libérer mon genou. J’étais bien touché et je
marchais encore difficilement. J’avais hte de circuler un peu, surtout la nuit entre les lits des
malades, de I'un a l'autre. Beaucoup gémissaient, beaucoup souflraient, et pourtant on les
bourrait de calmants. Je ne rapporterai pas ici toutes les conversai ions, toutes les confidences
que j’ai recues, mais ces moments passés a 'hopital ont été de riches moments...

Dans une chambre a coté, des prisonniers allemands étaient soignés. La, les lits étaient
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un peu plus serrés que les ndtres. Ils étaient une trentaine, bien soignés. Le commandant les
respectait. Voyant ces soldats allemands, je leur dis que j étais prétre. Certains réagirent. Il y
avait un mourant, un S.S., il avait un mauvais coup au bassin et il se mourait. Je m’adressai a
lui. Je lui dis : « Protestant » ? « Nein » « Catholique » ? « Nein ». Il me répondit sechement :
«S.S. ». Je ne répondis plus rien.

Dans notre petite chambre d’officiers, nous avions formé un véritable groupe d’amis.
Nous etimes la visite du général Noiret venu porter la Légion d’'Honneur a son fils. Etait-il
plus méritant que nous ? Je ne sais pas. Quant a moi, j’étais déja promu chevalier de la Légion
d’Honneur 2 cette époque.

Je pouvais circuler la nuit, et le jour notre chambre devint un peu comme un salon.
Ceux qui pouvaient se trainer ou marcher venaient la, et je n'ai jamais senti un mouvement
d’énervement de la part de mes camarades.

Il se préparait une attaque sur Colmar. Nous n'étions pas au courant mais nous avions
remarqué que chaque fois qu'une attaque se préparait, les hopitaux se vidaient. Ce fut le cas
du nétre.

Le commandant vint me trouver et me dit : « vous aussi vous devriez partir, mais je crois
que votre présence au milieu des malades est aussi nécessaire que la mienne. Alors j’évacue les
autres, et vous, vous restez. » Je n'ai plus jamais rencontré ce commandant chirurgien.

J obtins une permission de convalescence, mais mon esprit était ailleurs, et quand je
revins en famille, jallai au cimetiére. Je priai longtemps pour mon pére que je n’avais plus
revu. Je n'eus pas le courage de demander & notre curé dans quelles dispositions papa était
mort. Il me dit simplement : « soyez tranquilles. Il avait dit la méme chose & ma meére. Je
pense et je crois que tout ce que javais fait pour lui obéir aura permis & mon pére d’avoir
Iabsolution avant de partir.

L’ ALLEMAGNE - LE PASSAGE DU RHIN

J étais revenu a 'hopital pour la deuxiéme fois. Je recus la visite du capitaine « balafré ».
Il était & 'Etat Major. Il me dit : « Marcel, tu te souviens du serment de Koufra : jamais
nous ne nous quitterions ni ne baisserions les armes avant de franchir le Rhin ? Le moment
est venu, je l'ai vu & ’'Etat Major, dans douze jours, nous franchirons le Rhin ». Je n’étais
pas guéri, je souffrais toujours de mon genou et j’allais avertir le médecin chef Il me dit :
« je ne peux pas vous retenir, et les soins ne sont pas terminés et surtout la rééducation de
votre genou, vous en souffrirez toute votre vie ». Effectivement, j’en souffre encore, mais
je ne regrette pas, car j’ai franchi le Rhin avec mes camarades et nous sommes rentrés en
Allemagne. Nous sommes restés fidéles au serment de Koufra planter le drapeau francais sur
la cathédrale de Strasbourg,.

Je me rappelle nos luttes contre les forteresses de la ligne Siegfried. Un camarade
me dit : « tu vois, cest un peu moche, ils ont laissé les cadavres dedans, dans des énormes
casemates ». C’était vrai, c’était un blockhaus. Les allemands s’étaient défendus. Des francais
aussi avaient été tués, mais les allemands, tués par grenades, étaient restés dedans. Je trouvai
cela indigne de I'année francaise et je fis des démarches pour que ces cadavres soient enterrés
par des prisonniers allemands.

Nous arrivimes a Karlsruhe et nous vimes ces rues toutes droites ot seuls les murs
extérieurs étaient restés debout. Nous apprimes qu'il y avait des survivants dans les caves.
Jallai trouver le colonel Miguel, et 1a aussi, plus en prétre quen guerrier, je lui dis : « pouvons
nous laisser ces vivants enfermés [ » ? Des prisonniers allemands venaient par bandes ou



plutét par troupes, affligés, tristes et peut étre contents aussi d’en avoir fini et de s'étre rendus
a des francais. Parmi les prisonniers de guerre, il y avait un adjudant du génie avec ses trente
hommes. Nous leur promimes, avec tous les papiers et attestations voulus, que s'ils arrivaient a
dégager les vivants des caves de Karlsruhe, ils seraient libérés. Je sais qu'ils sauverent beaucoup
de gens, plus de trois cent personnes. Uadjudant et ses trente hommes purent retourner dans
leur famille, mais certains n'avaient plus de famille.

Nous devions continuer, car ¢’était a celui qui arriverait le premier au but. La 2° D.B.
s était vue attribuer le nid d’Hitler et nous, hélas, le chiteau de Hohenzollern ol avaient
vécu Laval et le maréchal Pérain. Ce fut une vraie course. Il y eu des blessés. Des troupes
allemandes étaient acharnées : des bataillons d’anciens rappelés trés combatifs ont tué des
hommes, et nous aussi nous en avons tué.

Les hommes sont parfois des sauvages. Dans notre unité, un homme faisait collection
d’or. Ne pouvant retirer I'alliance d’une femme, il lui coupa le doigt avec son poignard
réglementaire. Il fut condamné et presque exécuté. J’intervins pour lui. Ai-je bien fait ? Je ne
sais pas. En tout cas, il fut envoyé dans un peloton disciplinaire et qui dit peloton disciplinaire
dit bien des souffrances.

SIGMARINGEN

Il fallait donc arriver le plus tot possible et avant les autres unités au chéiteau des
Hohenzollern. Vous avez tous entendu parler de Sigmaringen. Nous avons certainement fait
bien des imprudences et laissé des poches de combattants allemands qui ont tué du monde,
mais ce n'est pas a moi de juger. Ce qui est stir, Cest que le 24 Avril, le jour méme de la féte de
Sigmaringen, nous entrimes dans la ville. Ce fut assez aisé et circulant dans la ville je vis dans
la file des notables qui s'inscrivaient a la mairie un Pére franciscain. J’allais vers lui, il parlait
un peu francais, un peu latin aussi et je lui demandais la faveur, c’était mon anniversaire, de
pouvoir célébrer sur la tombe de Fidele a Sigmaringen. Cétait significatif pour moi. J’avais
tant de mercis et aussi humblement tant de pardons & demander a Dieu. J’étais en vie, certes
blessé, trainant la patte, mais j’étais en vie. J’avais vu beaucoup d’amis tomber, j'avais vu des
allemands aussi souffrir. C’était le 24 Avril 1945.

Je ne demandai pas @ manger, je demandai a célébrer. Je donnai aussi un papier officiel,
jétais accrédité pour cela, au Pére gardien franciscain pour dire quil nous avait accueilli et
qu’il ne fallait plus les ennuyer. En sortant pour rejoindre ma jeep, un franciscain m'aborda
et me remit un petit billet que je lus un peu plus loin dans le calme. Il me disait : « jétais
prisonnier, je me suis évadé et depuis quatre ans je vis ici avec les franciscains. Je n’ai pas pu
correspondre. Veuillez dire mon nom et aussi mes salutations & mon évéque a Bourges ». Je
transmis le message.

Pour nos repas, nous fumes recus, les officiers, toujours pareil, au chiteau des
Hohenzollern. Un repas avec de la vaisselle fine, et nous nous sommes faits servir par de
jeunes allemands. Etaient-ils de la famille ? I y eut les gauloiseries habituelles et on me dit :
« vous, officier de liaison, vous allez dormir dans la chambre de la bonne du maréchal. » En
effet, apres une bonne douche, je remarquai parmi d’autres papiers, une boite de sucre vide
marquée : pour le maréchal.

Nous dormions profondément quand vers onze heures sonna l'alerte. Dans ces cas 13,
le chauffeur et la jeep aussitdt me prirent et nous apprimes que ce n’était qun panzer qui
essayait de rejoindre I’Autriche et surtout le nid d’aigle d’Hitler. Mais il fallut partir au galop
et je me souviens des balles tragantes dans la nuit. Nous ne flimes pas touchés. Le matin



nous sommes allés demander du pain a une famille. Ils ne parlaient pas le francais. Je me
souviendrai de la série de photos : il y avait sept photos et la maman pleurait et nous disait :
kaput, kaput, kaput...

Le matin de bonne heure jeus une surprise en revenant vers le PC. J'avais pris un
Halftrack et je vis sur le bord de la route un casque, puis deux, puis trois, puis quatre. C’étaient
des allemands. J’eus une minute d’hésitation. Je n’avais rien sur moi, si ce n’est trois grenades.
Jallai vers eux. Ils leverent les mains et, petit détail, un lieutenant borgne me demanda d’aller
chercher son ceil ou plutdt sa prothese ce que je lui accordai. Quand je leur demandai de
jeter leur armement, un sergent me regardait avec un air plutdt rassuré. Il avait une grenade
dans sa botte. Je lui fit signe grenaden » ? Il sourit et me demanda en latin « est-ce que tu es
prétre » ? Je portais la croix apparente. Il me dit « Sacerdos sum » et j’ajoutais : « Ego sacerdos
et missionnaire en Afrique ». Il me dit «ya ! ya !'». Cétait un spintain. Pourquoi ce prétre
sergent était-il dans un Panzer de division blindée ? Je crois qu'il me I'expliqua en latin, mais
Cest loin. Ils montérent dans le véhicule, je vidai tout ce que j'avais et le leur donnai. La
guerre était finie et il y avait eu assez de miseres.

J’avais toujours sur moi, au cas ou il fallait aller chercher des blessés graves au moment
des tirs, un brassard de la croix rouge tamponné. Je ne savais pas que faire pour lui dire la joie
de rencontrer un prétre, je lui donnai mon brassard. Par la suite je me suis souvent entendu
dire : si vous vous faites prisonniers comme cela entre curés qu’est-ce que cela va devenir ?
Clest vrai. je 'amenai dans un dépot et je I'ai revu le soir avec son brassard. Il avait I'air de
circuler librement. Mais la guerre n’était pas finie, pas complétement finie.

Une guerre qui se termine n’a n’en de glorieux. Je n’en ai pas gardé un souvenir exaltant.
Dans les villages assez faciles a conquérir mais qui étaient encore défendus par un restant
de troupes, j'ai vu des scénes de pillage. J’ai vu des officiers méme, entrer dans les maisons,
empiler les draps, du linge parce que les allemands avaient aussi pillé chez eux. Je ne I'ai jamais
beaucoup admis. Et que dire de I'abus, des viols, mais ¢a se pratiquait couramment et tout le
monde se taisait parce qu'on disait « les soldats sont fatigués, ils ont envie de se détendre et la
guerre n'est pas encore finie. »

L AUTRICHE

Nous avancions vers I'’Autriche. Une gloire !... La promesse faite 2 Koufra était
largement tenue. En rentrant de Wengen, des gens se mirent a fouiller. Ce fut le pillage.
Deux ou trois parmi nous furent tués et découvrirent deux hommes déguisés en pompiers :
des agents S.S. du camp de Struthof. Cet affreux camp fut libéré par le commandant Pourier.
Spectacle affreux de ceux que 'on appelait les « Voltigeurs de Lyon », pendus a des crochets de
boucherie, d’autres pendus par les bras, attachés au dos a l'arriére avec les épaules déchirées.
Le camp de Struthof était parait-il un camp d’expériences. Je n’ai trouvé personne de vivant,
mais, des jeunes avaient reconnu dans ces deux pompiers déguisés des gardiens de Struthof
Interrogés vigoureusement ils reconnurent. Ils portaient sur eux des photos des tortures qu’ils
avaient faites.

Les découvertes de pareils ennemis sont sujet a des vengeances, des coups, des
hurlements : la vengeance humaine. Ce n’était plus de la guerre, ¢’était manifester de la haine.
Ces allemands de Westphalie furent retenus dans un garage mais s'échapperent la nuit. Plus
tard la police militaire les retrouva et les acheva.

Du c6té de Welingen, les gens avaient une grande peur de ceux qu'ils appelaient les
Maures. Une certaine propagande avait semé la panique dans la population. Cétait en fait des



goumiers. A Welingen, oli nous étions entrés sans coup férir ou presque, j’allai voir le curé. Je
trouvai le pauvre prétre en train de ranger fébrilement ses calices, ses ciboires. Je le rassurai,
il me répétait toujours : « Maures, Maures ». Je lui dit en latin : « n’ayez pas peur ». LEtat
Major ni avait confié une grosse somme prise dans un village. Cet argent on me I'avait confié
car j’étais comme le soutien moral. Je lui en donnai une grande partie car on avait démoli le
clocher de son église. « C’est de I'argent volé » lui dis je en latin. Il me comprit.

Nous continuidmes ainsi sans gloire et on nous distribua des cartes de la frontiére
autrichienne. Le Danube était passé, et il fallait entrer en Autriche. Gloriole, je crois. En
arrivant au premier village, nos années avaient mis une grande banderole : « Ici, pays ami . Or
dés entrée méme, un char du 2°™ dragon fut bombardé par I'armée autrichienne. Par ailleurs,
dans ce méme village, j’ai vu se rendre tout un bataillon de chasseurs tyroliens chantant le
vieux chant : « J’avais un camarade », parfaitement équipés avec leur insigne : 'edelweiss, sur
les calots. Ils partirent en chantant. De la grandeur chez ces hommes. Etaient-ils vraiment
autrichiens ? Je me souviens toujours de tout ce bataillon relativement bien équipé repartant
vers le PC de Wengen chantant ce vieux chant.

Ces villages autrichiens de la fronti¢re étaient remplis de réfugiés. Nous n’avions
pénétrés qu'a trente kilometres. Les auberges, les chambres, les maisons particulieres étaient
encombrées de valises amenées par les réfugiés. Ils avaient peur que les russes n’arrivent jusque
la. Nous avions bonne réputation, ils sapprochaient au maximum des troupes frangaises.

Je me rappelle de deux jeunes légionnaires : ils étaient la avec leur revolver a ouvrir
les serrures des valises, les faisant sauter. Ils fouillaient pour voir s’il n’y avait pas de l'or.
C’étaient de jeunes recrues de la Légion. Je me permis, apres les avoir mis au garde a vous,
de leur donner des claques. Ce n’était pas tres régulier. Je leur dis : « on ne vole pas. Il y a
bien longtemps que nous sommes a la Légion, bien avant vous, ce que vous faites 13, nous ne
I'avons jamais fait. » Ils partirent et laisserent les valises la.

On avait clamé sur le calicot : « vous entrez en pays ami ». En fait, cette amitié nous
parut bien superficielle. Avaient-ils peur ? La propagande avait-elle travaillé leur esprit ? Je
n'en sais rien, mais il y a des villages, des bourgs allemands ou nous avons été regus bien
plus chaleureusement que la. Une chose était shre, nous n'aurions plus de morts, plus de
massacrés.

Nous re¢times 'ordre de repli vers Wengen et C’est la que la nouvelle de 'armistice nous
a rejoint. Ce ne furent pas des éclats de gloire et de joie, plutdt une déception. Cela faisant
des années soit en Tripolitaine, soit en Italie, soit a travers la France et 'Allemagne que nous
avancions, toujours victorieux, bien siir avec des morts et des massacrés, mais nous avancions
toujours victorieux. Ce jeu de la conquéte était terminé. Il n’y eut méme pas de champagne.
le colonel nous réunit, décu presque, et dit « 'aventure est terminée, nous avons gagné. »

L,ARMISTICE, ERREURS ET HONNEURS

Larmistice était donc signé, et la a Wengen, cinq ou six jours apres I'armistice, déja
les sous officiers du KGB étaient arrivés. Nous avions rencontré beaucoup de lithuaniens,
d’estoniens, ces gens des républiques baltiques. Ils avaient été amené la sans doute comme
travailleurs, je ne sais pas. Ces sous-officiers du KGB, je les revois encore avec leurs casquettes
vertes, leurs airs autoritaires, leurs mensonges. A I'Etat Major, ils demandérent que furent
regroupés dans le stade tous les russes faits prisonniers, les lithuaniens, les estoniens. Ils leur
dirent qu’ils seraient transportés en train jusqu'a Leipzig et de 13, qu’ils pourraient rejoindre
leur famille. Pur mensonge. Nous avons su par la suite que ces prisonniers russes, ces
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lithuaniens furent dirigés a pied vers le nord de la Russie. Des quantités tomberent de famine
et de misére, de mauvais coups, abattus par le KGB russe.

LES CAMPS DE CONCENTRATION

En méme temps, sur les murs, apparurent des photos affreuses des camps de
Ravensbruck, Tréblinska, tous ces camps de la mort. C’était fait par les services de presse
américain. Personnellement en tant qu'officier de liaison, je fus désigné avec deux autres
pour me rendre au camp de Dachau, voir de mes yeux et rapporter mon témoignage a mes
camarades. Dachau venait d’étre pris par les américains depuis deux jours.

Tout un camp immense. Il y avait encore des juifs et des roumains d’apres ce qu'on
nous a dit, qui attendaient la mort. Ils étaient tous atteints du typhus. Il était interdit de
passer dans ce que 'on appelait « le quartier des mourants ».

Chose affreuse ! Ne pouvant briiler tous ces cadavres, un trou immense (50 m sur 5 m)
avait été creusé, et la pour la propagande, les américains avaient laissé tous ces cadavres. Vous
avez peut étre vu des photos, j’ai vu la réalité. Des francais gisaient la puisque sur leur tenue
rayée ils portaient des triangles E Jetés comme des bouts de bois, maigres a faire pitié, victimes
de la barbarie. D’autres en ont parlé de facon plus intelligente que moi aussi je n'insisterai pas.
Et au milieu de ce camp, dans ce trou, les pieds attachés avec des chaines, ils avaient jeté le
commandant SS de ce camp. Je sais que le lendemain, étoufté ou étourdi par les miasmes des
cadavres, horrible vision, il mourut.

C’est dans ce camp quavait été détenu Michelet, le futur ministre. Il en érait sorti
vivant, mais nous ne les aimions pas. Plus tard, nous méme, & Wengen, nous recueillimes
des soi-disant évadés de ces camps. Ils avaient revétu des tenues rayées. C’était des faussaires,
des jeunes gens frangais qui certainement avaient collaboré et avaient dépouillé des cadavres
de vrais détenus et s'étaient revétus de leurs tenues. Ils s'étaient massacrés le visage, tailladés
comme s’ils avaient été fouettés. Je le signalai, c’était mon devoir, et je sais qu'ils furent
ramassés et emmengés.

Tout en circulant dans un village tout prés, je rencontrai dans une boulangerie deux
ouvriers francais anciens prisonniers. Ils étaient employés a la boulangerie depuis trois ans.
Ils nous dirent : « oui, nous sommes libérés ». Ils ne nous remerci¢rent méme pas, ne nous
demandeérent pas de nouvelles mais nous dirent ceci - « sans doute nous retournerons en
France pour voir les notres, mais nous reviendrons ici, notre vie est faite maintenant ici . Ils
s'étaient mariés sur place, et je sais que 'un d’eux avait déja des enfants. Ce n’était pas un cas
fréquent mais cela a jeté une ombre sur I'idée que je me faisais du prisonnier, du STO. Cest
vrai, il y a des tAches noires partout et ce n’est pas dans mon caractere de voir ce qui est mal,
mais je I'ai vu.

CELEBRATION DU SOUVENIR

De retour a Wengen, il fut entendu que nous célébrerions une messe du souvenir,
..la plus belle possible, la plus expressive possible. Dans notre unité de cavalerie il y avait eu
autant de tués que de gens survivants. Certain char portait le numéro 3. Il avait donc été
détruit trois fois. Il sappelait le char « mossi », mais le premier, puis le deuxi¢me avaient été
détruits et sans doute aussi les équipages.

819 morts tués a la guerre. Nous ne fimes pas appel a 'aumonier divisionnaire. Le colonel
Miguel me demanda : « dites, vous n'étes pas aumdnier, mais vous avez rendu beaucoup de
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services, vous avez souffert avec nous, vous allez organiser cette cérémonie a nos morts, qu’ils
aient été croyants, incroyants et de quelque nationalité qu’ils soient ». N'oublions pas que
nous étions a la Légion Etrangére : ils étaient morts pour la France, ils avaient donné leur vie
pour la France. J’ai gardé longtemps ces images, souvenirs, les noms, les lieux, puis j’ai perdu
ces documents bien précieux au cours de mes déménagements.

Le camp frangais qui détenait des prisonniers allemands nous accorda une quarantaine
d’entre eux, tous jeunes. Ils n’avaient pas fait la guerre, ils étaient sur le point d’étre envoyés en
renfort, des gamins de dix sept-dix huit ans. Ils nous aidérent a faire une espece de monument
funéraire avec une belle croix peinte aux couleurs frangaises. Ces jeunes allemands travaillaient
et nous nous arrangions pour les nourrir et le soir ils retournaient au camp. Le lendemain ils
revenaient au travail.

Cette messe, qui concluait notre guerre, nos campagnes, nos errements a travers le
désert, I'ltalie, la Provence, I’Allemagne fut tres belle. Parmi nous, un homme remarquable,
un russe, qui chantait trés bien, assura les chants et je me rappelle que nous avons appelé les
819 'un apres I'autre avec leur grade, I'endroit ot ils avaient été tués, souvent brilés dans leur
char, et, les escadrons dont ils faisaient partie, répondaient a I'appel de leur nom :

« Mort pour la France »

A la fin, nos chars étaient 1, ils tirérent une salve. C’était de I'étoupe, 12 aussi sans doute
la derniére salve de leur vie eux aussi, ces machines qui nous avaient sauvé et qui avaient
travaillé avec nous.

J’ai gardé un grand souvenir de tant de morts qui restaient des vivants a cette époque.
Des grandes phrases je n’en ferai pas, mais je crois que ceux qui donnent leur vie ont peur.
Je le sais, je me suis astreint & passer dans les rangs, j’avais une jeep et mon devoir en tant
quofficier de liaison était de contacter. J’ai entendu beaucoup de confessions et la petite
réserve eucharistique que je portais sur moi était souvent épuisée. Quelle vérité que le moment
de la mort, quelle vérité !

Je me souviens toujours de celui qui faisait tous les calculs. Un jour ol nous devions
attaquer, il me dit : « je voudrais a tout prix me confesser, j’ai 'impression que ¢a va chauffer ».
A peine nous étions nous écartés un peu, qu'un obus tombe. Nous partimes un peu plus loin,
un autre obus tomba, et trois fois pendant cette confession, des obus tombérent et coupérent
nos confidences. Il dit en plaisantant : « Cest sans doute Dieu qui est courroucé et qui veut
me faire peur ». En fait, il a survécu et par la suite nous fimes de belles choses surtout dans la
région de Constance ol nous nous étions repliés.

Je laisse de coté toutes les liaisons avec les filles polonaises, autrichiennes. Le chic était
d’avoir la sienne mais c’était la détente. Je ne pense pas que ceci était grave. Parmi nous, des
allemands, des polonais, des belges, c’était la Légion ! Ont-ils laissé des enfants 1a bas ? Dieu
seul le sait. Mélange de races, mélange de religions, de conceptions et de morale aussi.

A partir de 13, je ne demandais qu’une chose : partir au plus tot. La mission ! Je voulais
rejoindre monseigneur Lesourd, je voulais rejoindre mes confreres dont javais peu de
nouvelles. Il fallut attendre le grand jour, le départ du général de Lattre de Tassigny. Il nous
avait conduit vigoureusement, avec beaucoup de maestria et grande dignité. Il était exigeant,
sévere mais c’était un homme qui respectait beaucoup la vie de chaque soldat.

Il fallut ce jour la faire coudre et essayer une tenue blanche. Il nous fallait toutes nos
dorures, tous nos galons neufs. Certains firent de bonnes affaires ! Nous devions étre décorés
solennellement par le général de Tassigny lui méme et nous y tenions. La cérémonie d’adieu
fut belle. Il n’y eu pas beaucoup d’orgueil, mais des mots simples. Nous savions qu’il allait
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se reposer un peu et vous savez comme moi qu'il partit en Indochine et mourut d’un cancer,
laissant son fils unique en Indochine. C’était un grand homme.

J'avais été promu depuis longtemps Chevalier de la Légion d'Honneur, Croix de Guerre
et javais été blessé sérieusement trois fois et sur nos médailles de mutilés nous mettions des
éroiles. Vanité, orgueil, je n'en sais rien. Un soir, c’était la premicre fois de ma vie, jassistai
au grand théatre de Constance a une réception grandiose, belle, digne o je vis danser Serge
Lifar. Souvenir.

J'avais hate de partir, mais j’étais de la cavalerie et ne partaient que ceux qui étaient
des troupes coloniales. Je vins a Paris. On nous respectait et j’obtins facilement I'autorisation
d’embarquer pour Dakar et rejoindre la Haute Volta, Nouna.

Le LiBan

Un peu avant notre départ, une circulaire passa dans les Etats Major : on demandait
deux volontaires, officiers parlant une langue africaine. J’avais appris un peu de samo, de quoi
me débrouiller dans la vie, trouver ma route, cest tout.

Au Liban avaient éclatés des combats fratricides entre les unités francaises, les unes
commandées par le général Dentz, les autres de la France libre, par le général Catroux.
Comme tout s'était terminé par le néant, que le Liban était demeuré le Liban, le général
Dentz abandonna 4 Halfa tout un bataillon du 43*™ de Montauban. IIs furent abandonné la
avec un encadrement léger de francais, sans soldes, sans réserves de magasin. Ils n'intéressaient
pas. Ils ne voulaient pas rentrer en France et comme malgré tout ils avaient lutté contre nous,
les forces libres du général de Gaulle se retirerent en les abandonnant. Ayant su que la France
avait gagné, dans leur misere ils se révolterent et tuérent leur commandant.

J'étais trés ami avec un lieutenant maure. C’était un tres bon cavalier, il parlait le
bambara bien stir, mais aussi 'arabe. C’était sa langue. C’était un blanc comme beaucoup de
maures. Il avait été treés brave, courageux, je m’adressais a lui. « Dites, ce sont nos fréres qui
sont la-bas. Dans leur colere ils ont abattu le commandant, ils ont tué un capitaine mossi
et 'armée demande que nous allions a leur rencontre les rechercher. » Nous nous portimes
donc volontaire et j’ai gardé un bon souvenir de ce lieutenant maure croyant et pratiquant,
qui savait trés bien que J’étais prétre. Unis pour ramener nos fréres, avant de partir, je posais
mes conditions.

On m’affirma par écrit quils avaient tué leur commandant et tué un capitaine. Ils
simpatientaient car on ne les ravitaillait pas. Ils étaient [a dans des tenues déplorables depuis
deux ans, des loques, des chiffons, ils n’avaient plus de chaussures. On me dit : et si vous les
ramenez, ils toucheront leurs arriérés de solde, seront décorés de la médaille du combattant et
tous auront une promotion : le simple soldat deviendra 1*¢ classe, le 1 classe caporal et ainsi
de suite et il n’y aura aucune poursuite ». Dans ces conditions j’acceptai la mission.

Je ne sais pas qui avait arrangé l'affaire, mais I'année francaise était bien inquicte. La
révolte la-bas au Liban a Haifa, cela faisait vilain, et nous nous trouvimes rapidement 2
Tel Aviv. Nous avions tous les papiers et nous flimes mis en contact avec un officier de
I'Irgoum Cest a dire 'armée secréte israélienne. Vif, malin, il parlait anglais et frangais. Il
était au courant de tout. Cest lui, qui, & notre descente d’avion, nous procura une Chevrolet
pour entrer en ville. Nous étions inquiets, nous nous demandions comment cette rencontre
se passerait. Il s’était renseigné et avait appris que nos soldats abandonnés étaient au camp
Galliéni. Il nous accompagna et quelle fut ma surprise : le premier homme que je rencontrai
fut un sergent infirmier, originaire de Toma. J’entends son cri, il m’avait reconnu : « Mon
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Pere, que se passe-t-il » ? Je lui dis : « Etienne, nous venons vous chercher pour vous ramener
en Afrique, vous habiller et vous faire paraitre de grands combattants que vous avez été ».
La nouvelle se répandit a travers le camp. Ils étaient en haillons, beaucoup avaient gardé les
insignes de leur grade, aucun n’avait de chaussures.

Je dis 2 mon lieutenant maure : « vous avez la Mecque, vous, C’est bien plus haut la-bas,
mais nous chrétiens, nous avons Jérusalem, et puisqu’on est si pres et que Dieu nous a aidé a
entrer en contact avec ces révoltés, qui sont en fait des gens abandonnés par nous, je voudrais
aller 4 Jérusalem remercier Dieu, et je voudrais voir les Lieux Saints, 'endroit ou le Christ a
rencontré sa Mere, puis I'endroit ot le Christ a été mis en croix puis ensuiteenseveli. » Notre
ami, le lieutenant juif, accepta tout de suite de m'y conduire bien que le pays fiit occupé et
surveillé par les anglais a I'époque. Il se procura une chevrolet assez rapide. Quand a mon
lieutenant maure, je lui donnai cette consigne pendant mon absence : « ramassez donc tous
les livrets militaires et s'il y en a qui I'ont perdu, comme ils connaissent tous leur nom, relevez
les ».

Nous partimes. A I'époque, les Lieux Saints donnaient une triste impression. Le Saint
Sépulcre tombait en ruine. Des échafaudages partout, et surtout la présence de I'Irgoum,
'armée ottomane et 'armée anglaise. I fallait passer a travers tout ce monde pour visiter les
Lieux Saints. Je fis mon pélerinage et quand je demandai @ mon amis’il pouvait m’accompagner
jusqua Jéricho, il me dit : « Cest impossible, nous ne pourrons pas passer . Mais s'étant
renseigné il m’indiqua ce que I'on appelait « la chapelle de la rencontre ». C’était a celui qui
prendrait le plus d’argent pour faire célébrer, et, je vous avoue, je n’ai pas célébré. J’avais envie
de rendre grice 4 Dieu mais je ne célébrai pas.

Nous descendimes pour rejoindre notre camp. Le lieutenant avait fait son travail, il
ne manquait que sept ou huit livrets militaires. Certains étaient en mauvais état ou déchirés,
mais tout le reste était 1a. Ils avaient attendu qu’on vienne les chercher. Ils n’étaient pas
inquiets, je leur avais bien expliqué et on leur avait expliqué en bambara qu’il n'y avait aucun
danger, aucun jugement et ils avaient hate d’étre équipés.

Le bateau nous débarqua d’abord a Djibouti pour I'épouillage et la visite. médicale.
Beaucoup étaient atteints de maladies vénériennes, on le comprend. Nous restimes la vingt
jours le temps de soigner les cas les plus graves. On les revétit de treillis bourgerons blancs, la
chose fut tres appréciée, et avec les bonnes paroles, 'espoir, la bonne nourriture, tout cela fit
tout accepter.

Vous dire tout ce périple n’a aucun intérét. Les difficultés, il y en eu, oui, mais quand on
prend un commandement, on le prend en entier. Chaque fois, les listes, les vérifications... Ils
avaient assez bon esprit et cest au camp de Kayes qu'ils furent habillés de tenues de combat
de I'armée américaine. Ce fut une joie. Restaient les insignes, mais comme ils n'avaient pas
été officiellement nommés, mais plutdt promus, ils ne pouvaient avoir des insignes. Il fallait
une nomination officielle et nous ne 'aurions quau camp de Kati. Le colonel du camp fut
trés aimable. Il nous ravitailla largement en vivres pour la route et je n'eus de difficultés qu'a
Kayes. Il faisait trés chaud, je me souviens d’avoir menacé 'un d’entre eux de lui mettre les
menottes s'il n'arréait pas de faire du mauvais esprit, le riz n’était pas trés bien cuit et ¢a
menagcait de tourner au vinaigre. Dans ces cas 13, on fait preuve d’autorité. Menacer, il faut le
faire et je le fis. Je lui mis les menottes aux mains et cela suffit. Tous prirent leur repas et nous
voila en route vers Kati, oll on nous attendait.

Ce qui m’inquiétait, était de savoir si 'armée tiendrait ses promesses. Elles furent
tenues. Un officier d’intendance leur versa leur argent et d’office ouvrit un compte dans le
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cercle o ils étaient, car une telle masse d’argent aurait pu étre gaspillée ou volée. Dans un
premier temps il leur remit une petite somme pour qu’ils puissent aller en ville et le reste fut
mentionné et envoyé chez les commandants de cercles. Ils étaient heureux. Lors d’une prise
d’arme, le colonel les félicita, les décora de la médaille du combattant et leur remit leurs
galons. Moi aussi, j’étais heureux.

Immédiatement, on m’envoya au camp des transports militaires. Comme tout sétait
bien passé, je pris un bon repas avec mon camarade maure qui m’avait rendu des services
inappréciables. Au bureau des transports militaires, je recu des félicitations et surtout « Ils »
furent bons et beaucoup plus généreux que je ne le méritais. On réquisitionna un camion de
la ville et comme j’avais regu une grosse prime, je me ravitaillais en sucre, farine, et huile que
je chargeai dans le camion. Je pensais & mes confréres. Cétait la guerre et les restrictions, je
pensais a eux qui apprécieraient tout cela.

Au camp de Kati ot je trainais un peu, je fus rejoint par un jeune Pére qui avait été
aumonier le Pere Segretain. Il était nommé aussi a la Préfecture de Gao.

1946 EN Mi1ss1oN A ToMA, ZABA ET SOUROU

J'étais attaché a mon évéque monseigneur Lesourd. Je lui devais beaucoup de
reconnaissance. Il était déja intervenu une fois a Ségou pour que je ne sois pas muté en
Angleterre. J’avais été nommé au B.C.R.A. (Bureau Central de Renseignements et d’Action).
Javais un brevet de contre espionnage et A (A= Action, ce qui veut dire tuer). On m’avait
mis la-dedans. Monseigneur avait dit : « je ferais une neuvaine a la Vierge » et effectivement
quelques temps apres, on me signala que je restais dans 'unité, sans partir en Angleterre au

bureau central du B.C.R.A.

19 MA1 1946

J’avais quitté la mission en fin 1943. Quelle ne fut pas ma surprise en arrivant le soir
a Nouna de trouver monseigneur Lesourd au lit. Je le trouvais fatigué. Il venait d’avoir une
dysenterie tres forte, un Pere le veillait constamment. Ce Pere, ne se rendant pas compte que
j avais voyagé, me dit : « dites, nous voudrions dormir, est-ce que vous pouvez le veiller ? » Je
dis : « bien sur, je le veillerai ». Vers trois heures, comme une grice qui passe, monseigneur se
rendit compte que c’était moi qui le veillait et me dit : « alors, vous voila de retour, comme
je suis heureux. J’avais dit que je ferai le nécessaire & Ségou pour que vous ne partiez pas en
Angleterre au B.C.R.A. Je vous disais que plus tard nous aurions besoin de vous. Lheure est
venue, nous sommes sous le vent de 'Esprit Saint, il faut des Peres ». L4, il me demanda :
« est-ce que vos blessures ne vous ont pas trop handicapé ? » Je dis : « non, les blessures
passent, laissent de mauvaises traces mais pas de mauvais souvenirs ». Et il me raconta ce qui
s était passé. Il ne me le dit pas en détail, je le sus le lendemain, ce qui était advenu apres notre
départ. Il vivait sous une immense paillotte avec le Pére Segretain et il n’y avait pas de quoi
le loger. Et Cest ici que je voudrais donner en détail ce qu’a été le mouvement de Nouna, le
miracle, le passage de 'Esprit Saint sur Nouna.

L ORIGINE DES MARKAS

Les markas, il y a peut-étre deux siecles, ont certainement hérité d’une civilisation
musulmane lors de leur départ a Nioro, au dessus de Kayes dans le Massina. Ils contacterent
les fidéles de Samori, des peuhls & Dar Salami. C’était un immense village fortifié dont il ne
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reste que des traces. Cest 1a qu'ils se disputerent. Certains suivirent les mossis qui voulaient a
tout prix prendre et commander dans le Yatenga, le Ouahigouya d’aujourd’hui.

Les markas avaient donc été plus ou moins sous influence musulmane. Ils s'étaient
formés en groupes et fonderent les villages de Sono, Lanfiéra, Toumani qui seront vraiment
des refuges de I'Islam. Les autres, ayant des idées éclectiques, c’est le mot qui convient, prenant
la ot Cest bon, et laissant le reste, n'étaient pas trés convaincus. Ils avaient adopté certaines
traditions des religions paiennes du Koro, c’est a dire 'animisme intégral. Ceux qui étaient
installés le long du Sourou et de la Volta Noire étaient doués pour la peche et ils savaient
travailler le poisson sec et en faire le commerce. Ceux la restérent fétichistes et ont donné a
I'Eglise d’excellents éléments.

Quelle merveille que ce mouvement de Nouna ! J’avais peine & comprendre : il y avait
en fait quantité de villages endonnis, anémiés, insensibles a I'Evangile. Ils se réveillerent et
entrainerent avec eux quantité de postulants. Ce fut le cas pour Toma, pour la région de
Mandiakuy. Le mouvement était parti de Dumbala., village bwaba. Il se situait entre les
villages bwabas du Dumbala et les villages samos et markas de Toma. Nouna faisait épicentre.
Monseigneur, ayant quitté Toma, s'était mis au centre du dispositif, 8 Nouna. Avec le Pere
Dubois Matra, ils avaient vécu trés pauvrement. Le Pére Sainsaulieu qui rentrait du front de
France leur avait donné un coup de main. Monseigneur lui-méme avait pris en charge toute la
région marka, toujours islamisée. Le Pere Dubois avait pris tout les villages bobos ou bwabas,
trés loin jusqu’a Solenzo et pratiquement sans moyen de transport. Monseigneur se déplacait
alors en vélo.

Il ne se faisait pas d’illusion, il se rendait compte que ce mouvement immense qui
amenait les gens vers la mission était un rejet de la fagon de commander des administrateurs
des colonies. Ces administrateurs avaient tous les pouvoirs, plus qu'un préfet en France. Ils
ne travaillaient pas eux mémes, n'étaient pas au contact des gens. Chaque cercle était divisé
en chef-lieu de canton groupant huit a dix villages. A la téte de ce canton, un chef; africain,
qui avait tout pouvoir. On le laissait faire. Quand un travail devait se réaliser, le commandant
de cercle envoyait des messagers chez les chefs de cantons qui répercutaient ces ordres dans
les villages et C’est ainsi que de loin, par I'intermédiaire des chefs locaux ils commandaient et
faisaient souffrir, disons le bien, la population.

Mais les gens avaient remarqué une chose : les villages qui étaient aux environs des
missions étaient beaucoup moins « sucés », beaucoup moins exploités, on abusait beaucoup
moins. Comme on dit : « sous un grand arbre, il y a de 'ombre ». Pour eux, les missions de
Mandiakuy et les missions de Toma étaient comme des zones d’ombres. A I'époque, c’était un
abus bien str, oui, a 'ombre de la mission on était plus protégé

Avouons que 'administration nous donnait 'autorisation de réquisitionner de la main
d’ceuvre dans ces villages. Je me souviens d’un cas précis a Toma. Il y avait une exploitation de
chaux par le ramassage de coquilles. Ces coquilles étaient briilées dans des fours et donnaient
une chaux de trés bonne qualité. Cétait un apport financier pour la mission, et ce travail
pénible était exécuté par des ouvriers de Matamao et de Gossina qui vivaient pres du fleuve.
Ils recueillaient les coquillages, ils ramassaient le bois sec pour faire fonctionner les fours et je
me souviens des chefs de chantier : Marcel, Femand...

Quand nous avions besoin de quoi que ce soit, poutres ou autres choses, on faisait
appel au commandant qui répercutait cela au chef de canton puis ce dernier au chef de
village. Je ne dis pas que cela allait tres loin, mais les villages autour étaient un peu a notre
service, reconnaissons le. A notre fagon, nous abusions. Est-ce qu'on les payait ? Je ne me
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souviens pas. Je me souviens cependant d’un fait : des gens du canton de Yé qui habitaient le
long du fleuve Volta Noire, vinrent avec huit ou neuf belles poutres, amenées a téte d’homme.
Ces tres belles poutres déja taillées devaient servir pour la construction des écoles. Je crois
que le Pere Decaestecker les remercia, fit placer les poutres le long de son bureau et eux, sans
méme qu'on leur offrit & boire, (ils avaient marché de Yé a Toma, soient pres de cinquante
kilometres) repartirent sans un sou.

ReToURr A ToMA

Monseigneur, au moment de me quitter, me fit venir chez lui et me dit : « vous
retournerez a Toma. Vous avez commencé a balbutier la langue, je sais que le samo vous aime,
allez y. Vous donnerez un coup de main sérieux au Pére Decaestecker et au Pére Bollinger.
Bien que le Pere Bollinger ait déja pris un peu contact avec les markas, c’est vous qui serez
responsable des markas, du mouvement marka ». Je connaissais a peine le nom de « marka »,
et quand au retour de Nouna nous passimes dans des villages comme Sourou, personne ne
me fit remarquer que ¢’était un gros village marka.

La mission de Toma était surtout axée sur les samos et n'avait jamais essayé de contacter
les markas. Mandiakuy était axée sur les bobos fétichistes. Mais, et c’est un fait, les markas
viventimbriqués dans d’autres villages et les villages se mélangent. Les markas étaient considérés
comme pas intéressants. Plus tard, 'administration porta le méme jugement. Pas intéressants,
et pourtant jen étais chargé et donc responsable, et étre responsable de quelqu'un devant
Dieu c’est quelque chose de lourd et je ne voulais pas avec ces nouvelles populations refaire
les mémes erreurs dont j’avais été témoin les premiers jours de mon séjour 4 Toma.

La providence ! Les jours qui suivirent, me fournit 'occasion d’un premier contact
avec eux. Le jour du marché de Toma, vers 10 heures du matin, nous nous rendirent compte
qu'avec tambours et beaucoup de bruits, toute une population avait envahi le plateau ot était
la mission de Toma. Lun d’eux parlait le samo, il s'appelait Pala. Il nous expliqua : « nous
venons du canton de Yé et ici, il y a trois représentants par village de ce canton ». Le Pere
leur demanda : « qu'est-ce que vous voulez ? » « Nous voulons nous inscrire chez les Peres et
que les Peres nous rendent visite ». J’ai cru trop tard ou jai cru trop facilement, quavec cet
homme qui parlait si aisément le samo, que ce serait comme chez les samos.

Mais la différence était assez grande entre eux et les markas, et je ne la devinais méme
pas. Il fut entendu que le troisitme jour du prochain marché de Toma, jirai a Yé. Cétait 2
peu pres a cinquante kilometres de Toma. Ces bons sentiers seraient parcourus a cheval, ce
qui ne serait pas génant et facile a réaliser. Bien stir nous ne portions pas nos caisses chapelles,
de quoi dire la messe, puisqu’il n’y avait pas de chrétiens parmi eux.

Cette réception de Yé fut triomphale. J’avais un cheval un peu nerveux prété par un
neveu du chef Issa Paré. 1l Seffraya, je ne dis pas qu'il semballa, mais presque. Dans un
mouvement brusque, entouré par une foule hurlante, est-ce de la poitrine du cheval, est-ce
d’une patte, je butais une jeune fille. Elle s'appelait Mandala. J'eus trés peur, il n’était pas
question dans la foule de faire attention a I'individu ni au cas particulier.

Coups de fusil, promenade a travers le village : un triomphe ! Je me dis qu’'un pareil
triomphe ressemblait trop a 'arrivée du Christ aux Rameaux. Et je pensais : « un jour, tu
paieras cela et si ce n'est pas toi, d’autres Péres paieront ce triomphe ». Cette immense et folle
confiance des gens en nous, cela se paie et cela se mérite, et je ne me suis pas trompé.

Quelques mois plus tard, a la suite d’'une intervention aupres du chef de canton, je fus
averti par les gens : « n’accepte pas de dolo de I'équipe de Kapalo, n’en gofite pas, et de la

47—



nourriture si on t'en offre n’en prends pas, car nous avons appris qu’ils veulent t empoisonner ».
Je revins donc au village. Je rendis visite a la famille de la jeune fille : Mandala. Elle avait été
un peu trainée par le cheval, c’était tout. Cétait presque un titre de gloire, presque une
blessure de guerre ! Je me rendis compte que les gens qui parlaient le samo étaient tres peu
nombreux et que les femmes ne parlaient méme pas du tout le samo. Tout le monde parlait le
marka. Le marka n’est pas du dioula ni du samo, c’est une langue tout a fait a part. Je rentrais
songeur, fatigué par ces cinquante kilometres a cheval sous la chaleur. Mais je revins content,
heureux de cette expérience, de ce premier contact. Je priai 'Esprit Saint mais quelque chose
me disait que les choses ne se passeraient pas aussi facilement.

Trois jours apres, une autre délégation, conduite par un homme nommé Irikié, venait
du Sourou, donc d’un endroit tout a fait différent. Les groupements markas étaient ainsi,
je ne dis pas a la périphérie des villages sainos, mais tout autour de Toma et de Sourou.
Personne n’y avait fait attention, ne les avait visité. Cet Irikié était accompagné d’un grand
jeune homme que j’ai toujours apprécié : Patoum Yéyé. Il y avait des gens de Goin, de Lessere,
de Gouran, un gros village qui deviendra plus tard le centre d’exploitation des rizieres. Irikié
nous expliqua qu’ils voulaient se faire inscrire chez les Peres et quils voulaient aussi que les
Peres viennent les voir. Nous les reclimes, j’inscrivis. C’était ma deuxieme rencontre avec les
markas.

Gassan, Sourou, les deux villages se tiennent et ne sont pas tres éloignés de Toma, trente
cinq kilometres je crois, mais encore une fois, nous n'avions pas eu I'occasion de les voir.
Eux n’étaient pas venus chez nous, et nous n’étions pas allés chez eux. Disons-le, la religion
chrétienne et la mission de Toma les laissaient complétement indifférents et cette poussée vers
la mission, comme me Iavait dit monseigneur Lesourd lors de mon bref passage 4 mon retour
a Nouna, était un mouvement de protestation. C'était ce que I'administration appellera la
révolte contre le systeme du commandement colonial. Il y avait trop d’abus.

Je me souviens d’un fait précis : le coton, le kapok, le karité faisaient partie des matiéres
bien commercialisées vers 'extérieur et c’étaient des Libanais qui achetaient ces produits
qu’il fallait porter en quantité bien précise 3 I'administration au chef-lieu du canton. La
marchandise n’était pas pesée. Cétait de I'abus, du vol mais je sais que les commergants
libanais donnaient de I'argent aux chefs de canton et les chefs de canton ne le donnaient
jamais aux producteurs paysans.

Cette année 13, le coton « n'avait pas donné ». Peu importe, il fallait que chaque famille
inscrite porte tant de charges de coton chez le chef de canton. Je sais que certains étaient
allés jusqu’a, Ouahigouya et jusqu'a Yako pour essayer d’acheter du coton qu’ils devaient
livrer comme cultivé par eux mémes et ils n’en toucheraient pas un sou. C’était ma premiére
expérience du systeme colonial, le ramassage des produits. Les commandants de circonscription
ou de cercle étaient appréciés suivant les quantités qu’ils offraient. Les chefs de canton bien
stir, se sucraient largement. Que d’abus ! Passons.

Jai dit plus haut que le chef de canton de Toma avait été démis de ses pouvoirs et
notre village de Toma n’était plus un lieu de résidence du chef de canton. C’était maintenant
Kougny, toujours au pays samo, de méme langue que Toma, mais un centre musulman.

Le chef de canton de Yaba et celui de Kougny vinrent nous rendre visite a I'occasion
de la féte religieuse du 15 Aotct. Ils se déplacaient a cheval, suivis de griots, de serviteurs.
Quand ils arrivaient dans les campements, il fallait porter de I'eau pour les bains de ces
messieurs, abreuver les bétes et apporter de grandes quantités.de mil pour nourrir les chevaux.
Cela faisait-il partie du coté naturel de 'hospitalité ? Non, elle était forcée. Les chefs de
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village tenaient a se faire bien voir et je me rappelle que le Pére supérieur et moi méme nous
descendimes au campement de Toma. Il fallait voir ce faste : le chef de canton, riche de toute
la sueur des paysans, magnifiquement habillé et botté !

Nous ne fimes pas de cadeaux. Le chef de canton de Yaba nous pariit assez aimable,
il n’était pas musulman, c’était un bon paien. Il sappelait Touba et recevait avec de grands
gestes d’amitié. Que pensait-il ? Disons qu'il n’a jamais été hostile, tandis que le chef de
canton de Kougny, lui, était hostile. Ils restérent 1a deux ou trois jours. Il fallait fournir
montures, nourriture, viande, porter 'eau chaude a tout ce monde, et les plus jolies filles du
villages devaient « y aller » selon la coutume.

Pour partir, il y avait le « sira pana » : les provisions de route. Les provisions de chemin
étaient fournies en argent liquide et cet argent liquide était recueilli aupres des cultivateurs. Je
ne sais pas, je ne veux pas affirmer des sommes dont je n'ai jamais eu les détails, mais je sais
que c’étaient des sommes importantes. Le chef du village, entouré des notables bien stir, ceux
qui avaient I'échine la plus souple, portaient cela au chef de canton en I'étalant. Offraient-ils
tout ? En gardaient-ils ? Je n'ai pas été témoin, mais vraiment les abus étaient grands et c’est
contre ces abus que les gens se révoltérent, nous en avons été témoins.

INITIATION, CONNAISSANCE DU MILIEU

Au contact de ce catéchiste Eloi dont jai parlé, ce si bon « teacher » pour nous initier
au samo, nous avions appris les coutumes, les caractéristiques des samos. Dire que jétais
absolument ignorant de la mentalité des africains serait faux, car ¢’était un. homme fin, un
homme qui savait regarder, presque avec des yeux d’européen, et nos regards portés sur la vie
des africains et leur propre regard ont des impacts bien différents.

Je voulais en savoir un peu plus sur les markas. Dieu me les confiait, je ne dis pas qu’ils
étaient miens, mais javais le devoir de les porter vers le Christ, vers la révélation. Je savais
par monseigneur que les motivations n'avaient rien de surnaturel, elles étaient terrestres. Ils
voulaient une libération, mais on dit aussi que 'évangile est une libération. De temps en
temps, je posai il quelques questions sur les markas a ce cher Eloi. Pratiquement il les ignorait.
il parlait un peu le marka, mais ignorait leur vie. C’était des voisins comme on dit en France,
des voisins de palier 4 qui on dit bonjour et qu'on ne connait pas.

Cependant, je m’acharnais a étudier au mieux dans le détail avec Eloi et surtout dans
les villages en allant voir les uns et les autres, essayant de comprendre la langue, la langue
samo, car je m’étais rendu compte tant a Yé que plus tard en allant rendre visite aux markas de
Sourou que certains pratiquaient le samo dans les détails, dans les finesses, mieux, je pourrais
demander de faire un transfert en langue marka. Enfin, je n’en étais pas encore la.

Eloi m’avait bien appris que tant que 'on ne connaissait pas les fables, les devinettes
d’une langue, on ne connaissait pas la langue, et leurs comparaisons elles n’étaient pas les
notres. Il me mettait aussi en garde sur la ponctuation. Voulant dire un mot gentil, croyant
exprimer une chose simple, on dit une grossi¢reté qui fait rire. Mais disons-le, quand on
faisait une faute ils étaient indulgents, ils souriaient en nous disant que nous avions fait une
erreur, et Eloi comme un autre catéchiste Maurice venaient dire « tu vois, Pére, telle chose on
ne dit pas comme cela ».

Puisque ma mission était ce territoire et que ces gens venaient vers nous, je ne faisais
plus de visites clans les villages samos. J’allais a cheval, jallais surtout dans le canton de
Yé, pour nous c’était au sud, et dans le canton de 'ouest, région de Sourou, de Kamina ou
du fleuve Sourou. Bien siir beaucoup de choses dans la conversation m’échappaient et je
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comprenais bien qu’ils avaient héte, et aussi moi méme, de mieux nous comprendre.

Pour mieux me suivre, que je vous précise bien ce nom de Sourou, car il y a trois
Sourou. D’abord le village dénommé « Sourou », puis la région toute aux alentours que 'on
nomme « le Sourou » et la riviere « Sourou » qui se donne dans le fleuve « Volta Noire ». Clest
elle d’ailleurs qui a donné son nom a la région et a ce village.

LA VRAIE TOURNEE DE CONNAISSANCE DU MILIEU : FEVRIER 19438

Il y a des moments ot il faut se jeter a I'eau. Je me rendis compte que tant que je resterai
dans la mouvance des samos, je navancerais pas. Dire que je connaissais completement la
mentalité des samos serait une prétention bien fausse et exagérée. Ayant eu la visite et la
demande des gens de Sourou qui demandaient la visite des Peres, avec deux bons chevaux
et un jeune garcon de I'ethnie pana : Louis, jentrepris un long voyage de vingt jours :
Toma, Sourou, Kamina jusqua I'actuelle frontiére du Mali, chez les panas, pour revenir sur
Tougan, I'ancienne mission de Kouy et rentrer. Nos bagages étaient légers pas de literie,
pas de couvertures, nous couchions sur des nattes que I'on posait sur des taras qui sont des
sortes de bas-flancs faits avec des bouts de bois qui nous protégeaient de la terre, des vers qui
sortent la nuit et vous piquent. Nous couchions sur des nattes et nous dormions bien. La
belle époque !

La nourriture ne m’a jamais posé de question. C’était toujours du t6. Quelquefois, le
matin, connaissant les habitudes des blancs, c’était du lait, mais c’était trés rare. Le matin,
on nous portait du td avec une bonne sauce bien chauffée, le midi & nouveau du t6 dont les
grains de mil avaient été écrasés avec soin, accompagné soit d'un morceau de pintade, soit de
poulet avec une bonne sauce bien agrémentée et je m’étais bien habitué a leur boisson que
Pon appelle le tiapalo ou dolo. Certains villages méme offraient de 'hydromel.

Je partis dong, il faisait bon, c’était fin janvier, les nuits étaient encore assez fraiches et
le soleil dans la journée encore bien supportable. Je me mis au marka. La garcon que j’avais
avec moi Louis, ne parlait que le samo, pas le marka. Dans un petit sac, je lui avais confié de
quoi dire la messe si 'occasion se présentait. Il n'était pas question de célébrer a titre privé,
ils ne comprendraient pas. Le Pére Sainsaulieu & Nouna avait fait un lexique sommaire pour
les salutations, pour poser les questions les plus indispensables de la vie et aussi des prieres :
le Notre Pere, le Je vous salue Marie et le Gloria. Je partis ainsi équipé. Quelques mots et le
désir de comprendre leurs coutumes markas et tout se passa bien.

LA M1ss1oN DE SOUROU

J'avais été nommé responsable des groupements markas de Yé, Sourou et Kamina. Le
Pere supérieur était aussi responsable de cette mission, qui n’était pas autonome. Les markas
lui doivent beaucoup. C’était un homme entreprenant qui en quelques mois donna une
figure toute nouvelle a cette mission de Toma qui se réveillait. Il était '’homme qu’il fallait.
Il entretenait aussi des relations d’amitié et d’encouragement avec les quelques éléments de
'ancienne mission de Kouy, découragés, dispersés. Comme je n’étais pas du tout géné pour les
voyages et que je pouvais rester des heures sur un cheval, je m’occupais de ces « succursales »
ou bribes de villages 4 Kouy et bien au dela de Tougan.

Il me fut reconnaissant et il pris sa responsabilité de supérieur tout a fait au sérieux.
Il recruta des volontaires, cest a dire des chrétiens fervents qui n’avaient peut-étre pas la
formation des catéchistes d’aujourd’hui. Il en plaga plusieurs qui allaient travailler pendant



longtemps. Je vois encore en 1990 le catéchiste Abrahwn du village de Niémé qui a longtemps
tenu le poste de catéchiste de Gassan et Sourou. Et aussi Pierre de Niémé, catéchiste 8 Kaména
et combien d’autres ! I fit mieux. Habitué aux problémes de la mission, il envoya des magons
et avec la collaboration des catéchumenes de Sourou, installa un vrai pied a terre & Sourou
méme. Les chapelles se composaient de grandes paillottes qui ne laissaient pas filtrer le soleil
et protégeaient. A I'époque on taillait hardiment dans le bois, et les bancs étaient remplacés
par des bliches un peu équarries. Cest ainsi donc que le Pere Decaestecker, que 'on a pas
assez cité lors du 25°™ anniversaire, fonda Zaba et Sourou. On n’a pas assez mis aussi en
valeur 'apport de la mission de Toma et des samos dans le territoire marka. On avait parlé des
Fidei Donum, de ceux qui avaient quitter leur pays pour étre missionnaires au loin.

Le pied a terre de Sourou terminé, il installa 'homme qu’il fallait : Abraham. C’était
un homme calme qui s'était mis au marka et devint 'ami d’Irikié dont je vous ai déja parlé.
De Sourou, javais la facilité de rayonner sur Zaba pour laquelle javais un faible. Zaba est
un mélange de markas, de nounoumas et de sarnos, trois ethnies bien mélangées mais vivant
fraternellement. Les gens parlaient samo ou parlaient un marka tres pur. Certains parlaient
le nounouma.

Le Pere Decaestecker avait mis comme responsable, apres lui avoir construit une case
correcte : Jean Claude. C’était le seul chrétien d’alors originaire de Gouin. Sa femme Jeannette
promise a un musulman mais que nous avions aidé a se libérer du mariage coutumier,
Iépaulait certainement dans son action car c’était une bonne chrétienne courageuse. Entre
autres choses, elle faisait un excellent. dolo, aussi, et le jeudi et le dimanche, la maison du
catéchiste de Zaba était toujours animée.

Jerefisunvoyage sur Yé, Geersa, Sankwé. Une particularité de Geersa étaitlacommunauté
peuhl qui parlait et le marka et le samo, et qui avait épousé et adopté les coutumes du pays-

Il y avait 2 Geersa une colline sacrée. Seuls les vieux initiés y allaient pour offrir les
sacrifices comme sur tous les hauts lieux. Au printemps, toutes les jeunes filles qui devaient
se marier dans les deux ans, avaient I'obligation de grimper sur cette montagne toutes nues.
Elles y allaient en dansant et en chantant et offraient une branche dont les feuilles ressemblent
beaucoup aux neems (arbre). Elles n'offraient pas de sacrifice, mais seul un vieux offrait un
poulet blanc et les jeunes filles redescendaient et dansaient dans le village, entourées de la
population. Je n’ai jamais entendu une remarque grivoise ni vu un geste. Tout le monde était
serein. Je le dis maintenant, tout le monde était pur. Pourquoi montaient-elles ainsi nues ?
Pour montrer qu’elles étaient vierges. Il était entendu que si dans 'année, par hasard, une fille
était enceinte ou était montée sur la montage sacrée enceinte, sa famille devait payer deux
beeufs adultes pour réparer la faute. C’était le bon vieux temps, et une des particularité de
Goersa.

Peu 4 peu, les rassemblements furent nombreux a Sourou. Nous avions la chance de
pouvoir fréquenter les gens que nous appelions les gens du fleuve et qui vivaient de la peche.
Le marka vit surtout de chasse et de culture, mais ceux du fleuve Sourou péchent de gros
poissons et en font commerce. Deux ou trois fois dans 'année seulement, les autres villages
pouvaient aussi pécher ces grands poissons : ces grands capitaines tres beaux, bons, charnus.

Irikié était le chef des chrétiens de Sourou. Grande était son influence, grande sa
personnalité aux yeux des autres. Cétait un héros. Le chef de canton cherchait & 'humilier.
Un jour, il le fit battre ainsi que Patoum et Biri (qui plus tard deviendra Michel), le cuisinier
de la mission de Zaba. Ils furent appelés et comme les apdtres furent battus avec des manigolos
faits de cette fameuse peau d’hippopotame tressée. Et honte, le chef de canton poussa 'audace
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jusqu’a les faire déshabiller. Jamais, jamais un homme marka ne se présente nu. Il porte au
moins toujours un calecon ou un slip et 13, les trois hommes : Patoum, Biri et Irikié¢ furent
exposés au soleil bralant. C’est une torture : le soleil en avril-mai vous cuit vraiment . Il
poussa le cynisme jusqu’a faire défiler ses quatre épouses devant la nudité de ces apotres. Irikié
eut le courage, ce fut rapporté par des témoins, de dire au chef de canton : « tu as voulu me
ridiculiser et faire défiler tes quatre épouses devant ma nudité, le Christ auquel je crois ne
permet pas cela. Je te le déclare, tes femmes n’auront plus jamais djenfants, elles deviendront
toutes aveugles ». Il fut un peu impressionné par cette malédiction et chose historique, jamais
plus ses femmes n'eurent d’enfants et toutes les quatre sont mortes relativement jeunes et
aveugles. Voila qui était lrikié. C’était un confesseur, un témoin de la foi. Baptisé, il prendra
le prénom de Basile.

Depuis deux mois, j'avais donc commence a rayonner en partant de Sourou. Tous les
mois, aidé par les catéchistes samos, nous avions pu donner quelques passages d’évangile
traduits par le Pére Sainsaulieu. Il avait composé aussi un catéchisme assez sommaire avec des
questions et des réponses : Qui est Dieu ? Qu’est venu faire Jésus Christ ? Qui Jésus Christ a-t-
il choisi pour porter son message ? C’était un catéchisme questions-réponses, le catéchisme
des campagnes d’autrefois. Mais ce catéchisme, malgré les fautes qui furent corrigées par la
suite, nous rendit bien service. Le Pere Sainsaulieu avec les Peres Léger et Guillauma eut la
chance et '’honneur de fonder la mission de Sourou qui plus tard se transporta a Zaba.

PREPARATION AU BAPTEME ET PREMIERE PROMOTION

En Février 1947, a Sourou, j’eus la joie pour la premiére fois de « remettre les médailles ».
C’était tout un cérémonial. Cela supposait que depuis un an et demi, les candidats avaient été
sérieux, avaient suivi le catéchuménat et connaissaient des bribes de prieres, orales bien siir,
ainsi que les passages les plus importants de ce « caté » marka. Comprenaient-ils ? Connaissions
nous d’une fagon assez nuancée et précise les comparaisons et les fables qu'il fallait pour
expliquer tout cela ? Comme dans beaucoup de pays, les choses s'expliquent par des fables
et des comparaisons. Des années apres, nous ne connaissons pas encore toutes les finesses de
la langue. Pour poser nos questions, trouvions nous les nuances voulues ? Comment savoir
sils avaient saisi ces dogmes de la Rédemption, de la Résurrection ? Ce qu'ils comparent le
plus vite fut I'intervention de Marie et quelle joie d’entendre ce chant qui dit : « Dieu, quand
la nuit sera profonde, protege nous, protege nos familles et fait que le matin nous nous
réveillions dans la joie ». Pendant des années, dans les différents quartiers j’ai écouté avec une
joie trés grande cette invocation au Sauveur. « Que les villages dorment en paix ». La nuit est
une épreuve pour les gens.

Comme je I'ai dit, je dépendais toujours de la mission de Toma, et. en bon Pere Blanc,
tous les vingtjours j’allais passer tantot quarante huit heures, quelquefois trois jours a la mission.
Célébrer la messe ensemble, réciter l'office ensemble, me confesser aussi. Je n'étais qu'un
homme, la récitation de 'office ensemble en communauté me plaisait particulierement.

Je pouvais échanger avec le Pere Decaestecker, car si toute la région de Sourou et du fleuve
marchait, pouvait écouter les grandes vérités de 'Evangile, je le devais a son dévouement et
surtout a ses catéchistes missionnaires, on dirait aujourd’hui des catéchistes « fidei donum ».
Je ne veux pas les détailler, mais parmi eux, trois étaient particulierement remarquables. Un
ancien catéchiste resté fidéle a la mission de Kouy : Jean Paul, cest lui qui a animé toute la
région de Niassan. il y avait le Pierre de Niémé ancien militaire qui était responsable lui de
Kamina. Kamina devint le.centre vital des villages du fleuve. Et & Yé dans le sud, nous avions
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un catéchiste volontaire pas tres instruit hélas Sébastien. Il en imposait, il était le propre fils
du chef de Bounou. Il parlait trés bien le marka. Nous ne le savions pas ou ne le réalisions pas
alors, mais combien ces gens la firent avancer 'Evangile, nous ne le répéterons jamais assez.

Déja a cette époque, 1945-1946, nous avions a ceeur de mettre les catéchumenes dans le
coup, c’est a dire que peu a peu ils comprenaient bien que la mission était leur chose. C’est eux
qui, sans notre intervention, s occupaient de l'installation des catéchistes sauf pour les toits :
les « argamas » en terre battue, ol officiaient alors des magons envoyés par Toma. C’étaient
les catéchumenes qui dans les premiers temps au moins nourrissaient le catéchiste, I'aidaient
a cultiver son champ et si plus tard I'attribution d’un bon terrain de culture au catéchiste
du village fut un probléme, dans un premier élan, une premiére générosité, ces catéchistes,
bien qu’étrangers, purent vivre honnétement. Plus tard, la question deviendra plus ardue et
il faudra faire bien des démarches pour que les catéchistes obtiennent des terrains faciles a
cultiver et surtout d’'un rendement convenable et honnéte.

Un peu partout versla fin 46, les catéchumeénes avaient installé des paillottes convenables,
bien attachées, que les tempétes et le vent ne soulevaient pas et sous lesquelles on pouvait
se réunir, parler et ne pas étre génés. Bien str a Sourou, j'avais une petite chapelle avec la
présence du Saint Sacrement et chaque fois que je le pouvais, je célébrais la messe. Mais pour
eux c’était une pri¢re comme une autre, ils ne comprenaient pas.

LA MISSION PROTESTANTE

Nous étions installés 2 Sourou, c’était pour nous la base de la mission pour nous
déplacer vers le fleuve et jusquaux limites du Mali actuel. Ladministration frangaise ne
sachant que faire, eu la malignité d’installer & peine a huit cent métres de chez nous, les bases
d’une mission protestante. Elle fit appel & des protestants qui venaient de Bobo Dioulasso.
C’était un ménage. Elle était diaconesse et était tres z€lée. Le pasteur était placé la, comme
concurrent, pour nous barrer la route. Il recruta ses premiers catéchumeénes dans la famille du
chef de canton. C’est ainsi que de notre petite installation, tous les soirs, nous pouvions voir,
surtout le dimanche les enfants du chef de canton aller 4 la mission protestante.

Il avait confié son dispensaire 2 un volontaire que sa femme avait un peu formé. Il
attirait quelque monde. Que cherchait donc notre monsieur de Maubeuge, administrateur
en chef de Tougan ? Les fidéles ne furent qu'une vingtaine (de la famille du chef de canton)
mais cela troubla les esprits car le pasteur parlait bien le bambara et nos gens furent troublés
d’entendre lire en bambara des passages de I'évangile dans le temple qu'ils avaient érigés, aidés
par I'administration.

1945-1956 - REFLEXIONS SUPPLEMENTAIRES
SUR LE « MOUVEMENT DE NOUNA »

La révolte des markas du Sourou fut un mouvement de libération. C’était vraiment une
révolution qui disloquait tout un syst¢tme de commandement appris a I'école coloniale. Ce
mouvement vers la mission apparut et fut comme une révolte et les chefs de canton regurent
des consignes : il fallait arréter cela a tout prix et il fallait essayer de parler avec les Péres pour
que les Peres conseillent ces révolutionnaires. Ils avaient été décrits comme des gens ayant
mauvais esprit, n'écoutant personne, voulant semer la pagaille. Pour I'administration, les
termes étaient justes mais notre langage et celui de 'administration n’était pas le méme.

Ce fameux mouvement de Nouna étaient né et fut entretenu les premiéres années par le
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désir de se libérer, de rejeter les injustices de 'administration frangaise dans ses exces commis
par les chefs de canton, les chefs de village et les fameux « kané » qui étaient des « messagers ».
Ils étaient redoutés, certains plus tard moururent empoisonnés tant ils avaient exagéré. Ils
étaient porteurs des messages et on les redoutait. Ils transmettaient les volontés des chefs de
canton, il fallait les subir lichement avec leurs mensonges et leurs calomnies. C’est comme
cela que tout commence.

Contrairement a ce que 'on a dit, la premiere révolte des markas du Sourou ne partit
pas de Sourou. Un homme, Youssouf Traoré, ne croyant en n’en mais ayant du caractere, avait
entrainé tout un ’groupe de jeunes avec lui. Parmi ces jeunes, nous en choisimes deux assez
intelligents pour apprendre le « Notre Pere », le « Je vous salue Marie » et le « Gloria » et chose
importante, faire le signe de la croix, le signe du chrétien. Avec ce petit bagage qu'Eloi leur
avait appris, ils avaient répercuté de village en village ces signes du chrétien et ces quelques
prieres fondamentales.

Ladministration se vengea a sa facon. Le chef de canton de Lanfiera : forteresse de I'islam,
voulut étre « bien noté » chez le commandant. Les chefs de canton, en plus des richesses qu’ils
ramassaient aupres des pauvres paysans, faisaient cultiver les terres les meilleures de tous les
villages des environs. Les jeunes du village de Yaran, qui marchaient derriére Youssouf, avaient
été invité a cultiver un de ces champs du chef de canton. Ils y travaillérent convenablement. Le
soir, ils rentrérent chez eux, ayant arraché les herbes et n’ayant marqué aucune vengeance.

A cette époque, les inspecteurs agriculteurs étaient tout a la dévotion des commandants
de cercles et des chefs de canton et de village. Ils étaient (avec un A majuscule) les membres
Actifs de I'administration. Dés le lendemain, le chef de canton fit passer le moniteur
d’agriculture dans les champs. Il trouva que les tiges de mil, une grande herbe haute  cette
époque de cinquante centimetres, étaient arrachées sur une grande surface et le moniteur
d’agriculture dit que les priants ou « enfants des Péres » avaient coupé le mil avec 'herbe : ils
avaient arraché le mil du chef de canton ! Calomnie. Il appela des témoins. Ils furent faciles a
avolir, et ils constatérent les, faits, alors que cela avait été fait délibérément par derriére.

Ces jeunes gens de Yaran furent emprisonnés. Ils subirent des brimades lourdes, les
gardes s'acharnerent sur eux. Par la suite de peur qu’ils ne s'évadent, ils furent transférés a pied
a Nouna et Youssouf leur chef fut lui aussi amené la-bas. J’ai eu 'occasion de visiter la cellule
ou il resta enfermé plus de deux ans : cellule assez étroite bien stir, d’environ deux metres sur
deux ot bat-flanc et lit n'existaient pas, une sorte de terrine en terre servait pour 'eau et une
seconde terrine pour les besoins.

Douloureusement, monseigneur Lesourd, qui essaya de leur rendre visite, se rendit
compte qu'en fait ils avaient « décroché ». La souffrance et les brimades avaient eu raison de
leur courage, et je crois que les gardes leur faisaient des fausses promesses disant : « si vous
acceptez de devenir musulman, de faire semblant au moins de devenir musulman, si vous
ne chantez plus dans les prisons les chants chrétiens, si vous ne priez plus, vous serez mieux
traités ». En fait, comme ils étaient épuisés par la fatigue et les mauvais traitements, tous, je
dis bien tous, je ne dis pas qu’ils reniérent car ils n’avaient pas adhéré, mais se révolterent pour
étre libres. Ils n'avaient pas compris le sens du « Notre Pére » ni du « Je crois en Dieu ». Ils
passérent a l'islam. Quatre périrent en prison.

Premiére victoire de I'administration : faire reculer, enfin, faire renoncer a I'écoute de
Iévangile. Plus tard, Youssouf libéré, dont la tiche était de surveiller de petits troupeaux de
I'administration, resta un peu indifférent. Etant 2 Nouna, j’essayai de 'aborder. Il savait qu’il
avait mal fait, qu’il avait opté pour l'islam.
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Toute cette région du Sourou avait été touchée par 'islam. Lanfiera était un noyau de
musulmans et alors qu’ils venaient a la mission, aspirant a étre protégés, leurs croyances et
leurs coutumes étaient restées musulmanes, inspirées du moins par l'islam. Ce fut le drame du
Sourou. Tous les villages dits : villages du fleuve, décrochérent. Quelques uns s'expatriérent...
et miracle de Dieu, le vieux Youssouf revint a la foi et fut baptisé.

DELOYAUTE DE L’ADMINISTRATION COLONIALE

A propos du Sourou, je tiens a citer un fait pour dénoncer la déloyauté, la fourberie de
I'administration des chefs-lieux jusqu’au gouverneur qui était 8 Bamako a I'époque.

Le Pere Sainsaulieu était un chasseur d’exception. Il ne manquait jamais sa cible. Il
abattait des kobas, des grandes antilopes, il y en avait a I'"époque. Il chassait pres du fleuve
Sourou. Il avait un esprit tres ouvert et il remarqua que ce qu'on appelait le Sourou n’était ni
plus moins que le déversoir de la grande courbe que fait a cet endroit la Volta Noire. Aussi au
moment des crues, la Volta Noire se vide dans cette vallée du Sourou, longue de soixante a
quatre vingt kilometres et dont I'extrémité touche le Mali. Le fleuve Sourou coule alors vers
le Mali. A la saison séche il se déverse alors 4 nouveau dans la Volta, mais nous laissant de
grosses mares remplies de poissons et aussi d’hippopotames. Tout le petit bétail, et jusqu’aux
antilopes et buffles, venait des foréts boire la. Cétait un lieu de chasse révé.

Il fit un travail scientifique, piquant des repéres, des petits niveaux bien numérotés
pour calculer 2 quel moment I'eau montait, descendait, et qu'elle était la différence de niveau.
Dans sa téte, il réalisa parfaitement que I'eau du fleuve Sourou pouvait devenir un terrain
idéal pour la culture du riz et pourquoi pas plus tard un barrage puisque I'eau entrait et sortait
régulierement. Il suivit ses expériences et études de terrain pendant trois ans.

Il fit un rapport, congu de fagon scientifique. Il ne soignait ni son écriture ni son
orthographe, pour lui, ¢’était accessoire. Il envoya donc, avec les graphiques et les mesures
voulus, son rapport & 'administration. Ce n’était pas alors monsieur de Maubeuge qui
venait d’étre remplacé pour six mois par un ancien pilote de chasse : le capitaine Angelier.
Ladministrateur communiqua ce rapport au gouverneur. Ce fut I'étonnement. Jamais
'administration francaise n’avait remarqué ni étudié ce fait. Ce fut « la découverte ».

Et voici ce qu'ils en firent. Ils le recopierent en corrigeant les fautes, peut étre firent-Ils
des graphiques un peu plus nets, Ils avaient les moyens voulus qu’'on ne peut avoir dans une
mission, et, lichement, renvoyerent ce travail du Pere Sainsaulieu disant « Pere, peut étre que
vos constatations, votre rapport sont intéressants, mais nous ne pouvons rien en tirer ». Par
la suite, tous les terrains rizicoles de la région de Sourou apparurent. Jamais le nom du Pere
Sainsaulieu, ni celui de la mission, ne seront cités.

Monseigneur remarqua le travail qui avait été fait et vit que les gens étaient favorables
a l'installation d’une mission a Sourou. Le Pére Decaestecker compléta un peu l'installation
et Cest alors que vinrent s'installer a Sourou les Peres Sainsaulieu, Léger et plus tard le Pere
Guillauma. Quant & moi qui avait contacté des groupes importants de markas a Yé, Dama,
Goersa, Bouna, j'étais muté 4 la mission marka de Nouna. Ce départ vers Nouna me colita
beaucoup.






CHAPITRE V

1947
LES MARKAS
ET LE VILLAGE DE KOUSSIRI

Jétais muté a la mission marka de Nouna. Le Pére Sainsaulieu avait beaucoup travaillé,
il me laissa ses archives, les listes et me présenta a la population, et je m’installai dans la grande
paillotte de Monseigneur. Je n’avais jamais fait trés attention a tout ce fourmillement autour
de la mission. Monseigneur m’avait dit : « il nous faut des catéchistes ». Les premiers temps
il faisait venir des villages les deux ou trois jeunes gens les plus intéressants qui restaient un
ou deux mois et suivaient une formation intensive. Puis, ce qu’ils avaient appris ou recueilli,
ils allaient le redire, le faire passer aux autres. Pendant presque deux ans, les va-et-vient de
ces catéchistes volontaires furent les seuls éléments, I'aliment religieux de la jeune foi de nos
catéchumenes.

Monseigneur voulait faire du « définitif et pour cela établir un centre de formation des
catéchistes, auxiliaires indispensables, qui seraient imprégnés pendant quatre ans d’Evangile,
de liturgie et d’Ecriture Sainte, et aussi de formation humaine. Il fit construire par les gens
un grand campement pour loger les familles des catéchistes. Il fut admis, et les événements
donnérent raison, que pour simposer, il fallait que le catéchiste soit honnéte, bon pére de
famille, ne soit pas buveur, qu’il connaisse bien 'Evangile et s'exprime correctement, avec une
instruction en francais pour rédiger des billets qu'ils nous envoyaient. Ils savaient lire et écrire.
Tout cela érait en chantier, ¢’était vivant, c’était une joie !

Nous-mémes n’avions pas de chapelle. Revenir sur 'histoire des chapelles sur ce plateau
de Nouna n’a aucun intérét, mais, apres la premiére prise de contact grice au Pere Sainsaulieu,
je me dis devant Dieu : « Marcel, a toi maintenant : tu as compris un peu, avance, essaie de
comprendre ».

Je ne parlais pas encore assez bien le marka. J’avais une trés bonne oreille, je connaissais
une quantité de phrases, je savais déja quelques fables et des comparaisons, mais je parlais
assez mal les phrases avec le futur conditionnel, je butais sur les phrases du passé et surtout les
relatifs. Je m’étais fait décortiquer des phrases que je savais par cceur, mais le grand probléme
était de connaitre les réactions intimes des markas, leur mentalité. Je voulais savoir ce qu’ils
pensaient, comment ils recevaient nos messages et comment ils se comportaient entre eux,
quelle était leur vie de famille, la vie intime des familles ?

Comme pratiquement Koussiri et Nouna ne faisaient qu'un seul village et que la
communauté marka de Nouna n’était pas tres brillante, elle était restée trés pauvre comme
anémiée, et que celle de Koussiri représentait des grandes familles, je décidais d’étre le plus
souvent a Koussiri avant de me lancer ailleurs.

Il faut dire que dans un premier temps déja, certains jeunes de Koussin travaillaient
avec les Freres Péres Blancs et Cest 1, par exemple, a Koussin, que le Frere Servace, qui
savait deviner la valeur morale d’'un homme, avait choisi celui qui fut longtemps 'homme de



confiance de la procure : Raphaél Traoré. Il est le papa de Maurice Traoré, 'actuel économe
diocésain, que le Frere Emmanuel apprécia, forma et envoya en France pour linitier a la
gestion. C’était un homme d’un grande honnéteté. Je reviendrai plus tard sur Thérése Marie
son épouse et donc la maman de Maurice et de Pierre, de tous ceux qui ont pris une telle place
dans la gestion actuelle du diocese de Nouna.

Les moyens de locomotion avaient fait des progres. A I'époque j avais une moto DKV
que j’avais ramenée d’Allemagne et remise en état. Puis Je I'ai changée pour une Terrot,
moyen de locomotion normal pour les Péres. Ca nous changeait. Je gardais mon gotit pour le
cheval. Je n'avais jamais fait beaucoup de bicyclette, mais ces voyages en moto me faciliterent
les contacts, les visites dans les villages. Mais alors mon premier but était Koussiri, connaitre
Koussiri.

Le dimanche, c’était comme une procession sur les trois ou quatre kilomeétres de Nouna
a Koussiri. Tous les jeunes et les moins jeunes venaient aux offices 8 Nouna. Nous n’avions
qu'une petite chapelle provisoire, ils la remplissaient. Quant aux bobos, ils étaient a part : Cest
la une autre question sur laquelle je reviendrai. Ces deux ethnies ne pouvaient pas se voir, ne
pouvaient pas se rapprocher : les uns étaient plutét de gotit et de civilisation mandingue, les
autres étaient d’une autre ethnie.

Les markas étaient circoncis et les jeunes filles légérement excisées. Chez les bobos, la
circoncision n'existait pas. Il n'y avait donc aucun mariage entre bobo et marka et ils étaient
trés différents de caractére. Je le remarquai plus tard et pour moi ces deux communautés
présentes a Nouna, présentes a nos réunions et qui ne pouvaient pas se voir, fut une croix.

Vivre A Koussiri

J'avertis monseigneur de mon projet de partager pendant un mois, deux ou trois mois
sil le fallait, la vie des jeunes de Koussiri. Il m’approuva. Je me fis trés vite des amitiés, ils
étaient tres ouverts. Je les voyais le dimanche dans les premiers temps, puis ils m’invitérent
méme 2 aller chez eux. La nourriture me plaisait, aussi frugale quelle était, et j’arrivai a me
faire bien comprendre.

J'avais remarqué que les jeunes garcons, jusqu'a leur mariage, couchaient dans des
dortoirs et que les filles de douze  seize dix sept ans se regroupaient sous la protection d’'une
grand mere. Elles filaient le coton, ce qui était tout un art. Il y avait des dortoirs par quartiers.
Le chef chrétien : Jean Martin, parla aux jeunes gens et ils admirent que je dorme avec eux. I
fut entendu que je passerais trois jours dans un quartier, trois jours dans l'autre et trois jours
encore dans un autre. Ca faisait trois quartiers différents.

C’érait trés sommaire. Ils fabriquaient des especes de sommier en bois les taras, sur
lesquels ils posaient une natte et c’était tout. Je ne dis pas que les premiers temps je fus
complétement a laise, ils parlaient beaucoup, riaient beaucoup, étaient heureux de ma
présence et moi « étais heureux au milieu d’eux. Si on leur posait des questions en marka, ils
répondaient. Leur vie me paraissait quand méme mystérieuse. Ils faisaient souvent allusion
a leurs futures fiancées, aux sacrifices, aux départs.des vieux. Les vieux mouraient, mais dans
leur esprit, ¢ étaient les vieux qui les commandaient et les surveillaient.

Je fus étonné de leur tenue. Ils prenaient tous des douches et ils m’offraient de I'eau
chaude. J’amenai une couverture et je dormais au milieu d’eux. Mes blessures de guerre me
génaient un peu, surtout a I'épaule et au genou, mais j'étais dans la joie et je me disais que je
les connaitrais.

En fait, je me fis un peu d’illusion. Toute langue, tout pays a son langage caché. Toute



langue a son argot et dans cet argot on peut dire tout ce quon veut, surtout ce quon veut
que I'étranger ne comprenne pas. Je me rendais bien compte qu’ils disaient quelquefois des
phrases dont le mot clé m’échappait, mais ils expliquaient. Leurs conversations portaient
sur la culture, le dolo, la recherche du bois, les rapports entre eux et entre les quartiers assez
distants entre eux. On était de Konakin, de Damakin... « kin » veut dire quartier pour les
markas. Pour les bwabas se sera « kuy ».

Le matin, je me refusais a prendre du café que jaimais pourtant, ni quelque chose de
sucré. Je faisais comme eux. Ils réchauffaient un peu le, restant de nourriture de la veille avec
un peu de sauce et on mangeait tres frugalement.

Ils restaient pour moi tres désceuvrés selon ma vision d’occidental. Apres la saison des
cultures, les travaux consistaient surtout a réparer les cases faites de briques séchées au soleil,
mélange d’argile, de crottin d’ane et d’herbes hachées. Il fallait recrépir les toitures et boucher
les,gouttieres.

La vie politique ne les intéressait pas. Ils racontaient les grands coups de chasse : un tel
avait tiré un daguet ou museau blanc que nous nous appelons Koba, ou plus scientifiquement
hypodrague, maque béte ! Je me souviens d’avoir vu rentrer au village le cadavre d’un
hypodrague qui avait été blessé et avait crevé en brousse. Ils allaient dépecer cette viande.
On la sentait a dix metres déja. Je vois encore ces morceaux et ces visceres verts de pourriture
qu'ils portaient sur leurs épaules dans une espece de panier et qU’ils ramenaient chez eux.
Mais, ils furent chics et me dirent : « ce n'est pas bon pour toi, on toffrira quelque chose
d’autre ce soir ». J’étais un peu rassuré.

Dans la journée, jétais avec les enfants entre huit et quatorze ans. Avec de vieux
chiffons, ils faisaient des ballons et ils se passaient ces ballons de 'un & 'autre : ¢'était leur jeu.
Ils fabriquaient aussi comme dans les Landes, des échasses et c’était & qui aurait les échasses
les plus grandes. C’était ni plus ni moins des bois dont ils avaient laissé la branche pour
poser leur pied. Nous sautions. J’avais fait pas mal d’exercices pour préparer mon brevet de
parachutiste et surtout sauter des toits en bas. Le jeu fut prisé et Cest 2 qui monterait sur la
case la plus élevée pour faire le saut le plus grand. J’étais champion, j’avais une préparation,
j étais assez souple et ¢a allait.

Je rentrais dans les familles et peu & peu les garcons en me parlant me dirent -. « tu vois,
Cest telle fille que je voudrais comme fiancée, mais elle est promise ». Que de fois j’ai entendu
cette méme phrase a Koussiri ! Il y avait donc un probléeme : on ne se mariait pas avec qui on
désirait. Les fiancailles étaient arrangées par les vieux, par les familles. Les filles étaient-elles
interrogées ? Demandait-on leur avis ? Les jeunes gens disaient : « a s6 na » ce qui veut. dire :
« elle a acceptée, elle est d’accord ». Mais il n'y avait aucun rapport, aucune intimité entre
eux. Je participais a leurs sorties : ils allaient en groupes, jamais isolés, voir les dortoirs des
filles. C’était sympa. Ces jeunes filles étaient 13, sommairement installées, toujours correctes,
la poitrine découverte. Quelles étaient leurs occupations ? Filer du coton, soit prendre le
coton, le carder a la main et en faire du fil. Le concours était d’en faire des rouleaux de plus
en plus lourds. C’était un plaisir de voir ces filles filer & une telle vitesse ! Il y avait vraiment
un matériel trés simple pour cela.

J’ai aimé les jeunes gens markas a cause de cela et les jeunes filles aussi. Y avait-il des
amourettes cachées ? Je ne le crois pas. A cette époque, 1947/1949, une jeune fille qui tombait
enceinte, je crois, disparaissait dans un autre village et 'enfant 4 la naissance pouvait méme
étre étranglé. Aussi se préservaient elles beaucoup.

Certes les gargons étaient circoncis, cela les mettaient a part des bobos. Les filles, je le



savais par les détails que les jeunes gens m’avaient donné, étaient légérement excisées. Mais
nous sommes loin des mutilations du Soudan et des filles bambaras. C’était une légere excision
pour garder les coutumes markas prises au contact des bambaras lors de leur passage historique
dans la région de Nioro vers le Macina et dans la région de Darsalam. Actuellement, il n'y a
que des vestiges de village, mais il y a cent cinquante ans Darsalam était un village construit
pas nos markas qui avaient traversé tout le Macina avec leurs chévres et leurs coutumes et
initiation tres simples. Ils étaient d’une grande moralité, d’'une grande propreté.

J’appris d’eux des proverbes. Ils expliquaient avec de grands éclats de voix, des énigmes.
N’étant pas assez initié, je n’en devinais pas tous les sens. Ils racontaient des fables le soir tard,
nous n'étions pas presses.

Chez le catéchiste, javais une salle ot je pouvais célébrer la messe et prier autant que
je le voulais. ]’emmenais toujours mon bréviaire. Mais étais-je un peu plus avancé sur leur
mentalité ? Ils redoutaient la « nafigui ya », cest a dire les délations. Ils parlaient rarement les
uns des autres. Ils se moquaient des petits travers les uns des autres mais ils ne les racontaient
pas entre eux. J’ai deviné qu’ils avaient des mots particuliers pour leurs pulsions. C’étaient des
garcons en plein 4ge. La sexualité est humaine, ils avaient la leur. Mais ils avaient des mots trés
discrets pour raconter cela et je sais qu'il n’était jamais permis d’aller rendre visite a une fille
en particulier, c’était trés mal vu et ¢a ne se faisait pas.

Jai parlé de leurs travaux. Aprés Lhivernage, il fallait reconstruire et pour cela on
mélangeait dans des especes de vasques de I'eau, de l'argile, du crottin et du haché de paille.
Avec ce mortier, on réparait les fentes, les dégits produits par la pluie. Cela prenait un grand
moment. Jamais ils ne permirent que je mette la main a la pate. Ils disaient : « regarde, écoute
nous pour que tu comprennes bien le marka, essaie de nous comprendre mais ne travaille pas,
Cest trop sale pour toi ». Ils ne voulaient pas.

Autre distraction, a la grande chaleur, cest connu, les bétes, le gibier, les pintades,
petites antilopes, petites biches se protégeaient sous les arbres. Vers les mois d’avril-mai, avant
qu’ils aillent préparer les champs, ils partaient a la chasse. Je les accompagnai. Ils avaient des
fleches et a la main plusieurs « dakou » ou casse-tétes. En riant, ils me passérent leur dakou
et avec les plus indulgents parmi eux je partis faire ces chasses. Ils contournaient de grands
espaces d’un rayon de neuf a dix kilometres et par des cris regroupaient les bétes dans un
cercle de plus en plus rapproché et Cest alors 1a qu'il fallait étre adroit. Peu a peu les biches
qui s’étaient échappées de 'endroit se heurtaient au barrage. Elles étaient abattues & coup de
dakou ou de fleches.

C’étaient de grandes joies que ces retours de chasse ! Je ne I'ai fait que la. Cétait assez
pénible, mais assez beau, et assez aussi primitif. Je ne dis pas que j’ai compris la vie secréte des
jeunes markas. Ils m’emmenaient souvent voir leurs parents, ilsM’invitaient & manger chez
eux et les parents appréciaient que je vive au milieu d’eux.

A la procure, le Pére Dubois Matra avait lancé des chantiers. Le Frére Servace, le Frere
Houdemont et monseigneur Lesourd lui-méme recevaient chez eux les jeunes gens. Il faut
dire qu'a Nouna ot ils venaient faire leur marché, ils avaient des haltes toutes faites a la
mission ol Monseigneur, qui était trés aimable et accueillant et qui s’était déja mis au marka
et au dioula aimait s'entretenir avec eux. Il avait le coup pour se faire comprendre d’eux, se
faire aimer d’eux. Il leur offrait facilement des ballons qu'il recevait lui-méme. Ce fut de la
folie ces ballons ! Du coup, nos gambades sur les toits, nos chasses, perdirent de leur intérét
devant l'arrivée de ces ballons.



LINITIATION

Je faisais une expérience bien utile. J’avais remarqué que 'immense majorité de la
population de Koussin était composée de fétichistes. Ils ne m’invitérent jamais a leur initiation.
Ils appelaient cela le « niako » : C'est A dire étre initié, avoir les yeux ouverts et comprendre le
langage des vieux qui parlent aux vieux, aux fétiches.

Qulest-ce qu’un fétiche ?

Dans les quartiers, il y avait des espéces de tourelles en terre sur lesquelles les vieux
sacrifiaient des poulets, quelquefois des chiens. Je compris plus tard la différence. Les chiens
étaient sacrifiés pour des vengeances ou quand les pluies manquaient. Les poulets, les chévres
étaient des sacrifices pour obtenir des bénédictions. Tous les vieux n’étaient pas admis a faire le
sacrifice sur le « passi », ce petit monticule en terre plus ou moins important qui représentait
les ancétres. La valeur du fétiche est qu'il représente les ancétres et Cest sur les ancétres qu'on
offrait le sacrifice et couramment dans le langage courant on dit : « tiens, les ancétres sont
en colére ! » « Ah, les ancétres n'ont pas permis cela ! » Leurs références aux ancétres étaient
constantes, et j’appris ce langage.

Le langage de l'initiation était particulier. Les jeunes gens étaient groupés et les vieux
leur apprenaient a parler aux fétiches. Je ne fus jamais admis, je ne le cherchais pas d’ailleurs,
il fallait étre discret. J’ai assisté ailleurs a d’autres initiations beaucoup plus violentes, celles-la
étaient pacifiques. Ils creusaient des sortes de galeries sous terre et les jeunes gens non initiés,
ceux qui n'avaient pas eu les yeux lavés, qui ne pouvaient pas parler le langage des fétiches
prenaient ce tunnel.

Au milieu de ce tunnel, dans 'obscurité, ils rencontraient un vieux qui leur présentait un
objet couvert de plumes et le vieux leur disait dans son langage de fétichiste : « tu vois, ¢a Cest
un tel, C'est 'ancétre qui est caché 1a », et il ressortait en poussant des cris terribles. Linitiation
était faite, désormais, on n’était plus un gamin, on ne pouvait pas encore figurer dans le
conseil des vieux, mais c’était une promotion. On avait eu les yeux lavés, on comprenait le
langage des fétiches, on était un homme. Mais disons-le bien, chez les markas, on ne devient
vraiment un homme que lorsque 'on est marie.

LES FIANCAILLES

Les markas ne choisissent pas leur fiancée. Je crois que certains exprimaient a leur
parents, au chef de famille, quils aimeraient une telle ou une telle... J’ai appris au cours
de mes conversations franches avec les jeunes gens de Koussiri et plus tard quand jallais
vers Dembo, Goni, Simbadougou et le région de Yasso, que les filles en fait n'étaient pas
consultées. Pour conclure un mariage, la préparation était longue. Tout d’abord il faut se
mettre en téte quaucune intimité n'était permise, aucune prise de contact n’était permise.
Cétaient deux étres, peut-étre amoureux 'un de l'autre, qui se connaissaient, mais de loin.
Curieuse fréquentation.

Les jeunes gens se disaient : « je voudrais une telle », et les filles se taquinaient entre
elles, se disant : « regarde ton jeune, ton tanklé, celui que tu aimes ». Il y avait donc des
relations sentimentales mais qui ne pouvaient se manifester.

Ils se faisaient des cadeaux en cachette, mais pas en argent. Trois ans avant le mariage, il
fallait que le fiancé aille chez les parents de la fiancée aider aux travaux des champs. Il était au
service du beau pére. Il allait aux champs, et & cette occasion il pouvait . regarder sa fiancée,
mais ils ne se parlaient pas.
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Régulierement a certaines époques, il devait faire des cadeaux en argent aux parents ou
vieux. Les fiancailles duraient pratiquement trois ans, entrecoupées de travaux et cadeaux.
Plus une famille avait de filles, plus elle avait de chances d’étre aidée par les futurs fiancés.

LA SOCIETE MARKA

La société marka était trés cloisonnée : les « horons » étaient les hommes libres ; ensuite
venaient les « djons » ou les descendants des esclaves de guerre ; ensuite les « worso » ou
esclaves de case, enfin les forgerons et les griots.

Les esclaves de guerre ou djons étaient considérés et avaient leurs fétes particulieres. Le
worso était le descendant d’'un homme qui avait été donné & un homme libre pour payer des
dettes et pour toujours il restait esclave de case. C’était son propriétaire qui était autorisé a
lui trouver une fiancée parmi les descendants d’esclaves de case et les enfants revenaient au
propriétaire. Dans les villages vivaient des campements de forgerons qui eux se mariaient
comme ils 'entendaient entre eux dans leur groupe tout comme les griots.

Ces groupes étaient trés distincts et les mariages entre eux étaient impossibles. Il n’était
pas question qu'un worso marie une fille d’esclave de guerre et surtout pas un horon. Les
forgerons se mariaient entre eux et jamais un marka ne pouvait marier une fille de forgeron
ou une fille de griot.

Je sus trés vite parmi eux, qui était worso ou descendant d’esclave de guerre. La religion
fit un peu avancer les choses, mais je remarquai vite que tous les chefs, les chefs chrétiens de
communauté, de nos futures communautés chrétiennes, étaient issus de horons : hommes
libres. Parmi eux, je n’ai jamais trouvé de forgerons ni de griots et je crois que je n'ai jamais
trouvé de descendants de worso ou d’esclave de case ni d’esclave de guerre. Aujourd’hui que je
vous parle, cette différence a certes bien disparue ou au moins se trouve fortement amoindrie
mais la réticence vis a vis des griots et des forgerons semble bien demeurer.

L ENLEVEMENT

Mais revenons aux fiancailles et au moment du mariage. Le terme mariage existe chez
les samos, mais chez les markas le véritable nom est : « enlever ». Le fiancé ou plus souvent, un
groupe d’amis du fiancé, enléve ou fait enlever celle qui lui est promise, on ne peut pas dire
choisie, mais pour laquelle depuis trois ans il a peiné et payé. C'est son droit, ¢a lui revient. Les
sommes étaient assez importantes : de vingt a trente mille francs CFA de cette époque et sans
compter un cadeau pour le futur beau pére. Ces enlévements étaient certainement faits sous
la contrainte et si certaines jeunes filles ou fiancées acceptaient tel ou tel mariage, il n’y avait
souvent pas d’amitié, ¢’était comme cela. Et comme le disait plus tard le Pére Decaestecker :
« 'amitié ou I'amour venait a I'usage ». Monseigneur Lesourd se rendit compte qu’il nous
était impossible de créer des foyers chrétiens tant qu'on ne pourrait pas lutter contre cette
forme de mariage, de mariages forcés. Cela amena bien des drames.

Cet « enlévement » avait lieu toujours a peu pres a la méme heure, entre huit heures du
soir et minuit. Les mamans, toujours au courant, envoyaient leur fille faire telle commission,
offrir tel plat a une tante ou bien a un descendant de la famille, et tout était combiné. Clest
au cours de ce déplacement, quelle se faisait enlever., Elle poussait des hurlements de béte
prise au piege et cherchait  fuir. Certaines ont fuit qu'on n’a jamais retrouvées. Parfois, grice
a des intermédiaires, petites soeurs ou parents, un garcon et une fille qui s'aimaient bien, se
mettaient d’accord pour fuir ensemble en Cote d’'Ivoire. Mais, dans la coutume, plusieurs



jeunes gens, quatre ou cing, tenaient la fille par force et 'emmenaient chez le futur marié.
La, comme elle poussait des hurlements épouvantables et cherchait a fuir, elle était enfermée
dans une case réservée a cela « la case du baguie ». La jeune fille, enlevée et remise comme
épouse légitime & un homme légitime qui acceprait plus ou moins les relations, pouvait rester
enfermée [a six mois, jusqu’a huit et neuf mois méme ou jusqu’a 'accouchement.

Le « baguienage » était une épreuve congue dans la société marka pour couper la vie de
la jeune fille a la sortie elle était maintenant parmi les femmes mariées. C’était une coupure
de vie. Drole de noviciat.

Je savais toutes ces confidences par des jeunes gens et aussi des jeunes filles que j’abordais
tranquillement. Ils étaient assez ouverts. Elles me disaient : « un tel est mon fiancé, mais je ne
I'aime pas ». Il y avait toujours un « mais » qu’il fallait traduire par « je serai bel et bien enlevée
un jour et je serai mariée méme sans amour et contre mon gré ».

Des drames, il y en avait. Nous n'en avons pas été les témoins directs. Il y avait des
mauvais traitements. Des « baguiens » qui résistaient, avaient été battues, enchainées méme,
et mortes, avaient été jetées la nuit dans le fleuve. Trois cas étaient connus.

Et Monseigneur revenait souvent sur cette question il faudrait lutter contre cette
coutume qui ne permet pas d’avoir des mariages chrétiens. Une fille enlevée de force, mariée
de force ne peut pas étre une épouse légitime, une épouse libre comme le demande le foyer
chrétien.

Nous étions toujours rattachés a Gao. Mais le 12 juin 1947, la Préfecture Apostolique
de Nouna fut créé. Monseigneur Lesourd en resta le préfet apostolique et confirma son choix
de Nouna comme siege de, I'évéché. Il avait d’ailleurs déja fait des travaux pour que ce soit le
terrain définitif

Ce soir 13, il me répéta : « il n’y a n'en 2 faire, il faut que nous prenions des moyens
énergiques pour essayer de créer des foyers chrétiens et lutter pour modifier cette coutume.
Je ne vois pas comment. Je vous confie la chose me répéta-t-il, je vous soutiendrai, vous aurez
mon aide, je serai derri¢re vous. Il faut prendre des précautions et des moyens pour lutter
contre cette coutume des mariages forcés ».

La Providence elle méme, qui meéne le monde et 'Eglise et qui ne fait rien au hasard,
nous prouva qu’il fallait vraiment le faire. Voici les circonstances.

KoNATE DANSSO 16 JUIN 1947

Nous étions en juin 1947. De Nouna ol je résidai, je rayonnais dans les villages markas.
Javais beaucoup d’amis a Koussiri, mais j’avais fréquenté aussi un village bien sympathique
Simbadougou. Le village était scindé en deux : d’'un coté, les animistes, de l'autre, les
musulmans. Ce phénomeéne de village partagé en deux quartiers opposés, tres souvent parce
que les mariages ne pouvaient se faire ou se faisaient de force, se présentait un peu partout. Je
ne crois pas qu'un seul village marka puisse dire : « il n’y a pas de musulman, tout le village est
ou bien animiste ou bien chrétien ou sympathisant pour la religion chrétienne ». Simbadougou
est 2 une douzaine de kilométres au nord de Nouna et les gens nous connaissaient bien car
ils passaient sur le terrain de la mission pour aller au marché et en revenir, un peu comme
Koussiri.

Parmi les fidéles de la mission qui nous fréquentaient, une jeune fille : Dansso, seize
dix sept ans. Elle savait parfaitement que son sort était décidé d’avance. Elle était promise,
donnée a un homme qui s'appelait Kalfara, un nom courant la bas, et qu'elle n’aimait pas.



Cette fille était catéchumeéne depuis quatre ans et avait des notions siires sur la religion et sous
des apparences fréles, elle cachait une dme courageuse. A la date prévue, elle fut enlevée et
enfermée chez la mére de Kalfara. Parmi les chrétiens et les catéchumenes de Simbadougou,
un homme : Léo, vint me dire : « tu sais, Pére, Dansso a été enlevée et depuis trois jours nous
entendons ses cris. Elle refuse son mari et elle est battue, elle refuse la nourriture et nous
craignons pour elle ».

Immédiatement, en moto, je partis pour Simbadougou. Le Léo en question me désigna
la case. « Tu vois, elle est enfermée la ». J'y allais. Des jeunes gens gardaient la porte avec des
gourdins dont on frappait la fille qui refusait. Je me présentai. J’étais connu, ils savaient qui
j étais, j’avais une réputation « d’ancien », de quelqu’un qui a fait la guerre, ¢a se disait et des
soldats, surtout ceux ramenés de Tel Aviv, et il y en avait 2 Nouna, racontaient qu’ils m'avaient
vu quand j’étais officier et ¢a impressionne beaucoup plus que cela n’a de mérite.

Je leur dis : « bonjour. Par la coutume vous étes 1, mais vous savez que cette fille est
catéchumene, elle veut prier et a ce titre 1a je veux la voir ». Ils se consultérent a demi mots.
Je rentrai un peu par force en les écartant peut-étre d’'un coup de pied un peu méchant. Triste
tableau. Une odeur infecte. Cette pauvre fille battue, qui refusait la nourriture et la boisson,
était [ sur une natte. Elle ne s’était pas lavée, et comme les bétes, elle avait fait ses besoins la
a méme le sol. Elle me regut avec beaucoup d’émotion. C’était la premiere fois en fait que je
voyais une telle chose, que j'étais témoin de cette brutalité.]’avais amené avec moi un kilo de
sucre, puisque le sucre et un peu d’eau donne des forces.

Je lui dis « Dansso, soit courageuse, je ne vois pas comment on peut te libérer de la.
Je ne vois pas comment Dieu te libérera, mais j’ai 'impression que tu seras libérée ». Nous
ne nous étions pas encore réunis pour dire ce que nous ferions, nous n'avions pas encore de
moyens, nous n'avions pas encore d’expérience. Je lui serrai la main, nous récitimes ensemble
un Je vous salue Marie et je demandai & Marie de la bénir. Je partis, et c’est le lendemain
quelle essaya de fuir. A midi, en juin, il fait trés lourd, chaud, et, et bétes et gens se regroupent
al'ombre. Elle avait je crois, repris un peu de forces en prenant des morceaux de sucre. Elle se
rendit compte qu'autour d’elle tout le monde s'était assoupi. Elle se hasarda. Les jeunes gens
eux aussi pensaient qu’elle avait renoncé a fuir car elle avait été battue la veille et ils s'étaient
donc assoupis. Avec cette souplesse de félin qu'ont les africains, elle franchit la porte. D’un
coup d’ceil, elle se rendit compte que la route était libre. Objectif : fuir a la mission, arriver a
la mission. Elle en était loin, au moins  douze kilomeétres et elle n’était pas en forme physique
parfaite pour faire ce parcours.

Personne ne sapercut de son départ, personne, sauf son chien. La fidélité du chien !
Tout a coup, alors que les gens sommeillaient, le chien partit comme une fleche vers Nouna,
par le méme sentier qu’avait pris Dansso. On avertit Kalfara son fiancé qui se prétendait étre
Pépoux légitime bien str. I prit un dakou,cet espece de casse-téte, partit et rattrapa a la course
sa soi-disant femme, notre pauvre Dansso. Il y a 13, maintenant, une croix en ciment, vous
Verrez pourquoi.

Il reprit la fille, la frappa et lui dit : « tu es ma femme, tu ne peux pas t'échapper a la
mission », et elle répondait toujours comme elle 'avait dit quand on la frappait pour qu’elle se
donne a son mari : « je ne puis pas me donner 2 toi, je ne puis pas te donner mon corps parce
que dans mon corps il y a Jésus Christ » et elle exprimait sa conviction de catéchumene. On
leur avait tellement dit qu’étre catéchumene, en quatriéme année, ’était étre 'ami du Christ
et que la vie du Christ était déja en eux... « et toi, tu n’as rien ». Elle ne le disait pas sur un ton
méprisant, mais elle pensait ce qu’elle croyait. Ce n’était pas de la haute philosophie, c’était
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ses convictions et elle lui disait encore : « je ne peux pas te donner mon corps, tu n'as rien ».

Il y avait la, ramassant du karité, une femme de Simbadougou qui fut témoin de ce
qui arriva et entendit les paroles de Dansso. C’était la maman de Maton, une grande fille qui
devint chrétienne par la suite. Cétait une brave paienne plut6ét sympathique envers nous.
Elle se cacha pour ne pas assister au crime. Kalfara prit la fille par la main, lui tordit la main
de facon a ce qulelle présente sa téte courbée et lui dit : « puisque tu ne veux pas te donner
a moi, je vais tapprendre ». Il lui donna trois coups de son dakou. Les coups, les blessures,
nous les avons vues par la suite. Il frappa un peu a la hauteur du bulbe rachidien, puis sur
la face gauche, défonca le crine et d’'un coup de pied dans le ventre la poussa et la laissa
la. Il n’avait sans doute pas la conscience tranquille, car inanimée et perdant son sang, il la
traina un peu plus loin pour la camoufler dans un buisson. Il y a bien des années que cela
sest passé, mais jamais nous n'avons pu retrouver cet homme. Pendant ce temps au village,
ceux qui I'avaient vu partir s'inquiétaient. Je ne crois pas que la maman de Maton qui nous
rapporta plusieurs fois les faits fit une déclaration quelconque. Elle était effrayée et C’est plus
tard, quand les choses s'arrangeérent que nous stimes tous les détails. En tout cas, les vieux et
la famille surtout, suivirent le sentier et cest le chien qui les dirigea vers le buisson ou était
camouflé le corps de notre jeune fille.

Ils allerent chercher un hamac et la portérent sans précaution, puisqu’elle avait refusé
la coutume, C'est a dire refusé d’étre I'épouse de Kalfara. On la déposa sur la place a la vue de
tout le monde, le crane fracassé. Les saletés ! Les mouches Malgré son apparence délicate, il
fallait qu’elle ait une santé de fer. La nuit elle resta la. Sa mere elle-méme ne vint pas la voir.
Elle avait refusé la coutume, elle ne méritait que cela étre jetée comme un chien sur la place.

Les gens pensaient bien qu’elle mourrait et que le lendemain on ne la retrouverait plus.
Mais elle respirait, elle était dans le coma, en vie ! Ils se communiquerent la nouvelle, eurent
peur. Presque sans la couvrir, ils la remirent dans un hamac et la portérent vers la mission. Elle
qui fuyait vers la mission, c’étaient eux qui I'y amenaient maintenant.

Il était midi, nous mangjons, quand 'un d’eux, que je ne connaissais pas . vint dire :
« nous cherchons le Pere Larregain » et de me dire : « viens voir ». Mon bureau était un peu
plus loin. Lun des porteurs me dit : « regarde ce que nous avons fait de ton enfant ». Le crane
était ouvert, elle saignait encore, elle était couverte de mouches. Immédiatement, je fis avertir
le docteur, un dahoméen, ou un béninois aujourd’hui, Jonas Koudjo. Il vint et dit : « ne la
laissez pasla, les mouches vont l'infecter, il fautla porter au dispensaire ». Monseigneur Lesourd
vint, la baptisa et 'appela « Marie ». On I'amena au dispensaire, j’allais la voir. Personne de sa
famille ne se présenta. Le surlendemain cependant, deux catéchumenes vinrent la voir. Elle
était toujours dans le coma. Elle est restée cinq jours dans le coma, mais grice aux soins du
docteur, elle en revint. Certes, ce fut long car elle était tres faible et il n’était pas questions de
faire des perfusions, cela n’existait pas, a la rigueur des piqtires antitétaniques. Quand on me
signala qu’elle avait repris connaissance, allais la voir. Au dessus de loreille gauche, il y avait
un trou. Le docteur avait nettoyé tout cela et fait un pansement. Ainsi lavée et revétue de
nouveaux habits, elle faisait moins peur que quand on nous 'avait amenée. Je lui dis : « sais-tu
que tu as été baptisée ? » Elle ne réagit pas, elle était encore sous le choc.

Elle fit un geste et voulait boire. Chose incroyable, doucement, doucement, bien
soignée, nourrie légérement et régulierement, elle repris des forces et un jour pu revenir a
la mission en marchant, en titubant. Chose extraordinaire, ses plaies se refermérent et cette
grosse plaie quelle avait sur la tempe gauche se cicatrisa. Quel était I'état de ses plaies a
intérieur, je ne le sais pas. Le docteur venait la voir réguli¢rement, elle n'avait pas de fievre,



elle était joyeuse et mangeait tranquillement. Elle ne se doutait pas de 'admiration que nous
lui portions, elle qui avait résisté et qui pour nous était une lecon. Nous avions 13, la réalité
de ce que pouvait étre la brutalité de ces enlévements de mariage et monseigneur Lesourd
me dit : « Pére Larregain, voyez jusqu’ou cela peut aller. Je crois que c’est un signe de Dieu
et désormais si nous apprenons qu’une fille est enlevée, nous ne la laisserons pas entre leurs
mains. Débrouillez vous ». Et il me répéta : »je vous couvrirai ». Il le fit en fait dans deux ou
trois cas.

LE DECRET MANDEL

Monsieur le gouverneur général Mandel, entre autres initiatives bienfaisantes, aida les
missions et les administrateurs a lutter contre les abus hérités de coutumes trés anciennes et
inhumaines. Monsieur Mandel était un homme trés humain. Il avait recu des rapports sur
toutes les brutalités qui se passaient a I'occasion des mariages forcés, et il fit une loi qui eut
des effets tres heureux.

Ce « décret Mandel » fut publié en 1939 : « toute fille forcée de se marier et qui refusant
le mariage de coutume, fuit et arrive pour se mettre sous la protection de la mission devra étre
libérée. Il faudra la considérer libre avec un proces régulier ». Nous connaissions ce décret.

Sobi1

Le second cas qui se présenta fut justement celui de la maman de Maurice Traoré,
lactuel économe diocésain. Elle s'appelait Sodi et habitait Bankoumani. C’était bien a vingt
kilometres de Nouna. Le catéchiste Michel Dama vint me dire « Sodi a été enlevée et elle est
remise & un musulman ». Cétait 'époque des cultures, des semailles, les villages sont a peu
pres vides, et avec Michel nous avions convenu que vers midi, au moment ou le village serait,
d’apres nous, vide, nous essaierions d’enlever Sodi. Il avait repéré parfaitement la maison.

J’avais placé ma moto contre l'arri¢re de la mosquée de Bankournani. Le réservoir était
rempli, et, un coup de kick, elle devait partir. Nous parcourtimes la ruelle qui menait a la case
de la « baguie » ol était retenue notre Sodi. A hauteur de la porte, pas d’hommes. Nous étions
sauvés. Nous appeldmes : « Sodi, sors de 13, C'est le Pere qui est venu te chercher ». Elle réagit
trés vite, sortit couverte de poussiére, et Michel devant et moi derriére nous I'encadrimes
pour prendre la direction de la moto. Apres cinquante métres, nous n’étions pas tres loin de la
moto, un groupe de jeunes hommes dont son mari apparurent. Son « flancé » m’attrapa par
Iépaule et me fit faire un demi tour. Je me trouvais en face de lui et il me dit : « Ot est-ce que
tu emmenes ma femme ? » Je lui dis : « ce n'est pas ta femme, parce quelle n’a pas consenti.
Nous savons qu’elle ne te veut pas, elle a été donnée par force. C’est une catéchumene, nous
sommes venus la reprendre ». Et comme il fit un geste agressif, moi-méme, jétais lourdement
chaussé, je lui fis face. Je me rappelle lui avoir donné un coup violent la o1 il ne fallait pas. Je
étendis. Il poussa un hurlement, il avait trés mal. Ses camarades I'entourérent et nous avec
Michel nous allimes rejoindre la moto.

Je dis a Sodi : « tiens-toi comme tu peux, accroche-toi comme tu peux & mes épaules ».
Effectivement, au premier coup de kick la moto partit. Je ne voulais pas rentrer 2 Nouna
avec elle et jallais la déposer dans un village chrétien a Pa, la confiais au catéchiste a qui je
demandais d’avoir la gentillesse de 'accompagner a la mission dans la soirée. Mais voici la
suite. Dés le lendemain, 'administrateur, monsieur Touzé, qui cependant nous était favorable,
vint trouver monseigneur et dit : « dites donc, il faudrait dire au Pere Larregain qu'il aille un
peu plus doucement Il est allé libérer une jeune fille et a frappé brutalement le prétendant ».



Il décrivit le geste que vous devinez. « Ils ont porté plainte contre le Pére Larregain et je suis
tres géné ». Monseigneur, qui m'avait promis qu'il me soutiendrait et serait derriere moi
dans toutes ces affaires répondit « je connais le Pere Larregain, il aime trop les markas, je ne
crois pas qu’il ait brutalisé a ce point ce jeune homme », lequel bien stirr ait mal et était parti
au dispensaire. Il voulait dédramatiser. Quand monsieur Touzé fut parti, monseigneur me
rappela et me dit : « pour la premiere fois de ma vie j’ai menti pour vous sauver » Je lui en fut
trés reconnaissant.

Bien siir, la famille du jeune homme que « avais vraiment brutalisé vint et me dit :
« nous venons chercher notre femme ». Laffaire fut portée a 'administration. A cette époque
les petits jugements étaient réglés sur place, nous avions donc a faire avec un ami.

Comme pour prétendre « enlever » une fille, il y avait des travaux a accomplir et des
cadeaux en argent a offrir 4 la famille, vers les vingt cing a trente mille francs CFA, somme
assez considérable a I'époque, nous pensimes qu'il fallait dédommager la famille des cadeaux
en argent sans compter les travaux assez difficiles & évaluer. Il était en plus évident que le
jeune homme, dont la fiancée était enlevée, était frustré. Et C’est ainsi que pour la premiére
fois, nous versimes une somme de trente mille francs pour compenser ou dédommager la
frustration ou I'enlévement d’une jeune fille marka.

Cette fille Sodi, c’est maintenant une grand mere. Un autre homme. venait de
Koussin, : Raphaél Traoré. Il était devenu légendaire, c’était le chauffeur de la procure. Clest
lui qui transportait tout le matériel, allait dans toutes les missions, était connu pour son
dévouement et son honnéteté. Tout le courrier de la mission lui était confié, les petits paquets,
les marchandises, tout. Pour lui, il n’y avait ni midi ni minuit, il y avait la mission qu’on lui
avait confié et tant qU’il ne I'avait pas accomplie, il ne se reposait pas.

C’était un homme d’une grande bonté, d’une grande droiture et d’'un dévouement
sans faille. C’est le Frere Servace, trés fin psychologue qui avait repéré cet homme. Il avait
remarqué son dévouement et son intelligence et lui fit passer, bien qu’il ne. sut ni lire ni écrire,
son permis de conduire ajoutant « Poids lourd pouvant transporter des passagers ».

Lenlévement de Sodi avait fait du bruit. I jeta son dévolu sur Sodi. Il n’était pas marié,
c’était un « horon », donc de famille libre. Sodi était libre elle aussi, il la demanda en mariage.
Sodi fut admise au baptéme et prit le prénom de Thérése Marie. Le mariage, fut célébré a
Koussiri et cela mit la puce a loreille & de quantité de jeunes gens et jeunes filles qui étaient
liés par la coutume et n'acceptaient pas ce que leurs parents avaient décidé pour eux.

Beaucoup de ménages qui sont restés fideles et exemplaires & Koussiri sont nés de ce
jour du mariage du Raphaél. A partir de ce jour 13, quantité de jeunes gens et jeunes filles
osérent se passer « des mots » si elles étaient enlevées. A Koussiri, vingt six a vingt sept femmes
profiterent de cette libération.

KoponN ET KARIDIA

Cependant des drames subsistérent encore. Je me rappellerai toujours ce fameux Kodon
qu'on nous avait présenté a notre arrivée 2 Koussin'. Il était assidu et poursuivait de ses
cadeaux une certaine Karidia. Elle lui était promise, mais, elle, ne voulait pas de Kodon.

Il avait trouvé un stratagéme. Lété, les filles comme les gargons-,dorment dehors en
rang sur des nattes car dans les cases il fait trop chaud. Lastuce était d’approcher les filles
pendant leur sommeil, de repérer celle qu'on aime et de lui couper une touffe de cheveux.
Comme en général elle dormait comme une souche, notre Karidia eut une touffe de cheveux
coupée.
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Elle ne s’en rendit pas compte, mais les autres lui firent remarquer : « regarde une de tes
tresses a été coupée ». Kodon l'avait coupée et 'avait emmenée sur un fétiche et sans doute
fait, je pense, la visite de « iora et kara ioro » pour que, enfin, elle puisse consentir a le prendre
comme futur fiancé. Mais la manceuvre ne réussit pas.

Elle aimait un autre jeune homme Joseph, et c’est la premiére qui s'échappa vers Nouna,
aidée par quelques jeunes hommes. La aussi, il y eu un proces et il y eu dédommagement. Je
ne dis pas que l'affaire devint coutumiére, mais nous avions trouvé la filiere. Mais tout ne se
passait pas si bien que cela.

La plupart des filles venaient a la mission et les sceurs avaient,construit une petite école :
une grande salle avec tout ce qu'il fallait pour filer le coton, instruire, recevoir des legons
d’hygiene. Je me rappelle qua une certaine époque, les jeunes filles qui s'étaient évadées et
profitaient du décret Mendel, étaient de plus de vingt cinq. Les garcons venaient les voir, ils
me remboursaient ce que j’avais du verser a 'administration et tout se passait bien. J’ai encore
la liste des sommes payées et remboursées par les fiancés pour 1. 108 jeunes filles !

J’en parle une fois pour toutes, pour que I'on sache comment une coutume a été cassée.
Bien stir nous essayAmes de la remplacer par une formation sérieuse au mariage. Nous fimes
venir des infirmiers, des gynécologues et ces stages qui pouvaient durer de six mois a un an
furent tres positifs pour la formation au mariage. Dans les villages environnants, il fut admis
que la mission remboursait les dédommagements et donc ce n’était pas une perte absolue.
LChabitude fut brisée et je me rappelle les catéchistes qui me dirent sérieusement :,tu vois, c’est
a cause de cela que nos filles sont libres, mais il y a encore des abus ».

TEéEMOIGNAGE DE DELPHINE KONATE

Un des plus beaux remerciements que j'ai requ vient d’une jeune fille de Dira, devenue
religieuse, dont j’avais libéré la maman : Blandine. Voici la lettre, elle vaut la peine.

Delphine Konaté, étudiante en fac de lettre 2 Ouaga, le 26 Juin 1993.

Cher Pere.

Recevez mon bonjour filial. Vraiment, comme on dit et comme on chante : « mon
Ame exalte le Seigneur », et je fais miennes les paroles de la Sainte Vierge. Je remercie surtout
le Seigneur de vous avoir choisi Pére Larregain Marcel, comme serviteur missionnaire en
pays marka. Par vous, mes parents, mon papa Marcel et ma maman Blandine que vous avez
libérée du mariage forcé ont connu le Christ et 'ont suivi vraiment, et du méme coup, j’ai
profité de la grice du Seigneur. Ce que je suis aujourd’hui, je le dois en partie a vous Peére.
Le jour de mon engagement définitif dans la vie religieuse, le ler janvier & Dédougou, vous
n’étiez pas la corporellement, mais dans la priere, nous étions en communion de foi. Dans
mon mot de remerciements, je n’ai pas manqué de dire ceci en pensant évidemment a vous :
« une fille marka qui choisit librement 'orientation de sa vie, n’est-ce pas la 'un des fruits des
cinquante ans de cheminement de Dieu avec son peuple & Nouna-Dédougou. La libération
de la femme, la lutte contre le mariage forcé, voila un des fruits de la bataille menée par les
premiers missionnaires et pour nous en pays marka par le Pére Larregain ».

Pere, vous avez été 'un des combattants pour la libération de la femme marka des poids
sociaux qui I'aliénaient. Je reconnais étre 'un des fruits de cette lutte que vous avez menée,
aussi, je remercie infiniment le Seigneur de vous avoir choisi et d’avoir conduit vos pas vers
nous, les markas. Puisse le Seigneur retrouver en abondance des grices pour ces sacrifices
consentis pour nous tous et surtout pour Dieu. Vous n’avez pas toujours été compris, certains
vous ont calomnié. Il est délicat de s'occuper de la libération des jeunes filles. Mais, comme



vous étiez droit, nous jeunes filles markas, nous avions une confiance totale en vous, en votre
honnéteté et en 'amour que vous nous portiez au nom de Dieu.

Votre fille Delphine Konaté, chez les sceurs de ’Annonciation de Bobo Dioulasso.

Personnellement, j'ajouterai que si j’ai mené cette lutte, ce combat, beaucoup de
catéchistes, beaucoup de jeunes gens coopérerent avec moi. Les premiéres libérations furent
un peu orageuses, je faillis étre assommé et je l'aurai été si Dieu ne m'avait pas aidé. J'aurais
certainement eu le crine fendu en libérant une certaine Maton car celui qui me poursuivait
avec un gourdin démolit presque le garde boue arri¢re de ma grosse moto. Il y a eu des
mauvais coups, mais aussi des calomnies. Ceci vous étonnera, j’ai pardonné, mais je n’ai pas
oublié.

LA cALOMNIE

Au village de Dembo, javais pris la défense d’une fille Fatoumata, baptisée sous le nom
de Claudine. Elle était worso et le catéchiste de Sokoro : Konaté, un horon, homme libre, fier
de lui, avait cru aider un de ses amis Frédéric Konaté lui aussi de Dembo a enlever et prendre
cette fille. Lui, catéchiste avait oublié que si elle était une esclave de case, elle était chrétienne,
elle était libre, ¢’était une jeune fille. Je pris sa défense ouvertement ; elle vint habiter chez les
sceurs. Par la suite, elle se montra une femme remarquable, industrieuse et courageuse.

Un jour, monseigneur m'appela et me dit : « Pére Larregain, vous savez, certains vous en
veulent, lisez cette lettre. C’était une lettre écrite a la machine par quelqu’un de trés habitué
a la dactylographie. J’étais accusé d’entretenir une fille native de Sokoro a qui je payais des
habits convenables bien que toute worso qu’elle était, et elle était 1a maintenant comme une
femme de fonctionnaire. Je lus la lettre qui ne me fit aucune impression. Je me dis que les gens
étaient mécontents et je les comprenais. Lhistoire de Fatouma ou Claudine était assez connue
et beaucoup de chrétiens m’avaient soutenu, me disant : « tu as raison, nous sommes tous
baptisés, il n'y a plus de filles d’esclave de guerre ni de worso, nous sommes tous chrétiens, on
nous le répéte assez, nous sommes tous égaux ». Et Paffaire passa.

Quinze jours plus tard, Monseigneur me rappela gentiment. Nous avions des rapports
de confiance totale entre nous. Il me lut une autre lettre également tapée sur du papier fin
et impeccablement dactylographiée qui commengait ainsi « Monseigneur, nous vous avions
averti du cas de Fatourna Claudine que le Pére soutient et nous voyons que vous n’étes pas
intervenu, car cette fille est toujours dans le campement des Sceurs et le Pere n'a pas I'air du
tout inquiété »...

Monseigneur me dit : « Pere Larregain, les attaques se précisent, vous ne pouvez pas
vous taire, il faut chercher d’oti cela vient ». J’avais a I'époque comme confrere, le Pére Temon,
homme trés doué et la Sceur Henriette Eppinck avait totalement confiance en lui pour
'apostolat aupres des jeunes filles, et je lui laissais bien volontiers la place. Je lui dis : « tiens
regarde cette lettre, quen penses-tu ? » Il avait dans la ville de Nouna, des amis samos, en
particulier Gabriel Zerbo, chef de la communauté des samos du nord, région de Tougan et de
ancienne mission de Kouy. Il 'appela et celui ci, tres franc, tres chic, lui dit : « tu sais, dans
un cabaret de dolo, j'ai entendu dire que des catéchistes avaient attaqué le Pére Larregain.
C’est un tel et un tel ». Je lui dis : « Temon, tu me connais, je ne me confesse pas a toi, mais
tu connais, mes mouvements, tu me connais, je laisse mon affaire entre tes mains ».

Nous elimes la certitude que 'attaque venait de Joseph Konaté et d’'un autre Marc
de Dembo. En effet quelques mois avant, cette jeune fille était venue dans mon bureau en
pleurant me dire : « tu sais, Joseph Konaté, le catéchiste, dit partout que je suis enceinte ».



Effectivement, a quinze seize ans, les filles poussent comme des champignons et elle était
devenue assez avantageuse. « Joseph dit et fait dire que je suis enceinte du Pere et qu’il m'a
aidé a avorter ». C’était un peu gros.

Je lui dis : « ma pauvre fille, que veux tu que je te dise ? Il n’y a que toi qui peut savoir si
tu t'es donnée a un gargon ». Elle me dit : « jamais ». A I'époque, nous avions une sage femme
remarquable, une chrétienne mossi. Je lui écris un petit mot et elle alla la trouver. Elle revint
avec un billet rédigé proprement a 'en téte de la maternité : « mon Pére, cette fille est & peine
pubere, il est évident qu’elle n'a jamais eu de relation avec qui que ce soit ». signé : la matrone
Marie Ouédraogo. Je lui dis : « tu vois, les accusations sont fausses, reste tranquille ». Je jetai
au fond de mon tiroir ce billet. Plus tard je le confiai au Pére Temon. Il avait une preuve de
plus.

Quand le Pere Temon eut tous les éléments voulus, il partit chez monseigneur avec
les Joseph et Marc Konaté. C’est lui qui voulait donner cette fille comme seconde épouse a
son fréere musulman. Le jugement chez monseigneur Lesourd se passa de fagon tres claire. La
jeune fille expliqua que le Pére I'avait envoyé a la maternité et qu'a la maternité on lui avait dit
qu’elle n’avait pas connu de garcon. Les deux catéchistes reconnurent qu'ils avaient attaqué le
DPere par jalousie. Monseigneur me les envoya : « Je vous les envoie, parlez ». Je les regardais
avec tristesse. Cest dur d’étre accusé d’avoir abusé d’une jeune fille et surtout de I'avoir fait
avorter. Cétait trop. Je leur dis : « vous vous étes trompés, partez, moi je ne peux pas vous en
vouloir, le Christ a dit de - pardonner, il faut pardonner ». En fait, j'avais été profondément
blessé. Je ne veux pas m’'éterniser sur cette question, mais pendant trois ans cette espece de
rancune me remontait réguli¢rement. Quand la colére ou I'envie de me venger étaient trop
grandes, je me disais que je devais pardonner et que si on ne pardonne pas, on ne peut pas
célébrer la messe.

Bien plus tard, de passage a Lourdes, je restais la a cet endroit de la grotte ou I'on
sassied. Je suis resté la, & prier, sans boire ni manger et suppliant Marie de me donner la
griace de pardonner, et d’écouter ma priere fervente. Je sortis de la vraiment I'esprit et le coeur
libérés, pardonnant sincerement et pour toujours a mes accusateurs. ] avais soif, j'allais boire
a la source, c’était le moment ou jamais !

LES TENTATIONS

Vous dire que ce contact continuel avec des jeunes filles me laissait indifférent, serait
mentir. J'ai été tenté, j'ai été sur le point de tomber. Des jeunes filles, j’en voyais jusqu'a
quinze et vingt en méme temps. J allais les voir de temps en temps, et, sans le manifester,
j étais vraiment épris d’une jeune fille trés jolie, vraiment jolie. Je sentais en moi que je 'aimais
et je métais pas loin de succomber.

Je pris une résolution. Dans ces cas 13, il faut prendre une résolution énergique. Sans
n'en dire & mes confréres, disant que je n’étais pas tout a fait 2 mon aise, je me privai de souper
et je passai la nuit, la nuit entiére & genoux devant le Saint Sacrement. Je pense aux longues
nuits passées par le Pére de Foucault tombant de fatigue. Moi aussi je m’endormis vers deux
heures. Je tombais de fatigue, je me réveillais et je priais. Le lendemain, je ne pris pas de repas
disant que ¢a n’allait pas encore. Je préférais rester a jeun et la nuit venant, j’allais de nouveau
devant le Christ et je lui demandais ceci : « Seigneur, je suis sur le point d’aimer une fille. Aie
pitié de moi, mais je te demande une chose : que tu choisisses parmi elles deux ou trois qui
continueront I" 2uvre que j'ai commencé, la libération de la jeune fille marka ».
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LA MAGIE NOIRE

Certains des fiancés 1ésés allerent tres loin. Ils mirent carrément le démon dans le coup.
Je vous cite un exemple. Si vous avez eu dans les mains un ouvrage : « Magie noire, magie
blanche », on cite mon nom et on cite ce fait.

Dans la région des panas, juste a la frontiere du Mali et du Burkina, un jeune homme
qui s’appelait Panguin, musulman, ayant déjé deux épouses, avait enlevé une courageuse
jeune fille qui sappelait Mousopin, littéralement « figure noire » ou « femme noire ». Elle
avait été enlevée et enfermée. Partant depuis la frontiere du Mali, elle vint se réfugier a la
mission. Cela ne faisait pas de probleme, je vous ai cité le cas du décret Mendel, nous étions
a abri. Mais le mari ne vint pas a sa recherche.

Dieu m’a écouté, je suis resté debout. Mais C’est plusieurs fois que j’ai du lutter, parce
que je me sentais humainement et sentimentalement poussé a faire des faveurs, des cadeaux a
'une ou l'autre de ces filles dont la libération m'avait cotité peut étre un peu plus &efforts.

Dieu répondit. La premic¢re jeune fille qui se déclara vouloir étre religieuse fut
justement la fille de Raphaél et de son épouse Marie Thérese dont 'enlévement avait été un
peu tumultueux. Par la suite, trois autres devinrent religieuses, et puis d’autres, et les bonnes
habitudes rentrérent, dans le pays, sauf dans les contrées islamisés. Dans ces pays a I'est de
Nouna, nous ne plimes pas agir. La les enlévements et les mariages forcés n'ont pas cessés.

C’était une petite jeune fille de dix sept dix huit ans qui n'avait pas froid aux yeux.
Un jour elle me dit : « tu vois, mon prétendant n’est pas venu me chercher, il a peut-étre
renoncé ». Elle repartit alors pour le village 4 bien deux jours de marche. Bien entendu elle
fut enlevée et de nouveau enfermée. Mais elle s'échappa a nouveau, bien décidée, et revint.
Elle n’était pas baptisée, c’était une catéchumene.

Son prétendant eu recours a la force du diable. Il emmena sa propre fille de neuf ou
dix ans au Mali et la confia & quelqu’un qui pouvait la diaboliser C’est a dire, lui insuffler une
force diabolique pour devenir 'intermédiaire entre '’homme et le démon. On appelle cela un
«din ». Cet homme était connu. Il faisait raser la téte de I'enfant, imposait des talismans et
vraiment la fille devenait, cela avait un nom dans le langage des exorcistes « un médium ».
D’elle-méme, elle n’avait aucune autorité, mais vouée au démon, vouée au din, elle devenait
instrument de son pere.

En avril 1948, un matin, j’entendis dire que dans ce village de Donon, il se passait des
choses curieuses, ce qui fut confirmé I'apreés midi. Le catéchiste Benoit, un brave homme
avait couru, couru et haletant me dit : « les vieux te réclament, ils ont absolument besoin de
toi ». « Mais, Pourquoi ? » « Tu verras quand tu seras sur place, tu verras, mais ils ont besoin
de toi ».

Le soir tombait, la distance & parcourir était longue, je lui dis : « attendons le petit jour,
nous partirons tous les deux ». Je mis ma moto en état, fis le plein, gonflais les pneus et ayant
pris le nécessaire pour célébrer la messe, nous partimes tous les deux. Il devait étre a peu pres
dix heures du matin quand nous arrivimes au village de Poro. La je passai sur une souche que
je mavais pas vu et la souche creva et le pneu avant et le pneu arriére : j’étais par terre !

Nous n’étions plus trés loin de Donon, vers les sept ou huit kilometres. J’allais trouver
Léopold, le chef de la communauté chrétienne de Poro., un homme dévoué. Je lui dis :
« Léopold, voila ce qui se passe, il faut que j'aille 2 Donon parce que les vieux m’appellent ».
Lui aussi était au courant, mais il ne dit rien. Il me procura un cheval avec une selle arabe, il
marchait & 'amble et je dis & Benoit : « il n’est pas question que tu montes en croupe, nous
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ferons comme a la Légion Etrangere ». Il ne comprit slirement pas ma comparaison. Dans la
« Légion Montée », un des légionnaires monte sur le mulet, et le suivant pendant une heure
saccroche 2 la queue, et court au petit trot, puis au bout d’une heure, au coup de sifflet, le
cavalier descend, et celui qui trainait derriere et qui était fatigué prenait sa place. Nous fimes
cela.

Il faut savoir que dans les villages markas, les maisons forment des carrés compacts
entourés d'une muraille. On entre par un endroit et on en ressort par un autre. C’était ainsi
pour se défendre des panthéres et des lions. Soit donc, une entrée et une sortie. Nous nous
approchames. Nous étions encore a cent cinquante ou deux cent meétres, lorsque sortant
de l'entrée principale, je vis une troupe, dans un nuage de poussiere, hurlant. J’entendais
tres bien des cris, plus que des paroles : « soubaga, soubaga », ce qui veut dire : « mangeur
d’ames, mangeur d’ames ». Je m'arrétai et demandai & Benoit : « mais qu’est ce que cela ? » Et
cest alors qu’il me dit : « C'est pour cela que les vieux tappellent, ¢a dure depuis trois jours,
le village est terrorisé. C’est le mari de Mousopin qui fait cela. Il a voué sa fille aux « dins »
et quand il veut, par ce médium, il rentre en transe et pratiquement sempare aussi sous le
pouvoir du démon, de toutes les filles de quatorze a dix sept ans ».

Jétais transi, j’avais vraiment peur. J’ai été cité pour mon sang froid et le reste pendant
la guerre. En fait Je ne connaissais pas le danger ni la peur, mais la, j’ai eu peur.

A peine entré dans le village, je vis cette bande de jeunes filles. Il me semblait qu’elles
ne marchaient pas, mais qu’elles frolaient la terre soulevant de la poussi¢re et hurlant « souba,
souba ».

La petite communauté des catéchumeénes, ol trés peu étaient déja baptisés, était
absolument bouleversée. Il y avait 1a comme partout une paillotte avec le nécessaire pour
célébrer. Je leur dis d’une voix assurée mais qui intérieurement ne I'était pas nous allons
célébrer la messe ». Je commencai l'office tranquillement. Vous rappelez-vous le temps ot,
a la fin de la messe, on récitait la priere & Saint Michel et trois fois le Je vous salue Marie ?
On célébrait alors encore la messe le dos au peuple. Je commengais le troisieme Je vous salue
Marie, quand une des jeunes filles qui assistait, une catéchumeéne, poussa un hurlement,
sautant en l'air, je pense qu’elle heurta de sa téte le plafond de paille qui nous abritait du soleil,
et partit comme une fleche.

Je fus saisi, j'interrogeai les chrétiens. Ils me dirent : « oui, cest comme cela, les filles
sont possédées ». Pour eux, il n’y avait pas de doute, elles étaient possédées. Malgré moi, j’étais
donc obligé de me mettre dans le coup, pourtant je ne m'en sentais pas le courage. Je fis une
ardente priere.

A peine arrivé au petit marché du soir, comme il y en a dans tous les villages, je fus
épouvanté, je le dis franchement. Une quinzaine de jeunes filles toutes nues, couvertes de
poussiére et de sueur, bavant et hurlant « soubaga, soubaga ». Elles étaient courbées en deux
et je l'ai affirmé plus tard, elles ne marchaient pas, on aurait dit qu’elles rasaient la terre sans
mouvement. Je retournai a la chapelle bouleversé.

Les chrétiens me suivirent et je leur dis : « que voulez vous que l'on fasse ? Prier ? On
va le faire ». J’avais une confiance totale en la Sainte Vierge et « avais toujours en poche,
peut-étre rirez vous de ma naiveté, des médailles miraculeuses que j avais bénies. Je leur dis :
« pensez-vous que si jappelle cette jeune fille Mousopin, qui a déja regu le chapelet, qui est
en deuxieme année de catéchuménat, elle viendra ? » « Bien str, qu'elle viendra », me dit-on,
et effectivement elle vint. Elle était habillée, s’était lavée, était calme et je lui dis : « tout a
I'heure tu m’as fait de la peine, tu étais avec les autres qui dansaient comme des démons ».
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Elle me répondit simplement : « oui, ma meére aussi me dit cela ». « Est-ce que tu veux te
mettre sous la protection de la sainte Vierge ? » Et je retiendrai toujours cette réponse : « mais
est-ce quelle nest pas toujours notre maman ? » Et je me disposai a lui donner la médaille
miraculeuse.

C’est toujours pareil, dans ces pays la, pour trouver quoique ce soit, c’est toute une
histoire. Alors trouver une ficelle ? Je me rappelle avoir coupé une des lanieres de la selle de
mon cheval pour lui attacher la médaille, et je récitai sur elle ce qu'on appelle 'exorcisme de
Saint Michel.

De nouveaux hurlements se firent dans le village, et méme spectacle. Etait-ce du @ ma
présence ? Je ne sais pas. En tout cas, ce groupe de jeunes filles, diaboliquement entrainées,
arriva. A un moment donné, deux d’entre elles se détachérent et avec une souplesse d’oiseau
sautérent sur un des toits, mais d’une souplesse non naturelle. Ces toitures ont au moins
quatre metres de haut. L3, chose que je navais jamais vue, elles dansérent la danse du ventre.
Je voyais les femmes subjuguées et les hommes se retourner, ils avaient honte. Quand leur
danse se termina, avec la méme légereté, elles sauterent a terre avec la souplesse d’un oiseau
qui descend d’une branche d’arbre, et roulérent sur elles-mémes comme un pneu. J’étais
stupéfait. Que faire ?

Je me dis, on ne peut pas se dégonfler. Nous allimes de nouveau a la chapelle, et
chose curieuse, la jeune fille & qui j 1 avais imposé la médaille miraculeuse était 13, calme. Le
temps de nous mettre en prieres, les hurlements se souleverent de nouveau, et de nouveau,
le spectacle. Et pendant que nous allions essayer de voir un peu ce qui se passait, je sentis
une main se glisser dans ma poche. Je regardais, je pris la main, ¢’était Mousopin. Je lui dis :
« mais le din ne t’a pas prise ? » « Non, depuis que tu m'as donné la médaille, le din ne m’a
pas prise ».

Je rien revenais pas de voir cette danse. Méme spectacle. Et j’avais remarqué une grande
fille maigre parmi les trois qui sautaient. Je la vois encore, on I'appelait Woeré : « le vent ».
Elle était catéchumene.

Quand le groupe se disloqua, je dis 2 Benoit : « il faut que nous allions chercher 'auteur
de tout cela ». Nous le trouvimes en train de batir un silo. Il était perché & un métre cinquante
du sol sur une espece d’échafaudage. Je lui dis, ¢’était bien naif de ma part : « je sais que Cest
toi qui fais cela. Si tu n’arrétes pas, c’était encore 'époque du colonialisme, je te dénoncerai
aux gendarmes ». Il me regarda avec un sourire méchant et avec mépris. Sa fille, qui était
en fait son médium, était assise, prostrée, appuyée contre un grenier. De 12 ot il était, sans
descendre et sans vergogne, parlant ou faisant signe a sa petite fille, il poussa un cri « k k k »
et au méme moment, la fille répondit d’un petit cri, comme un chiot ou un petit chat.

A peine avait-elle terminé son petit cri, que dans le village tout entier de nouveau les
hurlements se souleverent, mais a la seconde, sans commandement. Vous devinez que je restai
la planté. Je pensais & notre Mousopin, qui me suivait de prés, et qui s’était retrouvée protégée
par la Vierge Miraculeuse, plus forte que le démon. Dans la soirée, la chose se reproduit
quatre ou cinq fois. Le village ne mangeait plus, on n'entendait plus les femmes piler le mil,
Cétait la terreur et la tristesse

Fatigué, jallai me coucher tel quel. J’avais gardé mes bottes, car je ne sais pas, javais
une appréhension. J’étais fatigué, I'esprit agité, mais je m’endormis.

Vers minuit, Benoit vint me réveiller et me dit : « Pere, léve toi, le mari ou le prétendant
de Mousopin la cherche partout pour la tuer, parce que son fétiche a été plus fort que celui
du din ». Je lui demandai : « ot est-elle’ ? » Il me dit : « chez moi ». Il fallait 'emmener a la



mission. Immédiatement, je fis seller le cheval. C’était I'époque ol beaucoup de lions et de
pantheres circulaient. Le cheval exhale une odeur et aucun cavalier prudent, 2 moins d’étre
en groupe et armé, n'osait prendre les sentiers la nuit. Je rassurai Benoit en lui disant que je
prierai Dieu et quil ne lui arriverait rien. Il prit Mousopin en croupe et partit. Je les bénis. Il
revint le lendemain de bonne heure. Ce n’était pas trés loin, a cing heures, il était la. J’avais
tenu ma promesse, je n avais pas laché mon chapelet.

Le récit de cette possession, je la racontai & monseigneur. Il vint sur place, il prit des
photos. Je les ai cherchées. Qu'en a-t-il fait ? Je ne sais. Il me demanda d’écrire un article que
monseigneur Durieux lut et il me dit ceci : « a votre retour en France, vous serez slirement
interrogé ». J’ai bonne mémoire, « ai le sens du détail. Une année apres, effectivement, étant
retourné en France, on me fit appeler.

Un homme vint me chercher trés aimablement et me dit « Mon Pére, je vous invite a
manger, j ai besoin de vous ». C’était un ami du Pere de Tonkedec, jésuite, 'exorciste officiel
de l'archevéché de Paris. C'était le docteur Sally, qui lui aussi était toujours consulté, en tant
que spécialiste des possessions et des choses étranges qui se passent dans les cloitres, lévitations
et autres. Il ne faut pas rire de cela.

Je sais que nous mangeidmes dans un restaurant chic de 'avenue de I'Opéra. Comme
ils -servaient largement a boire et que je voulais garder la téte froide, je fus prudent. Il me
conduisit ensuite chez lui. Il me posa beaucoup de questions de vingt heures a deux heures du
matin, passant &un point a I'autre, pour me faire préciser ce dont j’avais été le témoin. Clest
vers deux heures, comme j’étais stir de moi, de tous les détails, de tous les gestes et des paroles,
que je vis sortir de la chambre d’a c6té, le Pére de Tonkedec. Il me dit : « Mon Peére, jai tout
écouté, vous avez été témoin et acteur de ce que 'on appelle la vraie possession diabolique et
la possession collective ».

Je I'ai raconté plusieurs fois parce qu'on me I'a demandé et que monseigneur m’avait
passé ses photos. Aujourd’hui tout cela est perdu mais le récit est resté dans ce livre : « Magie
blanche et Magie noire ». Chomme en question devint fou. Mousopin elle, devint une
excellente chrétienne. Elle sappelle aujourd’hui simplement Marie comme beaucoup de
jeunes filles. La petite médium » mourut malheureusement cing jours apres. J’ai tenu a vous
dire cette longue histoire vraie car parmi beaucoup d’autres, elle est un fait de la lutte de la
libération de la jeune fille marka.

NOUVELLES LITURGIES

J ai parlé assezlonguement de mes efforts pour libérer les filles ou plutét, selon'expression
employé par monseigneur Lesourd : casser les mariages forcés. Mais que devenaient ces filles
libérées du mariage coutumier ?

J’ai toujours gardé des chiffres, car il fallait régler avec la famille du prétendant et avec
leur famille les problemes de finances, de dédommagements, en plus il fallait parfois avancer
un peu d’argent lorsqu’elles rentraient chez elles. Toutes ont fait un ménage selon la coutume
mais librement. Certes, certaines se sont mariées avec des musulmans. Je ne dis pas que je
connais tous les cas, mais sur 1.108 filles libérées, 589 ont contracté un mariage chrétien.

Nos cérémonies, nos liturgies de mariage n’avaient pas grand sens pour les markas.
Chez eux, apres 'enlévement et toutes les brutalités que ces mariages forcés entrainaient,
quand tout était calme, le ménage était béni par le papa du marié et par la maman de la
mariée et réciproquement. C’était 1 la marque du vrai mariage marka d’apres la coutume.

Avec mes confréres et des catéchistes, nous nous sommes longuement expliqué, car
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rien ne se fait vite. Comme notre langage se perfectionnait jusque dans les petits détails, nous
en concludmes ceci : si on veut que les familles considerent notre mariage célébré a I'église
comme un vrai mariage, il est indispensable d’inviter les parents a bénir le jeune couple en
public et qu’ils acceptent de les bénir dans I'église, qu'ils soient musulmans ou fétichistes.

Bien sur, Koussiri était toujours le terrain des expériences. Les jeunes marchaient
toujours, les anciens également. Nous étions compris, nous étions chez nous. Leur intelligence
et leur vision du futur leur fit comprendre que cette bénédiction des parents au cours de la
cérémonie du mariage chrétien était indispensable. C’est ainsi que nous fimes une série de
mariages bien préparés. C’était une grande féte & Koussiri. Les parents vinrent : papa, maman
et quand le papa n’était pas 14, venait un frere ainé ou quelqu'un qui remplagait le pere dans
la coutume, celui qui devant la loi avait 'autorité du pere de famille.

La chose fut tres bien vu et se répandit plus tard du coté de Yasso, Dira, Dembo,
Mani. D’eux-mémes, les jeunes demandeérent que leurs parents acceptent de les bénir. C'était
devenu une coutume et.c’était un grand pas.

LES FLA-SIRI

Fla veut dire feuilles vertes et siri revétir. Joseph Tensa Konaté, chef de la communauté
chrétienne de Koussiri et qui s'installa plus tard 4 Nouna comme tailleur, vint me trouver en
délégation au temps de la coutume des fla-siri qui est la féte du début du printemps. On va
en brousse en sifflant comme sifflent les génies, on revient habillé de feuilles vertes et propres
avec des masques pour ne pas étre reconnu. On sort de la forét et on rentre dans le village.
cest le symbole du retour de la vie. Ce n’était pas le fameux culte du « do » qui fut si discuté
a la mission de Tansilla et bien avant a la mission de Tounouna a c6té de Bobo Dioulasso. Ce
n’était pas cela, ¢ca ne pouvait pas se comparer.

Les chrétiens de Koussiri désiraient féter le printemps et nous dirent : « nous savons que
Cest paien, que cela doit étre accompagné de sacrifices, mais cette coutume est quand méme
trés intéressante ». Je discutai avec eux et dis : « eh bien, nous allons mettre cela au point ».

Nous venions deux ans auparavant, par l'intransigeance des catéchistes et du chef
chrétien, de perdre tout un quartier d’'un gros village : Goni, parce que nous avions refusé
que les chrétiens et les catéchumenes participent a cette coutume des fla-siri.

Tensa parla avec les jeunes et les vieux, puis il se fit le porte parole et dit : « nous sifflerons
comme si le do sortait, mais nous ne croyons pas au « do », nous croyons au printemps, a
la vie qui va renaitre, a la puissance de Dieu sur les cultures et les foréts ». Et la chose fut
admise.

Le temps des fla-siri était I'occasion de jeux. Il était interdit aux femmes et surtout
aux jeunes filles de regarder et de dire méme si on les reconnaissait par leurs jambes ou leurs
allures le nom de celui dont la figure et le corps était caché par les feuilles et les masques. Et
a ce moment 13, bien str, les fla-siri avaient le droit de fouetter et ils ne s’en privaient pas.
Cétait devenu un jeu.

Cette compréhension chrétienne de cette coutume des fla-siri plut beaucoup aux jeunes
comme aux vieux. Nous ne mimes personnes contre nous.

LA CULTURE EXTENSIVE

Au moment des grandes chaleurs, les jeunes partent débroussailler, eux disent plutot
déblayer le terrain. Malheureusement, c’était I'époque ot ils briilaient la brousse et toute la



végétation au lieu d’en faire un compost ou d’en faire de 'engrais.

La population de Koussiri avait augmenté et les terrains de culture manquaient. Un
immense espace vierge avec quelques arbres, surtout des karités se trouvait a I'est de Koussiri.
Il appartenait en principe au vieux chef de canton de Diokongo. C’était le champ de I'esclave.
Nous allames voir ce chef de canton qui fut flatté de notre démarche. Le chef de terre est celui
qui par tradition peut remonter et remonter dans le temps et dire limes ancétres sont venus
ici, se sont installés 1, et la terre, cette terre leur appartient ». Son pouvoir est tres grand, plus
grand que celui du chef de village, surtout si celui-ci est nommé par 'administration.

Ils obtinrent donc du chef de canton Youssouf un immense terrain qui touchait presque
la région de Koro.

Mais Youssouf, ce chef de canton de Diokongo, était un sadique. Comme beaucoup
de markas, il méprisait profondément les bobos. Or le village bobo de Bourasso était sur son
territoire. Il faisait venir de Bourasso quelques bobos costauds. Cun restait debout, I'autre
sagrippait a ses épaules et ce Youssouf le sellait comme un cheval, pour dire, faire sentir et
montrer qu'il était au pouvoir, que c’était lui le chef Il montait sur cette selle et se rendait a
Bourasso ainsi, a prés de dix sept kilomeétres. Bien sur tout cela est resté dans la tradition et
cela n’était pas fait pour rapprocher les deux ethnies bobos et markas. Nous en avons bien
souffert plus tard pour la mission.

Bien entendu les chefs de terre de Bourasso et de Lekuy vinrent protester, car ces terrains
étaient vraiment des terrains vierges, de la bonne terre noire. Pendant trois ans j’avais eu le
souci permanent de ces gens qui mangeaient mal, qui n’avaient pas assez de nourriture et
pour qui il fallait chercher des terrains ailleurs. Ils en furent reconnaissants. Nous célébrimes
une messe d’action de grices et pour la premiére fois, ils acceptérent tres bien que pour un
terrain qu’ils avaient obtenu grice a la mission, monte une action de grices. Pour la premiere
fois, nous bénimes les semences. Ce fut une trés belle féte.

INTRODUCTION DE LA CHARRETTE TRACTEE PAR DES ANES

Le village de Koussiri avait son industrie. c’est eux qui pratiquement fournissaient le
bois pour la cuisine et pour la cuisson du fameux dolo : bonne biére indigene mais qui parfois
vous « prend a la téte ». Le travail du bois était réservé aux jeunes gens et aux femmes, et je
sais quen débroussaillant ce fameux terrain, ils se poserent la question du transport du bois
de la brousse au village.

Dans le quartier méme du chef chrétien vivait un homme ingénieux : Daouda Konaté.
En voyageant dans la région de Bouaké il avait remarqué que les gens utilisaient de petites
charrettes tractées par des anes. Sur ces charrettes on pouvait y transporter le bois ou une
charge importante. Un ou deux bourricots étaient solidement harnachés. 1 fallait voir cela,
nous qui prenions tant de soin pour harnacher nos chevaux. Mais ils tiraient et ¢’était un tres
grand avantage.

Cet homme vint nous entretenir de tout cela, et le Pére Dubois Matra, I'économe
d’alors, eut I'idée de commander en France des trains de roues de voiture, et de fixer ou
souder sur ces trains supports, plateaux et brancards. Certes les premiéres charrettes furent
un peu grossicres, mais peu a peu le systéme s'améliora. C'étaient les charrettes de la mission,
une réalisation initiée par Daouda Konaté, et qui allait révolutionner le portage traditionnel
sur la téte, car dans 'avenir devant le succes de ces charrettes, le Frére Emmanuel développa
ces fabrications, aujourd’hui réalisées dans de multiples endroits du pays.



Les premiers qui en profiterent furent les gens de Koussiri. Il y avait quantité d’anes et
je me permis de donner des conseils pour bien les dresser. Des cette année 14, les charrettes
purent circuler, pour de grands charrois éloignés de quinze, vingt, trente kilometres de
Koussiri. C'était une grande joie, au moment des moissons, octobre novembre, que de voir
ces charrettes remplies de tiges de mil revenir au village. I fallait entendre les « you, you » des
femmes, avec une bénédiction a chaque charrette remplie de tiges de mil : « que Dieu ten
donne d’autres, que Dieu t'en rajoute ».

Lintroduction de la charrette dans ces pays la fut un immense progrés surtout quand
les champs étaient éloignés comme je viens de 'expliquer. C’est peut-étre beau de voir une file
de femmes allant ou revenant avec d’'immenses paniers lourdement remplis et bien souvent
avec un bébé dans le dos. Mais quelle fatigue ! Ces charrettes furent vraiment une révolution.
Tres vite pour aller aux champs, les femmes s’habituerent & mettre leurs bébés, leurs marmites
et toutes leurs affaires et elles mémes sur les charrettes comme dans de jolies caleches. Elles
se rendaient aux champs et amenaient de quoi cuisiner et les hommes mangeaient chaud.
Un peu plus tard ils édifierent de plus en plus des cabanes afin de rester trois ou quatre jours
d’affilée aux champs.

En Basse Cote d’Ivoire, lorsque je voyais les femmes baoulés porter des régimes de
bananes, le bois, la sauce, les bébés en plus, je pensais a ces charrettes. Mais la-bas, dans la
forét, I'Ane ne peut pas vivre a cause de la mouche tsé-tsé. Elle tue les chevaux, les 4nes ; il
n’était donc pas question d’y amener ce progres.

LES CATECHISTES

La formation des catéchistes tenait beaucoup a coeur a monseigneur Lesourd. C’était
un éducateur né. Il avait exigé que tout éléve catéchiste soit marié. Il n'admettait pas de
célibataire, car tant qu'un homme n’était pas marié, il n’était pas stable. Ils vivaient tres
pauvrement, ¢'étaient des ménages solides, méme si parfois il pouvait y avoir des petites
disputes entre eux, surtout les femmes. Monseigneur était exigeant, il allait les voir souvent,
leur parlait.

Ils apprenaient la lecture dans la langue vernaculaire donc, le mark.a, puis écriture,
le calcul, les choses de base. Le Pére Canet, responsable de leur formation, fit imprimer un
livre de cantiques en marka. C’était du marka assez simple, mais ce livre rendit beaucoup de
services.

Pierre Ky s'occupait du campement des catéchistes. C'était un homme de grand cceur.
Il était en contact continuel avec eux. Sa femme, Marie, était une maitresse un peu virago
quelquefois, se faisant servir comme une grande dame, n’allant pas souvent chercher le bois.
Mais c’était un ménage exemplaire. Ils avaient a 'époque quatre enfants qu'ils élevaient bien.
Lesprit était trés bon. Il était aidé par Alexandre Bonané, un fonctionnaire sérieux qui avait
été rayé de ses fonctions. Les administrateurs faisaient alors ce qu’ils voulaient, les lois sur
Iembauche n'ayant pas encore été votées. Alexandre était un ancien séminariste d’origine
gourounsi, I'esprit trés ouvert, marié 3 une samote

La vie des éléves catéchistes était exigeante. Ils étaient astreints & un travail manuel.
Le camp devait étre entretenu, c’était un camp avec des cases en terre ou banco. Pour faire
évoluer les esprits, on leur conseillait, on les obligeait presque a aller dans la brousse chercher
du bois qUils rapportaient a leur femme. C’était révolutionnaire, car normalement la corvée
du bois était réservée a la femme. Monseigneur avait demandé cela comme une épreuve, qu’ils
accepterent sans difficultés.



Ils se préparaient au baptéme, assistaient a la messe quotidienne, récitaient le chapelet.
Certains d’entre eux allaient dans les quartiers pour le chapelet du soir, ils enseignaient aussi
ce qu’eux méme savaient. Avouons-le, ils étaient un peu gavés.

Ceux qui étaient la depuis deux ans étaient bien avancés, connaissant par cceur des
passages d’évangile qu'ils savaient exposer C’était 'application pratique de ce qu'ils auraient a
faire dans leurs fonctions futures. On les habituait aussi a tenir des listes, cocher des présences
et les exercices les plus durs consistaient a leur faire rédiger en marka de petits billets ot ils
présentaient aux Péres des cas d’exactions, des cas de mariage, leurs propre cas. On les habituait
a une petite correspondance. C’était bien mené et au bout de trois ans, le centre fournit douze
catéchistes confirmés. Ceux, dont les ménages marchaient bien, furent baptisés.

Pour vivre, une famille recevait sa ration de mil et un peu d’argent remis au mari. Plus
tard nous remimes directement aux femmes I'argent de la sauce ou des condiments. Les
femmes suivaient des cours chez les sceurs et elles passaient beaucoup de temps a filer a la
main ce fil trés apprécié pour tisser ce que 'on appellera plus tard le « fasofani », cest a dire
habit du pays. Ce fil était roulé et pesé, les femmes pouvaient le garder ou le vendre. Cela
leur faisait de I'argent et elles pouvaient ainsi shabiller elles-mémes. Les maris pouvaient
vendre du bois et se faire ainsi également un peu d’argent.

Avec du bois et du banco, nous avions fabriqué des bancs de classe trés rustiques mais
suffisants pour qu’ils puissent s’asseoir et écrire. Mais le probleme était la question d’éclairage.
Lun d’entre eux était chargé de la distribution du pétrole pour les lanternes ou les lampes
tempétes. La nuit, je me souviens, sur tout le terrain du camp, régnait cette odeur de pétrole
plus ou moins Nauséabonde.

Je ne pouvais pas supporter que les enfants fassent leurs besoins partout. Nous les
habitudmes donc a aller au loin, dans la brousse, et en éducateur, j’essayais de faire creuser
des feuillées abritées de paillasses, entourées de sékos. Ils accepterent la chose et je crois que
ce fut un progres. Les puits étaient bien gardés. Y avait-il des ruissellements d’eau ? Les
microbes ? Nous ne nous posions pas beaucoup ces questions a cette époque. Tout le monde
était bien nourri, tout ce monde pratiquait le sport, faisait des parties de ballon échevelées,
travaillait manuellement. Les conditions d’une bonne santé et d’'une morale parfaite étaient
maintenues.

Je me disposais avec 'autorisation de Monseigneur a faire les premiers baptémes. Ceux
donc des douze premiers catéchistes, mais aussi, celui d’'un groupe qui venait des villages.
Cette préparation au baptéme était une tiche tuante. Nous n’avions pas de micros et nous
parlions sous la chaleur, dans la poussi¢re, sous de grands abris. Les séances duraient un mois,
puis encore un mois, puis encore un troisieme mois et cela pendant. trois ans au début, dans
la suite ce sera porté a quatre ans. Nous regardions toutes leurs réactions, nous faisions des
enquétes, il y avait un examen avec des questions assez fouillées, ce n’était pas de 'amusement.
Etait baptisé celui qui vraiment était prét et en toute connaissance.

Quand le Pére Sainsaulieu appris que ceux qu’il avait lui méme recrutés allaient étre
baptisés, il se demanda si je les avais bien instruits. Il était I'ainé, il était avant moi, il avait
touché la mission marka avant moi, il avait donc un droit d’ainesse et je ne 'avais méme
pas invité pour les examens. La veille des examens, il arriva et dit & Monseigneur : je viens
voir et me rendre compte si vraiment ces gens la ont été bien instruits sur les questions
fondamentales, car je ne suis pas stir du marka du Pére Larregain ». Il n’avait pas de délégation
pour cela, mais il faut tout accepter.

Pendant deux jours il assista, sans indulgence aucune, a toutes les interrogations. J’étais



un peu tendu, et au bout du second jour il dit & monseigneur Lesourd : « je ne comprends
pas, il a une prononciation comme eusx, il parle comme eux, il m'a battu et je pars convaincu
que ces gens sont absolument préts pour le baptéme ». Hélas, il ne savait pas qu'un orage se
préparait.

Monseigneur Lesourd et le Pére Sainsaulieu avaient chacun une forte personnalité. Ils
s'estimaient, mais le Pere Sainsaulieu était connu pour ses réactions brutales. Il en était parfois
presque impoli avec monseigneur. J’en souffrais. Il y eu une histoire assez pénible.

Un des futurs catéchiste avait choisi librement une fiancée. Elle sappelait Séri, lui
sappelait Pierre. Il était de la région de Koumbara. Un musulman prétendit qu’il était
vraiment le flancé admis et que les démarches avaient été mal faites. D’habitude on donnait
des compensations a la famille, mais 13, tout n’avait pas été bien fait.

Le pauvre Pere Sainsaulieu fut violent. Il injuria, frappa la famille du prétendant, un
chef de quartier. Ca ne se fait pas. Moi-méme lors de la libération de celle qui devint la femme
de Raphaél, j’avais eu un geste violent, je rien était pas fier, ce n’était pas missionnaire, mais
avec lui, il y avait eu une série de brutalités. Il y eut plainte. Monseigneur 'appela et lui donna
des conseils de modération. Il n'accepta pas et répondit assez violemment : « Monseigneur, il
n'est pas possible que nous travaillions ensemble, je pars pour Bobo Dioulasso ».

Bobo était la résidence du Pére Régional, le représentant du Supérieur Général de notre
congrégation des Peres Blancs. Du coup, je fus nommé au poste du Pére Sainsaulieu : Sourou.
Je devais quitter Nouna ou je venais de tisser de si nombreux liens et ol je me sentais déja
attaché, et je revins sur Sourou.






CHAPITRE VI

1950 - 1951
SOUROU ZABA

Le Pere Sainsaulieu était encore sous le coup de la révolte. Il me passa & peine les
consignes et partit tres triste. c’est un homme que jestimais beaucoup. Et me voila donc a
Sourou. J'y avais des amis puisque pendant plus de deux ans, « avais parcouru cette région
que j’avais évangélisé de tout mon coeur. Toute cette population allait de Sourou sur le fleuve
jusqu’a la région de Sono. Nous nous arrétions la.

Le Pere, qui était doué pour les constructions, avait fait construire deux écoles solides
et un peu plus loin des greniers pour les réserves de mil, un camp pour les catéchistes, et ce
que l'on appelait le camp des fiancés. Devant la maison, trés sommairement, deux batiments
servaient de bureau.

Je travaillais 1 avec un Peére trés doux et timide, le Pére Bertsch et un autre Pére trés
chic, le Pere de la Croix. Nous fimes une équipe soudée et je me rappelle que le supérieur
général, monseigneur Durieux, étant venu nous voir, nous dit : « vraiment, la pauvreté, vous
la pratiquez au dela de ce qu’il faut. Il vous faut construire quelque chose, vous ne pouvez pas
continuer 2 vivre dans cette taupiniére ».

Juste en face de nous, a deux cent métres, il y avait toujours la mission protestante.
Nous n’étions pas tres portés vers 'cecuménisme. C’était un vieil américain. Pieux, I'était-il ?
Je rien sais rien, mais c’était un homme qui parlait bien le bambara, pas le marka. Il était
tres habile de ses mains. Il était marié. Ce n’est pas tres chic, dans la mentalité actuelle Cest
méme blimable, mais je ne leur ai jamais rendu visite. C’était I'ennemi, il avait été installé
en face par 'administration coloniale pour mettre la zizanie et nous faire la pige, disons-le
grossi¢rement.

IL FAUT QUITTER SOUROU

Nous en étions 1a quand, un jour, le brigadier des gardes de Tougan M’apporta une
lettre recommandée avec convocation, m’invitant a rejoindre le plus vite possible le chef-lieu
de I'administration de Tougan pour voir le fameux monsieur de Maubeuge pour « affaire
personnelle ».

Que s'était-il passé ? Quallait-il me reprocher ? J’avais la conscience tranquille, mais ce
quil me montra me fut bien pénible. Cétait contresigné du gouverneur de Bamako. Il était
remonté loin. Nous avions 'ordre de quitter le terrain ol nous étions établis dans les trois
mois, de démolir toutes les constructions faites par le Pére Sainsaulieu et d’aller nous établir
a deux kilometres de 1. Dans les trois mois, le gouverneur enverrait certainement quelqu’un
pour contréler. Je ne sais plus ce que je lui ai dit. Certainement, que c’était malhonnéte, que
j'avais une autre idée de la France qu’il représentait. Ca oui, j’avais vraiment une autre idée
peut étre trop grande trop belle, mais enfin...
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Je revins, je revins annoncer la chose 2 mes confréres, et ayant tenu conseil entre nous,
loyalement, nous cherchdmes des points d’eau. Il y avait un point d’eau en bas de la colline,
mais la coutume n’était pas d’installer une mission dans un bas fond. Lautre point d’eau était
tout pres de Gassan, un carrefour assez important, un lieu de marché, et cette ambiance de
marché qui revenait tous les cinq jours, ces grands rassemblements ne convenaient pas non
plus a la tranquillité d’'une mission.

Nous étions donc acculés a des difficultés insolubles sur place. Je mis Monseigneur au
courant. Lui aussi n’était pas homme a baisser la garde rapidement, ¢’était un homme digne. Il
me dit alors, cherchez tout autour un endroit propice pour installer une nouvelle mission ».

Chacun a ses penchants : certains aiment tel coin du pays. Le Pére Decastecker, vieux
missionnaire et connaisseur, qui avait aidé a fonder la mission de Kouy, homme d’expérience
vint nous voir. Lui aussi fit un tour. Il faut prier I'esprit Saint dans ces cas la et jen parlais aux
catéchumenes et aux premiers chrétiens. Je crois qu’ils étaient sept. Nous leur demandémes de
prier pour que 'esprit Saint et la Vierge nous éclairent, parce qu’il y avait des choses graves.

Le Pere Decastecker porta son choix sur Zaba, c’est a dire & peine a sept kilométres de
Sourou. C’était un gros village o1 vivaient des markas, des nounoumas et des samos. Nous
étions en terrain connu. Le Pere Guillauma, lui, penchait pour un autre endroit sympathique
et qui s'appelait Kamena dont le chef chrétien Vincent Ouani était aimé et respecté de tous.
Le Pere Guillauma aurait voulu que la mission s’installa a, mais, avec I'hivernage, les pistes
sont des bourbiers et tout le monde n’est pas fait pour les grands déplacements a cheval.

Monseigneur vint. Nous tinmes conseil, et je me souviens avoir célébré ensemble une
messe au Saint Esprit. Le choix se porta sur Zaba.

Mais comment annoncer aux gens de Sourou que nous allions partir, quitter leur
village ? Ils avaient été tres hospitaliers. Au moment des stages des catéchumenes, tout le
monde logeait et était nourri chez 'habitant. Il y avait Basile Irikié, celui Ia méme qui avait
défié le chef de canton lui disant que ses femmes deviendraient aveugles et qu’elles n’auraient
plus d’enfants et dont la prophétie s'était réalisé. C’était un homme tres digne, respecté dés
qu'on le voyait. Nous 'avertimes a part, nous lui dimes ce qui se passait. C’est rare de voir un
africain pleurer, mais je sais qu’en sortant Basile écrasa quelques larmes. Nous-mémes étions
bien tristes parce qu’a Sourou nous avions un groupe d’hommes strs, des ménages excellents.
Il y avait toujours le fameux Patoum et d’autres. Il fallut donc préparer le départ.

Sur ces entrefaits cinq ou six jeunes gens vinrent de Koussiri a pied me rendre visite
tout simplement. Ils me dirent : « tu sais, nos yeux sont voilés, ils sont tout noirs depuis que
tu es parti ». Notre devoir est de rester détaché ou au moins de faire semblant, il ne faut pas
montrer de préférences, mais il est des villages comme Koussiri,.Dembo, Yasso qui sont restés
dans mon cceur, et a ce jour, et je parle aprés bien des années, il y a toujours des familles
amies, on peut y frapper a la porte, & midi comme 4 minuit, ils trouvent toujours quelque
chose pour vous recevoir, de 'eau pour vous laver et un tara, cest a dire un sommier de bois,
pour vous reposer.

Nous parlidmes. Les nouvelles étaient bonnes. Mon remplagant était bien accepté,
j étais content. Peut étre et stirement eut-il des relations plus suivies et plus aimables avec les
sceurs blanches. Avec moi, il y avait eu des tensions de jalousie. Les jeunes filles bobos allaient
chez les soeurs et javais fait aménager pour les markas une jolie cour avec tout le nécessaire.
Elles allaient suivre le catéchisme, la couture et apprendre de petites choses tout a fait simples
surtout comme la propreté chez les sceurs, mais elles vivaient a part et étaient nombreuses.

Lidée du départ fit son chemin. Pour les gens de Sourou, c’était la tristesse et cette
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installation entraina quelques changements dans I'équipe : les Pere Léger et Bertsch furent
envoyés au pays dogon dans la région de Bandiagara. En effet, avec un certain Pierre, les
dogons, venant de Ségué et traversant la région des peuhls, étaient venus demander que les
Peres s'installent chez eux. Monseigneur y était allé et avait conservé une bonne impression,
d’out cette nouvelle fondation.

Le Pére Léger était un homme increvable. Il faisait tous ses déplacements a cheval. Je ne
dis pas qu’il était admis de la population, mais il avait son coté original. Quand il arrivait dans
une mission, la premiere chose qu’il demandait était : « est-ce qu’il y a du dolo au village ? »
Si on lui répondait : « non, il n’y a n’en », alors il disait & peine bonjour et piquait son cheval
et « en avant » il allait 1a ot il y avait du dolo. Je regrettais par contre beaucoup le départ du
Pere Bertsch.

Monseigneur renfor¢a I'équipe de Zaba en nous envoyant le Pére Canet, celui 1a méme
qui plus tard devait fonder et mettre sur pied ce qui resta le modeéle des écoles de catéchistes
a Tionkuy. Le Pere Canet ne savait pas encore le marka. Monseigneur Durieux 'avait envoyé
a Nouna comme économe, et lui méme en arrivant s'était rendu compte qu’il n'était pas fait
pour ce travail.

L INSTALLATION A ZABA

Le Pére Canet et moi-méme, nous célébrimes la messe du départ. Ce fut pénible. Toute
la chrétienté était 13, certains venant de Lesseré, d’autres de Kamena. Ils comprirent tres bien
les raisons de notre départ. Nous n’etimes pas de paroles dures pour les protestants, mais nous
en elimes pour I'administration.

il fut décidé que le transfert du groupe missionnaire se ferait le jour de Noél : Noél
195 1. Cétait bien d’avoir des projets, mais il fallait avoir un terrain, il fallait savoir ot nous
nous installerions. Zaba, avec une population variée et accueillante, était enchantée d’avoir la
mission et de devenir, si vous voulez, le chef-lieu de la mission.

On nous offrit un immense terrain a 'est du village, un beau « campement ». Les
campements étaient des gites d’étape qui existaient dans les principaux villages. Ils étaient
construits par 'administration, étaient sous la surveillance des gardes et se composaient d’'une
grande salle couverte de chaume et d’'un endroit pour le personnel qui suivait toujours le
dignitaire quelqu’il soit, commandant ou commis de 'administration. Tout le monde pouvait
y accéder avec l'autorisation du chef de village.

Plus personne n’occupait ce campement qui comportait une vaste salle, un petit coin
pour les toilettes et quatre belles cabanes couvertes de paille, en bon état, bien faites, bien
crépies et entourées d’'un mur. Apres consultation, le chef du village n'avait pas été tout 2 fait
d’accord pour notre installation, mais 'administration, apres son mauvais coup, fit un geste.
Par une note officielle, elle autorisa la mission a s'installer provisoirement dans le campement
administratif

Quand nous arrivimes sur place, nous trouvidmes beaucoup de catéchuménes, mais
pas de chrétiens. La chefferie du village appartenait a la famille Sama. Le chef était Nounkié
Sama, appelé aussi Emile, polygame, ancien des troupes méharistes de Nema en Mauritanie.
Il avait recu une bonne formation. C’était un grand gaillard trés ouvert et courageux.

Je me souviens quayant été pour la éni¢me fois convoqué par I'administration comme
responsable de la communauté chrétienne, monsieur de Maubeuge qui croyait 'humilier lui
dit devant moi : « comment, toi, un méhariste de Mauritanie, un des groupes nomades, tu
tamuses avec les Peres comme un enfant ? » Mais il répondit « je ne suis pas un enfant, je



suis un ancien soldat, je suis un homme libre, je suis un Sama, je suis d’une grande famille et
quand tu dis que je m’emploie a des enfantillages, je ne 'accepte pas ». Moi méme qui assistait
a cette conversation, je me permis d’ajouter mon grain de sel et de répondre a ce méprisant
monsieur de Maubeuge : « je n'accepte pas que vous disiez 2 un de nos catéchumeénes que la
religion est un enfantillage. Vous représentez la France, je faillis dire : soi disant, une grande
famille, je n'accepte pas que vous disiez a cet homme, respecté dans toute la région, qu’il agit
comme un enfant. La religion est une chose sérieuse, elle fera son chemin parce qu'elle est
au Christ ». Il ne dit mot, il s'excusa et Nounkié Saina sortit avec dignité. Je me souviens
de sa tenue de méhariste : la veste blanche, le grand saroual noir attaché avec cette ceinture
pendante propre aux méharistes et qui servait a fouetter un peu les méharées dans leur marche.
Oui, un beau tableau.

Un grand terrain d’environ cinq hectares entourait la mission coté est. Il était inoccupé
et appartenait a cette famille Sama. La Providence fait bien les choses. Tout le village se réunit
et donna son accord pour qu’il puisse nous étre accordé. Un rapport fut aussitot fait que le
chef de village remis au chef de canton. Et Cest ainsi qu’il nous fut cédé pour des années et
des années et qu'il devint I'actuelle terrain de la mission catholique de Zaba.

LEs DEBUTS A ZABA

Noél approchait. Avant Noél, on célébrait une coutume qui se répétait tous les trois
ans. C'était une coutume propre 2 Zaba : le « moussoba dolo ». Cela signifie : le dolo des
femmes qui avaient au moins un, enfant dans le mariage, dans une famille. Les chrétiens, les
catéchuménes vinrent nous consulter : « tu sais, dans ce moussob4 dolo, nous faisons le tour
du village en dansant, les femmes portant sur leur dos leur enfant unique, accompagnées de
tous les griots, et font ainsi le tour de tous les protecteurs du village, cest a dire les fétiches ».
Le fétiche peut avoir des formes tres différentes, je ne veux pas faire un cours sur le fétiche,
mais le fétiche n’a aucune force par lui méme si ce n'est celle qu'on lui attribue. Je dis bien
quon lui attribue, et chacun d’entre eux a un endroit fixe. Et &ajouter : « pouvons nous
continuer cette coutume, la coutume de nos ancétres ? » La lecon du premier dimanche était
bien restée gravée. Je leur dis « puisque c’est pour féter vos ancétres, faites le ».

Ce fut un soulagement. Ils se disaient que bien stir, il y avait un c6té paien, notamment
vis & vis de 'endroit qu’on appelait le koro ot les vieux sacrifiaient sur une espéce de grande
cruche renversée.de nombreux poulets, mais ¢’était surtout un amusement pour les jeunes
et pendant trois jours les invités venaient nombreux. Le moussobi dolo fut fété, et cette
compréhension qui n’était pas, je le répeéte, une compromission avec les paiens mais une
solidarité avec le respect dit aux ancétres, fut recu favorablement.

Sur cette joie, il fallut bien préparer quelque chose de correct pour recevoir nos gens
pour Noél. Nous avions conservé la petite chapelle de Sourou, mais il fut décidé, avec les
principaux responsables de la communauté et les trois Péres Canet, de la Croix et moi-méme,
que nous célébrerions Noél sur place a Zaba et que nous inviterions fraternellement tous les
villages des environs a venir bénir la fondation de Zaba.

Comme tous les jeunes gens des familles nous étaient favorables, en cing jours nous
construisimes un immense abri, monté sur des fourches de bois et couvert de tiges de mil,
avec des poutres par dessus pour que le vent n’emporte pas les tiges. On I'entoura de sékos ou
nattes tissées avec de 'herbe a éléphant. Avec deux épaisseurs, C’est trés opaque et cela rend
enclos discret. Nous n’étions pas loin de la route Bobo - Ouahigouya, les camions passaient
de temps en temps, c’était bien.
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Nous avions donc fait quelque chose de correct pour réaliser le rassemblement de Noél,
et nous-mémes, la veille de Noél, aidés par les gens, nous n'avions alors pas de véhicules,
aucun camion, nous descendimes nos affaires depuis Sourou. Je vois encore en moi-méme la
tristesse des gens de Sourou. Cette tristesse, je la comprenais. Nous leur serrimes la main, les
remercidmes sincérement de leur amitié, de leur hospitalité. Que de fois n’étaient-ils pas venu
nous porter de la nourriture, de la boisson, du dolo, des poulets, des chévres. Nous étions
devenus « leurs gens », des membres de leur famille. Il fallut bien nous quitter.

Nous fimes une derniére priére, et ce fut comme une priere du soir, le fameux chant du
soir : les complies : « Dieu, le soir arrive, bénis nous, bénis tous les habitants de ce village »...
Et, le soir tombé, comme le veut la coutume, nous partimes pour Zaba.

Birri. notre cuisinier nous avait précédé. Lui aussi avait transporté un peu de vaisselle,
une table faite de bouts de bois qui nous servit pendant longtemps pour les repas.

Nous avions hérité d’'une grande paillote, mais une partie était défoncée : le vent
stirement, le pillage peut-étre aussi. Nous nous installimes en tout cas. Nous n'avions pas de
lits de camp, mais ces fameux taras sur lesquels nous posions nos nattes. Ce fut une tres belle
nuit.

Le lendemain nous nous retrouvimes dans cette paillotte pour y prier pour la premiére
fois. Apres avoir chanté ensemble I'office du matin, nous célébrimes chacun dans I'intimité
la sainte messe. A I'époque, on célébrait encore chacun de son coté. Nous nous sommes
succédés a l'autel. Il avait été entendu que pour chacun ce serait une messe d’action de grices
pour remercier les gens de Sourou pour qu’ils puissent accepter cette épreuve de la séparation,
et pour que Dieu bénisse la nouvelle mission de Zaba et les villages autour : « les villages du
sud ».

Monseigneur a consacré toutes ses missions a la sainte Vierge sous des appellations
différentes. Il baptisa Zaba : paroisse de 'Annonciation. Le Pére de la Croix avait regu de
sa famille une statue représentant la Vierge de la rue du Bac. Nous 'appelames la vierge de
’Annonciation et nous lui fimes une jolie stéle et une grande croix rustique en bois fat dressée
devant elle. Le jour de Noél, une foule nombreuse vint et notamment toute la communauté
de Sourou. J’en fus intérieurement trés reconnaissant. J’allais les saluer un a un, je leur disais :
« que Dieu vous bénisse, vous n’avez gardé dans vos coeurs aucune jalousie ni ranceeur. Que
Dieu et la Meére du Christ vous bénissent ».

Il nous a fallu quand méme aménager un tant soit peu notre installation.
Traditionnellement une paillotte n’a qu'une simple ouverture comme porte. Nous fimes
quelques ouvertures a titre de fenétres pour I'aération. Il n’était pas question bien entendu
d’électricité, nous avions nos lampes tempétes a pétrole. Ah, ce relent de pétrole ! Des jeunes
gens plantérent des piquets en terre et nous fabriquérent de petites tables qui sont restées
12 au moins quatre ans. C’était le seul luxe. Pas de vraies chaises, nos caisses ou cantines les
remplacaient, des seaux pour 'eau, de grandes cuvettes, c’est tout. Mais belle époque, époque
de la simplicité, époque de la joie aussi.

Constamment les gens passaient et repassaient pour nous dire bonjour, pour nous
souhaiter la bienvenue. Ils disaient en riant : « é sera Zaba » : « tu es arrivé a Zaba », comme
si tu étais a la capitale, comme a quelqu’un qui est enfin arrivé chez lui. Ils nous le répétaient,
ils nous le répétaient de bon cceur, nous apportant des ceufs, des poulets et tout ce quils
pouvaient trouver pour nous témoigner leur joie et leur reconnaissance.



LES VILLAGES

Nous déciddmes ensemble vers quels villages nous irions d’abord. Le Pere de la Croix
irait sur Yé et moi méme sur Kamena et la région du fleuve Sourou. Le Pére Canet devait
&abord se perfectionner en marka. Il avait de l'oreille et était aidé par un homme admirable
Michel Darna, 'un des douze catéchistes baptisés & Nouna. Il était devenu instructeur au
camp des catéchistes de Nouna, mais nous avions pu obtenir de Monseigneur qu’il soit affecté
a Zaba. C’était un homme peu instruit mais remarquable. Il avait le sens des mots. Le Pere
Canet, travailleur acharné, fit des progres considérables. C’était plus un intellectuel qu'un
homme de la foule et de contacts directs. Il pouvait écrire des phrases, recopier des phrases,
mais de la a les employer devant les gens, ¢’était autre chose... la panique le prenait.

Sur le fleuve, les habitants que je visitais en moto nous regurent toujours bien. C’était
comme un retour pour eux, mais je sentis que les huit villages qui bordaient le fleuve Sourou
et vivaient de la peche, éraient fortement teintées d’islam. Je vois spécialement Yayo, Gouran,
Niassan, et Yaran de 'autre co6té du fleuve. Je sentais cette influence.

Les jeunes hommes qui cherchaient une seconde épouse et qui, par la coutume, I'avaient
déja réservée, nous quitterent et effectivement ce que le Pére Sainsaulieu avait remarqué
et noté se réalisait. Il m’avait dit : « méfiez vous du fleuve, le fleuve a 'air de décrocher ».
Clest un fait que peu a peu plusieurs villages pres du fleuve Sourou nous abandonnérent. Ils
abandonneérent I'évangile. Pourtant quelques uns & Gouran restérent longtemps fidéles. Je
vois aussi le village de Yayo, un gros bourg trés riche ot on faisait le commerce rémunérateur
du poisson fumé. Mais I'influence de Lanfiéra, gros centre islamisé, et une espece de dégotit
se faisaient sentir.

Plus tard je fis une étude approfondie de la pénétration de l'islam en pays marka
et je découvris en consultant les vieux, en faisant parler, que presque tous, y compris le
grand village de Koumbara, avaient été touchés par 'islam. On y rencontrait des noyaux de
musulmans fervents. Je sais que par la suite on ne put arréter cette influence et pénétration.
Non, doucement, doucement, ils décrocherent. Des individus restérent toutefois fidéles, mais
quelques individus seulement.

Je pense spécialement au chef de la petite communauté des catéchumenes de Yayo.
Cet homme avait été fouetté comme une béte. Il avait du caractére. Amené a pied, portant
une poutre sur ses épaules, les gardes le frapperent a tel point que toutes les jeunes filles et les
femmes de ce coin chantaient son courage. Lui aussi décrocha. Il nous regut toujours bien.
La plupart, bien que s'étant éloignés de nous, restérent des amis. Ils nous recevaient, mais il
n’était pas question d’accepter la, présence d’'un catéchiste dans leurs villages.

LES CHANTS

Je voudrais vous parler de chant.

Un jour ou un soir, 3 Kamena, il faisait tellement chaud dans les cases, que je demandai
a Vincent de porter ma natte sur une toiture. Un vent brilant souffait, il faisait facilement
trente huit, trente neuf degrés. Cétait un peu avant PAques. La nuit, je fus réveillé par un
chant extrémement triste. Je I'écoutai, 'écoutai, jusqu’a ce que le rythme pénétrat bien dans
ma téte. J’aimais ce chant. Ce chant était tres triste, une espece de mélopée byzantine.

Je demandai le lendemain pourquoi ce chant si triste avait résonné toute la nuit pres
de nous. Ils me dirent simplement : « tu vois, Pére, chez nous, quand une jeune femme
meurt alors qu’elle est enceinte, c’est un malheur ». Dans le voisinage, une jeune femme
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mariée depuis & peine cinq mois et enceinte était décédée. Les gens étaient inconsolables. Le
malheur ! Cette mélodie que i avais retenue, je me permis de la chanter au Pére de la Croix.
Je l'ai dit plus haut, c’était un artiste, et il mis en note cette mélopée qui est encore chantée
aujourd’hui 4 la mission en 'honneur de I'eucharistie.

Au jour ol nous parlons si souvent du synode africain, il ne faut pas croire que nous
étions tout a fait insensibles a tout cela. Tout ce qui était original, tout ce qui nous paraissait
possible d’imiter dans nos liturgies était reconnu, accepté et surtout exécuté. Je me souviens,
bien avant qu’il fut question de Vatican H, Monseigneur nous poussait a prendre leurs
mélodies pour y transcrire des paroles chrétiennes ou d’évangile, des chants a la Vierge. Il est
bon d’affirmer aujourd’hui que déja a cette époque nous avions un souci d’assimiler ce qui
pouvait étre assimilé et en faire des paroles pour Dieu, ¢a oui.

Dans notre campement de Zaba, nous re¢imes Monseigneur deux jours durant. Avec
nous, il parcourut quelques villages. Partout 'accueil fut chaleureux, notamment dansla région
sud, tout ce qui tournait autour du gros village de Yé. Ces gens étaient particuliers attachants.
Au contraire vers I'ouest, quelques villages pres de Zaba nous échappérent immédiatement.
Un village, lui a 'est de Zaba, nous fut spécialement hostile - Toumani, une étape du passage
des esclaves conduits vers le Ghana.

LE MAT DE ToUuMANI

Du haut de la région de Bandiagara, dans le pays dogon du Mali, les esclaves étaient
poussés, trainés vers le Ghana par le chemin des esclaves. Toumani, avec son correspondant
dans la région de Safané, était considéré comme une de ces étapes. La population n'était pas
marka, et parlait plutot le bambara, et personne des autres villages n’y prenait une épouse. Ils
étaient a part.

Les habitants de ce village nous attirérent trés vite des ennuis. Quand on venait de
Lesséré et Gobi, on devait traverser obligatoirement leur village pour arriver a Zaba. Ils
imposaient des brimades aux gens qui passaient. C’est tout juste s'il ne fallait pas qu’ils paient
leur passage. Je me rappelle une expédition bien amusante,. Il fallait se divertir mais surtout
leur faire peur, leur dire qu’il fallait que ¢a s'arréte. Certes ce sont des méthodes que nous
n’emploierions plus maintenant.

Leur fierté, leur orgueil était un mit trés droit, magnifique. A ce mat, bien str, ils
hissaient le drapeau francais. Ils imitaient si vous voulez un camp militaire. Le dimanche
matin quand les gens de Gobi, de Lesséré passaient 13, il fallait qu'ils saluent le drapeau
et fassent un petit cadeau : un poulet, du poisson pour payer le passage. Un jour, ils les
frapperent. Cétait trop.

En accord avec les gens de Zaba, voici ce que nous avons organisé. Le dit village était
entouré de broussailles, de véritables petites touffes d’arbres qui pouvaient servir parfaitement
a monter, je ne dis pas un guet-apens de voleurs, mais presque. Nous tinmes conseil, le Pere
de la Croix était d’accord, le Pére Canet un peu moins, mais moi, j étais responsable.

Nous avons convenu et fait ceci : avec les responsables de la. communauté et les
jeunes hommes, on s'est approché doucement a pied, le village était distant &environ huit
kilometres, et nous nous étions caché dans les bosquets et broussailles. Je vois encore le chef
chrétien Emile, blessé au pied, et qui suivait sur un 4ne. Puis, accompagné de I'un d’entre
eux, Jacques Paré, je suis allé voir le responsable de ce village musulman, pour lui dire que s’ils
n’arrétaient pas leurs brimades, il allait leur en cofiter cher et qu’ils auront honte.

Les musulmans naturellement n’acceptérent pas. Je remontai donc vers la lisiere du



village de Toumani et je poussai un cri, le cri de guerre. C’était a rire, rien de trés missionnaire
dans tout cela, mais c’était le début... A ce cri 13, une bonne cinquantaine de jeunes gens,
hurlant tout ce qu'ils pouvaient hurler, se précipiteérent sur le village Les gens eurent peur
et se retirerent. Et comme je remarquais que quelques uns prenaient des coupe-coupes, pas
nos gars, a eux javais interdit les coupe-coupes et autorisé seulement des bouts de bois,
des matraques, je me dis que si jinsistais, il y aurait des bagarres. Alors, je dis aux jeunes
gens : « arrachez ce fameux mat dont ils sont si fiers et emportons-le avec nous ». Les gens de
Toumani n’eurent pas le temps de réagir et se trouverent la devant le fait accompli.

Le mat dont ils étaient si fiers, ce drapeau frangais qu’ils honoraient a leur fagon, mais
mal, nous le portimes a Zaba. Ce fat un véritable triomphe. C’était bien aprés notre Noél
1951.

Le surlendemain, j étais encore a Zaba, que voyons-nous ? Un garde. Les gardes étaient
les policiers de I'époque, des gardes civils. Ils n'étaient pas tres malins. Celui-la venait nous
porter une lettre signée d’'un administrateur avec tous les tampons voulus et il me dit : « le
Commandant t'envoie cela ». Je la parcourus. Dans ce billet, avec en-téte et tout ce qu’il
fallait d’'impressionnant, 'administrateur de Tougan me demandait simplement, pour que
la paix existe et qu’il n’y ait pas de brimades, que le chef chrétien et les principaux jeunes
gens rapportent et déposent a cent meétres du village de Townani ce mat qui avait été pris
illégalement aux gens de Toumani, les propriétaires.

Je dis au garde : « d’accord, j’ai compris. Va chez le chef du village, tu es certainement
fatigué, va boire et manger et on va voir ce que 'on peut faire ». Tout cela est enfantin, il faut
le dire, c’était les débuts de la mission. Ce mat, nous le découpimes en plusieurs morceaux,
avec regret d’ailleurs. Puis nous cachdmes les éclats et avec de la terre et de la boue, nous
avons noirci les extrémités pour que 'on ne voie pas que cela venait d’étre fait. Le garde se
représenta,, et je lui dis : « tu vois, j’ai transmis les ordres, les désirs du commandant, j’ai
transmis vraiment ce que le commandant avait dit, mais C’est trop tard, ils ont déja coupé le
mat, ils veulent en faire du bois pour le dolo. D’ailleurs viens le voir ». Il vint, constata que
le mit avait été coupé en quatre ou cinq morceaux et que ¢a ne venait pas d’étre fait, puisque
ajoutai-je : « tu vois, ils ont fait cela depuis plusieurs jours, des I'arrivée, ils lont trainé par
terre ».

Il constata, il n’était pas trés malin. Il ne fit aucune enquéte et s'en alla. Il était venu
en vélo et repartit vers Tougan rapporter les faits 2 'administration. Il ne nous avait pas eu.
Petite victoire, mais ceux de Toumani nous cherchaient de tels ennuis, ils menaient les gens
par le mensonge.

LES INTERPRETES

Les administrateurs ne connaissaient pas les langues et entre la population et eux, il y
avait les interpretes qui traduisaient pour les commandants ou les juges francais. Ce n’était pas
pour améliorer les choses. Ces interpreétes, selon les cadeaux qu’on leur octroyait, selon ce que
les chefs de canton leur avaient dit, les avaient sollicités ou les avaient tout simplement achetés,
traduisaient les choses a leur fagon et les jugements étaient rendus d’aprés linterprétation
dictée par la sympathie ou l'antipathie ou par le cadeau qu’ils avaient recu. Cette année 13,
il avait été interdit, soi-disant pour lutter contre la famine, de fabriquer du dolo dans les
villages. Le dolo, ¢a peut saouler, bien sur, mais ¢a met aussi la joie au cceur. Ils voulurent
ennuyer sept ou huit chrétiens qui furent dénoncés par le fils du chef de canton pour avoir fait
cuire et vendu le dolo dans leur cour et pour avoir invité des gens a le boire ensemble.
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Ils étaient donc détenus. Ils n’étaient pas emprisonnés, mais tous les matins ils devaient
se présenter chez le commandant qui les employait a faire des travaux dans les champs et des
corvées, car tout marchait par corvées. Je le sus, et je montai chez lui. Je m’étais bien renseigné
car nous aussi nous ne devions pas nous laisser faire, mais il fallait étre siir de ce que nous
faisions, du cas que nous défendions. Il fallait bien se renseigner et plusieurs fois poser des
questions, car eux aussi nous faisaient marcher, nous disant qu’ils avaient subi des brimades
et des mauvais traitements alors que ¢a n’était pas vrai.

Or, voici la vérité. Cun de ceux qui avaient été dénoncé Pangoulé, avait effectivement
invité tous ses voisins a un dolo, mais un dolo pour des danses funebres. Son grand pére étant
décédé, il avait organisé ce dolo. Chez eux, il faut honorer le vieux ou « koro » qui s'en va,
car C'est lui qui protege désormais, et au contraire, si on ne ’honore pas assez, si on ne lui fait
pas des funérailles considérables, c’est lui qui se vengera plus tard. Donc, Pangoulé seul, avait
fait cuire du dolo.

Jallai chez le commandant qui me recut assez froidement et je lui dis : « voila, jai
appris qu'un groupe de jeunes gens de Yé a été accusé a faux d’avoir enfreint aux défenses, aux
ordres interdisant de faire du dolo. Or seul parmi eux, Pangoulé, qui est 14, a préparé le dolo
des funérailles en '’honneur de son grand pere ». Il I'interrogea. Linterprete était la : Goulé,
originaire de Kougny, un parent je crois du chef de canton de Kougny. Le commandant
demanda : « est-ce vrai Pangoulé que tu as fait du dolo pour honorer ton grand, pére ? » Il
répondit en marka : « oui j’ai fait du dolo et j’ai invité des amis pour honorer mon grand
pére ». Linterprete traduisit : « il dit qu'il a fait du dolo et que tous ses camarades ont fait du
dolo et ils 'ont vendu ».

Mensonge ! Moi, qui comprenait parfaitement la langue, je ne pouvais admettre qu’il
put mentir ainsi, et je dis : « pardon, monsieur- 'administrateur, ce n’est pas ce que Pangoulé
a dit. Votre interprete et j’insistai sur le « votre » est en train de mentir, voila ce que Pangoulé
a dit »... Il me répondit : « mais, Pére, l'interprete est assermenté ! Rendez-vous compte :
assermenté, il ne peut pas mentir ». « En tout cas, je peux vous assurer qu'il a menti », et le
regardant dans les yeux : « qulest-ce qu'ils Cont dit ? Est-ce qu'ils ne tont pas dit ¢a et ¢a ?
Pourquoi as-tu traduit le contraire devant le commandant ? » Il fut assez mortifié, mais il avait
tant d’occasions de se venger, et a ce moment 13, 'administrateur s’étant rendu compte qu’il
y avait eu simple dénonciation leur dit « Allez chez vous mais rappelez-vous quand méme ma
défense ».

Ils saluérent poliment 'administrateur a leur fagon, mais voulant partir, notre Goulé leur
dit encore ceci, dans leur langue naturellement : « le commandant dit de revenir dans quatre
jours avec cinq cent francs chacun ». Bien stir Cest lui qui les empocherait. Je m’adressai a lui en
marka et lui dit : « Goulé pourquoi tu mens ? Le commandant n’a jamais dit &apporter cinq
cent francs, il a dit qu’ils partent et observent ses ordres », et j’ajoutais pour I'administrateur :
« Monsieur 'administrateur, une fois de plus votre interprete trahit votre pensée et voila ce
qu’il vient de dire » et le montrant du doigt je lui dis : « pourquoi dis-tu cela ? Cest pour
ramasser de I'argent, te mettre de 'argent dans la poche ? Tu n’en as donc pas encore assez ? »
Et je dis aux jeunes gens : « ce que vous a dit Goulé est faux, le commandant ne I'a jamais
dit ». Je le disais et en francais et en marka. Dadministrateur fut mortifié lui-méme et tout en
me manifestant son découragement, il m’invita & manger.
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Je ne sais pas de quoi nous parlimes mais je sais que je lui dis : « vraiment vous avez la
tache difficile ». Cet écran de mensonges, de calomnies, de vénalité que représentait le corps
des interpretes était nuisible. C’était un corps, ils paraissaient dans les journaux -officiels,
leurs noms étaient connus, ils avaient une belle situation. Oui, le corps des interpretes a trahi
I'administration. Et combien de chercheurs, combien de savants ont raconté, je ne dis pas des
aneries, mais des choses fausses parce qu’ils avaient été trompés par les interpretes.

LE sACRE DE MONSEIGNEUR LESOURD

Monseigneur était revenu nous voir, et il nous annonga une grande joie. Il avait été nommé
d’abord Préfet Apostolique de Gao, puis Préfet Apostolique de Nouna, puis Vicaire Apostolique
de Nouna, mais n'était toujours pas ordonné évéque. Monseigneur Durieux,, alors Supérieur
Général des Peres Blancs était trés heureux de ce qui se passait dans ce coin que I'on appelait
la Haute Volta. Le réveil des villages endormis et I'élan de I'évangélisation qu'il avait connu lui
méme dans le pays mossi de Ouagadougou et de Koudougou. Aussi faisait-il tout son possible
pour donner a monseigneur Lesourd tout le personnel dont il avait besoin. Il nous annonca
alors que monseigneur Durieux en personne viendrait le sacrer évéque le 2 février 1952.

Or, a Nouna, il n'y avait pas encore d’église. Il fallut monter de grands abris. Des pou-
trelles en bois, il en fut amené des vingtaines et des vingtaines, et des grands « sékos » pour
faire de 'ombrage. Heureusement les ateliers du diocese avaient recruté pas mal de monde, et
ca marchait. Le personnel s’attela pour la préparation matérielle du sacre.

Beaucoup d’invités : monseigneur Socquet qui avait remplacé monseigneur Durieux a
Ouaga, Pierre Lesourd, le frére de notre évéque, 'administrateur monsieur Touzé qui avait
remplacé I'infect administrateur monsieur Bianchi, un corse qui avait fait les pires miseres aux
chrétiens. Monsieur Touzé était lieutenant de réserve de cavalerie et une réelle amitié était née
entre nous. Il eut a cceur de mettre tout le prestige que nous pouvions montrer. Il aimait et
connaissait bien les peuhls, ces trés beaux cavaliers. Il les convoqua. Je n’en avais jamais vu une
telle rangée. Si ma mémoire est bonne je pense qu'ils devaient étre dans les cent dix. C’était
trés beau que.tous ces cavaliers peuhls « autant que tous les markas et les bobos qui avaient
des chevaux étaient la. Des chevaux harnachés bien siir comme on dit « a 'indigeéne », mon-
tés avec la selle arabe. Ils avaient mis toute leur bonne volonté pour couvrir leurs chevaux de
belles couvertures, les cuirs étaient neufs. Ah quel spectacle ! Vous me direz que je m’attache
trop a I'extérieur, mais quand on aime quelque chose, on en garde le souvenir, et j’ai toujours
tellement aimé les chevaux.

La cérémonie fut tres belle, le soleil nous ménagea et je me souviens du discours de
monseigneur Durieux s’adressant 2 monseigneur Lesourd et lui disant simplement et sans
exagération en venant ici, Dieu vous a accompagné du Saint Esprit. Oui, vous avez attiré
sur ce pays le souffle du Saint Esprit. Comme Supérieur Général, je ferai mon possible pour
vous envoyer tout le personnel missionnaire dont vous aurez besoin ». Aprés suivirent encore
beaucoup &autres discours.

Le Pere Dubois avait fait les choses en grand. Un commergant libanais : monsieur
Gorban, et toute la population avaient fourni du matériel. Les apéritifs furent discrets mais
pour la premiere fois depuis longtemps il y eut des pommes au dessert. Des pommes encore
emballées dans leur papier telles quelles viennent d’Espagne. La joie !

J'avais été précédé par un groupe important des jeunes de Zaba. Ils savaient que le
transfert de la mission de Sourou a Zaba était un geste de bienveillance qu’ils devaient a
'évéque. Nous avions désormais un évéque. J’avais sa confiance, je le savais. Il était artilleur,
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il était officier d’artillerie de réserve et je me permis de dire au cours d’un toast, je 'estimais
beaucoup mais je le redoutais par certains cotés « certes sous I’habit de Pére Blanc, on croit
entendre encore la cliquetis du sabre de l'officier d’artillerie ». Cette comparaison, pas tres
forte, eut 'heure de lui plaire. Tout le monde en rit de bon ceeur car tout le monde savait
que s’il n'avait pas un sabre, il avait de la poigne et une forte poigne. Monseigneur Lesourd,
ce grand évéque lucide, était un homme pieux mais quand il donnait une directive, il fallait
suivre, et rarement 1 il se trompait.

Nous dormimes a droite et a gauche et le lendemain de bonne heure, ceux qui étaient
venus de la région du Sourou et surtout de Zaba, mais il en était venu de Karnina, il en était
venu de Yé et de partout, prirent le chemin du retour. Bien siir aucun d’entre eux n’avait de
bicyclette, aucun d’eux n’avait un cheval, il fallait rentrer a pied. Je pense qu’il y a pres de
quatre vingt dix kilometres entre Nouna et Zaba.

Nous fimes halte la nuit dans un ancien poste militaire Kouri. Il y avait eu la des fusiliers
marins et des tombes militaires y sont toujours érigées. Les noms ne nous disaient plus rien mais
chaque aimée, au moment de la Toussaint, 'administration faisait nettoyer les tombes.

Premier cadeau de I'évéque, il nous envoya le Pére Vallet, un normand courageux, treés
adroit de ses mains, une vocation tardive, il avait été plombier serrurier. C’était 'homme
qu’il nous fallait. Avec le Pere de la Croix, ils commencérent une petite batisse en banco dans
laquelle il y avait bien sir une sacristie et un grand auvent qui était prolongé par une cou-
verture en sékos. Lauvent abritait lautel de la tempéte et aussi de la chaleur. Le Pere Canet
faisait des pas de géant dans la langue grice a sa mémoire auditive tres forte. Il composa un
catéchisme et un recueil de cantiques. C’était la musique des cantiques francais sur laquelle
on avait transcrit des mots en markas et cette mélodie de tristesse entendue 2 Kamina que le
Pere de la Croix avait bien notée.

RENCONTRE AVEC LE ZEBU

Je n’ai pas dit que j'avais eu un accident a Yasso en revenant d’'un village bobo qui
réclamait le passage du Pere sur la route de Tansilla. J’étais en moto et javais en croupe un
catéchiste. La route fut traversé par un troupeau de zébus. Je le vis de loin. En général, ils
sont pacifiques tout en étant sauvages et agressifs puisque ’homme ne les touche jamais. Les
deux derniers se présentérent sur la route, un zébu taureau, belle béte faisait la cour & une
vache. Larrivée de cette moto irrita le zébu qui se mit en position de défense. Je n’allais pas
tellement vite, mais voyant ce taureau se retourner vers moi, au lieu de freiner, jaccélérai. Il
faut se rappeler que ces motos portaient des numéros minéralogiques sur un morceau de fer
juste devant le garde boue avant. C morceau de fer déchira le cou du taureau. Moi méme je
perdis connaissance.

Le taureau blessé perdait son sang, beuglait. Personne n’osait approcher, personne. Son
sang coulait et se sentant déséquilibré, non pour se venger, ce taureau posa une de ses pattes
avant sur mon dos et ma colonne vertébrale fut bien éprouvées

Depuis, peu a peu dans mes déplacements, une sorte de paralysie me prenait, descen-
dant dans les jambes. Cette paralysie progressive des muscles des jambes me faisait souffrir de
plus en plus, d’autant que je ne pouvais plus non plus rester assis. Nous n’avions aucun fau-
teuil confortable, nous étions toujours assis sur du bois ou sur des chaises faites de fagon arti-
sanale. Il fallut me résigner. Le Pére de la Croix me conduisit en jeep a Nouna et Monseigneur
vit bien & ma fagon de marcher que c’était sérieux. Je dus rentrer en France. Une nouvelle fois
il me fallait quitter tout cela, et je ne savais pas que c’était au moins pour trois a quatre ans.
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CHAPITRE VII

LA GUERRE D’ALGERIE

RETOUR A LA MAISON

Je rentrai en France par Bobo, Dakar et le bateau jusque Bordeaux. Je me souviens
qu'étant arrivé a Pau ou les Péres Blancs ont une maison de repos, le supérieur me conduisit
chez un ostéopathe. Il croyait que je n'entendais pas, mais j'ai des oreilles tres fines, et
aujourd’hui encore a quatre vingt ans, j'entends le moindre bruit. Je 'entendis qui soufHait
a loreille du supérieur mais, vous m’envoyez un ... il hésita, « vous m’envoyez un vieillard, sa
colonne vertébrale a regu un tel choc que deux disques sont écrasés ». Bon !...

Je retournai chez moi dans ma famille a Laressore. Ma maman, une sainte,
m’accompagnait a pied célébrer la messe. Ce n’était pas loin. Je la verrai toujours assister et
participer a la messe avec moi.

Et, Cest 1a qu'un camarade militaire me dit « tu sais, il sest installé 4 Bayonne, sur la
route de Biarritz, 'ancien directeur de 'hépital maritime de Bizerte, le commandant médecin
Gachez, et il est en train de mettre au point un syst¢tme de déblocage et d’élongation des
vertebres abimées ». C’était un landais et il avait avec lui un homme que je connaissais et qui
était enthousiasmé par cette méthode : le docteur Pinsol, un ami. Je I'avais connu a la paroisse
Francois Xavier de Bayonne.

Il ne regarda méme pas mes radios, il passa son doigt sur ma colonne vertébrale et me
dit : « 13, si vous n’avez pas peur de souflrir, il y a du bon travail A faire ». Pendant une année
presque, je suivis ses conseils. C’était un homme brusque, habitué a soigner des militaires,
des marins et des blessés aussi, et il y allait hardiment. Il nous suspendait par le menton
ou bien nous couchait sur des tables dont la partie arri¢re était mobile et nous faisait faire
des mouvements. Je ne me permis jamais de faire « Aie », parce que je voulais guérir et je
pensais que sa méthode ¢était efficace. Cette fagon de guérir les colonnes vertébrales n’'était
pas connue. Mais ils me remirent sur pied. Je fis de longues marches, la paralysie des jambes
disparut complétement.

J'avais un respect, une religion presque, pour tout ce qui touchait au cardinal
Lavigerie notre fondateur, le fondateur des Peres Blancs. Il était originaire, de Bayonne,
j avais longuement étudié ses directives, ¢’était un homme qui m’enthousiasmait. Lors d’une
promenade, je demandais ou était sa tombe. On me dit : « sa tombe n’est pas la, mais sa
maman, dont on va bient6t célébrer le centenaire de la mort, en 1953, est enterrée a Saint
Etienne, petit quartier rattaché a la paroisse Saint Esprit de Bayonne.

C’était un vieux caveau comme on en trouvait autrefois. Les grilles rouillées avaient été
« machées » par des camions, il était a lentrée méme du cimetiere, et pire, la plaque tombale
était fendue en trois. Comment s’y était-on pris pour faire cela ? Je ne sais. J’eus de la peine
en pensant que la maman de notre fondateur était [a, qu'un de ses fréres était 13, que ses deux
tantes étaient 13, tous a 'abandon.



Jalertai le supérieur général : monseigneur Durieux. Il m'écrivit immédiatement, il
tutoyait tout le monde : « je suis étonné de ce que tu me dis, mais je te confie la réfection et
le regroupement des ossements de toute la famille du cardinal, et je te promets que guéri ou
pas, je te renomme immédiatement au diocése de Nouna ». Je n’avais pas besoin qu'on me
montre une carotte.

J’avais l'autorisation. J’avais fait des causeries avec la conviction que vous connaissez.
Jétais un peu connu des journalistes et de certaines familles de Bayonne. Immédiatement, je
pris contact avec un journal, fondé en fait par 'oncle du cardinal : « le Courrier de Bayonne »,
et son directeur me dit : «la compagnie des Peres Blancs a été fondée par la famille du
Cardinal. Si vous décidez de faire les démarches voulues pour retrouver ou sont les tombes
et pour les regrouper, jouvre une souscription pour que nous élevions ensemble un beau
monument funéraire 4 la mémoire de la maman du Cardinal. Dans les démarches, le tout est
de présenter une chose concrete et valable. Le monument fut érigé et inauguré.

Un Pere belge me présenta comme propagandiste. Je n'étais pas propagandiste, je
donnais des conférences un peu partout pour remercier les gens et surtout pour attirer de
nouvelles vocations. De mon passage au pays basque a cette époque, il y a eu quand méme
cinq jeunes qui ont opté pour les Péres Blancs et ont bien travaillé. Je me permets d’ajouter
cela, non pas pour ma gloriole, mais parce que la vérité, Cest la vérité.

RAPPELE LE 3 MAI 1956

Hélas, le sang coulait en Algérie. Il y avait a ce moment la le rappel de soldats pour
renforcer les unités qui essayaient de contenir les fellagas. Je m’y attendais un peu. Les renforts
pour le midi de la France étaient organisés par le général Nfiguel qui avait été mon colonel.
J étais toujours titulaire d'un brevet militaire de contre espionnage. Je parlais arabe ou plutét,
je massacrais la langue arabe. Dans chaque unité, il fallait un officier connaissant la mentalité
arabe, dans la mesure ol on peut la connaitre a fond, et aussi quelqu’'un qui puisse deviner ce
qu’ils pouvaient entreprendre le lendemain. Et Cest ainsi que dés le début de I'année, je fus
rappelé dans les « services spéciaux de 'armée ».

LE CONTRE ESPIONNAGE

Je fus rattaché 2 Oujda a la frontiére marocaine, a 'Etat-Major du 2™ régiment étranger
de cavalerie. Dans ce métier 1, tout se fait sous des nominations étrangeres. Nom, date de
naissance, tout est faux. Cunité & laquelle vous étes rattaché n’est jamais inscrite sur vos pieces
d’identité et votre propre nom ne signifie rien. J’étais inscrit sous le nom de Jimonez Ramon,
espagnol né a Oujda.

En débarquant a Oran, sur ma demande, je demandai a rencontrer celui qui dirigeait
tout le service de contre espionnage. le colonel Ducoumeau. C’était un tarbais, il connaissait
bien la région de Pau. Cétait un homme juste. Je lui dis simplement ceci : mon colonel, je
suis rappelé. Le Pére provincial a qui j’ai demandé d’intervenir n’est pas intervenu, mais je suis
Pere Blang, et il m’en cofite beaucoup de faire couler le sang des africains fussent-ils arabes ».
Il me dit : « je comprends ». J’avais le grade de capitaine, j étais proposé pour le grade de
commandant, mais cela m’était égal.

Je fus rattaché a un régiment de surveillance des fronti¢res, le 88*™. Je m’appelais donc
Manolo Ramon Jimonez né a Oujda. Je dis au colonel Ducoumeau : « ne me forcez jamais a
obtenir un renseignement sous la torture. Je suis missionnaire méme si je suis rappelé. Je ne



veux servir que dans un réseau classique de contre espionnage ». Ces réseaux sont formés de
sept membres qui signorent entre eux. Le chef de réseau doit recouper leurs dires. Ils ne se
connaissent pas et ne peuvent donc pas communiquer les uns avec les autres. Il ne sont connus
que de 'Etat Major. Chaque renseignement pour étre siir doit étre recoupé trois fois.

Je fus donc envoyé et je me rappelle avoir ajouté : « et je ne veux pas dans mon réseau
de présence de femmes, et si jamais je suis pris vivant, ne me rachetez pas ». Les fellagas arabes
connaissaient nos noms de contre espionnage et nous connaissaient presque physiquement.
Ils avaient nos photos et si nous étions pris vivants, ils nous revendaient aux frangais pour un
million de francs. J’ajoutai : « je suis au courant, si jamais je suis pris, ne me rachetez pas. Le
plus petit enfant et méme un feetus vaut plus qu'un million car c’est une créature de Dieu qui
a une Ame et qui est le résultat d'un acte d’amour ». Il me comprit. Effectivement, je fus pris
vivant, mais Dieu m’aida d’une autre facon.

Je n’ai pas I'esprit d’analyse. Je ne sais pas dire en quelques mots I'essentiel. Le colonel
Ducoumeau me dit : « choisissez parmi vos camarades quelqu’'un qui a le sens mathématique
des mots, en qui vous avez totalement conflance ». C’est ainsi que je choisis comme secrétaire
le lieutenant Jean Pierre Fourcade qui fut plus tard ministre des finances. C’était un homme
droit, un homme de devoir et on l'aurait coupé en morceaux avant de lui tirer un secret.
Nous nous entendions trés tres bien, et je sais que ses rapports passaient en priorité a I'Etat
Major des opérations du Maroc oriental dont le commandement était & Oujda, et ils étaient
appréciés.

J'avais également un radio : 'abbé Etchebarne, a ce jour curé a Auterive. Il écoutait
les messages. C’était un prétre solide comme un beeuf et dans les montagnes il transportait
allégrement 'appareil de transmission. Lui aussi était un tombeau de silence et de devoir. Je le
retrouvai souvent par la suite et nous parlions de ces fatigues dans les montagnes.

Quel était exactement notre role ? Avant tout surveiller les passages d’armes. La plus
grande partie de 'armement des fellagas venait a dos de mulet de la région de Berkane. Cet
armement était déposé dans de petits villages, prés de 'oued Kiss, que nous occupions.

J'avais créé un réseau sur place et le quatrieme du réseau, qui était un ancien espagnol
de 'armée rouge, me fit appeler. Je vis ce spectacle des muletiers venus de la frontiere, réglé
comme une horloge. Toutes les dix minutes, ils déposaient un obus de mortier de 81 puis
dix minutes apres les plaques, puis dix minutes apres les explosifs. Bien siir, ce matériel était
entouré de sacs, mais on le devinait aux formes. Ils le faisaient froidement, et mon devoir était
de signaler et de préciser & quelques meétres pres, I'endroit ol étaient déposées ces armes. Je
signalais toujours le voisinage habité ou non habité pour que, si l'artillerie de la fronti¢re en
Algérie tirait, il n'y ait pas de massacre inutile.

Ces obus transportés, il fallait savoir si les fellagas savaient s'en servir, s’ils savaient tirer
ou s’ils s’y préparaient. Tirer au mortier est assez délicat, il faut prendre des mesures... Pour
le savoir, il fallait aller & Bem’-en-Zar a quelques kilomeétres de Melilla o était 'Etat Major
des fellagas. Il était pres des anciens quartiers des tirailleurs espagnols, les regulares. 1 fallait
y aller.

Nous descendimes a Melilla ot nous cherchidmes des renseignements et le surlendemain,
sous le prétexte d’acheter des samaras, nous nous approchimes de Selouane o1 la « Bandera »,
les Regulares et les Fellagas s'exercaient. Il y a toujours un alibi et ils faisaient tres bien les
samaras, en fait nous voulions écouter les déflagrations du champ de tir. Il n’y avait pas de
doute, ils s e exercaient au tir de mortier. C’était donc vrai. Ma mission était accomplie.



SURVEILLES DANS UN RESTAURANT (3 OCTOBRE 1956)

Je vais vous raconter deux ou trois petits faits vécus en Algérie.

Lors de la prise des grands chefs fellagas de la rébellion algérienne : Ben Bella, Kouder,
Boudiaf et les autres, le général Ducoumeau, il était passé général, me demanda par télex
de me rendre immédiatement au Maroc espagnol pour essayer de palper, de sentir quelles
étaient les réactions a cette capture par les francais. Cétait lui qui avait monté 'opération de
la capture de ces chefs de la rébellion algérienne.

Je partis donc, accompagné de mon second : un algérien, il avait le grade de sergent chef
Il savait lui, que j’étais commandant. Nous nous entendions parfaitement, ¢’était presque ma
doublure. Cette fois 13, je me fis accompagner aussi de Lopez, cet ancien de 'année rouge
espagnole qui parlait parfaitement bien stir et 'arabe et 'espagnol. Nous avons éprouvé la une
des plus grandes peurs de nos vies.

Melilla est un comptoir autonome resté espagnol. Nous mangions pres de Melilla et
prés du camp de Nador, dans un restaurant chic, monté sur pilotis : le Capo del Agua. Deux
espagnols vinrent nous trouver, et en relevant le revers de leur veste, ils nous signalérent qu’ils
étaient de la police secréte, envoyés par des chefs fellagas de Katiba de la région. Nous étions
avertis et effectivement a peine dix minutes aprés, s'installérent de 'autre c6té de nous et nous
faisant face le chef de la willaya entouré de deux hommes en armes. Ils savaient que leurs chefs
avaient été capturés et recherchaient des frangais par vengeance.

Nous sommes restés 13, face a face, nous, faisant semblant de ne pas les voir et eux,
surveillant nos paroles et nos réactions. Nous avions amené un autre camarade que nous
avions pris  Melilla, il était de la famille de Lopez. Pendant trois heures, alors que nous avions
la peur au ventre, nous nous racontdmes des histoires sales en « sabir » espagnol, éclatant de
rire pour dire que nous étions loin des soucis de ceux qui nous surveillaient.

Effectivement, nous n'entendions pas ce qu’ils disaient entre eux, mais eux nous
entendaient. Il faut dire que dans le contre espionnage, il y a des themes tout trouvés pour
ces circonstances, il n a qu’:‘l les suivre, et celui qui m’accompagnait connaissait un de ces
thémes. C’était des histoires grasses, de lit et de ce que vous devinez. Nos éclats de rire étaient
faux mais sans doute suffirent-ils & convaincre ceux qui étaient venus certainement nous
enlever et m’enlever en particulier. Ils avaient su par la police secréete que nous étions venus
a Oujda pour acheter des lunettes fumées. C’était ce qu'on appelle un alibi valable et j’avais
lordonnance en main pour I'achat de ces lunettes spéciales.

Quand ils partirent, Lopez poussa un soupir, son copain et moi méme étions trempés
de sueur. J’ai remercié Dieu profondément. J’ai connu des dangers, des dangers graves, mais
14, supporter la surveillance de quelqu'un qui attend votre défaillance pour vous enlever, c’est
une épreuve terrible. Je le répete, si jamais ils nous avaient enlevés, nous étions soumis a des
mois, des années de tortures et bien sfir, la mort.

Permettez-moi de préciser que la police espagnole était en collaboration avec les
autorités marocaines. Melilla était espagnole, mais Bem-en-Zar et Nador étaient partie
intégrale du Maroc indépendant, et le Maroc demandait a la police espagnole ses services en
jouant souvent sur les deux parties.

JEVITE UNE ATTAQUE ET UN MASSACRE

Une autre fois, le 28 mars 1957, jappris de source siire que 'on appelle « A 1 « que
des unités de la Katiba i 12 (une katiba est une unité de fellaga) attendaient le renfort d’une
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autre katiba bien armée pour essayer de mettre le feu et détruire le terrain d’aviation d’Oujda,
donc au Maroc. C’est de la que partaient de petits avions de reconnaissance que moi-méme
jai souvent utilisés. C’étaient en fait des avions a double commande avec des appareils de
photos et on repérait parfaitement ce qui se passait au sol. Ils le savaient et ils avaient décidé
de détruire le camp et bien siir tout le personnel et le matériel.

Str de cela, stir de ce qui allait se passer, je me dis : « 13, il y a un massacre a éviter ». Je
savais donc qu'il y avait, de 'autre c6té de I'Algérie, deux katiba : 240 hommes, qui allaient se
faire briser a Bab-el-Assa car je I'avais signalé. par message au général Beme qui commandait
Popération. Je le vois encore disant aux officiers d’Etat-Major : « nous avons un rapport tres
précis du commandant Larregain, il est certain que le camp d’aviation va étre attaqué et brillé.
A nous de prendre nos dispositions ».

Deux jours apres, ayant contacté un ouvrier espagnol bien rémuneére et parlant arabe,
et recueilli dans un camp trois mulets, avec la complicité des gardes-fronti¢re, je passai du
coté de I'Algérie. Je savais exactement ou se trouvait le commandant de la katiba. Je me
réfugiai dans un hammam de Bad-el-Youd et je lui proposais des mulets. Ils en recherchaient
constamment. Il me dit « attend ». Il me le dit en arabe, mais il me semblait, et je le savais,
qu’il érait kabyle. Je le savais de source regroupée.

Je surveillais les va et vient de cet hammam. J’étais habillé comme un misérable qui
cherche a vendre ses mulets pour avoir de I'argent. J'observais de tres prés les mouvements
des fellagas : une tres grande discipline. Ils se coulaient dans la nature comme de véritables
pantheres. Et jétais [a & me dire vas-tu dire ton identité ?

Au bout de deux jours, le chef de la katiba revint d’opération ou de reconnaissance
et je lui dis : « Chef, Rais, est-ce que tu sais que tu as la chez toi un officier francais qui est
venu te parler ? » U sursauta vraiment et me dit : « non ». Je me présentai et lui dis : « tu vois,
'indépendance vous y avez droit, ce que vous faites est admirable, mais je vous aime trop et
je ne puis supporter que vous soyez écrasés. De l'autre c6té, ils savent que vous allez venir,
ils vous attendent,. vous allez étre brisés » et j'ajoutai, c’était le temps vous savez, « de toute
facon, I'indépendance vous l'aurez, mais ce n'est pas la peine d’aller vous faire massacrer ».
J observai ses réactions. J’avais parlé dans un arabe approximatif; il savait que jétais francais
puisque je le lui avait dit. Il revint vers moi. Je me dis : « cest maintenant ». Non, il désigna
trois fellagas pour me raccompagner jusqu’a la fronti¢re marocaine et je 'entendrai toujours
dire en francais « que la bénédiction de Dieu soit sur toi ». Je lui laissai les mulets.

J'avais certainement risqué ma vie, mais I'attaque n’eut pas lieu, le sang ne coula pas. Et
si j’ai obtenu quelques félicitations et si j’ai été cité et proposé pour étre officier de la Légion
d’Honneur trois fois, les trois fois ¢a été pour sauver des vies des deux cotés. J’ai fait ma guerre
a moi, la guerre d’Algérie a la facon Pére Blanc. Je tiens a le dire ici.

LE rOrRT DE MELILLA

Je revins quelques jours apres. Le général Decourneau me demanda d’aller vérifier le
trafic du port de Melilla et surtout de situer ou se trouvait géographiquement la réserve
d’armes que tenait, tout prés de la frontiere espagnol, un traitre, disons le bien, un traitre. Il
avait été adjudant dans la légion espagnole et il profitait de ses connaissances pour accumuler
de 'armement et le vendre aux fellagas.

Je regus la mission avec une petite photographie de I'endroit ot il était 2 Ras Kebdana.
C’érait a la sortie méme du rio Moulouya qui sépare 'ancien Maroc espagnol de I'ancien
Maroc frangais. Lendroit était bien précis, mais il manquait tout I'environnement immédiat.
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Nous devions savoir aussi ce qui se passait au port de Melilla. Nous nous doutions bien que
ce port était un centre de débarquement de I'armement et de matériel pour les fellagas.

Il faut dire que pour toutes nos tractations nous avions autant d’argent que nous
voulions. Nous avions des paquets, c’est honteux de le dire, des paquets de billets neufs de
pesetas de vingt, cinquante, cent. Je m'en souviens encore, parce quavec de 'argent, en ai eu
trop la preuve, on achéte tout.

Je ne connais plus le nom du bateau, mais un bateau déchargeait de la marchandise et
Lopez, I'espagnol qui était avec moi, alla trouver le chef des dockers qui déchargeaient, et, lui
glissant une importante somme, obtint de lui qu'il tranche ou du moins « fatigue » les filins
qui descendaient les charges. Je ne m’inquiétai pas de la somme. En distribua-t-il aux dockers
espagnols ? Je n’en sais rien, mais mis au courant, tout en faisant négligemment les cent pas,
ayant I'air de ne m'intéresser a rien, je vis 'un des dockers avec un couteau amincir un peu
le gros filin.

Le service de renseignements nous donnait de petits appareils trés perfectionnés. Je suis
pietre photographe, mais il suffisait de les braquer sur 'objectif, ces appareils bien congus
qui possédaient une petite boussole et un niveau d’eau, et on était sir d’avoir une photo
parfaitement claire. Pas de mise au point 2 faire. Ces appareils étaient francais, pas japonais.

Distribua-t-il aussi de I'argent au grutier ? Sans doute, car celui qui était aux leviers
donnait des coups secs, la charge ne descendait pas doucement, il donnait des coups secs et
ce qui devait arriver arriva, le filin « fatigué » craqua. La charge tomba a terre et le contenu
s'étala par terre. Trois fois, la chose se produisit. C’est 1a que j’ai vu un étalage de pataugas qui
venaient de Mauléon. Chacun son commerce ! Une autre charge était des revolvers de poing
qui eux venaient de mon pays, Bayonne.

Cela fit beaucoup de bruit en France. Je ne sus jamais la vérité. Que fallait-il faire ?
Nous savions que tout cela était destiné aux fellagas, était donc destiné a la mort. Je fis mon
devoir. Je ne sais pas si les photos furent exploitées, mais oralement je puis dire ce que j’ai
vu.

Nous revenions donc. Nous nous étions rendu compte qu’au port il y avait des officiers
de la « Bandera » espagnole. Nous nous doutions que les renforts pour la bandera venaient de
Grenade. En fait ce devait étre des arabes recrutés en France qui passaient en Espagne, portés
sous le titre « renforts » pour la légion étrangere espagnole : la bandera. Mais en fait, c’était
des renforts pour les fellagas.

Le lendemain donc, nous avions le temps de fliner et surveiller et je me souviens d’un
petit fait. Il n’était pas question de s’asseoir dans un restaurant ou de boire une biere, pourtant
il faisait chaud. Dés que nous nous installions, venait s'asseoir a portée de voix un européen
des services secrets. Chacun faisait la chasse aux renseignements, alors nous parlions tout
doucement, nous massacrions quelques phrases d’espagnol et C’est tout.

Je signale cela, bien que tout le monde ne soit pas intéressé par le contre espionnage,
mais j’y avais été formé et j’étais pris au jeu sans grande passion, mais quand méme. J’assurai
mes responsabilités et je le fis avec conscience.

Ayant noté les faits et assez siir de nos renseignements, nous nous préparions a partir.
Un des arabes qui était avec nous parlait aussi 'espagnol et le francais. Le soir nous avions
dormi a Telata. Telata était un grand camp de détenus de I'armée rouge espagnole. 1939 était
loin mais ils étaient toujours la 2 faire des pistes pour les espagnols. Il y avait peut étre des
basques parmi eux, je nen sais rien, il n’était pas question de les aborder. La nuit du 5 janvier,
alors que nous dormions avec tous nos renseignements dans la téte et dans les mains, cet arabe
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me dit « moi, j’ai faim, je vais aller chercher quelques zitouns des olives ». Je lui dis « vas-y ».
Il ne revint pas.

VENDUS ET TORTURES

Le lendemain, vers 5 heures j’interrogeais Said « quest-ce que tu en penses ? » Il me
répondit comme le font tous les arabes quand ils ne sont pas stirs, quand ils doutent, ils s'en
réferent a Dieu. « Que faire ? » Nous avions une seconde mission a faire, puis une troisieme,
il fallait localiser 'endroit précis des dépots d’armes détenues et ramassées par cet adjudant
traitre. Je dis a Said, nous irons par la : vers Ras Kebdana.

Nous n’allimes pas tres loin. Je pense qu'il était sept heures quand nous butimes sur
un barrage. Quatre fellagas en armes nous arréterent et nous dirent : « nous savons ou vous
allez ». Je n’ai jamais été prisonnier qu'a ce moment la. Je me baissai un peu pour glisser mes
mains dans le sac que je portais parce que je ne voulais pas qu’ils reconnaissent que j’étais Pere
Blanc et surtout je voulais détruire ce petit document photographique qui était en cellulose.
Je ne vous ai pas dit : j’avais emporté mon chapelet et aussi mon bréviaire, mais 1a aussi, tout
était faux. Le tampon portait aumdnier et mon nom était Jimonez Manolo. Tout était 13,
mais, dans mon bréviaire, il y avait l'autorisation de célébrer la messe qui portait mon vrai
nom et de plus le tampon des Peres Blancs. i avais aussi une photo de I'ordination d’un certain
Pére Taris Mathieu, un landais. Je me disais : rien a faire. Tout en faisant semblant de me
gratter, je fouillais dans mon sac, c’était une espéce dé musette.

Je pus mettre la main sur mon « celebret » et 'avaler. Je laissai le tampon du bréviaire, il
ne pouvait servir qu'a cacher ma véritable identité. Quand je voulus avaler cette petite photo,
comme une diapositive, ¢a ne passait pas. Ils s'en rendirent compte et je recus des coups de
pieds, de tels coups de pieds que j’ai senti & ce moment la le sens humiliant de se faire botter
ce que je pense.

Ils me mirent les doigts clans la bouche, a en avoir les lévres fendues jusquaux oreilles,
mais la photo était passée. Ils n’insistérent pas alors que je sais ce que nous nous aurions fait
nous aurions mis le gars dans un coin et aurions attendu qu’il fasse ses besoins, parce qu'une
photo comme cela, ¢a ne se digere pas. Ils n’insistérent pas, Ils n'avaient pas de formation de
contre espionnage.

Ou allions nous ? Nous approchimes tres vite de Beni-en-Zar et c’érait 1a qu'érait
I’Etat-Major des fellagas. Etat-Major porté sur le Maroc, puisque le Maroc était indépendant,
sauf le comptoir de Melilla.

Ils s’attaqueérent immédiatement a Said, le sergent chef. Ils le pendirent et 'ayant mis
nu, I'un des fellagas, le plus jeune je crois, pris une tenaille a castrer les taureaux et saisissant
toutes les parties génitales, sous les hurlements, il leur faisait faire un tour complet. Serrait-il
plus ou moins ? Je le sais parce que j'y suis passé a mon tour. Il y avait une grande pendule et
tous les quarts d’heure, la méme insupportable séance recommencait

J étais assis dans le coin d’une grande salle qui pouvait faire au moins quinze meétres. Ils
m’avaient attaché les pouces avec une ficelle trés fine, une cordelette, et, toutes les heures, ils
n’oubliaient pas d’arroser cette cordelette qui me serrait & me faire pleurer.

Voyant mon correspondant, mon guide et ami, moi méme j’en bavais de peur. Le
supplice ! Le Christ a souffert le supplice de la croix ! On fait « campagne contre la torture ».
De trois heures de 'aprés-midi & deux heures du matin, mon pauvre ami subit le martyre. A
force de faire un tour avec cette pince ils avaient détaché toutes les parties génitales et le sang
coulait. Il n’avait plus la force d’hurler. Il dit cette phrase qui me servit dans ma vie plus que
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toutes les retraites que font les prétres et les religeux : « vous me dites . dis la vérité, la vérité la
voila : le commandant qui est 13, il ne connaissait pas mon vrai nom heureusement, est prétre
et parce quil est prétre, jamais il n'a fait de mal aux arabes ». M’a-t-il sauvé la vie ? Non, mais
il a témoigné.

Vers deux heures du matin, vidé de son sang, il avait perdu connaissance. Ils lui
firent deux ou trois piqlres devant moi pour qu’il revienne a lui, puis ils le détacherent et
I'emmenerent je ne sais ou. C’était mon tour.

Je tremblais. Je ne vous décrirai pas mes souffrances. Ce que je peux vous dire, C’est que,
pendu, les orteils touchant & peine le sol, on a les épaules qui se déchirent, on souffre tout le
long de la colonne vertébrale. Et cette pince 4 castrer ! N’insistons pas.

Je pus supporter jusqu’a trois heures. Trois heures et demi s'approchait et je me dis : tu
ne tiendras pas ! Je savais trop de choses, javais recueilli trop de secrets, je n’en pouvais plus.
On a écrit des livres sur les héros qui ont été torturés et n'ont pas parlé. Je les admirais plus
que jamais.

Je faisais une intense pri¢re pour me rappeler une phrase que je cherchais. Je ne la
trouvais pas. Ayant une énieme fois prié I'Esprit Saint, elle me vint. Cétait une sourate du
Coran qui dit ceci : « si un musulman regarde les parties sexuelles d'un marabout, il deviendra
aveugle et il mourra ». Et 4 trois heures et demi précises, au moment ou il venait avec sa
pince, je lui dis : « arréte, tu sais qu’il est écrit dans le Coran »... et je répétai avec force : « tu
deviendras aveugle et tu mourras ».

Quelqu’un lui aurait donné un coup de couteau dans le dos, l'effet n'aurait pas été
plus fort. Il jeta immédiatement la pince a castrer qui avait servi a tuer mon ami Said et qui
m’avait fait déja tant souflrir, et sortit. J’étais toujours pendu. Il y a un moment ot la douleur
vous pince tout le corps, on est comme fou. ]’étais donc sur le point de lAcher quand je I'ai vu
partir, je me dis « Cest bien, il va me tuer ».

Il revint, non pas avec une arme pour m’'exécuter, mais avec une barre en V assez lourde
et de toute la puissance de ses mains, il m’assomma. C’était une délivrance. Je porte encore
cette marque au front. Il m’entama le front, je perdis connaissance et je revins 2 moi trois
jours aprés dans une soupente d’escalier. Je réalisais mal. Ils m’avaient enlevé également ces
cordelettes, une torture ! Mes mains étaient enflées, le reste, vous devinez, était insupportable
car je marrivais plus a uriner. Mais Dieu merci, je n'ai pas eu a souffrir longtemps d’une
rétention d’urine.

Ils me surveillaient sans doute, car sitot que je manifestais un peu de vie, ils venaient
me porter des loubias, Cest a dire des feves noyées dans de la graisse de queue de mouton. En
Afrique du Nord, les moutons ont une espéce de réserve de graisse a la queue.

J’implorai : « donnez-moi plutdt a boire ! » Ils m’apporterent a boire et ayant pu boire,
ma vessie se dégagea malgré le massacre. Le chirurgien d’Oran en sera plus tard trés surpris :
« Cest un miracle que vous ayez pu évacuer sans intervention ». Je réfléchissais. Les idées me
revinrent lentement, j’avais trop mal mais quand on a mal, lesprit est vif Je pergus un bruit
de cloche, pas de cathédrale, mais un son léger. Sur le coup je ne réalisais pas ce que c'était,
mais dans 'apres-midi, je me dis : « 13, il doit y avoir une maison religieuse car elle sonne
régulierement onze heures trente, trois heures et demi, le soir six heures et comme je my
attendais neuf heures. Donc avant le coucher, elle sonnait pour les complies,

Ils me firent sortir de la soupente cellule. J’avais trés mal, mais je tenais debout. La garde
se relevait toutes les deux heures, ils étaient trois, tres jeunes. Ils avaient des T magnifiques,
des armes américaines toutes neuves. Le troisiéme était un peu plus agé, trente cinqg ans peut-
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étre et chose curieuse mais vraie, dans le méme local ils avaient rangé ma musette ot étaient
mon bréviaire, mon faux bréviaire, mon chapelet et cette masse d’argent en pesetas.

Les deux jeunes avaient 'air mauvais, le troisiéme, Lainé était plus compréhensif Je
lappelai, j’étais assis par terre, j'aurais voulu un bon lit pour me reposer un peu et je lui dis :
« tu as une mere ? » Il me dit : « Cest la vérité, j’ai une mere », et je lui dis : « moi aussi j’ai une
meére » et je continuai : « vous allez me tuer ? » Il me répondit : « ¢a n’a pas d’'importance ».
« Alors, regarde ce sac, lui dis-je, prends, il y a autant d’argent que tu veux, prends tout ce
que tu veux, mais je te supplie, apporte moi une enveloppe, un crayon, un timbre, je veux
écrire & ma mere et je veux aussi écrire & mon chef de travail, je faillis dire Pere Blanc ». Mais
j'avais tout mon esprit. Et chose extraordinaire, a la troisieme reléve, il me rapporta ce que je
lui avais demandé.

Je n'ai jamais retrouvé le sac, je n’ai jamais retrouvé le bréviaire, mais 'argent sérieusement
entamé pour acheter le docker me servit & ce moment la.

Jécrivis simplement, car mes doigts étaient encore enflés, 3 ma mere, au Pére Polit et
au Pére Becquart ce petit mot disant : « Beni-en-Zar 7 Janvier : je suis dans leurs mains, si je
ne rentre pas vous savez pourquoi. Priez pour moi », et je signai.

Ma pauvre maman regut cette carte. Je ne lui avais pas dit le métier que je faisais depuis
que j’étais rappelé, mais elle se douta bien que j’étais prisonnier des arabes. Que de fois elle
me |'a raconté.

Le Pere Polit la regut aussi et également le Provincial, le Pére Becquart, un ancien
missionnaire du Sahara. J’ai été étonné de la fidélité de ce fellaga. Je ne saurais jamais son
nom, mais cet homme, pour qui j’étais un ennemi dangereux puisque j’avais été torturé, avait
eu ’honnéteté de poster ces lettres, et de les poster pas & Nador, mais & Melilla. Que de fois,
jai revu cette lettre chez maman, elle était postée de Melilla du 13 Janvier 1957.

A la releve, quand revint, celui qui me semblait le plus sympathique, et, persuadé que
nous n’étions pas loin d’un monastere, je lui dis : « Mohammed vous a dit de prier trois fois
et Ben Said qui est mort vous a dit que j’étais prétre et que jamais je n’avais fait de mal parce
que j étais prétre. Je te demande moi aussi de pouvoir faire ma priére ».

Ils ne réagirent que le mercredi. Je dormais mal, je souffrais, leur nourriture n’était
pas bonne ah, ces feves dans la graisse ! et je buvais. J’avais de 'eau et quand je demandais
a m’écarter un peu car ¢’était une douleur d’avoir la vessie remplie, vous devinez dans quel
état était mon bas-ventre, ils s'écartaient et comme eux je me mettais 4 genoux pour me
soulager.

Je le suppliai, je le priai & nouveau : « laisse-moi aller prier comme vous priez. » Le
mercredi a trois heures, les trois gardes vinrent me trouver avec un passe montagne pour me
bander les yeux. Ca me fit trés mal. J’avais été tres malmené au début car ils m’avaient cassé la
moitié des dents a coup de crosse de revolver. « Dis la vérité », mais je n'avais pas parlé.

Nous ne partimes pas tres loin. Je marchais assez mal. Arrivés devant un grand portail,
d’un coup de crosse ils le firent ouvrir. Apreés m'avoir 0té le passe montagne, une religicuse
espagnole se présenta et me dit en espagnol : « qui étes-vous ? Que voulez-vous ? ou bien
voulez-vous quelqu'un qui parle anglais ou francais ? » Je lui dis : « Por favor, envoyez-moi
quelqu’un qui parle bien le francais ». Une religieuse francaise vint, je la revis plus tard a
Madrid, je lui dis : « voyez mon état, je suis prétre et je suis entre leurs mains, je n'ai jamais
dis mes ennemis, je suis entre leurs mains et je voudrais dire la messe ». Elle alla sans doute
consulter sa supérieure que je n'ai pas vue, que je n'ai jamais vue. Elle revint et me dit :
« suivez-moi » et eux aussi me suivirent, mais jusqu'a la porte de la chapelle.
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J'avais pris la précaution, dés ma remobilisation, d’apprendre par coeur la messe votive
de la Sainte Vierge et avec mes doigts gourds et enflés, je célébrai avec ferveur. La sceur ne dit
rien, mais le lendemain, jeudi, & quinze heures, 4 la méme heure, ils me raccompagnérent et
Cest 1a que la sceur me dit maintenant j’ai la certitude que vous étes prétre parce quhier j’en
doutais. Je me suis demandé si ce n’était pas une histoire pour nous attirer des ennuis ».

Elle m'expliqua que la congrégation était celle de 'Enfant Jésus de Prague et qu’elles
soccupaient des filles arabes. Aucun homme n’entrait dans leur couvent. Je la remerciais de
ces renseignements et je rejoignis ma cellule. Non, je ne peux pas dire « cellule » parce qu’ils
ne m’enfermaient pratiquement plus.

Le vendredi, jour de la grande pricre pour eux, je pus bien observer qu’en fait ces jeunes
ne pratiquaient pas. C’est une question -qu’on m’'avait demandé : est-ce qu'ils se réunissent
nombreux dans les mosquées ? Et la seule fagon de le savoir était de compter le nombre de
chaussures qu’il y avait & la porte des mosquées. Jamais, ¢a ne dépassait huit, neuf, dix, et
c’étaient des vieux. Je me rappelle qu'en comptant ainsi, je passai devant une buvette, 'endroit
ol on sirote le café, et que I'un d’eux avait soufllé a ses camarades : « cest lui le patron ». Ca
vous fait peur intérieurement ; on ne le manifeste pas, mais je ne suis plus jamais passé par
cette ruelle. Ils avaient reconnu sans doute que j’avais un certain réle, mais je n’avais jamais
fait de brutalités, jamais je ne les avais trompés. « Rais », le patron. Que Dieu me garde.

Ce vendredi la, la sceur de I'enfant Jésus de Prague me garda un peu plus longtemps et
me dit : « nous avons décidé entre nous de vous aider a fuir. Vous voyez, jamais les hommes
nentreront chez nous. De l'autre c6té, il y a une rue. De 14, notre aumoénier entre dans la
sacristie, dit la messe, prend quelque chose 2 la sacristie et ressort dans la rue. Il ne voit jamais
les filles. Donc, nous pouvons faire venir ici une voiture et vous faire fuir ».

Je dis : « ma sceur, ils vous abattront. Je ne puis pas porter sur ma conscience de vous
faire abattre ». Courageuses religieuses ! Elle me dit : « jamais, jamais, ils nous estiment
beaucoup pour I'éducation que nous portons a leurs filles. Les filles qui sortent de chez nous
sont celles qui sont mariées aux grandes personnalités arabes de la région, et c’est nous qui
les formons ».

Le lendemain, comme un rituel, 2 quinze heures et demi, j’étais 12 et la sceur m’expliqua
tout en m’aidant a revétir les ornements : « nous avons dit a un taxi de venir vous attendre
de l'autre c6té de la rue. Nous avons payé ce qu’il faut, il vous emmenera, c’est un arabe ». Je
célébrai la messe avec beaucoup de distractions mais aussi avec plus de ferveur que jamais. Je
me confiai 3 Marie, j’ai une grande confiance en Marie. Etant retourné 2 la sacristie et voulant
mettre a 'épreuve mes gardiens, je ramenai le couvre autel et j’attendais Ils ne bougerent pas.
Je me dis : « Cest bon ». Il y a des moments ot on dit avec ferveur : « Souvenez-vous Vierge
Marie »... Je rentrai dans le taxi. Il était bien combiné, tout le siege arriére était creux et je m’y
cachai, bien inconfortablement, recouvert d’'une couverture. C’était un vieux taxi. J’entendis
la sceur dire : « Anda, vas-t-en ». Il partit.

Mais, il fallait passer devant la caserne de la légion espagnole, c’étaient eux qui gardaient
la route. La sentinelle était 1a. Larabe lui dit : « je dois aller & Telata pour faire un marché ».
Jentendis le légionnaire de garde appeler le sergent. J’étais pris par la peur, une vraie peur,
mais il ne contréla pas du tout 'intérieur, J’étais la caché dans le fond. Et jentendis le sous-
officier de la légion espagnole dire, comme la sceur, « Anda » !

En fait, le taximan qui avait été bien payé, était le protégé des sceurs, mais pas tres franc.
Je me rendis compte que nous traversions Telata et que nous approchions du poste de police
qui séparait le Maroc espagnol du Maroc frangais. Il me déposa a la nuit tombante dans un
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endroit inconnu, mais peu a peu je reconnus le terrain que nous avions étudié comme on
étudie une carte, car nous ['utilisions pour nos va-et-vient du contre espionnage. Il me dit :
« ce nest pas loin ». A un kilometre de 13, il y avait effectivement un gué ot tous les muletiers
passaient, et ou toute la contrebande d’armes passait aussi. J’allais vers ce gué. La Moulouya
est un rio assez large qui me faisait un peu peur. Je mis en pratique ce que nous avions toujours
appris : crever nos poches, essayer de faire un rouleau de nos documents et traverser.

Je me jetai a 'eau. Elle n’était pas froide, elle n’était pas tiéde non plus. Je ne pouvais
nager que d’'une main et je sentais que le courant m'emportait. Je me ressaisis et me mis sur le
dos, ¢a me reposait un peu et je me retrouvai du c6té du Maroc frangais.

La, je chantai le cantique : Pour I'éternité et dans I'éternité, je chanterai les miséricordes
de Dieu. J’étais libre, presque libre, La Sainte Vierge m’avait sauvé. Des quelques documents
que j’avais emportés, « avais fait un paquet que javais pris entre mes dents. Lessentiel était
la.

Je reconnus bien I'endroit malgré I'obscurité. Je reconnus la route de Berkame qui
descendait. Avant 'indépendance du Maroc, les francais avaient construit un hopital dont la
masse ressortait dans le clair de lune. Je me dirigeai prudemment car les lieux n'étaient pas
réservés aux frangais, ils étaient tres fréquentés par les fellagas. Je n’avais plus mes lunettes
pour me diriger. J’évitai la grande ville et allai vers Saint Martin du Kiss, le bled que nous
occupions. Il n’y avait pas de probléeme, mais « avais oublié le mot de passe. Le mot de passe,
celui que 'on dit pour dire que 'on est vraiment un ami. Tout autour du fort que nous
occupions, il y avait des sentinelles francaises qui gardaient. Ils étaient au courant pour moi,
il y avait presque onze jours que j’étais parti et j étais porté disparu.

Le mot de passe, je ne pouvais le dire, j'étais fatigué. Le soldat de garde me vit et cria
« halte 1a ol1 je tire ». Je criai mon nom, je dis « Commandant Larregain », mon vrai nom.
C’était fini le contre espionnage dans ce coin la. Je pus avancer. On me félicita, mais j'avais
plut6t envie de me reposer. On m’évacua vers hopital d’Oujda, mais j'étais trop gravement
atteint et on me transporta dans un premier temps sur hopital de Kasba-Tadla.

Si cette expédition fut pénible, le compte rendu que je dus fournir par la suite, les dents
cassées et le bas ventre qui me faisait mal et tous les questionnaires me fatiguérent encore plus.
Je fus évacué finalement en avion sur hopital d’Oran. Je n'avais fait 12 que mon devoir. Plus
tard quand on parla de la coopération entre algériens et frangais, j’ai été cité et félicité pour
avoir évité, au risque de ma vie, des massacres inutiles. On m’a cité pour ce que jai fait. J’ai
agi en missionnaire, j’ai évité des massacres, c’est tout.

Lara Maria - CoL pE GUErRBOUS 18 D¥Ec. 1956

J’ai été témoin aussi d’'un exemple de courage des fellagas. Tous les soirs, a la cadence
que je me fixais moi méme, je montai sur une colline que I'on appelait Lala Maria, passage
connu des muletiers. qui passaient du Maroc a 'Algérie avec des armes et qui en revenaient.
Or, un soir, ayant choisi parmi les arabes un homme trés chic, franc et loyal, nous étions la
cachés bien stir. Cette piste était connue. Nous remarquimes qu’a la cadence d’a peu pres sept
a huit minutes, j’observais ma montre, il passait un muletier avec une béte bien chargée. Nous
savions a la marche du mulet qu’il était chargé et chaque fois, ils passaient, sans le savoir, tout
pres de leur ennemi, de quelqu’un qui les guettait. C’est 'avantage de la nuit, ils passaient a
peine a trente meétres de nous, tout en suivant leur piste habituelle.

A leur passage, il nous arrivait une odeur de chevaux blessés, mal harnachés. C’est une
espece d’odeur bien spécifique, cette odeur du cheval blessé et je fis la réflexion : ces pauvres
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mulets doivent étre dans un bien mauvais état. Mais la régularité de la cadence nous étonna.
Il en était passé au moins quatorze a quinze.

Nous avions avec nous un pétard de signalisation qui avait un défaut : de I'endroit ou
vous le faisiez partir, vous étiez repéré et donc vous pouviez étre attaqué. Je posai la question,
car si ma vie était en danger, celle de mon compagnon Iétait aussi, et je dis : « a la volonté de
Dieu ». Je langai le pétard au moment ol un des muletiers passait. Cest un vrai coup de phare
qui ne dure que quelques secondes. Le mulet aveuglé, effrayé vint vers nous et nous allimes
vers lui. Et voici le spectacle que je vis : ce n'était pas un fellaga armé, c’était un serviteur et a
droite et a gauche du mulet, dans des,nattes, il portait un cadavre de fellaga, un cadavre qui
sentait déja mauvais.

Parmi les fellagas, il faut bien distinguer. Il y avait le Moudjahidin qui était un vrai soldat.
Les Moudjahidins étaient regroupés en Katibas ou compagnies, et il y avait plusieurs Katibas
dans une Willaya. A coté, une espéce d’intendance composée de « Rames » ou serviteurs, des
soldats de seconde zone mais dévoués a la cause. Celui que nous avions devant nous était un
rames. Il n’avait pas d’arme, mais avec ses compagnons, il portait hors de la zone de combat
considérée comme zone & conquérir et occupée par des paiens parce que francais, ces cadavres
tués lors des combats avec les fusiliers marins des commandos Pontchadiers.

Je fus étonné, surpris et je dirai bien admiratif On m’avait demandé de chercher ce
renseignement a la suite d’un accrochage des fusiliers marins des commandos Pontchardiers
avec un groupe de fellagas qui avait fait de nombreux morts. Je crois que ce jour la, une
cinquantaine de fusiliers marins furent surpris. Les fellagas avaient vidé les magasins de la
région de Nemours et revétus de leurs habits, ils vinrent attaquer les fusiliers malins qui crurent
en les voyant que c’étaient les renforts qu’ils attendaient. Le combat fut tres dur, les soldats
furent surpris et humiliés. Je passai moi-méme le Kiss pour avoir des renseignements.

Ils organisérent la contre attaque. Ils demandérent des renforts de Nemours. Le combat
fut violent. D¢s le lendemain, le commandant du détachement des trois compagnies me
demanda de voir combien il y avait eu de morts. Voulaient-ils savourer leur vengeance, ou
bien cherchaient-ils autre chose ? Personnellement j’étais a.la recherche de ce renseignement
et il se présentait puisque les combattants algériens tués au cours de ce combat de Bab el Youd
passaient d’Algérie au Maroc. Le rames m’expliqua « ¢a fait trois jours que nous voyageons,
les cadavres ne doivent pas étre enterrés en Algérie car elle est francaise. Nous portons ces
cadavres pour les enterrer en pays musulman, en pays pur, et le Maroc est indépendant ».

En fait, il me dit simplement qu’il y avait eu soixante douze fellagas tués, les blessés
n’étant pas la. Il y en avaient eu beaucoup, ils avaient été évacués dans des villages d’Algérie
pour se faire soigner. Etonné, surpris, je demandai a ce rames de s'écarter un peu et je le saluai
militairement et avec respect.

J’avais une certaine hate de partir. Nous subimes une attaque sur place 3 Martinprey
méme. Un sergent qui commandait avec autorité et conscience tout notre service matériel
auto fut tué, deux autres furent massacrés. Il y eut un moment de panique. A Martinprey, nous
vivions au milieu des fellagas. D’Algérie, ils se repliaient sur le Maroc et nous ne pouvions pas
savoir qui était un habitant ordinaire, qui était un fellaga.

Quelque temps avant, je me rappelle que des gardes marocains de la « Moraznie » qui
remplagaient les douaniers, avaient fait attendre, attendre, avant de les laisser traverser 'oued
Kiss, des camions chargés d’alfa. Les chauffeurs étaient des européens. Ils ne voulaient pas que
ces camions d’alfa pénétrent en Algérie. Terroriser un peuple, Cest arréter le commerce ! Ils
les firent languir et quand les préparatifs pour les recevoir en face furent au point, c’est a dire
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lattaque, ils leur donneérent le droit de passage.

A peine 'oued Kiss passé, ils leur tirerent dessus. Je ne veux pas décrire le spectacle.
Ils étaient quatre, ils avaient eu la gorge tranchée, des hommes encore tout chauds, la gorge
tranchée et le sang qui coule ! Je leur donnais une bénédiction, et eux, ceux qui avaient fait le
coup, se défilaient, déja loin de la portée de nos armes.

Les soldats étaient tous des rappelés, a part quelques sous-officiers, et nous évitdmes
un massacre car ils étaient préts a tout,  tirer sur n'importe qui. Je passais rapidement des
ordres car ils me respectaient : « Ne tirez pas ». Ils avaient déja ramassé quelques arabes dont
un Fikiker, c’était un instituteur algérien. Nous savions trés bien que ¢’était lui qui menait la
bataille et rackettait la région. Les colons et les petits commergants n’avaient de repos et de
vie que dans la mesure ou ils donnaient de 'argent a la révolte. Je me rappelle avoir vu un
versement d'un million sept cent mille francs sur un bon signé par les fellagas. Cest lui qui
rackettait au nom de I'Algérie et il avait pourtant le rang de sous-préfet de Martinprey du
Kiss.

Nous I'avions arrété et deux soldats le maintenait, préts a le tuer. Je me dis & quoi cela
servira ? Nous avions des consignes de ne pas tuer les gens et le général Beme lui méme nous
avait dit n’ouvrons pas un second front ». Calmer des soldats, leur dire de rentrer chez eux est
une tAche difficile. Et je vois encore le lieutenant Fourcade passer de sections en sections pour
dire : « ne massacrez pas, ne tirez pas

Nous primes cependant avec nous ce fameux Fikiker. Je ne raconte pas les détails de ce
que l'on fait quand on a un prisonnier important : on lui met des tampons d’ouate qu'on arrose
d’éther et il reste inconscient. C'est ce que nous fimes. Le soir méme nous le transportidmes a
Oujda et tout haut, parce qu’il comprenait trés bien le francais, il avait les yeux bandés, et il
ne pouvait voir en aucune fagon, nous mimames une scéne. « Puisque C’est cela, nous allons le
renvoyer sur ’Algérie, nous allons le confier & des parachutistes, on verra ¢a . Et comme nous
étions sur le terrain d’aviation d’Oujda, on fit semblant de le mettre dans un avion, de faire
quelques tours et de le recevoir a nouveau sur terre. Il ne pouvait se rendre compte, ceux qui
Pinterrogeaient étaient autres. Mais cet homme était un brave. Il fut impossible de lui faire
sortir un mot. Bref, 'ayant confié au quartier de la Légion du 2* étranger d’Oujda, nous
rentrAmes chez nous ayant cru avoir fait un exploit. En fait, rien.

Apres cette échauffourée, 'unité était mouillée, Cest & dire mal vue de la population.
Nous recimes I'ordre de nous porter sur la place de Ben el Ouidam pour surveiller les passages
d’armes. Il y avait la un magnifique barrage financé avec des fonds suisses. Les Suisses n’ayant
pas été indemnisés, avaient exigé que ce barrage soit gardé par I'armée francaise, excellent
prétexte pour étre la et surveiller les passages d’armes. Je suis resté [a & contempler ce barrage.
C’était un travail de titan. Leau venait par deux oueds elle faisait marcher des turbines,
traversait le djebel et allait arroser asbah les magnifiques terrains d’orangers et de fruitiers de
Kasbah Tadlan.

Je ne restai pas longtemps. j'avais 'appel de Zaba. Je voulais rentrer a la mission.
J’avais accompli largement mon travail et je demandai la permission de rentrer. Cela me fut
accordé pratiquement dans les quinze jours. Jinitiai un jeune homme, un artilleur sortant de
Polytechnique. Mais connaissait-il suffisamment le pays pour faire du contre espionnage ou
du simple renseignement ? Je n’avais pas a juger. Je lui passais toutes les consignes et devant
moi, il eut 'occasion de voir combien il était délicat de faire ce service.

Un peu plus tard, un avion américain de reconnaissance s'écrasa dans I’Atlas. On nous
demanda d’aller le chercher parce qu’il y avait des picces, des affaires secrétes, mais 'Etat-
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Maj or aurait du savoir que tous nos messages étaient pris, tout ce que nous pensions étre secret
était en fait intercepté par I'armée marocaine. Nous partimes avec la bonne volonté et tout le
nécessaire. Nous elimes la surprise de rencontrer un détachement de ce que nous appelions
'armée royale marocaine avec un lieutenant que je connaissais. Ils avaient la carcasse de 'avion
dans des camions, les appareils de photos et sans doute la boite noire. Tout était certainement
la. Nous flimes frustrés, nous avions été eus. Je rendis compte. C’était la derniere mission qui
m’était confiée. Je le pensais du moins. Hélas, un autre message nous arriva.

Voici ce détachement de I'année royale campait pas trés loin de nous. Nous surveillaient-
ils 2 Nous surveillions-nous I'un l'autre ? Un jour, une quarantaine de ces hommes, par
sympathie pour la révolte algérienne quitterent les anciennes casernes de la Légion pour
essayer par Midelt et Colomb Béchar de rejoindre les fellagas d’Algérie.

Ils étaient partis avec armes et bagages. Repris, ils devaient étre fusillés bien entendu.
Ils passérent dans la région de Midelt et 13, le froid, la famine les bloquerent. Ayant fini de
voler les moutons qui étaient tout autour, ayant terminé leurs vivres et étant encore loin de
Colomb Béchar, I'adjudant qui commandait ce détachement de déserteurs envoya un billet
nous disant : « Armée francaise, venez nous prendre, nous ignorons de faim, mais pouvez
vous nous promettre que I'un de vous ne nous remettra pas a 'année marocaine ; que I'armée
marocaine ne nous jugera pas, ne nous fera pas fusiller. Nous désirons nous rendre a vous ».

Le commandant Kechon qui commandait a ce moment I'Etat-Major de Ben en Ouidan
me convoqua et me dit : « qu'en pensez vous ? » « Il faudrait entrer en relation avec le colonel
Oufkir ». Le fameux colonel, il n’était pas encore général et je I'avais rencontré quand il
n’était encore que capitaine de spahis & Marrakech. Nous I'etimes par radio et il nous promit,
parole d’Oufkir, qu'ils seraient seulement dispersés, sils revenaient avec leur armement et
leurs bagages.

Il certifia la chose, et nous expliquAmes au messager que nous irions les chercher en
détachement léger, Cest a dire un officier, un sous-officier, deux gendarmes éclaireurs devant,
deux gendarmes de défense derriére. Il partit un jour avant nous et tout confiants, ne nous
rendant pas compte de ce qui pouvait arriver, nous partimes aussi.

C’érait en février, le soleil réchauffait un peu les flancs de I'Adas et je sommeillais
tranquillement, quand j'entendis une détonation. La jeep qui était devant nous était déja
en feu et avait été frappée par deux bouteilles Molotov. Un gendarme partit sur la gauche,
lautre, le chauffeur, criblé de petits éclats de verre et couvert d’essence allait briler vif. Je ne
pensais qu’a cela.

Comme tous les véhicules étaient munis d’extincteurs, je pris mon extincteur et arrivai a
éteindre le feu du pauvre gendarme. Mais la jeep était en train de briler. Le capot souvre par
devant et vous fait écran. Je me mis derriére cet écran pour éteindre le feu. Au moment ot je
m’appliquais a ce travail, le sergent chef hurla : « Mon commandant, vous en avez un derriére ».
Le temps de me retourner, un fellaga me jeta par terre, me piétina avec une de ces forces ! Il me
frappa a la poitrine avec ses chaussons et chercha & m'émasculer. Heureusement le pantalon de
combat a une triple épaisseur mais il m’enfonga quand méme son poignard dans le ventre.

Ah, cette vision de ce poignard qui se levait et qui descendait et qui me frappait les
tripes ! Il cherchait nettement a déchirer mon pantalon. Il ne m'émascula pas mais coupa
au moins mon prépuce. Au moment ot il allait refaire son travail et 'achever sans doute, le
gendarme qui était par derriére et nous avait rejoint, I'abattit de son fusil mitrailleur. J’eus
Pimpression qu'un poids lourd s’écrasait sur moi.

Je me dégageai et je compris ce qui s'était passé. Le gendarme qui avait fui était revenu
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et avait mis la main sur 'un d’entre eux. J’étais blessé, j’avais 'impression que toutes mes
entrailles étaient dehors. Les gendarmes envoyérent immédiatement un message vers Meknes
puisque l'ordre venait de Meknes. Ils vinrent trés tard. J'avais tiré, je me souviens, sur I'un
d’entre eux. Je voulais simplement lui casser les jambes avec des balles, j'avais tiré trés mal et
je lui avais cassé les reins. Je I'avais vu rouler, la pente et je demandai aux gendarmes : « est-ce
que le « fel » que j’ai blessé tout a 'heure est vivant ? » Ils allerent regarder et me dirent : « oui,
il remue les bras ». Je dis : « ramenez le ».

Je le fis allonger & c6té de moi. 1l souffrait. Effectivement, ses jambes ne réagissaient
plus. Je I'avais mal blessé, j’avais dii toucher la colonne vertébrale et peut-étre davantage. On
voyait nettement qu’il se vidait de son sang, il avait une couleur terreuse et me regardait avec
des yeux haineux. Je le suppliai, javais la certitude que j’allais mourir, et je lui dis dans mon
arabe pas tres pur : « Frere je te supplie, pardonne-moi, tu as fait ton devoir et moi aussi, tu
as voulu me tuer et moi je t'ai tué. Pardonne-moi, dans peu de temps nous serons devant
Dieu, le méme Dieu ». Il me regardait les yeux plein de haine. Parler pour moi était pénible,
la moindre parole retentissait dans le ventre et le bas ventre. Je repris ma phrase et de ma vie je
me souviendrai de sa phrase : « jamais, jamais, je te pardonnerai, tu m’as tué ». Effectivement,
alors que moi, jai survécu, lui est mort a c6té de moi. Un aspect de la guerre, ce souvenir
douloureux ! Je I'ai raconté pour dire ma haine de la guerre. La guerre est une saleté, la guerre
est affreuse et elle continue cependant.

Je me suis permis de vous apporter ce témoignage vécu parce que jen porte toujours
les traces sur moi. Je plaisantais en disant que le jour ol je serai un peu vieux, a une visite
médicale, on me prendrai pour un juif circoncis. Je fus quand méme bien soigné. Je me
souviens de la remarque du chirurgien : « Commandant, votre graisse vous a sauvé. Tout ce
qui ressort est de la graisse, vos intestins ne sont pas atteints ». Il me remit cela comme il put.
Quant a la cicatrice ou la blessure de ma verge, ils 'ont également réparée.

L’ ALGERIE : GUERRE OU PACIFICATION ?

La France refusait de reconnaitre ces combats d’Algérie ou ne voulait pas parler de
guerre d’Algérie. Les blessés n'avaient pas droit a une pension et je regus ce qu'on appelait « les
récompenses des souffrances » et un million de francs.

Déja ils donnaient un million pour racheter les officiers de renseignements capturés ! Je
Pavais refusé d’avance, mais 13, je I'avoue, je I'ai accepté et voici ce que jen fis : la moitié au
diocese de Nouna, un quart je le donnai 4 ma mere, et avec le dernier quart je me payai un
caprice. Je désirai depuis longtemps un calice que ma famille n’avait pas pu m’offrir lors de
mon ordination. Je voulais un calice. A Bayonne, chez Arpagon, jachetai donc un calice tres
simple sur lequel je fis graver ce chant que j'avais chanté sur les bords de la Moulouya quand
je m'échappai des mains des fellagas. « Misericordias Domini in aetemem cantabo »... « Je
chanterai les miséricordes du Seigneur pour I'éternité.

Les autorités francaises donc, se gardaient bien de dire le mot « guerre » en parlant
de I'Algérie. Ils parlaient de « pacification ». Cest pour cela que dans certains rapports ils
citerent ce qu'un obscur officier frangais avait fait. Je suis siir pourtant qu'a une époque, il
y avait une telle haine entre les deux camps que jaurais pu étre jugé. Mais, j'avais toujours
averti mes chefs et ils m’'ont soutenu. Je n’ai jamais rien fait en cachette.

Trois fois, au péril de ma vie, j’ai contacté les deux chefs de katiba : Ketab et Amrouche
du djebel El Youd pour les dissuader d’attaquer le camp d’aviation d’Oujda comme je I'ai
raconté plus haut.
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Une autre action aussi nous avions appris quun commando de fellagas cantonné
mechta Saf Saf devait détruire le centre d’alimentation d’eau potable et d’irrigation. Le chef
de ce commando s'abritait sous la tenue de la police des frontiéres justement & mechta Saf
Saf. Nous nous rencontrdmes a Berkane tout prés de la pharmacie qui ravitaillait les factions
ennemies. Il fit mine de me retenir prisonnier. Layant assuré que nous ne détruirions pas
cette source de remedes, il me promit que le départ de la grande conduite d’eau de toute la
plaine ne serait pas détruit.

Il n’y eut donc pas destruction du camp d’aviation et plusieurs centaines de vies furent
épargnées, et I'eau alimenta tranquillement toutes les mechtas entre Berkane et le Kiss.

Guéri, je n’avais qu'une héte, voir ma mere, revoir ma mere. Elle m’avait cru a tout jamais
perdu et massacré par les fellagas, j’étais un peu touché, mais j’étais vivant. Des retrouvailles
comme cela, on ne peut les décrire, cela ne s'écrit pas. On les ressent, on les garde et Cest
tout. Puis, je retrouvai ici méme a Billiére, le Pere Polit qui avait fait circuler la nouvelle : « le
Pere Larregain a été pris par les fellagas et sans doute est-il entre leurs mains ». Dieu merci, je
ne suis pas resté entre leurs mains mais je les remercierai malgré eux de m’avoir laissé en vie.
Encore une fois, c’était contre leur volonté, car je m’étais évadé.

D’autres combats plus fructueux m’attendaient. Je m’étais bien remis de tout cela et
j avais hate d’aller rejoindre Zaba et monseigneur Lesourd, mais il me restait encore un travail
a faire.

LA GUERRE REVOLUTIONNAIRE

Pendant le stage comme officier des services secrets, javais pris beaucoup de notes
que j'avais envoyées a la rue saint Dominique a Paris. Je signalai mon départ. Le colonel
qui commandait les services secrets me demanda de I'aider a rédiger ce qui longtemps a été
considéré comme un bréviaire pour certains officiers.

Cela s'appelle : la guerre révolutionnaire. Tout ce que j’avais constaté, toutes les photos,
que j’avais pu prendre étaient l'illustration de la guerre du Vietnam.

Les fellagas avaient donc copié dans leurs combats contre nous ce que les chinois avaient
réalisé et point par point. Je restai la quelques jours pour rédiger le manuscrit. J’écrivais mieux
que maintenant. Nous rédigedmes ce petit opuscule auquel j’ai pu joindre des photographies
des vengeances et des atrocités faites par les arabes sur les arabes ou par les arabes sur les
francais. C’était un contre témoignage pour fustiger, je ne dis pas la torture, mais pour
expliquer la révolte de certains.

Quand on a vu les soldats massacrés, émasculés, quand on a vu des jeunes filles, arabes
empalées, portant des traces d’étranglement parce quelles étaient accusées d’avoir eu des
relations avec des soldats francais et d’autres...

Jai fait cet ouvrage et avec tout ce que javais comme documents. Ce document
existe dans 'armée. La guerre révolutionnaire, épouvantable guerre ! Est-ce qu'une guerre
révolutionnaire ne continue pas ?

Je crois quelle continue.
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Zone de la Frontiére H.B.
Algéro-Marocaine C.S.I.T.F-M- = Z-0-M.0.
Frontiére Algéro-Marocaine
Subdivision Autonome d’Oudja-
Etat-Major - Chancellerie
Qudja - le 10 Octobre 195k
N° 4.835 / CH/PO.

Le Général BERNE Commandant la Zone Opérationnelle du Maroc
Oriental et 1la Subdivision Autonome d’0Oujda, adresse ses
félicitations au (Capitaine de réserve Larregain Marcel du
L/8° R.I. pour les motifs suivants

« Rappelé et affecté dans 1les Services Spéciaux de 1la
Frontiére algéro-marocaine a su fournir a diverse reprise
des renseignements trés utiles au commandement. Officier
de renseignement de valeur. A trés rapidement assimilé 1la
technigue du renseignement en Afrigque du Nord. A su mettre
sa grande connaissance des hommes et son esprit missionnaire
au service de la Pacification. N'a pas hésité & séjourner
plusieurs jours déguisé en arabe dans les agglomérations
de Bab-el-Assa, bab-al-Youdy, Bled-en-Sous pour ramener au
travail et a8 la confiance toute la population saine de ces
régions- évitant ainsi des massacres certains tant chez les
autochtones que chez les Frangais du Secteur. »

Général de Brigade BERNE
Commandant la Z.C.M0. et la Sub- Autonome d’O0udja

Signé : BERNE
Destinataires
Mr le Lt-Colonel (dt 1la
/2 Brigade du 35° R.I.
Mr le Chef de Bataillon
(dt le 1/88°R.I
(2ex. dont 1 au Capitaine Larregain)

Copie ¢ & E-M. 2° Bureau
COPIE CERTIFIEE CONFORME
Sous/Secteur Frontalier de
Martimprey du Kiss- 1/88°R.I.

« Félicitations auxquelles se joignent celles de son chef
de Bataillon et les sentiments les plus reconnaissants des
membres de son unité »
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P.C. du 1/88° R.I.

H.B-

Commandement Supérieur Interarmées
Des Troupes Frangaises du Maroc

Rabat. 21 Décembre 195k . Etat-Major

Ne &. 274k . Chancellerie. P.C.
ORDRE PARTICULIER N©° 1bkY

Vue la proposition du Général de Brigade Berne (Commandant
la 30° D.I. & Oujda N° 983/CH/ du 25/11/5L, le Général de
Corps d'Armée Cogny, Commandant Supérieur Interarmées des
Troupes Frangaises du maroc, cite a L"ORDRE DE LA DIVISION
le Capitaine de Réserve Larregain Marcel Martin du 1/88°
R.I.

« O0fficier de renseignement d'un exceptionnel dévouement. A
la demande du Commandement de la Zone Frontaliére a accepté
plusieurs fois des missions périlleuses pour dépister les
embuscades ennemies. Le 17 octobre parti en mission dans
le Secteur de Nodor - important camp de regroupement et
d’entrainement des Rebelles au Maroc Espagnol - a été capturé
par trahison. Est arrivé a déjouer la surveillance de ses
gardiens et a rejoint son Poste avec des renseignements
extrémement importants. Lors de 1l’'attaque Fellagah du 3
novembre & Martimprey du Kiss par son intervention rapide
a su calmer les hommes de 1’Unité et arrété des massacres

inutiles et des gestes regrettables. »

Cette citation comporte 1l'attributon de 1la C(ROIX DE LA
VALEUR MILITAIRE AVEC ETOILE DARGENT.

Rabat - 21 décembre 195k
Le Général de Corps d’Armée Cogny
Signé : COGNY.

COPIE CERTIFIEE CONFORME : 22° D.I. Casablanca
Groupement Principal de C(asa
Sous/Secteur sud du Teddla

8 Janvier 1957 : Din al Quidane
Chef d'Escadron Auechon (Cdt le I/&8° R.I.
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KouRrRriGgA - MAROC

Nous pensions que cette guerre pouvait arriver en Afrique, et plus tard de retour en
Haute Volta je fis des conférences a Toma, au séminaire de Nasso, a Koudougou pour bien
expliquer comment les idées pénetrent, comment elles sont colportées, comment elles sont
exploitées. Un jour éclata la révolution et je leur citai toujours le fait de Kourriga au Maroc,
dans la plaine des mines de phosphates. Kourriga était aussi la base de 'aéronavale.

Dans la guerre révolutionnaire, il faut faire des provocations pour attirer des vengeances.
Partant de ces vengeances, C’est la révolution qui s'installe. A Kourriga, les arabes incendi¢rent
la maternité et clouérent au mur les mamans sans doute déja tuées avec leurs bébés a coté. On
voyait tres bien sur les murs calcinés la trace des corps de ces pauvres mamans européennes.
C’étaient toutes des femmes des cadres de I'exploitation des phosphates de Kourriga.

Immédiatement 'armée réagit. Un général d’origine corse vint. Il venait de Kourriga
méme, ol avait eu lieu le massacre. On avait convaincu des révoltés arabes que les balles se
retourneraient et qu'aucune ne les toucheraient. Il y eut un vrai massacre. Les chars tirerent, les
mitrailleuses tirérent sur la masse des arabes qui allaient vers le camp d’aviation de Kourriga.
Il y eut un tapis de cadavres sur lesquels passerent les chars.

Voila ce quest une provocation. Bien siir 'armée frangaise s’était vengée sur des arabes
qui avaient massacrés des femmes frangaises. C'est comme cela qu'est partie la guerre du
Maroc. Elle ne fut pas aussi violente et étendue que la guerre d’Indépendance de I’Algérie,
mais elle dura assez longtemps.

La déclaration d’indépendance du Maroc eu lieu le 12 Septembre 1956.
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CHAPITRE VIII

EN MISSION
TROISIEME RETOUR

J’avais hite de retourner a la mission. Je voulais repartir et mon retour sur Zaba fut une
surprise. Pendant mon absence, les Pere Dubois et Hovelaque avaient construit un batiment
en dur. La mission me partit plus belle et presque trop confortable. Cétait bien fini la paillotte,
la belle paillotte ol nous avions vécu dans la joie, la chapelle n’était pas encore construite.

Déja avant mon départ, j'avais désiré regrouper les mamans, celles qu'on appelait
les vieilles mamans. Il est important de les former car comme en France, ce sont elles qui
soccupent des enfants, ce sont elles aussi qui, par des histoires de sorciers, des histoires
d’apparitions des défunts, entretiennent certaines superstitions. Nous regroupimes ainsi
quelques vieilles mamans la maman d’Emile Nounki, celle de Cyprien Sama et d’Augustin
Banworo. Un ancien militaire nous aidait. Le groupe augmenta rapidement. Ce mouvement
fut lancé a Sourou et & Kamena.

LA TOUSSAINT ET LE CULTE DES ANCETRES

Nous étions en pays animiste. Lanimisme est une trés belle chose. Cest le respect de
la vie transmise des vivants aux vivants mais qui est gardée, conservée par ceux qui sont déja
morts. Le culte des ancétres est au coeur de I'animisme et monseigneur Lesourd pris une
initiative a 'occasion de la Toussaint.

Bien siir, nous fétions la Toussaint, la féte de tous les Saints, et le lendemain, le 2
novembre, il y a la féte des morts. Monseigneur Lesourd trainait avec lui un regret au sujet
de ce culte. Nous n’avions jamais fait de remarques sur les signes extérieurs de ce respect
et & vrai dire, méme les chrétiens avaient plus confiance aux ames de leurs ancétres qu’en
Peucharistie.

Monseigneur Lesourd et moi nous nous entendions trés bien. Nous faisions partie tous
deux de I'équipe de la Conférence Episcopale de Ouagadougou pour le renouvellement de
la lie, et cela bien avant le synode des évéques africains. Et sur ce sujet, il me disait : « quand
je pense que les dagaris ont, & c6té ou en dessous de leur maison, 'appartement ou le siege
des ancétres ». Je vous ai déja parlé des statuettes en argile que font les samos : les gniakas
et quils mettent sous les greniers a mil. Luxe ? Non. Monseigneur connaissait parfaitement
la question puisqu’il avait été le fondateur de Dissin, il avait vu cet énorme mouvement des
dagaris. Il me disait avec regret qu'on n’avait pas compris la mentalité africaine. Les statuettes
et souvenirs que les dagaris gardaient comme des trésors dans cette chambre réservée, c’était
ni plus ni moins que des petits bonshommes taillés dans le bois, ils les entassaient, ils n'y
touchaient pas, c’étaient des autels sacrés, c’était pour eux un tabernacle. Les ancétres les
protégeaient et c’est une faute de la part des missionnaires d’avoir rompu cela. Monseigneur
Lesourd pensait que les jeunes prétres nous le reprocheraient.
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Il me raconta donc qu’il avait demandé a des vieux dagan’s de jeter ces fétiches, et que
lui-méme ne pouvait oublier les larmes d’un chef de famille dagari qui, pour étre baptisé, fut
obligé de détruire les fétiches de ses ancétres. Pourtant ce n'étaient pas des fétiches, c’était
aussi vénérable que nos photos de famille. Je le dis bien ¢’était une exposition, comme les
photos de leurs ancétres.

Cest ainsi qu'il fit ce fameux sermon un jour de Toussaint & Nouna. Il prit donc la
parole et dit : « dans 'Eglise, nous fétons ceux qui sont allés au ciel et demain nous irons
au cimetiere pour prier pour ceux qui sont morts. Et vos ancétres, ou pensez-vous qu’ils
soient ? » Il exposa d’une fagon beaucoup plus intelligente que je pourrais le faire aujourd’hui
ce quon appelle le salut des infideles. Les fétichistes ont beaucoup d’astreintes, il y a des regles
trés séveres et quantité d’interdits, beaucoup plus que dans la religion catholique.

Il dit simplement ceci : « vous trouverez certainement au ciel quantité d’ames de vos
ancétres et les Ames des parents de vos parents car ils ont été honnétes, ils ont sauvegardé la loi
de 'animisme. Ils n’étaient pas paiens, ils ont suivi la route qui les a amené au christianisme et
demain je vous invite a venir tous au Cimetiére pour prier pas seulement pour ceux qui sont
morts chrétiens, mais pour prier en souvenir de vos ancétres dont beaucoup certainement
sont au ciel ».

L4, danséglise méme, il y eu un grand brouhaha de joie. Je vous ai déja parlé d’Alexandre
Bonané. Je le vois encore bondir a la sacristie et dire & monseigneur, il avait les larmes aux
yeux « jamais, jamais, un missionnaire ne nous a parlé avec ce respect de nos ancétres ! Nous
vous remercions ». Beaucoup vinrent, des gens d’un certain age, des fonctionnaires. « Quel
courage monseigneur ! Mais ce que vous dites, nous I'avons toujours pensé ». Quelques ainés
de Koussiri lui dirent : « monseigneur, il faut que tu dises cela a Koussiri ». Nous 'avons
répété depuis.

Je verrai toujours les yeux humides de monseigneur Lesourd répétant « nous avons été
trop sévéres avec nos premiers catéchumenes. Nous leur avons cassé des coutumes que nous
aurions du étudier et conserver ».

En tout cas, sa déclaration de Toussaint porta. Dés quatre heures du matin déja, le
tambour des morts, ce tambour spécial, résonnait. Nous n'avions donné aucun ordre si ce
n'est de dresser un petit autel au cimetié¢re. De leur initiative, les chrétiens et je crois surtout
les fonctionnaires avec Alexandre Bonané, amenerent ces tambours. Leur résonance est tres
forte, le son qu’émet ces grands tambours vous prend aux tripes, c’est triste, C’est profond.

Lorsque nous arrivimes a sept heures le matin au cimeti¢re, qu’elle ne fut pas notre
surprise, que de le voir rempli de gens qui ne pratiquaient pas, qui n’étaient pas inscrits sur
nos listes. Ils avaient entendu le message sur les ancétres et a leur fagon, ils venaient honorer
dans le cimetiere chrétien leurs ancétres paiens qui vécurent presque intégralement leur ascese
d’animiste. Comme on I'a dit plusieurs fois, 'animisme a sa valeur et ce fut le chemin pour
faire accepter la révélation.

Curk pE NounNa

Monseigneur venait souvent nous rendre visite a Zaba, et nous savions qu’il était décidé
a construire un sanctuaire convenable pour Nouna. Nous devions beaucoup de reconnaissance
a cette région. Le mouvement chrétien de conversion était parti de la. Monseigneur y avait
été sacré évéque, les premicres écoles de catéchistes y avaient été organisés puis peu a peu
perfectionnées. 1l était décidé a construire une cathédrale. Il avait obtenu d’un bienfaiteur
suisse ce qu'il fallait pour la construire. Hélas son projet me touchait car il voulait que j’en sois
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le premier curé. J’avais été déja le premier curé de la paroisse marka de Nouna, je devenais le
premier curé de la cathédrale de Nouna. Je crois qu’il a eu trop confiance en moi.

Une fois de plus, et cette fois ¢’était définitif, je quittai ce cher Zaba. J’allai faire un tour
a Kamina, a Sourou, a Yé. Il y avait déja des chrétiens, le blé germait, et Gassan, ce carrefour
ou la route Nouna-Toma coupe la grande route coloniale Bobo-Ouahigouya. La, un marché
rassemble, tous les cinq jours, une population importante. Des camions venaient de Bobo
Dioulasso comme de Ouahigouya pour acheter des produits, ils amenaient des étoffes et
toutes les bricoles dont on peut avoir besoin : cuvettes, seaux, chaussures, tout ce qui fait un
marché. Je passai la une derniére fois avant de partir sur Nouna.

LES CONSTRUCTIONS

Monseigneur n’avait pas mis la charrue avant les beeufs. Il avait construit a proximité
de la future cathédrale un presbytere et un logement. Cétait une mission en matériaux légers
avec un grand bureau et une jolie petite chapelle derriere laquelle on pouvait mettre un
second bureau. Les portes et les fenétres venaient des ateliers, tout cela était solidement fait.

11 fallut donc que je m’habitue & nouveau a cette nouvelle vie de Nouna. Je vous avoue
que le soir méme, mon cafard, je 'ai noyé, je I'ai soulagé, j’ai aéré ma tristesse en allant a
Koussiri. Ils me recurent avec une tres grande joie, ¢’étaient des retrouvailles. Alors que je me
sentais perdu, ils m'appelaient et me disaient « Eh, toi le Samorokié, toi le Samo, qu’est-ce
que tu deviens » ? C’était bon...

Pendant mon absence, monseigneur avait regu un don pour 'année sainte et en attendant
la cathédrale, il avait construit une petite chapelle en briques rouges base de la mission marka.
Aujourd’hui cette chapelle sert de lieu de culte pour le college Charles Lwanga et le centre de
formation technique. C’est un Frére des Ecoles Chrétiennes, le Frére Paul, qui y a fait mettre
de tres beaux bancs.

Nouna, sur le plan marka, n’était pas bien brillant. Les gens étaient sinceres et formaient
un bon petit groupe mais qui n’avait tout de méme pas I'envergure voulue pour rayonner dans
ce pays assez islamisé. Si vous n'avez pas un certain bien-étre, si vous n’étes pas un paysan, je
ne dis pas un paysan aisé mais qui a de I'allure, un bon terrain ot les cultures réussissent et
quelques chévres, vous étes considéré comme un petit. Cest ma foi un peu dans tous les pays
pareils, méme en France.

L4, dans le quartier chrétien de Nouna, qui faisait plut6t miséreux, l'installation de
Joseph Tensa Konaté amena un peu de brillant ainsi que celle de toute la famille des Simboro
dont plusieurs travailleront dans les ateliers.

Je vous rappelle que Nouna et Koussiri sont trés proches et avais toujours en charge
cette communauté marka. Monseigneur aimait bien ce village de Koussiri et il avait demandé
au Peére Guillauma d’y construire une belle chapelle convenable. Quand je revins, les choses
avaient été menées discréetement. Certes la chapelle construite ne pouvait pas contenir toute la
communauté chrétienne, mais ¢’était un abri. Lété, nous primes 'habitude d’y aller célébrer
le dimanche. Un abri provisoire devant la porte facilitait les rassemblements et la petite cloche
donnait un air de petite église de village, c’était trés bien.

Les familles avaient grandi. Bien que j’eus trainé assez en France avec cette triste guerre
d’Algérie, et a Zaba, j’étais resté attaché a ce village. Il fallait quand méme refaire des relations
avec d’autres, mais ce fut tout naturel.

Les africains comme tout le monde ont besoin d’un peu de bruit, de quelques festivités

— 119 —



pour confirmer leur foi. Toutes les missions étaient sous la protection de la Vierge avec des
appellations différentes. Nouna était la paroisse de Notre Dame du Bon Secours. Nous
organisimes une procession de la statue de la Vierge en pensant a tout le bien qui était fait en
France sur le parcours de la Vierge de Boulogne.

Cette tournée de la Vierge a travers nos villages fut un succes. Que de chants ! Que de
fétes ! Je ne dis pas qu’il n’y eut pas d’abus, a 'occasion de la féte de la Vierge, le dolo coulait,
les gens venaient, les petites disputes aussi. Mais a coté de I'aspect festif, que de prédications,
de lectures de Iécriture Sainte, de préparations a la confession individuelle, 'eucharisties
portées aux malades. Partout le passage de la Vierge, fut 'occasion d’un vrai renouveau.

Et puis, il fallait faire attention car les gens faisaient des dons en argent, le mettant
dans une écuelle et I'argent, Cest délicat. J’ai désigné moi-méme un homme trés honnéte :
Jean Marcel, dont la fille devint religieuse plus tard, qui fut chargé de recueillir les sommes
et cela fit je crois plusieurs milliers de francs de 'époque. Largent fut versé a la procure pour
construire des chapelles de brousse.

Lors d’un voyage sur Bobo-Dioulasso, j’avais remarqué une bonne initiative. Sur la
grande route menant a la frontiere de la Cote d'Ivoire, les Peres avaient fait planter des croix.
On savait que si I'on suivait le sentier qui passait par cette croix, il y avait une communauté
chrétienne au bout. Cette idée me plut, et la campagne fut lancée de planter des croix a
Pentrée des villages tout le long des pistes et des routes. Ce fut un succes aussi. Ces croix en
ciment étaient faites par les éleves du centre de formation professionnelle que dirigeait le
Frére Eugene Heule : un bon exercice pratique pour les éléves. Les villages y contribuaient en
versant un peu d’argent.

Ainsi, nous plantimes un certain nombre de croix, bien faites et solides. La premiére
croix le fut & 'endroit ott Danso de Simbadougou fut abattue par son fiancé. Cest la qu'elle
avait versé son sang et avait témoigné. Cela méritait bien une croix. Linstallation de toutes
ces croix furent aussi I'occasion de catécheses et de fétes religieuses.

CULTURE PRES DU FLEUVE VOLTA

Une autre initiative qui me tint a coeur fut d’essayer de grouper quelques villages en
amont du fleuve Volta autour de magnifiques terrains trés fertiles. Régulierement les services
des grandes endémies (lepre, maladie du sommeil, onchocercose) faisaient déboiser en amont
et en aval du fleuve. Je m’étais rendu sur les lieux et je me disais : quel dommage que ces bords
de la Volta si riches ne servent a n'en. Je consultais les gros villages comme Dira, Dessé, Yasso,
surtout Dira dont les terrains s'étaient trés appauvris a force d’étre cultivés. On ny utilisait
pas d’engrais et ils n’avaient aucune idée pour utiliser les engrais végétaux. Il n’y avait aucune
formation pour cela. Il faudra plus tard la création de centres agricoles pour apprendre la
fagon de faire du compost, pour amener tous les détritus des villages dans les champs pour
enrichir les terres.

Une vingtaine de familles de Yasso et de Dira s'inscrivirent comme volontaires pour,
aller s'installer dans les « Badara », bords du fleuve, dans ces régions entre Dira et Toroba.

Mais, il fallait mettre dans le coup le médecin des grandes endémies pour garantir la santé
de ceux qui iraient sur les bords du fleuve. Je m’adressai a lui et il me dit : « je vous garantis la
couverture ». On savait que la présence constante de I'eau et son peu d’écoulement favorisait
le développement des maladies de 'onchocercose, ajoutées a la présence de la- mouche tsé-tsé
porteuse de la maladie du sommeil. Comme pour les moustiques et le paludisme, toutes ne
sont pas infectées, mais on ne sait jamais.
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Il me dit : « voila, les précautions a prendre : ils vont emmener avec eux leurs chiens
et sitdt qU’ils sentiront que le chien ne répond pas a leur appel ou se perd un peu, cest qu’il
a été piqué par la mouche qui donne 'onchocercose. Le microbe de 'onchocercose réagit
beaucoup plus vite sur les bétes, disons les chiens, que sur les hommes. Sitdét qu'un cas se
présente, repliez vous et nous ferons désinfecter ». Forts de cette promesse, nous décidimes
que les femmes et les enfants resteraient loin de la forét, ils resteraient tout autour de Ziga, un
village tres sympathique avec un certain Jean a la téte de sa communauté. Cet homme boitait
depuis qu'il avait protégé une femme attaquée par un lion. Il était tres populaire.

Je demandai donc que les femmes viennent loger dans le village avec leurs enfants
pour ne pas s’exposer aux piqiires des mouches tsé-tsé. Les hommes pénétrérent dans la forét.
Une légende courait, disant que les gens qui entraient dans cette forét devenaient aveugles.
Toujours la fameuse mouche. Ils attrapaient des nodules sur le dos et sur le corps qui étaient
insupportables et, effectivement, les gens mouraient.

Un matin, ayant bien averti la population, jallai seul avec Jean célébrer une messe
dans cette forét. C’était une messe en '’honneur de la Vierge. Plus tard, je dis une messe
en honneur de saint Michel archange. Nous avions dégagé un lieu, coupé les herbes et les
épines, et 13, sur un autel rustique nous offrimes le sacrifice en demandant & Dieu de bénir
cette terre et Lui demandant que tous les gens qui y viendraient aient 2 manger a leur faim.

Le probleme était la : ils étaient sous-alimentés, ils ne mangeaient pas a leur faim. Il
fallait faire autre chose que des pri¢res. Oui, je le dis bien, sans moqueries, ce ne sont pas de
simples pri¢res qui pouvaient nourrir et remplir le ventre.

Nous avons quand méme prié, récité le chapelet et fait ce geste religieux de « I'asperges
me » pour bénir les champs. Les hommes partirent avec leurs chiens. Ils abattaient beaucoup
d’animaux, ils avaient de la viande et tous les cing jours, cela avait été entendu comme cela,
ils rentraient au village. Les bétes de la forét qu’ils abattaient étaient un peu « frottées » sur
le feu et ils amenaient cela a leur femme et a leurs enfants. Puis, ayant fait un bon repas ou
deux, ils repartaient en brousse.

Ils défricherent ainsi un grand, un immense terrain, bien plus de cent hectares. Le
chef des agriculteurs de 'administration vint le mesurer. Ils eurent de quoi cultiver pour les
vingt familles. Quand tout fut nettoyé et que les mouches eurent disparues, elles n’avaient
plus 'ombre de la forét pour vivre, les femmes et les enfants purent venir. Ce fut une féte,
une grande féte. Ce fut merveilleux. Vous imaginez le mil semé, le mais semé qui poussaient
comme dans un jardin grice a '’humidité ambiante. Il fallait faire distribuer de la quinine aux
enfants, et nous avions amené des moustiquaires pour protéger femmes et enfants. Je sais qu'il
y eut des protestations dans les familles, que le papa tirait le moustiquaire vers lui et femme
et enfants se faisaient piquer.

D’autres gens de Yasso et Dessé vinrent aussi s'installer. Est-ce que ce fut un bien ? Est-
ce que ce fut un mal ? Ce fut un bien. Beaucoup de jeunes ayant faim, n’ayant pas d’argent
filaient, s’échappaient vers le Cote d’Ivoire ot ils étaient pratiquement comme les esclaves des
Ivoiriens. Je devais en étre témoin plus tard. Ils cultivaient les champs pour des salaires de
misere, des salaires de honte, exploités par les agnis, par les baoulés. Non, il ne le fallait pas.

Le docteur Bourreau, responsable du service des grandes endémies, était venu voir
plusieurs fois si les chiens ne crevaient pas. En fait, nous dimes nous replier au moins trois
fois. 11 fit désinfecter. Les avions passaient et versaient du D.D.T. Ils passaient et les mouches
s'éloignaient et les cultivateurs pouvaient pénétrer 2 nouveau dans la forét.
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LEs zEBUS

Je vous ai déja parlé déja du niveau social des catéchistes. ] obtins du diocese de Vannes
un don important pour acheter et former des zébus. Cela me travaillait depuis longtemps.
Pourquoi ? Pour labourer de grands espaces. J’avangais donc une paire de zébus a chaque
catéchiste, du moins aux plus courageux. Ils devaient me rembourser petit a petit. Au départ,
ils ne furent que douze. Douze, car certains villages ne furent pas assez généreux pour donner
des terrains de culture suffisamment grands a leurs catéchistes pour étre cultivé avec des zébus
et la charrue.

Ces zébus avaient été castrés, bien soignés. On leur avait mis des. anneaux. Vous me
direz que tout cela nest pas apparemment un travail missionnaire. Si, tout ce que 'on fait a
’homme, on le fait au Christ, et tout ce que 'on fait pour relever la condition humaine, on
le fait pour rendre gloire a Dieu.

Moi-méme, je suis allé dans ce grand enclos qui devint plus tard « une banque 2
beeufs » : on y gardait un certain nombre de bétes déja dressées en réserve en cas de maladie
des bétes &attelage. Ces gens étaient de bons cultivateurs, mais ils ne connaissaient a l'origine
que la daba.

Monseigneur encouragea cette initiative. Il fallait donner un bon niveau social 4 nos
catéchistes. Je vois encore Maurice, Sébastien et les autres shabituer a caresser les bétes, a leur
parler. Avant de les frapper, je leur avais recommandé de leur donner un nom et de toujours
les appeler par le méme nom, avec douceur. C’était I'ancien officier de cavalerie qui refaisait
surface.

Ils n’étaient pas tous faciles. Le zébu est une béte & demi sauvage, ’homme ne 'approche
pas comme cela. Il faut voir toutes les précautions qu’il faut prendre pour en capturer un, le
calmer, l'attacher a un arbre par le museau et les pattes arri¢res pour qu'il s’habitue a 'odeur
de 'homme. Il faut qu’il accepte de lécher le sel gemme, qu'il assimile peu a peu au gott de
'homme.

Cela, je I'ai fait de tout mon cceur, ce fut un progres. J’ai gardé quelques photos de
ces premiers sillons qui n’étaient pas bien droits mais c’était une grande avance ou progres
sur la daba. Ils pouvaient cultiver de grands espaces, seuls avec un enfant ou leur épouse, ou
quelqu’un de la famille qui venait les aider. Ce n’est que plus tard que ces zébus parfaitement
dressés marcheront avec des commandes a la corde. Mais on en était encore loin. 1l fallait
donc toujours quavec une corde attachée a leur anneau on les mene, on les tire presque par
devant pour les faire avancer. Ouli, ce fut une grande avance, un grand progres. Encore une
fois, il ne faut pas oublier cette parole du Christ a ses apotres : « faites les asseoir et nourrissez
les vous-mémes ». Le Christ I'a fait et cette parole a souvent été dans mon esprit : « vous-
mémes, nourrissez les et donnez leur & manger ».

Sur le plan social, il est évident que les missions firent beaucoup. Je parle autant de
Toma que de Zaba et de Nouna, les missions que je connais. Je ne les connais pas toutes loin
de la. 11y aura aussi plus tard celle de Bomborokuy fondée par Nouna, ot au début le premier
Pere qui s'occupait de Bomborokuy logeait 8 Nouna. Bomborokuy était une mission bwaba
ou bobo qui allait jusqu’a la fronti¢re du Mali.

Mais des bruits précédant I'indépendance se faisaient entendre.
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CHAPITRE IX

LINDEPENDANCE.

R.D.A. : MOUVEMENT DU RASSEMBLEMENT DEMOCRATIQUE AFRICAIN

Quelques africains de ’Afrique occidentale, partageant les mémes idées ou aspirations
pour une indépendance rapide de leurs pays respectifs, s'étaient réunis & Bamako. Cette
rencontre historique avait été animé par monsieur le docteur Félix Houphouét Boigny,
médecin et chef de canton de Yamousssoukso en Cote d’'Ivoire. Il était ardemment soutenu
par monsieur Ouezzin Coulibaly, originaire de Haute Volta, mais a cette époque directeur de
Iécole de Korhogo en Cote &lIvoire, Modibo Keita qui drainait les idées du Soudan, Hamani
Diori, également instituteur & Niamey au Niger et bon ami de monsieur Ould Dada de
Mauritanie. Seul Sékou Touré de Guinée était a part.

Ces représentants courageux n'avaient aucune hostilité ni contre la France, ni contre
IEglise. Leur lutte était légitime. Ils revendiquaient avec force, ce que I'élite de ces différents
territoires recherchait. A 'unanimité, ils choisirent comme président le docteur Houphouét
Boigny, celui qui avaient les idées les plus avancées, et ils baptisérent leur congres
Rassemblement Démocratique Africain. C’était en 1955.

Ces territoires de ' Afrique occidentale étaient devenus comme des territoires autonomes
avec chambre de représentants qui siégeaient donc a 'Assemblée nationale des députés de
France. Ces représentants avaient été choisis par leurs compatriotes en assemblée territoriale.
Ce sont ces assemblées territoriales qui furent sollicitées pour voter 'union avec la France.

Nous-méme avions été réquisitionné pour le déroulement correct de ces votes pour les
députés de la future république de Haute Volta. Le jour de leur investiture officielle, chacun
recu du gouvernement frangais une mercédes. Chez nous, furent élus le fils du chef de canton
de Kouka : Siaka Sanogo et Bernard Boni originaire de la région de Dédougou.

Mais ce mouvement avait été noyauté dés le départ par le parti communiste, vers lequel
Monsieur Houphouét Boigny s'était tourné, aussi rapidement devint-il anticlérical, d’ou
rapidement certains relents de mépris pour les missions. Nous vimes alors les jeunes qui
revenaient de Cote d’ivoire qui langaient des chants et danses nettement hostiles et ayant
pour but de détourner les jeunes chrétiens de leur enthousiasme pour la Mission, considérée
alors comme la championne de la liberté et de la lutte contre les abus de 'administration
francaise. Ceci a un point tel que monseigneur Zoungrana dut publier une lettre de mise en
garde a la population vis a vis du R.D.A.

A Korhogo en Cote d’'Ivoire, il y a toujours la place appelée « Carré des Martyrs ». Ils
le furent a l'occasion d’une importante manifestation pour réclamer le départ de la France.
A la suite de cris hostiles poussés par un noyau dur et incités par des meneurs communistes
francais venus d’Abidjan, il y eut un mouvement vers le coté ot était groupé les « blancs ».
Le capitaine du détachement du 43 R.T.S. qui était venu assurer la sécurité paniqua et
apres une seule sommation, au lieu de faire tirer en I'air comme cela se fait dans ces cas, fit
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tirer sur la foule qui se dispersa en désordre laissant neuf cadavres et des blessés dont certains
moururent par la suite.

Dans I'immédiat, ils furent ensevelis sans &autres cérémonies, mais I'enquéte menée
par des experts venus de France, dévoila bien que les agitateurs avaient été formés par les
communistes, et en sous-mains avec les encouragements du Gouverneur lui-méme. Le
fondateur du R.D.A. Houphouet Boigny comprit alors ot le menait ses amitiés pour I'Est,
et changea complétement d’attitude. Mais avant que la foule comprenne que le R.D.A. avait
changé d’ame et d’esprit, il se passa des années, d’autant que dans bien des endroits, dont
Nouna, on ignorait que la vraie base du R.D.A. était en Cote d’Ivoire.

Le R.D.A. pénétra donc dans tous nos villages et a plus forte raison a Nouna. On ne
parlait pas d’' Houphouet mais de « Phoué Phoué c’était le Dieu Sauveur. Dans les gros villages
comme Goni et méme Dembo, il se forma des groupes RDA qui voulurent sopposer au
groupe des catéchumenes. Certains chrétiens « lachérent » au bruit de la liberté. On disait que
Phoué Phoué avait supprimé le travail forcé alors que c’était le général de Gaulle qui l'avait
proclamé a Brazzaville pour remercier les troupes noires et surtout les notables noirs de 'avoir
suivi. On disait aussi qu'avec Phoué Phoué viendrait la fortune et la liberté.

Pourtant I'église était consciente de I'imminence de cette indépendance, événement
capital pour un pays. Si certaines premiéres manifestations nous étonnérent, nous désirions
la fin du colonialisme. Nous avions été les témoins attristés de I'arbitraire de 'administration
et aussi ses victimes. L'église avait pris les devants en formant des prétres et au concile Vatican

11, en 1963, beaucoup furent surpris par le nombre d’évéques africains. Lindépendance était
désirable.

LES PREMICES DE L INDEPENDANCE

Les gens sont versatiles, les gens se font facilement tromper. Nous en elimes la preuve.
Il'y eut des moments trés chauds. A Goni, tout un groupe de la bande RDA passait devant la
chapelle au moment des offices en chantant et en agitant des drapeaux de la Cote d’Ivoire et
disant que c’était le fin de ceux qui avaient cru en la mission.

Ils avaient fait de grands abris avec les tiges de mil dans les villages. Je suis peut étre
impulsif, mais il y a des gestes qu'il faut faire. Je me souviens que, les ayant vu passer et se
moquer du catéchiste Jean Pierre, le chef des catéchumenes et des chrétiens, je pris une boite
d’allumettes, je n’avais pas de briquet a 'époque, j’allai vers le rassemblement qui se tenait
sous un trés bel abri dans le quartier du chef de village de Konaté. Je mis le feu a une touffe de
tiges de mil et je dis : « ou bien vous arrétez les provocations contre les enfants de I'évangile,
on disait les enfants des Péres, hélas, ou je brlle votre abri »’. Et je fis mine, je ne l'aurais
jamais fait, de monter sur un tonneau pour faire briller leur abri qui aurait flambé comme de
la paille, c’était de la paille d’ailleurs. Ils m'implorérent. Je leur dis : « Cest bien, gardez votre
abri, chantez, mais ne venez pas nous provoquer a la chapelle ni a la maison du catéchiste ».

C’étaient des mouvements certes avant coureur, mais nous avons vu comme vous le
devinez, certaines femmes, certains hommes surtout, rejoindre les groupes RDA, car le salut
devait venir de la.

Chose remarquable, a Koussiri, il n’y eu aucune défection. Le mouvement RDA ne
pénétra pas 2 Koussiri et dans la ville de Nouna, aucun groupe de chrétiens qu’ils soient
samos, bobos ou markas ne suivit les danses RDA. Nous les entendimes, certes, mais elles ne
furent pas suivies.

A Goni, il y eut des défections, c’était un immense village, ils pouvaient se permettre
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cela. Plus bas a Yasso, a Dessé, il y eut également quelques défections et les groupes RDA
eurent un petit moment de prospérité, mais pas beaucoup. D’ailleurs nous sentions bien que
cétait utile, il fallait que les ndtres soient mis a 'épreuve. « Tiendra, tiendra pas »... Je vous
l'ai dit peu lachérent, mais certains, oui. Il faut dire les choses comme elles sont.

Le président du RDA était le fameux Phoué Phoué en fait Félix Hophouet Boigny.
Chez nous, le mouvement était en retard, mais nous savons par l'histoire qu'Houphouet
Boigny fat entrainé dans la politique par un administrateur. Il était député et écoutait les
communistes. Intelligent, bien conseillé, il se rendit compte que c’était une erreur. Il laissa
tomber le communisme et fut plutdt favorable aux missions. Tout cela était répercuté chez
nous avec du retard. C'étaient des braves gens, de braves garcons qui étaient allés travailler
dans les plantations et ramenaient des danses nouvelles, des idées nouvelles. La nouveauté a
toujours eu du succes en Afrique comme partout ailleurs.

Il régnait une certaine effervescence. On parlait de 'indépendance, et certains futurs
députés, toujours les mémes, semaient des idées fausses : quil n'y aurait plus d’'impéts,
quil n’y aurait plus de travaux forcés ou faits bénévolement apres recrutement par la force.
Pourtant le travail forcé était déja bien supprimé, les ouvriers étaient payés, les manceuvres,
qui allaient entretenir les batiments administratifs ou travailler sur les routes, étaient payés
individuellement, ’était cela la grande différence.

Siaka Sanogo, fils du chef de canton de Kouka qui était d’ethnie bobo et directeur
d’école, aidé d’un certain Bakari, passait dans les villages et organisait des danses et disait :
« vous voyez, Cest nous qui allons vous sauver. Bientdt il y aura 'Indépendance, tout ira
bien, car nous allons chasser les blancs ». Il le disait, ”’oublions pas que nous n’étions qu'en
1958-1959. Tous ces bruits couraient et mettaient une certaine agitation.

Bernard Boni était pourtant un véritable « enfant de la Mission Catholique ». Il
avait été formé par le Pére Maurois qui, par amitié, avait largement parfait son instruction.
Il sexprimait parfaitement et avait le sens des phrases bien tournées. Beau parleur et bel
homme, il en imposait. Il avait des amis parmi les fonctionnaires, car rentré dans ce sérail
trés réservé des privileges, il en avait pris le style hautain. Cest lui qui préchait partout qu’il
fallait le nommer député. Déja, juste avant les années de 'Indépendance, la France essaya
la politique de I'union, et quelques - députés furent admis a siéger dans la chambre des
Députés : Houphouét Boigny pour la Céte d’Ivoire et Henri Guissou pour la Haute Volta
avaient été alors élus.

De 1950 a 1959, Nouna avait triplé de population. En ville, il y avait de I'argent, car
les ateliers de la procure employaient une cinquantaine d’ouvriers. Ecoles et colleges avaient
amenés un bon nombre d’enseignants : en plus des écoles primaires, la mission avait ouvert
un collége « enseignement général 2 Nouna, identique a celui qu’elle avait déja fait a San,
aujourd’hui au Mali, et qui sera confié aux Freres des Ecoles Chrétiennes, et aussi un centre
de formation artisanale rural, longtemps dirigé par le Frére Heule, Pére Blanc. Les travaux
de la cathédrale avaient commencé, et les macons, nombreux, s'activaient. Les samedis et
dimanches les nombreuses cases & dolo ou cabarets étaient fréquentés, tambours et joueurs
de balafons entretenaient une joyeuse atmosphére. Mais messieurs les Députés souffraient
de voir ce progres attribué a la mission, représentée par la personnalité trés populaire de
monseigneur Lesourd.

Pourtant, pendant toute cette époque, monseigneur menait une politique de rigueur,
de tres grande prudence. Jamais il n’eut un mot contre 'administration. Jamais le gouverneur
qui avait envoyé des inspecteurs fouiller dans les archives de 'administration ne put le prendre
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en défaut. Il laurait voulu, mais monseigneur était prudent.

Peu a peu, les immenses groupes de catéchumenes furent passés au tamis des épreuves.
On parcourait plusieurs étapes avant de devenir chrétien : recevoir un prénom, puis la médaille,
le chapelet, puis 'insigne des vrais catéchumeénes la médaille-croix et enfin le baptéme.

5 AOUT 1960 : CINDEPENDANCE

Inutile de rappeler les diverses étapes qui précéderent I'Indépendance. Il y eut une
campagne pour 'union de la Haute Volta et de la Cote d'Ivoire avec la France. On vota et ce
tut : « Non a l'union avec la France » et « Oui & I'Indépendance ». Notre chef de subdivision
de Nouna : monsieur Garat en fut malade. Il tomba réellement malade. Il nous demanda de
venir I'aider. Il était rouge, nous craignions pour sa santé. Son apéritif était toujours le perrier-
cognac, c’était tres fort. Nous, nous arrétions toujours au premier, lui, sen servait deux ou
trois pour se donner du courage. Il était inconsolable du fait que la foule ait pu voter « Non
a l'union avec la France . Effectivement, il dépérit et nous dtimes I'évacuer et il mourtit de
contrariété.

Les députés étirent comme premier Président de la République de la Haute Volta un
bobo natif de la paroisse, mais qui était alors directeur d’école & Banfora : Ouezzin Coulibaly.
Clest lui qui fut le premier élu, mais 'indépendance totale ne vint pas sous son autorité-,.

Il fit une tournée, je me rappelle avoir été le saluer a Tougan. Il était trés fatigué. Cérait
un ami intime d’Houphouet Boigny. Il était sincére je crois, mais buvait tellement pour se
soutenir qu’il mourut. En fait, il mourut d’'un cancer du foie.

Celui qui fit campagne pour étre président, était secrétaire du service de santé de
Dédougou Maurice Yaméogo. Ancien séminariste, il avait recu une certaine éducation et
avait des prétentions. Dans le service des grandes endémies, il était passé infirmier-major. Il
fit campagne sans doute soutenu par le Président Houphouet Boigny. Lors de sa campagne, il
vinta Nouna, ot il se posa, s'il vous plait, en hélicoptere, 'hélicoptére personnel d’Houphouet
Boigny. La chose fit sensation. Il parla. Les gens comprenaient-ils quelque chose a cette
présidence de la République ?

Ses intimes, ceux qui rodaient tout autour, comprirent sans doute qu’il y avait des
priviléges et des places a gagner, mais les gens retinrent surtout que Maurice Yameogo était
venu du ciel dans son hélicoptere piloté par deux francais. Cela fit du bruit. Son nom fut connu,
et aux élections qui suivirent, il enleva facilement la place de Président de la République.

Lindépendance totale de la Haute Volta n’ayant été acquise quen 1960. Il est
historiquement le premier Président de la République de la Haute Volta. Ouezzin Coulibaly
n'avait fait que tracer la route. Je me souviendrai toujours de cette indépendance a
Ouagadougou. Vraiment on flatta la population. Des délégations vinrent de France. Monsieur
Cornu Gentil était alors gouverneur. A Ouagadougou, aprés que le nouveau drapeau de la
Haute Volta fut hissé et notre drapeau descendu, le gouverneur invita tous les nouveaux
députés a rejoindre leur Mercedes. Partout apres, il fallait attendre I'arrivée de nos députés sur
place pour participer aux festivités avec toute la population.

A Nouna, nous assistimes aussi a la descente du drapeau frangais. Ca fait toujours de
la peine. On avait fait un double mét pour la circonstance, on hissa le drapeau de la Haute
Volta qui portait les couleurs des fleuves : Volta rouge, Volta blanche, Volta noire. La chose
était bien pensée. Apres tout, cette indépendance, il la fallait. Il y avait eu beaucoup d’abus
de 'administration, il la fallait.
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Bien siir, tous les chefs de circonscription, les anciens commandants de cercle furent
remplacés par des commandants africains. Cétait normal. Nouna était réputé comme un fief
difhicile & commander. Il y avait beaucoup de chrétiens, beaucoup d’affaires et notre premier
administrateur fut un certain Amadou Ouedraogo. En fait, nous le simes tres vite, c’était
un renégat. C’était un chrétien, son vrai prénom était Jean Baptiste mais pour épouser une
deuxi¢me femme, je ne crois pas que ce fut par conviction, il avait opté pour l'islam et depuis
était opposé aux missions.

Son installation ne fut pas pompeuse, mais enfin. Il voulut garder les traditions des
administrateurs francais qui I'aprés-midi offraient une garden party ou les tables étaient
garnies de viandes, de boissons également, mais je ne veux pas faire de comparaisons.

Il nous regut chez lui avec tous les notables. Il regut particuliérement Monseigneur et
moi-méme ainsi que le Pére Dubois. Il ne fut pas bavard, on le sentait méfiant, nettement
méfiant. A la réception, les gardes empéchaient que ceux qui n’étaient pas invités ne pénétrent
dans ce que I'on appelle 'enclos de la résidence, une belle résidence, avec un beau jardin et
qui avait été entretenu par 'administrateur Garat.

Mais ce fut un pillage : viandes, boissons, pains disparurent en quelques minutes. Je dis
bien un pillage. Des gamins franchirent les clétures, envahirent les tables  tel point que les
gardes durent les chasser a coup de nerf de beeuf J’en ai gardé une triste impression car j’aurais
préféré que cette réception flt digne, bien réussie pour faire honneur au nouveau responsable
voltaique. Hélas ce fut un fiasco.

LA MISSION CONTINUE

Nous étions tout a la mission. Nous entretenions loyalement de bonnes relations avec
tous les membres de cette nouvelle administration. Enfin, nous étions a notre travail.

LeE MINARET DE KOUSSIRI

Ayant été fait prisonnier et torturé par les fellagas & Melilla et Nador au Maroc espagnol
et sauvé miraculeusement grice a des religieuses. Je voulais marquer le souvenir des deux
arabes torturés et morts pour me sauver la vie. Voici comment je le fis.

J'ai dit que Monseigneur avait fait construire une belle petite chapelle & Koussiri.
Tous les chrétiens ne pouvaient y entrer. Il fallait donc agrandir. Des bienfaiteurs de France
m’aiderent, jamais nous ne les remercierons assez. Je demandai aux gens sils acceptaient que
pour terminer le clocher, je mette un dome en forme de minaret coiffé d’'une grande croix.
Lerreur ne serait pas possible. Ils acceptérent, mais ne se fatiguerent pas beaucoup pour les
travaux. J’avais deux bons macons. Le clocher fut donc rehaussé et tout le cheeur arriere
poussé au moins de trois & quatre métres. La chapelle devint certainement plus vaste, les bouts
de bois qui servaient de bancs furent remplacés par des briques bien polies au ciment.

Plusieurs fois, on m’a demandé pourquoi ce minaret ? Oui, c’est une promesse que j’ai
faite, car vraiment, au Maroc, j’ai été sauvé par la sainte Vierge et le sacrifice héroique des
deux arabes, alors que jaurai du disparaitre.

LA roNDATION DE T1ONKUY

Le concile Vatican II se préparait, et Monseigneur suivait son idée . d’étoffer son clergé.
Nous n’avions que trois prétres africains et beaucoup de vocations, c’est certain. Il demanda
donc aux Freres Servace et Houdemont de rechercher un emplacement favorable, un vaste
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terrain que nous pourrions avoir facilement et sur lequel serait construit un séminaire, un
centre d’initiation a 'agriculture et un centre de formation de catéchistes.

Des démarches furent faites aupres du village de Tionkuy. C’était un tout petit village
bobo, peu touché encore par I'évangélisation. Ce tout petit village n’aurait certainement pas
eu le nom et le prestige qu’il a aujourd’hui sans toutes ces ceuvres qui ont été construites sur
ce terrain de Tionkuy. A cette époque c’était un terrain vierge ou inoccupé.

Ce qui comptait ¢’était 'eau. Les sourciers qualifiés trouverent plusieurs points d’eau.
Des que le premier puits put étre creusé, immédiatement, le Fréere Houdemont se mit a
poser les bases des bureaux et logements des Peres professeurs pour le petit séminaire : deux
premieres classes. Les Peres Boinot, Nouaille de Gorce et. surtout Assumel furent chargés de
cette fondation. Laffaire était lancée.

KiBA : LES SUITES DE L'INDEPENDANCE

Nous ne nous doutions pas des difficultés qui allaient suivre. Monseigneur Lesourd
avait lancé toute cette mission et ses activités. Des familles venaient de loin pour s’installer,
notamment des samos et des bobos, plus tard des mossis, attirés par la richesse des terres
de la région de Nouna et aussi le dynamisme de la mission. C’est a cette époque aussi que
commenga I'important et toujours renommé service ophtalmologique lancé par les Sceurs
Blanches, Il est certain que Nouna, au départ, petit village de subdivision administrative,
doubla de surface, grice au développement de la mission.

Un ami musulman, Namory Keita, le seul au début a avoir une boutique convenable,
eut vite des concurrents. Le village s’agrandissait, sa réputation aussi. Du nord de Tougan, les
samos descendirent. Tout cela, encore une fois, grace a la mission. Les ateliers construisaient
des meubles en métal, ils étaient achetés. Il y avait un va-et-vient constant de camions amenant
le matériel ou les mati¢res premiéres et repartant chargés &objets confectionnés.

Nous avions deux députés dont Bernard Boni dont « ai parlé plus haut, 'administrateur
en place était Amadou Ouedraogo, et il y avait toujours le mouvement RDA qui fonctionnait
suivant les méthodes communistes. Lanimateur était un certain Kiba : homme peu instruit,
mais homme audacieux, physiquement surtout. il faisait peur par sa force, et avait une dme
d’intriguant.

Il accumula donc de nombreuses accusations contre monseigneur. Il inventa des
calomnies, des mensonges, mais Kiba était Kiba, il était le secrétaire du mouvement RDA a
qui personne n’'osait sopposer, pas méme 'administrateur Amadou Ouedraogo.

Un jour, on nous annonga la visite du Chef de I'Etat Maurice Yameogo, 18 mars 1964.
Nous ne savions pas ce qui se tramait. Les choses furent bien préparées. Le député Bernard
Boni était [a qui s'affairait et préparait lui aussi son mauvais coup. Monseigneur fut invité,
nous aussi et nous ne fimes pas peu étonnés des déclarations du Chef du Gouvernement. Il
déclara en gros qu’il en érait fini de 'influence de I'Eglise dans le pays, qu’il fallait absolument
séparer 'Eglise de I'Etat, cela nous le savions et qu'il fallait que le gouvernement soit laic.

Mais des accusations furent portées alors que monseigneur était a peine a cinq metres
de 13, assis sur I'estrade. Nous pensimes un moment qu’il se léverait pour parler. Il ne dit
n'en. Il avala les accusations, oui, en silence. Le soir, lors de la réception chez 'administrateur,
Maurice Yameogo recevant monseigneur Lesourd, lui tendit la main en disant : « la journée
a été dure monseigneur ! » et monseigneur de répondre cette phrase historique : « n’oubliez
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pas que si aujourd’hui a été le Vendredi Saint, le Vendredi Saint a été suivi de PAques et d’'une
Résurrection ». Une terrible vérité qui se réalisa parfaitement. Nous fiimes certes tout &abord
trés peinés et cela fut surtout répercuté par les maitres d’école.

Le lendemain de cette visite et des déclarations du Président Bernard Boni invita la
population a se grouper sur une place vide et dit cette autre phrase que nous entendimes
jusqua la mission, les hauts parleurs ayant été sans doute orientés délibérément sur la
mission : chassez donc, chassez les Peres de chez vous, ils sont comme des singes qui rentrent
dans un champ de mil qui brisent tout et ne partent que si on les effraie, sans cela ils vous
dépouilleront de tout ».

Est-ce qu'il fut applaudi ? Non. Nous étions un peu loin. Ce méme Bernard Boni,
monté par on ne sait qui, invita les gens  aller a Koro. C’était un gros village musulman. Peu
y allerent. J'encouragerai Marcel Dama, le chef chrétien de Tenou, un homme courageux a
y aller. Il parcouru les trente cinq Kilometres. A son retour il était effondré. Je n'ai pas su les
détails mais cela se résumait a ceci : « il a vraiment sali la mission comme un enfant salit le
pagne de sa mere dans lequel il fait ses besoins ». Il avait répété la méme phrase : « chassez les,
ne les laissez plus dans vos villages, ce sont des singes destructeurs ». Il en pleurait.

A ce moment 13, je tenais le diaire de Nouna, c’est 4 dire le journal quotidien de la
paroisse. J'enregistrai sa déposition. Tout le monde connaissait le sérieux de Marcel, et je
lui dis : « ne tinquitte pas, les prétres juifs ont calomnié Jésus, ¢a ne I'a pas empéché de
ressusciter a PAques, ne inquicte pas ».

Le dimanche suivant, je me rendis a Tenou, puis a Koussiri. Partout oli nous allions,
moi-méme et mes confreres, dans toutes nos tournées, nous leur portions aussi ce message :
« m'ayez pas peur, apres le Vendredi Saint, il y a Paques ».

Comment fut compris ce message du Président sur la séparation de 'Eglise et de 'Etat ?
Nous ne le saurons pas. Ce qui est sQr, c’est que beaucoup crurent qu’ils pouvaient désormais
jouer contre la mission. Cette mission dont ils étaient jaloux, cette mission qui faisait que
Nouna était si prospére et rayonnait sur un plan chrétien et surtout sur un plan humain.
La mission avait été un élément de prospérité et les Bernard Boni et autres auraient voulu
entendre que ¢’était grice a 'action du RDA que la prospérité était venue sur Nouna.

Pendant quelques mois, ils firent I'impossible répétant « chassez les, chassez les, ce
sont des singes... » Kiba et sa brigade se crurent tout permis. Il y eu abus, des extorsions,
vol d’argent, mariage des jeunes filles a leur fagon... la population était outrée de ce qui se
passait.

Un peu au sud-ouest, sur la route de Sanaba, peu avant Bagala, 'administrateur avait
fait construire une petite retenue d’eau ou barrage pour retenir I'eau et cela constituait une
mare assez considérable. Elle servait surtout a abreuver les bétes, car son volume d’eau n’était
pas suflisant pour arroser les cultures, d’autant que 'eau n’y durait pas longtemps. Seulement,
cétait le barrage de 'administrateur Amadou Ouedraogo. Kiba y organisa une journée de
féte de la jeunesse. Jeunes garcons et filles furent invités & danser sur ce barrage, a se baigner
méme. Mais l'affaire tourna mal, car une jeune fille, dira-t-on, tomba et se noya. Elle était
originaire du canton de Doumbala. Le fait fit du bruit mais notre Kiba, notre commissaire
politique, était tout puissant. Les témoignages furent bloqués et comme ils avaient mangé un
peu avant la noyade, celle-ci fut attribuée & une congestion. Et tout se calma.

Notre administrateur n’avait certainement pas la conscience tranquille, et nous apprimes
que derricre le jardin de sa résidence, pas loin de la prison, il avait fait creuser un grand trou et
avait enterré la des patates hachées et un beeuf noir, vivant. On ne I'abattait pas, on le couvrait
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de terre, et bien sir, il étouffait. C’était un sortilege. Les grands imams de 'Islam faisaient
ainsi hommage  la terre. La béte était offerte a la terre. Le but était d’écarter la vengeance et
de rendre ineflicace tout ce que pouvait faire le petit féticheur de village. Ce fait fut connu,
on fit des commentaires, les brimades ne s’arréterent pas pour autant.

Les uns apres les autres tous les fonctionnaires chrétiens furent mutés, généralement
tous des hommes courageux. Je vois I'infirmier d’Etat et son épouse qui aidaient bien les
femmes au dispensaire, plusieurs gendarmes, le commis de I'agriculture, un bobo chrétien,
les deux secrétaires chrétiens du service des eaux, tous furent mutés et envoyés dans des postes
lointains.

Le docteur Godjo Jonas, béninois, luttait avec d’autres pour essayer d’abolir I'habitude
barbare de I'excision des jeunes filles qui se pratiquait vers I'Age de huit neuf ans et entrainait
bien des souffrances. Nous vimes partir un a un tous les membres de ce groupe d’adultes
d’action catholique que nous avions constitué qui se réunissait régulicrement et croyait en la
mission. Ils fourniraient un groupe solide et portaient témoignage de foi.

Lacte le plus bas et le plus ignoble fut celui qu'il monta contre le receveur de la Poste :
Louis Malgoubry. Il avait déja un certain ige. C’était un fonctionnaire bien noté qui n’avait
jamais eu d’histoires d’argent et qui en imposait quand il parlait. Comme on dit chez nous :
«il a parlé, il a parlé ». Ca veut dire : il a dit quelque chose de tres fort, il n'a pas dit des
choses en lair. Louis Malgoubry quand il avait parlé, avait parlé. Cétait 'époque ou tous
les dimanches aprés-midi nous récitions le chapelet qui se terminait par le Salut au Saint
Sacrement, auquel assistait toujours un bon groupe. Ils étaient la une bonne quarantaine.

Un dimanche aprés-midi, monseigneur présidait, on entendit pousser des cris : la poste
flambait. Elle n’était pas spécialement protégée. On pouvait y pénétrer facilement en faisant
sauter une fenétre, C’est ce qui fut fait sans doute, puisque de 'essence et du pétrole avaient
été renversés. La police n'a jamais fait d’enquéte. Le feu avait été allumé et tous les grands
registres furent bralés ou du moins bralés en partie. Malgoubry et ses amis coururent a la
poste, le mal était fait.

Toutes les recettes en argent avaient été entamées, les registres qui font foi des entrées
et sorties d’argent avaient été en partie détruits par le feu. On ne pouvait plus les utiliser pour
faire des totaux ou un contrédle. Il fut évident que c’était de la malveillance. Un inspecteur
vint de Dédougou, puis un autre. Malgoubry resta calme car il n’y était pour rien. Il ne
toucha pas les débris qui restaient, on pouvait voir que ces registres n’étaient pas tombés par
hasard des casiers, ils avaient été pris et jetés.

Laffaire tourna mal. Personne de ’Administration ne le soutint, mais ses amis, oui. Il
fut accusé d’avoir volontairement détruit tous les grands registres des comptes pour détourner
de largent. Laccusation était facile, en tout cas, elle réussit. Il fut condamné tout d’abord a
étre envoyé dans un petit bureau de poste du c6té de Dori, et plus tard il fut simplement radié
des cadres, lui enlevant méme son droit a la retraite d’agent principal des PT.T.

Lui parti, I'infirmier en chef parti, plusieurs agents d’agriculture furent chassés eux
aussi. Ils recevaient un ordre et des le lendemain il fallait qu'ils fassent leurs bagages, un
camion de ’Administration les prenait et ils étaient tous affectés dans des centres tres lointain
ol en général il n’y avait pas de mission. Quatorze d’entre eux, les meilleurs de ceux qui nous
soutenaient et qui formaient ce petit groupe d’action catholique, sans doute trop actif pour
les autres, partirent ainsi. Ce fut le vide.

Le dimanche suivant, dans 'homélie, je m’inspirais des travaux du printemps : quand
les haies poussent tres fort et quil faut les tailler si on veut les épaissir, les haies repoussent
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alors bien plus belles, bien plus vertes qu’avant. Et j’utilisais cette comparaison : « voyez a la
mission, cette cloture, nous 'avons taillée, on croirait qu’elle a baissé, vous allez voir et vous
le savez aussi bien que moi, dans deux ou trois mois, elle sera bien plus belle encore ». Bien
stir, je faisais allusion aux fonctionnaires mutés arbitrairement.

Un soir, le boy qui était attaché a la résidence de 'administrateur vint nous voir. Il avait
été nommé par ’Administration de Ouagadougou. C’était un Samo, assez agé déja, chrétien
pratiquant. Nous 'aimions mais nous n’avions jamais incité cet homme a surveiller et & nous
rapporter ce qui se passait dans I'intimité de la résidence. Nous ne voulions pas nous abaisser
a cela.

Mais de lui-méme, outré, il vint me dire : « tu vois hier soir, ton sermon, je I'ai entendu
chez le commandant. Tout ce que tu as dit a été enregistré sur magnétophone. Il y avait Kiba,
il y avait un certain Honoré, un garde apostat, et quatre ou cinq autres. Ils ont écouté plusieurs
fois et ce Joseph Toé, le boy, me rapporta aussi qu'ils me reprochaient &avoir convoqué du
monde alors que eux seul pouvaient convoquer du monde.

C’est bien. Nous le remercidmes, mais pas outre mesure, mais en pensant bien que de
savoir ces choses faisait de la peine. Mais j’avais donc I'assurance que quelqu'un entrait dans
Péglise avec un magnétophone. Dés le surlendemain, je sus que c’était le chef du service des
grandes endémies : Jean Baptiste Ouédraogo. C’était un homme apparemment pieux, mais il
était les yeux et les oreilles de Kiba.

Je ne lui ai jamais rien dit. Des traitres, il y en a toujours eu, des mouchards, il y en a
toujours eu, des gens pour nuire, il y en a toujours eu. Je le laissai.

Le vendredi suivant, c’était,en avril, il faisait trés chaud, je dormais sous la véranda de
ancienne petite mission et je fus ébloui par une lumiére. Les bruits ne m'avaient pas réveillé,
mais tout a coup je fus ébloui. Le Pére Canet qui dormait un peu plus loin, dit : « mais que
se passe-t-il & cette heure ? » Je me levai, c’était Kiba avec le chauffeur du député. La mercédes
était 1a. « On vous appelle au bureau ». Je dis « ce n’est pas une heure pour aller au bureau a
trois heures du matin », mais j’y allais. Il y avait [a un tribunal. La premiére chose qu’ils me
demandérent fat ceci : « que veut dire ce que vous avez dit dans I'église dimanche dernier :
que quand on coupe une haie elle repousse plus belle deux ou trois mois apres ? » Je leur dis :
« Cest une simple loi de la nature. » Je fis 'ignorant, mais la chose avait été bien entendue et
le sens aussi.

Ils continuérent, comme 'avait dit le boy : « comment se fait-il que vous convoquiez
des gens ? Seule 'administration a le droit de convoquer des gens ». Je le fis répéter : « qu'est-
ce que vous dites ? J’ai convoqué des gens ? Quel sens donnez-vous a convoquer ? Cela veut
dire : appeler ensemble. Mais vous ne comprenez rien 2 la religion. Nous les avons appelé
ensemble a préparer une cérémonie importante de 'Eglise que vous ne connaissez pas : la
confirmation. On invite le chrétien a recevoir la Lumiere du Saint Esprit pour étre fort devant
ceux qui l'attaquent et veulent lui brouiller esprit », et je répétais « ceux qui veulent lui
brouiller esprit ».

Ils ne répondirent rien, si ce n'est Kiba, me demandant « que veut dire brouiller ? »
« Brouiller veut dire mélanger, influencer dans un sens qu’il ne faut pas ». Haussant le ton,
I'administrateur fit alors tout un sermon sur la « Prudence ». Au bout &un long moment,
lassé, je linterrompis : « Monsieur 'administrateur, nous avons du travail, c’est bientot le
chant du coq, je veux aller me reposer ». « Comment, vous voulez aller vous reposer ? Je tiens
a vous dire ceci : nous savons ce que vous faites. »

Ils avaient mis des surveillants. A chaque rue, a chaque ruelle, il.y avait un délégué
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de Kiba, et & partir de vingt deux heures, personne ne devait ni entrer ni sortir, comme
cela ils étaient au courant de tout ce qui se passait. C'était des méthodes de surveillance des
communistes, mais j’insistais : «oui, je vais me coucher, mais sachez messieurs que ce que
vous faites 13, je I'ai enseigné, cela sappelle des méthodes d’intimidation de la population.
Mais ces méthodes n'intimident personne. Je ne vous souhaite aucun malheur, mais un jour
cela vous retombera dessus et vous serez écrasés ». Je tournai les talons et les laissai sur place.

La semaine qui suivit, ils utiliserent la méme procédure avec le chef catéchiste Pierre
Ky. Un peu plus tot, vers une heure du matin, ces fameux phares de leur mercédes vinrent le
réveiller pendant la nuit. Il se rendit au siege de 'administration, et fut interrogé. Sa défense
fut simple, il dit : « je ne suis au courant de rien, je ne sais pas cela, je n’ai rien entendu ». Il les
dégotita parce que chaque fois qu’ils posaient une question il répétait toujours « je ne suis au
courant de rien ». Je crois bien qU’ils le traiterent d’esclave des Peres, mais Pierre se retournant
fierement leur dit « et vous, messieurs, de qui étes-vous les esclaves ? »

Oui, surveillés, nous I'étions dans tous nos déplacements méme les plus courts. Un
certain Gustave, aprés un accident, avait trouvé une petite place a la clinique ophtalmologique.
Il se croyait quelqu’un. II fut soudoyé par les gens de Kiba pour suivre les Peres. En tous cas,
il ne put rapporter des paroles imprudentes ou des paroles attaquant 'administration. Nous
nous savions surveillés, aussi prenions-nous toutes les précautions voulues pour ne pas étre
trahi.

La cHuTE DE KiIBA, LES FETICHES

La « royauté » de Kiba ne dura pas plus d’un an et demi. Il avait volé des fusils, de
Pargent, mais il eut le malheur de toucher a la femme d’un garde. Les gardes étaient des gens
que 'on ne touchait pas. Ce garde était certain que Kiba était venu plusieurs fois courtiser sa
femme. C’était une jeune femme qui n’avait pas encore d’enfant. Il se plaignit a son brigadier
et ils rédigerent une lettre qui alla jusqu'a Ouagadougou au capitaine qui commandait le
corps des gardes. Cest sa réaction qui mit fin & toutes ces brimades inventées par la bande 2
Kiba.

Il vint aussitot, en voiture. Ce commandant de la garde républicaine, ¢’était quelqu’un.
Il était originaire de la mission de Kouy. Le Pére Nicolau en avait fait un homme instruit,
il écrivait trés bien. Il alerta 'opinion. Les gardes ne dépendaient pas de I'armée, mais du
Ministere de 'intérieur. Il y eut une inspection. On passa du vol des fusils aux détournements
d’argent et autres malversations. Kiba fut condamné immédiatement. Il fut emmené et gardé
a vue a la gendarmerie de Dédougou. Ce fut la fin d’un régne. Ce que je lui avais dit c’était
donc réalisé. Je sais qu’il fut condamné a cinq ans de prison pour vol et quand on fouilla chez
lui, la chose vous étonnera, on découvrit sous son lit le plus grand fétiche que I'on puisse
trouver : un corps humain momifié, durci, bien vidé, sauf le ceeur et les parties sexuelles, mais
tout le reste, a force d’étre fumé, devient dur et ne pourrit pas.

C’était connu. On se servait souvent des corps d’enfants. Vous avez lu dans les journaux
des articles sur des trafics de tétes, 13, c’était le corps entier. Et on sut qui cétait : c’était un
mendiant du village voisin de Dara, un village bobo. Il avait disparu de la circulation, on le
savait, mais on ignorait qu’il était devenu le fétiche protecteur de Kiba. La chose fit grand
bruit, on en parla beaucoup et comme le corps humain momifié par le feu était devenu
fétiche, les fétichistes de Dara I'ensevelirent avec les honneurs.

Je ne l'ai pas dit, mais Dominique de Koussin, a une époque ot la pluie tardait a venir,
m’appela et me fit entrer dans une case vide qui appartenait a un paien et 13, je ne fus pas peu
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étonné et surpris de voir un cadavre tenu debout par des cordelettes attachées aux poutres.
Vu le mouvement de la machoire et attitude de la figure, il avait été étranglé, et doucement,
doucement il était en train de se dessécher, sous 'action de la fumée entretenue en dessous.
Cétait un Sacrifice humain, bien que les gens de Koussiri ne voulurent jamais 'admettre.
Avaient-ils cru vraiment pouvoir faire venir la pluie ? Le mort était un berger peul, un esclave
peul. Bien str, je ne dis rien. Je dis simplement d’enterrer ce mort car autrement tout le
quartier serait accusé du meurtre. Un sacrifice humain, nous savions que cela existait, mais
Cest la seule fois que je I'ai vu.

Nous savions que dans le village bobo de Bourasso, chaque année, il y avait I'un ou
lautre sacrifice humain. C’était toujours un étranger, jamais quelqu'un du village ou des
environs du village. Ce village était au bord d’'une grande route ou passent des étrangers,
des errants et si la sécheresse dure ou s’ils craignent une vengeance des ancétres, ils tuent un
humain en secret, mélangeant sa viande a de la viande de porc. Les vieux fétichistes dans le
plus grand secret et loin du village formaient un cercle. Ils ne se regardaient pas face a face,
mais se retournaient la face vers I'extérieur. J’ai entendu dire que deux hommes remettaient
cette bouillie : mélange de porc et de corps humain dans leur main et ils 'avalaient les yeux
fermés. On a écrit bien des bétises 1a dessus, mais encore une fois, je le dis bien, des sacrifices
humains, il y en a eu.

Kiba, le commissaire politique de Nouna ne fut condamné qu’a cinq ans de prison.
Certains le seront a dix années. Il fut transporté & Bobo. Quant a 'administrateur Mamadou
Ouédraogo qui avait permis de telles exactions, il fut muté.

Entre temps beaucoup de chrétiens et de bons chrétiens étaient partis, bien que d’autres
soient venus. LEsprit Saint qui avait soufflé en rafale sur Nouna et sa région paraissait avoir
laissé la place au démon. Oui, pendant trois a quatre ans, le démon fut liché comme on
lache un mauvais taureau a travers un village pour effrayer le monde. Oui, jemploie cette
comparaison sciemment, un taureau furieux laché, cela arrive, ou bien un cheval emballé,
il fait du bruit, fait peur, on s'écarte, il y a des hurlements, des blessés, des morts, mais le
passage fait, on se regarde, on regarde le mal accompli et tout rentre dans le calme. Cest ce
qui arriva.

FiNn pE MAURICE YAMEOGO LE cCOLONEL LAMI1ZANA

C’esten janvier 1966 que les étudiants et 'armée, aprés des émeutes et des manifestations
arréterent Maurice Yameogo. Il sera jugé plus tard. La premiere réaction des étudiants, vrais
auteurs de la révolte contre le Président, fut de briser a coups de barres de fer les voitures
mercédes qui avaient été remises aux dignitaires par le gouvernement frangais.

Quelque temps avant, monseigneur Lesourd avait été le trouver. Il I'avait recu avec des
paroles assez aimables. Il s’était fourré dans des problemes d’argent inextricables. Il s'était
embarqué aussi dans des affaires de femmes. Il avait divorcé, fait battre sa femme, une bonne
chrétienne. Mais elle aussi avait eu la folie des grandeurs : voiture pour elle, chauffeur pour
elle. Elle avait en main un carnet de chéque, vous vous rendez compte. On racontait des
affaires croustillantes de relations douteuses entre elle et son chauffeur, et notre Maurice
Yameogo, fou d’honneur, de plaisir et d’argent s'était remarié a une fille offerte par le président
Houphouet Boigny.

Cette fois, il était par terre. Le premier Président de la République avait été un ancien
séminariste, choyé par pas mal de Péres qui en furent d’autant plus peinés. Il s'était fait
construire un tres beau palais 8 Koudougou. Cest notre confrére, le Pére Jamet qui avait béni
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son premier mariage.

Cette révolte fut un triomphe pour les jeunes. Apres de tels scandales, il fallait que
cela cesse, il fallait nettoyer les écuries. Les militaires, venus apres les étudiants, avaient forcé
Maurice Yaméogo a démissionner et c’est un lieutenant : Sangoulé Lamizana du village de
Daka pres de Tougan qui fut nommé Président de la République. Pour des années, la Haute
Volta serait entre les mains des militaires.

Le colonel Lamizana, je I'avais personnellement connu et vu. Je lui avais serré la main
alors qu’il commandait une compagnie dans la région d’Oran. Je savais qu’il était samo. Il avait
eu quelques velléités de se joindre aux révoltés de 'OAS, il était couvert de décorations et les
galons qu'il portait sur les épaules, il les avait mérités. Il n’était pas ivre d’honneur, et de ce fait
ne s'installa pas dans le palais de Maurice Yaineogo a Koudougou. Méme a Ouagadougou, il
restera toujours dans la demeure du chef des forces armées, pas a la Présidence.

Maurice Yameogo disait qu'on pouvait lui demander des comptes, qu’il n'avait jamais
puisé dans les caisses de 'Etat pour faire son palais, que tout venait de dons personnels. On
ne sut jamais la vérité. Lenquéte eut-elle lieu ? Je n'en sais rien. Il quitta son palais, fut jugé,
mis en prison, au camp militaire de Ouagadougou, avec d’autres dont son premier ministre
qui lui fut enfermé au camp militaire de Bobo Dioulasso. Il n'en sera libéré que bien. plus
tard. Au moins ne, fut-il pas exécuté comme dans bien des pays. Je sais que plusieurs fois
monseigneur Lesourd obtint le droit de lui rendre visite. De méme plus tard il rendit souvent
visite a Bernard Boni, qui avait pris sa retraite 8 Dédougou, et dont les sentiments avaient
revirés depuis en faveur de la mission.

EXTENSION DE LA MISSION

Notre paroisse de Nouna avait pris une allure plus légere, car les Péres Segretain et
Gommeaux sétaient installés, d’une fagon encore bien sommaire, 3 Bomborokuy, nouvelle
et vaste paroisse qui allait de Zekuy jusqu'a Doumbala et aussi Djibasso et tout le pays peul
de Barani. Certains de leurs villages voisinaient au sud avec les villages markas de Mani et au
nord de Kournbara.

A Nouna cohabitaient différentes ethnies : marka, bobo, samo, mossi, peul. Ce n’était
pas un groupe homogene ; la charité, hélas, ne brillait pas. Il était admis, depuis fort longtemps,
qu’il n’y avait aucun mariage entre eux.

Le mossi est vraiment un mossi : homme fier, qui en général a digéré et pratique sa
foi. Le bobo est sans préjugé sur la foi. il I'assimile, la pratique correctement mais a un
profond mépris du marka. Le marka a hérité d’une civilisation musulmane et n’est pas aimé
en général. Pourquoi ? Parce qu’ils n’ont pas d’hygiéne, leurs villages sont sales et ils ne sont
pas considérés comme gros travailleurs dans les champs. Mais quand un marka est touché par
la grce, Cest sérieux, et parmi eux il est des individus trés fins et trés ouverts. Pendant mon
service d’église en Cote d’'Ivoire, pendant huit ans, « j’aurai a apprécier leur fidélité et leur
moralité. Mais 4 cause de ces différences et aussi des différentes langues, chaque ethnie avait
son lieu de culte.

Pour les villages bobos de la région méme de Nouna, un Pere venait régulicrement, il
passait tous les quinze jours, restait un ou deux jours, logeant a la mission de Nouna. Nos
relations étaient bonnes. Sa chapelle était celle qui avait servi les premiers temps cette chapelle
en banco couverte comme toujours en séko, puis plus tard refaite avec des briques cuites.
Longtemps on 'appela la chapelle bobo.

Mais la construction de la cathédrale progressait, les murs avaient déja cinq ou six
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metres de haut. Un vaillant contremaitre suisse amené par le Frere Johann Frei et quelques
ouvriers travaillerent pendant deux ans et demi ne perdant pas leur temps. Monseigneur
nous avait montré plusieurs fois les plans. Il n’était pas inquiet pour les fonds. Les travaux
avangaient bon pas. Les ferraillages, les travaux délicats étaient exécutés par les ateliers. Les
camions n arrétaient pas, avec ce va-et-vient continuel, il y avait une grosse activité. Je pense
encore aux discutions sans fin sur le choix de la forme des claustras.

C’était un plaisir de voir enfin s’élever cette cathédrale. Nous pensions que toute la
population, toutes les ethnies ne feraient plus qu'une seule communauté. Je dis nous avions
pensé et révé. La chose se réalisa un peu, mais il y avait une telle différence entre eux, les
mentalités étaient si différentes. Chacun avait le droit de s’exprimer a sa fagon, de chanter, de
prier a sa facon. Mais peu a peu les différences s'aplanirent, il y eu une réelle entente et quand
le Pere Léger vint s’installer définitivement a la mission qu’on appelait la paroisse de Nouna,
entente était tres bonne. Les fétes étaient préparées ensemble, certes les petites cérémonies,
les petites réunions comme le chapelet et le salut se faisaient a part mais I'entente était parfaite
et quand les Péres s’entendaient, les chrétiens aussi s’entendaient.

Tionkuy devenait important. Le séminaire amorgait sa troisi¢me année avec en septiéme
celle qui deviendra la légendaire Mademoiselle Philip Alphonsine. Le Pere Boinot s'occupait
de la sixi¢éme. Pendant longtemps les Péres logeérent dans un long batiment qui servait en
méme temps de bureaux et de chambres.

Le Pére Canet y avait fondé aussi le centre de formation des catéchistes qui allait
remplacer I'école des catéchistes de Nouna devenu trop petite, mais qui fonctionnait depuis
1945. 1l organisa des cours d’Ecriture Sainte, de liturgie, de dogme. Son équipe de moniteurs
n’était pas celle d’aujourd’hui, peut-étre moins formée, mais elle donnait de bons résultats. Par
ailleurs une religieuse réunissait les femmes tous les aprés-midi. Le camp était parfaitement
bien tenu. De grands greniers étaient construits pour les réserves de mil de toute une année.
Pharmacie, magasin, c’était un village bien vivant qui compta avec les catéchistes, leurs épouses
et leurs enfants jusqu'a 217 personnes. J’inclus la les moniteurs eux aussi avec leur famille.
C’était 'avenir de la mission, a peine a deux cent meétres du petit séminaire, acte de foi aussi.
Inévitablement des années passeront avant que les premiers prétres ne soient ordonnés.

Un peu au nord ouest, toujours de Tionkuy, s'organisa un centre agricole. Le Pére
Guillauma avait quitté Zaba. Il avait une 4me de paysan et il lanca des méthodes modernes
d’agriculture comment préparer un terrain, comment mettre en valeur tous les débris, ne
pas les briler mais les enterrer pour en faire des engrais, labourer a la profondeur voulue,
dresser des zEébus avec les fameuses charrues « manga ». Comme je I'ai dit plus haut, le progres
intellectuel, le progres matériel, le progres de I'évangile et aussi le bonheur avancaient a
Tionkuy qui devint un grand centre et il I'est encore plus aujourd’hui.

Dédougou était devenu un carrefour important et incontournable tandis que Nouna
restait excentré, d’autant plus que le commerce de poisson qui se faisait du Mali vers le Ghana
et la Cote d’Ivoire allait en s'étiolant. Avant les indépendances, le Mali et la Haute Volta
formaient un tout qu’on appelait le Soudan francais. Apres la séparation, la frontiere entre les
deux pays fut gardée, coté Mali, par une armée populaire. On disait que tous les choémeurs des
différents marchés étaient 1. Ils étaient habillés comme des soldats, avaient des armes, avaient
des droits que rien ne justifiait. Leurs exactions, leurs attitudes de fierté et de mépris vis-a-vis
de la véritable armée républicaine du Mali entrainera 'effondrement et 'emprisonnement de
Modibo Keita. Ils exagéraient et je sais que personnellement, je suis resté des années et des
années sans traverser cette frontiére entre San, Mandiakuy et Bomborokuy. Nous étions tout
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pres les uns des autres par la grande route, mais elle était barrée par 'armée populaire des
gardes de Modibo Keita.

En 1964 et 1965, il y eut un réveil de I'islam et des musulmans. Nous avions vu et cela
était dli 2 notre intolérance, toute la zone de Goni passer a I'islam. A Kouss, le chef chrétien
Kodon avait quitté ses fonctions et la population avait choisi Tensa Konaté pour le remplacer.
Mais il se forma un petit noyau tout autour d’'un certain Drarnane Traoré. Ils édifierent une
mosquée qui ne fut pas une réplique de la chapelle, mais enfin. Ils s'étaient réveillés et a
leur tour firent comprendre qu’ils étaient [ eux aussi. A Simbadougou, la moitié du village
était musulman et resta musulman. Soin, un moment, s'était un peu christianisé : je me
souviendrai toujours de ces jeunes filles puisant de I'eau, elles portaient au cou la médaille-
croix et étaient donc a quatre ou cinq mois du baptéme. Tout cela tomba.

Il était nécessaire que nos chrétiens soient contrariés, que Dieu leur donne le choix.
Il fallait que nous les laissions libres de faire leur choix. Je crois que nous ne fimes pas assez
preuve de compréhension et de la largeur d’esprit nécessaire pour entretenir tranquillement
des relations amicales avec les petites communautés musulmanes des villages.

Dans chaque village existait une petite ou une grande communauté musulmane parfois
assez silencieuse, parfois bruyante et conquérante. Il y eut des heurts et des disputes, car
les musulmans recherchaient les jeunes filles chrétiennes. Ils savaient que les jeunes filles
chrétiennes avaient, je ne dis pas plus de valeur, mais avaient autre chose que les filles
musulmanes. Elles étaient recherchées et nous en perdimes un grand nombre. Certaines a
Nouna avaient été libérées du mariage coutumier grace a la mission. Une fois les démarches
officielles faites, 'argent du au prétendant coutumier réglé, elles étaient libres, et comme nous
ne faisions aucune pression, elles retournaient dans leur famille et certaines. se mariaient a de
jeunes musulmans et méme a certains polygames. Durant tout le temps de ces démarches, elles
étaient hébergées dans un centre juste a coté des sceurs, appelé « SDCA », ou elles recevaient
en méme temps une formation ménagere, de puériculture et autres.

Pourquoi cacher la vérité ? Tout ne fut pas rose, tout ne fut pas droit, comme nos
grandes pistes. Il y eut des passages difficiles, des trous, de la poussicre, Cest cela la vérité.

LE coNcCILE

En 1962, le concile était ouvert par un acte de foi de ce pape Jean XXIII. Au début,
nous avions a vrai dire peu de précisions et nous comptions sur le retour de Monseigneur
pour nous donner des nouvelles. Nous étions optimistes et souvent soit & Nouna, soit a
Dédougou, soit dans les villages, nous priions pour cette immense assemblée des évéques
du monde et nous étions heureux de montrer les magnifiques photos publiées dans a presse
ol nous pouvions reconnaitre les évéques africains. Nous en étions fiers et heureux, nous les
montrions aux chrétiens, mais ils avaient du mal & comprendre ce que cela voulait dire.

Tout au long du concile nous fimes de grands efforts pour expliquer dans des réunions,
en dehors de I'époque des cultures, dans les salles ou a Iéglise et pour différents groupes :
hommes, femmes, jeunes enfants, ce que le concile Vatican II apportait a 'Eglise d’espoir et
de clarté. Peu a peu les compréhensions saméliorerent. Il fallait assimiler nous-mémes et vous
savez combien il y eut de commentaires. A la fin de la troisiéme session, en 1965, ils avaient
réalisé ce que pouvait étre la force du pape entouré de tous les évéques, et Cest 13, quayant
expliqué le role et les interventions des évéques africains, ils saisirent un peu je crois, la valeur
de la présence de I'évangile en pays d’Afrique.
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L INSTRUCTION DES FILLES

Dans la région de Yasso, sur les conseils du Pére Guillauma, la mission avait construit
une école de trois classes. Cette école était animée par Philippe Dakouo, un bobo sans
ambiguité et son épouse Rose. La, C'est lui qui assurait le catéchisme. Les gens trouvaient cela
tout naturel étant donné sa pratique religieuse et ses excellentes relations avec la mission.

Je lui avais confié en particulier deux écoliéres. Jusqu'a ce jour, seuls quelques garcons
avaient pu continuer jusqu'au brevet, car a la sortie du certificat, ils pouvaient obtenir une
bourse. Ils passaient ainsi le brevet et préparaient en plus deux années de pédagogie pour
devenir instituteur. Aucune fille n’avait pu y accéder. Elles arrivaient en général jusqu’en
CM-1 CM-2, aucune ne franchissait le cap du certificat d’étude.

Je confiai donc deux écoli¢res markas & ce monsieur Philippe Dakouo. Je payai leur
nourriture, les livres et tout ce qu’il fallait. Cune était originaire du quartier marka de Nouna :
Marie Ange Simboro, I'autre était la ni¢ce du catéchiste Elie de Dira. Elle était originaire de
Koumbara. Je ne dis pas que quelquefois, la femme du catéchiste ne l'utilisait pas comme
domestique, mais j’intervins doucement, doucement, et elle put avoir un peu de temps
pour revenir en classe le soir avec une lampe a pétrole faire des devoirs et ma foi elle passa
brillamment son certificat d’étude et obtint une bourse. Elles furent admises toutes deux au
college des Sceurs de ’Annonciation & Tounouma, dans la banlieue de Bobo Dioulasso.

Jétais tres content. 11 était admis qu’un gargon avance, mais une fille, surtout une fille
marka, jamais. Elles étaient souvent laissées pour compte, les parents ne participaient pas.
Une fille if avec son certificat d’étude, et encore plus une fille institutrice, ne pourrait plus
aider la maman. L3, était le probléme. Beaucoup de garcons effectivement apres leur certificat
se croyaient licenciés, arrivés et ne voulaient plus travailler avec la daba, faire les travaux
champétres. Les mamans ne voulaient pas que cet esprit d’'indépendance gagne leur fille.

La maman de Marie Ange, dolotiere 4 Nouna avait un esprit plus large. Elle me fit
confiance. La femme du catéchiste Elle de Dira consentit un peu plus difficilement a donner
plus de liberté a sa ni¢ce. Elles n’eurent pas de mal a faire leur trousseau, car avec I'aide du Pere
Henri Temon, nous avions pu trouver de quoi payer la scolarité du collége. La chose était un
peu indifférente au Pére Mérien, mais le Pére Saint Jean était tout a fait d’accord : il faut les
pousser, il faut donner un exemple. Le jour de leur succes, quand elles obtinrent leur brevet,
ce fut une féte. Chose étonnante, les mamans chrétiennes organiserent elles-mémes une féte :
leurs filles a elles seraient institutrices et enseigneraient leurs petits enfants. Pour qui a connu
Iétat d’esclavage des filles markas, c’était une victoire. Je la chantai a Dieu.

LES ECOLES, LES MAITRES ET L’ETAT

Monseigneur Lesourd avait fait des efforts considérables pour que dans toutes les
missions soient construites de belles écoles. Elles étaient aussi belles si ce n'est plus belles
que les écoles du gouvernement. Tous nos maitres étaient bien logés. Mais nos relations avec
les maitres d’école étaient trés dures. Pourquoi ? Largent de leur salaire mensuel arrivait a
la mission quelques jours avant la fin du mois et ¢’était chaque fois et partout des disputes,
car ils assiégeaient littéralement le bureau du supérieur pour obtenir cet argent avant la date
voulue. Or les directeurs d’enseignement, les procureurs, disaient partout : on paie les maitres
strictement le dernier jour du mois. Que de tristes histoires.

Tant que la Mission regut des subsides de I'Etat et les partagea le plus strictement et le
plus honnétement possible, les choses allérent bien. Mais les trois dernieres années, je pense
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en 1966, 1967 et 1968, le gouvernement ne donnait quasiment plus rien et les évéques,
pour payer ces salaires, devaient puiser dans leurs réserves. Ladministration disait : nous vous
rembourserons, mais il arriva un moment ou les évéques s'entendirent entre eux et dirent
quils ne pouvaient plus avancer 'argent Nous ne demandions pas de comptes, ¢’était un
secret entre les évéques et les procureurs, mais nous entendions dire que les dioceses avaient
du avancer de grosses sommes pour payer les maitres.

Ceux ci devenaient insupportables. Quand je pense qu'a Nouna ot de tres belles écoles
avaient été construites par la mission, le directeur, le propre frére de celui qui deviendrait le
successeur de monseigneur Lesourd : monseigneur Zéphyrin Toé, nous interdisait d’y faire
des réunions d’action catholique. On y enseignait le francais et les mathématiques, mais on
ne parlait plus de religion dans les écoles de la mission, sauf encore naturellement dans les
écoles dirigées par les sceurs comme sceur Donatilla 2 Nouna et sceur Marguerite a Toma. Je
pense bien que huit écoles sur dix n'avaient plus cette formation religieuse.

La situation devenait intolérable. C’est triste de parler de cela. Le Pére Nouaille de
Gorce était devenu secrétaire national de I'enseignement privé au niveau de la conférence
épiscopale de la Haute Volta, sous la responsabilité derniere de monseigneur Bayala, I'évéque
de Koudougou. Ils furent menacés, enfermés presque par des maitres d’école persuadés que
largent, leur argent était gardé par eux. Beaucoup de Péres étaient aussi insultés, menacés.
Pouvait-on continuer ainsi ?

Ovui, les choses se gaterent et vous savez sans doute qu’en octobre 1969, tous les évéques
de la Haute Volta se mirent d’accord pour donner ou pour remettre les écoles entre les mains
du gouvernement. Ce fut la surprise et nous vimes une joie malsaine parmi les maitres. Ils
nous accusaient de profiter de leur argent alors que les évéques s’étaient appauvris de sommes
considérables qui ne furent jamais remboursées. Des officiels passérent, ils marquérent le
nombre de bancs, de bureaux, de chaises et dans certains endroits, ils exigerent que les
habitations des maitres construites par la mission leur soient également remises. Ils parlaient
de remboursement pour plus tard, mais n’en ne sera remboursé.

Il faut le dire aujourd’hui, cette remise de nos écoles de la mission a 'Etat fut peut-étre
finalement une bonne chose. Une chose qui engagea les chrétiens et nous engagea nous-
méme a étre plus pres des écoliers, plus prés de toute cette jeunesse que nous ne touchions pas
beaucoup. Nous disions toujours : les maitres font le catéchisme, en fait nous nous trompions.
Que d’enfants hélas sont passés au travers des mailles sans avoir rien appris de la religion.
Nous porterons cette charge plus tard.

Il y eut du soulagement du c6té des missionnaires et des religieuses. A partir du
mois d’octobre 1969 nous demandimes aux parents qui désiraient que leurs enfants soient
catéchisés, de venir eux méme les inscrire a la paroisse. Cela engageait les parents et nous
pouvions leur signaler éventuellement que I'enfant qu’ils avaient inscrit ne leur obéissait pas
ou ne venait pas. Ce fut une bonne chose.

Peu a peu nos relations avec les maitres évoluérent. Les premiers temps, ils eurent lair
de nous éviter. Certains ne pratiquaient plus, ils n’avaient d’ailleurs pas attendu cela, d’autres
prirent une concubine,. mais trés vite certains s'approchérent, revinrent nous trouver, nous
parler. Nous essayAmes de former une sorte de groupe &enseignants catholiques engagés. Je
n’étais pas formé pour ce travail : former un groupe de militants, les laisser absolument libres
de leurs décisions et ne garder que discrétement une place d’aumonier, je n'étais pas formé a
cela. Il me faudra des années pour cela, mais j’y vins. J’avais été habitué a diriger, 8 commander,
je l'ai reconnu bien avant de revenir en France. ]’étais comme on dit de 'ancienne école.
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L EGLISE FAMILLE

Les écoles primaires avaient été remises au gouvernement, et le concile était déja terminé
depuis trois ans, quand un certain Laurent Ghilat eut le courage de lancer un college privé :
le college Laurent Ghilat allant jusqu’a la troisi¢me dans une des rues principales de Ouaga. Il
forma un petit groupe avec d’autres anciens grands séminaristes comme lui qui n’avaient pas
été admis a la prétrise. Ils étaient restés fideles a, Jésus Christ et a 'Eglise.

Ils réfléchirent et en vinrent a ces conclusions : §'il se produit une affaire importante qui
de nouveau met I'un devant 'autre, I'Eglise et le gouvernement, qui va arbitrer ? Qui prendra
la défense de 'Eglise ? LEglise elle-méme ne peut se défendre. Il faut donc absolument former
un groupe de chrétiens ayant de bonnes connaissances et assez ouverts sur les réalités du
gouvernement. Ils doivent former un bloc et se porter partie civile de I'intérét de 'Eglise :.
intéréts moraux, intéréts matériels, face aux injustices du gouvernement.

Cette décision courageuse et éclairée de monsieur Laurent Ghilat et de son groupe
fit dilt. Les évéques I'approuveront totalement. On dit que le cardinal,, ayant lu la lettre de
monsieur Ghilat expliquant la décision qu’ils avaient prise, pleura. Nous flimes nous mémes
enthousiasmés, méme si lettres et explications ne vinrent qu’apres mais Cest de ces décisions
qu’est parti le mouvement : « Eglise famille ».

Les communautés chrétiennes devaient étre congues exactement sur le modéle et sur la
mentalité d’une famille burkinabé. Un chef de famille prenant en main toute la responsabilité
de la famille : éducation, nourriture bien str : faire vivre, éduquer. A la fois Eglise et Famille.
La formule sera connue jusquen France. Elle fut congue a la maniere africaine et sera bien
comprise ce qui ne veut pas dire appliquée et efficace immédiatement, car il y a peut étre eu
des erreurs de notre part.

Dans les villages, les communautés chrétiennes avaient bien souvent deux tétes
pensantes. D’abord le chef de la communauté chrétienne qui bien souvent au départ avait eu
I'audace, le courage de déclencher le mouvement chrétien, de prendre si vous voulez, le parti
des Péres. Depuis, certains s'étaient effacés et doucement, ne pratiquaient plus. Mais il y avait
toujours du respect et un réel attachement pour le chef de la communauté qu’on appelait Pere
Kontigui : Chef de ceux qui suivent les Péres.

Lautre téte venait de lextérieur. Cétait le catéchiste. Tout catéchiste ayant terminé
le cours des quatre années de formation avec son épouse, c’était la conception merveilleuse
du Pere Canet, faisait promesse 2 Monseigneur de lui obéir et d’aller 1a ott Monseigneur
Penverrai. C’est pourquoi certains furent envoyés pour accomplir leur ministere au dehors de
leur paroisse d’origine, on les appelait les catéchistes missionnaires, ou plus tard les catéchistes
fidel donum. Ils étaient « prétés » a cause de leur valeur et de leurs connaissances dans des
missions qui démarraient ou qui avaient sur leur territoire des groupes d’une certaine ethnie
dont ils ne connaissait pas la langue.

La mission de Sourou et de Zaba au début fut menée par des catéchistes missionnaires
envoyés par Toma. On ne le dira jamais assez. Je regrette qu’a la féte des vingt cinq ans de la
fondation de Zaba, ni le nom du Pére Decaestecker, ni le nom des douze catéchistes envoyés
n'aient pas été cités. Mais cela restera dans les archives de Toma, cette solidarité, 'entraide
entre les missions. Il n'y a pas que les Péres qui font les missions, il y a tous ceux qui sont avec
les Peres.

Pour revenir a la question de la formation des groupes de famille chrétienne ou de la
communauté chrétienne congue a I'image et avec I'esprit de la famille naturelle, le travail fut
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long car les deux tétes pensantes quelquefois s’accordaient, quelquefois s'opposaient. Je dirai
méme que si bien souvent chef chrétien et catéchiste sopposaient, ils avaient finalement
assez bon esprit pour taire leurs divergences et faire passer le bien de la religion avant leur
division.

Les responsabilités étaient assez diverses. Quelqu'un s'occupait de I'entretien de la
chapelle avec un groupe de femmes. Un autre collectait le mil pour les pauvres- il y avait
celui qui était chargé du dernier du culte, celui qui devait regrouper les enfants baptisés ou
les catéchumenes et leur faire suivre les réunions du soir au moins trois fois par semaine, celui
qui le dimanche donnait des avis profonds a la communauté et rappelait les responsabilités
de chacun. C’étaient autant de responsables différents qui devaient se regrouper et travailler
ensemble.

Si dans certains groupes de villages I'idée de Famille et Eglise réussit parfaitement,
dans certains autres, bien des années apres, elle n’était pas encore mise en pratique. Il a fallu
doucement, doucement, sans heurts, sans scandale changer les catéchistes, ces catéchistes qui
avaient trop pris Ihabitude d’étre des chefs religieux.

Les femmes ont eu un grand réle. De méme quelles sont 4 la base de la famille, elles ont
été aussi a la base de cet esprit d’Eglise-famille dans les communautés. Nous avons vu certains
petits villages par suite de 'immigration ou des malheurs, notamment au cours des années de
grande sécheresse, étre presque détruits mais se remettre debout grice a I'action de trois ou
quatre femmes agées. Elles, elles ne lachaient pas. Peu a peu les gens reprenaient les terrains,
cultivaient et C'est elles qui commandaient.

CEUX QUI DESCENDENT VERS LA COTE D’ IVOIRE
Q

Nous avons passé des jours et des nuits, des mois et des mois au service de ces pauvres
gens qui, mourant de faim, venaient de la frontiére du Niger, venaient du Nord de la Haute
Volta et dont beaucoup étaient tombés en route. Mais ils arrivaient a notre poste de secours
qui était Nouna. Je me souviens de I'un d’entre eux. C’était un bidan ou maure, blanc et
maigre. Il n’en pouvait plus. Je lui criai en dioula, en arabe : « ne te couche pas », car dans cet
état tout homme qui s’étend ne se releve plus. Je lui dis : « je reviens tout de suite ». Et étant
revenu, l'ayant fait asseoir & coté de mois il sentait le pourri, je compris aussitét pourquoi.

«Tu vois, Rais », je "aimais pas qu'on m’appelle Rais, je voulais simplement étre son
frére, son ami, « je suis parti de la-bas, d’un petit village pres de Dori, je suis parti avec ma
femme, mon frére un peu demeuré, mes trois enfants et trois 4nes. Ils sont tous morts sur
la route, je suis seul, je suis seul ». Je le compris dans son arabe approximatif Quand son
dernier bourricot était tombé a son tour, il en avait découpé une cuisse et 'avait mise dans
le sac qu'il portait sur lui, et 13, de temps en temps, en mangeant de cette viande verte de
pourriture, il reprenait un peu de force. Cette odeur de pourri venait de 2. Je fus tenté de jeter
immédiatement son sac avec sa charogne, mais cela lui aurait fait de la peine. Il fallait d’abord
qu’il se ressaisisse lui-méme. Cet homme était admirable, mais si je vous ai parlé de cela, Cest
pour ne pas oublier les lecons que j’ai apprises aupres de ces affamés.

Nous l'avions recueilli un lundi et le vendredi suivant déja il se portait un peu mieux,
je remarquai qu’il aimait fumer. Pas par vice, mais parce que je ne pouvais pas supporter les
odeurs, je m'étais mis moi-méme a fumer. Son arabe était pauvre, le mien plus encore mais
j'ai compris le vendredi quand il me dis : « Rais, je m’en vais ». « Ol vas tu ? » « Je vais plus
loin la-bas vers la Cote d’Ivoire ». Pauvres gens, jai connu la Cote d’Ivoire, pour eux ¢’était le
salut, c’était la verdure, les bananes, I'argent, ils se faisaient bien illusion. Je lui dis : « tu vas
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mourir en route, tu n'as pas retrouvé tes forces. » Mais je ne pus le retenir et sa phrase m’est
restée comme le témoignage d’'un homme au grand ceeur, il ne dit : « tu vois, 1a sur la route
peut étre que quelqu’un aura besoin de moi et 4 deux I'un contre I'autre nous parcourrons
plus facilement le chemin qui nous sépare de la frontiére de la Cote d’Ivoire ».

Je lui remis du thé, du sucre, pas d’argent mais aussi quelques paquets de cigarettes
avec des allumettes et je I'ai vu partir. Plus tard quand par obéissance je dus aller au service
des gens de la Haute Volta en Cote d’Ivoire, je I'ai cherché. Je ne I'ai jamais retrouvé. Comme
d’autres était-il tombé sur le bord de la route ? Etait-il resté pres de celui dont il voulait étre le
« compagnon » Les deux étaient-ils morts [a ? Je nen sais rien. Jamais retrouvé. Mais la legon
m’est restée gravée dans le coeur.

Les malheureux affamés qui, pour essayer de survivre, ne pouvaient se diriger que sur
la Cote d’Ivoire car la Guinée et le Ghana avaient fermé leurs frontiéres. Venant du nord,
ils prenaient la piste le long de la Volta Noire et tres souvent s'arrétaient a Nouna ou a
Dédougou. Que de tombes sommaires ont marquées cette piste de la Volta a la Cote d’Ivoire.
Les vautours, les hyenes ont dévoré beaucoup de corps d’enfants et de vieillards. J’ai rencontré.
entre Zaba et le fleuve une jeune maman de quinze ans, morte, avec son enfant encore vivant
qui essayait de s'accrocher a cette poitrine inerte. J’ai attendu longtemps... Avais-je le droit de
séparer I'enfant de sa maman ? Je I'ai pris dans ma voiture mais il est mort presque aussitot. Je
I'ai embrassé et enterré en lui disant petit frere, au revoir, nous nous retrouverons le jour de la
résurrection des morts ». Depuis, toute image de famine me fait trés mal.

DEPLACEMENT DE L’EVECHE SUR DEDOUGOU

Le départ de monseigneur se préparait. Nous ne le souhaitions pas, mais nous le savions
nécessaire. Dédougou était un carrefour important, il fallait que I'évéque et 'Eglise soit a ce
carrefour.

Des groupes de Koussiri, de Dembo, des gens de Bourasso vinrent groupes par groupes
saluer Monseigneur, lui dire au revoir et lui dire aussi qu’ils iraient le rejoindre 8 Dédougou. Le
départ ne fut pas joyeux, nous étions tellement habitués a voir son bureau entouré d’enfants,
il aimait tant aller se promener en vélo dans la ville de Nouna, aller chez les musulmans, chez
les pauvres, chez les maitres et les fonctionnaires. Il les connaissait tous, il les aimait tous.

Il parlait francais le plus souvent, il ne dominait pas assez le dioula et le bambara, mais
partout 2 Nouna, des groupes connaissaient le francais. Toujours entouré d’enfants, il disait
qu’a cet age leurs yeux et leurs oreilles se remplissaient de la présence des prétres et des Peres
et que cela leur resterait.

Bien plus 4gé, 'ayant rejoint en Cote d’Ivoire, jai vu qu’il recevait toujours du courrier
de tous ces jeunes de Nouna et des villages. Il avait beaucoup d’amis parmi la jeunesse, c’était
un missionnaire des jeunes.

LES FRERES

Il y avait 2 Nouna pour le diocese une équipe de fréres trés compétents.

Le Frére Houdemont Gabriel, un bourreau de travail, il houspillait les ouvriers, mais
lui-méme était increvable. Il donnait toute sa force physique au travail. Je sais qu'un jour a
Safané ayant demandé a quelques ouvriers de déplacer un bloc de pierre, voyant quels s’y
prenaient tres mal, apres les avoir traité de mots peu aimables, il les écarta, prit le bloc dans
les mains et a leur étonnement alla le déposer a sa place. Mais, il resta quand méme plusieurs
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jours avec un tour de rein. Mais quel homme et quel dévouement !

Il avait commencé les travaux de Tionkuy, il avait construit en partie I'école des
catéchistes, les bureaux et les chambres du séminaire. Bien des constructions sur le diocése
sont de lui, mais il est décédé brutalement en 1968, noyé dans la Volta Noire.

Le Frere Stanislas ou Stan est mort, nous pouvons le dire, a la tiche. Parti en France,
mais ayant la nostalgie d’Alger, il s’y arréta, rentra au sana pour quelques jours soi-disant et
en fait il est mort la-bas. Frére Stanislas, il aurait bien mérité de mourir dans ce pays car au
début de la mission que de voyages, de jour comme de nuit, n'a-t-il pas fait avec ses camions
. Il était souvent de bonne humeur mais quand la fatigue le prenait, lui aussi était d’'un abord
difficile.

Dieu reprendra aussi le Frere Servace ou Nabuurs. Lui aussi avait des bras de fer : on
ne pouvait dévisser qu’avec une clé, un écrou que lui avait serré de sa seule main. Il a travaillé
au tout début des ateliers, puis longuement au centre agricole de Tionkuy et aussi sur Toma.
Epuisé, il mourra en Hollande de crise cardiaque. Mais il était un connaisseur d’hommes. Il
avait un flair particulier pour les choisir. Cest lui qui embauchera Raphaél Traoré de Koussiri.
Il en fit un conducteur de poids lourd vigilant et consciencieux. Ce Raphaél ne connaissait
pas d’heure. La mission a remplir jusqu’au petit détail était le guide de son activité. Trois de
ses enfants ont aujourd’hui de lourdes responsabilités : Maurice Traoré formé par le Frere
Emmanuel a la gestion de I'économat, Pierre qui s'occupe des ateliers et sa fille ainée Jeanne,
religieuse et économe des Sceurs de ’Annonciation a Bobo Dioulasso.

En septembre 1966 nous arrivait un Frére apparemment tres jeune : le Frere Duprez.
Plus tard on l'appellera rarement Duprez, on patlera toujours du Frére Emmanuel. Quel
homme lui aussi : 27 ans de présence dans notre diocese. Il en a connu les hauts et les bas. 11
a fait participer la France enti¢re aux grandes réalisations du diocese : le carmel, le centre de
prieres... Il avait été appelé au diaconat mais volontairement avait demandé a rester Frere pour
faire un travail de Frere en toute humilité. Nous verrons plus tard toute son efficacité. Je ne le
connus pas beaucoup, c’était en 1966, mais plus tard j’ai pu découvrir toutes ses ceuvres.

A la demande de la Province de France, en 1969 Monseigneur 'envoya en Céte &lvoire
pour une formation de catéchese. Il accepta la chose, je le vois encore, me disant puisqu’ils
veulent que j’y aille, je ferai mon possible, mais ce nest pas mon job ». Il voulait faire un
travail de Frére missionnaire Pere Blanc.

A Nouna se trouvait déja au travail le Frére Heule qui était suisse. Il. avait pris en main
le centre de formation artisanal dit aujourd’hui : C.EP. : Centre de formation professionnel.

Il y avait aussi un autre suisse : le Frére Johann, un magon architecte.Il était devenu le
spécialiste des chapelles. Combien en a-t-il construit, tout en en trouvant le financement ? Il
faisait lui méme les plans avec beaucoup de gofit et toujours de fagon différente.

Si je vous ai parlé de ces fréres, C’est parce qu'en toute honnéteté, il m’était un devoir
de vous les signaler, car bien souvent, hommes de 'ombre, cest grice a leur z¢le et a leur
dévouement que le diocese de Nouna a pu ainsi se développer et nous, Peres, réaliser notre
travail de, missionnaire, d’évangélisation.

LA MALADIE - DEPART DE NOoUNA

La paroisse de la cathédrale de Nouna était lourde a porter. Le Pére Temon était chargé
de la jeunesse, garcons comme jeunes filles. Le Pere Saint Jean s'occupait des adultes et des
anciens. Personnellement, je m'intéressais de tres pres et activement aux catéchistes. La mission
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vit par la valeur de sa priere, de la ferveur et de 'exemple de ses prétres, et aussi par la valeur de
ses catéchistes. Je m'occupais aussi des stages des futurs baptisés et des stages de confirmation.
Nous étions une équipe trés soudée, il était agréable de travailler.

Pourtant, je sentais une fatigue anormale. Nous avions & Nouna un médecin autrichien
sympathique que jestimais et aimais, docteur Habitch. A cette époque, je souffrais du nez,
d’une espece de démangeaison perpétuelle et d’écoulement. Il me disait : « je crois bien
que tu as un bouton d’Orient ». Il est causé par la piqlire d’'une mouche qui a été infectée
par des plaies sur le dos des chameaux, les « rollas ». Les selles sont souvent mal placées, et
blessent les chameaux et ces blessures sont souvent couvertes de mouches bien qu'on y étale
du goudron. Il me soignait donc pour cela. Et je souflrais, jusqu’au jour ot il s'apergut que ce
bouton d’Orient avait formé un cratere. « Tu vois, jai fait une erreur, ce n’était pas un bouton
d’Orient, tu as un cancer, pas un cancer de la peau, un cancer qui risque de remonter vers les
yeux ».

Je partis immédiatement avec son ordonnance pour Bobo Dioulasso. Je rencontrai la
un chirurgien de 'armée : Dumas, qui me dit : « pauvre Pere, vous avez | une saloperie car ¢ca
va se répandre, mais je vais essayer quelque chose ». Je subis deux ou trois opérations, il greffa
de la peau une fois, deux fois, trois, je ne sais plus. Mais c’était devenu trop grave, je devais
rentrer en France.

Je quittai donc Nouna. Pour combien de temps ? Je ne le savais pas encore. ]J’acceptais
ma croix et, comme physiquement j’étais fatigué, je remerciais Dieu. Je pouvais le remercier
pour tout ce que javais vécu et je pensais pouvoir profiter de ce temps la pour me replonger
un peu dans la priere et le silence. J’en avais besoin. Je confiai la paroisse aux Péres Saint Jean
et Lalanne, qui venait &arriver. Je crois avoir quitté Nouna au moment oit Nouna prospérait,
tout nous souriait.

Ma derniére journée, je la passai naturellement & Koussiri. Koussiri bien difficile a
animer, a garder uni, mais ol javais fait toute mon expérience missionnaire. Ils m'avaient
enseigné, ils m'avaient aidé a étre le missionnaire d’une ethnie difficile. Constamment devant
les difficultés, j’ai toujours pensé combien je fus choqué a Toma. Je crois que C'est 1a que jai
fait mon vrai noviciat. Mener leurs coutumes a coups de pied, non, mais les christianiser.

Gens de Koussiri vous m’avez beaucoup appris, j’ai connu chacune de vos familles, j’ai
connu beaucoup d’intrigues entre vous, quelquefois, vous m'avez décu. Je sais que quand je
revins de la campagne d’Algérie pour remercier Dieu, J’avais demandé d’agrandir la chapelle
et de la terminer par un petit dome qui rappellerait une mosquée d’Algérie. J’ai su par la suite
que vous n aviez pas apprécié. C’était une promesse faite a Dieu. J’ai tenu ma promesse, j’ai
le sens de la promesse. Mais je reconnais que dans ce cas précis ma promesse ne fut pas trés
heureuse.

Ho6ritaL A BOorRDEAUX

Je fus évacué sur 'hopital des cancéreux de Bergonié a Bordeaux. Je fus traité comme
il le fallait. On me fit suivre un traitement qui convenait tout en me disant : « vous risquez
d’avoir une autre manifestation du cancer, car cest intérieur ». Ils me dirent aussi que je
resterais fragile et qu'il me faudrait me méfier du soleil.

Décrire les différentes phases du traitement du cancer, de la chimio a la radiothérapie
n’a pas d’intérét. De ces longs séjours 2 Bordeaux, 'hopital du cancer, j’ai gardé de trés bons
souvenirs.

Je savais par les infirmi¢res qui s'occupaient du moral des malades que tel ou tel
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souffrait : des hommes d’affaires, des hommes de toutes classes, des mamans aussi, et j’avais
obtenu de la direction du pavillon d’avoir une chambre ou espéce de cabine qui me servait de
chambre o je pouvais dire la messe quand je me sentais bien et ol je pouvais recevoir ceux
qui voulaient avoir un entretien.

Une chose admirable dont j’ai été témoin : quand les mamans savaient qu'aux visites
du dimanche elles recevraient de la famille, quels soins prenaient-elles pour ne pas paraitre
délabrées. Elles se faisaient coiffer, parfumer pour étre agréables a voir. Aussi bien les hommes
que les femmes ne voulaient pas que leurs enfants, leurs intimes les voient en mauvais état. Ils
voulaient donner encore une image de santé de d’espoir.

J’ai admiré le courage de ces hommes et de ces femmes qui souffraient. Il faut avoir subi
un traitement de chimio pour savoir combien c’est pénible, combien on a constamment envie
de vomir, on est mal dans sa peau et quand on a subi une radiothérapie, les traces restent la
pour la vie. Ces taches plus ou moins grandes sont indélébiles. J’en porte sur la figure. Ce fut
pour moi une grande lecon.

Ne pas sattirer I'apitoiement de la famille mais donner au contraire a sa famille cette
impression de joie, de courage. Belle lecon, grande lecon ! Je pourrais mieux comprendre plus
tard ceux que je rencontrerai atteints d’un cancer. Il y a tellement de formes de cancer !

RETOUR EN AFRIQUE

J obtins enfin de 'hopital autorisation de retourner en Haute Volta. Je rentrai avec
la consigne de revenir au moins une fois par an. En fait, plus tard, on ni envoya a I'h6pital
universitaire d’Abidjan. J'y retrouvais le docteur Herouin, général médecin, directeur du
service de dermato vénérologie de Treicheville & Abidjan. C’était un spécialiste du cancer et
des maladies de la peau. Nous nous étions rencontrés pendant la guerre d’Algérie a la limite
du Maroc et de I'Algérie. 1l était favorable a I'indépendance et comme médecin, ayant la
surveillance d’'un camp militaire ol étaient détenus les fellagas capturés en tenue militaire,
chaque fois qu’il le pouvait, il faisait libérer ceux qui souffraient de maladie de peau ou de
maladie vénérienne donc inaptes a la vie commune. Mais ils étaient généralement repris et
ramenés au camp.

A cette époque, j'avais une couverture, car on donne toujours une couverture a un
officier de contre espionnage. J’étais chargé du service social et de la sécurité a 'Etat-Major
d’Oujda. Il vint me trouver et me demanda comment faire pour qu'on ne renvoie plus en
prison ceux que jai libéré parce qu’ils sont inaptes a la vie commune ? » Je lui dis : « Cest
simple, il n’y a qu'a leur donner un billet de levée d’écrou et je suis habilité pour le faire
puisque je commande toute la sécurité du coin ». Il fut entendu ainsi.

A la fin de notre conversation il me regardait curieusement, et il me dit : « est ce vrai »...
« oui, je vois ce que vous voulez dire, vous vous demandez peut-étre si remobilisé, rappelé,
je continue a célébrer ? La question peut se poser, mais vous docteur, le fait d’étre remobilisé
vous libére-t-il de votre serment d’Hippocrate ? Vous I'avez fait pour la vie et moi prétre,
rappelé contre ma volonté et tout ce que jai dans les tripes, je reste Pere Blanc toute ma vie
et j’ai 'amour des africains quelqU’ils soient. Je célébre la messe. Vous savez dans le métier
que je fais, il ne faut pas se fixer une heure. Je change a peu prés d’endroit toutes les semaines,
mais ce mois-ci je célebre la messe, je lachais le morceau, tous les soirs vers quatre heures. Il
me répondit en souriant : « & partir d’aujourd’hui, vous aurez un enfant de choeur ». Nous
devinmes plus qu'amis.

Tous les hommes qui revenaient accompagnés de gendarmes jusqu'a mon bureau, je
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leur délivrais ce qu’on appelle le billet de levée d’écrou. J'avais ouvert un grand registre que
j'avais montré au général Berne qui commandait 4 ce moment la le Maroc Oriental et tout
était en regle et les hommes partaient libres. Ils m’ont fait quelques confidences, tous avaient
été forcés de rentrer dans les rangs des katibas de fellagas. Ils disaient en avoir assez de cette
vie de mulet. Il faut savoir que le fellaga porte sur lui des poids énormes, qu'il ne circule pas
de jour mais de nuit chargé comme un mulet.

Le docteur Hérouin fut ensuite affecté en Cote d’Ivoire comme professeur de
dermatologie et cancérologie. Il fit monter tout un pavillon a 'hépital de Treicheville tout
pres du service de cardiologie du président Houphouet Boigny. Cet homme, je dis bien,
m’a sauvé. Clest lui qui me confirma qu’il faudrait un jour m'amputer du bout du nez pour
enlever le cartilage, car le cartilage était atteint. Le cancer était [a. J’avais toujours 'impression
de respirer du pourri et ce pourri venait de moi-méme.

Plus tard, j’ai subi cette opération : enlever le cartilage du nez qui fut remplacé par de
la matiere plastique et recouvert de ma propre peau. Merveille d’opération qui me permet de
rester debout et de pouvoir me présenter en société. Admirables médecins des cancéreux, que
de gens vous avez sauvé !

Gréce a vous, j’ai continué encore la mission.
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CHAPITRE X

MINISTERE A DEDOUGOU

A Nouna, nos bureaux, comme nos chambres, n'avaient pas un double plafond, et en
avril, mal, juin, travailler dans ces bureaux couverts simplement de toles était dur. Les rayons
du soleil, le rayonnement me faisaient de plus en plus soufrir de ces atteintes du cancer de la
peau et du nez. Retourner & Nouna n’était plus pensable.

Monseigneur le sachant, il fut décidé que je quitterais la cathédrale de Nouna, avec tout
ce que cela comportait, pour Dédougou. Je laissais donc tous les villages, surtout les villages
du sud de la région de Yasso, les villages du Kodoubé avec Goni, les villages du Sodoubé avec
Dembo et tout ce que cela comportait, Koussiri et toute sa région, Simbadougou ot notre
Marie avait été abattue et bien d’autres.

Je partis discrétement apres avoir dit “au revoir”. J’avais beaucoup d’amis sinceres a qui
je pouvais demander beaucoup de choses et chose rare qui me disaient la vérité sur telle ou
telle décision prise et appliquée. C’est rare. Jamais je ne dévoilais leurs secrets. 1l fallait une
certaine étanchéité. Dans ce sens, ce que j’ai appris au contre espionnage me servit. Nous
sommes trop indiscrets, nous parlons trop si nous voulons avoir la confiance des africains. Il
leur faut une discrétion totale. Qu'ils sachent : il ne répétera pas, il ne trahira pas, il “n’allumera
pas le feu”.

CONSIDERATIONS SUR LES MARKAS

Avant de partir, ayant recueilli certaines expériences, je voulais que cela serve a ceux qui
me succéderaient en mission marka. J’avais été le premier a vivre longuement avec eux. Il me
semblait que ¢’était mon devoir.

Jexpliquais qu’il fallait d’abord parler leur langage d’homme avec beaucoup de
comparaisons tirées de leur terroir, avec des énigmes, des fables. Qu’ils sentent qu'on parle
leur langue avec leur 4me, et surtout avec leur mentalité. Ca ne sacquiert pas. Je dirai
humblement que par orgueil on peut utiliser pour étre mieux compris leurs comparaisons et
leurs énigmes, mais né occidentaux, nous mourrons occidentaux et eux sont des mandingues.
Ils sont markas nés markas, grandis dans leur mentalité marka et ils mourrons avec leur 4me
de marka.

Le marka demande des contacts particuliers, des relations d’amis. Tout le monde n’a
pas ce don. J’avais la chance de retenir la photo des visages avec la mémoire des noms. Sans
orgueil, je puis dire que je connaissais presque par coeur les filiations des familles en partant
de Yasso, Goni, Dembo et aussi de toute la région de Koussiri. Méme et surtout, les filiations
de ceux qui n’étaient pas convertis et ¢’était la majorité.

Pouvoir dire & quelqu’un : « comment va ton pére ? », en donnant le nom du papa,
« comment va ta mére ? » en donnant le nom de la maman, puis les grands parents, les fréres
et sceurs... cest étre intégré chez eux, et 3, ce n'est plus une mission globale.

De la méme fagon que dans bien des autres ethnies voltaiques, pour les markas aussi il
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faut des relations personnelles, il faut des visites personnelles, il faut accepter la nourriture qu'on
vous envoie et il faut passer pour remercier. Faut-il étre sévére ou au contraire compréhensif,
ce qui ne veut pas dire faible et laisser tout passer 2 Comme pour tous les africains que j’ai
connu, il ne faut jamais faire de reproche a quelqu’un qui le mérite en public : des remarques
nominales, ¢a, ils ne le pardonnent pas. Cela demande une attention continuelle.

En Afrique, aprés avoir bu, s'étre rincé la bouche avec de 'eau et rejeté cette eau on dit :
« la parole est finie » ce qui veut dire « c’est fini dans ma bouche, c’est fini dans mon ceeur ».
J’ai connu plus tard des africains qui font cela : apres une longue discussion ils font le geste de
se rincer la bouche, de jeter I'eau de la dispute mais dans leur cceur, la ranceeur et la dispute
reste. Chez les markas, ce genre n’est pas possible.

C’est une population tres délicate et qui aime qu’on lui marque de la reconnaissance.
Je le faisais sincérement car bien des années apres, si je n'avais pas eu cette grice de Dieu, ce
passage plein de grice et de miséricorde de Dieu a travers le peuple marka et samo, jamais il
n’y aurait a ce jour de communautés chrétiennes markas.

De Nouna, Zaba, Safané, la plus forte communauté restera celle de Nouna puis celle de
Zaba. Safané, ou j’ai terminé mes cinq dernieres années de mission parmi les markas, restera
la plus pauvre. Je ne dis pas la plus fragile car la aussi comme dans toutes les communautés
markas, il y a des piliers solides.

L’ECOLE DES CATECHISTES

Arrivé 2 Dédougou, monseigneur me confla une tiche aupres des catéchistes : la
charge de 'animation spirituelle missionnaire des catéchistes dans tout le diocese. C’est un
ministére que j’aimais beaucoup. Je disais autour de moi, il faut donner a nos catéchistes qui
sont maintenant si bien formés dans cette école de Tionkuy, un certain prestige social, &ou
I'importance de ne pas y admettre n’importe qui.

Le Pere Canet était chargé du recrutement. Le Pere Mérien avait mis en place a Zaba
une école préparatoire ot on pouvait tester un peu les candidats markas : avaient-ils des
relations convenables ? se comportaient-ils de fagon chrétienne avec leur épouse et vice versa ?
Certains en étaient éliminés vu leur caractére, leur comportement, leur manque de foi, leur
attitude &époux ou d’épouse qui les rendaient incompatibles avec la mission et le ministere
si important des catéchistes. A Bomborokuy une école préparatoire pour les bobos avait aussi
été mise en place.

Je me disais : on emploie tant d’énergie, tant d’argent et ce qu'il y a de meilleur parmi
les ainés, devenus les instructeurs catéchistes, n’a-t-on pas le droit et le devoir de faire un
effort humain supplémentaire pour leur donner un plus et qu’ils puissent simposer aussi
par leur situation sociale, donc qu’ils deviennent des cultivateurs modernes, avec des moyens
modernes. I n’était pas question de tracteur. Nous sommes sur la latérite et un peu partout
sauf aux abords des marigots et dans les bas fonds, la terre arable ne dépasse pas vingt a trente
centimetres. Alors si vous retournez cette terre arable jusqu'a gratter la latérite, vous semez la
mort de la terre et la seule formule valable est de labourer avec de petites charrues ou la houe
manga.

Or les catéchistes, grice au Pere Canet, en quatriéme année, avaient une formation de
jardinier. Ils cultivaient des jardins et leurs épouses vendaient les produits. Ils apprenaient
aussi 4 labourer, c’était indispensable. On leur apprenait le choix du terrain, une meilleure
fagon de le cultiver, 'usage d’engrais naturels, I'utilisation des niamas niamas ou déchets des
villages. Je ressens encore la joie que j'ai eu a Safané en voyant les cultivateurs markas ayant
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fait un stage a Tionkuy, ramasser les niamas niamas du village et les porter dans des charrettes
ou des paniers a leurs champs.

Oui, j’en ai souffert, toutes ces déjections humaines, ¢aa été mon sacrifice, ces attitudes
d’enfants se libérant devant vous et aussi au petit jour tout ce monde quittant en catimini son
logement pour aller faire ses besoins aux alentours du village qu’il fallait traverser. Ca a été le
seul coté pénible de la mission : 'odeur et la saleté.

Si chez les mossis, chez les samos, chez les bobos, on vous présente la nourriture dans
des ustensiles pauvres mais propres, autant chez nos markas, et j’ajoute tout de suite nos chers
markas, les ustensiles étaient tout aussi pauvres mais bien souvent sales. Le pot qu’ils vous
donnait avec I'eau pour vous laver les mains avant et apres les repas était toujours douteux. Je
suis comme cela, je suis délicat mais peu importe, il nous faut souffrir un peu, nous mortifier
un peu. Mais jamais je n'ai voulu emporter un morceau de pain, ni la moindre boite de
sardines ou de paté dans mes tournées, jamais. Les toutes derni¢res années seulement, pour
bien me réveiller le matin, emmenais un peu de sucre et du nescafé. Ca vous donne un coup
de fouet au réveil. Mais quand ils vous offrent de la nourriture, elle est offerte gentiment,
vous la prenez. C’est une marque de respect. Le Christ a dit : « vous mangerez ce qu’ils vous
offriront et vous vous en contenterez aussi ».

Tres vite, je recus & mon bureau des demandes des différentes missions qui me
demandaient d’assurer la retraite annuelle des catéchistes. Je fis un calendrier, mais je ne
puis, hélas que I'assurer pendant une seule année. Je dis hélas. Etait-ce la tole ou les rayons de
soleil, mais le mal m’obligea a retourner 2 Bordeaux. D’avril & octobre le soleil m’était devenu
insupportable, et je sentais qu'il me faudrait bien un jour quitter ces lieux. Cette nouvelle
épreuve, je la pressentais.

Mais je pus faire quand méme la tournée compléte de toutes les missions. J’en avais
pris le pouls. Je fis un rapport ol je remarquais avec joie que, sauf peut-étre 2 un endroit,
les Peres et les catéchistes faisaient des équipes homogenes. Il y eut toujours des discutions
sur leur retraite, la coopérative des catéchistes. Oui, leur situation matérielle n'était guere
brillante. Ils enviaient certainement les ouvriers de la procure, ot le Frére Emmanuel avaient
inscrit régulierement tous ceux qui, cuisiniers ou boys, travaillaient réguli¢rement dans les
missions et tous ainsi étaient a 'abri de toute attaque ou accident, et surtout bénéficiaient des
prestations familiales. Cela nous a obligé & nous mettre en régle et a nous éviter des difficultés
plus tard. Je pense que cela a du continuer.

QurtTER NoUNA

Décrocher de Nouna m’avait coité et je n’eus jamais le courage de couper complétement.
De Nouna a Dédougou il y a que cinquante kilomeétres et déja les gens de Koussiri, comme
ceux de la région de Y¢, s’y rendaient facilement pour leur affaires, vu que Dédougou était
devenu un centre plus important que Nouna. Et si moi j’eus du mal a couper le cordon,
inversement aussi les gens de Nouna me restérent trés attachés. Constamment ils venaient me
voir, me faire des petits cadeaux : mangues, ceufs, viande boucanée, de multiples gestes &amis
a tel point que ce fut un probleme : ou les loger ? Ne pouvant les imposer & ma communauté
des Peres Blancs, ne pouvant les encombrer de leurs visites. Ouli, je suis toujours rester attaché
aux gens de Nouna et de Yasso et bien souvent mes confréres me le reprochérent.

Le supérieur de la maison, le bon Pere Duval, m’attribua un bureau dans I'ancienne
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maison d’accueil qui donnait directement vers le quartier du marché, vers la nouvelle paroisse
et la petite église qui devint cathédrale. J’avais été le premier curé de la cathédrale de Nouna,
et 13, je n’étais rien, mais j étais responsable des catéchistes de tout le diocese et j’avais accepté
cette nomination de Monseigneur avec reconnaissance.

Pour en revenir 2 mes visites, nous avions cette vaste véranda de ce qui est devenu
maintenant le centre « Benkadi », permettant a ceux qui venaient de Nouna de rester 1a assis
a 'ombre, de s’allonger, de bavarder. Puis ils repartaient heureux on s’était vu, j'avais eu des
nouvelles et eux aussi.

Quelquefois, ils m’envoyaient une petite lettre. Je ne dis pas que je n’ai pas eu quelquefois
une faiblesse, ces billets étaient souvent des mains tendues, certes les satisfaire au point de vue
financier n'était pas heureux car ils ont le sens de la mendicité et il ne faut pas trop se laisser
faire. Je dis « pas trop », je sais ce que je dis, car je reconnais que quelquefois, J’ai cédé trop
vite et pourquoi pas, trop abondamment a leur main tendue. Je I'ai rempli trop souvent et si
j'ai un reproche a me faire, c’est bien cela : avoir été trop bon.

A Nouna, j’avais eu des relation amicales avec les samos du nord : les Mayas. A Toma
nous avions les Makas et a Klembara les Mayas. Cela vient de fagon de poser la question :
« m'écoutes-tu ? » Un Samo de Toma avant de parler -dit : « Maka » soit : écoute bien. Celui
de Tougan dit - « Maka di » et vers Ouahigouya, le samo dira « Maya ».

J’ai beaucoup aimé le genre, I'esprit, la mentalité du samo du nord c’est a dire de Tougan.
Souvent intelligent, ayant longuement vécu dans la pauvreté, quantité d’entre eux étaient
descendus sur Dédougou. Ils formaient presque l'ossature de la chrétienté de Dédougou en plus
des fonctionnaires. Mais la présence de nombreux fonctionnaires 8 Dédougou en ce moment
vient de ce que Dédougou était devenu le centre d’une province avec toute 'administration
provinciale. Une province était ensuite subdivisée en départements.

L'acTiON DES FRERES

Je voudrai profiter pour revenir ici au réle ou a 'action des freres, notamment l'action
des Fréres Emmanuel, Heule et Schwarz, qui par leur dynamisme, leur efficacité, leur
dévouement silencieux ont permis le développement de toute la mission.

Le Frére Emmanuel a prolongé tout d’abord la santé physique et donc morale de
monseigneur Lesourd. Lui qu'on voyait si souvent penché sur les grands livres de comptes
avec les Peres Segrétain, Hovelaque, Dubois, Trancart, du jour en 1971 ot il y eut le frere
Emmanuel, on ne I'a plus vu ainsi. Il avait donné sa totale confiance, et il ne 'avait jamais
donné en vain. Jamais je crois, la procure ou I'économat diocésain de Nouna n la été si
prospere ni si bien organisé.

Je ne parle pas égoistement de nous les Péres, les Fréres, les Sceurs, je pense a toutes les
ceuvres et a tous les Africains. C’est un bel apostolat du Frére Emmanuel qu’il a formé dans
la confiance et 'amitié. Le choix d’abord. Si les premiers ouvriers furent choisis par le Frere
Servace, si les premiéres équipes de macons le furent par le Pére Dubois, ils ont été organisés
efficacement grice au Frére Emmanuel. Ils savaient qu’il ne leur manquerait n’en, que oui
était oui et non était non. Quand un projet était présenté au Frére Emmanuel, il était réalisé.
Ce fut un repos de U'esprit et de tranquillité pour monseigneur Lesourd. J’en dirai autant pour
monseigneur Toé. Lui aussi, il a vu toutes les constructions fleurir autour des missions.

Le Frére Emmanuel a habitué tout le monde a une comptabilité minutieuse. En ce
moment, ce sont ceux quil a formé qui ont toute la gestion entre les mains. Il a vraiment
mérité le titre &économe diocésain ou de chancelier, celui qui gere les finances &un diocese
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en France. Bien des choses réalisées restent secretes entre I'évéque et son chancelier. Je sais que
les relations du frére avec monseigneur Lesourd, puis encore plus tard avec monseigneur Toé
étaient faites d’estime mutuelle et de confiance totale. Il n'y avait pas a s »inquiéter. Pour nous
non plus, car quand un Pere présentait un projet, il lui disait : cela vous reviendra a autant
et autant. Si vous étes prét, allez-y. Il fournissait tout le matériel qu’il fallait et nous trouvait
bienfaiteurs ou organismes pour le financer.

Quel avantage cherchait-il en offrant, car il I'a vraiment offert, cette église de
Bankournani 4 une communauté plutét ingrate et dont la moitié était faite de musulmans.
Un nom, la gloire, la reconnaissance. Non, jamais, la reconnaissance il 'attendait de Dieu. Il
savait que les gens de Bankoumani étaient pauvres. Eux aussi ont eu leur part a réaliser et il
les a aidé & construire le complément.

Je pense encore a tout ce que le frere Emmanuel a fait pour I'installation des carmélites :
plans, financements et réalisations, et puis ensuite ce centre spirituel ou de renouvellement
de la spiritualité : centre Dii Alfred Diban. Dii Alfred, je I'ai connu quand j étais jeune prétre
envoyé a Toma. Il était modeste et respecté. J'insiste sur la modestie et 'humilité car pour
moi ce sont des conditions de base pour que Dieu bénisse ce que vous entreprenez, pas pour
votre gloire, mais pour sa gloire. On a beaucoup écrit sur Dii Alfred, notamment son fils.
Nous I'appelions « Ba », terme de respect pour un vieux, un sage. Il était un Ki. Le nom de
Zerbo lui fut adjoint.

En entrant a Tionkuy, un peu avantle CAR, il y a un petit pavillon qui était habité entre
autres par les Freres. Le Frére Heule y habita longtemps. Il avait une formation professionnelle
tres poussée. 1l sortait de I'école polytechnique suisse. Il était trés compétent en électricité,
en radio, en construction. C’était un apétre, il rendait de grands services pour éduquer les
africains. Longtemps il travailla 8 Nouna comme directeur du centre de Formation Artisanale
Rurale qui deviendra dans la suite le centre de Formation Professionnelle. On y forma des
menuisiers, mais essentiellement des macons, puis des électroniciens.

A Tionkuy il avait pris la direction du Centre Agricole Rural : CAR, la ou avait travaillé
dans le temps le Frere Servace. Sous sa direction ce centre retrouva une nouvelle ampleur, y
ajoutant une section d’entretien et réparation du matériel agricole. Pour 'enseignement de la
culture, il avait un adjoint voltaique Michel Mossé, samo originaire du village de Sapala. Je
Iavais connu tout jeune. Il avait le sens de la culture attelée, tant par les Anes que par les zébus.
Je n’ai pas beaucoup développé la traction par les 4nes, car la traction par des zEébus dressés
était certainement plus efficace. Au CAR, on apprenait 2 les élever, on les nourrissait avec du
fourrage pour les tenir en forme physique parfaite. On apprenait aussi U'entretien des terres.

Le CAR, je n'y ai jamais eu de responsabilité, mais « y ai envoyé des volontaires qui ont
fait progresser certainement la fagon de cultiver de toute une population.

Dans ce méme pavillon logeait aussi le Frere Schwarz, un allemand méticuleux. Il était
mécanicien et forgeron. Discret, volontaire, efficace, comme tous les allemands. Comme
officier de la Légion étranggre, je gardais le meilleur souvenir de ces allemands méme a la
guerre. Il complétait parfaitement le travail beaucoup plus général du Frére Heule qui pouvait
controler jadis tout le circuit électrique de Nouna comme maintenant tout le circuit de
Tionkuy, cest a dire 'ensemble des batiments du petit séminaire, de I'école des catéchistes,
car tout cela érait électrifié et fonctionnait avec un groupe électrogene.

La derniere fois que j’ai vu le Frére Schwarz, il était dans I'atelier qu’il avait monté pour
les éleves catéchistes de troisiéme et quatrieme année. Il leur apprenait a réparer le matériel
agricole et ce n'est pas une petite chose. Que de charrues ont été jetées parce que le soc était
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tordu, parce que I'attache avait rompu. Il faut voir comme on les mene. Et 14, on les réparait,
et surtout il montrait comment réparer. Réparer un axe de voiture mal serré, un axe qui tourne
mal, un boulon mal mis pour tenir une ossature de charrette, tout cela le Frere Schwarz leur a
appris. Cest la qu'il m'annonga les larmes dans les yeux que son papa était mort fusillé et j’ai
toujours gardé dans mon bréviaire 'image mortuaire de son papa.

Le Frére Schwarz avait lui aussi débuté a2 Nouna. Cest lui qui surtout, aidé du Frere
Heule et du Frére Emmanuel, alancé le Projet Puits qui depuis fonctionne toujours, soulageant,
aidant de nombreux villages a résoudre leurs problemes d’eau.

Ovui, j’ai admiré ces freres, ces trois freres, les voyant par exemple a I'atelier de Nouna
mettre au point des machines pour travailler le bois d’abord puis le fer. Tout ce qui était
scolaire était a base de tubes métalliques. Les voir si précisément travailler 14, penchés avec des
instruments de mesure, des petits marteaux légers. Leurs savoir-faire, leurs soucis du matériel,
et tout ce temps passe 4 ne chercher qu'a former des africains. Leurs souci d’élever le niveau
matériel et social de ceux qui faisaient équipe avec eux

Souvent dans mes causeries avec les Africains dans les villages, je leur disais : « un
jour on verra des africains piloter des avions, il en passait quelquefois, conduire de belles
voitures, des camions » et ils me répondaient : « tu nous racontes des histoires, jamais nous
ne pourrons arriver a faire ce que font les blancs ». J’étais fatigué d’entendre ce mot « blanc »
et eux se diminuaient a leurs yeux. Ils répétaient toujours : « nous, les noirs, nous ne savons
rien » mais je leur répétais : « vous saurez le faire, vous y arriverez et vos enfants y arriverons
certainement ».

Et cela se fit effectivement. Rien qu'a voir Raphaél, 'incomparable chauffeur, dévoué,
un saint a sa fagon, qui a rendu tant de services a la mission et dont les fils Maurice d’un
coté et Pierre Traoré de l'autre ont pris la succession de celui qui fut le Procureur avec un P
majuscule de Nouna, personne ne me contredira.

Dans I'évangile on parle peu de Joseph. Il n’a jamais dit un mot, et cependant Joseph
est cité souvent. Il fait 'objet de nombreuses méditations. Tous les religieux et religicuses qui
se sont donné a fond dans une ceuvre ot on ne flambe pas, mais que l'on fait pour 'amour
de Dieu et du Christ vivant se sont mis sous la protection de Saint-Joseph. C’est ainsi que j’ai
gardé beaucoup &admiration pour tous les fréres. Ils dont pas laissés des traités de méditation
ou des traités sur les mysteres du chapelet, mais que de fois les africains leurs amis les ont
regardés en se demandant « mais, ces hommes-1a, que gagnent-ils ? Que cherchent-ils sur cette
terre ? » Ouli, je leur disais : « sur cette terre, ils cherchent votre bonheur ». Bien expliqué, ils le
comprenaient. Ils n'ont jamais fait que cela : chercher le bonheur de leurs fréres noirs.

Nous prétres, nous nous sommes réunis bien souvent pour élaborer des schémas pour
les dimanches sans prétres, pour faire des réunions de jeunes, des réunions de communautés
de chrétiens. Que de plans ! Que de plans ! n’avons-nous pas jeté sur du papier et que nous
n’avons jamais réalisé. Ces freres missionnaires ont fait des plans de constructions ou &
infrastructures matérielles et les ont réalisé. Ils ont instruit, et leur science manuelle et
intellectuelle, ils 'ont passé dans la pratique a ceux avec lesquels ils ont fait équipe, et dans
ce sens 13, ils ont été tres missionnaires, ils ont été des formateurs. Ils ont respecté ceux qui
travaillaient avec eux et ceux pour qui ils travaillaient.

LES PREMIERES SCEURS AFRICAINES MARKAS

Je ne vous ai pas parlé d’une joie immense. J’avais demandé lors de tentations tres
fortes vis a vis des filles, j'avais demandé a genoux et tout en jeinant : « Seigneur, la seule
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chose que je vous demande est de susciter des vocations religieuses parmi ces filles. Qu’elles
me remplacent aupres des filles ». Car s'occuper trop intimement de filles, je 'ai dit par
expérience, est délicat et est une occasion de tourment intérieur. Je peux en dire trés long et
avec beaucoup de miséricorde.

Oui, la premiére qui me dit en confiance qu’elle voulait étre religieuse fut la fille de
Raphaél Traoré, la sceur de Pierre et Maurice, Cest elle qui la premi¢re me déclara qu'elle
voulait étre religieuse. Je ne dis pas que je voulais la prendre dans mes bras et 'embrasser, ce
geste aurait été mal compris, mais avec quel regard de reconnaissance je I'ai regardée.

Jeanne, tu as été la premiére réponse & ma demande quand j’étais tourmenté par 'amour
secret que je portais  une fille. Je connais son nom : 'amour. J’ai été tourmenté 2 la limite.
Comme je comprend les prétres qui ont quelquefois chuté. J’ai été si pres, si prés a en avoir
peur et pleuré.

Oui, ce fut elle, Jeanne Traoré, et avec quelle joie je suis allé 4 Nasso assister a ses
premiers vaeux temporaires. Ma joie aussi pour une autre : Delphine Konaté dont jai parlé
plus haut et dont jai cité la lettre. J’ai assisté aussi a son premier engagement. Si je me laissais
aller, je serais trés démonstratif, affectueux, mais en Afrique, il ne faut pas I'étre, c’est mal
jugé et je sais par expérience que les démonstrations d’affection exprimées trop fortement
peuvent vous conduire tres loin et provoquer vis a vis de celui ou celle devant lesquels vous
témoignez trop d’affection un danger qui vous poursuivra longtemps. Je le sais, Je le dis tout
simplement.

ABBE ZEPHYRIN TOE

Monseigneur Lesourd avait nommé d’une facon tres intelligente 'abbé Zéphyrin Toé
son vicaire général a Dédougou. Il soccupait plus spécialement des vocations sacerdotales et
religieuses, de toutes les relations avec les quelques prétres africains qui n’étaient pas des plus
commodes déja a 'époque. J’avais bien connu son Pere : Elie.

A la fin de la guerre, aprés mon expérience au Liban, émerveillé de ce que la grace avait
fait dans ce « mouvement de Nouna », jallais souvent voir Elie. C’était un de nos voisins
les plus proches de la mission de Toma. II était catéchiste 2 Bounou. J’entends, aujourd’hui
encore, son rire, je le vois avec sa pipe. Il m'offrait du dolo, et avec joie me montrait : « tu vois,
la-bas, et 13, et 14, ces familles ont été catéchumenes du temps de tel Pere.

Labbé Toé, vicaire général, était un confrere charmant. Il avait fait un stage a Toma.
Quand je pense que nous, blancs, nous n’avions pas méme eu I'idée de lui faire porter un plat
africain, du to et pendant des matinées et des matinées, des semaines et des semaines, lui qui
aurait tant aimé cette bouillie sucrée que les africains prennent le matin, nous n’avons pas
eu I'idée de lui en offrir. Quand nous écoutions notre petite radio, égoistes que nous étions,
nous n’écoutions que les nouvelles de France. Oui, je le dis avec regret, nous pensions étre
des missionnaires parfaits, mais nous en étions loin. On parle aujourd’hui d’inculturation,
nous les missionnaires, nous n’étions pas totalement formés au détachement qu’il fallait pour
sadapter aux golits et aux désirs intimes des africains.

Aujourd’hui, etles derni¢res années, nous avons largement réparé cela et les missionnaires
plus jeunes arrivés apres nous l'ont fait parfaitement. Sur les camions de transport, les noirs
écrivent facilement : « Dieu ne dort pas la nuit» ou « Il n'est jamais trop tard pour bien
faire ». Dieu, je le répete, dans notre nuit d’apprentissage, n’a pas dormi mais a formé notre
Ame et notre esprit de missionnaire. Je ne dis pas jusqu'a la perfection. Cest ici dans la priere
et la vieillesse que nous devenons parfaits et peut-étre beaucoup plus efficaces par notre priere
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que si nous étions présents la-bas.

L4 aussi je m'excuse de livrer un petit coin de mon ame. Que de fois je pense a nos
missions. Depuis que je suis en France, jamais je ne réve avec des scenes européennes tout ce
que je réve est toujours dans le cadre africain. Vraiment le noir est entré en moi, le noir que
nous voudrions voir progresser.

Je faisais partie du conseil épiscopal, et monseigneur me confia, dans le plus grand secret,
qu’il avait envoyé sa démission a Rome et il avait proposé pour le remplacer le nom de trois
confreres africains. Il ne me dit pas les noms. Un était du diocese, les deux autres ne I'étaient
pas. Je savais qu'il avait beaucoup d’admiration pour un confreére mossi de Koudougou, et
pour un Dagan’. Il connaissait bien cette ethnie car il avait été un temps a Dissin. Il avait
donné les noms, il ne restait plus qu'a attendre.

BENEDICTION DE LA CHAPELLE DE DEDOUGOU

Plus tard une nouvelle église allait étre construite 8 Dédougou ; elle devait devenir la
nouvelle cathédrale pour le diocese. Monseigneur, en attendant, tenait a ce que la chapelle
provisoire de Dédougou soit officiellement bénie, ne serait-ce que pour bien marquer le
nouveau siege du diocese.

Le Cardinal Zoungrana, archevéque de Ouagadougou n’était pas venu a Nouna pour
Pinauguration et la bénédiction de la cathédrale, absence que nous navions alors jamais
compris. L4 il vint en personne bénir cette église. Elle avait une forme originale. Il profita de
Poccasion pour bénir aussi I'évéché. Désormais, nous étions le diocese de Nouna-Dédougou.
J’ai toujours remercié Rome qui n'a pas voulu couper et faire disparaitre le nom de Nouna.
Nouna, je I'aime, « en ai été le premier curé, malgré le peu de chose que je représente jai été
curé pendant dix sept ans de la cathédrale de Nouna. D’autres m’ont remplacé, beaucoup
plus dignes, beaucoup plus valables.

C’est moi qui avait organisé la réception du cardinal, réception que monseigneur
Lesourd avait appréciée au point que quand l'ordination de son successeur approcha, il
m’appela en privé et me dit : « Pere Larregain, je vous ai observé quand vous avez organisé la
réception pour monseigneur Zoungrana, ¢ était parfait, cest pour cela que je vous charge de
lorganisation du sacre de celui qui me succédera. Il faudra que cela soit parfait, choisissez dés
maintenant sans le proclamer tous les collaborateurs que vous voulez pour faire équipe avec
vous. J’ai demandé au Frere Emmanuel de vous donner les moyens nécessaires pour que tout
soit largement fait ».

Derniére le batiment de ce qui fut I'ancienne école primaire de Dédougou, on. avait
construit déja des salles de réunion pour les réunions d’action catholique. Cet ensemble était
dénommé : le centre « Benkadi ». Cela facilitait toutes les réunions d’autant plus qu’il y avait
aussi des dortoirs, réfectoires, salles de réception.

Monseigneur Lesourd était un homme d’ordre. Déja 2 Nouna son bureau était toujours
parfaitement ordonné et accueillant. Il avait tenu aussi qua Dédougou dans sa nouvelle
résidence son bureau soit accueillant. Il y avait fait adjoindre un petit salon trés discret et
entre son bureau et ce petit salon de réception il avait installé le bureau de celui qui devait
étre son vicaire général et 13, jusqu’a la nomination de 'abbé Toé, cette salle resta vide. On ne
pouvait pas écouter et ¢'était parfait.

Dans les grandes affaires, il y a des secrets a garder. Son bureau était certes dans la cloture
mais ce bureau était animé par un certain nombre de jeunes. Il répétait : «les jeunes sont
Iavenir, il faut les marquer si vous voulez d’un certain respect de Iéglise que je représente ».
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Esprit, respect et charité. C'était un éducateur, il ne leur laissait rien passer. Il avait toujours
des ballons a leur disposition, mais ils étaient disciplinés. Il leur donnait des conseils de vrai
Pere de famille. Quand Monseigneur dut se résigner a se rendre a Tassy parce qu'il était trop
4gé et avait besoin de trop de soins, ces jeunes gens, dont certains étaient musulmans, et dont
il avait fait des amis vrais, lui écrivaient encore. Combien de jeunes prétres il a suivi. Certains
jeunes prétres africains, qu'il a voulu conduire avec 'autorité et les exigences qu'on demande
a un Pere Blang, lui en ont peut étre voulu.

MONSEIGNEUR ZEPHYRIN TOE

Lannée 1973, une année apres avoir donné sa démission, la réponse vint. Labbé Toé
était nommé évéque du diocese de Nouna Dédougou. Il s’était attiré le respect et 'amitié de
I'immense majorité des Peres Blancs. A cette époque 13, les prétres africains de notre diocese
n’étaient pas nombreux. Ils devaient étre au nombre de sept.

Monseigneur Toé était presque un Pere Blanc, tellement il avait adopté notre genre
de vie et notre reéglement. Ceux qui le suivirent immédiatement au moins, ne furent pas du
méme avis, ils trouvaient monseigneur Toé trop conditionné par le respect affectueux qu'il
portait aux Peres Blancs ses formateurs. Mais en admirant certains, n’ayons pas l'air de faire
le proces des autres.

Il accepta cette nomination comme il a toujours été, en prétre animé par une foi
profonde et un esprit missionnaire, car il ne fut pas un évéque résident tranquille. Il est resté
un missionnaire parfait. Le diocese allait donc étre confié 2 monseigneur Toé. La joie fut
grande et cette joie se répercuta visiblement et bruyamment dans tout le pays samo et marka.
Toute cette région sur laquelle rayonne et rayonnera Nouna.

Au tout début du diocese, les chrétiens n’étaient guére plus nombreux que deux mille.
Je sais quaujourd’hui, en 1995, ils approchent des cent mille, et sans compter une vingtaine
de mille de catéchumenes. Mais déja en 1973 ils devaient étre prés des cinquante mille. Quel
bond en avant. Et lorsque 'on voyait nos églises envahies par tous ces jeunes...

Concernant les markas, jai entendu dire ces derniers temps qu'en fait la population
marka ne dépassait pas soixante quinze mille. J’avais cru qu’ils étaient plus nombreux, mais il
est certain qu’il y a 12 plus de quinze mille baptisés.

REFLEXIONS SUR LA PASTORALE

J'y reviens constamment car c’est une immense grice de Dieu que ce passage de Dieu
sur ces pays de la boucle supérieure de la Volta. Ce passage est visible et restera. Monseigneur
Lesourd disait que le samo avait peu de dispositions pour instruire, plus fort en paroles qu'en
actes. Je ne suis pas la pour affirmer ou infirmer ce que monseigneur disait apres des années de
fréquentation assidue. Il aimait les samos comme il aimait tout le monde. Dire qu’il aimait un
tel ou un tel plutdt que d’autres serait injuste. Il n’aimait pas a la verticale mais a ’horizontale
comme on dit, Cest a dire sans différences. Mais il fréquentait les samos, il allait souvent a
Toma et il les connaissait.

Des markas il a dit une chose : « Ils sont apparemment plus brillants que profonds dans
leur foi ». Cela faisait sans doute allusion a une autre vérité qui n’est pas trés charitable, mais
le marka en général revét de beaux habits extérieurs mais traine des habits trés sales cachés.
Enfin laissons cela.

Monseigneur Lesourd avait une grande expérience acquise chez les bobos de Tounouma,
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chez les dagaris de Dissin et chez les goins de Niangoloko. Il avait poussé la conférence
épiscopale de la Haute Volta a se réunir pour essayer de voir comment présenter certains
sacrements. Il y a une base théologique que I'on ne peut changer, mais il y a une fagon de
Pexprimer, ainsi pour le baptéme, la liturgie des mourants, la liturgie d’'une préparation a une
confession personnelle comme a une absolution générale, les mariages surtout, la mise en
valeur de la confirmation était nécessaire. Enfin une réflexion sur les sacrements.

Nous avons eu des réunions trés intéressantes. Je savais vite rendre compte de ces
réunions et en termes justes et sans exagération, aussi nous fmes monseigneur Lesourd
et moi chargés de la partie la plus difficile : la confession. Nous étions avec monseigneur
Bayala, I'évéque de Koudougou et ces réunions duraient deux ou trois jours 8 Ouaga. Nous y
apprimes beaucoup de choses, de nuances. Il est certain que pour les confessions, les essais du
Pere Ranzini nous aidérent. Il n’a pas voulu prendre pour base I'initiation des mossis, mais il
sinspira de certaines coutumes, de beaux gestes. On se plonge dans I'eau et on ressort vivant.
Ainsi on rentre dans un marigot et en face lumineux, on va vers une croix. Ces choses sont
réalisées chez les mossis et merci de vos audaces Pere Ranzini.

Nous-méme, apres avoir étudié historiquement histoire de la confession avec
monseigneur Lesourd et les principaux catéchistes, il nous était évident de la nécessité
d’une préparation forte. Avec environ une confession par mois, nous avions des milliers de
confessions et nous passions des heures et des heures au confessionnal. Je 'avoue nous ne
prenions pas assez de temps a la préparation, a suggérer vraiment ce que 'on appelle le regret
et le ferme propos, c’est a dire la décision de ne plus recommencer et d’ajouter avec humilité
et confiance, de ne plus recommencer avec votre grice.

Nous avions tous I'impression de tourner en rond et qu'il n’y avait pas de regret. Avec
monseigneur Lesourd, qui connaissait bien I'dme africaine, les faiblesses des africains, nous
fimes je crois un travail instructif pour aboutir & un accord avec le cardinal Zoungrana sur
une préparation bien vécue avec des citations bien précises de I'évangile et de I'écriture sainte,
et passer de longs moments avec les pénitents réunis pour la circonstance était bien plus
nécessaire que de rester assis dans nos confessionnaux.

A force de travailler, a force d’expliquer le cardinal présenta ses projets d’absolution
générale pour des circonstances bien précises. Chaque fois par exemple que le groupe de
pénitents dépassait quatre cent. La chose fut présentée & Rome et il obtint de Rome une
permission, un décret provisoire a revoir plus tard. Ce que nous, demandions était qu’au dela
de quatre cent on puisse préparer surtout les pénitents a la contrition avant de leur donner
une absolution générale, notamment a 'approche des fétes comme Noél et PAques. Réalisez
le temps qu'il fallait, si lorsque seul, vous deviez recevoir individuellement plus de quatre cent
confessions. Je sais qu'en pratique bien des Peres ont donné des absolutions générales pour
des groupes encore moins important en nombre.

25 NOVEMBRE 1973 - SACRE DE MONSEIGNEUR TOE

Pendant trois mois, tous les quinze jours, le comité de préparation du sacre de
Monseigneur Zéphyrin Toé travailla. Canimateur le plus judicieux fut le Frere Heule. Il voyait
les difficultés et trouvait leurs solutions. Devant des projets concrets, le Frére Emmanuel ne
lésinait pas. Il envoyait le matériel qu’il fallait.

La pro-cathédrale de Dédougou ne pouvait contenir une foule. Les équipes de chantier
du Frere Emmanuel, aidées par bien des volontaires de la communauté chrétienne de
Dédougou aménagerent une grande surface couverte avec 'aide de poutres, de barres de fer et
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des sékos ou nattes. Bien avant la date nous avions une grande surface ombragée. Pour le jour
de la féte, tout ce que nous plimes ramasser comme bancs, comme bois fut porté a I'avant.
Une grande surface fut faite de belles planches et de madriers. C’était garni de tissus africains,
’était de golit africain, de style africain, ¢a sentait I'africain, ¢’était beau et authentique.

Le Président de la République : El Hadj Sangoulé Lamizana lui méme vint, accompagné
de personnalités. Naturellement le cardinal Zoungrana était présent, ainsi que monseigneur
Yougbaré, le plus ancien, évéque de Koupéla, monseigneur Bayala de Koudougou, Dupont
de Bobo Dioulasso, Somé de Diébougou. Quelle belle cérémonie ! Les chants : toutes les
différentes ethnies mossis, markas, bobos, samos du sud, samos du nord, chacun y alla de sa
voix et de son plus beau morceau. Quelle belle cérémonie !

Chargé de 'organisation, je devais veiller a tout. Il y avait notamment le probleme
du service d’ordre. Les foules attirent les brigands, petits ou grands voleurs. Il fallait donc
sassurer une équipe de gardiens portant tenue et insigne et ayant autorité, et quelquefois, la
matraque. Ils furent désignés parmi les éléves catéchistes et ils furent efficaces. Pas un vélo ne
se perdit. On disposait les vélos dans un enclos avec un billet. Aucune contestation.

Il y avait les repas. 1l fallait recevoir tous ceux qui avaient travaillé et tous les invités
avaient droit 2 la boisson, 4 la nourriture et surtout a la viande. Les femmes des catéchistes du
centre du Pére Canet nous donnérent un sérieux coup de main. Ce sont elles qui préparérent
et fournirent quantité de repas. Pas un plat ne disparut. Je le craignais tellement.

Il fallait surtout filtrer les invités. Une foule rodait autour préte a sauter sur les plats.
Aussi les invités devaient passer dans un étroit couloir et devaient montrer patte blanche, c’est
a dire présenter leur invitation.

J'entends encore le curé de la cathédrale de Ouaga. Il était trés entouré. Dans toutes
les religions les dignitaires ont leur petite cour et il voulait montrer qu’il pouvait entrer sans
montrer patte blanche. II fut refoulé par les gardes qui gardaient I'entrée. Je le vois encore
indigné disant 2 son entourage : « mais enfin, quelle est cette organisation ? » Jétais a coté,
javais de bonnes oreilles que j’ai encore aujourd’hui malgré mes quatre vingt ans. Je lui ai
dit : « monsieur l'archiprétre,. je sais que vous étre le curé de la cathédrale de Ouaga, mais ici,
n’attaquez personne, cest moi qui ai organisé cela et tout le monde doit s’y soumettre, méme
les évéques. Il ne dit n’en. Quand vous répondez, point par point, et au moment ou il faut,
on ne conteste pas votre autorité, le tout est de la garder.

Ledimanchesuivantavait été réservé aux adieux de monseigneur Lesourd a la population.
Cette féte devait se faire dans I'ancienne cathédrale. Par respect celle de Dédougou sappelait
encore pro-cathédrale. La vraie était [a haut & Nouna. Celle que nous avions laissé.

NOUVEAU DEPART

Tout ceci m’avait plus que fatigué. Lépaule me faisait mal. Je trainais un mal que je
connaissais. Une plaie cancéreuse se forma dans le dos. Nous avions un trés bon médecin :
le docteur Bourreau, C’était le responsable du service des grandes endémies, il s’était occupé
du camp des lépreux et des sommeilleux, un homme bien consciencieux. J’allais le voir. Il
me dit : « je vous interdis d’attendre dimanche prochain, il faut immédiatement partir pour
Ouagadougou et Bergonié a Bordeaux. Si ¢a touche les os, ¢a sera irrémédiable.

Cela ne me rendit pas triste. Cette ordination épiscopale avait été magnifique. J’entends
encore les samos de Toma chanter avec ces calebasses ornées de cauris une mélopée de leur
pays dans laquelle était bien sr chantée la maman de monseigneur, elle était une des filles
d’Issa Paré, le chef de canton, qui avait chassé les envahisseurs de Toma. J’en ai parlé plus
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haut. Un homme imita le geste que fit Issa Paré, grand chef de Ganadena : se faire ouvrir la
plaie dans le dos pour que le sang coule, arracher la fleche, remonter sur son cheval et repartir
au combat. Tout cela fut évoqué peut étre avec une certaine fierté, c’était le temps de la
chevalerie, mais monseigneur Toé n’était-il pas le petit fils du chef de canton Issa Paré. Grande
figure, homme courageux qui fut humilié a la fin de sa vie, mais qui resta digne. C’est un de
ses fils qui devint de nouveau chef de canton de toute la région de Toma.

Je quittai Dédougou, je quittais les amis que je m'étais fait a Dédougou. Je n’ai
pratiquement pas d’ennemis. J’ai toujours pardonné et j’ai toujours prié pour avoir la force
de pardonner. Je partis heureux.

Je restais longtemps 4 Bergonié. Monseigneur me remercia et c’est le Pere Pichard qui pris
les consignes avec les Pere Saint Jean et Lalanne. Ce sont eux qui préparerent la féte d’adieux
de monseigneur Lesourd a son diocése. Méme si mon état de santé impérativement m’en avait
écarté, ne pas assister a ce départ de monseigneur Lesourd me fit sans doute finalement moins
mal que si j’y avais été. Nous étions tellement amis. « Au revoir monseigneur, au revoir au
grand évéque que vous avez été et au Pere que vous avez été pour moi ».

— 158 —



CHAPITRE XI

LA COTE D’IVOIRE

1975 fut 'année des changements. Du bonheur d’abord, car c’est pendant cet hivernage
que tomberent d’abondantes pluies. Les distributions de sacs de mil, de farine de mais ne
furent pas interrompues pour autant. La France et surtout les Etats Unis nous fournirent
encore de la farine de mais et surtout le gouvernement fut un geste tout a fait valable : il
distribua gratuitement des semences de mil hatif

Malheureusementcertains, trop affamésencore et toujoursdémunis de tout, consommerent
ce mil distribué gratuitement pour les semences. C’était comme si on donnait du chocolat ou
des confiseries a des enfants, en leur disant de les garder en attendant la féte qui doit bientdt
arriver : Cest bien les tenter et cest préjuger de leur prudence et de leur gourmandise.

En 1975, les évéques de Cote d’Ivoire adresserent une demande a la conférence épiscopale
de la Haute Volta, leur demandant si trois ou quatre Péres connaissant les langues les plus
usuelles de la Haute Volta pouvaient leur étre envoyés. Cela correspondait parfaitement au
désir du Pére Vasseur, notre Supérieur Général d’alors, qui se préoccupait de I'évangélisation
des Voltaiques descendus en Cote d’Ivoire.

Il y avait déja un noyau de Peres Blancs en Cote d’Ivoire. Il y avait le Pére Jean Cauvin
qui, a 'ICAO (Institut Catholique pour 'Afrique Occidentale), enseignait la théologie, les
sciences humaines et la catéchese a la faculté catholique d’Abidjan. Il y avait le Pére Renault
Francois, lui aussi professeur a la faculté. Il écrivit plus tard une vie du cardinal Lavigerie
tres déraillée. 11 avait un logement de fonction tres convenable. Et encore Pére Hamman, un
ancien de Guinée. Tous les Peres avaient été expulsés de Guinée, et lui était resté au Libéria
puis en Cote d’Ivoire pour, entre autres, faire parvenir en Guinée les dons envoyés de Suisse
par monseigneur Maillat. Il était & ce moment procureur de I'évéché de monseigneur Yago.

Il y avait aussi le Pere Legrand Jean Marie venu du diocese de Kaya. Il avait son caractére
et s’était un peu heurté a la hiérarchie locale. Il demanda de lui-méme a répondre a 'appel des
évéques. Plus tard il fut affecté a la paroisse centrale de Bouaké. D’autres répondirent encore
comme les Péres Chardin, Chauvineau.

Nous connaissions tous une langue locale. C’est ainsi que le Pére Chauvineau parlait le
moré et le éla, le Péere Chardin, venant du Mali, parlait un trés bon bambara, le Pere Legrand
était spécialiste du moré, et moi-méme Pére Larregain je parlais bien le samo de Toma et les
deux variantes du marka.

Le Pere Rambourg, ancien de Guinée aussi, aujourd’hui auménier volontaire et officiel
de la prison de femmes de Fleury-Merogis, un apdtre, nous rejoignit aussi. Il voulait a tout
prix remettre sur pied un centre de la Vierge Fidele de Marthe Robin. Ce centre : foyer de
charité comme on le disait était, je le dis bien, le contraire de ce que 'on peut appeler un foyer
de charité. Mais laissons.

Il fut entendu avec I'archevéque d’Abidjan que nous serions regroupes en communauté
Pere Blanc. Clest a dire, jamais seul, toujours au moins trois. C’est la regle sacrée des Peres
Blancs.
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Le Pere Chardin, qui était trés doué pour tout ce qui était construction et aménagement,
un homme malin et qui par ses relations avec les dioulas et les bambaras obtenait tres vite
du bon matériel, installa & Bouaké une belle paroisse congue a la maniére Pére Blanc : des
bureaux, des chambres, une salle commune.

Il se heurta, je ne dis pas & la mauvaise volonté, mais je crois a la crainte des S.M.A
ou Peres des Missions Africaines de Lyon. Leur méthode d’apostolat et celle des Peres Blancs
n’étaient pas du tout les mémes. Vraiment pas du tout du tout. Eux partaient des écoles,
donc ils parlaient francais. Tres peu d’entre eux, c’était presque une coutume admise et un
conseil donné, apprenaient la langue locale. Ils savaient que les Péres Blancs eux apprenaient
une langue locale et parfois méme une deuxieme. Ils influencerent les évéques, et nous, qui
pensions nous retrouver a Bouaké et rayonner de 13, nous flimes dispersés. Le beau travail du
Pere Chardin a la paroisse de Bouaké fut donné a deux prétres ivoiriens.

Le Pére Chauvineau qui parlait le 1éla ou la langue des gourounsis partit pour Korhogo.
Iy fit du tres bon travail. Lévéque avait recu les bras ouverts et lui donna toutes les libertés
et le rang de vicaire général. Il rayonnait a partir de Korhogo.

La Cote d'Ivoire. J’ignorais ce pays. C'était le pays de la verdure. Les missions étaient
animées par les Péres des missions africaines de Lyon. Nous fumes donc dispersés. Je voulais
retrouver les Voltiques dans leur milieu, et jallais voir monseigneur Kouakou, c’était un ami
de monseigneur Lesourd. Il me recut comme un frere, a la fagon d’un évéque Pere Blanc.
Il m'indiqua que la concentration la plus forte des voltaiques se trouvait autour de Arrah.
C »était un poste fondé depuis environ vingt cinq ans.

L4, les planteurs employaient des manceuvres « soudanais ». D’apres eux, ils venaient
tous du Soudan. Ils n'ont jamais compris la géographie. On était riche dans la mesure ol
on avait beaucoup de manceuvres qu'on exploitait. Les enfants se vantaient entre eux ou se
méprisaient « mon papa, mon pere, a douze manceuvres », « le mien en a dix ou neuf et celui
qui n'en avait que deux ou trois ne disait rien.

La répartition de la récolte se faisait suivant une vieille méthode. Sur trois sacs de café
ou de cacao, deux allaient au propriétaire du terrain donc au planteur, autre était partagé
entre les manceuvres. Lun dans lautre, ils vivaient ou plut6, ils vivotaient. Ils n’habitaient
pas en ville mais dans des campements en brousse. Ils se regroupaient. Presque tous étaient
voltaiques. Ils travaillaient 13, avaient droit & une certaine quantité de bananes. La base de la
nourriture est le toutou a base de bananes. Ils avaient 'huile rouge de palme et de la verdure
pour les sauces.

Les agnis, I'ethnie locale, eux étaient friands d’immenses escargots qui nous répugnaient.
Ils les recueillaient le matin, les ouvraient tel quel, et les faisaient bouillir. Il était entendu
que le voltaique qui mangerait des escargots serait couvert de plaies et chose curieuse, jen ai
vu couverts de plaies et de démangeaisons apres avoir consommé, avoir osé consommer ces
immenses escargots.

Je désirais faire une tournée et j’exposais mon projet 3 mon nouvel évéque monseigneur
Kouakou. Je désirais me rendre compte des localisations et des installations des groupes
voltaiques tout autour du diocese. Il me comprit parfaitement. Clest en faisant cette tournée
que je compris combien nos gens étaient exploités et pire qu'ils n’avaient aucune défense
devant 'administration. Par contre, ils étaient mieux nourris quen Haute Volta, c’était
évident. Il y avait beaucoup de verdure, la banane était un aliment complet et les sauces qu’ils
pouvaient faire avec les produits de la forét étaient bonnes. Des installations sanitaires, je ne
parle pas. Ils avaient de I'eau en abondance, mais ils n’avaient aucune piece.
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Ils avaient fui, fui, eux et leurs enfants. Une petite minorité été arrivée jusque la.
Combien étaient-ils ? On a quand méme dit qu'ils étaient presque huit cent a neuf cent mille
dans les différents campements. Quelques guinéens, pratiquement pas de maliens, qui eux
étaient davantage regroupés dans les villes. Les plus nombreux étaient les notres, cultivateurs
par tradition, ils étaient connus pour leur courage et leur conscience au travail. Les planteurs
les autorisaient a cultiver de petits champs, surtout du riz, dans les bas fonds. Les ivoiriens, qui
avaient d'immenses concessions, d’'immenses terrains donnés par les parents ou la tradition,
ne s'intéressaient pas a ces bas fonds.

Nos freres voltaiques commencerent donc peu a peu a cultiver des champs de riz.
C’était un apport supplémentaire qu’ils consommaient eux mémes et dont ils vendaient le
surplus. J'avais vu comment ils vivaient, et je réfléchissais a la possibilité de regrouper les
campements sur un point fixe pour qu’ils aient une impression de cohésion, de force et de
sécurité dont tout homme a besoin.

Je demandai a voir 'ambassadeur de France, monsieur Puech, un basque de Biarritz.
On ne le voyait pas facilement, il fallait une introduction. Quand il sut d’ou je venais et qui
jétais, il me recut. J’avais mis 2 ma boutonniére, excusez ma vanité, mon insigne d’officier
de la Légion d’Honneur, et cC’est curieux, c’est humain, ¢a ouvre des portes et ¢a ouvre des
oreilles.

Il demanda quelques renseignements sur mon passé. Je ne racontai pas tout mais je
disais que jétais peut-étre le seul officier A avoir été décoré quatre fois pour avoir évité des
massacres. Il apprécia la chose et jobtins de lui, par un décret qu’il fit signer & Paris au
ministere des colonies de I'époque, le titre de conseiller d’ambassade, ce qui est déja un degré
élevé dans la hiérarchie des ambassades. Avec ce titre, vous étes habilité a établir tous les
papiers administratifs nécessaires a un individu. Votre signature et vos avis sont incontestés,
votre témoignage est indiscutable.

J’avais le numéro 93. Jeus droit a un tampon, et & Arrah, j’établis un modeste bureau
appelé : « Bureau Union des voltaiques ». Le numéro 93, c’était le mien.

Si vous saviez tous les abus faits par ceux qui représentaient I'autorité. Les gendarmes,
les douaniers, tous ceux qui portaient une casquette. Ils pouvaient arréter n’importe qui. J’ai
de bonnes oreilles et 'habitude d’observer, j’écoutais et j’ai entendu dire a 'arrivée méme de
ceux qui avaient survécu a cette marche terrible de leur pays jusqu’a la frontiere ivoirienne,
jai entendu un chef de brigade téléphoner a Bouaké et dire : « cCest entendu, tu sais, les
vingt soudanais, je les ai, je les garde pour toi ». Ca veut dire : je les garde et demain ou apres
demain, quand il y aura un camion vide, je te les enverrai. C’était du bétail. Pas de cartes
d’'identité. C’étaient des soudanais, des manceuvres gratuits. J’ai pu en témoigner. Je I'ai dit
devant des gens qui ne voulaient pas 'accepter, mais les faits et les témoins étaient la.

J obtins donc le droit d’établir des cartes d’identité. Il me fallait aussi des photos et
je m’adjoins Cyprien. Lévéque ne vit pas d’inconvénient a ce que je fasse une tournée, et je
pense avoir pu fournir 2 ce moment plus de sept cent cartes d’identité. Je restais en contact
avec le Pere Chauvineau et le Pére Legrand.

J obtins les subsides voulus, pour faire plastifier ces cartes d’identité, et grice a ces
cartes, les agents de l'autorité ne pouvaient plus les arréter arbitrairement. Je sais que plus
tard, on les ennuya pour les carnets de santé. Ils faisaient tout pour leur extorquer les quelques
francs CFA quels avaient gagné péniblement en fournissant d’abondantes moissons de café,
cacao, d’ananas a ces messieurs les ivoiriens, les planteurs ivoiriens.

Comme dans tous les pays africains, il y a des jours de marché, différents dans chaque
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village. Ils marquent le temps et servent un peu de calendrier. Dans un périmeétre de soixante
a cent kilometres, il faut apprendre par cceur les jours de marché, les mettre sur un calendrier
et vous connaissaient ainsi les jours de regroupements des populations, car le jour du marché
vous étes sr de retrouver toute la population, les planteurs autorisant les manceuvres a
sabsenter ce jour la.

Jétablis un calendrier des jours de marché, et je langais I'idée de rassemblements. J’étais
un peu aidé par les catéchistes, en rupture de ban avec leur pays, certes s’ils avaient fui en Cote
d’Ivoire et donc abandonné leur poste de catéchiste, ce n’étaient donc pas les meilleurs, mais
on utilise les instruments que Dieu vous envoie. Ainsi faute d’une belle camionnette, vous
utilisez une camionnette usée mais qui marche, c’était le cas.

Je regroupais donc les voltaiques et jeus pour animer environ quatorze lieux de
rassemblements, I'aide des sceurs religieuses de la Pommeraye. Elles avaient un cuisinier :
Paul Ouedraogo, un voltaique mossi, il avait son certificat d’étude, et parlait surtout agni.
Les sceurs ne parlaient pas cette langue. Quant a moi je m'étais mis a 'étude. Ce n’était pas
une langue plus difficile que le samo, le marka, le basque ou le grec. C’était une langue a ton
et on y arrivait assez facilement. Je me servais d’une petite grammaire avec un lexique qu'un
confrere des missions africaines avait composé.

LES INTERPRETES

J’avais de bonnes relations avec les vieux, nous arrivions a nous comprendre un peu.
Mais certains ne tenaient pas du tout a ce que nous comprenions 'agni pour que nous ne
puissions pas suivre leurs conversations. En effet, je m’étais bien rendu compte que toute la
prédication se faisait pas le truchement des interpretes, et on sait que ces interprétes sont bien
souvent des traitres.

Dés la seconde année, je compris que notre catéchiste interprete faisait son sermon,
toujours le méme d’ailleurs, parallele a celui du Pére et cela durait depuis des années, jusqu'au
jour, c’était la troisi¢me année, ol ayant dit une phrase toute simple dont je connaissais la
traduction, je réalisais que notre catéchiste suivait son chemin. Je l'arrétais et lui dis « ce
n'est pas ce que jai dis, dites cela ». Il fut saisi, bredouilla et le discours sarréta [a. Quand
je racontai cela au Pere supérieur, je n'étais que vicaire et aumonier, des « soudanais », il me
dit : « ce n'est pas possible ». « Si, demandez la chose a un tel et un tel et vous verrez ceux qui
auront le courage de répondre, car le probleme est 1a ».

Des hommes courageux, comme le cuisinier des soeurs qui comprenait et lagni et le
francais, lui confirmérent que le catéchiste le trahissait. J’ai su par exemple qu’il traduisait
toujours I'année sainte par la venue de Monseigneur, car constamment les gens nous
demandaient quand Monseigneur allait-il venir. C’est un exemple qui me vientimmédiatement
a Pesprit, mais vraiment il traduisait tout comme il le voulait, et toujours en fait la méme
histoire. Mon supérieur avait été je crois pendant vingt six ans propagandiste en France, vingt
six ans, vous réalisez ! Il arrivait en mission a cet age la et il pensait que les gens connaissaient
le francais. Que pouvait-il faire ?

Il réalisa son erreur, et j obtins que le traducteur officiel les dimanches soit un certain
Roger, qui avait le certificat supérieur, cest a dire qu'il avait fait une année apres le certificat.
Il parlait bien, écrivait bien et comprenait toutes les nuances du francais. Je n'avais pas a étre
félicité, mais beaucoup de gens me félicitérent, ils étaient contents. C’était un point acquis.

Les missionnaires de ce style, qui n'apprenaient pas les langues locales, étaient des
potentats. Voici d’ailleurs comment se tenaient les entretiens. Il y avait devant la mission
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une plate forme. Quand un agni venait pour traiter une affaire le Pére appelait le catéchiste
qui habitait A peine & deux cent metres de 13, il venait au petit trot. Il lui demandait d’office :
« qu'est-ce-que tu veux ? » LCagni disait ce qu'il voulait et le catéchiste répétait et traduisait a
sa facon. Le Pere répétait aussi et disait : « tu lui dis cela et cela », et sans méme une poignée
de main, il partait. Pour beaucoup les relations étaient cela.

Cette plate forme devant la maison me pesait. Le supérieur partit en congé et « en
profitais pour I'entourer d’'un mur de briques, y mettre des bancs et une petite table pour
que les gens qui viennent s’entretenir ou demander un renseignement ne soient pas la dehors
mais soient quand méme comme dans une antichambre. Je le payais de mes propres deniers,
je ne pris rien dans les caisses de la mission, mais je sais qu’a son retour je ne regus pas que
des compliments. Plus tard cette espece d’antichambre, indispensable pour donner un air de
famille 4 la mission, fut améliorée et servit méme de salle de réunion.

Dans toute cette région, il y avait des jeunes, des enfants dont les parents avaient dit
mourir pendant ce trajet épouvantable du haut Sahel jusque la. Ils avaient été adopté. A mon
étonnement, certains d’entre eux avaient fait le CM-1 et le CM-2 et j’ai méme rencontré trois
grands de dix sept dix huit ans qui avaient fait la sixieme.

Voyant sous quelle férule, les ivoiriens, je n’ai pas de pardon pour eux, tenaient nos
compatriotes, je me dis, il n'y a qu'une solution, il faut les instruire. Il n’y a que des gens
instruits, ayant une base au moins jusqu’au brevet, il n'y a que ceux la qui pourront lutter
contre I'exploitation arbitraire de ces « soudanais », ces « Tabagou », Cest 4 dire ceux qui
travaillent la boue, car ils construisaient leurs maisons avec du torchis et de la boue et les
recouvraient de paille.

Oui, il fallait le faire, et les circonstances m’aidérent. Les ivoiriens aspiraient a
Pinstruction, et il fallait aller a soixante cinq kilométres d’Arrah pour trouver un college. Le
probléme des collégiens était de trouver une famille ou des amis qui puissent les loger.

LE COLLEGE D’ARRAH.

A Arrah, le secours catholique frangais avait fait construire ce quon appelait le centre
technique des jeunes filles. Ce n’était ni plus ni moins que ce que 'on appelait autrefois en
Haute Volta un centre ménager. Toutes les filles recalées de cinqui¢me et sixieme s’agglutinaient
la. Normalement on aurait dii leur apprendre a taper a la machine, a tenir une comptabilité
ménagere, un peu de puériculture, les amener 4 un CAP d’enseignement ménager ou de
secrétariat, nous en étions loin. Les religieuses qui en avaient la direction ne mirent pas le
paquet n'étant pas en fait diplomées pour diriger un tel centre. Elles passaient un concours
de couture, ¢’était tout.

Ce centre, nayant pas un rayonnement important, les sceurs durent le fermer. Les
batiments étaient 14, bien construits, de grandes salles de cours, un internat bien monté, des
salles de jeux, des abris, mais abandonné depuis trois ans. Il faut connaitre la Cote d’Ivoire.
Quand vous abandonnez un logement, méme le mieux fait, malgré le ciment, 'herbe envahit
tout. Une espece de plante grimpante mange le ciment et les murs, et ajouté a cela les voyous.
Ils font sauter les portes et font de ces centres des lieux privilégiés de rendez vous.

J'avais déja des idées, quand au cours des vacances, les anciens avec qui j’avais de bons
rapports, auxquels je pouvais dire quelques mots d’agni, cela les mettait a aise, vent me voir
et me dirent : « Pere, nos enfants trainent en ville. Arrah a quand méme aujourd’hui dans les
douze mille habitants, c’est un centre, il faut que le college des filles que I'herbe et les termites
sont en train d’abimer, tu en fasses un college ».
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J’en parlais a4 quelques personnes de bon conseil mais je ne regus pas que des
encouragements. ]’en parlais 2 monseigneur qui me laissa le choix, j’écrivis 2 mon supérieur
qui était en Bretagne, il en parlait aussi a des notables qui étaient dans le circuit de la direction
de l'enseignement, qui me dirent : « si vous avez des diplomes et que vous prenez cela, cela
marchera ». Encouragé j’en parlais & nouveau au supérieur qui me répondit d’'une fagon un
peu sibylline : « alors, a Arrah, nous aurons deux colleges ». Effectivement, il y avait déja un
college d’état quon appelait lycée. C'était en fait un CES ou college court mais cela faisait
mieux de dire lycée.

Je demandais & monseigneur I'autorisation d’utiliser et de réparer le centre technique
des jeunes filles, et il me dit : « ce centre m’a été remis par les Sceurs de la Pommeraye, il
m’appartient et si vous voulez faire une expérience, allez y ».

Je me langais. Il fallait surtout recruter du personnel et ne sachant pas du tout comment
fonctionnait un collége, les démarches a faire, je demandais, et 1a j'ai fait une erreur, je
demandais aux anciens qui ils désiraient avoir comme directeur du collége. Ils me dirent :
« mais, C’est toi, puisque tu veux l'ouvrir. « Je dis : «je ne veux pas, je ne peux pas». Ils
m’indiquerent alors celui quils considéraient comme une personnalité. Il se disait professeur,
directeur alors qu’il n’était en fait qu'un simple surveillant au lycée du plateau de Cocody.
Pour eux, c’était un grand professeur. Ils me le désignerent, il sappelait Paul Halou. J’ai
pardonné depuis longtemps, mais que de temps et d’argent cet homme m’a fait perdre.

Il avait obtenu par je ne sais quelle manceuvre la direction du centre social universitaire.
Jallais le trouver. C’était un monsieur, je le remarquais. Il avait un grand bureau, climatisé
bien str, et du personnel qu’il avait I'air de mener assez durement. Il me dit : « mon Pere, je
suis d’accord ». Nous allimes a la direction de I'enseignement des colleges privés. Le directeur
était un ancien grand séminariste, un peu voyou sur les bords, et qui me dit ceci : « mon Pere
si un college est coiffé par un missionnaire, vous aurez certainement l'autorisation de I'ouvrir
au moins provisoirement pendant une année », et il téléphona sur place au secrétaire du
ministre de I'enseignement. Nous avons attendu environ une heure dans son bureau et nous
etimes I'accord pour un an expérimental.

Il me fit un papier officiel et trois copies. Nous partimes. Il nous fallait des professeurs,
un directeur en titre, car j obtins que le directeur du collége ne soit pas un blanc, missionnaire,
venu de I'étranger. Le jour ou je revins avec le papier disant que je n'avais été que I'initiateur
de l'ouverture du collége et non le directeur, j’ai trouvé a la mission le vicaire général de
monseigneur Kouakou. On m’avertit qu’il était [a depuis midi et me cherchais. Il me dit tres
fraichement : « parait-il que vous étes le directeur d’un college ? » « Comment directeur ?
Regardez les papiers, j’ai demandé 'ouverture d’un colléege mais je n’ai pas le titre de directeur,
le directeur est un ivoirien, c’est monsieur Paul Halou ».

Je sus tout de suite que ¢’était le curé africain de Bongouanou et un autre prétre africain
a qui j’avais rendu bien des services qui étaient allés me dénoncer, et dire que c’était grave
qu'un prétre étranger ouvre un college. Qui dit ouvrir un collége en Céte d’Ivoire, dit ouvrir
un coffre fort rempli d’argent. Ces colleges privés étaient exploités honteusement. Le Pere
Masacien tres chic me dit : « Ah ! Une fois de plus j'ai été manipulé ». Alors jen profitais,
puisqu’il était vicaire général, pour lui demander de me confier I'éducation religieuse et
sociale de ce college. Il me I'accorda trés volontiers. Plus tard on appellera ces cours : cours
de civilisation politique.

J’avais de bonnes relations avec les Péres de Notre Daine d’Afrique de lazone 4 d’Abidjan.
C’étaient des canadiens, Freres du Sacré Ceeur. Certains étaient prétres, certains étaient freres.
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Ils tenaient le college de Notre Dame d’Afrique, un collége prestigieux. Nous allimes trouver
le directeur de ce college. Justement, me dit-il, j’ai la des demandes de professeurs que je n’ai
pas pu accepter parce que nous avions notre quota, cest trés volontiers que je vous passe
leurs adresses et leurs noms. Il n'y avait malheureusement pas de véritables ivoiriens, mais des
Togolais, des Béninois, mais ils avaient des diplémes.

La maison était préte, nous pouvions tout de suite commencer avec une classe de
chaque catégorie Cest a dire : sixi¢me, cinquiéme, quatriéme, troisieme. Il y avait les salles
et les professeurs voulus. Nous pouvions annoncer a la population d’Arrah qu’on ouvrait un
college.

Il fallait lui donner un nom. Je désirais le nom d’une célébrité locale. Les anciens
choisirent le nom de Nana Kofhi. Il avait été un grand chef agni de la région. D’une rare
cruauté, il amputait les mains, il coupait les cous, il avait une quantité de crimes sur la
conscience. Quand les frangais occupérent Arrah, il y eu quantité de plaintes contre ce Nana
Koffi et les autorités coloniales le firent enfermer a Portboué ot il mourut. Sa prison avait
été comme dorée. Il y partit avec deux de ses épouses, il y était bien nourri, et avait le titre
de prisonnier de Portboué. Mais, le fait de mourir victime d’une sanction des blancs lui avait
attiré un prestige énorme et il était resté légendaire, et cest pour cela qu’ils voulaient appeler
le colleége Nana Koff.

C’est a ce moment la que mourut le pape Paul VI. C’était le premier pape qui avait mis
les pieds en Afrique et qui avait dit 4 Kampala :

« Afrz'caz'm, prenez vous en main,
soyez vos propres éducateurs,
vos propres apotres. »

Oui, il avait parlé en prophéte. Nous lui fimes nous aussi des funérailles grandioses.

Chez les agnis, quand le corps n’est pas 13, ils le remplacent par une photo. Nous avions
une grande et belle photo du pape Paul VI. Les sceurs mirent cette photo en valeur par de
belles fleurs sur un catafalque bien orné aux couleurs du pape bien str. Il y eu des chants et
des danses pendant plusieurs jours. Ce fut tres impressionnant. Les vieux furent frappés de
toutes ces fétes et demanderent de laisser tomber le nom de Nana Kofh et de prendre le nom
du pape. Le college pris donc le nom de collége Paul VI. Cela parut tout naturel et le nom fut
approuvé par le ministere de I'enseignement public.

Nous expliqudmes aux gens car il ne fallait « crisper » personne : il y avait des musulmans,
il y avait aussi des gens venant de Bobo, d’Aribinda, des Touaregs, des Bellas qui étaient
traditionnellement musulmans. Lappellation Paul VI fut expliquée et admise. Les professeurs
furent déclarés a 'administration comme professeurs du college Paul VI. Tout fut en route, et
avec un peu de retard, le 7 octobre 1978, notre collége ouvrit ses portes.

Nous n’avions pas fait de battage mais les gens d’Arrah et de Kotobi furent si heureux
d’avoir un collége a proximité qu’ils vinrent en masse. J’avais mis Georges Kamba, un homme
de confiance, comme secrétaire et Cest lui qui enregistrait avec deux témoins les premiers
versements et nous donnions des recus imprimés au nom du collége Paul VI. Nous ouvrimes
un grand registre. Cela me servit plus tard je vous assure. Je n’étais pas averti, je ne connaissais
pas le poids des titres. J’avais été I'initiateur, mais le vrai titre dans ce cas est celui de fondateur.
Monsieur Paul Halou ne porta ce titre nulle part, or le fondateur est le vrai chef

Ce monsieur Paul Halou se disait porteur d’une licence alors qu’il n’était que surveillant.
Par quelle manceuvre avait-il obtenu la direction du bureau du centre social des étudiants qui
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soccupe des bourses, du logement, de la nourriture des universitaires ? Je ne I'ai jamais su.
Mais je sais que le mensonge, il savait le pratiquer, et il savait acheter les gens avec de I'argent
pour avoir des témoignages. Il fut mis a la porte de ce centre pour détournement de fonds.
Un inspecteur des finances découvrit qu’il y avait un trou considérable. Ils furent deux ou
trois accusés et lui méme fut le premier accusé. Ils furent renvoyés. Je n'ai jamais su le fond
de laffaire.

Il fallait recruter a nouveau de 'encadrement. Je découvris un jéciste. Il érait de la
région de Bondoukou. A I'"époque il avait déja une maitrise d’anglais, il connaissait beaucoup
de camarades dans 'enseignement et a 'aumonerie. Il avait été délégué pour la JEC a des
réunions en Belgique. Il connaissait du monde, il connaissait le monde. Il avait bien fréquenté
les blancs, ¢’était un homme a l'aise. Il ne faut pas toujours crier gloire a Dieu, mais Dieu me
I’'a envoyé.

Pendant que l'autre : monsieur Halou était en difficultés, il me dit : « je ne puis pas
assumer le titre de directeur, alors, prenez officiellement la direction ». Je fus donc aidé par
monsieur Hadou Kouamé, homme affable, gentil. I était célibataire, poli, perspicace. Lui se
rendit bien compte en fouillant le réeglement que le titre de directeur se donnait au choix du
fondateur or le titre de fondateur, comme je I'ai dit, ne figurait sur aucun papier. Pourtant
c’était bien le Pére Larregain qui avait fait les premiéres démarches. Je fis une demande, je
racontais les faits et comme au ministere de 'enseignement le nom de Paul Halou était déja
sali, ils ne firent aucune difficulté, et dans les comptes rendus officiels, le fondateur fut le Pére
Larregain. Cela servit. Le clergé africain qui m’avait dénoncé ne le sut pas. Ils 'auraient su, le
directeur était toujours monsieur Hadou Kouamé.

Le collége marcha bien, monsieur Hadou Kouamé qui en méme temps était directeur
des études avait de la poigne. Pour gérer les fonds nous avions Georges Kainba homme
honnéte. Pour lui un franc était un franc, cent francs étaient cent francs et nous gérions des
sommes importantes.

Nous ptimes donc lancer de nouvelles constructions qui devenaient nécessaires c’est a
dire des salles de classes pour doubler la quatrieme et la troisi¢éme et je commencgais a lancer, je
ne pus en faire que la moitié, une salle pour les expériences de physique et de chimie. C’était
une grosse dépense.

Jeus & ce moment la une proposition de France : un couple qui avait fait Iécole
supérieure de commerce : monsieur et madame Philippe Haffler, ayant aussi une maitrise
d’anglais, profondément chrétien et missionnaire, avaient demandé a la coopération sils
pouvaient donner deux a quatre ans de leur vie a 'Afrique. Ce fut vraiment un gros souci en
moins, presque le salut. Nous avions déja des grands en quatri¢me et troisieme et nous étions
entre cinq cent et six cent éléves. J'imposais une discipline assez sévere, déformation peut
étre de mon séjour comme officier de la Légion. Je leur demandais de se mettre en rangs, de
garder le silence, mais comme les études marchaient bien, ils acceptaient. il y avait surtout
une grande moralité.

Madame Haffler enseigna et tint en méme temps les comptes. Monsieur Haffler prit la
direction des études, et monsieur Hadou Kouarné, la discipline générale. Il nous manquait
un professeur d’éducation physique et surtout un sportif ayant le sens du ballon, notre idée
étant d’avoir une bonne équipe de foot et de handball pour pouvoir faire des compétitions
avec les autres colleges. Il en érait ainsi : si vous n’aviez pas d’équipe qui puisse défier 'équipe
d’un college d’état, c’est comme si vous étiez peureux. Nous trouvimes un anglais venant du
Ghana. Il était protestant, mais un chic type et par la ce petit inconvénient fut comblé. Il y
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avait donc tout ce qu’il fallait.

Pour ce qui est du c6té missionnaire, ma formule de ne pas dire instruction religieuse
mais éducation religieuse me permettait de parler de la religion chrétienne comme aussi de la
religion musulmane. J’en connaissais la base, je savais lire et écrire et un peu parler I'arabe. Je
pouvais dire quelques mots avec ces jeunes. Je me rappelle d’avoir fait un exposé sur I'origine
des sunnites, la dispute qu'il y avait entre les sunnites et les vrais puritains de I'islam : tout
le probléme du Liban aujourd’hui. Tous ceux du lycée vinrent, les instituteurs de I'école
publique vinrent aussi. Cela dura deux vendredis et ils furent tres satisfaits.

Pour les protestants, je faisais venir un pasteur le jeudi et pour les questions générales
et 'éducation civique je me basais sur la morale chrétienne. Je tenais a I'assurer moi-méme. Je
sais qu’a la direction de I'enseignement, ils furent enchantés.

La premiere épreuve qui nous attendait étaient les résultats du brevet. Pour vous frangais,
le BEPC n’est rien, mais pour nous c’était beaucoup plus important aux yeux des gens et des
parents que le bac, et méme une licence. Je voulais surtout que le collége soit reconnu par
I’Etat. Un college reconnu par I'Etat, c'est le salaire complet des instituteurs et des enseignants
ayant un CAP donc 'autorisation d’enseigner dans les lycées et colleges d’Etat. Cétait cela et
aussi environ trois cent bourses pour 'ensemble.

La premiére année ou nous présentdmes des candidats au brevet, nous etimes 6’c %
d’admis. Ce fut un triomphe, le collége fut bien noté et on nous fit miroiter que si 'année
suivante nous nous maintenions a ce niveau nous arriverions a étre reconnus par 'Etat et que
nous aurions le quota de bourses qu'on appelle d'un college bien. Ils étaient notés en tres
bien, bien, passable et a surveiller. Et en deuxieme année nous etimes 71 % d’admis, alors que
le lycée d’Etat d’a coté ne faisait que 52 %. Le collége avait gagné sa réputation.

Je tenais surtout a la qualité de I'éducation civique et religieuse. Je voulais que ces
garcons et filles soient bien disciplinés. Bien siir, ils étaient assez 4gés, un candidat au brevet
pouvait avoir dix neuf vingt ans, mais sur les papiers ils avaient quinze, seize ans. On ne
connaissait pas exactement les 4ges, I'état civil en brousse n'avait pas encore toute sa rigueur.
D’ailleurs on ne connaissait méme pas I'4ge exact du Président : 88 ou 92 ans. On ne le savait
pas.

Oui, ces garcons et filles étaient 4gés et malgré ma sévérité, il se lia des amitiés et il y eu
des filles enceintes. Dans les colleges et lycées public, une fille enceinte était renvoyée et n’était
réadmise que deux ans apres, quand elle avait fini d’allaiter son enfant.

LE MARIAGE CHRETIEN POUR LES VOLTATQUES

En plus de ce college, je donnais un coup de main pour I'évangélisation du village que
la mission avait en charge. J’avais bien mis au point des réunions pour les mossis et les gens
de Haute Volta. Tous les dimanches, apres la messe, nous pouvions occuper la chapelle et je
leur donnais des nouvelles du pays. Lambiance était bonne.

Chaque année, apres quatre ans de catéchuménat, des jeunes arrivaient au baptéme.
Mais il y avait toujours la question du mariage. Il me fallait étre au courant de facon exacte
de leur situation matrimoniale, et j’ai été quelquefois trompé.

Le futur chrétien, le futur baptisé bien stir déclarait qu’il n’était pas marié ou qu’il était
marié et vivait avec sa femme légitime ou coutumiére. Mais le probleme était de savoir si c’était
bien celle qui était porté sur ses papiers ou si ¢’était une concubine. Difficile de savoir. Aussi
j entretenais toute une correspondance avec les missions. J’avais des formules toutes faites,
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c’était une entente avec les évéques de Haute Volta. La ol les prétres responsables étaient
Peres Blancs, dans les vingt jours, I'enquéte revenait. Dans les paroisses ol les responsables
étaient des prétres africains, la réponse venait tres tard et quelquefois jamais. Les africains
prennent leur temps et n’aiment pas les papiers. Alors on faisait une enquéte par I'autre bout
et généralement nous arrivions  savoir si sur le plan matrimonial ils étaient en regle.

Les cérémonies étaient tres belles et c’étaient un objet d’édification pour les agnis, de
voir ces grands jeunes gens mariés souvent avec un enfant ou deux se présenter au baptéme.
Le lendemain on célébrait le baptéme des enfants et le surlendemain, le mariage. Je crois que
ces communautés voltaiques implantées en Cote d’Ivoire apportérent beaucoup a I'Eglise
locale. Elles constituaient d’ailleurs la majeure partie des pratiquants.

LE DIOCESE, PROPRIETAIRE DU COLLEGE PauL VI

Je vous ai dit que la premiére année de 'ouverture du college, n’étant pas du tout habitué
au fonctionnement d’une telle institution, javais laissé le poste de directeur 2 monsieur Paul
Halou. Je lui avais laissé le coffre ouvert. Dans le coffre, il y avait tous les documents. Ce college
qui s'appelait avant college technique de jeunes filles avait été construit sans autorisation, et
le nom des propriétaires du terrain n’y figurait pas. J’ai appris bien plus tard qu’il n’y avait
pas eu de publication a 'administration. Le terrain avait été taillé dans la brousse, et on
avait bati comme cela, comme on construisait au temps de la colonisation. Halou se rendit
parfaitement compte de cela.

Nous avions un papier de la supérieure des Sceurs de la Pommeraye nous faisant don
du centre qui avait été construit avec des fonds du Secours Catholique frangais et construit
honnétement et solidement. On ne s’était pas inquiété de savoir 2 qui appartenait le terrain.
Ladministration n'avait pas donné son accord. Halou s'étant renseigné, vit qu’il y avait la
un manque quil pouvait exploiter. Conseillé par des amis et a I'insu de monsieur Kamba
économe, puisant dans la caisse, il graissa la main des directeurs des domaines et des finances
et obtint un papier, sans numéro heureusement, disant qu'il était propriétaire d’'un terrain
immense qui lui avait été accordé par les domaines en vue de la construction d’un college,
nommé Paul VI et ouvert en octobre 1978.

Quand il fut en difficulté, il brandit ce papier, mais quand il se rendit compte que
javais le titre de fondateur, qui est le vrai titre de propriété du batiment scolaire, il m'accusa
de lui avoir pris son terrain et son collége. Le college lui appartenait et moi, le fondateur
frauduleux, je devais lui rembourser des sommes énormes. Il exhiba & ce moment le papier
sans numéro mais je n'étais pas aveugle, je m’étais renseigné moi aussi.

Il sattribuait les nouvelles constructions, les salles supplémentaires de quatrieme et
de troisieme, les salles d’expériences qui commengaient a bien s’équiper, la bibliotheque a
laquelle je tenais beaucoup, le bureau de la direction avec le secrétariat. Il s'attribuait tout
ce qui était construit. Plus malin que moi, il avait mis 2 'économat un de ses parents : son
neveu. Je ne le su que deux ans apres. Il ne s'en était pas vanté, il avait mis le ver dans le fruit,
Cest lui qui le mettait au courant de tous les comptes a 'insu de Georges Kamba I'économe
et sans que monsieur Hadou Kouamé ne s’en rende compte.

Oui, Paul Halou était un faussaire et j’ai perdu la des années. J !ai du lutter pendant
deux ans et demi et & mon tour gaspiller, utiliser beaucoup d’argent pour payer les grefhiers.
Ce proces m'a appris beaucoup de choses : c’est une tranche de ma vie et je n'avais pas été
formé pour la vivre. De correctionnelle, nous sommes passés en appel puis en cassation. A la
fin j’avais toutes les preuves et les titres de propriété lui furent enfin enlevés.
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Quand tout cela fut terminé, je fis mettre le titre de propriété du college non sous le
nom de monsieur Hadou Kouamé, mais sous le nom du diocese. Cela par honnéteté, parce
quil faut une continuité. A cet immense terrain on pourra adjoindre un lycée quand on
ajoutera les classes de seconde, premiére et terminale. Monsieur Hadou Kouamé en sera le
directeur, le délégué officiel de I'évéque.

J'avais obtenu que le colléege soit reconnu par I'état Que les professeurs ayant leur
CAP soient payés par 'état et que trois cent éléves soient boursiers. Je pouvais envisager
mon départ. Ce n’était pas I'avis des communautés voltaiques que j'avais organisées avec des
réunions les jours de marché dans les différents endroits.

Quant a4 mon titre de conseiller d’ambassade, quand tout fut en regle, que tous ceux
qui avaient fait une demande aupres de moi eurent leur carte d’identité et que le consulat de
Bouaké accepta, je fus remplacé alors par un voltaique bon chrétien, ami du Pere Legrand.
S’il y avait quelques difficultés pour les papiers, hop une enveloppe au Pére Legrand et dans
les quinze jours tout était en régle.

EvOLUTION DU CANCER

Dans les deux derniceres tournées que je fis, je leur expliquais que j’étais venu pour
lancer les aides, organiser, et qu'un autre pouvait trés bien me remplacer et je les suppliais de
me « laisser la route » pour retourner chez moi. Je leur parlais, je disais, ce qui était vrai pour
moi, que la Cote d’Ivoire ne m’avait pas attaché.

Arrah n’était pas sur la route directe Abidjan, mais par deux fois j’eus la visite du Frere
Emmanuel. Il venait, je crois, avec le responsable d’Etoile au port pour dédouaner du matériel
et fraternellement, il venait passer un moment a Arrah. Quelles joies !

Le cancer était toujours la. A 'hopital de Treicheville, je retrouvais le général Hérouin,
il était devenu général, il me recu a bras ouvert, lui qui avait été mon enfant de cheeur a
Oujda. « Comment, tu es toujours la, mais un jour tu vas te faire tuer ! Tu ne tarréteras
donc jamais ? » Il me fit des remontrances amicales et me dit : « tu vois a Bergonié, ils savent
travailler ». Il me soigna, mais comme j’avais un début de cancer de peau a I'épaule et sous
le nez, il me fit méme un papier qui allait me permettre de prendre & chaque fois I'avion
gratuitement pour me faire soigner a Bergonié, ce que je ferais plusieurs fois. Je me faisais
soigner et je revenais. Ouli jai été favorisé. Ce n’était pas pour moi : j’avais été envoyé, j’avais
travaillé aupres des voltaiques comme missionnaire, je crois n’avoir trompé personne.

ANIMISME ET FOI CHRETIENNE

Avant d’en venir 2 mon retour tant désiré au diocese de Nouna, il faut que j’ajoute
deux petits compléments. Je suis resté sept ou huit ans la-bas et si les rapports avec les Peres
des missions africaines de Lyon ne furent pas trés chaleureux au départ, ils saméliorérent par
la suite. Peu a peu ils appréciérent nos méthodes et spécialement les quatre années que nous
imposions aux catéchumeénes avant de les admettre au baptéme.

Il fallait les former. Vous savez : inscrire le nom d’un catéchuméne ou d’une postulante
sur une feuille n’est n’en, lui faire apprendre oralement les pri¢res nest rien, ni lui faire lire
les passages de I'évangile : les paroles de I'évangile sont efficaces, mais pour qu’elles fassent tilt
et changent une ame, il faut que cette 4me recoive les lumieres du Saint Esprit, commence a
regretter sa vie de paien et donc se rende compte ot sont les normes du mal et du bien. Cela
nécessite des mois et des mois.
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Le jour ou, aprés deux ans, un postulant qui va recevoir le chapelet prend gotit a la
priére, se rend compte que telle ou telle action ne correspond pas a ce qui lui est enseigné,
ce jour la, la grice peut travailler, mais, je le dis sincérement, je crois que tous les africains
restent animistes. Les chiffres peuvent-ils dire la vérité ? Je ne crois pas exagérer, tout en les
respectant profondément. Les africains, je les aime, j’admire certains cotés humains, ils nous
dépassent sur le sens de I'hospitalité, du respect de Dieu. Ouli, ils restent a cinquante pour
cent animistes. J’ai vu des prétres ivoiriens porter des gris-gris pour le paludisme, pour la
dysenterie, les porter au doigt. J’en ai vu qui prenaient, et ce n'était pas a titre de remede
mais a titre de fétichisme, des [ézards bouillis. Je ne veux pas donner de détails. On ne peut
pas prétendre, ce serait de I'orgueil, arracher I'animisme de 'dme des africains. Je n’étais pas
trés ouvert sur la question, mais Je trouvais que certaines pratiques étaient belles, presque
inspirées de la Bible.

A Arrah, en Cote d'Ivoire, ou je résidais, il y avait chaque année la féte des morts.
Nous étions chez les agnis. Tous ceux qui étaient originaires d’Arrah venaient : les ancétres
étaient la. Dans ce culte tres beau des ancétres, 'animisme en gros dit ceci : « la vie que j ai,
les ancétres me 'ont donnée, et les ancétres I'ont regue de leurs ancétres et moi je la passerai a
mes enfants et mes enfants la passeront & d’autres ». Il y a des interdits, il y a des cérémonies a
faire pour mettre en valeur, sans les détruire, et sans mettre trop en valeur 'efficacité du culte
du fétiche. Le fétiche par lui méme n’est rien. Il n’a que lefficacité qu'on lui attribue.

Cette cérémonie des morts se passait a des dates déterminées par un calendrier lunaire,
ils pouvaient 'annoncer deux ou trois ans a I'avance. Cette grande féte annuelle suivait en
général la traite du cacao car il fallait pas mal d’argent pour ces fétes. Nous pouvions y assister
bien que les étrangers : voltaiques, guinéens, ne soient jamais admis 2 assister a ce sacrifice.

Il y a dans chaque village, le cimetiére des chefs. Cest l1a que sont enterrés les chefs
et Cest 'endroit ot le sacrifice va avoir lieu. Un chemin, un sentier trés propre est tracé du
village & ce cimetiere des ancétres ot doit avoir lieu le sacrifice. C’est un beeuf acheté en
communauté et qui servira pour le sacrifice.

Dans le village, il y a des si¢eges de forme spéciale quon appelle trone royal suivant
les familles et les quartiers. Si dans la lignée il y a eu un grand chef, les trones sont exposés
1a. On commence 2 faire des sacrifices de réparation pour les familles. Lors de la confession
familiale, si quelqu’un a reconnu avoir gravement manqué aux coutumes, la en public on tue
des cogs, puis une cheévre, et son sang est jeté. Vraiment le sang coule. On dit qu’au temple
de Jérusalem le sang coulait, ici c’était impressionnant. Cette quantité de poulets tués et jetés
vers le sentier qui méne aux ancétres, puis C’est le tour des cheévres. Avec le sang ils aspergent
les sieges royaux pour les laver : le sang lave les manquements.

Puis, vient le sacrifice du taureau communautaire. Il y a tout un cérémonial. Le chef des
prétres, le sacrificateur- apporte deux couteaux. Il y a deux couteaux, car dés qu'un couteau est
ébréché on ne peut plus I'utiliser. Il regarde bien si la lame est intacte puis d’un geste rapide
il tranche le cou et de ce sang qui coule abondamment, il asperge ceux qui sont la, donc ceux
qui ont quelque chose a se faire pardonner. Il asperge aussi largement les si¢ges de la famille
du chef du canton qui est également le chef de tous les villages environnants.

Sacrificateur est un titre qui améne des priviléges, mais aussi des obligations. Celui,
d’Arrah était un homme qui avait été écolier et baptisé, mais il portait le titre de Nana et il
avait laissé son baptéme de coté. Il érait polygame, mais jamais, jamais une de ses femmes
ne pouvait lui porter & manger. C’était sa propre sceur qui était sa cuisiniére particuliere. Il
avait comme les africains la hantise de 'empoisonnement. Parmi les nombreux plats qu'on
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lui apportait, sa sceur commengait par gotiter. Si tout se passait bien, le chef aussi en prenait
deux ou trois bouchées.

En Afrique, 'empoisonnement se manie facilement. Je me rappelle des cas précis a Zaba
et chez les markas. Je peux dire que cela marche. Méme encore en 1982 lorsque je di rentrer.
Etant 4 Y¢, j’avais eu maille & partir avec le chef de canton peut-étre sans ménagements. Je me
rappelle quimmédiatement, des amis me dirent : « ne prends aucun plat, aucune nourriture
qui vient de ce quartier, ni une goutte de boisson, le poison t’attends ». Ce n’était pas de vains
mots.

TEMOIGNAGES

J’ai dit plus haut que malgré moi, javais fait partie des deux divisions des forces libres
du général de Gaulle. Je n'en tire aucune gloire. Les anciens officiers de ces divisions avaient
une grande influence au port d’Abidjan. Ils avaient organisés un comité d’officiers de réserve
des anciens de la DFL et il leur manquait un aumonier. Dans toute société, disaient-ils, il
y a un secrétaire, un comptable et un aumonier. J'étais aumonier et cela me valut de belles
sorties.

Je n'aime pas manger ni boire, mais les sorties, j’aime cela, les participations au sport
aussi et surtout les sorties en mer. Les professeurs qui enseignaient a I'école navale étaient
tous des anciens de la DFL et quand je partis, ils me dirent : « tu vas remonter la-haut, il
ne faut pas, cest dur la-haut ». Oui, mais c’est bon la-haut. La-haut, c’était la Haute Volta.
A la fin du repas, ils m'offrirent un chéque pour m’acheter une 205 peugeot. Ils me dirent
simplement : c’est notre geste pour ton départ, que cette voiture t'aide dans ton apostolat.
Ainsi, pendant mes quatre ou cinq derniéres.années en Haute Volta, j’ai utilisé cette 205.
Elle me fut bien utile. Je laissai le général Hérouin, 'amitié des anciens de la DFL, quelques
familles ivoiriennes chrétiennes et aussi des amis SMA.

Parmi les Peres Blancs se trouvant en Coté d’lvoire se trouvait le Pere Renault. Il
enseignait lhistoire 4 la faculté et spécialement histoire de 'esclavage qu’il avait étudiée de
fagon approfondie. Il 'enseignait avec beaucoup de références, ses ouvrages faisaient autorité.
Il est certain que beaucoup d’africains ont été déportés comme esclave en Amérique, mais les
africains exploitaient constamment cette histoire d’esclavage. Lors de mes cours de formation
religieuse, je ne dis pas chrétienne, en quatriéme et cinqui¢me, je me servis beaucoup des
ouvrages du Pére Renault. Cela apaisa les esprits et me permis d’étudier un s jet sur lequel
j avais des idées bien fausses.

Le Pere Cauvin enseignait lui les sciences humaines a la faculté catholique d’Abidjan,
et les professeurs lui jetaient au nez souvent : « en théologie, tu n'y connais rien ». Il demanda
un congé sabbatique, étudia deux ans et retourna la-bas avec une licence en Ecriture Sainte et
un doctorat en théologie. Tel était le Pére Cauvin. Je 'aimais, Cest a lui que je me confessais et
cet homme eut un apostolat particulier. Il suivait en faculté les futures responsables religieuses
africaines en Cote Ivoire, en pays mossi et dans tous les pays d’Afrique de 'Ouest.

Il les suivait avec une attention de prétre, de missionnaire. Elles avaient une totale
confiance en lui, les togolaises aussi bien que les bénédictines de Koubri au Burkina. Il y
avait des problemes. Au carmel de Moundasso, une pauvre novice découragée et n'ayant pas
trouvé de confident ne put se dégager de ses doutes et se jeta dans un puits,. Quelle lecon !
Ayant fait son enquéte minutieusement et ayant été dans d’autres communautés de religieuses
cloitrées africaines, il se dit qu’il y avait 12 une question grave. Il conclut que ces religieuses ne
pouvaient rester sans confident, sans cela il y aurait d’autres malheurs, certaines pourraient
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méme devenir folles.

Clest ainsi quayant terminé le temps qui était prévu a la faculté de théologie, les
conférences épiscopales du Burkina, du Togo, du Bénin lui demandérent d’étre un peu ce
conseiller et confident. Il a fait un grand bien. Tel était le Pére Cauvin, tels étaient les confreres
qui nous entretenaient dans notre vie de Pére Blanc.

VisITE DE JEAN PauL 11

Avant de quitter cette Cote d’Ivoire que je n'ai pas spécialement estimée, j’ai cependant
vécu la une des plus grandes joie de ma vie. Lors d’une visite du Pape en Cote d’Ivoire, la
troisitme journée de sa visite devait se terminer a la 1éproserie d’Adzopé.

Deux ans plutdt, j’avais été recu a la nonciature d’Abidjan, et je m’étais entretenu avec le
délégué apostolique. C’était un espagnol, le pur castillan. Il parlait un espagnol parfait, alors
que moi je massacrais 'espagnol. Que voulez vous, je suis basque. Le procureur du diocese
d’Abidjan était présent. Il parlait assez bien espagnol et il dit au délégué apostolique : « faites
attention a cet homme, c’est un basque. » Je lui répondis dans mon mauvais espagnol : « Cest
vrai, je suis basque, il n'y a qu’a écouter mon nom, mais je ne fais pas du tout de politique,
je suis anti ETA ». Alors que le nonce me prenait les deux mains, ce Pére lui expliqua alors
qu'étant a Zaba, je m’étais mis en téte de faire accepter les Iépreux dans la société. Les markas
ne les mettaient pas de coté. Personnellement, j’ai mangé avec eux, j'ai fumé leur pipe et j’ai
bu du dolo dans la méme calebasse, cela ne me répugnait pas du tout. A ce degré 13, la lepre
n'est pas contagieuse.

Au village de Zaba, j’avais donc installé un petit quartier ou trois d’entre eux, pauvres
et un peu méprisés par leur famille, venaient bavarder de leur vie, de tout et de rien, sauf de
la Iepre. Ils étaient musulmans et les gens de Zaba m’ont été reconnaissants a tel point qu'a
la mort d’un d’entre eux, ils m’envoyerent I'ane que je lui avais donné. Ce vieux sappelait
Amadou Sama. Il était, je crois, mort de froid dans le fond de sa case. Je I'ai bien regretté.

Jai aimé ce geste des gens de Zaba me redonnant son ane. Je I'ai gardé longtemps a
Nouna. Donc, cet espagnol raconta la que je m'étais occupé des voltaiques et que j'avais
essayé d’insérer dans la société ces pauvres [épreux un peu mis de coté. Cela I'avait frappé a
tel point que deux ans aprés, lors de la visite du Pape, quand il demanda a visiter la léproserie
d’Adzopé, le nonce se souvint du prétre basque qui s'occupait des lépreux. Il m’invita a cette
rencontre d’Adzopé. Les autorités avaient trés peur de la Iepre. Je fus I'un des quatre seuls
invités. Le Saint Pére avait été accompagné par sept hélicopteres, et lhélicoptére avec lequel
il était arrivé était piloté par un ivoirien.

J’ai vu 1a une chose que je n'aurais pu croire. Je I'ai vu & quatre métres de moi, je lui ai
serré la main. Et lui, le Pape a serré la main de tous les lépreux. Ils étaient je crois quarante
huit. Il y en avait deux qui venaient d’étre opérés. Il faut avoir confessé des [épreux pour savoir
combien I'approche d’un lépreux, malgré tout, est dure. Ils sentent, je ne trouve pas d’adjectif
pour cette odeur. Quand on les confesse, ce n'est pas eux qui souffrent, Cest le confesseur qui
fait pénitence.

Le Pape a embrassé ces lépreux qui venaient d’étre opérés. Quand on lui offrit une belle
cuvette d’eau avec une serviette magnifique et un savon, il dit non et il vint a table tel quel.
Personnellement, je ne redoutais n’en. Voici la seule parole que je lui adressais : « Saint Pere,
vous avez embrassé des lépreux, je trouve cela beau ». Il me répondit simplement avec un
accent rocailleux : « et vous, vous ne I'avez pas fait ? » C'est tout.

Jaurais fait n’importe quoi encore pour 'approcher, mais il était tellement gardé. Il
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y avait un officier de police américaine : monseigneur Makarios, officier du FBI. Il était
capitaine, avait été ordonné prétre et sacré évéque. C’est lui qui écartait les gens avec brutalité.
Il n’y avait pas de danger qu'on puisse accoster le Pape. Je vous livre ce souvenir, c’est comme
du papier d’argent sur un plat sale, mais un papier d’argent que je garderai longtemps. Saint
DPere, ce regard, ce courage, cette journée a la léproserie d’Adzopé !

RETOUR sUR LA HautE VorTA

Vous dire que je pris le chemin le plus court pour retourner dans notre chere Haute
Volta, ce n'est pas vrai. J’ai passé quelques jours avec le Pere qui était au dernier poste de
douane de Cote d’Ivoire : Ouangoloko. C'était un curé tres zElé. C’est lui qui dirigeait un peu
les gens qui descendaient en masse lors des grandes famines. Il ne pouvait plus ni courir ni
sauter, il n”’en pouvait plus. Je sais qu'il avait nourri beaucoup de gens, qu'il en avait sauvé des
quantités. Il avait toute ma sympathie et mon amitié.

Je m’étais aussi lié d’amitié avec un SMA, je passais un court séjour chez lui, c’était mon
remerciement et ma reconnaissance a tous ces fréres missionnaires comme nous.

A Niangoloko, premiere mission en Haute Volta je passais une autre journée. Il y avait
1a quatre Peres Blancs dont le Pére Chevalier. Je I'avais vu arriver jeune, plein d’enthousiasme
et d’illusions. Il fit beaucoup pour la catéchese de la région de Banfora.

De Niangoloko, j’ai repris le train pour Bobo. Je porte encore les séquelles de ce qui
m’arriva au cours de ce trajet. Je voyageais en premiére avec un homme avec lequel je ne pus
engager conversation a part des oui et des non. Rien. Il parlait frangais, il avait 'air d’'une
classe aisée a la maniére africaine. Nous étions environ a vingt kilometres de Banfora quand
notre train dérailla. Ce n’est pas rare, mais il était en pleine vitesse.et je me retrouvai par terre.
Je regus sur le dos une valise énorme, on aurait dit qu’elle contenait du plomb. Je la regus
sur ma colonne vertébrale déja blessée, fragilisée par 'accident que j’avais eu a Yasso avec un
zébu. Je restais K 0. On m’'évacua sur Banfora, puis sur Bobo. A ce jour encore, donc bien des
années apres, la marche me cotte. Je souffre de la station debout.

J’ai été frappé dans le dos. Je crois a la Rédemption. Cétait le prix a payer pour la petite
mission, pour le petit travail que j’avais effectué de tout mon ceeur en Cote d’Ivoire aupres de
nos Voltaiques. Tout se paie et les souffrances je les accepte dans la joie, mais j’ai été touché,
je souffrais.

On me soigna un peu, puis je continuai 2 Nouna, ce Nouna dont je révais toujours.
Monseigneur Toé vint aussitot me saluer, ce bon monseigneur Toé que j ’avais connu comme
éleve en CM-2 a Toma.
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CHAPITRE XII

SAFANE
HAUTE VOLTA

J'avais quitté Dédougou en 1975, je revenais en 1982. Sept ans, c’est long. Monseigneur
Toé s’était concerté avec le Pere Régional : le Pere Yvon Saint Jean. Il m'appela et me dit : « je
voudrais que vous alliez & Safané, vous joindre a I'équipe des prétres espagnols du diocese de
Castellon en Espagne et qui avaient pris cette paroisse en charge ».

Lhistoire de ce jumelage de Safané avec I'Espagne et Castellon est le résultat d’une amitié
liée entre monseigneur Lesourd et monseigneur Tarragone, évéque du diocese de Castellon
au nord-est de 'Espagne. Ce monseigneur Tarragone, qui devint archevéque de Madrid puis
primat d’Espagne, était un homme qui avait I'esprit missionnaire. Il voyait bien au dela
de ses frontiéres. Il fut trés heureux au concile Vatican II d’avoir comme voisin un évéque
missionnaire : monseigneur Lesourd et 13, il se lia une amitié telle que monseigneur Lesourd,
qui ne voyait pas comment il pourrait couvrir la partie ko et marka de la région de Safané et
Oury, proposa 2 monseigneur Tarragone de prendre en charge cette région financiérement et
surtout en y envoyant des prétres.

Le premier volontaire pour les missions fut 'abbé Ricardo Miralles. Il vivait vraiment
dans la pauvreté. Le Pére Lalanne, alors en congé, I'avait recu a Pau et par solidarité lui avait
acheté un costume. Il n’avait rien. Ils vinrent ensemble a la paroisse de Nouna. C’est la que
I'abbé Ricardo s'initia au marka. Il était courageux, il ne parlait alors quasiment pas le frangais
et j’étais le seul & pouvoir balbutier quelques phrases en espagnol. Il nous fit 'impression
vraiment d’un apétre. Il n’avait aucun préjugé, il venait au nom de son évéque pour étre un
missionnaire « fidel donum’. Il est mort, en 199’c, comme il a vécu dans la grande simplicité,
le dévouement et la pauvreté.

Monseigneur Toé désirait que je m’insére dans I'équipe de ces prétres fidel donum
espagnols de Safané. « Leurs méthodes d’apostolat ne sont pas les notres, la mission vivote
insérez vous donc, mais, ne parlez pas espagnol, (Il confondait un peu le basque et 'espagnol,
et il croyait que je parlais cette langue) parlez toujours francais, car ils parlent mal le marka
et les gens sont quand méme habitués au francais ». C'est ainsi que pendant les cing ans que
je passais a4 Safané et ou j’ai eu I'occasion unique de m'initier & 'espagnol, par obéissance a
I'évéque, je m'interdis de parler espagnol.

Nous elimes des problemes de langue avec les markas du Sonobé. Ils parlaient un
mélange de marka et de sénoufo, ce n’était pas un marka pur. Dans la langue marka, il y a
deux variantes : la langue de Zaba et celle de Nouna et dans cette langue, les Péres Merien
et Saint Jean avaient édité 'évangile, des cantiques, des explications des sacrements et de
Iécriture Sainte.

Il y avait un choix 2 faire : ou on parlait carrément le dioula ou on adoptait la langue
de Zaba. Il fallait le faire prudemment, sans blesser. Les confreres espagnols de Safané étaient
charitables, chaleureux a la fagon espagnole, bruyants, mais ils gardaient bien leur personnalité
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et sur le plan des idées, ne cédaient rien.

Je fis la démonstration dans les homélies du dimanche et dans les petites instructions
journali¢res que le marka tel que nous le parlions & Zaba et 2 Nouna était parfaitement compris
des gens. Le premier dimanche ou je préchais a Safané, les gens a la sortie de la messe me
dirent : « on a compris tout ce que tu as dit, et ton langage est tres clair ». Ce n'était pas une
satisfaction pour ma vanité, mais c’était une démonstration pour mes confreres espagnols.

Ils étaient d’une capacité intellectuelle tres forte. les Peres Pako et Manolo avaient
essayé de faire un lexique dans la langue de Sonobé, c’était presque impossible parce que la
moitié des mots est coupé. et il y a une fagon tout a fait particuli¢re de marquer les pluriels,
les relatifs et tout ce qui est dubitatif Ces Péres, leur temps de contrat terminé, sont retournés
dans leur diocese de Castellon.

A Safané méme, c’étaient surtout les musulmans qui dominaient. Ils venaient de la
région de Sono. Les musulmans de cette région étaient un peu les champions de I'islam pur.
On ne parlait pas de progressisme. Ils avaient de grandes écoles coraniques et les musulmans,
méme ceux de la région de Toma, envoyaient a Sono leurs enfants pour en faire des talebs,
Cest a dire des gens qui apprennent la lecture et I'écriture du coran. Cette région de Safané
sappelait le Sonobé car ils étaient venus en force ici a Safané pour prendre en main le
commerce du poisson sec qui venait de Mopti.

Cependant, il y avait tout un quartier qui était encore animiste. Les premiers markas
venus pour faire ce commerce du poisson s’étaient installés dans un village a environ vingt
kilomeétres. Safané, étant un carrefour plus important, les propriétaires de la terre installerent
1a le souvenir de leurs ancétres : le hamma, Cest a dire pas le grand fétiche, mais la grande
tombe ol étaient censés habiter 'dAme des ancétres.

Il y avait aussi une communauté religieuse trés zélée composée de sceurs admirables.
Plusieurs fois par semaine, elles se rendaient dans les villages pour rencontrer les populations.
Elles avaient un contact plus efficace et plus vrai que nous. Je le dis sans dénigrer notre propre
apostolat d’ailleurs.

Je ne pus faire la tournée de tous les villages. Je ne pouvais plus faire de moto et je
n’allais visiter que les villages ol la piste me permettait de faire avancer ma 205. Je le fis de
trés bon coeur. Je ne parlais pas la langue du Sonobé mais nous nous comprenions tres bien.
Je ne fus pas long a constater cependant que 1a ot il y avait une communauté plus fervente,
Cest la que se trouvaient quelques familles bobos. Le marka prend dans chaque religion ce qui
arrange. A Safané les communautés de catéchumenes avaient vraiment I'esprit embrouillé de
souvenirs fétichistes et aussi de réminiscences du passage de I'islam.

A cette époque nous étions trois a la mission : Le Pére Manolo, le Pére Ricardo et moi.
Le Pére Manolo avait lancé le mouvement des scouts cultivateurs. Ce genre de formation
paramilitaire leur convenait trés bien, ils aimaient surtout les insignes. Pendant les neuf
années ou il fut directeur de la paroisse de Safané, 'abbé Manolo, il était de Burgos, fit un
trés beau travail.

Labbé Ricardo qui était en fait le fondateur de la mission avait un genre un peu différent.
Je ne dis pas que c’était un don Camillo ou un don Bosco, non, il aimait la jeunesse, il n’a
jamais pu s’exprimer clairement en marka, mais il était adroit de ses mains et il avait appris
des tours de magicien et les gens 'avaient surnommé le « dynamori ». Les dynamoris sont des
gens qui trompent. Ce ne sont pas des prestidigitateurs comme nous avons en France, ils font
des tours et surtout prédisent 'avenir. Par des tours de passe-passe, ils étonnent les gens et
savent les tromper. Ils disent : « tu vas voir, passe moi cent francs, je vais faire des passes et te
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rendre cing cent francs ». Que de gens ont été ruinés par les dinamoris. Mais il y avait le bon
dinamori, le nétre, il faisait des tours de prestidigitation, il amusait, il était trés habile.

Il conduisait une Renault 4L camionnette. Je 'ai toujours admiré. Il nemportait
qu’une seule couverture, rien d’autre, pas de sucre, pas de café, aucune conserve comme nous
d’ailleurs, mais moi, ces dernieres années je prenais quand méme du café et du sucre. Lui,
rien. D’ailleurs il ne buvait pas de dolo, la bi¢re indigene, ni d’hydromel. Il n'y touchait pas,
il était sobre. Il avait le contact facile, il saluait les gens, mais de la & faire une instruction,
ce m'était pas le genre. Il avait le contact et chaque fois, il rapportait une liste de nouveaux
postulants. Il faut reconnaitre et lui rendre cette justice, si de Safané, sont sorties quelques
vocations, pas de filles, mais de garcons, nous les lui devons.

Oui, quelquefois, a cause des séquelles de ce mal de dos, je souffrais. Il le sentait, et
quand la veille d’une tournée, je tirais un peu la jambe, de lui méme il me proposait : « dans
le programme, c’est toi qui doit aller la-bas ? Repose toi, assure le service de la paroisse a
Safané et j’irai la-bas », et il partait. Que de fois, il m’a remplacé dans des villages lointains.
Et la-bas, sobre, une natte par terre, je crois qu'il mettait la seule couverture sous sa téte. Cela
me fait penser a la parole de I'évangile que le Christ n’avait pas une pierre pour poser la téte.
Souvent dans ces missions, pour avoir la téte un peu haute, on demandait un petit billot de
bois sur lequel nous mettions une couverture. Nous sommes loin de « I'épéda ». Je 'admirais,
il avait une tres grosse correspondance et attirait les bienfaiteurs. Il avait le souci de 'avenir
de la mission.

LA CROIX SUR LA COLLINE

Labbé Manolo avait gardé un peu la mentalité des conquistadores. C’était un homme
z€l¢é qui a beaucoup travaillé, mais il y a des secrets et des aspects de I'dme marka qui lui ont
toujours échappé. Il voulait & tout prix planter une croix solennellement sur une des deux
petites collines qui étaient au sud du village. Depuis longtemps, il mijotait d’y planter une
croix, mais je lui déconseillais parce que je savais que pour les gens de Safané, cette colline
était sacrée. Ils étaient persuadés que les 4mes des ancétres se réfugiaient dans cette montagne.
On y faisait des sacrifices rituels.

Comme cela arrivait quelquefois au mois d’avril, & cause de mes séquelles de cancer,
jétais obligé de rentrer en France. Je ne dis pas qu’il profita de mon absence, mais il se dit
que sans moi il n'aurait pas d’objection, et il réalisa son projet. Il demanda conseil au groupe
de chrétiens qui n’eurent pas le courage de le dissuader car quand il voulait quelque chose, il
le faisait. Dong, il les consulta sans les consulter, et il décida de faire tailler une belle croix et
un jour de féte de la Vierge il porta cette croix en procession sur la colline et la planta. Cétait
une belle croix en bois trés bien travaillée et peinte en rouge. Elle était visible de partout, elle
dominait.

Le soir méme, vers dix neuf heures, on entendit des hurlements. Je n’y étais pas mais j’ai
lu le rapport tres souvent, des hurlements. Les musulmans et Cest 1a le c6té curieux, taillérent
en morceaux cette croix, la jeteérent et pour s'en moquer urinerent dessus.

Comme il était tétu, le dimanche suivant, méme cérémonie, méme procession. Aucun
chrétien ne le déconseilla, ce que je n'ai pas bien compris. Je crois que certains étaient contents
de marquer le coup pour dire qu'ils étaient 13, que la communauté chrétienne de la ville c’était
quand méme un,groupe qui avait son autorité. Mais la croix, plantée vers onze heures, a midi
elle fut coupée, mise en morceaux, en tout petits morceaux.

Je revins sur ces entrefaites. Les Péres étaient terrassés, tristes, car les habitants avaient
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défilé et avaient dit qu'ils démoliraient la mission, qu'ils chasseraient les Peres. Réaction
ordinaire, et toute la partie fétichiste du c6té du marché avait aussi hurlé.

Sans me réjouir loin de la, j'allais parler avec un groupe de vieux du quartier
enti¢rement animiste qui touchait la mission. Leurs enfants étaient chrétiens, beaucoup
étaient catéchumenes et ils me dirent : « tu vois, il ne fallait absolument pas que les croix
soient plantées a I'endroit o1 les dmes de nos ancétres se cachent, c’est une montagne sacrée,
un tombeau collectif pour les 4mes des ancétres. On y fait des sacrifices et des bénédictions et
des malédictions ». Ils me dirent : « nous tiendrons conseil, reviens demain ».

Je ne le dis pas au Pere Manolo. C’était agir un peu en marge, mais j avais deviné ce
qui S’était passé. La ils me dirent « tu vois, ce monticule, 13 aussi nous faisons régulierement
des sacrifices, pour que nos ancétres nous bénissent et aussi pour que les cultures soient
abondantes et favorables. Mais la montagne, nous ne ['utilisons pas pour les sacrifices, nous
les faisons dans la caverne qui est en bas ». Effectivement au dessous de ce monticule, quand
méme bien visible, il y avait une caverne naturelle et nous savions que c’était la que les
massas : les sacrificateurs agréés par la société, faisaient les sacrifices.

« Nous sommes pour toi, nous sommes pour la mission. Vous avez fait beaucoup de
choses pour nous et pour le village, alors, il est entendu entre nous et les vieux de massarabi,
il est entendu que nous vous donnons ce monticule et 1a tu feras comme §’il était a toi ».
La solution était positive et bien dans la mentalité des vieux africains. Je leur avais donné
raison, ils m'avaient aussi donné raison. Mais je n'étais rien que le dernier du groupe des
missionnaires.

Je présentai la chose 2 mes confreres. La grice, et je crois la charité, la compréhension
et le respect des vieux, c’était le respect du Christ. Labbé Manolo fut étonné et content et je
lui proposai de prendre quelqu’un qui parlait bien le marka et d’aller trouver les vieux. Cette
entrevue ouvrit je crois les yeux de I'abbé Manolo de Diego et il me dit : « tu vois, je n’avais
pas deviné que méme chez les chrétiens il reste dans leur Ame, dans leur intelligence, dans leur
sang la vieille réaction animiste du culte de la vie, du culte des ancétres. Dieu tire avantage de
tout et I'esprit Saint aussi ».

Il était donc revenu enchanté de sa conversation avec les vieux, d’autant que le conseil
lui avait expliqué que tout le plateau qui était devant était a la mission : « nous te le donnons
volontiers et si tu veux, on ira voir le commandant ». Le commandant était un mossi plutot
palot qui, mis au courant, déclara que c’était une affaire de culte et qu’il n’avait pas a intervenir.
Il fut sage. Nous fimes quand méme pour 'avenir un proces verbal du don de ce plateau a la
mission. Cela fut inscrit avec un numéro et enregistré au cadastre de la préfecture. C’était un
pas en avant.

Nous demandimes 'aide du Pere Dujardin, un Pere belge qui était a la mission proche
de Oury. Il fit un moule représentant la Vierge de la Paix présentant le Christ avec une
colombe signe de paix. Il y fit couler du ciment, le résultat fut parfait. La Vierge est la-bas
avec une belle croix faite de bois de cailcédrat. Le Pere Manolo de Diego entoura ce haut lieu
de piété et de prieres d’'un muret fait de pierres de latérite et 'ensemble est beau.

C’était un remerciement et il y avait de quoi remercier parce que cette maladresse vis a
vis des vieux aurait pu laisser un froid entre la communauté des anciens de la ville de Safané
et nous. Cela arrangea tout, couvrit tout et le jour de 'inauguration et de la bénédiction, il y
eut foule sur la colline. Elle est 12 maintenant pour 'éternité, et de mon passage a Safané, je
veux garder surtout cela : avoir fait la paix avec les vieux, avoir eu 'occasion d’ouvrir les yeux
des mes confréres aux réalités profondes de I'Afrique.
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Je commencais  faire de 'apostolat aupres des jeunes filles avec 'abbé Manolo et une
des sceurs de la Consolation d’Espagne, une communauté fervente et charitable. Cette sceur
avait été professeur dans un college et comprenait le probléme des filles. Personne n’avait
encore lutté pour la liberté du mariage, et notre catéchuménat était régulicrement amputé par
les enlévements. Je les persuadais peu a peu que s'ils ne soutenaient pas les filles catéchumenes
qui se faisaient enlever et venaient se protéger a la mission, la chose navancerai pas. La loi de
toute fagon leur donnait raison.

La question avancait quand je dus quitter la mission & PAques 1988. Il y avait eu
une bonne promotion de baptémes. J’en ai célébré une derniére fois sur cette colline de la
réconciliation. Les gens vent nombreux, et je partis pour Nouna et Ouaga.
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CHAPITRE XIII

NOMINATION EN FRANCE

Apres des soins assez long, en début 1989, le provincial de France vint me trouver et me
dit : « vous étes trop touché, c’est devenu maintenant trop dangereux de rester sous ce soleil,
acceptez de rentrer en France ». Le centenaire des fétes du cardinal Lavigerie approchait et il
me dit qu’il aimerait que moi le bayonnais je prenne en mains 'organisation de ce centenaire.
Cette demande fut encore pour moi un appel de Dieu.

Je suis parti joyeux, j'avais accompli mon parcours. Quelquefois, j'ai eu des coups en
I'air comme on dit, jai eu des tentations, mais j'ai beaucoup aimé ces markas qui sont si peu
aimés. Il y a eu depuis six prétres marka et des religieuses. J'ai été largement remplacé dans
mon apostolat de la femme et de la jeune fille. Oui, cela valait la peine.

Je ne I'ai pas signalé parce que je ne veux pas porter une couronne que je ne mérite pas.
Je fais allusion aux lettres de saint Paul qui parlait des couronnes données aux vainqueurs des
jeux olympiques. Chaque fois qu'a Koussiri, 8 Dembo ou & Ténou, sur la région de I'ancienne
mission de Nouna, comme a Zaba aussi, il y a eu des occasions de rassemblement, les africains
m’ont fait signe. Les chefs des communautés m’ont fait signe et jai toujours accepté. J’avais un
moyen de locomotion facile, la 205, parfaitement adaptée a ces pistes qui étaient mauvaises.

Tout en me disant que je n’étais plus responsable, j’ai porté le témoignage de ma
reconnaissance a cette communauté de markas, comme aussi une fois au groupe chrétien des
samos de Nouna. L aussi, il y avait des gens remarquables.

Les Markas m’ont beaucoup appris. J’ai surtout appris, quau dela d’'une apparence
rustre, d’'un manque d’hygiéne total, il y avait parmi eux des hommes de choix. Quand je
pense qu'on a couvert d’encens et de chiffres impressionnants de baptisés une mission voisine
de Nouna et qu'il n’y a encore aucun prétre originaire de la, enfin laissons, je continue a
affirmer qu’'un peuple a les prétres qu’il mérite. Les prétres africains deviennent de plus en
plus nombreux, je crois qu’ils vont étre une cinquantaine cette année. Je suis invité de nouveau
par monseigneur Toé a retourner la-bas pour les conclusions du cinquantenaire de la mission
marka dont jai été le premier curé. Dans sa derniere lettre monseigneur Toé m’écrivait : « jai
lancé le cinquantenaire de la mission marka et je voudrais le célébrer avec vous 2 Nouna ». Si
Dieu le veux, si la santé le permet, si cela doit tourner a sa gloire, Il le permettra.
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CONCLUSION

Comment conclure, si ce n'est en essayant de rappeler quelques unes de mes plus
grandes joies. Je viens de féter mes 80 ans et il y a des joies qu'on n'oublie pas. Les peines on
les oublie, les souffrances physiques on les supporte joyeusement, les ingratitudes font mal,
mais les grandes joies sont la.

Une des plus grandes joies que j'ai éprouvée fut celle de remplacer ce lieutenant au
passage forcé devant Alkirch en Alsace et auquel je devais transmettre I'ordre de traverser
colite que cofite. Il avait déja fait braler deux chars donc dix hommes. Je lui ai gardé la vie au
moment ol je le voyais retourner dans ses doigts son alliance de marié. Ce n’est pas la victoire,
ce ne sont pas les citations quon m’a donné pour cela, lui ne m'a jamais écrit. Je I'ai revu
au moment ou cassé, il était encore & Besangon, il m'a embrassé et il a pleuré. Je n’'ai jamais
cherché a rester en liaison avec lui.

Une autre grande joie est d’avoir pu montrer a la sortie de Saumur ma « galette » de
sous-lieutenant & mon papa qui me dit simplement : « enfin ». Il ne m’embrassa pas, il n’était
pas démonstratif, c’était un homme sincére. Cest alors que je lui dis : « papa, pour t'obéir jai
fait un long parcours mais C’est sans regret, je voulais te faire cette joie ».

Une grande joie qui reste gravée dans ma téte fut le déces et la confession publique d’un
catéchiste originaire de Koussiri. Il s'appelait Paul Konaté. Cet homme était célibataire, il
avait une déformation physique a la jambe, il était zEl¢, il priait, il était au village de Pa sur la
mission de Nouna. La il s'était épris d’'une catéchumene appelée Katidia. Il céda et cette fille
fut enceinte. Quand il revint, je 'encourageai, et il accepta de devenir le catéchiste de tous
les groupes de markas qui vivaient autour de la mission. Réguli¢rement, cet homme tombait
malade, a croire qu’il allait mourir. Puis, ayant trainé, s’étant fait soigner, au bout de trois
mois réguli¢rement, il se relevait et reprenait son travail.

Je lestimais, ¢’était un homme méticuleux, une chose faite par lui était toujours bien
faite. Entre temps, il s'était marié avec Anne-Marie, la fille de Boumana, un des rares militants
musulmans de Koussiri. Pour étre militant, il était et il n’a jamais pardonné a sa fille son
mariage. Anne Marie n’était pas une femme banale. Ils eurent des enfants.

La quatrieme fois que ce catéchiste tomba malade comme les autres années, je causai
longuement avec lui et il me dit -. « Pére, ne Cinquiéte pas. Tu te rappelle I'histoire de Katidia
et comment les musulmans de Pa en ont profité pour dénigrer les catéchistes ?

Je sais que tu m’as pardonné et moi j’ai promis & Dieu de faire pénitence pendant
quatre ans et jai demandé a Dieu de me punir dans mon corps par des souffrances de trois
mois a 'époque un peu creuse du ministere. Ma quatrieme année se termine et maintenant je
sais que je mourrai. Il fit une confession générale avec une touchante sincérité, la confession
est un secret.

Je revins a I'église aprés lui avoir donné 'extréme onction, je revins dans la cathédrale
et je pleurais longuement du retour de cet homme. Dieu l'avait exaucé, il avait demandé
a réparer et chose extraordinaire, 'année qui suivit sa mort, Katidia, qui avait avorté, se
convertit. Elle s’appelle Lucia.

Son enterrement fut un triomphe et alors que nous étions habitués a enterrer nos morts
a la facon marka, c’est a dire dans une natte entourée d’abord d’une couverture, son attitude
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finale m’avait tellement bouleversée que je demandais aux ateliers de faire un cercueil. Clest
le premier cercueil que je demandais. Depuis, I'habitude est restée. Tous les catéchistes furent
convoqués et je racontai son histoire, sauf ce que Paul Konaté m’avait dit en confession. Cela
fit réfléchir et nous n'avons pas chanté de chants tristes mais des chants joyeux et les femmes
au fond de la cathédrale entonnérent le chant de « niami niami doumbara » qui était le chant
de la révolte et de la libération. Lui avait fait sa pénitence et son purgatoire sur la terre.

Sa veuve, en souvenir d’un tel mari, a élevé dignement les deux enfants qu’ils avaient eu
ensemble, un garcon et une fille. La fille est, je crois, en fac de science. Oui du haut du ciel,
ce confesseur moderne nous bénit.

Une autre joie fut le jour du débarquement en Provence : le 15 aott 1944 4 4h du
matin. Notre commando devait investir le c6té ouest de Fréjus. Nous avions été instruits a
Naples, nous savions par cceur ou le Liberty, notre bateau de débarquement commandé par
un officier de 'US Navy, devait nous déposer, mais il fallait encore qu’il nous débarque a
'endroit voulu. Il ne se trompa pas. Nous étions protégés des allemands, qui étaient a peine
a cinquante métres, par une dune de sable. C’est 1a qu'un basque du commando 4 d’Altier de
la Vigerie, se poussant sur les coudes, vint me trouver et me dit : « Pére, votre pére est mort, il
est mort accidentellement, je I'ai su de fagon stre ». Il partit. Je crois que je n’ai jamais senti de
ma vie un tel soulagement. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est comme une voix qui me disait :
« tu vois, tout ce que tu as accepté, tout ce long chemin que tu as fait pour obéir a ton péere
est couronné. Il est devant Dieu et enfin il €a compris ». Ce fut une joie indicible et quand le
commando nous fit entendre le bruit du petit cornet de chasse comme prévu, je partis face a
I'ennemi avec un courage fou. Je grimpais la falaise, certains sont tombés & coté de moi, mais
nous sommes passés, nous avons rejoint Toulon, Marseille. Bien des années apres j’ai compris
cette joie, lorsque j’ai eu la confirmation que mon peére était bien mort en demandant pardon.
Dieu tient compte de tout, Dieu bénit nos pauvres efforts d’humains. J’ai eu bien des joies,
mais la plus forte est certainement celle-la.

Une autre joie fut d’assister 4 'ordination et a la messe de prémices de quatre abbés
markas. A Nasso, chez les sceurs de I’Annonciation, d’assister aux veeux de la Sceur Jeanne
Traoré et de Delphine Konaté de Dira aujourd’hui étudiante & Ouaga.

Autre joie, fut la célébration de mon jubilé sacerdotal & Bayonne avec toute ma famille.
Si la messe de prémices a Laressore fut une tristesse, celle-ci fut une grande joie de voir toute
ma famille réunie autour de moi pour chanter : « Seigneur, je passerai mon éternité a chanter
vos miséricordes ». Oui, j’ai de quoi chanter les miséricordes de Dieu.
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