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THEORIE MYSTIQUE DE LA GUERRE

Si, apres avoir longtemps refusé de paraitre en public, vous me voyez ce soir devant vous, c'est
l'insistance de mes Amis qui en est la cause. Au bout de huit mois d'efforts, de ténacité, de douleurs
stoiquement subies, me disent-ils, on a besoin d'entendre a nouveau les maximes éternelles qui
rassérénent et qui exaltent. De crainte de me tromper en me taisant encore, je me suis rendu a ces
raisons. Pardonnez-moi de n'avoir a vous offrir que de paroles. Devant les catastrophes actuelles, toute
parole me semble vaine: la moindre action dépasse les plus sublimes discours Mes infirmités
m'interdisent de combattre pour la Patrie: ce sera le chagrin de toute mon existence, I'humiliation
inguérissable, I'humiliation de soi-méme en face de soi-méme. Si j'avais eu cet honneur - ce bonheur -
une balle ennemie aurait probablement libéré mon esprit; il aurait re¢u mieux la communion
patriotique; et, des champs de bataille invisibles, il aurait pu répandre plus abondamment cette énergie
transfiguratrice qui sauve l'avenir de la France. Le Destin m'a refusé cette joie. Acceptez tout de méme
le peu qu'il m'est permis de vous offrir.

Vous n'allez entendre ni un cours, ni des conférences. Je n'ai pas eu le temps de rien préparer. Nous
causerons ensemble, trés simplement; nous nous entretiendrons d'abord, ce soir, de la Guerre en elle-
méme, telle quelle est dans I'Invisible; puis nous rechercherons, la prochaine fois, les bases christiques
du patriotisme. Dans la troisiéme causerie, nous regarderons la bataille, la mort du soldat, I'hopital, la
captivité. Et dans la quatriéme, nous examinerons si nous, les civils, nous remplissons nos devoirs. En
somme, je ne ferai que dire tout haut ce que vous murmurent certainement tout bas, pendant vos veilles
de méditations et de pricres, les dmes des héros-martyrs, vos fils, vos fréres, vos époux, soit qu ils
combattent ici-bas, soit qu'ils continuent la lutte de 1'Autre Coté, parmi les Anges de notre France
confondus avec les Anges de notre Christ.

La plupart d'entre vous sont accoutumés a mes fagons de voir; je demande spécialement a ceux qui
viennent ici pour la premiere fois d'attendre la fin de ces causeries avant de rejeter mes opinions. J'ai
beaucoup de choses étranges a vous expliquer, et aussi des choses dures que je me sens obligé de dire.
Il y a des constatations désagréables qu'il faut faire: pour se guérir, il faut d'abord se reconnaitre
malade. Tout le premier, je sais que je suis malade; nous sommes entre Francais, nous sommes entre
spiritualistes, nous sommes entre chrétiens nous sommes en famille. Nous devons pouvoir tout nous
dire sans nous blesser.

Abordons le c6té le plus obscur et le plus angoissant du probléme. Pourquoi Dieu permet-il la guerre?
Que fait Dieu pendant que des millions d'hommes meurent dans ces carnages et ces atrocités? Ces
questions qu'on entend de toutes parts, je dois dire franchement que je les comprends mal. Je sais que
rien n'arrive sans la permission de Dieu. Je sais que le Christ est 13, avec nous, avec vous, avec moi,



avec la mére et I'épouse et I'enfant, avec le soldat, avec le blessé, avec 'agonisant. Il ne me faut rien
savoir de plus. Le soldat ne questionne pas son général; et nous sommes en voie de devenir des soldats
du Christ.

Mais tout le monde n'a pas la méme incuriosité. Vos interrogations légitimes seront peut €tre satisfaites
par les idées suivantes.

Nous ne percevons que des effets, jamais des causes. De méme que nous les civils ne savons de ce qui
se passe a la frontiere que ce que 1'Etat Major veut bien nous révéler de méme les dieux ne nous
laissent entrevoir que des épisodes locaux de la bataille de la Vie, ou des ensembles extrémement
vagues. Cette ignorance est une épreuve a notre orgueil: c'est aussi une précaution affectueuse de Dieu.
Dénombrez les devoirs que nous impose notre petit bagage de renseignements sur la Vie, comptez a
combien de ces devoirs nous manquons; faites le bilan des justes pénalités que nous encourons de ce
chef. Que serait-ce si notre connaissance du monde était complete? Quels déséquilibres chez nous
entre le savoir et le pouvoir! Combien cette disproportion serait-elle énorme et néfaste si nous savions
tout, alors que nous ne pouvons presque rien. Et puis, cette ignorance est précieuse. La raison, le
jugement, les facultés cérébrales font partie du développement naturel de I'homme. Mais son
développement surnaturel? L'effort qui nous projette par-dessus l'abime-frontiére du fini et de I'infini,
du créé a I'Incréeé, du Royaume temporel au Royaume éternel, cet effort vers I'au-dela du sensible et du
conscient, le Christ le nomme: c'est la foi. Son domaine est l'ignorance. Tout ce que je connais, je n'ai
plus a y croire. Si donc en face du malheur, je ferme obstinément les yeux de ma raison, et si je me dis:
Je ne comprends pas mais Dieu est 13, il sait, Il voit, Il comprend, Il est bon, Il dispose tout pour mon
bien; cette attitude absurde, selon la sagesse humaine, est la seule vraie, selon 1'Absolu, ou elle enléve
mon coeur et mon esprit, d'un seul battement d"ailes.

Dieu fait bien ce qu il fait. Il a organis¢ le monde sur le binaire, comme dirait Pythagore. Tout va par
couples, par dualité, par antagonismes. La vie est une guerre universelle. La tuerie est partout. Cette
fleur si pure, cette forét majestueuse, ces nobles montagnes, ce visage harmonieux, ne sont-ce pas les
théatres d'effroyables combats? Il serait banal de souligner cette antithése. Et nous voudrions que les
peuples vivent en harmonie?

Ne craignons pas de regarder en face les réalités. La Guerre, comme la Paix, sont des créatures de
Dieu: comme Satan, comme le saint, comme le héros, comme le bandit. La Guerre, vierge folle, et la
Paix, vierge sage, sont deux soeurs immortelles; la premicere seule n'a su résister a 1'épreuve. . Rien ne
nait que de la mort. Aucune éclatante beauté ne jaillit que de mille laideurs obscures. Aucun sacrifice
ne fleurit que sur le fumier des vils égoismes défunts. Aucune concorde qui ne soit fille le la discorde.
Regardez autour de vous: quelle sérénité ne plonge pas ses racines dans l'angoisse? Quelle puissance
ne s'éléve pas d'innombrables chutes? Aucune certitude ne vaut si le doute ne l'a pas forgée. Si le cruel
¢goisme n'avait d'abord durci les fibres d'un coeur, la tendresse ensuite et la bonté ne pourraient habiter
en lui. Vous qui suivez la voie étroite, comment possédez vous un peu de douceur, de foi, de flamme,
si ce n'est pour avoir vaincu la colere, l'indifférence et la paresse?

Il faut le redire et le crier, méme contre I'évidence apparente: Dieu est bon, le Pére seul est bon. Devant
la mort des étres chers, devant la ruine, l'incendie, les tortures, la tentation surgit d'accuser Dieu; et
plusieurs succombent a cette tentation. Mais souvenons-nous des vérités évidentes; rappelons le simple
bon sens que l'horreur des catastrophes déconcerte. S'il n'y avait pas de haine entre individus, il n'y
aurait pas de haine entre familles. S il n y avait pas de haine entre les familles, il n y aurait pas de haine
entre les peuples. Dans un fruit pourri, la moisissure a commencé par une cellule imperceptible.
L'¢pidémie qui ravage des provinces a d'abord tué¢ un seul Individu, et chez cet individu elle ne fut
d'abord qu'un microbe infinitésimal.

Voila l'erreur des pacifistes. Ils pensent abattre 1'arbre en coupant ses frondaisons; c'est a la racine qu il
faudrait aller. D'ailleurs, ils déclarent eux-mémes leur faiblesse, puisqu'on les voit se disputer entre
Cux.

Si donc, reconnaissant notre ignorance, nous comprenons que la racine de tout mal c'est dans notre
coeur, nous devons nous abimer dans I'humble repentir. Chacun d'entre nous soit comme individu, soit
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comme citoyen, de combien de malheurs ne fut-il pas 1'ouvrier, par négligence ou par malice active?
Vous rappellerai-je la théorie des existences antérieures? Ne savez-vous pas que le mal auquel nous
consentons, méme s'il reste dans la pensée, tend a prendre une forme matérielle? L homme est un
centre transformateur par qui tout l'invisible passe pour devenir visible. En outre de ses suites
physiologiques et psychiques, le vice tend a force d'années a revétir un corps; un fruit vénéneux, un
animal venimeux, un marais pestilentiel, sont les formes physiques des vices autrefois cultivés par des
hommes ou des peuples disparus. Une pensée de vengeance a laquelle on s'abandonne, au bout de
quelques générations, aboutit & un crime: le Christ montre ces choses a ceux de Ses amis dont Il ouvre
les yeux. Or nous avons hai, nous avons été cyniques, impudents, calomniateurs, nous avons détruit
des confiances, souillé des délicatesses, faussé des voies: maintenant, les soldats de I'antéchrist
réalisent devant nos yeux l'horreur de la traitrise, de la cruauté, de la bassesse. La justice des dieux
passe en ce moment.

Je vous demande pardon, humblement de dire tout haut ces choses dures. Il vaut mieux que vous les
entendiez maintenant, et de la bouche d'un compagnon de misére, que de les entendre de la bouche du
juste Juge, au jour redoutable de Son triomphe. Reconnaissons ensemble tous nos torts, d'un seul coup,
et a fond. Ensuite nous serons obligés, et capables d'en entreprendre la réparation.

Mesurons notre tache. Je vous l'affirme devant la Vérité, elle est présente, puisque c'est pour elle que
nous nous sommes réunis: le Mal subsistera jusqu'a la fin du monde. Dieu pourrait bien I'anéantir sur
I'heure; que dis-je: Dieu? la simple priere d'un homme libre mystiquement pourrait enchainer les
ténébreuses légions. Mais elles aussi doivent parvenir a la Lumicre; et c'est 'homme le rédempteur des
démons. Que les catholiques ne crient point a 'hérésie. Ce que je vous dis la est la pensée méme du
Christ, et un Pere de I'Eglise, saint Augustin, I'a exprimée en termes équivalents.

Et si, contrairement a Sa parole, le Verbe Jésus éteignait le lumignon qui fume encore », si le monde
du Mal était d'un coup rejeté au néant originel, ce serait le pire malheur pour le genre humain. Si nous
comprenons quelque chose a la Vérité, si nous entrevoyons I'ombre des splendeurs éternelles, si nous
pouvons quelques gestes de bonté, c'est grice au Mal. Nous n'avons jusqu'ici pas accompli
grand'chose. Sans le mal, nous n'aurions rien fait, puisque nous n'aurions pas eu a lutter. Nous serions
de pauvres créatures, innocentes, sans doute, mais inertes, ignorantes, passives. Ne maudissez donc ni
le Mal, ni la souffrance; aimez la bataille; recherchez-la. Les plus fervents serviteurs du Ciel ne
portent-ils pas le litre de Soldats du Christ?

Si nous pouvions seulement nous douter de I'avenir que le Pére nous réserve, nous n'aurions plus de
craintes, et dans les pires désastres, nos yeux intrépides garderaient l'extase des clartés divines une
seconde entrapercues. Croyez-moi; je n'enfle pas la voix pour vous insuffler un faux enthousiasme; ce
dont je vous parle est réel et je reste trés en deca de 1'exactitude dans les images que je vous trace des
magnificences du Royaume. Donc, la guerre est une condition inéluctable de la vie terrestre; ne
resterait-il qu'une poignée d'hommes ici-bas, qu'au bout de quelques années, ils recommenceraient a se
battre; et encore pendant leur temps de paix, auraient-ils bouleversé le sol, abattu les foréts et massacré
inutilement les animaux.

Tout, dans la création se réalise, an moyen de clichés.

Les clichés sont les types des choses, des étres et des phénoménes, qui préexistent au temps et
subsistent aprés lui. Ce sont les idées du Pére, vivantes et intelligentes, voyageant dans l'espace
universel, le long de routes tracées au préalable. Voici quelle image je puis vous tracer des ces choses.
Le Peére prend une portion du Néant; Il lui donne une charpente, une forme, et il fixe les emplacements
des futurs foyers vitaux de cette création, puis Il les relie tous ensemble par un réseau de chemins.
Ensuite Il anime ce cosmos inerte; et chacune de ses innombrables cellules commence alors le travail
spécial pour lequel Dieu 1'a organisée. Les occasions de mettre en oeuvre leurs facultés sont les formes
spirituelles de tout ce qui doit avoir lieu; nous appelons cela des clichés.



Tout est la matérialisation d'un cliché: une planéte, une race, une science, une ville, un phénomeéne
chimique, une crise d'ame. Et tout est, successivement un cliché visiteur, puis une créature visitée.

Ces visites sont inévitables. L'homme craignant I'épreuve et I'épreuve étant le seul moyen d'avancer, la
Nature ne permet pas qu'on évite le travail. Seul, un homme prét a rentrer dans la maison du Pére est
obéi, lorsqu'il commande au monde des clichés.

Je vous ai parlé autrefois des esprits, des génies, des dieux et des anges. Je vous ai montré que ces
conceptions n'appartenaient pas seulement aux peuplades sauvages, ou aux hiérophantes visionnaires
de la Chine, de 1'Inde, de I'Egypte, mais que la haute raison illuminée des Peres de 1'Eglise les avait
accueillies; saint Thomas d'Aquin entre autres, parle des anges attachés a chaque créature et de ces
esprits mixtes qui ne sont ni des anges ni des démons. Or, toutes les créatures, méme les étres
collectifs, peuples. nations, races, sont des individus vivants dans l'invisible avec un moi, un libre
arbitre, une intelligence, qui ne sont ni la volonté, ni l'intelligence globales des étres humains
constituant ce corps collectif. Ce moi préexiste au corps, au territoire, au peuple, a I'organisme social et
politique: et subsiste aprés la transformation ou la disparition de ceux-ci. Les différentes classes
sociales sont les organes physiques des différentes facultés de cet esprit collectif, de méme que le
systéme nerveux, le coeur, tel muscle, telle circonvolution cérébrale, sont les organes de nos facultés
psychiques et chaque cellule sociale, je veux dire chaque citoyen, recoit inconsciemment de I'esprit de
la patrie les lumicres spéciales a la fonction civique qu'il peut étre appelé a remplir.

Les races, puis I'humanité terrestre en entier, puis les humanités qui, je le crois, vivent sur d'autres
mondes, sont organisées sur le méme plan; leur ensemble, le régne hominal, c'est cet étre immense,
que Moise nommait Adam, et que les anciens Sages appelaient: le grand homme céleste.

Toutes ces hiérarchies spirituelles suivent la loi de la création; ces génies sont toujours en lutte les uns
contre les autres, chacun prend bien la route ou le Pére I'a placé: mais ces routes se croisent; les
voyageurs ne veulent point se céder; et si leurs disputes ont lieu @ un moment ou 1'échéance approche
des dettes morales contractées par heurs corps physiques, qui sont ces nations terrestres, il s'en suit
fatalement une guerre.

Voila comment se passent souvent les choses de l'autre coté. Tout ceci n'est d'ailleurs pas nouveau
pour la plupart d'entre vous; et comme nous avons déja étudié ensemble les transformations des forces
et des phénomenes d'un plan a un autre, je n'y reviendrai pas aujourd'hui.

*

Voici un autre cas assez fréquent. Une nation heureuse s'endort, et devient improductive; le génie de la
Terre qui est un maitre intéressé, s'appréte a la rejeter, juste communie fait I'organisme humain des
cellules qui ne travaillent plus. Le mauvais ange de ce peuple se réjouit alors, parce qu il espére, a la
faveur du trouble causé par cette expulsion, dévier le génie national. Le bon ange, lui, essaie d'attiser le
lumignon qui fume encore »; si le génie ne 1'écoute pas, il recherche une cellule - un des citoyens de ce
pays - capable de ressentir son influence et de lui servir d'instrument. S'il trouve, cela déclenche
d'ordinaire une révolution. S'il ne trouve pas, il use d'un autre stratagéme - car tout vaut mieux que la
Torpeur: l'inertie, c'est le fond de 1'Abime. Il va chercher un génie voisin, et 1'invite a prendre contact
avec le premier. De ce rapport de génie a génie naissent toujours des heurts, car ces €tres-la quelque
grands qu ils soient par rapport a nous, n'ont pas dépassé un certain stade de 1'égoisme. Ces
mouvements spirituels, se matérialisant peu a peu, engendrent la guerre, mais la catastrophe ne se
réalise que lorsque le cerveau du peuple, c'est-a-dire son gouvernement, a donné son adhésion.

Les gouvernements jouent dans les nations le réle du systéme nerveux conscient dans l'individu. C'est
a eux qu'aboutissent les courants de toute nature qui traversent leurs peuples; leur responsabilité est
énorme. C'est pourquoi, outre les capacités intellectuelles spéciales, toujours limitées, ces personnages
devraient posséder le caractere le plus inteégre, la moralité la plus haute, la maitrise de soi la plus
absolue, et un coeur tout entier consumé par le z¢le du Bien. Il faudrait qu'ils entendent parfaitement
toutes les demandes montant du peuple vers eux; et qu'ils soient assez purs pour discerner, dans les



intuitions regues du Génie national, la mauvaise influence du mauvais ange, et l'inspiration vraie du
bon ange. Tout homme d'Etat devrait étre, dans son intimité, un homme de priére.

Cela, je vous l'ai dit depuis longtemps, et je puis le redire aujourd hui avec plus de force que jamais,
maintenant que certains de nos chefs, aprés avoir constaté leur impuissance en des cas désespérés, ont
recouru a la priere et ont vu le miracle leur répondre.

Le gouvernant incapable, obtus ou de mauvais vouloir, oblige I'ange, qui veut quand méme sauver le
pays, a se mettre en quéte d'un instrument plus docile. Souvent, le Christ alors charge de cette
recherche un envoyé¢ spécial; celui-ci choisit dans la masse du peuple un étre capable d'entendre sa
voix, et possédant les propriétés physiques, fluidiques et mentales propres a la mission dont il va étre
chargé. L'ambassadeur extraordinaire éduque ce sujet quelquefois pendant de longues années,
quelquefois sans que celui-ci se doute de tout le travail mystérieux qui s'accomplit en lui. Puis le héros
est lancé, il réalise son oeuvre, il en meurt; les historiens ensuite la disséquent et n'en découvrent,
comme l'anatomiste fait du cadavre, que les éléments inertes. Tout le c6té miraculeux et vivant de cette

épopée, l'intuition populaire seule s'en doute parfois, et I'exprime dans ses légendes.

Ceci eut lieu plusieurs fois en France: a 1'époque de la Guerre de Cent Ans, a la fin de la Révolution,
lors de I'Année Terrible. D'autres cas seraient a signaler; mais ils sont encore trop récents.

*

Les vues tres succinctes que je viens de vous exposer, dans le seul but de nous découvrir des motifs
plus puissants vers l'action, demanderaient de longs commentaires. Elles soulévent des problémes
extrémement ardus. Plus tard peut étre, quand notre France sera victorieuse, quand nous aurons rebati
nos ruines, aplani nos champs dévastés, quand nous aurons reconstitué nos usines et nos commerces,
quand nous aurons secouru les miseres, quand nous aurons du temps enfin, pour prendre un peu de
repos, alors, si le Ciel le permet, je vous expliquerai ces mystérieuses antinomies: la bonté divine et la
méchanceté humaine, le martyre de Jésus qui n'empéche pas les martyres patriotiques, la miséricorde
¢éternelle qui permet des monstrueux bourreaux comme ceux d Outre-Rhin.

Mais, pour le moment, que le coeur seul batte en nous, que nos bras seuls s'affairent. L' intelligence
spéculative, qu'elle dorme; elle ne nous a joué que des tours pendables depuis cinquante ans. Nous
n'avons besoin de savoir que cette seule chose: malgré les apparences contraires, Dieu veut toujours le
plus grand bien, le plus grand développement, la plus grande béatitude de sa créature. Si le chemin est
dur, c'est elle qui I'a voulu. Evidemment le Pére peut inventer des moyens a I'Infini pour amener des
hommes 1a ou il le désire; soyez sirs que le moyen qu'll choisit est le meilleur. Ne veuillez pas a toute
force tout comprendre de suite; est-ce que vous vous révoltez contre le Gouvernement parce qu'il ne
vous invite pas tous a ses conseils? Moi non plus, si je savais les causes secrétes de nos malheurs, si le
bon Dieu ou le Christ m"avaient par impossible, admis a leurs délibérations, croyez-vous que je vous
en ferais part? Certainement non, quoi qu'il puisse m'en cotter. Et puis pourrions-nous comprendre
d'aussi vastes plans? Et tous nos freres les soldats, ont-ils exigé de comprendre, avant de verser leur
sang?

Si notre France tout enti¢re s'est ressaisie soudain, si elle s'est transfigurée magnifiquement, si elle a
levé d'un bras intrépide le drapeau de 1'honneur, de la civilisation, de la liberté: son drapeau - moi, je
crois, je sais, qu'elle a pu faire cela parce que les esprits de ses enfants ont apergu, par dela les horizons
terrestres, les cohortes angéliques de la Justice expiatoire, de la Miséricorde éternelle et de la Paix.

Ce que contemple l'esprit de I'nomme reste le plus souvent hors de la portée de son intelligence: c'est
pourquoi c'est & vos coeurs que je m'adresse; c'est par le coeur que 1'esprit nous parle. Vos coeurs se
souviennent-ils du Guerrier pacifique qui autrefois monté sur une anesse, rentrait dans sa ville, on peut
dire natale, et qui pleurait sur elle: Jérusalem, si tu avais reconnu au moins en ce jour ce qui te pourrait
apporter ta paix!... Les jours viendront sur toi ou tes ennemis t'entoureront, te briseront, toi et tes
enfants... parce que tu n'as pas reconnu le jour ou Dieu t'a visitée. » Que le sort de Jérusalem soit
épargné a Paris! Cela dépend de nous; les soldats ne peuvent pas faire plus; mais nous, les civils, nous
pouvons davantage; nous n 'avons presque rien accompli. Combien de civils qui soient morts de
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fatigue, a force de veilles charitables, ou qui se soient dépouillés entierement pour la Patrie? Une toute
petite proportion, en face des innombrables héroismes milita ires.

Rentrons en nous-mémes; regardons-nous sans indulgence. Quand un homme rencontre un saint, et
que cette bénédiction ne le transforme pas, je vous l'affirme, sept générations ne sont point écoulées
que le suicide est venu sur cet homme, pour apprendre expérimentalement que la Lumicre éternelle,
c'est la Vie. De méme, quand un peuple transgresseur de la loi divine s'obstine dans sa révolte, sept
générations ne passent sans que les barbares n'arrivent chez lui; et la génération qu'ils torturent est
celle-la méme qui a péché. J'ai recueilli a ce sujet dans les hdpitaux, des confessions bien
significatives.

Entre toutes les raisons que je puis découvrir pour me convaincre que les immenses malheurs actuels
ne sont pas immérités, je n'en retiendrai qu'une seule, de 1'exactitude de laquelle je suis profondément
convaincu. Les autres me paraissent trop métaphysiques; elles blesseraient notre sensibilité a vif; les
dire irait a I'encontre du but que je me propose. Voici ce que je vous soumets.

Ces massacres, ces flammes, ces cris de douleur, ces haines, ces larmes, ces blessures physiques et
morales, tout cela c'est la cristallisation matérielle des maux invisibles que nos fautes ont répandu dans
le monde vivant des esprits. Combien de fois ne vous ai-je pas adjuré de vous abstenir des médisances.
Ce n'est rien une médisance; c'est si vite dit, c'est si amusant; et puis, les auditeurs savent que cela ne
tire pas conséquence, puisque tout le monde en crible tout le monde. Cependant, dans le royaume
central de I'Invisible, ou plongent les racines, ou fleurissent les bourgeons de notre vie spirituelle, une
médisance est toujours un assassinat, avec son décor complet de ruse, de violence, de cris, de
gémissements. Or, tout ce qui a lieu dans 1'invisible tend a se réaliser dans le monde physique. Au bout
d une période plus ou moins longue, toute médisance devient un meurtre. Ceci est inévitable. Et,
presque toujours l'assassin actuel est I'ancien médisant.

Jugez, par les suites d'un simple écart de langage, de la gravité¢ d'une faute plus lourde.
Mais, Dieu est bon? Certes, infiniment; c'est nous dont le coeur est dur. Ecoutez celle parabole.

Voila un pauvre et un riche; celui-ci aime celui-1a d'une affection vive et sincere. Le riche propose au
pauvre: Je te prends & mon service; puis, au bout de quelques années, je te ferai mon héritier. - Non,
répond le pauvre; je veux bien gagner une belle aisance, mais a mon idée. Préte-moi seulement de quoi
mettre en train mes projets. - Le riche préte; le pauvre perd: le riche préte encore, deux fois, trois fois,
dix fois. Le pauvre, malhabile, continue a perdre. Le riche, qui I'aime de plus en plus, & mesure que ce
maladroit s'enlise et s'aigrit, voudrait lui faire entendue raison. Le pauvre ne 1'écoute pas, et se fache.
Alors n'arrivant a rien par les bons procédés, le riche essaie de faire le méchant. Il envoie au pauvre
I'huissier. Le pauvre connait la vraie misere, la saisie, la prison. Enfin, il perd sa sotte fierté, cause de
tout mal, et accepte les conseils du bon riche qui, le voyant modeste enfin et reconnaissant, le console
et lui legue sa fortune.

Ainsi Dieu voulait rendre les hommes heureux, mais les hommes n'ont pas accepté; ils ont, a force
d'efforts, bati cette civilisation, cette science qui, cependant, s'effondrent a chaque pas, parce qu'elles
s'élevent sur la Matiere et sur le Moi. Alors le Pére envoie l'huissier: la guerre, I'¢pidémie, la
catastrophe. Mais Il ne chatie pas: Il ne s'offense pas; Il possede toute la patience et toute la bonté. Il ne
permet les réactions expiatrices que pour le minimum indispensable; ces paiements de dettes
deviennent des bénédictions. Parce que, si, en justice, une souffrance ne fait que réparer exactement un
mal commis, le Pére trés bon, donne a son enfant qui a souffert, une petite douceur en plus pour
l'encourager a nouveau.

Un homme au sortir d'une maladie, un peuple a l'issue d'une lutte dévastatrice, leurs esprits sont
ensemencés de Lumiéres nouvelles. Actions et réactions, voila tout le jeu de la Vie. Cette guerre sera
un effondrement du matérialisme, de la religion de la Science, de l'idolatrie de I'Intelligence. On a
gouté de force la saveur amere de leurs fruits: violence, basses ruses, ignominieuses cruautés. La



Science reconduisant a la barbarie, les hommes appelleront I'Amour, et courront au devant de la
Charité.

Ayons la sincérité de le reconnaitre: les tragiques horreurs qui se déroulent maintenant, au grand jour,
avec un sinistre éclat, ce sont les filles monstrueuses des Innombrables petites horreurs obscures que
nous avons accumulées pendant des générations. Ces médisances, ces lachetés, ces calomnies, ces
féroces calculs de l'arrivisme, ces gestes cyniques du vice, ces traitrises a la parole donnée, ce vols
légaux, ces meurtres aussi, les voila devant nous représentes par une soldatesque brutale.

Si des monuments magnifiques tombent, si des chefs-d'oeuvres sont détruits, c'est pour nous
rapprendre 1'école sévere de 1'Art, 1'austére religion de la Beauté, qui ne veut pas de fidéles ambitieux
de fortune ou d'honneurs. Si des maisons par milliers sont en ruines, c'est pour nous démontrer le néant
de l'avarice: c'est la parole éternelle qui résonne de nouveau a nos oreilles enfin attentives: Chaque fois
que vous n'avez pas donné a manger, que vous n'avez pas donné a boire, que vous n'avez pas vétu, que
vous n'avez pas soigné, que vous n'avez pas consolé I'un de ces misérables dont tout le monde détourne
la téte, c'est @ moi, a moi le Verbe, a moi le Seigneur, que vous n'avez pas fait ces choses. Si des
innocents sont massacrés, c'est parce que des criminels demeurcérent impunis. Si des liens sacrés sont
rompus par les mains ignominieuses d'une soldatesque démoniaque, souvenons-nous de tant de
promesses que nous n'avons pas tenues, de tant de paroles jurées que nous avons trahies.

Loin de moi l'affreuse pensée d'un bldme sur quiconque; loin de moi le misérable et cruel sentiment
du: C'est bien fait. Je suis obligé de dire ces choses dures; je vous les dis avec douleur; j'en prends ma
large part; je le sais bien que je n'ai jamais entierement accompli mon propre devoir. Mais je brile
d'allumer dans le plus grand nombre de coeurs, dans tous cet incendie de repentir, pour purifier, pour
sauver, pour régénérer; avec des hommes nouveaux se créera une France nouvelle, nette de tous
fractionnements. L'union sacrée existe pendant la guerre; mais songez a quelle profondeur elle doit
pousser ses racines en nous, pour qu'elle se perpétue apres la guerre!

C'est a ce labourage que je vous convie.

Vous excuserez la hardiesse de mes exhortations a cause de leur sincérité. Je sais que je touche a des
plaies encore ouvertes: je le fais avec infiniment de respect. Mais je ne puis pas détacher mes regards
de l'oeuvre qui nous reste a accomplir. Et puis, quand vous et moi, nous nous trouvons ensemble, ce
n'est pas un homme qui, séparé d'eux, parle a d'autres hommes; je suis avec vous, confondu dans vos
rangs; c'est a Dieu que nous parlons ensemble; et nous devons pouvoir avouer nos torts ouvertement
sans qu'aucun de nous, surtout moi, critique les autres.

Le genre bénisseur est néfaste. Reconnaitre ses torts est déja le commencement de la réparation.
Soyons durs envers nous-mémes. Nous avons tant a faire pour que ce titre de Frangais atteigne sa
perfection en se confondant avec celui de Soldats du Christ!

Des utopistes s'obstinent a précher I'amour de I'ennemi de sa Patrie. Qu'ils ont donc mal lu I'Evangile!
Aimons nos ennemis, certes, mais nos ennemis personnels; pardonnerai-je a un brigand qui attaque un
étre dont j'ai la garde? Ce serait une tartuferie. Nous n'avons pas a pardonner aux ennemis de la
France. Il faut les empécher de nuire, par tous les moyens, pour toujours. Et cette lutte future, apres la
lutte sanglante, nous n'aurons pas trop de toutes nos forces pour la soutenir, jusqu'a la mort.

*

Certes, il dépend de nous que la France souffre moins. Mais je dois dire a ceux qui l'aiment d'un amour
plus fort que la mort, d'un amour plus fort que la vie, je dois leur dire que notre Christ est avec elle:
elle est sa fille. Elle sera victorieuse infailliblement; sa victoire sera la plus pure; et entre tous les
vainqueurs, ce sera elle la plus désintéressée au partage.

Dieu a choisi la France pour servir de mere aux nations. Tout ce qu'il a donné aux autres peuples, c'est
par la France qu'ils 'ont recu; c'est elle qui porte le flambeau du monde. C'est par elle que la Liberté
véritable approche peu a peu de la terre; cette Liberté faite de 'harmonie réciproque de toutes les
libertés particuliéres; image de la Liberté éternelle qui est I'atmosphére méme du royaume de Dieu.
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Sans la France, depuis longtemps la Justice divine aurait balayé I'Europe de dessus la terre. Nous avons
I'habitude de dire beaucoup de mal de nous-mémes, tandis que les autres cachent soigneusement leurs
tares. Humainement parlant nous tort d'agir ainsi; mais cette franchise nous vaut toutes les sollicitudes
de la Miséricorde. Il est arrivé a notre Patrie de sortir de la voie droite; le Ciel lui a toujours envoy¢ un
bras puissant pour la remettre dans le bon chemin.

La France remplit entre les peuples le méme role qu'un Saint parmi les hommes. Elle est initiatrice,
elle est holocauste, elle est victime expiatoire. Elle doit donc plus que les autres souffrir, plus que les
autres peiner, et parfois bien qu'innocente. C'est pourquoi elle est belle; non seulement son corps est
splendide, ses paysages résument tous les paysages terrestres, avec en plus je ne sais quoi d'Immatériel
et d'ailé; mais encore son atmosphére psychique est pure, humaine, sensible, et tonifiante, plus
qu'aucune autre. De tout, de toute science, de tout art, de toute philosophie, de toute vie intérieure, de
toute activité extérieure, la France offre des modeles; de tout, elle est un microcosme, et elle réunit en
soi la perfection de la Nature aux graces les plus émouvantes dont le Ciel ait jamais comblé un peuple.

Nous, les spiritualistes, et parmi nous ceux-la qui ont offert au Christ d'un voeu définitif, leur force et
leur amour, quelles énergies le sentiment de I'élection au titre de Francais ne doit-il pas fomenter en
nous! Le sort que confére ce privilege est tellement magnifique! Avez-vous jamais entendu » ces
paroles du Christ, graves et toutes belles; écoutez-les résonner dans le profond de notre coeur: Quand
on parlera des guerres et de bruits de guerre, gardez-vous de vous en troubler, parce qu'il faut que cela
arrive. Se soulevera, en effet, nation contre nation, royaume contre ¢ royaume;... famines,
tremblements de terre: tout cela ce seront les douleurs de 1'enfantement. »

Les douleurs de I'enfantement! Quel enfantement? Dieu ne parle pas en symboles; tout au plus en
paraboles, quand Il veut ménager la faiblesse de notre vue. Et Ses paroles restent quand méme des
réalités. Cet enfantement c'est celui de la terre nouvelle, du Royaume éternel enfin descendu; vous
verrez alors, vous toucherez, vous expérimenterez I' Amour pur; vous en gotterez les ineffables délices.
Toutes nos douleurs seront payés au centuple; leur souvenir ne sera plus qu'une fumée derrieére nous,
au fond du val. Dans le concert de 1'allégresse universelle, la France tiendra la premiére place; et son
sol sacré, que ses fils fécondent aujourd'hui des flots d'un sang si pur, c'est celui-la méme sur qui
s'éleveront les murailles brillantes de la cité terrestre de Dieu.

Cet avenir est pour nous une certitude; vous pouvez sans crainte ouvrir vos coeurs a ces espérances.
Combien de fois n'avez-vous pas dit: Que ton régne arrive! » Vous allez étre exaucés. Mais tendez vos
coeurs, athlétes du Christ! Il n'y aurait pas de raison pour que, moi, je vous exhorte, si ce n'était 1'ardent
désir que vous répondiez a l'appel pathétique de la double Victoire: victoire militaire, Victoire
spirituelle. Je le sais, tous et toutes, vous portez en vous la flamme qui fait 'héroine et le héros. Mais
nous n'avons pas seulement la France a conduire au triomphe; son maitre aussi, notre Maitre, le Christ,
doit trouver par nos soins Ses sentiers aplanis. Plus que des héros, nous devons étre des saints; et cela,
c'est difficile. Voila pourquoi je me suis permis de nous dire quelques vérités, bien que je n'aie le droit
de dire de Vérités qu'a moi-méme. Nous avons la chance rare que 1'oeuvre patriotique soit précisément
l'aspect national de l'oeuvre christique. Ne laissons pas perdre ce privilége extraordinaire. Nous
pouvons confondre dans un unique amour la France notre Mére, et Dieu notre Pére: donnons-leur pour
toujours et totalement notre coeur, notre &me, nos forces et nos pensées.

LE PATRIOTISME ET L'EVANGILE

Le Patriotisme, qui est un des modes les plus hauts de 1'amour fraternel, recoit des enseignements du
Christ une confirmation irréfragable. Ceci est une évidence; mais il devint parfois nécessaire d'affirmer
a nouveau les axiomes.

Jésus, qui. réunir dans sa personne les archétypes de tous les sentiments nobles, apparait a mes yeux
comme le modéle du citoyen et le modele du soldat. Il a toujours obéi aux lois de Sa nation; Il 1'a
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toujours servie, puisqu'll Iui a donné le rayonnement immédiat de Son Oeuvre public. Il a toujours
combattu dans la bataille universelle et perpétuelle que les Ténebres livrent a la Lumicére. Il a combattu
jusqu'a la mort physique; Il a combattu, on peut bien le dire, jusqu'aux approches de la mort de 1'esprit.

Le mystique trouvera donc en Jésus, par cette invocation ardente et vivante qui est une évocation, la
régle et 1'déal de son patriotisme. Dans la vie ordinaire, que fait ce mystique? Il aime d'abord son
Christ, et s'abime en ce coeur illimité. Il se revét de Jésus, il Le copie, il Le fait vivre en soi, il restaure
toutes choses en Lui; aucun acte enfin, aucune pensée, il ne se les permet qu'en demandant; que ferait
Jésus a ma place?

Or, Jésus, c'est le prince de la patrie éternelle; et la France, c'est celle des patries terrestres qui
ressemble le plus a la patrie divine. Jésus doit donc nous montrer le vrai patriotisme.

*

Que répondre a ceux qui demandent par quelle parole le Christ commande d'aimer sa patrie? On ne
trouve point un tel ordre dans 1'Evangile; saint Paul enseigne ce devoir; mais le Christ non pas.

Le Christ ne dit pas aux peres et aux meres d'aimer leurs enfants; Il ne dit pas qu'on soit doux avec les
animaux; et, Il ne recommande pas davantage aux Israélites d'aimer leur patrie. C'est qu'll s'adresse a
des étres humains, non a des diables ou a des esprits ¢lémentaires revétus de la forme humaine; Il
s'adresse a des fils d'Adam, porteurs de 1'étincelle éternelle; en eux, certains aspects simples de
I'Amour doivent étre, sont innés.

Chez des peuples de forte tension vitale, la foi patriotique se confond avec la foi religieuse. Cela se
remarquait en Isra€l. Il en résulte une certaine déformation de I'idée de Dieu; on la fait servir a toutes
sortes des buts que guide 1'égoisme politique. Je ne m'égarerai pas dans la théologie comparée; mais,
impossible de ne pas mettre en parallele I'antique Jéhovah et tels dieux nationaux contemporains, tous
austeres, durs, impitoyables, ne distribuant que des récompenses matérielles, la richesse, la force
économique, les multitudes d'esclaves, tout ce qui dépend du Prince de ce monde, et inspirant avant
tout a leurs peuples l'orgueil de se croire les peuples €lus, en téte de tous les autres peuples. Lesquels
des dieux nationaux ressemblent a ce Pére que Jésus nous révéla? Le dieu des races slaves, celui de la
Pologne opprimée, celui enfin de la France. Seul entre tous, ces trois peuples ont su ne pas déformer
I'apparition surnaturelle. Si, parcourant leur histoire, nous en voyons les classes supérieures de
nombreuses fois trahir leur destin providentiel, la masse profonde des Slaves, dans les ténebres de son
ignorance humaine, a gardé une lueur de sa science divine. Et, plus étonnante encore, la masse
populaire francaise a gardé la méme lueur malgré son affinement, son éducation mentale et son
intellectualisme subtil.

Ici, encore, la France est privilégi¢e. Quelle nation a si généreusement offert de soi-méme aux autres?
Laquelle posséde a un égal degré le sens de 1'idéal et le gout religieux par excellence, le gotit du
sacrifice? J'ai entendu des (...) prétendre que la Francais n'est capable que d'une religiosité moyenne,
d'une bonne religiosité bourgeoise, et que la France n'a pas fourni de grands mystiques comme 1'Ttalie,
I'Espagne 1'Allemagne. Au contraire, c'est la France qui a engendré les hommes les plus proches de
Dieu. Ses saints ne sont pas des déséquilibrés sublimes; ils gardent une santé intérieure admirable; ils
sont souriants, aisés, forts avec de la grace, surhumains sans raideur. Aprés avoir patiemment disséqué
les visionnaires germaniques, apres s'étre ébloui aux flammes des moines italiens, aux extases des
nonnes espagnoles, comme on aime revenir a I'abbé de Clairvaux. a 1'évéque de Geneve, a Pascal, a
Vincent de Paul, au pauvre petit Curé d'Ars! Comme ceux-la nous montrent un Jésus ami; comme ils
nous en facilitent I'approche; comme leurs méthodes sont excellentes et pour tout le monde! Et les
saints inconnus, ceux qui vécurent tellement ensevelis dans leur humilité que ni la gloire humaine, ni la
gloire ecclésiastique ne purent les apercevoir. Je vous raconterai quelque jour des histoires sur ces
hommes. Et, en les mentionnant ici, je ne suis pas sorti de mon sujet.
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Car je désire faire comprendre d'abord combien I'homme a besoin de Dieu, lorsqu'il cherche a hausser
son coeur jusqu'au roc de la certitude. Le meilleur patriote sera le meilleur chrétien. C'est pourquoi le
Frangais trouvera toujours en lui des ressources inattendues, dans des circonstances ou n'importe quel
autre homme désespérera. La science, la prévoyance, I'art d'organiser,. la discipline, toutes ces forces
ont des limites; elles se rencontrent & un moment donné, face a face avec l'impossible. Celui des deux
adversaires qui triomphe alors, c'est celui qui posséde de la foi, une foi mystique, une foi surnaturelle.
Le mot impossible» n'est pas francais, a-t-on dit; ce n'est point tant parce qu'un Frangais saura mettre
en oeuvre plus d'habileté ou d'énergie qu'un autre; c'est parce que le Francais toujours s'appuie sur une
foi; il en vit; il croit en un homme, en un principe, en un sentiment, et cela lui donne la victoire. Quelle
ne doit pas étre sa force lorsque c'est au Principe des principes qu'il croit; au Fomentateur omnipotent
des tous les enthousiasmes, a I'Incarnation vivante de toute charité, au Libérateur universel?

Napoléon a dit: C'est la force morale qui gagne les batailles; tous les jours nous vérifions l'exactitude
de cette sentence. Ou prendre cette force morale? Quelle en est la source inépuisable? Comment nous
I'assimiler? Voila ce que je désirerait vous dire aujourd'hui.

*

La réponse a ces trois questions est simple: c'est la méme réponse. Il faut prendre la force morale dans
exemple de Jésus; la source en est le coeur de Jésus; nous l'assimilerons en imitant Jésus.

De nombreux passages des Evangiles montrent I'importance d'Israél dans les préoccupations du Christ.
C'est a la partie de son oeuvre accomplie en Isra€l qu'il a voulu donner une gloire universelle; Il Se dit
envoy¢ seulement aux brebis perdues d'Isra€l; c'est a Israél qu'il délegue d'abord ses apotres.
L'argument du Grand-Prétre qui décide de la mort du Juste, c'est qu' il vaut mieux qu'un seul homme
meure plutét que tout le peuple périsse ». Et cette lamentation sur la ville impénitente, comme elle
palpite d'un amour profond: Jérusalem, Jérusalem, qui tue les prophetes et qui lapide ceux qui te sont
envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins

sous ses ailes, et tu ne I'as pas voulu... »

C'est le souci de Son peuple qui d'abord courbe le front du Christ; ce sont les péchés de Son peuple qui
d'abord meurtrissent Ses €paules; et dans Ses oraisons nocturnes sur les montagnes désertes, c'est
d'abord le nom de Son peuple qui revient sur Ses lévres. Et Il savait d'avance Ses efforts inutiles! Et,
malgré cela, Il lui a tout donné tout; car le moindre de Ses dons renferme tout, parce que c'est Lui qui
donne.

Veillons a ne pas imiter l'ingratitude d'Israél. La France est la patrie morale du Christ, la patrie
d'adoption: le jour ou

I1 nous ouvrira les yeux. nous serons éblouis des splendeurs dont I1 I'a comblée.

Tel est ce coeur immense, qui s'embrase d'un seul effort pour les créatures innombrables, et qui sait en
méme temps dispenser a chacune l'exacte mesure d'amour qu'elle est capable de contenir.

La contemplation du Béni effraie a la longue, et décourage. Il est trop haut, Il est trop splendide, Il
¢écrase le contemplateur. Et cependant voici tout a coup le Trés-Grand a nos cotés; Il s'est rapetissé
presque a notre taille; Il s'est couvert de voiles; Il veut qu'on puisse Le regarder longtemps,
attentivement, commodément; car Il veut que nous L'imitions. Et seul de tous les dieux, Jésus est
imitable, parce que, plus haut que les plus grands, plus modeste que Les plus petits, Il demeure
toujours réel, précis, tangible, pratique.

Ah! Thomme qui croit au Christ est plus fort que tout l'univers! Il porte constamment en soi 1'idéal
multiforme de tout ce que la vie peut lui demander a n'importe quelle minute; concentré dans les
réalisations successives a chacune desquelles il se donne d'un total effort, il accomplit selon leur
plénitude les heures de son existence, et, par la porte trés étroite du Présent, il entre, encore sur terre,
dans la béatifique Eternité.
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J'aimerais que nous puissions revoir ensemble notre histoire de France. Je sais que vous L'aimez, notre
France; mais il me semble toujours qu'on peut I'aimer davantage, et encore davantage: on peut I'aimer a
l'infini. J'aimerais que nous regardions ensemble passer les Celtes, les Druides, et la domination
romaine; et le christianisme, et Genevieve, et Charlemagne; la Sorbonne, saint Louis, Jeanne d'Arc; et
Henri IV, et Louis XIV, et la Révolution, -et le petit Caporal: tout enfin. Les moindres détails de notre
histoire sont si révélateurs!

Et les lettres francaises, et l'art francais, tous ces nobles monuments, vastes, non démesurés, d'une
ordonnance libre et sobre; ce génie clair; ces ailes qui montent, et qui savent redescendre, d'un méme
¢lan ou l'effort ne s'apercoit point; tous ces chefs-d'oeuvre enfin, dont chacun des chefs-d'oeuvres
étrangers ne paraissent plus ensuite que les simulacres: quels trésors de sensibilité, d'intelligence
subtile, et de grace ne dénotent-ils pas?

I1y a dans le Frangais un fonds inaliénable d'humanité, de générosité, de noblesse; il ne sait pas hair. Je
causais un jour dans un jardin d'hopital, avec quelques blessés; j'étais parvenu a leur faire raconter des
anecdotes; entreprise ardue, car ces hommes d'action n'aiment point parler, sauf de leurs champs, de
leur commerce, de leur famille, de ce qui était leur vie, et que la guerre a éparpillé; ils ignorent qu'ils
sont des héros. L'un d'eux, un vigneron champenois, s'était trouvé, aprés la bataille de la Marne,
repasser par son village. Il avait couru vers sa maison, il 1'avait trouvée en ruines, et dans la cave, sa
femme et sa petite fille, sans sépulture, dormaient leur dernier sommeil. Mais le rassemblement avait
sonné, 'homme avait rejoint son escouade; il avait continué a se battre; et il était 1a maintenant, blessé,
veuf et seul dans le monde. Il racontait cela aux camarades. Et 1'un d'eux lui dit. Quand on va rentrer
chez eux, tu sais, on leur rendra tout cela, va, as pas peur! » Mais le vigneron répondit en hochant la
téte: On dit cela, oui, je sais bien; mais quand on y un sera, on aura jamais le coeur, on pourra jamais
toucher a des femmes ou a des enfants. » Ce paysan soldat, c'est toute la France, terre de chevalerie,
fief du Christ.

La France, avant-garde des nations, est aussi a leur arriére-garde. Comme le chien du Berger, elle
s'élance pour entrainer le troupeau; elle en fait le tour, elle harcéle ses retardataires, et elle
recommence, infatigablement. Et quoique le chien garde les moutons des loups et des voleurs, les
moutons ne 1'aiment pas, parce qu'il les empéche de flaner.

Je juge autrement que I'historien les guerres et les conquétes. Les grands capitaines, les hommes d'Etat
croient agir librement, en toute connaissance de cause: ils sont menés par les génies et les anges
nationaux. Les grandes entreprises politiques ont toujours produit des résultats inattendus. Un exemple
seulement: Napoléon croyait ne travailler que pour la France; certes, il a redonné a la patrie son unité,
sa cohésion; mais aux peuples vaincus il a été aussi utile. C'est grace a Lui que 1'Allemagne a
commencé a étre une; et a son tour, aujourd'hui, I'Allemagne, par la rage de sa haine, fait que la France
se replace d'un élan a la téte des nations.

L'Etat spirituellement inférieur est presque toujours celui qui attaque parce qu'il se croit matériellement
le plus fort.

C'est ainsi que nous avons ¢€té si souvent des dupes dans les arrangements internationaux. Cela est
bien: étre dupe ou victime, voila la meilleure maniére d'éclairer le fourbe ou 1'agresseur. L'Evangile le
dit; c'est le destin providentiel de la France. N'en déduisez pas que je vous conseille de ménager nos
adversaires actuels. Tout au contraire; il faut que notre victoire soit éclatante, définitive, écrasante. Le
contraste entre le triomphe extérieur et la clémence intérieure augmente l'effet spirituel de celle-ci.
Notre devoir unique est de lutter contre 1'ennemi jusqu'a la mort, et tout le monde, les femmes comme
les hommes, les civils comme les soldats.

L'ame de la France n'est pas vindicative; nous pardonnerons toujours assez tot. - je dirais: trop tot, si je
ne me souvenais que nous avons avec nous Quelqu'un de plus fort que tous les canons et de plus sage
que toutes les diplomates. L'ame de la France ne peut tomber dans la fange; elle est une étincelle
insigne de 1'ame de Jésus; elle est son ange parmi les nations; quand apparait en ce bas monde un de
ces hommes qui sont le sel de la terre », qui arrétent la corruption universelle, qui rassemblent les
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soldats » du Christ, et qui sément a pleines mains les preuves éclatantes de la sollicitude divine, c'est
toujours la France qu'ils choisissent pour patrie.

Nous pouvons donc nous battre de toutes nos forces: jamais nous n'abuserons de la victoire.

*

Le Christ semble condamner la guerre, puisqu'il ordonne: Aimez-vous les uns les autres. » Mais si
nous nous aimions comme Lui nous a aimés, aucun Etat ne pourrait nous attaquer; notre patrie serait
comme le saint dam la forét: non seulement les fauves lui sont inoffensifs, mais encore ils viennent lui
rendre hommage a leur fagon.

Voici la diplomatie divine; d'une part: Aimez-vous »; d'autre part; Je ne suis pas venu apporter la paix,
mais la guerre. » La méthode providentielle de gouverner le monde apparut-elle jamais plus
clairement? Jésus donne le précepte et fournit I'obstacle grace auquel 1'obéissance au précepte demande
quelque effort; comme dira plus tard saint Paul: Sans la loi, pas de péché. Sentez-vous bien qu'il s'agit
d'une école, d'une période d'exercice, au bout de laquelle un examen vous ouvrira de paisibles et
joyeuses vacances?

Pourquoi nous alarmer? Toute épreuve n'aura qu'un temps. Le Pére a donné au Mal la méme force
qu'au Bien, de fagon que la lutte se perpétue et se propage jusque dans les dernicres retraites ou
I'adversaire puisse se réfugier. Mais Il a donné au Bien quelque chose dont le Mal est dépourvu, une
toute petite chose, presque imperceptible. C'est une certaine lueur, que I'on devine plutdt qu'on ne la
voit; cela ressemble a ces minutes d'avant l'aurore, ou les ténébres nocturnes sont tout a coup moins
opaques, bien qu'il fasse encore nuit noire; les ténebres ondulent, comme une grande tenture que
l'esclave s'appréte a écarter. Et ce frémissement, puisqu'il faut Iui donner un nom, c'est la douceur de la
Sagesse ¢ternelle. Par cela, le Bien triomphera.

Jésus est le grand Guerrier; Jésus a promis le Royaume aux violents; Jésus est venu mettre le feu sur la
terre; Il l'affirme; Il insiste: Qu'il me tarde jusqu'a ce que ce feu soit allumé. » Mais c'est avec les armes
de I'Amour qu'il combat; avec la patience, avec l'indulgence, avec le sacrifice. Jamais Jésus ne s'est
mis en colere; 11 a fait quelquefois les actes de la colére, par exemple, en chassant les vendeurs du
Temple; jamais cette folie n'a entamé son calme; et Sa puissance de combattre n'est devenue que plus
forte et plus invincible par cette constante maitrise de soi.

On ne s'imagine pas quelle vertu confeére aux gestes de la haine d'étre exécutés dans l'esprit de
I'"Amour; leur énergie de rayonnement s'en trouve décuplée. L'homme assailli par la tentation
succombera presque fatalement s'll s'irrite et se débat; de méme un pays, surtout quant l'agresseur est
barbare, triomphera certainement, si sa défense, quelque meurtriére qu'elle soit, reste calme et noble.
Ne pas s'opposer a des hordes d'assassins, sous prétexte d’humanitarisme, est une pure insanité;
laissera-t-on un ivrogne a son absinthe parce que la privation le ferait trop souffrir? Non, le Christ n'a
jamais rien enseigné qui ne soit d'accord avec le plus simple bon sens. Si nous ne pouvons arréter les
bandits qu'en les tuant, il faut les tuer, le plus possible et au plus vite; si nous nous soucions de ce qui
leur tient lieu d'ame, l'absence de haine dans nos coeurs pendant que nous les chations, suffit a
implanter en eux le germe du remords, et a préparer leur lointaine amélioration.

Combattons comme Jésus. Dans les mondes ou Il passe, Il séme le bien a poignées,. surabondamment.
Le mal s'irrite, bouillonne, et attaque les serviteurs du bien. Il s'enrichit de leurs dépouilles, il s'en
alimente, et grandit, jusqu'a sa limite. A ce moment Jésus reparait comme juge; Il reprend toutes ces
flammes, devenues ardentes: celles de la Lumiére, capables d'éclairer davantage; celles des Ténebres,
ayant atteint le paroxysme de leur fureur. Et il suffit alors au Juge de prononcer la sentence pour que
I'axe de la planéte subisse une révolution, que toute sa biologie soit transformée, que ses habitants
soient transférés ailleurs et remplacés par de nouveaux venus.

Nous aussi, en nous sacrifiant au salut commun, nos esprits, dressés dans la Lumiére, répandront la
Lumicére. Et de la violence sortira la douceur; de la bataille naitra la paix.

*
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Car ce Jésus, en apportant la guerre, dispose les fondements de la paix. Dans les sillons creusés par les
obus, des anges répandent les semences de concorde. Les conflagrations comme celles ou nous
sommes témoins et acteurs, sont, en vérité, des jugements. Le Pacifique y assiste; Il est 1a, entouré de
Sa Meére et de Ses Amis, ces saints et ces anges que les croyants invoquent, d'autres encore que peu
d'hommes connaissent. Comme dit le prophete, Il ne dispute pas, le fabricateur de la Paix; Il ne crie
pas; on n'entend pas sa voix sur les places publiques; Il se montre trés patient; Il accorde aux créatures
tout le temps nécessaire pour se ressaisir et se tourner vers Lui: Il ne brise pas le roseau froissé; Il
n'éteint pas la meéche encore fumante; certain de Sa victoire; Il la désire seulement pour le repos qu'elle
procurera au monde.

Ainsi devons nous procéder: servir la France en tout, par les fatigues militaires et par les labeurs civils,
silencieusement, tenacement, jusqu'a la limite de nos forces. Quand les muscles n'en pourront plus, les
nerfs marcheront; quand la machine physique sera épuisée, les innombrables ressources de la force
morale donneront; et I'effort continuera.

Ceci est au-dessus des énergies humaines. Le Christ en élisant notre patrie comme Sa Patrie, s'est
engagé implicitement a la pourvoir de vertus suréminentes. De ses gréves a ses montagnes, de ses
villes a ses foréts, de ses campagnes jusqu'aux plus subtils rayonnements de son peuple, courent des
souffles de 1'Esprit. Et chacun des fils de France, dés que le danger collectif réveille en son coeur la
flamme patriotique, regoit de ce méme Christ, dispensateur de 1'Esprit, I'illumination nécessaire pour se
hausser aux gestes héroiques.

Dans une société, tout s'appuie sur l'individu; évidence certes; mais on a besoin de se redire les
évidences. Dans une organisation seulement humaine, les seuls efforts individuels qui lui profitent sont
ceux qui vont au but de cette organisation: un artiste ne peut pas faire servir directement son art a un
syndicat de terrassiers. Mais dans le collectif: France, a cause du Christ, une porte s'y trouve ouverte
sur I'Absolu, et a cause de cette porte, 1'énergie la plus insignifiante, ou la plus disparate, peut servir et
sert a I'ensemble, parce que, elle aussi, toute petite, toute seule, peut rejoindre cet Absolu, son auteur.
Le Christ est sur le chemin; Il accueille et Il recueille. 11 transfigure et Il renvoie tout, sublime, sur ce
peuple qu'll a, dés l'origine, €lu.

Mais prenons garde; le Christ ne joue pas au despote: notre libre arbitre est le don le plus précieux de
Son Esprit; jamais Il n'use de contrainte; il attend notre bon vouloir; Il lance ses lumiéres, il envoie Ses
cohortes angéliques; a nous d'ouvrir les yeux, a nous d'écouter les appels ineffables; a nous de
répondre par les signaux de secours. Tous nos soins sont nécessaires pour que rien en nous n'arréte
l'influence divine, car elle ne s'impose jamais, sauf au jour du jugement. Ceci est la pratique de
l'ascétisme: une lutte séveére contre notre paresse, notre avarice, notre indifférence, contre nos
égoismes, surtout contre les plus petits.

Le souffle de 1'Esprit est descendu: nous devons maintenant 'assimiler. D'abord le recevoir pleinement,
qu'il pénétre jusque dans les plus profonds replis de notre personnalité, que nous nous en saturions. Il
faut pour cela nous faire humbles. L'humilité est la ménagere diligente, elle balaie en nous, elle lessive,
elle met aux ordures tout le superflu, tout le laid, tout ce qui n'est pas Dieu. Les chambres intérieures
une fais nettes et vides, Jésus les meublera selon son gotit, selon I'usage auquel Il les destine; et tout
sera bien. Etre humble, c'est la premiére condition de la santé morale.

Apres, il faut que les souffles de I'Esprit christique s'incorporent a la substance de notre esprit. Il faut
que celui-ci désire celui-la, qu'il en ait faim et soif, qu'il le réclame ardemment., Cela, c'est la priére.
Non pas le marmotter de patenotres, mais le cri du coeur, spontané, sans forme, sans régle ni mesure,
I'appel au secours. Je vous ai dit plusieurs fois que la prieére force le miracle; bien des soldats savent
cela, maintenant par expérience; parmi ceux qui me font I'honneur de se dire mes amis, il en est dont le
coeur fut assez ferme pour pouvoir prier avec calme sous le tonnerre des artilleries, dans la ruée des
assauts, ou I'éclair des baionnettes ennemies devant eux. Ceux-1a, qui surent deux secondes reprendre
leur sang-froid pour jeter a Jésus l'appel dernier, ceux-la sortirent indemnes de l'infernale cohue; les
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balles suivirent dans leurs vétements des trajets inexplicables. Car cette guerre fait fleurir les miracles,
comme le printemps fleurit a foison les talus des tranchées.

Portant ainsi en soi le don du Christ, mélé a la chair et au sang, le mystique patriote n'a plus qu'a
surveiller les occasions de travail. Les soldats veillent; inutile de le leur recommander; mais les civils?

*

Récapitulons les précédentes idées. Elles sont importantes: elles doivent faire corps avec notre
conscience; il faut qu'elles soient 14, toujours prétes, sans que la mémoire aie besoin de les chercher.

Se faire humble, et veiller, c'est la base double et constante de I'attitude mystique. La priére et l'action
alternent; pricre trés attentive et trés humble; action trés soigneuse et silencieuse.

La priere, ces temps-ci, est chose particulierement grave: je vais essayer de vous le montrer.

Jésus est 1a, tout prés, puisque nous sommes dans l'affliction; Il nous sollicite; Il nous attend. Les
obstacles que les diables et nous mettent en travers de Ses projets ne l'impatientent pas. Il nous plaint;
Il s'ingénie a utiliser pour notre avantage nos fausses manoeuvres. Toujours il atteint son but et nous
rapproche de celui qu'il a désigné pour nous, méme lorsqu'll parait les avoir l'un et l'autre
complétement manqués.

Une indulgence aussi riche en ressources réduit singulierement le domaine de la Fatalité. On voit
pourquoi la pricre est si puissante. Dés que 1'un de Ses enfants L'implore, le Pére trouve toujours sur
I'heure le moyen de changer de fond en comble Ses projets les plus complexes. Mais Il ne cede qu'a la
voix de Ses enfants, de ceux qui ne travaillent que pour Lui, c'est-a-dire pour les autres, ou qui, au
moins, s'y efforcent de leur mieux. Je vous ai longuement parlé de cela autrefois: je vous ai dit ce que
sont les disciples, les serviteurs, et les amis du Christ, les laboureurs, les soldats et les chefs. Vous en
savez assez pour sentir les immenses avantages que I'humanité entiére retire de rentrée d'un seul d'entre
nous dans l'une de ces phalanges. Et jamais les circonstances ne vous presseront plus imperieusment
qu'aujourd'hui de suivre une telle carriere.

Un mot encore, pour rectifier une théorie fausse, qu'on voit se répandre actuellement.

Le danger fait revenir vers Dieu beaucoup d'hommes indifférents ou incroyants. D'autre part, chez les
civils, les diverses Eglises recommandent la priére collective comme plus puissante devant Dieu:. plus
il y aurait de Frangais priant pour la victoire, plus vite elle nous serait donnée. Sous cette forme, la
théorie est fausse; tout au moins elle préte a équivoque. Cela voudrait dire que la quantité de prieres
importe; cela ramenerait aux milliers d'invocations quotidiennes du bouddhisme, du brahmanisme, de
l'islamisme; ce serait ne voir dans l'acte de prier qu'un dégagement magnétique; ce serait de
l'occultisme. N'oublions pas le conseil de Jésus: En priant, ne multipliez pas les paroles comme font les
paiens; ils s'imaginent en effet, que c'est a force de paroles qu'ils se feront exaucer. Ne les imitez point,
car votre Pére sait ce dont vous avez besoin avant que vous le lui demandiez. »

La priere n'est pas un fluide ou un psychisme qui augmente avec le nombre de récitants comme
augmente avec la nombre de tours l'intensité d'un dynamo. C'est la qualité qui importe dans la priére, et
non la quantité. Une minute de la priére d'un saint dépasse infiniment des heures de litanies récitées par
une multitude de fideles médiocres.

Parmi ceux qui m'écoutent, deux ou trois au moins savent par expérience ce que c'est que la patrouille
avancée, la contre-attaque et 'assaut. Ils savent que s'ils sont 1a maintenant, c'est sans doute en vertu
d'une priere. Et cet appel sauveur, ils I'ont lancé tout seuls, n'importe comment, mais, a coeur perdu:
dans ces minutes-1a, les formes tombent en morceaux, et la Vérité essentielle apparait. J'entends encore
un jeune soldat blessé,. en traitement dans un hdpital ou je fréquentais, me dire, avec quel accent de
ferveur heureuse, les priéres uniques qu'il avait faites, et ses minutes d'extase dans ses nuits de garde,
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seul, avec la mort rddant alentour. Oui, la vérité est simple, notre coeur est simple, notre Jésus est
simple; et lorsque ces trois deviennent Un, nos priéres sont entendues.

*

Reprenons notre exposé.

Le mystique patriote a nettoyé la chambre secréte de son coeur; Il s'est offert a la visite divine, il I'a
recue, il en a profité. Il est prét pour l'action.

Comment va-t-il sortir a la suite du divin Voyageur? Comment pourra-t-il Le suivre?

En L'imitant; en copiant Ses gestes: semer le bien; subir le mal; donner a autrui son temps, ses forces,
son intelligence, son affection; supporter les maux d'ancienne provenance, et les maux récents que les
bonnes actions nous ameénent a coup siir. Voila une autre sorte de priere, la pricre de I'exemple; voila le
véritable humanitarisme, la charité vivante, le travail du soldat du Ciel.

Remplacez le mot Ciel par le mot Patrie: vous avez le travail actuel de chaque Frangais. Remplacez le
mot: Enfer par les noms de nos ennemis; vous aurez, dans les maximes évangéliques ainsi traduites, le
code du plus pur héroisme patriotique. De méme que le mystique tire toute sa force de Jésus,
s'incorpore a l'esprit de Jésus, et soulage Jésus dans son martyre perpétuel, - de méme le patriote ne vit
que par la Patrie; son coeur est une étincelle de 1'ange de la Patrie; et ses fatigues augmentent la force
de cet ange.

De méme que le Chrétien apergoit son Christ en tout homme, le patriote apergoit en tout compatriote le
génie méme de son pays. Comme Jésus, dans un certain sens, est le Fils de 'hnomme, la France est la
fille des Frangais. C'est par I'Ame et par l'ange de la France que les dons du Christ descendent sur
nous. Comme Jésus en envoyant Sa Lumiére a Ses serviteurs, les modele peu a peu a Son image, la
France, par tout ce qu'elle donne a ses enfants, transforme leurs coeurs en son coeur. Jésus, ayant
souffert pour chaque homme, chaque homme depuis le Calvaire, porte en soi la lumic¢re d'une des
larmes de Jésus. De méme, notre France a souffert et souffre encore pour chacun de nous; par suite,
chacun de nous contient une étincelle de I'ame de la France.

Le mystique est humble: que le patriote ne se propose pas aux honneurs; je connais des soldats qui
cachent leurs exploits.

Le mystique est charitable: que le patriote mette tout en commun avec ses freres; cela, on commence a
le faire.

Le mystique est doux: que le patriote domine ses coléres légitimes. Toute colére qu'un refréne se
transmue en une énergie invisible infiniment plus active et plus durable.

Le mystique ne hait pas les démons qui l'assaillent; il les arréte invinciblement, et les repousse. Le
patriote ne haira pas non plus les ennemis; sa haine retomberait plus tard sur son pays. Il les mettra
dans 1'impossibilité de nuire, il les rejettera dans leurs repaires.

Le mystique pardonne enfin: le patriote pardonnera aussi a ceux qui lui ont nui personnellement. Mais
de méme que I'envoy¢ de Dieu sait réduire les oppresseurs et les tyrans, le patriote aussi saura défendre
et son pays et ses freres trop faibles; par les armes, d'abord; par des lois prohibitives, par des mesures
économiques, par des barrieres industrielles et commerciales. Défendre la France, c'est défendre
l'instrument ethnique des desseins providentiels.

Et en pronongant ces derniers mots, je sens tout a coup comme les comparaisons que je viens d'établir
entre le mystique et le patriote sont inexpressives. Ces deux types sont plus proches que je ne le dis.
Regardez le monde des astres. On y voit des planétes qui tournent par des groupes autour d'un plus
petit nombre des soleils. Ceux-ci évoluent autour de certaines étoiles immenses; et tout 1'énorme
systéme se dirige vers un centre inconnu, quelque part, dans les téne¢bres des sommets firmamentaires.
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Or, il y a une route droite - la Colonne du Monde - qui va du Centre inconnu a une certaine étoile, puis
a un certain soleil, puis a une certaine planéte, puis sur cette planéte, et successivement, a 1'ame d'une
certaine race, d'un certain peuple dans cette race, a un certain individu dans ce peuple. Et cela continue
jusqu'au siege de Lucifer dans le centre des Ténebres Extérieures.

La France est située la ou le rayon direct traverse la terre. Plus bas commence le royaume du grand
Révolté. L'individu, dans ce peuple de France, que touche ce méme rayon, je vous en parlerai plus
tard; ou mieux, vous en entendrez parler. Mais, ce qui importe, c'est que cette relation singuliere soit
renforcée par nos soins. Et cela n'est possible que si le patriote devient serviteur du Christ.

La patrie de la science matérielle nous a attaqués, comme un bandit en embuscade; I'univers a besoin
d'un spectacle réconfortant; la France doit montrer au monde qu'elle est la patrie de la liberté, de la
loyauté, de 1'amour fraternel.

Regardez un amour véritable; il donne son argent, son pain, sa santé, tout pour procurer a celui qu'il
aime le moindre soulagement. Faites cela; faites cela aux inconnus d'abord, a vos amis ensuite, a vos
proches en dernier lieu: car ceux-ci, vous les aimez naturellement; les inconnus, vous ne pouvez pas
les aimer d'abord. Voila le véritable humanitarisme. Prenez le passant, le miséreux au physique ou au
moral; parlez-lui; donnez-lui ce qu'il y a de bon chez vous et en vous. C'est a Jésus méme que vous
parlerez et que vous donnerez.

Si vous saviez le bonheur que le Pére réserve a Ses enfants! Les plus terribles souffrances, la maison
incendiée, les siens égorgés, la ruine, I'agonie du soldat dans la glaise glacée, les longs mois de prison,
avec la famine et la maladie: tout cela, un certain jour, ne vous paraitra plus qu'un songe. Vous aurez
acheté d'une piqlre d'épingle la plus pure allégresse, la plus sublime béatitude. Ah! si vous saviez ce
que c'est que le Ciel! Il y a des hommes qui en out eu I'espace d'une seconde, un lointain avant-got: et
cette seconde leur a suffit pour emparadiser leur existence sur terre et pour leur donner la force ensuite
d'accomplir dans des lieux inférieurs, la tiche que Jésus leur avait confiée.

Or, s'il est vrai qu'en luttant pour la France on lutte pour Dieu, Il est encore,. si possible, bien plus vrai,
plus direct en tout cas qu'en accomplissant de toutes ses énergies la loi de Dieu, on aide la France
efficacement, on donne a notre pays une force supérieure a toutes les forces.

Essayez, tentez l'expérience. Le Pére ne nous demande que Cela: des tentatives. Aussitot, Son Fils
descend, et Ses ange; et c'est eux qui, par notre intermédiaire, accomplissent I'oeuvre. Soyons les
instruments de Dieu pour I'oeuvre de la Victoire.

LE SOLDAT CONSIDERE COMME MYSTIQUE

Je me propose aujourd'hui, de passer rapidement en revue, a la lumicre de 1'Evangile, tout ce qui se
rapporte a la bataille et a ses suites.

Une bataille ne peut avoir lieu que par l'action d'un cliché. Chaque type de cliché sert a tirer plusieurs
batailles: mais, pour continuer ce langage photographique, toutes les épreuves ne sont pas exactement
pareilles; les conditions du milieu, 1'état des combattants, en modifient l'intensité¢ ou les détails. Au
demeurant, la seule chose intéressante a retenir, c'est qu'une bataille est un phénomeéne normal de la vie
ethnique, prévu dans I'économie providentielle, et toujours salutaire, en somme, dans ses effets.

Voila des notions bien vagues, sans doute: nous ne sommes pas mirs pour en savoir davantage. De
méme que ces enfants qui posent des questions indiscrétes et a qui leurs parents répondent: Tu sauras
cela quand tu sera grand », ces idées étranges, dont je ne vous parle que pour vous dire de ne point les
creuser, restent lointaines, non pas parce qu'elles sont trop subtiles, mais parce qu'elles sont différentes,
qualitativement: elles appartiennent a un autre mode de sentir et de penser. Pour l'atteindre, il nous
faudrait un long voyage circulaire; attendons; nul ne s'intéresse plus que Dieu a notre développement.
La connaissance prématurée n'engendre que de l'orgueil; et rien ne rend I'Invisible impénétrable
comme l'orgueil.
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Le lieu d'une bataille est fixé dés 1'origine du continent ou il se trouve. Un réseau fluidique de plus en
plus complexe se tisse autour de ce point pour y amener silencieusement toutes les particules semi-
matérielles qui, un jour, se condenseront en tonnerres d'artillerie et en furieux corps a corps. De 1a
vient que certaines régions semblent prédestinées a la bataille; un nodus de forces magnétiques
spéciales s'y localise, et s'y développe avec les siécles; et les esprits des combattants anciens y
évoquent des combattants nouveaux.

De méme que, dans notre corps,, certains visceéres sont plus particulierement le théatre de luttes
acharnées entre microbes sains et microbes morbides, de méme, il y a des territoires ou tout se trouve
disposé en vue de la guerre: il y a des fureurs dans le psychique, dans le physiologique, dans le social,
dans tous les plans. Le devoir, c'est de ne pas craindre ces cataclysmes quand il y a des étres faibles a
défendre et des patrimoines spirituels a sauvegarder.

*

Nous ne devrions point blamer ni méme juger nos ennemis; ils remplissent leur fonction de bourreaux;
si I'humanité avait suivi la voie de I'amour fraternel, des ames d'assassin n'auraient pas trouvé d'issue
pour s'incarner sur la terre. Dieu laisse commettre des exces a une armée brutale, parce

que parmi ses victimes, il en est qui pardonneront. En vérité, ce pardon sera un feu dévorant dans le
coeur des tortionnaires; aussi bas ceux-ci seront-ils descendus dans le crime, aussi haut monteront-ils
plus tard, - de longs siecles plus tard - dans le bien.

Que le soldat, chaque jour, demande a Dieu de diriger ses armes; du fond du coeur, en toute charité; et
jamais ses balles n'iront frapper un innocent. Ne pas hair I'ennemi particulier, c'est une force; ne pas
étre cruel envers I'ennemi commun, c'est une force: et cela se conquiert en épurant son propre coeur.
La parole du Christ reste vivante: Qui frappe par 1'épée, périra par I'épée. Le soldat doit accepter ce
destin; mais tout destin perd sa vigueur quand on l'affronte avec I'aide de la Lumiére du Verbe.

C'est pour cela, qu'a propos de ces carnages effroyables, je ne fais que vous tourner vers Dieu. Par
Dieu, toutes les réactions fatidiques peuvent étre évitées et toutes les faiblesses naturelles surmontées.

Qu'il y ait besoin d'intrépidité attaquante ou d'immobile endurance, la vigueur des muscles ne suffit
pas; la vigueur de l'esprit est nécessaire; ou plus exactement, il faut que notre ame communique a notre
esprit sa toute-puissance victorieuse.

Il ne s'agit pas, comme font nos adversaires d'employer des excitants, de répandre des suggestions
artificielles, des mensonges ou du terrorisme. Il faut simplement, sainement, accomplir le devoir de
chaque heure et demander 1'aide d'En Haut. Celui qui, désirant ne servir que Dieu et que la France
n'écoute pas les voix décourageantes de la fatigue aux mille formes, mais va constamment jusqu'a la
limite de ses énergies, celui-la en regoit sans cesse de nouvelles et parvient a dépasser cette limite.
Cela c'est le véritable progres; c'est cette violence sainte qui emporte d'assaut le Ciel. Il est écrit: Ne
craignez pas ceux qui peuvent tuer le corps ». Nos ennemis actuels sont réellement les ennemis du
Christ; je vous l'ai dit bien des fois a propos de panthéisme, d'orientalisme, de surhumanisme; nos
ennemis peuvent tuer nos corps; mais ils ne peuvent atteindre dans nos esprits, ni la qualité de
Frangais, ni celle de Chrétiens; ils ne peuvent que sublimiser ces vertus.

La mort pour une cause juste est une victoire. A condition qu'on l'affronte avec une conscience sereine,
avec une certitude invincible, avec une confiance absolue dans les promesses de 1'Ami divin, seul
dispensateur des triomphes durables.

Il est demandé au soldat d'aujourd’hui de faire a toute minute figure de héros. La grandeur de notre
cause exige cette transfiguration.

Totalement maitre de soi, prudent tout a tour, puis intrépide jusqu'a la témérité, obéissant et fertile en
initiatives, tel doit étre ce soldat. Si un ordre lui parait faux, qu'il demande au Ciel d'intervenir; l'erreur
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tournera en heureuse manoeuvre. Jamais d'indiscipline, jamais de laisser aller; les instincts maintenus;
et cependant toutes les fois que cela est possible donner au corps les soins, la nourriture et le sommeil
nécessaires. Les réglements disent bien tout cela; mais un réglement n'est bien observé que lorsqu'on
s'en assimile l'esprit. Or, I'abnégation et 1'obéissance militaires ne trouvent leurs racines vraies que
dans I'esprit de 'Evangile.

Aujourd'hui plus que jamais, sur le front plus que partout ailleurs, la sagesse parfaite réside dans la
conciliation des extrémes. Tache difficile, mais il faut le dire bien haut, nos défenseurs s'en acquittent
admirablement. Et tout ce que je vous expose ici, ce n'est pas des recommandations: je me jugerais
inconvenant d'en adresser a ces hommes admirables; c'est le simple exposé de ce que, sans phrases,
sans pose, ils accomplissent; j'essaie de vous dire la splendeur qu'ils rayonnent, comme en s'ignorant,
afin que notre reconnaissance a nous les civils, jamais ne tiédisse, afin que nous la léguions toujours
fervente a nos enfants et a nos petits-enfants, afin que, dans nos travaux moins glorieux, nous nous
efforcions de ne pas rester trop en dessous des exemples militaires.

*

Cette guerre, ou l'utile tient beaucoup plus de place que le brillant, oblige le soldat a suivre la méthode
du petit effort, tenace, mille fois renouvelé, dont je vous ai si souvent entretenu, Cette méthode est
féconde, pour le chrétien, en occasions d'ascétisme. En dehors des mille privations que comporte la
bonne camaraderie militaire, je sais des soldats qui, ayant dépassé quelquefois leur devoir, ont eu en
outre le courage de laisser aller aux voisins citations et décorations. Ceux-la ont accompli un acte
vraiment pur: et le Guerrier surnaturel, au jour de la grande revue des ames, ne les oubliera pas. Ils
sont les soldats de la France et en méme temps des soldats du Christ: ils possédent le courage véritable.

Le vrai courage n'est pas d'ignorer la peur, mais de dominer la peur. Le vrai courage, ce n'est pas
l'acces soudain ou l'on perd le contrdle de soi; c'est de garder sa lucidité dans le moment qu'on se
précipite vers la mort. Le courage, ce n'est pas de subir un enivrement collectif; c'est d'étre héroique
sans que personne ne le voie, tout seul dans la nuit; c'est d'étre a toute minute prét: devant le danger
moral, trouver de la bravoure morale; devant le danger physique trouver I'énergie physique, méme si
I'on est débile ou malade. C'est faire face aux circonstances; c'est se hausser au-dessus des
circonstances.

Le mystique combattant a recours pour tout ceci a une seule force: a la foi. Je ne dis pas l'auto-
suggestion des scientistes soi-disant chrétiens, ni des psychistes: je dis la foi surnaturelle.

La foi forge au mystique un bouclier impénétrable. S'il dit a Jésus: Tu sais que la France a besoin de
tous ses enfants; et moi je sais que Tu aimes la France; il faut donc, s'il te plait, que tu me conserves
pour elle. » Si cet homme dit cela en toute conviction, en toute humilité, les balles ne 1'atteindront pas,
ni la maladie.

La foi prévient la fatigue et la découragement; elle renouvelle nos forces sans mesure; a condition
qu'on les dépense pour les autres; elle déviera les obus, elle assainira les poisons, elle rendra invisible
aux ennemis la soldat égaré; elle mettra dans les lettres de 1'époux le réconfort et la patience pour les
chers coeurs qui attendent au loin le retour victorieux.

La foi peut tout, puisqu'elle incorpore notre esprit a l'esprit vivant du Seigneur. Pour la recevoir, il
suffit de chasser le doute. L'impossible n'est-il pas le domaine, le mode d'agir, et I'oeuvre méme du
Christ? L'imprudence pour I'homme tiéde est une faute. Mais actuellement, les soldats vivent dans
l'extraordinaire. C'est pourquoi ils vont de l'avant avec calme, avec sécurité, avec joie.

Ils se comportent, dirait-on, comme si d'un coup, le sens vrai de I'Evangile leur était apparu. Ces
paraboles, ces sentences, que beaucoup, parmi eux, ont oubliées, qu'ils écoutaient le dimanche avec
distraction, semblent entrées en eux, incorporées a leur chair spirituelle. Ils n'ont pas besoin qu'on les
leur redise; ce ne sont plus des paroles du dehors; ce sont des voix intérieures, ce sont les voix unies de
leur sang, de leur chair, de leur sensibilité, de leur intelligence, de leur conscience, de leur étre total.
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Plaise a Dieu qu'une fois la paix venue, ils continuent a s'en souvenir; qu'ils cherchent a les entendre de
nouveau, qu'ils les méditent, afin que, dans la détente amollissante de la sécurité matérielle restaurée,
ces verbes de Lumiére soient leur sauvegarde et leur phare.

Les récits qui nous reviennent du front m'émerveillent par le stoicisme solide qu'ils dénotent. Il
semblerait que tous les soldats ont compris cette parole du divin Soldat: Celui qui veut sauver sa vie en
ce monde, la perd dans l'autre, et celui qui l'aura perdue a cause de moi, la retrouvera - ou exactement
traduit: 1'enfantera vivante. » Paroles précieuse aujourd’hui ou la Mort est vraiment la maitresse de
I'heure. Ces hécatombes, comme les catastrophes, comme les épidémies, sont bien des jugements, ou
les destins individuels cadrent avec le destin collectif, tout en conservant le pouvoir de modifier celui-
ci. Encore une fois vous répéterai-je que l'attitude du dernier des combattants est importante. Et tout
bien analysé, elle se résume en ceci: une acceptation sereine de la souffrance et de la mort pour le
Christ. Tout est 13, tout I'néroisme, toute la sainteté, toute la grandeur. Et si peu de chose est nécessaire
pour réaliser ces miracles: que l'intention soit pure; cela suffit.

Il n'est pas difficile de se garder dans le coeur un petit coin pour Jésus tout seul. Jésus ne demande pas
que nous chassions de ce coeur ni le pére, ni la meére, ni I'épouse, ni I'enfant. Il désire simplement que
nous ne les aimions qu'apres Lui et d'aprés Lui. Il demande au soldat de remettre les étres chers entre
Ses mains fideles, parce que la besogne de mourir pour un idéal est une besogne ardue et qui ne souffre
pas de distraction.

Une belle mort est I'aboutissement splendide en vue duquel on devrait vivre. C'est le fleuron terminal
de la couronne de douleurs. Quand le soldat la sent venir, lente ou soudaine, a l'ambulance ou a la
bataille, qu'il garde encore le controle de soi, parce qu'il lui reste encore un effort a donner. A la
seconde supréme, qu'il rassemble toutes les énergies défaillantes de son corps et de son coeur, et qu'il
lance vers le Pere le dernier cri d'appel. Le voeu final d'un mourant doit jaillir comme la fleur unique et
précieuse des fatigues innombrables du passé. Et lorsque le coeur courageux s'arréte enfin de battre,
lorsque son dernier battement a été une explosion de foi quand méme et d'amour, 1'esprit qui s'envole
monte jusqu'aux pieds du Maitre déposer son voeu définitif; et le Maitre alors renvoie vers les fréres
d'armes demeurés sur la terre ces légions invisibles sans lesquelles fusils, canons et forts ne servent
jamais de rien.

Souvenez-vous de ces choses; rappelez-les aux autres autour de vous; souvenez-vous que I'impossible
est le domaine de notre Maitre, que l'incroyable seul est vrai, et que les réalités divines dépassent
infiniment nos imaginations les plus vertigineuses.

Les morts jamais ne sont a plaindre: ils vont au repos; mais entre tous, les morts de la bataille sont a
envier: ils vont au triomphe. L'inquiétude est seulement pour ce c6té-ci du Voile. De l'autre coté, c'est
la certitude. La-haut, les esprits des soldats continuent la lutte; mais, défenseurs d'une cause juste, c'en
est fini pour eux de ces batailles indécises, entremélées d'hésitations, d'espoirs, de reculs, d'¢lans,
coupées de cris de détresse, aggravées du regret des étres chéris qu'on sait anxieux au loin. Non! c'est
une lutte qu'illumine le soleil évident de la victoire, c'est une lutte dans les claires campagnes que
rafraichissant les souffles de I'Esprit, c'est une lutte aux cotés de Présences radieuses: 1'Ange de la
Patrie, 1'Archange de la race et les nobles ancétres, ceux qui, autrefois, et jusqu'a tout prés de nous
surent vivre et mourir pour la terre du Christ, pour la France. C'est une lutte enfin, sans rales d'agonie,
sans rictus de haine et sur les remous grandioses de laquelle plane la douceur indicible de la
perpétuelle intercédante, Mére de notre Maitre.

Ah! ils sont heureux nos morts! Qu'ils sont heureux! Ils voient la face des choses et non plus seulement
leur envers. Finis les doutes, les remords et les hontes. Ils n'ont plus a se demander: Est-ce que je
travaille suffisamment? Ai-je bien fait ce qu'il fallait, tout ce qu'il fallait? Le Juste les a regus au sortir
des sombres portes. Chacun d'eux L'a vu comme son propre idéal, debout, vivant, en personne. Chacun
a pu mesurer ses propres imperfections sur ce modele parfait, a la fois unique et divers. Ce n'est pas le
Juge qui prononce le verdict: C'est le comparant lui-méme, c'est la voix de la conscience qui s'é¢léve
seule - enfin - dans I'étre. L'esprit du mort va de son propre mouvement a la place qu'il a méritée. Il a
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éprouvé la Miséricorde, il sait mieux que le Pére est bon; par gratitude il recherchera de plus généreux
travaux. Il comprend que tout est bien, et il gardera dans les luttes futures la sérénité intacte de sa
confiance.

Ne pleurons pas nos morts. Nous qui les avons vus partir, et qui restons, c'est nous qui sommes a
plaindre. Ce n'est pas la mort qui est terrible, c'est le spectacle de la mort. Quand I'homme de bien
agonise, c'est le corps seul qui souffre, mais les assistants croient que c'est la personne psychique tout
entiere. Si le corps est dans la joie, c'est que I'esprit est dans la douleur; mais si le corps est a la torture,
l'esprit s'épanouit dans cette allégresse ineffable que rayonna autour de soi le Martyr surnaturel, notre
Jésus.

Et puis personne ne meurt seul. La solitude n'est qu'une apparence. De I'homme qui recherche la
société des hommes, les invisibles s'enfuient. Mais qui ne va vers les autres que pour donner, bien qu'il
reste souvent solitaire, les anges se pressent autour de son esprit. Toutefois il faut choisir set hotes
invisibles, il faut les choisir les plus proches de Dieu; et pour cela, c'est Dieu qu'il faut chercher, non
pas aucun des dieux de la Nature ou de la Science.

Cette recherche 1a, elle se nomme l'action. Le soldat qui meurt pour sa patrie réalise un des gestes les
plus purs qui soient. Autour de son pauvre corps agonisant se pressent donc les anges de Dieu, les vrais
anges, ceux qui voient la face du Pére, les anges de I'lnnocence et de 1'Amour. Il n'importe pas
beaucoup qu'un aumonier soit 1a; cela importe si le mourant a vécu dans la tiédeur religieuse; il désire
alors des consolations sensibles. Mais ce serait avoir de la bonté divine une idée bien fausse que de
l'imaginer dépendante de telle présence humaine, de telle parole ou de tel geste. Ce sont des hommes
qui ont inventé les rites; Dieu leur a donné leurs vertus, c'est vrai; mais Il préfére la liberté; Il préfere
les élans spontanés. Toutefois, comme ses créatures aiment la complication, la réglementation, les
minutieuses observances, comme elles se figurent avoir besoin de toutes ces choses pour assurer leurs
pas incertains, Dieu les laisse faire; Il intervient méme pour améliorer autant que possible ces
inventions. Mais tout cela ne sert qu'a apprendre le chemin de la Liberté, le chemin der I'Amour.

Plus une mort est belle, plus elle rassemble au martyre, plus elle se déroule avec un concours
nombreux de spectateurs sympathiques et venérants. Il n'y a pas que les anges autour du moribond; il y
a toutes sortes de présences: les esprits de tous les étres qu'il & connus; ceux de la maison familiale,
ceux des animaux et des fleurs, des bois et des collines sur lesquels autrefois cet homme reposait des
regards amicaux; il y a les ancétres, graves et bienheureux; Il y a méme des esprits dont le corps vit
matériellement bien loin du champ de bataille. Car pour les esprits il n'y a point d'autres distances que
les distances morales. Vous tous qui avez, sur la ligne de feu, quelqu'un vers lequel s'élancent les
inquiétudes de votre tendresse, ne craignez point pour lui l'isolement: Si vous I'aimez comme il faut
aimer, votre esprit est avec son esprit. Votre cerveau na le sait peut-étre pas: la télépathie est une
question de nerfs; mais votre coeur le sait bien, lui qu'illuminent ou qu'assombrissent des joies et des
tristesses, sans cause raisonnable; lui qui connait la nouvelle grave bien avant que le télégraphe ne
l'apporte.

Et comme I'Intimité, la continuité de cette conversation mystérieuse avec nos absents dépendent du
niveau de notre vie spirituelle, vous comprendrez pourquoi je vous recommande encore a ce sujet
l'union la plus étroite avec le Maitre de 1'Esprit.

Quand le coeur est pur,. tout autour de soi devient lucide.

*

Le soldat qui meurt au feu n'entre point de suite, je 1'ai déja dit, dans le repos: son corps, oui; mais son
esprit continue a se battre, presque toujours, parce que le corps n'accomplit rien de son propre
mouvement. Les gardiens de la patrie sont 1a; ils accueillent cet esprit, ils lui font place, ils l'enrdlent,
et la lutte ne cesse pas. Mais c'est une autre lutte, en présence des chefs spirituels; la dévotion
populaire connait ces guides et s'adresse a eux avec une confiance trés souvent justifiée. Elle leur
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donne des noms, bien que ces €tres supérieurs préferent rester inconnus; ils craignent avec juste raison
qu'on les invoque directement; cette idolatrie altére la transmission de leur influence invisible, et en
complique singuliérement les suites dans I'avenir. L'Eglise catholique recommande bien de ne prendre
ces saints que comme intercesseurs; mais combien cette recommandation est-elle négligée! Cependant
jamais une pric¢re ne parvient mieux, a Jeanne d'Arc, a sainte Philoméne, a n'importe quel saint, que
lorsque elle est adressée a leur Seigneur a tous, au Christ. Seule, la Vierge fait exception a cette régle:
c'est la seule créature qu'on puisse prier directement.

Ce que 1'Eglise nomme la communion des saints est un organisme collectif, une espéce d'état social,
dont chaque membre doit obéir a des lois, comme responsable d'une fonction spéciale, a lui confiée par
le Christ. Nos demandes, toujours trés particuliéres, mettent souvent ces ministres spirituels dans des
situations compliquées; leur travail en éprouve du retard, et I'oeuvre de la Lumicre en est entravée.

Ainsi, ayons quelques scrupules dans nos prieres, et essayons de ne les formuler qu'apres avoir dit en
nous-méme du plus profond du coeur: Que Votre volonté soit faite et non la mienne ».

Ces restrictions nécessaires augmentent la force de 1a pricre. La priére, la plus puissante de toutes les
énergies psychiques, a besoin d'obstacle, de compression, pour s'élancer avec plus de vigueur et de
certitude. Il faut que tous le sachent, ceux qui attendent comme ceux qui combattent, ceux qui
languissent d'inquiétude, comme ceux dont le sang teint goutte a goutte les fleurs printani¢res au
rebord de quelque fossé: 1'élan de nos esprits peut aider a la victoire encore plus que 1'élan de nos
corps. Pensons cela fortement. Que le triomphe devienne notre idée fixe; dirigeons vers lui tous nos
actes, toutes nos intentions. Appelons-le, évoquons-le par une pricre ininterrompue. Bien des soldats
déja savent prier pendant les longues marches, pendant les attentes, pendant les gardes, pendant les
heures sinistres ou, écroulé sur le sol, on espere la venue des brancardiers. La priére que vivifie la
souffrance, perce a travers tout jusqu'aux pieds de I'Ami.

*

Cet effort du mystique soldat pour ramener vers le Christ des actes en apparence aussi contraires a la
douceur évangélique ne peut étre congu, puis exécuté, que si le Christ prend au préalable des
dispositions a cet effet. Le z¢le du disciple, quoique spontané qu'il soit, est prévu, et le Maitre prépare
a l'avance les points ou ce z¢le doit aboutir. Voici, entre autres, une de ces préparations.

Si I'on pouvait passer en revue les différentes formations militaires, les compagnies, les batteries, les
équipes, les ateliers, les parcs, on verrait qu'elles comptent presque toutes un homme au moins disciple
vrai du Christ, et que ce serviteur de la Lumicre est presque toujours un simple soldat. Ainsi la
Providence se réserve en tout organisme une cellule par l'intermédiaire de laquelle puisse passer
l'influx de 1'Esprit.

Ce disciple, dont rien ne trahit a I'extérieur la dignité, qui quelquefois méme ignore 1'élection dont il est
l'objet, a été choisi expressément et pour un but précis. Sa conscience est assez pure pour entendre la
voix du Maitre, Son coeur est pass¢ assez souvent par le feu de 1'épreuve pour pouvoir contenir un peu
de l'eau de la vie éternelle. Sa personne commence a incarner 1'Esprit, 1'Esprit de sacrifice, de force
opérante et de sagesse pratique. Sa tenue, sa conduite, ses paroles, ses actes surtout servent de guides a
ses camarades. Ceux-ci le reconnaissent tacitement pour leur supérieur; et leur intuition qu'affine la
fréquence du danger, les attire vers lui et les porte a le prendre comme modele. J'ai vu bien des
exemples de l'ascendant qu'un simple soldat parvient a prendre sur ceux qui l'entourent, de 1'espece
d'immunité dont bénéficient ceux qui se tiennent avec lui, des circonstances étonnantes de préservation
dont une escouade ou un régiment profitent, parce que, dans leur effectif se trouve un homme
directement reli¢ au Ciel. Prions Dieu qu'll veuille bien étendre cette bénédiction aux groupes
dirigeants des corps militaires.

Ces amis du Christ, peut-€tre la voix publique, si par impossible elle les reconnaissait, les saluerait-elle
du titre de saints. Ne croyez pas cependant que ce sont des étres extraordinaires. IIs n'ont de plus que
les autres, a mon avis, que leur confiance en Dieu; ils ne poss€dent pas encore cette foi dont la moindre
parcelle réellement transporterait des montagnes. Ils ne possédent que de la confiance; ils en sont au
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premier pas sur la longue route qui conduit aux vrais jardins de la vraie Foi. Et cependant leur avance
sur la masse est assez grande, pour qu'a chacune de leurs priéres presque le Ciel réponde par un
miracle. Que cette inlassable bonté divine nous amene enfin a la confiance et a la conduite propre a
nous en assurer les bienfaits.

Tels sont les principaux traits de l'attitude mystique du Combattant.

La tache du personnel sanitaire d'une armée est plus obscure et par cela méme plus difficile. Le
pourcentage des héros y est sans doute moindre que dans le service armé. Mais a quoi bon dire ce que
l'on ne fait pas? Il vaut mieux dire ce qu'il faudrait que l'on fasse: car on rencontre des infirmiers et des
brancardiers qui dépassent leurs devoirs réglementaires de leur propre initiative.

La aussi le devoir, hélas, peut étre diversement compris. Qu'un major, raisonnable, humain, défende a
ses brancardiers de partir a la recherche des blessés avant que le feu ne se ralentisse, on ne peut pas
blamer cette prudence. Mais qu'un de ces brancardiers, revétu de la foi vivante en Jésus Semeur de
miracles, aille quand méme sous la mitraille espérant sauver une existence un peu plus tot; - qu'un
autre major, enflammé du méme zele, parte seul au milieu de la fusillade, aprés avoir mis son équipe a
l'abri, - ne sentez-vous pas que ces téméraires sont dans la vraie vérité de Dieu et que, fussent-ils des
matérialistes endurcis, le Christ les aime et les couvrira de Sa protection. Des anecdotes ici me
reviennent a la mémoire. Mais elles sont a double tranchant et j'ai promis de ne pas faire de critique.
Permettez-moi seulement de vous redire que vous, spiritualistes, parce que vous faites profession de
croire au Pére, de croire a la vie future, de croire au miracle, vous devez a vos croyances d'accomplir
doublement votre devoir.

Quant aux blessés, je n'en ai vu que d'admirables; tous stoiques, plus forts que toute torture; beaucoup,
plus forts méme que la douleur morale. C'est dans les hopitaux que certains civils devraient aller
recevoir des legons de patience, d'endurance, de silence. Voila ou nous autres, a qui la ligne de feu est
interdite, devrions prendre contact avec les sources profondes du génie frangais, avec ces enfants du
peuple, ces fils de paysans et d'ouvriers, qui vibrent comme des harpes a tous les souffles de I'Honneur
et de 1'ldéal.

Un matin, j'étais dans une salle de blessés, a I'heure des pansements. Il y avait la un réserviste de
l'infanterie de marine, - un zingueur de Plaisance. - Il se tenait jour et nuit couché sur le ventre, parce
qu'un éclat d'obus lui avait creusé dans les hanches un trou a y mettre les deux poings. On venait
d'arroser cela de teinture d'iode, d'y enfouir des metres de méche, enfin de le martyriser en détail. Et il
soufflait maintenant en dégustant un caramel. C'était le tour du voisin, un tout jeune; de l'avant-bras de
celui-1a, le major extrayait diverses choses, des morceaux de capote, un peu de sable, des petits os, un
peu de fer; le nettoyage était long, bien que la major et les infirmiers se dépéchassent; le petit souffrait
ferme; des gouttes de sueur perlaient sur son front, les larmes venaient, et le cri pathétique qui jaillit de
toutes les lévres aux minutes dures: Maman! Mais le vieux marsouin, se soulevant sur les bras,
s'adressa au petit lignard, d'un ton ou la pitié essayait de se cacher sous la gouaillerie faubourienne, et
lui dit: Eh bien, quoi, mon vieux! Tiens-toi! La France te regarde! » Et le jeune blessé se raidit et se
composa instantanément un visage de bronze.

Le zingueur avait raison. La France le regarde en effet, tous ces héros, tous ces martyrs. Et ils le savent
que ce regard est posé sur eux, qu'il les suit tous et partout; qu'il les conforte; qu'il les transporte par
dela eux-mémes. Avec quelle joie n'ai-je pas vu depuis la premiére rafale de cette terrible tourmente, la
plupart des Francais ouvrir les yeux sur les Réalités invisibles, et les saisir comme pour toujours. Le
calme trompeur d'une longue paix, les chatoiements de la civilisation la plus affinée, les apparitions de
l'art le plus subtil, les inventions de la science la plus merveilleuse avaient plongé ce sens de I'Invisible
en léthargie. Il palpite maintenant, il vit.

Mais cela ne me satisfait pas encore. Il y a des piéges dans 1"*Au Dela, et des régions sinistres. C'est
d'un autre sens que je voudrais vous voir tous munis: le sens des Réalités éternelles. Celui-1a ne trompe
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pas, parce qu'il enfonce ses racines dans le roc du Vrai, parce que c'est le divin Semeur qui en distribue
les graines, parce qu'il ne s'épanouit qu'aux souffles de I'Esprit pur.

*

Voici pourquoi, au lieu de mille et mille choses curieuses et rares, je vous parle seulement de Celui qui
apparut a la courtisane repentie sous la figure du Jardinier. C'est pour cela, qu'apres avoir indiqué aux
soldats le Christ Porteur du glaive je voudrais montrer aux blessés les blessures du Martyr innocent, et
je voudrais montrer aux prisonniers les cachots, plus nombreux qu'on ne croit, ou Jésus a langui en
silence.

L'hopital et la prison ne permettent plus d'agir, seulement d'attendre et de subir. Mais tout ce qu'on y
souffre donne aux pricres 1'énergie qu'il faut pour les rendre effectives.

Dites cela a vos malades, a vos blessés, a vos douloureux exilés. Qu'ils prient pendant les longues nuits
insomniaques, pendant les longues journées immobiles dans les salles blanches, pendant les longues
heures au soleil sur les banc des jardins de convalescence. Ces €élans, ces offrandes perpétuelles, ces
soupirs fervents serviront a la victoire et plus qu'on ne le suppose.

Mais c'est surtout la priére du prisonnier que les anges accueillent et vers laquelle Jésus se penche. Ces
camps, la-bas, sous des ciels sinistres, dans le froid, dans la boue, dans la vermine, peuplés d'hommes
affamés, brutalisés, moralement torturés, ne les apercevez -vous pas comme des enfers?

Et si, du fond de ces ténebres douloureuses, une voix monte quand méme vers le Maitre de la Victoire,
vers le Seigneur du Pardon, vers le Dieu de la France enfin, avec quelle force cette imploration si pure
n'atteindra-t-elle pas le Ciel? Je n'ai, jusqu'a présent, que deux de mes Amis qui soient prisonniers; j'en
avais un troisiéme: on me l'a tué. Mais je voudrais en connaitre beaucoup pour pouvoir leur dire a tous
qu'ils redressent la téte quand méme; qu'ils aient confiance quand méme; qu'ils soient humains et
courageux quand méme; qu'ils emportent quand méme 1'admiration et le respect; qu'on les reconnaisse
pour des Frangais.

Car rien de ce qu'ils supportent n'est perdu pour la France. Et ils ont avec eux ce Christ, Alchimiste
selon 1'Esprit qui transmuera en étoiles triomphantes, leurs larmes de vaincus accidentels. Dites-leur
ces choses, a vos prisonniers; vous sentez qu'elles sont importantes et vraies; mais le chagrin peut vous
les avoir fait perdre de vue. Qu'ils prient obstinément, a toute force; qu'ils s'offrent pour la France
inlassablement; ils peuvent beaucoup pour elle, quoique chargés de chaines, - parce que chargés de
chaines. Regardez ce Jésus; Lui aussi a été chargé de chaines et combien de fois plus souvent que
I'Evangile ne le relate. Regardez ensuite Sa Victoire sur le monde. Comparez la souffrance, bréve en
somme, et I'immensité du résultat. Croyez donc alors d'une foi inébranlable a la victoire de notre
France criminellement assaillie. Et que toutes vos actions, tous vos sentiments, toutes vos paroles ne
soient que pour allumer chez le plus grand nombre la méme certitude.

Ainsi confondus dans le méme unique désir, tous ensemble, depuis I'éclaireur le plus aventuré jusqu'au
vieil ancétre dans la chaumiére lointaine, depuis ceux qui sont au faite de 1'édifice social jusqu'aux
citoyens obscurs qui en constituent ses fondations, nous transformerons 1'atmosphére des champs de
bataille et, avec 'aide du Christ, nous ferons se lever plus tot le soleil de la victoire la plus éclatante.

LE DEVOIR MYSTIQUE DES CIVILS

La soldat est soutenu par la génie de la bataille, génie vigoureux et actif, et par ces puissants toniques:
le danger, la mort proche, 1'effort nécessaire, inévitable. Ces durs compagnons l'obligent a rentrer en
lui-méme, a se regarder, a regarder les choses définitivement, a fond.

Le civil vit dans une atmosphére plus molle; les nécessités immédiates ne lui pésent pas sur les
¢épaules; il a contre lui le gotlt tenace du moindre effort, la sécurité physique, l'inaction, 1'incertitude.
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S'il veut agir, ses points d'appui sont mous. Et cependant, il est lui-méme le mur sur lequel s'arc-boute
la tension du soldat. Il est la réserve de la défense nationale; il est le trésor de I'avenir national.

Il peut aider 1'armée, matériellement et moralement. C'est de sa collaboration morale que je veux vous
entretenir aujourd'hui.

Elle demande une ferveur patriotique permanente; et puis une maitrise de soi, pour réaliser cette
ferveur; il faut, en d'autres, termes, que nous possédions de 1'énergie, de la charité, du sang-froid. Nous
avons tous quelques bribes de ces vertus; comment les augmenter,. voila ce qu'il faut savoir.

*

Travailler pour notre pays, c'est travailler pour le Ciel. Or, il est écrit: Le royaume des Cieux est pris
par violence, et les violents s'en emparent. » Il faudrait donc que nous déployions de I'énergie dans les
sentiments et dans les actes. Il faudrait guérir I'apathie, la routine et 1'anémie de la volonté. Ce n'est pas
difficile; il ne s'agit que de vouloir. Procédé commode, direz-vous, que de supposer le probléme résolu.
C'est le vrai procéd¢; voici pourquoi.

Toute force se compose, en proportions variables, de matiere et d'esprit. Dans les forces morales, la
proportion d'esprit est la plus grande; elles ont donc, par elles-mémes, une vie plus intense. plus de
ressort, plus de spontanéité que n'importe quelles autres. En outre, elles n'essaient leurs ailes dans le
coeur de I'hnomme que parce qu'elles se sont d'abord magnifiquement envolées de ce coeur de Dieu qui
est le Christ Jésus. Que I'un de nous, des lors, sachant qu'il manque de courage, accomplisse malgré
cela un tout petit geste courageux, il aura donné 1'impulsion de croitre a la sentence de courage que le
Pére a certainement déposée dans son coeur; et le Jardinier surnaturel la cultivera avec sollicitude.

Ici est le point important, le point ou la volonté voit s'ouvrir devant elle deux voies, aboutissant aux
antipodes. Qu'elle reste solitaire, elle ira vers l'orgueil et vers les Ténebres. Qu'elle accepte la
collaboration de Dieu, qu'elle la réclame: elle ira vers la Lumiére. Que 'homme donne tout son effort;
puis, qu'il demande au Ciel le parachévement de son oeuvre; telle est la méthode de la perfection.

Toutefois, nous autres Frangais, nous ne savons pas agir froidement; nous abandonnons un travail qui
ne nous intéresse pas; nous refusons une besogne si nous n'en apercevons pas la beauté. Nous devrions,
en de tels cas, recourir aux forces morales, aux convictions, aux sentiments.

Les forces morales sont les plus hautes et les plus pures; innombrables, elles proviennent toutes d'une
source unique, elles retournent toutes a la méme source éternelle. Cette source se nomme 1I'Amour.

*

L'Amour est le transmutateur, le transfigurateur universel. Il magnifie les moindres gestes et revét de
splendeur les objets les plus vulgaires sur lesquels il descend. Il est toujours prét, il ignore la fatigue, il
devine les désirs, les exécute et y ajoute toujours quelque chose de plus. Il verse des mesures
débordantes et surabondantes. Il ne s'impressionne pas ni ne se décourage. Il ne se rebute jamais, ni ne
critique. Il voit la Vérité, il la saisit et la répand a pleines mains autour de soi. Il recrée les étres en
lesquels il habite, et leur infuse sa jeunesse perpétuelle. Il donne en premier lieu ce qui lui appartient,
puis ensuite jusqu'au plus intime de lui-méme; il célébre un sacrifice continu ou il est a la fois le prétre
et la victime. Et sa vertu divine non seulement réunit et associe les créatures les plus étrangeres, mais
encore les souléve chacune au-dessus de toute hauteur mesurable, les transporte au dela de toute
distance, les enléve de toute durée, pour les confondre corps et ames en I'Etre inaccessible qui, habitant
I'Infini, se laisse toutefois saisir par quiconque veut bien se charger de Son joug.

Encore faut-il pouvoir aimer. Et notre pauvre coeur est si dur, si froid: comme la pierre aux entrailles
de la montagne. C'est pour nous, la foule, que Jésus a dit: Comme vous voulez que les hommes
agissent avec vous, agissez vous-méme pareillement avec eux. » Ce n'est que pour 1'élite qu'il a ajouté:
Comme je vous ai aimés, aimez-vous aussi les uns les autres. » En attendant que 1'Amour s'éveille en
nos coeurs, Il nous demande d'en faire les gestes. Pour passer du simulacre a la réalité, Il nous a ouvert
une voie: C'est la souffrance.
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Allons a cette école; apprenons les legons que le Destin nous indique; imposons-nous des legons
supplémentaires pour regagner le temps perdu. Que jamais une plainte ne s'échappe de nos lévres; que
la résignation avec la patience habitent nos coeurs. Voila déja de rudes efforts. Faisons davantage.
Demandons chaque matin au Ciel qu'll nous envoie une épreuve, qu'll rende la fatigue du jour qui
commence équivalente a celle d'un soldat, qu'll mette sur nos épaules le fardeau spirituel de 1'un de nos
défenseurs.

I1 est possible, d'ailleurs, que ces propositions vous soient inutiles; car plusieurs ont eu d'eux-mémes
ces idées-1a. Retenez seulement cette nuance: demandez a Dieu le travail supplémentaire, plutot que de
le choisir de votre propre chef. Et ne craignez pas la fatigue. Les forces morales s'entralnent comme la
force musculaire; avec cet avantage en plus, qu'elles disposent de réserves inépuisables, et que leur
usure est nulle, lorsqu'elles jaillissent d'une racine pure.

*

Le Ciel sait que nous sommes chargés des chaines de la mati¢re. Ce n'est pas le grand nombre
d'oeuvres qu'il nous demande, c'est leur perfection approximative; ce n'est pas de la hate qu'il attend de
nous, c'est de l'intensité.

Agir intensément, ce n'est pas agir avec brusquerie. C'est mettre dans l'oeuvre tout le soin, toute
l'adresse, toute l'intelligence, tout I'amour dont on est susceptible. C'est appeler sur le plus petit acte
toutes les bénédictions célestes. C'est ne rien entreprendre que pour Dieu, par le Christ. C'est ne rien
désirer que I'Ordre divin, puisque, pour nous, Francais, l'ordre providentiel c'est I'ordre patriotique.
C'est se vouer, une fois pour toute, a la Patrie: et ne plus vivre qu'en vue de la Patrie.

L'intensité de l'acte s'obtient par la concentration des forces, - une concentration vers le dedans, vers le
haut: un rassemblement vers ce point intérieur ou se réunissent le zénith, le nadir et les bornes
cardinales de la Nature; ou brile la flamme primitive qui donne la vie au monde: 'Amour. En purifiant
nos mobiles a cette flamme, nous pourrions en emporter une étincelle; grace a quoi, tous nos actes
ensuite seront purs; ils vibreront de I'énergie la plus vivante; nous aurons atteint l'intensité.

Ne cherchons donc que d'obéir a Dieu; ramenons a Dieu, nos plaisirs, nos douleurs, nos affections et
nos répugnances; déblayons les égoismes; et que le Christ devienne le principe, le but et le moyen de
toutes nos oeuvres. Alors nous serons des alchimistes, selon 1'Esprit, a I'exemple de ce Christ. Alors
tout ce que nous accomplirons, - avec des lacunes sans doute, avec des mains malhabiles, certes, - mais
d'un coeur tout dévoré du zele de 'Amour: le Christ prendra tout cela, le parfera, le créera a nouveau,
lui donnera la splendeur de sa Lumiére et la fécondité de la Vie éternelle.

C'est 1a le plus important de tous nos efforts intérieurs. Sans lui, les plus beaux héroismes restent
stériles; avec lui, les moindres peines portent des fruits nombreux. Nous en regarderons tout a I'heure
quelques exemples.
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Un étre qui travaille ainsi de tout son coeur et de tout son amour, ne devrait plus pouvoir souffrir de
l'inquiétude. Mais une telle entreprise comporte des luttes et des déchirements; c'est alors qu'il faut
garder son calme. Si l'on est d'ordinaire fébrile avant d'agir; si, aprés l'action, on ne se sent jamais
satisfait; si I'échec irrite; tout cela, ce sont des fuites de force qu'il faut arréter.

Ne veuillez pas aller plus vite que Dieu; quand vous avez loyalement fait tout votre possible, remettez-
vous entre les mains du Pére: cet abandon donne la paix. Restez attentifs a saisir I'indication divine;
elle se découvre dans les circonstances, dans les idées intuitives, dans les conseils recus d'autrui;
aucune conscience droite n'ignore son devoir.

Si le trouble vient de 'exces de souffrances, cela prouve que I'on n'a pas pris la bonne attitude pour
souffrir. Supporter I'épreuve est un art; cela consiste dans une répartition sagace des forces psychiques;
le débardeur sait comment équilibrer une balle sur ses épaules; il la porte avec aisance, tandis, qu'elle
écraserait un homme plus fort, mais inexpérimenté. Les charges spirituelles pésent moins sur les

27



coeurs humbles. Quand I'amour-propre, la vanité, I'orgueil, nous raidissent, I'épreuve devient blessante.
C'est alors qu'il faut prendre en exemple Celui qui a porté sur Ses épaules le fardeau du monde.

Si le trouble vient de cette maladie de la conscience, appelée le scrupule, il faut refréner notre hate, et
maintenir notre zéle dans les limites de la loi divine, des réglements humains, de la soumission aux
supérieurs.

Tout ce que je viens de dire, se résume en quelques mots: Vivre avec force, avec simplicité, avec
sérénité. Nous serons certains de n'omettre alors aucun de nos devoirs. Comme, en définitive, la loi ne
s'inscrit jamais mieux dans notre cerveau que lorsqu'elle vit d'abord dans notre coeur, je vous
recommande par-dessus tout la contemplation de Jésus: la contemplation la plus intense, la plus
passionnée, aussi fréquente que vos travaux vous le permettent. Jetez sur Lui de ces regards briilants
que les artistes attachent sur les chefs d-oeuvre. Scrutez cette figure, si grande et si noble; plongez vos
yeux dans ces yeux insondables, qui percent l'infiniment grand et atteignent l'infiniment petit. Voyez
ces gestes forts, entendez ces paroles simples, modelez votre coeur sur le calme auguste de ce visage.
Etudiez cette majestueuse allure sous laquelle se cache une immense activité; imitez cette affectueuse
bonhomie, dont s'enveloppe la force toute-puissante de Dieu; ce Jésus est absolument simple, parce
qu'il est infiniment grand; soyez simples, mais parce que vous vous sentez tous petits. Pas
d'effervescences extérieures. Briilez: mais par dedans et en silence.

Celui qui n'est fort que de la force arrachée a des victimes innocentes reste inquiet; il ajoute a sa force
la ruse, et ne s'en trouve pas encore rassuré. Mais vous autres, si vous avez déposé vos faiblesses aux
pieds de I'Omnipotent; si vous avez jeté vos idoles au brasier de I'Unique; si vous avez remis vos
angoisses aux mains bénies du Permanent; a quelles tempétes ne résisterez-vous pas, et quels obstacles
ne renverserez-vous pas?

Donnons-nous donc de toutes nos forces, aune devoir de I'heure présente; de telle sorte, que I'avenir en
soit harmonisé, que I'heure du triomphe sonne un peu plus vite, au cadran de 1'Eternité.

k %k %k

Voila les principes mystiques de la conduite civile. Essayons d'en déduire quelques applications de
détail.

Il y a un premier devoir qui s'impose a tous les civils; c'est un devoir mutuel, mais c'est d'abord un
devoir des non-combattants envers les combattants, de ceux que n'a pas atteint le cataclysme envers
ceux qu'il a touchés. C'est d'étre optimistes; optimistes quand méme, malgré les mauvaises nouvelles,
malgré les fausses nouvelles, malgré nos propres tendances. Combien de fois vous ai-je dit, le terrible
pouvoir de la parole; et surtout maintenant, ou le malheur multiplie ses coups sur les familles.

Il faut donner de l'espoir, toujours, a toute force, contre I'évidence méme. Il faut prodiguer
I'enthousiasme aux soldats; il faut illuminer les réveries tristes des malades; il faut montrer le Ciel aux
deuils douloureux; il faut parler des moissons futures aux réfugiés. Il faut dire en toute occasion
comme cette noble femme qui, venant de perdre glorieusement un mari et un fils, répondait aux
condoléances avec un calme courage: Je ne me plains pas: il me reste deux fils et le plus jeune ne va
partir que dans deux mois. »

Nous manquons d'énergie, nous manquons d'enthousiasme, tontes les fois que nos désirs vont vers
l'illusoire. L'ordre de Dieu est qu'on espere. Le découragement est un faux-pas; prenez garde qu'il
devienne une chute. L'espoir est un levain d'activité. Le plus faible peut quelque chose; ce quelque
chose n'est rien puisque c'est déja un don; mais c'est immense a cause de 'Amour du Pére qui s'y
effuse. Déplagons, une fois. pour toutes, notre point de vue. De l'autre cote du Voile se tient I'Ange du
Seigneur perpétuellement occupé de nous.

La Foi appartient au Peére; la Charité, a I'Esprit. Quant ou Fils, qui demandait la Foi et commandait la
Charité, Son domaine, c'est I'Espérance. Relisez Son histoire. Qu'y a-t-il dans le sous-oeuvre de Sa
mission? Pourquoi est-il venu? Pourquoi a-t-il parlé, guéri, souffert? Quelle est la legon essentielle
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qu'll nous répéte inlassablement avec la force la plus persuasive, avec la force de I'exemple? Quel
philtre nous verse a flots Sa compatissante tendresse? C'est 1'Espérance.

Le Bien-Aimé arrache nos regards de dessus les marécages et les boues; Il les tire en haut, vers le
Soleil de Justice, vers les étoiles rafraichissantes, vers les anges blancs et beaux. Levons les yeux vers
Lui; Il nous invite, Il nous pousse, Il nous rassembles sur cette route si dure le long de laquelle les
souffrances sont en embuscade; mais c'est Lui d'abord qu'elles attaquent et qu'elles blessent. Il sait
depuis le commencement vers quels martyres Il va; Il travaille tout de méme. Il prévoit nos
ingratitudes, nos lachetés, nos gaspillages de ce qu'll a pris tant de peine a nous apporter: quand méme,
Sa sollicitude reste enti¢re, minutieuse, parfaite.

Espérons donc, malgré tout. Si méme on est convaincu de l'inutilité ou de 1'échec de tel effort, il faut le
donner de tout coeur. Tout est utile. Ne nous contentons jamais d'a peu prés. Toute négligence produit
un recul, et prépare une défaite probable pour l'avenir. La vie est & monter, et non pas a descendre.
Qu'un désir constant du mieux nous exalte! Tant d'existences arrivent a la mort sans fleurs et sans
fruits; que diriez-vous au Jardinier, s'il vous en advenait de méme?

Prenons garde a nos discours, a I'atelier, dans la boutique, dans un salon; une plainte qui nous échappe
va peut-étre enlever la semaine suivante, a quelque soldat inconnu, 1'élan dont il aurait besoin.

Car le pays tout entier forme un corps unique, dont chaque cellule est étroitement solidaire de chacune
des autres. Cette cohésion s'aper¢oit déja dans 1'ordre économique, dans I'ordre politique; mais, bien
plus intime encore dans l'ordre spirituel, elle en constitue le caractere distinctif. Le sentiment est la vie
méme de 'ordre spirituel: 1a, aucun groupe d'entités ne peuvent subsister si elles ne sont en parfaite
harmonie. Chassons donc, n'est-ce pas, de nos coeurs, toute impression décourageante ou méme
dubitative, pour hater la venue du Génie de la Victoire.
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Ensuite, ne vous occupez que de ce qui appartient a votre fonction. Notifiez a qui de droit vos
compétences et vos capacités; méme si, a votre avis, vous étes mal class¢, demandez la place pour
laquelle vous vous croyez bon; mais, en attendant, accomplissez la tache qu'on vous a confi¢e. Prenez
garde a cette tendance invincible de 'humaine nature: enjamber le devoir actuel afin d'en chercher un
autre qu'on juge plus utile; ceci est presque toujours une illusion. Pour I'homme qui s'est donné au Ciel,
du fond du coeur, ce qui se présente a faire, c'est exactement ce qu'il faut faire; c'est cela la volonté du
Ciel; c'est cela méme que Jésus attend de vous. Haussons-nous intérieurement; au lieu de nous ajuster
aux petitesses quotidiennes, grandissons-les a la mesure de nos coeurs qui s'efforcent vers Dieu.

Nous, les civils, ne nous relachons jamais de la plus forte discipline intérieure. Tout peut servir a la
guerre spirituelle. Le moindre sacrifice: d'une commodité, d'un plaisir, d'une parole, d'un peu de repos;
- le moindre effort; un sou, une démarche, un mot d'espoir; tout cela ce sont des forces que notre
intention patriotique enverra vers 1'Ange et que celui-ci distribuera sur notre armée. Combien peu de
chose faut-il pour que ce bras qui tient un fusil bouge d'une fraction de millimetre? Et c'est alors un
ennemi de moins, ou un Frangais de plus. Et une panique? Et un plan mauvais ou bon dans la téte d'un
général? Et un ordre bien ou mal transmis? Et une panne dans un moteur? Mille riens qui engendrent
d'immenses effets. Pensons a tout cela. Ne négligeons aucun détail. Que savons-nous des dynamismes
spirituels? Nous savons qu'ils existent, qu'ils sont formidables; - et que, par Jésus, nous pouvons peut-
étre les mettre en branle.
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Vous parlerai-le de la conduite a tenir envers les blessés?

L'hopital: quel magnifique théatre pour le disciple du Christ; et pour les femmes admises a I'honneur

de soigner nos soldats, quelles occasions nombreuses de se vaincre! Il y a des héroines parmi les

infirmiéres; plusieurs déja ont été désignées a l'admiration publique. D'autres, restées inconnues, ont,

au regard de Dieu, accompli des gestes plus purs: ce sont celles qui n'ont pas refusé de soigner les

prosaiques malades, celles qui ont bien voulu se charger de la cuisine, et du lavage et du balayage;
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celles qui ont encaissé en silence les tracasseries inévitables la ou beaucoup d'étres humains sont
réunis; celles qui savent ne pas dormir, et ne pas manger, quand un cas grave réclame leur présence;
celles qui, en un mot savent faire les petits sacrifices. De I'héroisme? toute dme francaise est capable
d'héroisme, pour peu qu'il soit exceptionnel. Mais le simple, vulgaire et obscur devoir: voila qui attire
l'attention de Jésus. Voila qui aide la patrie, plus que tout.

Nous le savons, cependant, que chacun de ces blessés, chacun de ces malades, c'est ce Christ que nous
faisons profession de servir. Comment oserait-on tutoyer un de ces martyrs, sous prétexte qu'il n'est
qu'un simple soldat? Comment oserait-on laisser paraitre une répugnance devant lI'horreur de leurs
plaies sacrées? Comment songerait-on a se défendre d'une injustice ou d'une malveillance, tandis qu'un
de ces hommes a peut-étre besoin d'une piqire ou dune potion? L'infirmiére que préoccupent
uniquement les soins de ses malades, et pour laquelle rien d'autre au monde ne compte plus, celle -1a
seule est digne de porter a son bras le noble insigne christique, couleur de sang.

\

Les réglements interdisent aux femmes trop jeunes, a celles chargées de famille, de soigner les
contagieux. C'est juste, selon le bon sens. Mais si une femme est frappée de cette aberration sainte que
I'Apotre appelle: la folie de la Croix, celle-1a ne craindra pas la contagion, ni pour elle, ni pour ses
enfants; elle sait que c'est 1a son simple devoir de chrétienne, bien que tout le monde nomme cela de
I'héroisme; elle sait que si elle meurt a ce poste, le Ciel est obligé de pourvoir au sort des orphelins
qu'elle laisse; elle a obéi au Christ, elle a sacrifié les siens pour secourir des étrangers, le Christ tiendra
Ses promesses.

Voila ce que plusieurs Frangaises ont réalis¢; qu'y a-t-il d'autre encore a faire?
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Voici encore des dominations a exercer sur nos douleurs. Quand un des ndtres est mort, nous devons a
nous-mémes, nous devons a la Patrie, nous devons a Dieu, de ne pas succomber au désespoir. Nous
devons a nos concitoyens l'exemple.

De plus, résistons a l'envie d'obtenir des nouvelles du défunt. C'est aux pratiques spirites que je pense;
elles sont beaucoup plus répandues que les non initiés ne peuvent le croire. Elles pourraient devenir
facilement un danger pour le spirituel collectif. D'abord, le Christ a dit: Laissez les morts ensevelir
leurs morts. Le spiritisme n'est pas un crime; c'est une pépiniere d'illusions et de déséquilibres; tel quel,
il reste utile a ceux qui ont besoin pour croire, d'apparences de preuves. Et puis, ces chagrins
désespérés, qui exigent a toute force des manifestations sensibles, desservent ceux que l'on appelle,
que l'on rappelle, aussi indiscrétement; nos regrets les arrétent, les empéchent de monter, les dérangent
dans leurs travaux. Mais vous autres, qui savez que Dieu est sage, juste, et bon, vous devez avoir
confiance pour vos morts en Sa sollicitude; vous devez imposer silence a votre chagrin, en continuant
de suivre le Christ. Fiez-vous a Lui; Il sait combiner les itinéraires des ames; Il sait ménager a certains
carrefours ces temps de repos ou L'on se retrouve et ou 1a douceur des revoirs emparadise les coeurs
pour plusieurs siecles ensuite.

I1 est naturel que nous désirions retrouver ceux que nous aimons; mais, de méme qu'ici-bas, on peut
faire la route a pied, en voiture, en chemin de fer, en automobile: plus le moyen de transport est rapide,
plus il est dispendieux; de méme, dans I'Invisible, plus vite nous voulons retrouver nos morts, plus
nous devons avoir de cette monnaie spirituelle qui ne se gagne que par la souffrance et le travail. Un
procédé facile, comme le spiritisme, ne procure, en général que des illusions, et expose a bien des
mécomptes.

Les créatures tendent a se réunir; évidemment. Mais pour que cette union dure, elle doit s'opérer autour
d'un principe: ce doit étre une organisation, et pas une simple juxtaposition. Que ce principe soit le
Verbe, et I'union deviendra immuable et permanente. Au milieu de nos deuils, encore une fois, Jésus
apparait comme le Consolateur, pourvu que ce soit en Lui seul, qu'on cherche la consolation.
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L'un des grands bénéfices de cette guerre, ce sera la renaissance d'un esprit fraternel entre tous les
citoyens. Par la vertu des fatigues communes et de la mort, indistinctement menacante, des classes
sociales jusqu'alors impénétrables ont fusionné. Ce que tant d'efforts philanthropiques, tant de préches
¢loquentes n'avaient pu obtenir, quelques semaines dans les tranchées le donnent, sans heurts, sans
discours. On voit bien que Dieu a raison d'employer parfois la maniére forte.

Les civils doivent appuyer ce mouvement d'unification. Il existe, pour cela, des oeuvres de secours, en
grand nombre, me direz-vous. Oui; la charité collective est utile; mais on ne doit pas oublier la charité
individuelle; car on peut,. a I'offrande physique ajouter 1'offrande psychique; on le doit; I'aumone qui
ne s'accompagne pas de sympathie n'est pas compléte; elle ne vit pas.

Recherchez donc autour de vous un soldat orphelin, un de ces soldats qui ne regoivent jamais de lettres
ni de gateries; cherchez un captif, un réfugié, également seuls dans leur détresse. Il se peut que votre
budget ne vous permette pas des munificences; mais votre coeur sera toujours assez riche pour offrir
une sympathie chaude qui détruise chez ces malheureux I'horrible sensation de 1'isolement.

I1 faut penser aussi aux petits orphelins. C'est une des charges les plus délicates, mais aussi les plus
riches en fruits spirituels que d'adopter les enfants. Donner aux oeuvres de protection, ce n'est pas
suffisant; payer les séjours a la campagne, au l'internat a un petit inconnu, ce n'est pas assez. Ce qu'il
faut, c'est l'adoption d'orphelins; c'est traiter l'enfant inconnu comme nos autres enfants; sans
différences; c'est lui recréer une famille. Les devoirs envers l'enfant sont, pour une nation, d'une
importance capitale. Et qui refuse de les envisager, se barre son propre avenir spirituel.

Enfin la Nature ne nous aide que si nous l'aidons. Elle nous a trouvé des parents, grace auxquels notre
esprit, désireux de progresser a pu recevoir un corps pour le travail de 'existence. Le devoir réciproque
est donc, qu'a notre tour nous ayons des enfants, le plus d'enfants possibles, pour fournir a beaucoup
d'esprits le moyen de venir évoluer ici-bas.

Les paraboles évangéliques des serviteurs habiles qui font fructifier les dépdts de leur maitre nous
enseignent ces devoirs. Comme disait un mystique du xviii® siécle: Pour recevoir, il faut donner. » On
n'atteint pas Dieu en s'abstrayant de la vie, mais en se plongeant dans la vie. On ne sert pas Dieu en
détruisant, mais en construisant.

Si nous voulons que la France grandisse, faisons-la grande, chacun selon ses moyens. Ne détruisons
pas les palais, les villes, les usines, les arts ou les sciences de 1'ennemi; construisons des palais plus
beaux, des villes plus saines, multiplions nos usines, perfectionnons nos sciences, épurons nos arts. Ce
n'est pas la solidité de leur ciment, qui fait résistantes aux siécles les pierres d'une cathédrale, c'est
l'esprit qui les pénetre.

A nous de renouveler 1'esprit de toutes les choses francaises; nous le pouvons, puisque tant des notres
versent leur sang pour cela; nous le pouvons, puisque le Maitre de I'Esprit s'offre a nous aider. Telle est
la lecon essentielle de cette guerre: que chacun de nous sente tomber sur sa téte I'eau régénératrice d'un
baptéme mystique; et que, fort de cette pureté inédite, chacun de nous recommence sa vie; ou plutdt
qu'il la continue en la transfigurant.
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Toutes les batailles ne se livrent pas sur le front; nos coeurs peuvent étre le théatre de luttes tragiques.
Et ces combats, si cachés soient-ils, si personnels semblent-ils, si différents du drame militaire,
peuvent avoir une influence sur lui. Un homme vraiment digne de ce titre, quelque obscure que soit
son existence, quelque modeste que soit son rang social, exerce une action importante quoique
indiscernable. En accomplissant la loi du Christ, il est plus utile a sa patrie, que tel génial concitoyen
dont le coeur aime d'autres dieux que Dieu.

L'effort individuel est donc indispensable. De sa perfection, de la perfection de nos rapports avec Dieu
dépend, en partie, le salut de la nation. Quel que soit le travail confi¢ a nos mains, qu'il devienne une
arme pour la victoire! Combattons surtout avec ce glaive dont I'Empereur du monde a glorifi¢ la forme
par son sacrifice: par le glaive de la Croix.
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Je vous ai dit ce qu'est notre patrie dans le dessein providentiel. Au-dessus de la France physique,
plane dans la mémoire des hommes, la France immortelle; mais au-dessus encore, se tient la France
éternelle. Lorsque plus tard, dans une contrée que je ne puis désigner, se réalisera sur la terre l'image
vivante du Royaume de Dieu, ce sé¢jour de la fraternité vraie, de la liberté la plus sainte, de 1'égalité
construite sur I'harmonie, ce ciel terrestre se nommera encore la France.

Et tous nous nous y retrouverons dans l'allégresse, puisque nous aurons peiné ensemble dans les
larmes.
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Voila donc presque terminée la série des entretiens qu'il m'a ét¢ permis d'avoir avec vous. Il faut
maintenant que j'aille a d'autres besognes. Plusieurs fois déja, en vous quittant, je vous ai dit que,
puisque vous étiez venus m'entendre dans I'espoir d'une Lumicére, cette Lumiére continuerait, malgré
mon absence, a nous unir, a grouper nos fatigues, a centraliser nos succes. Aujourd'’hui bien plus
encore, notre Maitre, Celui qui nous guide tous et qui est en méme temps I'Ami fidele de chacun de
nous, prendra soin de cette communauté spirituelle, de cette communion vivante.

Gravez cette vérité¢ dans le profond de vos coeurs. Le Christ vous aide, vous surveille et vous aime
chacun personnellement. Que cette certitude vous redonne a chaque aurore un courage nouveau, et
chaque crépuscule une sérénité grandissante. Laissez les théories et les discussions; faites des oeuvres.
Allez chaque jour jusqu'a la limite de vos forces: il faut une telle énergie. Car si beaucoup de soldats
ont souffert et sont morts pour la France, combien de civils trouverait--on de qui le coeur ait éclaté de
douleur, d'amour et de pricre?

Quand nous ¢étions dans le calme, je vous disais les efforts surhumains que demande la conquéte de
Dieu. Quels efforts ne devrait-on pas maintenant accomplir?

Travaillons donc, mes amis, a coeur perdu. Vous savez que je serai toujours la pour vous indiquer la
direction, puisque j'ai regu I'honneur lourd et immérité de la connaitre avec certitude. Considérez-moi,
non pas comme votre guide: il n'y a qu'un Guide,- mais comme votre compagnon de route. Un
compagnon fidele et qui restera a vos cotés, jusqu'au jour de béatitude ou nous pourrons nous présenter
tous ensemble, sans un seul retardataire, devant le Trés-Bon, devant le Bien-Aimé de Dieu, devant
notre Ami.
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