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PREFACE

Une idée générale ressort de ce livre : c'est la
grande idée moderne, celle que Lamarck, Darwin et
leurs émules ont lancée dans le monde scientifique,
I'idée de I'évolution, de I'évolution progressive. En
décrivant les passions, nous avons essayé d'indiquer
a grands traits, de jalonner la route que suivent I'in-
dividu et les sociétés pour s'élever de I'état hestial &
I'état vraiment humain. A ce propos, quelques ré-
serves sont a faire, et elles n’ont pu 8tre exposées dans
le cours de notre ouvrage, forcément limité.

Il est une maniére aussi fausse que dangereuse de -
concevoir la loi du progrds, c’est d'attribuer & cette
loi, partout et toujours, une force irrésistible, fatale.
C’est & cette interprétation que se rallient volontiers
la paresse, I'apathie, 1'égofsme. En effet, si le progrés
est 1a loi du monde, §’il s’effectue envers et contre
tous les obstacles, par la seule force des choses, a
quoi bon se fatiguer, s’exténuer & sa poursuite?
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« Claquemurons-nous dans notre pays, dans notre
province, dans notre maison ; courbons le dos et ne
pensons qu’a nous garer, nous et notre progéniture,
des coups et des heurts. Laissons faire le temps, la
science, dont nous n’avons souci, la vapeur, 1'élec-
tricité, etc. »

Sans doute, le progrés a quelque chose de néces-
saire, d’inéluctable, mais & condition qu’on I’envi-
sage dans I'humanité tout entiére. Dans le détail, et
si I'on considére seulement un groupe ethnique, il
en va tout autrement. Une nation ne saurait pro-
gresser et durer qu’a une condition : d’en étre digne,
c’est-d-dire d’étre bien douée et de faire un constant
effort ; car elle n’est point seule dans le monde. Cela
résulte de la raison méme du progres, de la sélection,
qui, 2 la longue, assure la victoire au meilleur, dans
la lutte pour l'existence. Mais la sélection est impar-
tiale, nullement sentimentale. Son effet se borne, un
milieu quelconque étant donné, & assurer la survi-
vance du plus apte A vivre dans ce milieu. En dehors
de 'humanité, dans le monde végétal et animal, le
résultat général de la loi de sélection est incontes-
tablement le triomphe du mieux doué. Mais, 12 méme,
il y a parfois exception, sélection régressive. Ainsi,
toutes choses égales d’ailleurs, l'insecte ailé est su-
périeur & l'insecte sans ailes ; pourtant, si l'un et
I'autre habitent une tle au milieu de I'Océan, I'abeille
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et le papillon, exposés & étre entratnés au large par
toute brise un peu forte, auront bien moins de
chances de vivre que le carabe, cloué au sol par son
organisation méme.

C’est aussi la sélection qui régle et décide le succes
ou la défaite de tel ou tel groupe humain dans la
rivalité ethnique. Mais ici I'influence aveugle des
agents naturels n’est plus seule & agir, et le résultat
de la compélition est hien autrement varié ; car il dé-
pend en grande partie des idées et des sentiments,
des désirs et des caprices de ’homme, toutes choses
muables et variables & I'infini. .

Sarement, depuis I'Age de pierre jusqu’a nos jours,
le résultat général de la vie de 'humanité a été le dé-
veloppement progressif. Mais ce sont précisément
des luttes, des rivalités, des efforts sans tréve qui ont
6té les facteurs de cette évolution. Partout et & la
longue les nations ont succombé ou survécu, suivant
qu’elles étaient mal ou bien douées, suivant: qu’elles
prenaient la mauvaise route ou la bonne. De tout
temps et en tout lieu les peuples qui se sont en-
gourdis, endormis dans l'inertie, la mollesse et les
plaisirs niais ont disparu de la scéne du monde. Le
terrain de I'histoire est tout jonché de leurs débris.

Sans doute, la sociologie est loin encore de mériter
le nom de science ; sans doute, les procédés propres
a accélérer le développement, I'élevage de I'homme
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sont imparfaits et mal connus. Pourtant la voie est
déja tracée et frayée dans son ensemble ; dés aujour-
d’hui on peut, ou la suivre approximativement, ou lui
tourner le dos. Nous savons que, pour durer et
progresser, un peuple doit sc composer en majorité
d’individus physiquement robustes, moralement bons,
dévoués et énergiques, intellectuellement sagaces et
instruits. Nous savons aussi, au moins en gros, com-
ment il faut s’y prendre pour développer 'homme de
cette triple maniére. Nous n’ignorons pas noan plus
que, si par malheur un peuple prenait le contrepied
de cette. loi générale, il marcherait forcément 3 sa
perte.

Supposons, par impossible, qu’il puisse y avoir au
monde une nation assez infortunée et assez peu
éclairée pour remettre le soin de ses destinées & des
guides intellectuellement aveugles, sevrés de toute
lumiére scientifique, imbus de préjugés homicides et
travaillant de toutes leurs forces & entraver le déve-
loppement de leur pays. Alors, si le malheureux pays
que nous supposons était docile et malléable jusqu’au
bout, tout y serait hient6t organisé a rebours du sens
commun, ou plutdt du sens scientifique. Ce qui de-
vrait 8tre honoré y serait honni; ce qui mériterait
d’étre honni y serait honoré. Dés la premiére en-
fance, on inculquerait & I'homme des idées fausses
sur la nature, sur la condition humaine, sur les so-
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ciétés, sur ses devoirs envers ses semblables. Plus
tard on s’attacherait & ne lui donner qu'une in-
struction de mots. On le dresserait non pas & penser,
4 examiner par lui-méme, & faire ceuvre de virile
initiative, mais & répéter des phrases banales et ron-
flantes,a se payer de lieux communs usés au lieu des
larges données scientifiques, déjd dégagées de 1'in-
connu au prix d'efforts séculaires ; on lui farcirait le
cerveau de sottes et creuses abstractions,décorées du
beau nom de philosophie. En méme temps, mal-
traitant le corps du jeune homme comme on aurait
géhenné son espril, on I'étiolerait physiquement en
le claustraht pendant des années dans un établis-
sement plus ou moins monastique, ol 'air, la lu-
miére, le mouvement lui seraient parcimonieusement
mesurés. A I'dge viril, on le lancerait dans la vie
aussi mal préparé que possible, ne connaissant rien
ou presque rien de la réalité des choses, ignorant de
ses vrais devoirs sociaux, tout plein de préjugés d’un’
autre dge, souvent méme ayant pris la vérité en hor-
reur. Supposons que plusieurs générations aient pu
étre modelées de cettc maniére ; alors notre jeune
homme, déji étiolé de corps, de cceur et d’esprit, en-
trerait dans une société ol I'énergie, la force de ca-
ractére, surtout I’amour passionné de la vérits et de
la justice, non-seulement ne seraicnt pas prisés, mais
méme seraient des causes de défaveur. Dans ce triste
milieu social, force serait, &t I'entrée de chaque car-
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riere, de s’humilier, de capter la faveur de tel ou tel
souvent par I'hypocrisie et le mensonge ; en résumé,
il faudrait subir d’abord I'initiation de la honte. On
se figure sans peine quelles seraient les meurs domi-
nantes dans un tel pays : la masse des classes diri-
geantes n’aurait pour idéal que des plaisirs grossiers
ou ineptes ; on n’aspirerait qu’'aux jouissances sen-
suelles ou vaniteuses, a I'argent, aux sinécures, aux
titres honorifiques, etc.; le dévouement désintéressé
Y serait bafoué comme une sottise ; on n’aurait nul
horizon sur le passé et sur I’avenir. En résumé, dans
un tel pays, on pratiquerait sur une large échelle et
avec persistance la sélection du moins digne. Natu-
rellement le plus digne finirait par devenir rare, puis
par disparaitre et s’éteindre dans I'oubli et la misére.
L'Rérédits aidant et accélérantla décadence, le groupe
ethnique déclinerait, avec une vitesse progressive, en
dignité, en force physique et morale, en intelli-
gence.

Mais la malheureuse nation que nous supposons
ne serait pas seule dans le monde. A coté d’elle, au-
tour d’elle, des rivaux plus avisés seraient restés plus
sains et plus forts, et ils 'emporteraient fatalement
dans la concurrence ethnique ; car ils auraient con- |
servé et développé leurs énergies physiques, morales,
intellectuelles. Par conséquent, pacifiquement ou
non, ils supplanteraient forcément, en vertu de la
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loi méme du progres, le groupe dévoyé, qtii, tot ou
tard, serait rayé de la liste des nations.

Concluons donc que, tout en étant la loi du monde,
le progrés ne saurait s’effectuer qu’au prix d’efforts
incessants et bien dirigés, de luttes constantes dans
lesquelles il ne faut jamais faiblir.

En outre, plaignons les peuples moribonds dont
nous avons plus haut tracé le portrait idéal, et que,
dans la mesure de ses forces, chacun de nous tra-
vaille & éloigner de sa patrie une si lamentable fin.

.CH. LETOURNEAU.

Florence, 4 octobre 1877.




ERRATA.

Page 10, ligne 25, au lieu de : mélataphores, lisez : métaphores,

Page 13, ligne 25, au lieu de : ces cenlres nerveux, lisez : les cen-
tres nerveux.

Page 213, ligne 8, au lieu de : passions effectives, lisez : passions
affectives,

Page 274, ligne 7, aw liex de : empire d’'Horalius, lisez : empire
d'Honorius,



PHYSIOLOGIE

DES PASSIONS'

LIVRE I.

DE LA VIE ET DES BESOINS.

« L'époque n'est pas éloignée, je I'espére,

ol I'on verra substituer aux causes occultes *

et mystiques, & I'aide desquelles on explique

les phénoménes vitaux, I'exposition des lois

physiques auxquelles ils sont dus. »
(DUTROCHET.)

CHAPITRE 1.

DE LA VIE.

« 1l faudrait, disait le grand Linné, définir la vie
avant de raisonner sur 1’dme; mais c'est ce que j'es-
time impossible. » Les fronti¢res de 'impossible n’ont
jamais été fixées ; et qui oserait aujourd’hui jeter i la
science le veto par lequel Jéhovah enchaine les flots,
ie « Tu n’iras pas plus loin » de la Bible ?

r Nous savons maintenant qu’il n’y a nulle différence
' 1
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essentielle de composition entre ce quivit et ce qui ne
vit plus ou ne vit pas encore. Toute substance étendue,
et nous n'en voyons et n’en concevons pas d'autres,
est nu simple agrégat d'atomes éternels, indestruc-
tibles, constamment actlifs, s'attirant ou se repoussant
mutuellement.

De 13 résultent des associations atomiques, infini-
ment variées, des groupes d’atomes appelés molé-
cules, et ces molécules, en se juxtaposant, forment
tous les corps vivants ou non vivants, qui impres-
sionnent si diversement nos sens.

Quand ces molécules sont trés-riches en atomes,
trés-complexes, trés-carbonées, elles forment des sub-
stances organiques peu ou point cristallisables, parfois
et fort justement dénommées protéiques, & cause de
leur grande instabilité.

Ces substances organiques constituent la trame de
tous les 8tres vivants; mais, dans I'état de vie, elles se
sont incorporé une grande quantité d’eau. Ce sont alors
des corps semi-liquides. Aussi les a-t-on, pour cette
raison, appelées colloides, par opposition aux sub-
stances minérales ou cristalloides.

Ces colloides vivants, toujours plus ou moins im-
prégnés de cristalloides, sont tant6t amorphes et sans
structure, comme le sang et diverses humeurs de 1’é-

conomie, tantdt modelés en éléments anatomiques,

cellules ou fibres. Dans les deux cas, les colloides
vivants sont le siége d'un perpétuel tourbillon d’atomes
empruntés et rendus au monde extérieur. Incessam-
 ment les atomes du milieu externe se vitalisent en
pénétrant dans la substance des étres vivants, puis se
minéralisent alors qu’ils en sont expulsés. Ce double
mouvement s’effectue aussi bien dans les liquides vi-
vants ou plasmas, comme le sang ef la lymphe, qu’au
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sein des éléments figurés, cellules ou fibres. C'est
I’essence méme de la vie.

Disons donc, en dépit de la prophétie linnéenne,
que « la vie est un double mouvement de composition
et de décomposition continuelles et simultanées au sein
de substances plasmatiques ou d’éléments anatomi-
ques figurés, qui, sous l'influence de ce mouvement
atomique, fonctionnent conformément a leur struc-
ture (1). »

Si 'on n’envisage la vie que dans un élément isolé
ou dans un &tre organisé unicellulaire, les conditions
principales de ce double mouvement d’assimilation et
de désassimilation sont presque uniquement régies par
les lois de ’endosmose et de 1'exosmose.

Au lieu d’'une cellule simple, isolée, supposons un
groupe de cellules semblables entre elles et juxtaposées,
nous aurons un de ces étres polycellulaires et rudimen-
taires, qui occupent les plus humbles échelons des régnes
organisés. Telles sont les paramécies ; telles sont encore
les opalines des intestins de la grenouille, qui sont con-
stituées parun groupe de cellules toutes semblables entre
elles, renfermées dans une membrane munie de cils
vibratiles, & I'aide desquels se meut ’animal. Ici le lien
fédératif est encore tres-faible. Chaque cellule emprunte
au milieu ambiant les matériaux qui lui conviennent, et
restitue & ce Méme milieu ce qui lui est devenu inutile
ou nuisible. Tout au plus y a-t-il un liquide inter-
cellulaire tenant momentanément en dissolution les
matériaux alimentaires ou excrémentaires des cel-
lules.

C’est une pure affaire; d'endosmose et d’exosmose,
un double courant d’échanges matériels & travers la

(1) Voir notre Biologie, chap. IV.
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paroi cellulaire, courant soumis, exactement comme
dans un appareil de physique, aux conséquences de la
variation des densités.

Rien donc de mystérieux dans ce mouvement nutri-
tif, qui est I’acte vital par excellence. Dutrochet et
Graham ont provoqué et étudié cent fois, dans leurs ap-
pareils de physique, des faits analogues; et la seule
grande différence entre les phénomenes endosmotiques,
qu’'étudie la physique, et les actes nutritifs intimes se
réduit & des modifications dans la composition chimique
des corps en présence.

Le liquide expulsé par la cellule ou la fibre élémen-
taire differe chimiquement de celui qu’elle absorbe :
ainsi les éléments des tissus propres aux étres organisés
complexes, et dont nous dirons plus loin quelques
mots, par exemple la fibre musculaire, organe du mou-
vement, la cellule cérébrale, organe de la pensée,
transforment les matériaux nutritifs, fibrine, albumine
ou plasmine, que leur apporte le torrent sanguin, en
d’autres produits albuminoides, dénommés créatine,
créatinine, etc., dus A une oxydation, & une combustion
imparfaites.

Quelle simplicité au fond de ce que I'on a si longtemps
appelé I'insondable mystére de la vie ! C’est un double
mouvement d’assimilation et de désassimilation, soit
.dans un liquide, soit au sein d’un élément anatomique
microscopique, que cet élément soit un globule sans
paroi apparente, comme il arrive souvent chez les ani-
maux complexes, ou une simple cavité close, fibre ou
cellule, ce qui est presque la régle chez les végétaux.

Le mystérieux n’est que l'inconnu du présent, des-
tiné le plus souvent & étre connu dans I’avenir. Mais
arrivons A I'examen rapide de la vie chez les étres su-

périeurs.
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Chez I'étre complexe, surtout chez I’animal supérieur
et chez 'homme, dont nous devons seulement nous
occuper, les phénomenes intimes de la vie sont iden-
tiquement les mémes (1); mais ils ont besoin pour
s’effectuer d’appareils organiques spéciaux ; la fédéra-
tion est plus étroite ; il y a méme des tendances mo-
narchiques, et les éléments, doués de formes variées,
se groupent pour constituer des tissus, des appareils,
des organes, qui tous dépendent les uns des autres, qui
tous possédent les grandes propriétés vitales, sans les-
‘quelles la vie ne peut exister, mais en outre sont spé-
cialement chargés de telle ou telle fonction particu-
ligre, utile & la communauté.

Ainsi, pour que chacun des éléments nombreux, dont
I’ensemble constitue I'animal supérieur ou 'homme,
soit en rapport assez intime avec le monde extérieur,
ou il doit puiser les matériaux indispensables & son
existence, le liquide intercellulaire ne suffit plus, et il
est besoin d’un systéme compliqué de canaux, de
vaisseaux ramifiés, reliant ensemble toutes les parties
de I’animal, et dont le rdle est de contenir et de faire
rapidement circuler un liquide énergiquement appelé
par Bordeu de la chair coulante, le sang.

Ce précieux liquide est, selon I’heureuse idée de
Cl. Bernard, un vrai milieu, un milieu physiologique
pour les éléments anatomiques. Il est pour eux ce
qu'est pour certains &tres organisés rudimentaires
I'eau, dans laquelle ils naissent, vivent et meurent. Sa
fonction est d’apporter, soit aux éléments eux-mémes,
soit A leur liquide intercellulaire, les matériaux de la

1) Avec cette différence, selon M. Ch. Robin, que les éléments,
au lieu de se reproduire par segmentation ou bourgeonnement, se
multiplient par genése spontanée dans le liquide oix blasttme in-
termédiaire aux éléments,
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vie, et de reprendre en méme temps les résidus inu-
tiles ou nuisibles, que des organes glandulaires spé-
ciaux se chargent d'éliminer hors des frontidres de la
république.

Deux autres grands systémes organiques sont les
serviteurs de la circulation : ce sont le systéme digestif,
qui, apreés avoir élaboré les futurs matériaux de 1'ab-
sorption, les aliments, les livre au systéme circula-
toire véhiculaire, et le systéme respiratoire, dont la
fonction est de favoriser I’entrée de I'oxygene vivifiant
dans le sang, ol les globules le boivent,I’emmagasinent
et le charrient jusqu'aux tissus. En méme temps, et
par un mécanisme analogue, ce systéme sert d’émonc-
toire gazeux, et il élimine‘les gaz impropres i la nu-
trition.

On sait que la peau agit aussi & 1a manidre de la mu-
queuse pulmonaire, qui n’en est, & vrai dire, qu'un
diverticule.

Dans tout celail n’y a encore que des actes phy-
siques ou chimiques, et rien pour la vie de conscience.
Mais, pour former ces grands appareils, la cellule él¢-
mentaire a subi bien des métamorphoses ; elle s’est
modifiée en tissus multiples, musculaires, fibreux, glan-
dulaires etc., dont les éléments conservent bien encore
une vie individuelle, mais entre lesquels il y a aussi
une intime solidarité. Car, outre les grands systémes
dont j’ai parlé, il en est un autre exercant spéciale-
ment un pouvoir uniteur, modérateur et régulateur
des actes nombreux de la vie : c'est le systéme ner-
veux, constitué par un tissu spécial, le tissu nerveux.
Iciil n’y a plus seulement, comme dans les systémes
circulatoire, digestif et respiratoire, de grossiers
échanges, de purs transports de matériaux ; la fonction
du systéme nerveux est surtout dynamique et gouver-
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nementale. Ce systéme est, en outre, le théatre et I’or-
gane de la vie psychologique; c’est 4 lui seul que la
méthode scientifique nous oblige & rapporter tout
ce que les psychologues et les métaphysiciens ont at-
tribué A une entité abstraite, 'Ame.

Les principales propriétés du tissu nerveux sont, en
dehors de son influence indireete sur la vie nutritive,
la motilité, ou propriété de transmettre aux muscles
des excitations, puis la sensibilité, 1'impressionnabilité
et la pensée, dont nous aurons spécialement & nous
occuper.

Avec un systéme nerveux complet, 1’'8tre organisé
est pourvu de la vie de conscience. Il sent dans une
certaine mesure les actes organiques qui s’accom-
plissent en lui, etil peut intervenir volontairement,
soit pour géner, soit pour favoriser certains d’entre
eux.

Sans le syst¢éme nerveux, I'étre organisé n’a que des
fonctions s’exercant fatalement et insciemment sous
I'influence des grandes lois de la matigre; avec un
systéme nerveux complet, il a des besoins, c’est-a-dire
la conscience de certaines tendances organiques né-
cessaires ; il entend le cri des organes demandant a
vivre, et voici la définition du besoin : C’est une ten-
dance organique sentie, qui, psychiquement, cérébrale-
ment, chez ’homme, se formule en d'inéluctables im-
pulsions, en désirs, dont la conséquenle est une
impression de plaisir ou une impression de douleur,
suivant que 1'évolution organique nécessaire i la vie
est facilitée ou entravée.

De cette définition résulte, que le dénombrement des
besoins doit 8tre calqué sur celui des fonctions ; mais
comme pour nous le besoin se compose de deux él1é-
ments, la tendance organique et son écho dans les cen-
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tres nerveux sous forme de désir, il y aura besoin la
seulement ol la conscience et la volonté pourront
intervenir.

Si nous avions conscience de tous les actes vitaux,
qui s’accomplissent dans notre organisme, sinous pou-
vions 4 volonté en modifier le cours, il y aurait autant
de besoins que -d’organes, que de tissus, que d’élé-
ments, puisque le mouvement, I’action incessante, sont
les conditions d’existence de la matiére organisée ;
mais un grand nombre de ces actes sont en dehors de
la vie de conscience, et nous ignorons les actes vitaux
les plus intimes. De méme qu’avant ’apparition des
centres nerveux, les actes'vitaux primitifs, cellulaires,
s’accomplissent insciemment : ainsi chez I'étre complet,
muni de I'arbre nerveux, ces phénomnes essentiels,
quoiqu’ils soient la base de I’8tre, ont lieu sans éveiller
de perception centrale. Les éléments anatomiques ab-
sorbent, sécrétent, se multiplient, vieillissent et meu-
rent; les hémispheres cérébraux n’en savent rien, et
incessamment des milliers d’actes vitaux de valeur
primordiale échappent 4 leur controle. Bien-étre, mal
étre, force, faiblesse, voild les seuls contre-coups céré-
braux des actes intimes de la nutrition.

Mais le jeu des appareils spéciaux secondaires,
existant chez I'homme et I'animal complet, est en
rapport beaucoup plus étroit avec les centres nerveux,
et ilyy a autant de besoins et quelquefois de groupes de
besoins que de grandes fonctions physiologiques. De
plus, chaque organe, chaque tissu spécial devant né-
cessairement vivre conformément & son organisation,
il en résclte une série de besoins secondaires bien dis-
tincts, mais moins {yranniques que les besoins liés 4 la
nutrition. On peut donc diviser les besoins en trois
classes:
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de circulation.

1o Besoins nutritifs . . . . . . . 3 de respiration.
de digestion.
Besoin voluptueux.

20 Besoins sensitifs . . « . . . . ; Besoins d’exercer les sens

spéciaux,
80 Besoins cérébraux proprement § Affectifs.
dits. Intellectuels.




CHAPITRE 1I.

ETUDE ANALYTIQUE DES BESOINS.

1

Tout étre organisé, qu'il soit au bas ou au sommet
de la hiérarchie des étres vivants, qu’il soit constitué
par un seul élément anatomique, par une cellule plus
oumoins bien modelée, commela monade, I'amibe,etc.,
ou qu’il soit composé de myriades de cellules et de fi-
bres groupées en tissus et en appareils, comme I’homme;
tout étre organisé, disons-nous, est le siége de l'inces-
sant mouvement de composition et de décomposition,
que nous avons décrit dans le chapitre précédent. Sous
I'apparente fixité de la forme générale, se cache et
s’opére une rénovation continue de la substance vi-
vante, qui se rajeunit, sans tréve, molécule & molécule.
C’est un vrai courant matériel, filtrant A travers la
trame organique, qui I’accueille, I’absorbe, le modifie,
puis ’expulse, quand il est devenu impropre 3 faire sa
partie dans le concert physiologique. C’est ’arbre dit
A feuilles persistantes, gardant toujours le méme as-
pect, le méme port, tandis que chacune de ses feuilles
bourgeonne, s’épanouit, se dessdéche et tombe & son
tour; c’est le cours d’eau invariable pour nos yeux,
coulant toujours de la méme manigre entre les mémes
rives, mais ne roulant jamais deux fois & la méme place
le méme flot.

Ce travail continu d’assimilation et de désassimi-
tion que nous venons de peindre avec force méla-
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taphores, est le fait fondamental de la nutrition, de
la vie; il est la condition de tout fonctionnement or-
ganique, depuis la contractilité de l’actinie jusqu'a la
méditation du penseur; il est surtout, aussi directement
que possible la raison, la condition des besoins. En
effet, que ce mouvement nutritif intime vienne 2 étre
troublé, soit que I'apport des matériaux fasse défaut
ou exces, soit que I'élimination du déchet organique
soit entravée, soit qu’il survienne des altérations dans
la qualité des tissus ou dans celle des matériaux qui les
traversent, et aussitdt la bonne harmonie physiolo-
gique entre les diverses parties de I'organisme en souf-
fre et, si cet organisme est quelque peu aristocratique,
sil est composé de tissus multiples, d’appareils spécia-
lisés, reliés par un systéme nerveux centralisé, il en
résulte des faits de conscience, que nous appelons be-
soins. L’organe ou le syst®me d’organes, dont la paix
physiologique est altérée, en donne avis aux centres
nerveux par l'intermédiaire des nerfs. 1l en résulte d’a-
bord une impression modérément énergique, agréable
parfois, mais dégénérant vite en malaise, en douleur,
en torture et engendrant des désirs de plus en plus
impérieux, irrésistibles. De 14, pour le pouveir nerveux
central, 'obligation inéluctable de s’élever, de s’ingé-
nier activement & parter secouyrs a la province qui
souffre dans la fédération organique. C’est & cet -accou-
plement de malaise et d’appétence, que nous donnons
le nom de besoin. Le besoin se peut donc définir un
trouble organique formulé dans les centres nerveux
par une impression spéciale et un désiz spécial aussi.

La perception cérébrale du besoin provoque aussitdt
le désir de le satisfaire. ‘Ce désir, que nous étudierons
plus au long, est Vimpulsion irraisonnée, indomptable
dans son essence, d’accomplir un acte ; nous disons

\
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indomptable, car, si ’on peut et si I'on doit souvent
résister plus ou moins victorieusement au désir, on ne
peut ni 'empécher de naitre, ni I'étouffer, quand il a
grandi.

Besoins, c'est-3-dire tendance organique éveillant
le désir de se satisfaire ; ce sont 1a les premiers phé-

nomeénes de la vie cérébrale consciente chez I'enfant, .
ce sont aussi les assises, sur lesquelles reposeront les .

faits cérébraux plus nobles. Apres le besoin et sa for-
mule cérébrale, le désir, le fait psychique le plus fon-
damental, intimement lié d’ailleurs au besoin, c’est
Pimpression, mode d’une importante propriété céré-

brale, I'smpressionnabilité, que nous décrironsultérieure-

ment.

En effet, quand, obéissant & nos tendances organi-
ques, nous satisfaisons un besoin, un besoin nutritif,
par exemple, nous en sommes récompensés par une
impression de plaisir et inversement la non-satisfaction
du besoin suscite une impression de douleur. La con-
séquence naturelle est celle-ci : toutes les fois que se
fait sentir l'aiguillon du besoin, la trace des impres-
sions que son assouvissement a données A 1’8tre se
ranime; les cellules cérébrales vibrent, si I’on veut, de
la méme fagon, et, si les facultés intellectuelles sont
nées, il en résulte une image anticipée, quoiqu’affai-
blie, de I'impression qui nous attend, d’oh une exagé-
ration du désir. C'est la premitre idée, c’est le premier
raisonnement de 1'’enfant; il veut faire cesser une im-
pression pénible ; il sait qu'une impression agréable
I’attend. Ce fond si simple, nous le retrouverons dans
toutes les passions; il en est la pierre angulaire.
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La division des besoins que nous avons donnée ci-
dessus, leur classification par groupes bien tranchés,
3 vives arétes, est bien dans nos habitudes de raison-
nement, mais non dans la nature. De méme que, dans
le spectre solaire, les couleurs fondamentales passent de
I’'une & ’autre par nuances tellement insensibles, qu’il
est impossible de tracer exactement la ligne de dé-
marcation entre le rouge et 'orangé, 'orangé et le
jaune, le jaune et le vert, etc., ainsi, dans le monde,
méme dans le monde des &tres concrets, complets,
chaque fait se rapproche du fait voisin, qui cependant
en differe. D'ott la difficulté des classifications, méme
en histoire naturelle et & plus forte raison, quand il
s’agit de classer des faits, des actes aussi peu tranchés
que les faits cérébraux. Forcément alors nos grossiéres
divisions font abstraction des nuances, qui seules ce-
pendant réfiétent la vérité.

Ainsi nous avons défini le besoin, une tendance orga-
nique sentie, un cri physiologique, dont on a con-
science; mais, si nous cherchons ces deux éléments
dans chacun des besoins énumérés dans notre classifi-
cation, nous ne les y trouverons pas toujours avec une
égale évidence, ce qui tient en partie au vague de cer-
tains faits cérébraux, en partie & I'imperfection de nos
connaissances physiologiques. Sans doute, ces centres
nerveux étant 'unique théatre de toute vie consciente,
on peut dire que tout besoin y a son siége psychique,
quelle qu’en puisse 8tre 1'origine organique. Néanmoins
les besoins sont souvent rapportés par le centre ner-
veux, qui les pergoit, 2 'organe chargé de les satisfaire;
ils sont localisés, mais avec plus ou moins de précision.
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Le groupe des besoins nutritifs, dont nous avons
d’abord & nous occuper, a pour double caractére une
spécialisation plus ou moins imparfaite et une exces-
sive énergie. Ges besoins sont mal spécialisés, & cause
du role trés-général rempli par les fonctions qui les
provoquent ; ils sont tyranniques, & cause de I'extréme
importance de ces fonctions. Leur formule cérébrale
est d’autant plus vague que leur base organique est
plus large.

Le systéme circulatoire étant, de tous les grands ap-
pareils organiques, le plus mal centralisé, le plus im-
médiatement utile & tous les éléments organiques, qu’il
alimente. incessamment, c’est lui qui détermine le be-
soin le plus mal formulé dans le cerveau. C’est lui aussi
qui est le moins soumis 4 la volonté. Depuis les pre-
miers temps de la vie embryonnaire jusqu'a la désa-
grégation finale, le cceur bat incessamment, sans se
lasser, mais le cerveau, dont il est I'indispensable pour-
voyeur, n’a sur lui que fort peu d’empire. On serait
tenté de croire qu’il n'en a aucun, si Pon ne voyait
souvent les troubles fonctionnels, méme fugitifs, des
centres nerveux, par exemple, les émotions fortes,
perturber immédiatement le rhythme des battements
cardiaques. En dehors de toute émotion, quelques
hommes peuvent & volonté suspendre les palpitations
de leur cceur. Un certain colonel Townshend sera,
pour ce fait, immortalisé par les traités de physiologie.
1l est bien démontré aujourd’hui que cet arrét volon-
taire des battements cardiaques ne s’obtient qu’indi-
rectement en arrétant d’abord les mouvements respi-
ratoires, mais il ne s’en obtient pas moins. Inutile de
dire que ’expérience dont nous parlons, ne saurait
8tre de longue durée. D&s que le ceeur est immobilisé,
le cerveau ne recoit plus le flot sanguin, oxygéné, né-
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cessaire A son fonctionnement normal, d’ou une im-
pression d’insupportable angoisse, bientdt suivie de
I'abolition compléte de toute sensibilité et de toute
pensée. Nous verrons plus loin que tout acte intellec-
tuel a pour contre-coup une contraction des capillaires
généraux du corps, tandis qu’au contraire les vaisseaux
capillaires du cerveau se dilatent et se congestionnent.

Quoique le tissu du cceur soit constitué par des fibres
musculaires striées, des fibres dites de la vie animale,
et que son innervation ne soit que partiellement due au
systéme nerveux nutritif, au grand sympathique, pour-
tant la circulation fait presque entidrement partie de
la vie nutritive. Au contraire la respiration, fonction
végétative aussi, pour la plus large part, se relie plus
manifestement a la vie de relation et de conscience.
Sans doute les échanges gazeux, qui sont les phénome-
nes respiratoires essentiels, s’effectuent fatalement
et insciemment dans les tissus, dans le sang et a travers
la muqueuse bronchique ; mais les actes mécaniques,
qui, chez les vertébrés supérieurs, sont la condition
des actes respiratoires plus intimes, -jouissent déja
d’une demi-liberté. Ici la vie nutritive et la vie con-
sciente se soudent étroitement. Chez I'homme, les
mouvements respiratoires du thorax sont, dans une
certaine mesure, indépendants du cerveau, puisqu’ils se
produisent au moment de la naissance, quand les hé-
misphéres cérébraux n’ont pas encore secoué le som-
meil fatal, puisqu'on les voit méme s’exercer dans
certains cas tératologiques, chez des nouveau-nés
privés d’hémisphéres cérébraux, puisque, chez I’adulte,
le sommeil ne suspend pas leur va-et-vient rhythmique.
D’autres faits pourtant attestent qu'un lien de vasselage
les relie au cerveau. Sans doute 'ascite, 'amant pas-
sionné, le philosophe peuvent tout oublier pour songer,
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le premier aux béatitudes d’'un paradis imaginaire ; le
second, aux perfections nécessairement absolues de sa
maitresse ; le dernier, 3 la pensée féconde ou creuse
qu’il poursuit. Chez tous trois, pendant ce temps, cotes
et diaphragme s’élévent ‘et s’abaissent insciemment et
mécaniquement. Grice & ces mouvements, un sang
incessamment ventilé charrie, entre les cellules céré-
brales conscientes, les globules sanguins imprégnés
d’oxygene, sans ’aide desquels nos réveurs ne pour-
raient pourchasser un instant la chimeére ou la vérité
quiles captive. Pourtant, durant ce travail de la pensée,
qu’il y ait préoccupation simple, passion ou extase,
les mouvements respiratoires du thorax se ralentissent,
d’ot la nécessité de respirer profondément, de soupirer.

Il est bien autrement notoire que tous les hommes
peuvent A volonté suspendre complétement les mouve-
ments respiratoires du thorax et du diaphragme, ce qui
a pour conséquence cérébrale une impression d'inex-
primable anxiété, un irrésistible besoin de respirer
promptement suivi de l’abolition de toute vie con-
sciente, s'il n'est satisfait; car l'intelligence est trés-
étroitement dépendante des fonctions nutritives.

L'étude analytique des besoins digestifs est plus
facile que celle des besoins de circulation et de respi-
ration ; car ils sont intermittents, comme les fonctions
auxquelles ils se rapportent. Ce sont véritablement les
besoins typiques. Dans tout le régne animal, ce sont
les plus puissants mobiles d’activité. Ils ont un nom
dans toutes les langues humaines, tandis qu’aucune
langue n’a d’expression pour désigner les besoins de
circulation et de respiration.

Chez les vertébrés supérieurs et chez ’homme, dont
nous avons surtout 4 nous occuper, le mouvement nu-
tritif intime ne s’arréte jamais. On a pesé les quantités

[
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d’azote, de carbone, d’eau, de sel, etc., quotidiennement
nécessaires & I'homme pour la rénovation de ses tissus
et le fonctionnement de ses organes. Ces aliments, il
les faut 3 'homme, comme il faut du combustible a
une locomotive. Lui font-ils défaut, il se dévore lui-
méme (1). Quand le bilan nutritif penche quelque peu
du coté de la dépense, les organes, et spécialement le
systeme digestif, en donnent avis au moi cérébral, en
y suscitant les besoins de la faim et la soif. Ces besoins,
presque aussi primordiaux que le besoin de respirer,
existent comme lui chez le nouveau-né et chez l'acé-
phale pourvu seulement d’'un bulbe rachidien. 11 im-
porte beaucoup de les décrire.

Faim et soif débutent par un désir modéré, accompa-
gné d'une impression point pénible, presque agréable.
C'est un premier avertissement. N’en est-il pas tenu
compte, le moi conscient subit une pénalité de plus en
plus sévere. A I'appétit succdde la faim ou la soif. Dans
le premier cas, on éprouve & 1'épigastre d’abord un
sentiment de géne; puis cette géne grandit jusqu’a la
douleur la plus atroce: « Il me semblait, dit Savigny,
qui a fait, dans une thése célebre, ’histoire mégicale du
radeau de la Méduse, il me semblait qu’on m’arrachait
Pestomac avec des tenailles (2). » En méme temps, le
besoin de manger, de dévorer des substances plus ou
moins alibiles devient irrésistible. M. Roulin, voya-
geant en Colombie et torturé, ainsi que trois personnes
qui ’accompagnaient, par une faim furieuse, raconte
que lui et ses compagnons mangérent cinq paires de
sandales de cuir non tanné et un tablier de peau de
cerf. Les compagnons du capitaine Franklin, dans les

(1) Biologie, liv. II, chap. v, p. 167 (2¢ édition).
(2) Savigny, Observations sur les effets de la faim et de la soif,
these de Paris, 1828,
2
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régions arctiques, mangérent leurs souliers, sucérent
la moelle que les vers avaient laissée dans de vieux os
et qui leur excoriait les 1évres. Humboldt raconte, dans
ses Tableaux de la nature, que, lors du débordement de
I'Orénoque, les Otonaques, ne pouvant plus pécher et
par suite manger, apaisent tant bien que mal léur
faim, en avalant chaque jour plus d’une livre d’'une
argile onctueuse, odorante, d’un gris jaunitre. En
temps de famine, les Kamtschadales et les Néo-Calédo-
niens distendent de mé&me leur estomac, les premiers
avec de la sciure de bois; les seconds, avec une stéatite
friable.

La soif est de beaucoup plus intolérable, plus impé-
rieuse que la faim. C’est que 'eau est indispensable &
tous les éléments anatomiques du corps humain. Elle
les constitue en grande partie et c’est le véhicule né-
cessaire de tous les matériaux nutritifs solides. L’or-
ganisme inanitié trouve encore dans ses propres tissus
une réserve d’aliments solides plus ou moins dispo-
nible ; mais ol prendrait-il les trois kilogrammes d’eau,
qu’il expulse quotidiennement par les urines, les sueurs,
la perspiration pulmonaire? Bientdt, par I'inanition,
le sang se concentre, et il en est conséquemment de
méme de tous les liquides sécrétés ou excrétés. Les
mugqueuses ne sont plus humectées que par des liquides
semi-visqueux, ce qui est particulidrement sensible
dans la bouche, la gorge, le larynx. La voix s’éteint;
la langue adhére au palais. En méme temps le sang
épaissi circule de plus en plus difficilement, d’od la
fréquence des battements du cceur, une respiration
haletante, enfin de vraies inflammations des voies
digestives supérieures et une mort prompte. Nous
avons indiqué ailleurs dans quel ordre et dans
quelle proportion les divers tissus du corps se fondent
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et se résorbent par I'inanition (1). Les centres nerveux
sont le plus tardivement altérés;'ils vivent aux dépens
du reste du corps. Néanmoins leur tour arrive et leurs
fonctions se troublent de plus en plus gravement.
L’étreinte du besoin ne laisse pas de tréve 3 'affamé ;
pendant le sommeil, elle lui suggére des visions, des
mirages, ayant trait & sa situation. Les naufragés de la
Méduse voyaient en réves des ombrages frais et des
ruisseaux. Pendant la veille, le réve est remplacé par
des hallucinations, du délire maniaque. Les matelots
de la Méduse s’entre-égorgérent; car 'homme affamé
n’est plus un étre sociable, intelligent et plus ou moins
moralisé, il se replonge dans I'animalité, dont trés-
vraisemblablement il est sorti. Dans les siéges, les nau-
frages, le cannibalisme primitif reparait souvent. C'est
que l’homme obéit toujours au mobile le plus fort.
Ainsi d’un tableau publié par Mélier (2) il ressort que
la moralité publique suit dans une large mesure les
variations des mercuriales. Plus le blé est cher, plus
les vols sont nombreux. Partisans du libre arbitre, que
répondriez-vous a cela ? On est d’ailleurs tout disposé

4 excuser ces attentats & la propriété, quand on a lu le

tableau fait par Meersmann des affamés belges, pen-

dant la famine de 1846 A 1847 : « Ce qui frappait °

d’abord, dit-il, c’était ’extréme maigreur du corps, la
livide paleur du visage, les joues creuses et surtout
I’expression du regard, dont on ne pouvait perdre le
souvenir, quand on I'avait subi une fois. 11 y a, en effet,
une étrange fascination dans cet ceil ol toute la vita-

lité de l'individu semble s'étre retirée, qui brille d’un.

(1) Biologie, liv. 11, chap. v (2¢ édition).
(2) Etudes sur les subsistances dans leurs rapports avec les ma-

ladies et la mortalité (Mémoires de U'Académie de médecine, t. X,
p. 193). .
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éclat fébrile, dont la pupille, énormément dilatée, se
fixe sur vous sans clignotement et avec un étonnement
interrogatif ol la bienveillance se méle 4 1a crainte. Les
mouvements du corps sont lents, la marche chancelante;
la main tremble; la voix, presque éteinte, chevrote.

« L’intelligence est profondément altérée; les ré-
ponses sont pénibles ; la mémoire, chez la plupart, est
4 peu prés abolie. Interrogés sur les souffrances qu’ils
endurent, ces infortunés répondent qu'ils ne souffrent
pas, mais qu'ils ont faim!.

« Parmi les victimes de la dxsette, il s’en rencontrait .
que les affections accidentelles épargnaient, comme
pour leur faire traverser toutes les épreuves de I'épui-
sement et de la dissolution organique. Dans ce cas, les
symptémes d’anéantissement devenaient successive-
ment plus intenses. La décrépitude avait envahi tous
ces malheureux; les enfants, les jeunes gens, les
adultes, les hommes parvenus 4 la maturité de I’age
portaient sur tout le corps les rides, le desséchement,
Pexténuation de la vieillesse : c’étaient de véritables
squelettes vivants, incapables de soulever leurs mem-
bres décharnés, gisant lourdement sans voix, avec un
il sans regard, enfoncé dans 'orbite et & moitié voilé
" par des paupiéres transparentes et chassieuses. Parfois
ils étaient horriblement secoués par une toux séche et
convulsive. Enfin on voyait apparaitre les derniers in-
dices de I’extréme appauvrissement du sang : la peau se
couvrait de vastes ecchymoses ou de taches pourprées,
qui devenaient confluentes quelquefois, et ces tristes
victimes de la famine rendaient le dernier soupir au
milieu de I'agitation, de la carphologie ou de la fati-
gante loquacité du délire famélique (1). »

(1) Longet, Traité de physiologie, t. 11, p. 28,




ETUDE ANALYTIQUE DES BESOINS. 21

S’il était nécessaire de démontrer que les besoins
nutritifs ont pour cause le défaut dans I’économie de
certaines substances alimentaires, il suffirait de rap-
peler, d’'une part, que toute grande déperdition de
sang ou de I'une des humeurs du corps prcvoque im-
médiatement une soif ardente, d’autre part, que l'on.
apaise la soif en injectant dans les veines de I'eau ou
du bouillon (expériences de Dupuytren) ou méme par
des bains prolongés. Mais, en dépit de la généralité de
leur cause, la faim et la soif ont leur siége apparent,
I'une dans l'estomac, l'autre dans la gorge, et leur
siége conscient, psychique, dans 1'dme, c’est-3-dire
dans les cellules cérébrales. Cela a été mis hors de
doute par des faits d’observation et d’expérience aussi
nombreux que précis. En effet on peut exciter ou abo-
lir la faim ou la soif, en agissant soit sur leur siége
physiologique central, soit sur leur siége périphé-
rique.

Une poule, & qui Flourens avait amputé les hémi-
sphéres cérébraux, ne sentait plus le besoin de la faim.
Cing mois aprés 'opération, quand la cicatrisation
était parfaite, elle sipportait, sans paraitre s’en aper-
cevoir, un jetne de trois jours ; elle ne triangeait pas,
quand on la mettait sur un tas de blé, quand on lui
posait du grain sur le bec; elle ne buvait pas,-quand
on lui plongeait le bec dans I’eau. Elle avalait seule-
ment mécaniquement, par pure action réflexe et indif-
féremment, les grains et les cailloux qu'on lui in-
troduisait dans le bec (1). De méme, dans I'espce
humaine, les enfants nés sans cerveau ou avec des cen-
tres nerveux trés-incomplétement développés (anencé-

(1) Flourens, Recherches sur les propriétés et les fonctions du
systéme nerveux, in-8, 1826.
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phales, pseudencéphales) boivent difficilement, sou-
vent ne peuvent méme avaler (1).

Chez I’adulte normal, une émotion forte suffit pour
abolir momentanément la conscience  du besoin de la
faim. L'opium produit un résultat semblable, et aussi la
morphine injectée sous la peau. Inversement la vue, le
souvenir de certains mets suffisent pour donner faim
ou soif.

D’autre part, Brachet a pu abolir, ou du moins affai-
blir considérablement, le désir de manger et de boire
chez des animaux, en leur sectionnant les principaux
nerfs de 'estomac, les nerfs pneumo-gastriques. On a
voulu rapporter ce résultat & I'opération seule. L'inci-
sion du nerf sciatique aurait, dit-on, produit les
mémes effets et I'appétit serait revenu apres la gué-
rison chez les animaux opérés par Brachet, mais il est
permis de supposer qu’alors la cicatrisation des nerfs
sectionnés s'était opérée. Leuret et Lassaigne ont vu
un cheval, & qui ils avaient excisé les deux nerfs
pneumo - gastriques, manger ensuite plusieurs litres
d’avoine. Mais cet animal mangeait vraisemblablement
sans appétit, automatiquement. uniquement parce
qu'il voyait des aliments, puisque Brachet a vu un
animal opéré de la méme maniére manger indéfini-
ment, sans jamais éprouver le senliment de la satiété
et en se gorgeant complétement I'estomac et I’ceso-
phage.

Le résultat de ces viviseclions est corroboré par des
expériences moins sanglantes et plus facilement prati-
cables. Nous avons déja vu que l'on apaisait plus ou
moins la faim en introduisant dans I'estomac des sub-

(1) J.-G. Saint-Hilaire, Histoire générale et parlwultére des
anomahes, t. I1.
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stances non alibiles. Tout ce qui distend ou comprime
I'estomac produit un effet analogue, par exemple les
boissons gazeuses A l'intérieur, et, & 1'extérieur, la con-
striction d’'une ceinture au niveau de I’épigastre.

Inversement on peut facilement provoquer artificiel-
lement la faim ou la soif. L’ingestion de certaines sub-
stances, par exemple, d'une petite dose d’extrait con-
centré de cresson, réveille le désir de manger, méme
aprés un diner copieux. De méme quantité d’épices
peuvent exciter la soif.

Aprés la description générale qui précéde, il est
inutile de parler des besoins digestifs annexes. Signa-
lons cependant un besoin nutritif secondaire, mais
curieux en ce qu’il démontre bien quelle intime corré-
lation relie le besoin senti aux variations dans la com-
position chimique des éléments anatomiques. Nous-
voulons parler du besoin de sel marin. Ce besoin se
fait sentir toutes les fois que 1'on est astreint & un
régime végétal. Livingstone dit en avoir souvent souf-
fert durant ses longues pérégrinations au centre du
continent africain, et des observations analogues ont
plusieurs fois été faites pendant les longs siéges. Dans
ce dernier cas, on a vu parfois les assiégés aller jusqu’a
distiller leur urine pour se procurer les substances sa-
lines, dont ils éprouvaient un impérieux besoin.

11

La gradation des besoins, telle que nous l'avons in-
diquée précédemment dans notre tableau général, est
en rapport avec le perfectionnement et la spécialisa-
tion des tissus et des organes. Plus un besoin se relie
étroitement A la vie de conscience, plus il est élevé,
noble, moins nombreux sont les étres susceptibles de
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I’éprouver. La nature vivante n’est ni démocratique,
ni égalitaire. Tout y est subordonné et hiérarchisé. 11
est des fonclions communes au peuple entier des étres
vivants végétaux et animaux, par exemple la nutri-
tion. Déja les besoins nutritifs sentis sont I’apanage
exclusif du régne animal; communs i la plupart de
ses citoyens, ils sont pourtant ignorés encore des plus
humbles, par exemple des radiés dépourvus de sys-
téme nerveux. Le besoin de rénovation est-il senti,
alors il engendre les besoins digestifs que nous avons
décrits, et nombre d’animaux n'en ont pas d’autres.
Au-dessus de ces besoins digestifs se placent des
besoins qui, sans étre encore des besoins cérébraux,
tiennent déja, pour une part plus ou moins large,  la
vie de relation. On les pourrait appeler des besoins
‘mixtes. Ce sont le besoin de mouvement et le besoin*
amoureux,
- Le premier est de beaucoup le plus nutritif; car,d’une
part, c’est surtout dans le tissu musculaire si riche en
vaisseaux capillaires, que I'oxygéne brassé dans le sang
se combine avec les substances nutrimentaires ; d’autre
part, le besoin de mouvement musculaire se formule
trés-vaguement dans la conscience, dans le cerveau;
néanmoins il y retentit. Dans ’enfance, il a une grande
énergie. Dans la jeunesse, il est souvent trés-puissant
encore; & cet dge, toute inaction musculaire trop pro-
longée provoque une impression de malaise général,
avec désir plus ou moins vif de se mouvoir et inapti-
tude aux travaux intellectuels. Cela veut dire que les
fibres musculaires sont gorgées de substances albumi-
noides, qu’en traversant les capillaires des muscles, le
sang subit une désoxygénation imparfaite, que le liquide
interfibrillaire est fortement alcalin. Si alors le jeune
homme peut céder A I'impulsion interne, qui I'excite
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au mouvement, il le fait avec une facilité, une énergie
extrémes, en éprouvant un vif sentiment de plaisir, par-
fois une sorte d'ivresse. En méme temps le cerveau
auparavant opprimé se dégage; l'intelligence est plus
libre, plus active, plus capable de travail. G'est qu’on a
brtlé une surcharge de globules sanguins. A son tour,
I'exces du travail musculaire détruit le bien-8tre obtenu
d’abord. )

Aprés épuisement de la réserve alimentaire des
muscles, surviennent l'atonie, la fatigue, la roideur
musculaire. La chimie physiologique nous a appris
qu’alors les substances albuminoides des muscles ont
é1€ bralées et transformées, pour une grande part, en
produits régressifs, en créatine, créatinine, urée, etc.,
en acide lactique, qui acidifie le tissu musculaire et
occasionne la courbature et la rigidité.

En général, le besoin de mouvement est propor-
tionnel A I'énergie de larespiration etde la circulation;
aussi le voyons-nous peu accusé chez les reptiles, si
imparfaits au point de vue des organes respiratoires et
circulatoires; chez les mammiferes, il est beaucoup
plus énergique. Chez ’homme, ce besoin de mouve-
ment domine dans ’enfance, s’accentue encore forte-
ment dans la jeunesse, pour décliner et s’éteindre &
mesure que s’approche 1’échéance finale. Les oiseaux,
étant de tous les vertébrés ceux qui bralentle plus vite
et respirent le plus fort, ce sont eux aussi qui éprou-
vent avec le plus d’intensité le besoin de se mouvoir.
Nombre d’entre eux ne se reposent guére que pendant
le sommeil, et chez certains, chez les colibris par
exemple, il y a une vraie furie de mouvements in-
cessants et tellement rapides, que le petit corps de 1'ani-
mal fend I'air, comme une balle emplumée, en se déro-
bant presque & la vue.
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Lesecondde nosbesoins mixtes estbeaucoup plus sen-
sitif que’autre ; ¢’est le besoin de volupté, improprement
dénommé jusqu'ici besoin de la génération. Le puis-
sant attrait qui nous porte & rechercher les relations
sexuelles n’est pas, dans I'immense majorité des cas, le
besoin d’engendrer des enfants : c'est le désir d’éprou-
ver la plus voluptueuse impression dont ’'homme soit
susceptible.

Il se range immédiatement aprés les besoins nutritifs,
dont il a presque 1'énergie. Souvent il est presque im-
possible 4 la volonté de le refréner. Sa non-satisfaction
ne cause pas la mort, mais engendre parfois des né-
vroses plus ou moins graves. Souvent il entraine 4 des
exces, d’ol résultent diverses maladies nerveuses, des
paralysies, des lésions de la moelle épini¢re, des ma-
ladies organiques, par exemple la dégénérescence tu-
berculeuse, expression d'un trouble profond dans la
nutrition.

Iv

Le besoin voluptueux, plus ou moins énergique seu-
lement suivant le climat, le tempérament, existe chez
tous les hommes pendant la période moyenne de la vie;
mais les autres besoins sensitifs ne se rencontrent d’une

-fagon bien tranchée qu’exceptionnellement. Tandis que
le sens voluptueux domine dans le besoin générateur,
le sens du gotit dans le besoin digestif c¢de le pas i la
faim. Ici I'impression nutritive 1'emporte sur 'impres-
sion sensitive, et, chez quelques gourmands seule-
ment, I'impression sensitive peut servir de racine i une
passion.

Le besoin de sons musicaux, d'impressions auditives
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agréables est encore plus rare; il en est cependant des
exemples incontestables. A trois ans, Wolfgang Mozart
trouvait un grand plaisir 4 chercher des tierces sur un
piano. Dés lors et pendant toute sa vie il fallut le sur-
veiller pour qu'il ne s’oublidt pas au piano. Sa sensibi-
lité auditive était si grande, que le son d'une trompette
lui donnait des convulsions. Ce fut un bien frappant
exemple de I'intime rapport qui unit le sentiment ar-
tistique & I'impressionnabilité effective. Dans son en-
fance, il disait & chaque instant du jour aux personnes
qui l'entouraient : « M’aimez-vous bien? » et une
réponse négative 1’affligeait beaucoup. Sa physionomie
extrémement mobile, jamais en repos, exprimait sans
cesse la peine ou le plaisir.

Naturellement cette impressionnabilité excessive
désarmait chez lui le raisonnement. Incapable de
gouverner ses affaires, car le plaisir du moment 1'em-
portait toujours, il eut toute sa vie besoin d'un
tuteur.

11 est d’autres exemples analogues. Dés I’Age le plus
tendre, la musique fit 3 Haydn un plaisir étonnant.
Tout enfant, il aimait mieux entendre jouer d’un instru-
ment que d’aller courir avec ses petits camarades. A
six ans il battait trés-exactement la mesure. D2s 1'age
de huit ans on le vit travailler A son clavecin seize & -
dix-huit heures par jour. Jeune- homme, il en jouait
sans cesse, dans un grenier, sans feu, jusqu’au moment
ol le besoin de sommeil I'accablait, et il se trouvait
trés-heureux. :

L’enfance des grands peintres, notamment celle de
Michel-Ange, a parfois offert des faits analogues relati-
vement au dessin et & la couleur. Mais ce sont 14 des
exceptions, et trés-généralement les besoins sensitifs
sont si peu énergiques (le sens génésique A part),
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que 'homme peut A volonté et pendant un temps in-
défini suspendre I’action des sens spéciaux, sans éprou-
ver ni désir bien vif de lesexercer, ni impression pénible.
On a faim et soif d’aliments, rarement d’impressions
sensitives.




CHAPITRE III.

DES BESOINS CEREBRAUX.

Les plusintéressants & étudier en psychologie.Qu’est-
ce en effet que 'homme pour le psychologue? Un cer-
veau nourri etservi par d’autres organes, dont un grand
nombre lui obéissent normalement, qui tous subis-
sent son influence indirectement (1).

Ce siége de l'dtre sentant, de la conscience et aussi
des facultés, fonctionne incessamment, comme tous les
organes vivants, excepté pendant le sommeil sans réves
et dans certains cas pathologiques. Mais avant d’ana-
lyser a notre point de vue les trés-importantes fonctions
propres au cerveau, voyons si les données générales de
I’anatomie pourront nous guider dans la systématisation
des faits cérébraux.

I

1° 11 est aujourd’hui bien démoniré que, dans tout le
régne animal, les actes intellectuels, e¢ méme d’une
fagon plus générale les faits de conscience, sont indis-
solublement liés 4 l'existence d’'un syst®me nerveux,
et que leur énergie est nécessairement en rapport avec
le plus ou le moins de perfection de ce systéme. Pas de
systéme nerveux, pas d’actes conscients, pas d’impres-
sions senties.

Partout aussi le systéme nerveux est constitué par un

(9) C’est la définition de M. de Bonald, légérement matérialisée,
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tissu spécial, dont les cellules et les fibres sont sensi-
blement les mémes chez tous les animaux.

De ces deux ordres d’éléments nerveux, les cellules
et les fibres, les premigres sont les centres d’action, les
secondes jouent simplement le rdle de conductrices. I1
y a 12 quelque chose d'analogue A la pile électrique et
au fil qui transmet au loin le courant.

Dans tout systéme nerveusx, les fibres partent des cel-
lules ou y arrivent.

2¢ Ce qui.préctde s’applique aussi bien aux inverté-
brés qu’aux vertébrés; mais1’étude des premiers prouve
en outre que la condensation des cellules nerveuses en
masses considérables, comme la moelle épinitre et
I’encéphale des animaux supérieurs, n’est pas indispen-
sable aux phénoménes de conscience. Un grand nom-
bre de petits centres reliés par des fibres formant cor-
dons fonctionne d’une manidre analogue. Les curieuses
expériences de Dugds (1) prouvent qu’alors, notamment

(1) «J’enleve rapidement avec des ciseaux le prothorax ou le
protodere de la Mantis religiosa; le trongon postérieur, resté ap-
puyé sur ses quatre pattes, résiste aux impulsions par lesquelles on
cherche A le renverser, se reléve et reprend son équilibre, si I'on
force cette résistance, et en méme temps témoigne, par la trépi-
dation des ailes et des élytres, d’un vif sentiment de colére, comme
il le faisait, pendant I'intégrité de I'animal, quand on I'agagait par
des attouchements ou des menaces. Mais ce trongon postérieur
contient une bonne partie de la chatne des ganglions. On peut pour-
suivre I'expérience d’une fagon plus parlante. Le long corselet (pro-
thorax ou protodere) qu'on a détaché des autres segments, contient
un ganglion bilobé qui envoie des nerfs aux bras, ou pattes anté-
rieures armées de crochets puissants (pattes ravisseuses); qu’on en
détache encore la téte, et ce segment isolé vivra encore prés d'une
heure avec son seul ganglion; il agitera ses longs bras, et saura
fort bien les tourner contre les doigts de 'expérimentateur qui tient
le trongon et y imprimer douloureusement leur croohet. Done, ce
seul ganglion thoracique ou dérique sent les doigts qui pressent le
segment auquel il appartient, reconnatt le point par lequel il est
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chez les insectes, on peut, en sectionnant ‘la chaine
nerveuse ganglionnaire en différents points, rompre
P'unité du systéme. Chaque segment vit ensuite sans
relation avec les autres, mais il parait conserver
pour son propre compte la faculté de sentir, de se
mouvoir volontairement, sciemment, méme de s’irriter.
Chaque groupe ganglionnaire partiel ainsi formé de-
vient un centre partiel, qui se suffit et posséde les prin-
cipales propriétés et facultés de I’ensemble. Que va
dire la métaphysique? une intelligence qui se coupe a
coups de ciseaux!

Pourtant force est bien de faire des réserves. A
premiére vue, 'expérience de Duges semble décisive;
" mais la coordination des mouvements, leur intention
apparente, ne prouvent pas nécessairement qu'ils soient
conscients. Nombre de mouvements réflexes trés-com-
pliqués, mais parfaitement inconscients; se coordon-
nent trés-bien. On observe quantité de ces mouvements
en apparence voulus, méme chez les vertébrés, méme
chez les mammiféres, o pourtant la coaléscence des
centres nerveux est bien autrement grande. Un poisson,
une grenouille, privés de cerveau exécutent encore des
séries de mouvements en apparence combinés. 11 en -
était de méme des pigeons, auxquels Flourens avait
amputé le cerveau. Enfin des mouvements réflexes
coordonnés s'effectuent encore sur un cadavre humain
décapité, alors que I'on gratte avec un scalpel la peau
de la poitrine, au niveau de I'auréole du mamelon (1).

serré, veut s’en débarrasser et y dirige les membres qu'il anime. »
(Duets, Physiologie comparée, t. I, p. 337).

De méme Leydig reconnaft que les ganglions nerveux des inver-
tébrés sont indépendants du ganglion cérébral, qui est seulement
primus inter pares (Histologie comparée).

(1) Ch. Robin, Journal de physiologie., Paris, 1869. -
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La moelle épiniére semble étre une source d’activité
nerveuse automatique, un centre nerveux inconscient.
11 en peut donc étre de méme des ganglions nerveux des
anthropodes, chez qui, d’ailleurs, la prépondérance du
ganglion cérébroide est bien moins évidente et stirement
beaucoup moins absolue que celle du cerveau des ver-
tébrés (1). .

Cependant, méme chez les invertébrés, la fusion, la
coalescence des ganglions est liée & un plus grand dé-
veloppement intellectuel ; car la larve, la chenille, ont
beaucoup plus de ganglions que I'insecte parfait.

3° De méme dans la série des vertébrés, la fusion des
centres nerveux est d’autant plus compléte, que l’ani-
mal est plus parfait, plus intelligent, et chez ’homme,
auquel nous revenons, la presque totalité des cellules
nerveuses est condensée dans la moelle épiniére, le cer-
velet et le cerveau.

Ces cellules recoivent deux ordres de fibres, les unes
qui les relient & tout ’organisme, les autres qui les
relient entre elles. Donc intime solidarité anatomique
entre tous les points de 1'encéphale, ce qui rend raison
du consensus étroit de toutes les facultés et rend compte
de la difficulté qu'il y a & les localiser.

Lesseuls départements encéphaliques, que 'anatomie
comparée et 'embryologie nous autorisent 4 reconnaitre
sont : le cervelet, les lobes optiques, les lobes cérébraux
et les lobes olfactifs, qui tous se fondent d’autant plus
ensemble, que I'animal est plus élevé dans la série ou
que I'embryon est plus développé. Or, cette division est
d’'un bien faible secours & la psychologie analytique,
dés que I'on sort des données trés-générales. En effet,
si nous demandons a la physiologie quelle est la fonc-

(1) Biologie, liv. VI, chap. x.
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tion dévolue a chacune de ces parties, elle nous répon-
dra :

Que le cervelet préside a la coordination des mouve-
ments volontaires, peut-8tre au sens voluptueux et i la
génération, peut-étre au sens auditif. (Dans la série
zoologique les lobes cérébelleux sont d’autant plus
développés, que 'organe de I’ouie est plus parfait.)

Que les lobes optiques sont liés a la vision ;

Les lobes olfactifs & I’odorat.

Restent les hémisphéres cérébraux, ot il faut loger en
masse les faitsintellectuels et moraux proprement dits.

4° La forme générale du cerveau, son volume, nous
fournissent encore quelques données positives, et ’on
peut considérer comme & peu prds établies scientifi-
quement les propositions suivantes :

Dans la grande majorité des cas, il y a relation directe
entre le volume du cerveau, ou plutdt des hémispheres,
et la puissance intellectuelle. Cependant la quantité
n’est qu'un des éléments du probléme, et en cela le
cerveau ne differe pas des autres organes ; reste donc
I’élément vital proprement dit, 1a qualité, qui parait en
relation avec la notion de tempérament, dont nous par-
lerons longuement. L'étude de la forme nous apprend
encore, qu’au point de vue intellectuel les diverses par-
ties du cerveau n’ont pas la méme dignité et que I'in-
telligence parait surtout en rapport avec les lobes an-
térieurs, les lobes frontaux, les seuls d’ailleurs & peu pras
nettement délimités en anatomie. Dans toute la série
des vertébrés et méme dans celle des races humaines,
on voit ces lobes se développer de plus en plus en redres-
sant le frontal, & mesure que grandit l'intelligence (1).
En outre, ’'anatomie pathologique, nous enseigne que

(1) La solidification des sutures criniennes commence par le
front chez le noir, par 'occiput chez le blanc (Gratiolet).

3
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généralement les 1ésions des lobes frontaux troublent
plus ou moins lintelligence et souvent abolissent la
parole (troisi®me circonvolution frontale gauche Dax,
Broca, etc.). ’

Mais chez 'homme et les animaux supérieurs, les
centres nerveux sont moins fusionnés qu'ils ne le pa-
raissent au premier abord. La moelle épiniére d'ud
vertébré peut se sectionner en trongons, qui continuent
A vivre chacun pour leur compte, 2 exciter et A diriger
des mouvements coordonnés, A la seule condition de
recevoir toujours une suffisante provision de sang oxy-
géné. Alors il n’y a plus de vie nerveuse fédérale, mais
la vie cantonale persiste encore. C’est quelque chose
d’analogue A I'expérience ci-dessus mentionnée de Du-
ges. Or, chez les vertébrés supérieurs et chez ’lhomme,
tout semble prouver que, des deux parties principales
des cenires nerveux, l’une, la moelle épinitre, est in-
consciente et que, seul, le cerveau est ’agent et le
théatre de la vie psychique. Or, avant de scruter les
actes cérébraux, il importe de se faire une idée d’en-
semble de la disposition des organes qui les engen-
drent. Sur ce point les récentes recherches du doc-
teur Luys nous seront d’'un précieux secours.

On savait de longue date que la moelle épinidére et
le cerveau étaient constitués élémentairement par des
cellules et des fibres, que de I’accumulation des pre-
midres résultait la substance nerveuse dite grise, que
de la juxtaposition des secondes résultait la substance
nerveuse dite blanche, qu’enfin ces deux substances
étaient diversement réparties dans les deux portions de
I'axe cérébro-spinal, qu’elles étaient centrales dans la
moelle et superficielles dans le cerveau, ol elles for-
maient la mince couche de substance grise, qui revét
les digitations sinueuses ou circonvolutions de la sur-

.
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face cérébrale. On n'ignorait pas non plus qu’'a la base
de chaque moitié, ou hémisphére du cerveau, existaient
deux noyaux profonds de substance grise ou cellulaire,
appelés 1'un coucke optique, 1’autre corps strié. Mais
quels étaient les rapports de continuité de toutes ces
parties entre elles et avec les innombrables fibres ner-
veuses périphériques, les unes sensitives, les autres mo-
trices, qui, plus ou moins dissociées et dispersées 3 la
surface du corps et dans la trame de tous les organes,
finissent par se grouper en cordons nerveux rattachés
soit A la moelle, soit au cerveau? On n’avait sur tout
cela que des données incohérentes et contradictoires.
La belle systématisation anatomique du docteur Luys,
qui semble exacte au moins dans son ensemble, a mis
de 'ordre dauns ce chaos.

Suivant cet auteur, toutes les fibres sensitives de la
moelle épiniére, qu’elles aient ou non rencontré surleur
trajet les cellules de ce premier centre, aboutissent
d’abord A deux amas de cellules situés, I'un A droite,
I’autre & gauche, A la partie inférieure du cerveau, aux
couches optiques. Puis, aprgs avoir passé par ce centre
secondaire, elles rayonnent vers la surface du cerveau,
vers ’écorce grise des circonvolutions. Cette écorce est
formée de nombreuses couches de cellules triangu-
laires, superposées par séries, comme des strates géo-
logiques, ayant toutes leur sommet en haut, et toutes
aussi reliées par des traits d’'union conducteurs, par
des fibres.

Puis, les fibres sensitives, irradiées des couches opti-
ques, traversent de bas en haut toutes ces couches
horizontales, pour aboutir aux strates les plus superfi-
cielles, formées de cellules analogues par leur volume
aux cellules sensitives de la moelle épiniére, c’est-
A-dire aux cellules auxquelles aboutissent, dans la



36 DE LA VIE ET DES BESOINS.

moelle, les fibres sensitives des nerfs périphériques.

Au-dessous de ces couches des petites cellules céré-
brales, on trouve des lits superposés de cellules de plus
en plus volumineuses, analogues aux cellules dites
motrices de la moelle épiniére, c’est-a-dire aux cel-
lules, d’ol partent, dans la moelle épinikre, les fibres
motrices des cordons nerveux périphériques.’

Ces dernidres strates cellulaires de I'écorce grise
du cerveau émettraient des fibres descendantes, qui
toutes convergeraient, dans chaque hémisphére céré-
bral, vers le corps strié correspondant. Enfin, de chaque
corps strié émergeraient d’autres fibres descendantes,
qui rencontreraient d’abord, dans la moitié correspon-
dante de la moelle épinidre, les fibres motrices de ce
centre, puis, de 13, rayonneraient dans les cordons et
filets nerveux de plus en plus ténus, pour aboutir enfin
aux éléments contractiles, aux éléments du tissu mus-
culaire.

Comme les cellules corticales des deux hémi-
sphéres cérébraux sont réunies par des fibres transver-
sales, il en résulte que les hémisphéres, les deux
couches optiques, les deux corps striés, forment un
systtme complet, dont les différentes parties se lient
anatomiquement et physiologiquement. L'homme est-il
sain et adulte, alors I'instrument est harmonique et
vibre juste; les circonvolutions sont gonflées, épa-
nouies ; leurs sommets s'élévent également & la surface
des hémispheres ; une couche corticale cellulaire, de
plusieurs millimetres d’épaisseur, les revét. Cette couche
comprend, d’aprés M. Luys, de 100 & 120 cellules par
millimeétre carré. Au contraire, dans la sénilité, la dé-
mence, les maladies mentales, les cellules s’altdrent
généralement en s’infiltrant de granules graisseux,
puis elles se résorbent. Par suite, certaines circonvo-
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lutions s’affaissent et s’effondrent. Alors la vie con-
sciente de l'individu s’altére comme son organe. Cer-
taines facultés et propriétés cérébrales, certaines apti-
tudes disparaissent. Il y a dans I'instrument psychique
des notes fausses ou éteintes.

En résumé, tout systtme nerveux quelque peu déve-
loppé, chez les invertébrés aussi bien que chez les ver-
tébrés, se raméne A une partie cellulaire consciente,
en relation de continuité avec deux systémes fibreux,
I'un afférent, par ol arrive I'excitation sensitive, I’autre
efférent, par ou se transmet l'incitation motrice. Le
schéma d’un tel systtme serait une cellule consciente
munie d’une seule fibre afférente et d’'une seule fibre
efférente (1).

Ajoutons que la couche corticale formée par les cel-
lules nerveuses du cerveau est plus épaisse dans les
régions antérieures du cerveau, qui sont vraisemblable-
ment le quartier général de l'intelligence.

II

Une cellule nerveuse recevant et émettant une fibre,
une sorte de bureau télégraphique entre deux fils, voila
4 quoi se réduit I’organe psychique et son mode d’ac-
tion se congoit sans peine. Tout ébranlement de la
fibre afférente, du nerf périphérique, reliant la cellule
consciente au monde extérieur, détermine une vibra-
tion moléculaire, une onde inconnue encore dans son
essence. Cette onde se propage le long du nerf afférent
et gagne la cellule réceptrice, mais avec une vitesse
modérée, qui ne semble pas excéder 25 3 30 maétres
par seconde. A son tour, la cellule est excitée, ébranlée ;
elle entre en activité et réfléchit le long du nerf effé-

(1) Biologie, liv. VI, chap. it et chap. v (2¢ édition).
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rent ou moteur I’onde moléculaire modifiée par elle.
Cette onde descendante court le long du nerf moteur
jusqu’a la fibre musculaire, qui, sous son influence, se
contracte. L’action réflexe a parcouru alors tout son
circuit.

Chez certains animaux inférieurs pauvrement orga-
nisés, mal différenciés, 12 ol le systéme nerveux con-
siste simplement en quelques rares ganglions recevant
un petit nombre de fibres, tout se passe automatique-
ment et insciemment. L'individu est déja excitable et
contractile; il n’est pas encore conscient. La méme
chose arrive dans certaines parties du corps déta-
chées de I'animal, quand le systéme nerveux est trés-
fédératif, trés-ganglionnaire ; ainsi I'un des suceurs d’'un
bras de la seiche s'attache encore aux objets mis en
contact avec lui, alors qu'il est séparé de 1’animal.

Les choses ne se passent pas autrement dans les
systémes nerveux les plus complexes, dans le systéme
nerveux de ’homme par exemple. L aussi le mouve-

ment musculaire est presque toujours le résultat d’'une

action réflexe. L’action réflexe inconsciente est méme
le mode habituel d’activité de certaines parties du sys-
téme nerveux humain, par exemple du grand sympa-
thique ou systéme nerveux de la vie viscérale.

Au contraire, dans les cellules corticales du cerveau,
qui nous intéressent spécialement, la vie de conscience
s’est éveillée. Ce n’est plus silencieusement que la cel-
lule nerveuse réfléchit 'incitation périphérique, elle a
conscience du passage de 'onde moléculaire. Dans toute
cellule nerveuse, I’acte réflexe laisse une trace plus ou
moins durable de son passage]; car un acie réflexe quel-
conque s’effectue d’autant plus facilement qu’il s’est
répété plus souvent et méme, chez ’homme, une suf-
fisante réitération de certains actes en abolit la con-
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science. Ces actes s'accomplissent alors automati-
quement, par pure habitude, insciemment. Une fois
troublé, I’équilibre moléculaire des cellules nerveuses
ne se rétablit pas exactement tel qu’il était précédem-
ment et il en résulte, chez 'homme, la multitude des
phénomenes conscients dits psychiques. Quand une ex-
citation périphérique a déterminé, au sein d'une cellule
consciente, des sensations ou des impressions de dou-
leur et de plaisir, I'ébranlement moléculaire senti ne
s’efface pas entierement, ét il se traduit dans la vie de
conscience par des souvenirs, des images mentales,
que certaines cellules ont en outre la propriété de
comparer, de grouper, en un mot, de métamorphoser
en notions de rapport, en idées. Nous avons bridve-
ment résumé aillears tout ce travail psychique : Tout
d’abord, I’action réflexe est absolument inconsciente.
11y a ébranlement des fibres afférentes, excitation des
cellules, qui réagissent sur les fibres efférentes. A un
degré plus élevé, la cellule nerveuse se sensibilise ; elle
a conscience de la vibration de ses molécules; elle
éprouve des sensations de tact, de golt, etc., plus ou
moins variées et nombreuses, suivant que I’organisme
est plus ou moins perfectionné. En méme temps, elle
a des impressions de douleur et de plaisir. A ce stade,
I'dtre conscient est trds-inférieur encore; chaque
sensation et chaque impression meurent aussitdt
qu’elles sont nées ; nul enchainement des phénomenes
conscients, nul lien, nul rapport dams la vie psy-
chique.

Mais tout change, des que la cellule nerveuse garde
I’empreinte de I'acte réflexe, dont elle a été le centre.
Elle s’en imprégne en quelque sorte, comme certaines
substances phosphorescentes captivent les rayons lu-
mineux, comme une plaque de collodion préparée
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emmagasine les ondes lumineuses (1). A partir de ce|
moment, les phénoménes conscients s’enchainent 1’un |
a 'autre; les derniers venus trouvent dans les centres
nerveux 1'écho de ceux qui les ont précédés. Pour parler
le langage des psychologues, on peut dire que les fa-
cultés naissent. Les traces des sensations et impressions
passées deviennent des souvenirs ; il y a de la mémoire.
Puis ces souvenirs se disjoignent, se groupent capri-
cieusement, formant des tableaux complexes, fictifs
dans l’ensemble, quoique formés d’anciennes sensa-
tions et impressions ; il y a de I'imagination. Mais, des
impressions persistantes de douleur et de plaisir sont
nés les désirs de ressentir les unes, de fuir les autres.
L’impressionnabilité, la sensibilité, I'imagination se
groupent autour de ces désirs, et sont plus ou moins
vivement incitées par eux. Cette coordination des im-
pressions, des sensations, des images en vue d’un but
3 atteindre devient un raisonnement, et la faculté
d’opérer cette coordination est ce que les psychologues
ont appelé entendement, intelligence , raison; de méme
que le résultat conscient de toute confrontation, toute
comparaison, entre elles, des impressions, des sensa-
tions, etc., est appelée idee, pensée. Enfin tout désir
précédé et accompagné d’un raisonnement, d'une
évaluation relative du mobile, devient une wvolition;
d’ou la volonté des psychologues.

Mais derriére tout ce labyrinthe de phénemeénes psy-
chiques, il y a simplement des actes réflexes, des sen-
sations et des impressions transformées. De plus, tout
ce travail mental, dont ’excessive complication chez
I'homme a si longtemps défié 1'observation, résulte
simplement des propriétés spéciales du tissu nerveux.

(1) J. Luys, Recherches sur le systéme nerveux, etc., p. 270,
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En effet toute sensation s’accompagne d’une élévation
de température du nerf et d’'un trouble dans son état
électrique, d’une oscillation négative du courant ner-
veux. En outre, elle a besoin, pour s’effectuer, d’'un
temps trés-appréciable, correspond 3 une élévation de
température dans les cellules, qui en sont le siége (1),
coincide avec une suroxydation, une usure de la sub-
stance de ces cellules, qui éliminent une plus grande
quantité de phosphates, etc. (2). ( Biologie, liv. VI,
chap. x.)’

Quant & la base de tout ce travail cérébral, c’est na-
turellement le simple jeu de la nutrition des cellules
nerveuses. Ces cellules s’usent en fonctionnant; comme
tout ce qui vit, elles sont le siége d’une incessante
rénovation moléculaire, et leur usure se proportionne
3 leur travail. Aussi I'écorce consciente du cerveau, la
substance grise, est-elle environ cing fois plus vascu-
laire que la substance blanche, fibreuse et purement
conductrice. Tout travail, tout acte psychique répon-
dent 3 une congestion, & une sorte d’érection de la
portion cérébrale en activité. Alors les vaisseaux capil-
laires, gorgés de sang laissent transsuder a travers leur
paroi des sucs nourriciers, des plasmas liquides, dont
s’abreuvent les cellules ; elles y rejettent les molécules
usées ; elles en attirent des molécules nouvelles. Sans
cette perpétuelle irrigation des cellules nerveuses par
un sang artériel, vivifiant, oxygéné, il n’y a plus de vie
consciente, Psyché s’anéanit.

Nous reviendrons bientdt sur cette alimentation des
cellules cérébrales; mais ilne sera pas inutile auparavant
d’énumeérer et de classer les propriétés psychiques du

(1) M. Schiff, Archives de physiologie, t. II, 1870, et Lombard,
id., t. II, p. 670.

(1) Byasson, Theése, Faculté de médecine de Paris, 1868.
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cerveau. Non pas que nous songions & nous lancer
dans la creuse psychologie encore en honneur aujour-
d’hui ; nous nous garderons bien d’inventer des entités
abstraites, des étres de raison irréductibles I'un i I'au-
tre. Comme les états moléculaires intra-cellulaires, dont
ils sont 1’expression, tous les faits psychiques ou con-
scients se tiennent, s’engrénent, s’engendrent 1'un
I'autre, se métamorphosent ’un dans I'autre. Sans doute
il y a une certaine division du travail. De récentes ex-
périences physiologiques ont paru révéler I'existence
dans l'écorce du cerveau d’une localisation par ré-
gions, par provinces. En outre on pourrait peut-étre,
avec le docteur Luys, classer les strates cellulaires de
la substance grise cérébrale en trois divisions: une di-
vision supérieure composée de petites cellules, qui
seraientsensibles, une division inférieure, constituée par
de volumineuses cellules. Cette division serait motrice,
c’est-d-dire chargée d’ordonner les mouvements, de
former des volitions; enfin la division intermédiaire,
formée de cellules moyennes, serait plus spécialement
pensante. Mais toutes ces couches stratifiées sont loin
d’avoir des frontidres bien nettes; elles sont toutes
reliées par des fibres ; on passe insensiblement de 1'une
4 l'autre par des nuances graduées.

C’est sous le bénéfice de ces réserves, que nous allons
énumérer et classer les divers modes de I’action con-
sciente du cerveau.

III

En se tenant dans la généralité, les faits psychiques
sont simples et peu nombreux. Tous sont contenus dans
la courte phrase suivante : L'homme sent et pense. Donc
.deux ordres de faits cérébraux, les uns passifs, les au-
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tres actifs. J'appelle les premiers propriétés, les seconds
facultés.

Les propriétés cérébrales comprennent la sensibilité
et V'impressionnabilité. La sensation, résultat ordinaire de
I’action du monde extérieur sur les sens spéciaux, a pour
caractere d’étre en elle-méme indifférente, c’est-a-dire
de ne causer, au sujet qui I’éprouve, ni peine ni plaisir.
Je définis au contraire I'‘mpression, tout phénomeéne
passif agréable ou désagréable. L'impression résulte
soit du jeu intime de la vie ou des grandes fonctions
(malaise pathologique), soit de la surexcitation d’un des
nerfs sensitifs spéciaux (douleur d'une blessure, saveur
agréable, etc.), soit des relations sociales (joies, terreur,
peines morales, etc.), soit méme, pour un petit
nombre d’hommes, du jeu des facultés intellec-
tuelles (par exemple, la joie du savant poursuivant la
solution d’'un probléme scientifique). D’ol la subdivi-
sion trés-naturelle des impressions en : impressions nu-
tritives, sensitives, affectives et intellectuelles. Si I'impres-
sion affective est violente, si elle ébranle tout I’étre, elle
prend le nom d’émotion. Voila tout pour les faits céré-
braux d’ordre passif. Les faits actifs ne sont gudre plus
nombreux.

Ainsi, I'homme a la faculté de se déterminer plus ou
moins spontanément, librement. Nous reviendrons sur
cette question du libre arbitre. Mais enfin, librement ou
non, 'homme a la faculté de faire converger avec plus
ou moins d’intensité toutes les puissances de son étre
vers un but donné. Cette faculté, c'est la volonté, que
nous dénommons désir, alors qu’elle est évidemment
irraisonnée, inéluctable, et passion, quand le désir est
tenace et durable.

En outre, ’homme, c’est-a-dire le cerveau humain,
garde la trace plus ou moins profonde des faits céré-
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braux accomplis, passifs ou actifs, et il peut les évoquer
3 un moment donné. /! a de la mémoire.

Il peut méme évoquer, grouper, démembrer, selon sa
fantaisie, les traces conservées par la mémoire, et com-
poser des tableaux nuancés, variés de mille maniéres,
ne répondant, dans leur ensemble, A rien de réellement
existant, quoique formés d’anciens souvenirs disjoints
et capricieusement assemblés. 1l a de I'imagination.

L’homme enfin a la faculté de comparer des faits di-
vers et de percevoir les mille rapports qui les relient;
rapports d’analogie, de dissemblance, de cause & ef-
fet, etc. Cette faculté, c’est Uentendement.

Enfin il peut grouper, enchainer, comparer, peser,
juger des séries de rapports percus par 'entendement,
c’est-a-dire raisonner et comprendre ; mais la raison et
I'intelligence ainsi congues ne sont guére que ’entende-
ment considéré dans tous ses modes, dans toute sa puis-
sance. '

Je réunis en un tableau ces faits généraux, auxquels

peuvent se ramener tous les phénomeénes psychiques
humains.

spéciale.

générale.

Propriétés ‘ nutritive.

(faits passifs).{ Impression- ) sensitive.
nabilité. affective et intellectuelle

Sensibilité . {

FAITS CEREBRAUX
ou
PSYCHOLOGIQUES GENERAUX.

émotion.
Désirs. Faits
Facultés Vol\onté. * " | Passions. affectifs.
(faits actifs). Mémoire. . Imagination. .
E Raison. . Faits
ntenderaent. Tntelligence. intellectuels,

Ces faits généraux, étant I’expression fonctionnelle
des hémispheres cérébraux, se produisent nécessaire-
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ment chez 'homme normalement constitué, et c'est
leur tendance 4 s’accomplir, qui engendre les besoins
eérébraux, dont nous pouvons maintenant nous occu-
per. Or, d’apres ce qui précéde, nous voyons que la vie
cérébrale se manifeste par deux ordres de phénomenes.
Mais une analyse générale de la sensibilité serait pour
nous un hors-d’ceuvre ; nous avons déji parlé des be-
soins sensitifs; 'impressionnabilité, propriété si impor-
tante, sera examinée dans un chapitre spécial. Reste
donc ce qui est relatif aux facultés, qui se classent na-
turellement en deux groupes. Donc aussi deux groupes
de besoins correspondants : besoins affectifs, besoins in-
tellectuels.

IV

Outre le besoin de penser, I’homme doué d’une bonne
organisation cérébrale éprouve encore une foule d’'im-
pressions, d’émotions, réactions plus directes du monde
extérieur, de la société, sur son organisme. Le besoin
intellectuel est, commenous le verrons, ’attrait qui nous
pousse & combiner des idées plus ou moins abstraites.
Lebesoin affectif est I'impulsion qui nous porte Aaimer,
4 hair, 3 admirer, & craindre, etc. Lebesoin affectif, que
Pon peut subdiviser en rameaux nombreux, variables
suivant I'Age, le sexe, I'individu, est plus primordial
que le besoin de penser. Il existe, assez énergique, chez
tous les hommes et dépend beaucoup moins de 1'édu-
cation. L’éducation intellectuelle parait méme 1'affai-
blir, peut-étre parce qu’elle habitue le cerveau i dé-
penser son activité d’'une autre maniére.

Tandis que les besoins intellectuels engendrent assez
rarement des émotions fortes, les besoins affectifs au
contraire sont la cause d’un trés-grand nombre d’im-
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pressions agréables ou désagréables, mais ordinaire-
ment énergiques, suivant qu’ils sont satisfaits ou con-
trariés. Le besoin affectif peut méme se ramener & un
besoin d’impressions, d’émotions affectives, groupe de
faits cérébraux que nous étudierons plus loin. Les émo-
tions, que j’appelle affectives, sont celles qu’excitent en
nous nos relations sociales les plus simples, par exem-
ple la famille, la religion, et j’entends par religion tout
cet ensemble d’étres fictifs, que, presque par toute la
terre, 'homme a congus comme existant en dehors du
monde visible et tangible, que partout il a doués de fa-
cultés, de passions analogues aux siennes, et qu’en con-
séquence il a aimés ou exécrés, mais toujours adorés.

Que trouvons-nous au fond de tous ces phénoménes
affectifs ? Des impressions et des émotions d’une couleur
spéciale. Les besoins affectifs se rameénent donc au dé-
sir de certaines émotions, qui ne sont liées qu’indirec-
tement aux besoins nutritifs, sensitifs, intellectuels.

La formule des besoins affectifs est nécessairement va-
riableselon1'age, le sexe, larace, I’éducation, etc. Cepen-
dant certaines formes s’observent chez la plupart des
hommes : lebesoin de dominer sessemblables, de primer,
c’est-a-dire ’orgueil ; le besoin d’aimer ses semblables,
amis, enfants, parents, femme (toute idée génésique &
part); le besoin d’adorer, d’admirer des 8tres abstraits,
fruits de I'imagination, et ornés de tout ce qui semble
A l'adorateur beau, bon, juste, grand ou terrible, c’est-
a-dire la religion.

Pour certaines personnes, les femmes surtout, la com-
passion, la pitié, sont un besoin.

Je crois devoir placer ici le besoin de se conserver
vivant et sans souffrances, jusqu’ici dénommé instinct
de conservation, ce pére de 1’égoisme, de la peur, de
I’avarice, quoique ce soit plutdt un besoin négatif, au
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fond duquel on ne trouve que la crainte d'impressions
douloureuses; car le seul fait d’étre & ’abri de tout dan-
ger ne nous donne pas d’émotions agréables, mais le
fait contraire nous en donne d’atroces, qui réagissent
sur tout I'étre.

En général, les besoins affectifs sont plus exigeants
dans la jeunesse que dans I’Age adulte, dans1’Age adulte
que dans la vieillesse. Beaucoup plus énergiques chez
la femme, ils sont le pivot de son existence, et I'emp8-
cheront probablement toujours de lutter avec I’homme
dans le champ de I'intelligence.

C’est sur le sol des besoins affectifs, que germent et
grandissent la plupart des passions.

Ces besoins ont-ils un siége anatomique particulier
dans le cerveau? Cela est encore & démontrer. Cepen-
dant, quoique le cerveau ne paraisse faire qu'un tout
dont les parties sont solidaires, puisque les cellules ner-
veuses communiquent entre elles, des faits anatomiques,
que j’ai déja mentionnés, font présumer que les facultés
intellectuelles ont leur quartier général dans les lobes
cérébraux antérieurs; on est donc porté a rattacher les
faits affectifs proprement dits aux lobes moyens ou
postérieurs du cerveau. Sans doute 'union anatomique
et physiologique des éléments cérébraux permet A tou-
tes les fonctions de se préter un mutuel secours, cepen-
dant il y a un certain antagonisme entre les besoins
affectifs et les besoins intellectuels. En général, ce

que ’homme gagne en impressionnabilité affective, il
" le perd en puissance intellectuelle, et inversement.
Portée A sa puissance la plus élevée, I’émotion paralyse
A peu prés les facultés intellectuelles, et sous’influence
de la terreur, par exemple, le mathématicien le plus -
habile est incapable de faire une addition. Si I'émotion
est modérée, elle engendre alors un désir, qui stimule
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lintelligence, mais seulement dans un sens donné.
Alors toutes les facultés et propriétés fondamentales du
cerveau fonctionnent simultanément.

Le but de ce travail étant d’arriver & I’étude des pas-
sions proprement dites, nous devons passer rapidement
sur tout ce qui n’est pas absolument inhérent & notre
sujet ; aussi, de toutes les formes de besoins affectifs
je n’en étudierai qu'une, le besoin d’émotions reli-
gieuses, une des formes les plus communes les plus
importantes, et dont I’homme ne s’affranchit que len-
tement, avec peine et i I'aide d'une éducation longue
et complate.

v

E'en gods must yield — religions take their turn :
'T was Jove's — 't is Mahomet's, and other creeds
‘Will rise with other years, till man shall learn
Vainly his incense soars, his victim bleeds.
Poor child of doubt and death — whose hope is
’ [built on reeds (1).
Childe Harold, chant 1I, st. 3.

La tendance & adorer des &tres concrets ou imagi-
naires, que I’on aime ou que 1'on redoute, est une des
plus constantes chez 'homme, 3 quelque race qu’il ap-
partienne. C’est en méme temps une manifestation du
besoin d’émotions et des besoins intellectuels; car la
tendance naturelle de I'esprit humain & chercher la
cause des phénoménes qu'il pergoit y figure comme
élément important. En outre, c’est le degré de dévelop-

(1) « Méme les dieux succombent. — Les religions se succédent:

c’était celle de Jupiter, — c’est celle de Mahomet, et d’autres

* croyances —surgiront avec d’autres années, jusqu'a ce que 'homme

sache — que son encens fume, que ses victimes saignent en vain.

— Pauvre enfant du doute et de la mort, — dont I’espérance est
bAtie sur des roseaux.»
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pement intellectuel, qui en détermine rigoureusement
la forme.

On a dit avec quelque raison que les religions étaient
des paysages parlés ; ce sont plutdt des paysages sentis,
reflets moraux du milieu dans lequel vit I’'homme.
Ainsi, comme le dit quelque part M. Renan, la nature
exubérantede 'Inde a produit une religion multiforme
A métaphysique mobile et compliquée, identifiant Dieu
et I'univers, tandis que I’aridité et 'uniformité du dé-
sert ont occasionné le monothéisme sémitique, Dieu,
cause du monde et distinct de I'univers qu’il a créé.

Indépendamment du milieu, dans lequel vit’homme,
deux faits cérébraux trgs-importants sont les facteurs
de lidée religieuse; ce sont I'impressionnabilité et
I'intelligence. ‘

Or, l'impressionnabilité étant trs-variable suivant
I’Age, la race, le sexe, etc., la tendance religieuse varie
avec elle et lui est on peut dire proportionnelle. La
race blanche, la jeunesse, le sexe féminin, I’ignorance,
sont les conditions les plus favorables & son dévelop-
pement énergique et complet.

Non moins étroit et nécessaire est le rapport entre la
religion et le degré de puissance intellectuelle. Or, le
développement de l'intelligence dépend surtout, et
toute individualité & part, de la race et de I'état social.
L’Ethiopien, §'il etit vécu dans I'Inde, y aurait éprouvé
des impressions autres que celles de 1’'Hindou, et les
aurait traduites par une religion différente. De méme
un Francais instruit et intelligent de nos jours ne peut
avoir les idées religieuses du Gaulois & demi barbare,
son ancétre, d’il y a trois mille ans. .

Cela posé, la gradation religieuse naturelle parait étre
la suivante :

1° Du fétichisme. — L’homme, enfant d’dge ou de

4
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race, éprouve-t-il 4 la vue d'un étre, d’un animal, d’un
phénomene naturel, une impression, une émotion
forte, admiration ou terreur, plus ordinairement ter-
reur, il en garde longtemps la mémoire. L’étre qui lui
a donné cette émotion, il le considére comme beau-
coup plus puissant que lui; il s’humilie devant lui,
c'est-d-dire I'adore; il lui offre des présents, des sacri-
fices intéressés ; 'en un mot, il le divinise; et comme en
raison de sa faiblesse et de son ignorance extrémes, il
est surpris ou terrifié par une foule d’étres, de phéno-
meénes naturels, son panthéon se peuple sans cesse
d’étres chéris ou abhorrés. L’exemple suivant fait bien
voir et comprendre comment se forment ces grossiéres
idées. C'est un des premiers missionnaires 3 la Nou-
velle-Calédonie, le pere Rougeyron, qui le raconte.
Pour se protéger contre les rapines des naturels, les
missionnaires avaient fait venir d’Europe un chien
bouledogue ; or, la Nouvelle-Calédonie étant complé-
tement dépourvue de quadrupédes mammiferes, ’ani-
mal sembla aux Néo-Calédoniens un étre prodigieux.
11 leur inspira une terreur profonde, et, raisonnant
avec la logique élémentaire du sauvage, ils résolurent
de se concilier, si possible, cet étre dangereux et supé-
rieur. Aussi un jour lui envoyerent-ils une députation
chargée de lui offrir des fruits, des ignames et de lui
faire un long discours, dans lequel on sollicitait son
amitié et I'on vantait sa puissance. C’est sans doute par
un procédé analogue, que nombre de peuples anciens
et modernes sont arrivés & l'adoration des animaux.
Le serpent de 1'Ouiddah, le 16zard de Benin, le vautour
de I'Ashantee, le loup des prairies américaines, qu'ado-
rent encore, selon I'abbé Domenech, les Selischs et les
Sahaptins, les animaux sacrés de 'antique Egypte, etc.,
ont été déifiés de cette facon.
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Le fétiche n’est pas toujours un animal, mais c’est
toujours un étre, un objet pris dans la nature, un arbre,
un rocher, une montagne, un fleuve. Outre ces grands
fétiches, il y en a de petits trés-capricieusement choisis
et tout A fait individuels : une pidce de bois jaune ou
rouge, une dent d’animal, une aréte de poisson, etc.
Ou bien ces petits fétiches sont des parties du grand
fétiche populaire ; ou bien dans un moment d’émotion
quelconque, le négre (les fétichistes sont généralement
négres) lui a attribué une puissance spéciale. Il n’y a
encore 1a aucune croyanee 3 des étres immatériels, tout-
est généralement concret et visible. Il y a tout simple-
ment une émotion forte et un raisonnement faux.
L’émotion et le raisonnement du négre adorant un ani-
mal dangereux, un fléau quelconque, et I'émotion et
le raisonnement du chien, qui, ayant commis une faute
et craignant un chitiment, rampe aux pieds de son
maitre, sont choses parfaitement comparables. L’homme
et I'animal raisonnent de la méme maniére; chacun
d’eux seulement s’agenouille & sa fagon.

Mais I'homme ayant plus d’intelligence, plus de mé-
moire, plus d’'imagination, fait au sujet de 1’émotion
éprouvée un raisonnement un peu plus complexe.
Longtemps il garde le souvenir de la terreur éprouvée,
il en craint le retour et cherche les moyens de le pré-
venir. D’ou les offrandes, les prigres, les idoles faites &
I'image de I'étre redouté, s'il s’agit d’'un 8étre concret
_ et tangible, et il en est toujours ainsi dans le vrai fé-
tichisme. Toute cette psychologie est fort simple ; elle
ne differe en rien de celle de 'animal. Ce sont les mé-
mes facultés, fonctionnant de la méme maniére, un
peu plus puissantes seulement chez 'homme. Il n'y a
encore 13 rien pour I'immatériel, rien méme pour le
surnaturel, et appliqué au fétichisme, le vieux vers tant
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de fois cité: Primus in orbe deos fecit timor (1), est
Pexpression exacte de la vérité.

La croyance aux génies est un degré supérieur de
I'idée religieuse. C’est la transition entre le fétichisme
et le polythéisme. Ce n’est pas encore I'immatériel,
mais c’est déja le domaine de I'invisible. Ainsi le Chal-
déen, effrayé en entendant un coup de tonnerre, se le
figurait immédiatement comme l’acte d’un étre cor-
porel, d’une organisation égale & la sienne ou & celle
des 8tres qu'il redoutait le plus, seulement d'une étoffe
plus éthérée, plus impalpable: Les djinns des musul-
mans, les péris des Persans, étaient des eréations ima-
ginaires analogues. Le génie a du reste les passions,
les faiblesses, les infirmités méme de I’homme qui I’a
inventé; il nait, il meurt quelquefois, il est bon ou
mauvais. C’est un homme moins imparfait. Ici, comme
dans le vrai fétichisme, ’homme tient encore & I’ani-
malité. Or les émotions communes & 'homme et aux
animaux supérieurs s’accompagnent nécessairement de
faits psychiques analogues. Le cheval qu’effraye dans
une nuit claire 1'ombre d’un arbre, le beeuf qui, pen-
dant une éclipse de soleil, menace de ses cornes un
invisible ennemi (2), et ’homme qu'un coup de ton-
nerre fait trembler, sont dans des états psychiques a
peu pres identiques. Tous trois ont peur ; tous font un
raisonnement plus ou moins élémentaire ; tous les trois
se figurent des étres qui n’existent pas, des périls qu'ils
ont 'habitude de redouter. Mais I’homme garde plus
longtemps le souvenir du danger couru et de I'image
eréée A ce sujet par son imagination. Souvent il tAche
de représenter cet 8tre fictif par une idole, s’il a pour

(1) Pétrone, Fragm., V, vers 1.
(2) Arago, Annuaire du bureau des longitudes, 1846.
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cela assez d’adresse et d’industrie. Trés-généralement
il ne tarde pas a4 confondre le symbole et I’8tre sym-
bolisé, et c’est I'idole elle-méme, fabriquée de ses
mains, qu’il adore et qu’il prie.

« Un ouvrier, dit le prophete Isaie, coupe des cédres
ou des chénes rouvres, les choisit parmi les arbres de
la forét, et plante a leur place le pin qui croit a la fa- .
veur de la pluie.

« Ces arbres servent A ’homme & faire du feu; il en
prend et il se chauffe; il en allume dans son four pour
cuire son pain. Et il en fait aussi des-dieux qu'il adore.
Et c’est devant une sculpture qu’il se prosterne !

« Une partie de l'arbre est consumée par le feu;
avec cette partie, il fait cuire sa viande, a préparé son
roti pour se rassasier; il s'est chauffé aussi et s'est
écrié : Ah! que je suis bien! je me sens réchauffé !

« De l'autre partie, il fait un dieu, une idole devant
laquelle il se prosterne et qu'’il adore, devant laquelle
il s’écrie : Conserve-moi, car tu es mon dieu (1). »

Voila I'analyse succincte du premier degré de 1'idée
religieuse. Les degrés supérieurs s’expliquent et se
comprennent aussi facilement. C'est toujours un rai-
sonnement basé sur une impression ou une émotion;
seulement le raisonnement est d’autant plus complexe,
d’autant plus juste, d’autant plus large, que I’homme
est plus intelligent, et il y a méme entre la forme re-
ligieuse et la race un rapport intime.

2° Du polythéisme. — Entre le fétichisme, le culte des
génies et le polythéisme, il n’y a aucune différence bien
“tranchée. C’est toujours ’homme surpris, effrayé, quel-
quefois frappé d’admiration (ce qui est rare dans le fé-
tichisme) en face des phénomenes naturels. Mais ici

(1) IsaYe, chap. xLvi, traduction Mallet de Chilly,
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I’homme est mieux doué; il généralise mieux ; ses dieux
sont moins multiples ; il en change moins, car il entre-
voit déja que la nature est régie par un petit nombre
de forces. Seulement ces forces, il les vivifie, il les di-
vinise; il leur donne un corps, quelquefois un corps
d’animal, généralement un corps d’homme, et naturel-
lement il les gratifie de toutes ses passions, de hesoins,
de désirs analogues aux siens. Ils s’aiment, se haissent,
se jalousent ; 'homme peut les faire varier & volonté
par des pridéres, des sacrifices. En résumé, le poly-
théisme, c'est I’adoration des éléments vivifiés, ima-
ginés, figurés par ’homme et le plus souvent & son
image. On ne peut pas concevoir encore que les grandes
forces naturelles agissent aveuglément, insciemment et
sont inhérentes & la matiére. Mais ’homme confond
moins que dans le fétichisme I’embléme et la force
représentée. C'est au-deld du phénomeéne pergu qu'il
en cherche la cause : cette cause visible ne lui suffit
plus;; il tAche de remonter A I'origine premigre.

Toutes les religions polythéistes peuvent se ramener
4 ce petit nombre de faits généraux, qu'on les observe
dans la mer du Sud ou sur le continent Américain,
dans la Gréce antique ou chez les Gaulois et les Scan-
dinaves.

Plus la race est civilisée, intelligente, plus son poly-
théime se simplifie, plus aussi il s’y méle d’éléments
humains. Le polythéisme grossier et primitif n’est guére
que la divinisation des grands corps, des grands phé-
nomenes naturels, des astres, de la terre, de la mer.
Mais plus ’'homme est intelligent, plus son petit monde
intra-cérébral grandit et prend & ses yeux d’impor-
tance. Il divipise ses émotions fortes, ses passions. Les
remords s’incarnent dans les Euménides ; la volupté et
la génération deviennent Vénus en Grece et Freya chez
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les Scandinaves; 'amour devient Eros ; la fureur guer-
riere, c’est Mars. On arrive méme 4 déifier des idées
morales : la sagesse s’appelle Minerve en Gréce; en
Scandinavie, la ruse se personnifie dans Loke. Ailleurs
les grandes phases de la vie organique sont divinisées.
La génération , la nutrition et la mort se transforment
dans 'Inde en Brahma, Vichnou et Siva. On adore
méme des idées vraiment abstraites, intellectuelles,
comme le temps. Mais tout cela se mélange. Le Temps
— Saturne, siége dans I'Olympe & c6té d’Apollon —
soleil. Les deux polythéismes se relient, se confondent.
Le dernier s'observe surtout chez la race caucasique et
on l'explique facilement sans recourir  des facultés
spéciales. L’homme arrive méme quelquefois, commeen
Perse, au dualisme simple. D’un cété, tout ce qui parait
mal; de I'autre, tout ce qui parait bien : Ahriman et
Ormuzd. Un pas de plus, et le monothéisme apparait.
3° Du monothéisme. —Ce n’est qu'une généralisation
plus large. L’homme, de plus en plus éclairé et intelli-
gent, éprouve de la difficulté a concilier I'existence
simultanée de ses dieux multiples ; aussi se rattache-t-il
i I'idée d'une cause unique, d'une force créatrice dis-
tincte du monde qu’elle régit et a tiré du néant.
Cependant les deux idées d’une création ex nihilo et
de l'existence d’un dieu immatériel ne se sont pas pré-
sentées tout d’abord dans la conception monothéiste.
Suivant des philologues distingués (Chavée), le pre-
mier verset'de la Gen2se dit : Dieu fagonna, et non Dieu
créa le ciel et la terre. L’idée de création de rien n’ap-
parait gudre qu'a I'époque de Constantin.
De mé&me le Jéhovah des Hébreux est concret, maté-
riel, anthropomorphe, comme le prouve toute la Bible.
Selon Proudhon, Jéhovah avait d’abord été le soleil,
et ce que I’on a traduit dans la Bible par le mot gloire
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veut dire le firmament étoilé, comparé & un manteau
de souverain. Voici, suivant lui, comment il faut tra-
duire les versets 8 et 6 du psaume xvi :

« 5. Au fond du ciel estdressée la tente du soleil. Le
voild comme 1'époux qui se 1éve de sa couche. Comme
le héraut d’armes qui part pour un message.

« 6. D'une extrémité du ciel il s’élance

« Et il court 3 I'autre extrémité,

« Et nul ne peut se dérober 2 sa flamme. »

En hébreu, suivant le méme auteur, le méme mot
qui signifie 4me, vie, veut dire aussi animal et cadavre.

Cette identification premiére du Jéhovah biblique
et du soleil résulie aussi de travaux plus récents et
plus autorisés. Au temps de la sortie d’Egypte et méme
3 I’époque des juges, les Hébreux adoraient le feu,
parfois comme emble¢me-du soleil, parfois comme dieu
lui-méme. Les Elokim, dont il est tant parlé dans la
Bible, sont des dieux inférieurs, les premiers dieux des
Beni-Isradl et, plus tard, ils devinrent les anges de
Jéhovah, qui, dans le principe, fut une divinité toute
locale. Chez les Hébreux, comme ailleurs, le mono-
théisme n’a pas été la religion primitive (1).

4° Du panthéisme. — Ici lintelligence humaine ne
congoit plus Dieu et la matidre comme distincts I'un de
l'autre. Elle confond le monde et les forces qui le ré-
gissent. La Divinité n'est plus qu'un pouvoir intelligent,
infus dans la matiére, et le monde matériel n’est plus
que la manifestation nécessaire de la Divinité, qui com-
prend tous les &tres et est noyée dans leur sein, mais
sans forme ni limites. C'est plutdt un systéme philo-
sophique qu’une religion ; aussi, quoique 1’on retrouve

(1) J.Soury, Etudes historiques sur les religions, les arts ,la civi-
lisation. Paris, 1877.
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le panthéisme au fond des dogmes du brahmanisme,
ce n’a jamais é1é la religion des masses.

Telles sont les quatre périodes par lesquelles passe
généralement l'idée religieuse dans 'humanité, mais
un des degrés peut manquer. Ainsi le Rig-Véda nous
montre les Aryas & 1’état pastoral, groupés en familles,
en tribus, adorant les éléments, les phénomenes natu-
rels, I'éther, I'air, le feu, personnifiés sous les noms
d’'Indra, de Roudra, d’Agni; .le ciel et la terre sous
ceux de Divaspati et Prithivi ; pas de traces encore de
la grande trinité indienne : les dieux ne sont pas en-
core pourvus de généalogie: Ils n'ont pas encore non
plus les formes fantastiques, sous lesquelles le dévot
se les représentera plus tard. Jamais ils n’ont de tétes
ou de bras multiples. Le croyant les voit ordinairement
sous la forme humaine, et c’est ainsi que les décrit le
poéte qui va les chanter de tribu en tribu. Plus tard
apparaissent Brahma, Siva, Vichnou, et en méme
temps, ou peu aprés, la notion panthéistique ; car I'Inde
n’a point passé par le monothéisme, qu’Aug. Comte
regardait comme une phase nécessaire; et 13, aprés
avoir déifié séparément les diverses énergies de la na-
ture, I'homme les a fondues dans une cause unique,
une divinité noyée dans le sein de la nature, non créa-
trice, mais dont toutes les créatures sont des éma-
nations. '

Cette rapide analyse de I'idée religieuse et de son
évolution nous montre comme origine de toutes les re-
ligions I'impression forte, I'émotion ; elle nous montre
aussi par quelle transformation lente, I'émotion reli-
gieuse devient conception intellectuelle. 'Au bas de
I'échelle, nous voyons dominer I'impressionnabilité,
qui peu & peu cdde le terrain & l'intelligence, et au
sommet I’émotion a presque disparu; tout est con-
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ception intellectuelle, raisonnement puissant, sans que
cependant il y ait jamais entre ces éléments divers sé-
paration compléte.

Certains peuples, certaines races, se sont jusqu’ici
arrétés & I'un des degrés religieux sans le pouvoir fran-
chir. Partout le négre est ou athée inconscient ou féti-
chiste. La race jaune, si dépourvue d’impressionnabilité
affective, a adopté en masse le systéme bouddhique,
dont le fond parait étre l’athéisme ; tandis qu’aujour-
d’bui encore les races américaine et polynésienne en
sont toujours au polythéisme le plus grossier.

Ce qui préctde doit s’entendre d’'une fagon trés-gé-
nérale. Quand on dit qu’une race est polythéiste, mo-
nothéiste, etc., on n’entend parler évidemment que de
la généralité, car on peut souvent trouver, surtout dans
les races supérieures, chez les individus isolément con-
sidérés, toutes les formes de I’idée religieuse. Ainsi, la
race blanche seule s’est élevée en masse aux grandes
conceptions religieuses ; mais aujourd’hui encore on
trouverait . trés-facilement, en France, des athées par
impurssance intellectuelle, des fétichistes en grand nom-
bre, et aussi des polythéistes (1).

Cette gradation, que nous avons trouvée dans 1’évolu-
tion des idées religieuses considérées chez ’humanité
tout entitre, nous la retrouvons trés-analogue chez
I'individu.

Vi1

Remontons le fil de nos souvenirs jusqu’a 'aurore de
notre vie morale, en oubliant tout ce que nous a dicté

(1) Cette étude sur la gradation des idées religieuses dans I'hu-
manité a déjd été publiée & peu prés in extenso dans les Bulletins
de la Société d’anthropologie de Paris (année 1863).
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P’éducation, et simultanément étudions 1'éclosion de
Pintelligence chez les enfants de notre race; cette der-
niere étude surtout sera fertile en enseignements.
Mais, en interrogeant I'’enfant, ayons soin de nous faire
enfants nous-mémes, et donnons i notre langage la
nuance qui convient. De ces investigations nous tire-
rons fatalement les conclusions suivantes :

L'enfant, alors qu’il passe de la vie végétative et sen-
sitive aux premiéres lueurs de la vie affective, est I’es-
clave des besoins instinctifs, des imparfaites sensations
qu’il commence A éprouver. Il sent et ne raisonne pas.
A peine percoit-il quelques rapports élémentaires, puisil
les oublie. Sa mémoire est si courte, qu’ellelui est pres-
que inutile; car la sensation meurt aussitot produite, ne
laissant apres elle qu'une trace fugitive. L’intelligence
nait; c’est A peine celle de I'animal. La conscience est
un crible et I'dtre est complétement incapable de se re-
plier sur lui-méme pour comparer sciemment les sen-
sations, les idées les plus simples. L’enfant est athée,
mais athée inconscient. Cependant peu A peu toutes
les propriétés et facultés cérébrales germent et s’accen-
tuent. L’intelligence grandit et en méme temps la pa-
role, qui est sa main.

Cet &tre, vierge encore de préjugés, d’idées plus
grandes que lui et imposées par des parents, des
maitres, interrogeons-le, étudions-le aussi sans I'inter-
roger. Déja il est orné d’un bon nombre de ces in-
stincts, que la société stigmatised bon droit comme
damnables et pervers. Il est gourmand, violent, iras-
cible ou, pour parler plus généralement, il a des be-
soins nutritifs et sensitifs, auxquels il n’a pas méme
I'idée de résister. Sa courte vue n'embrasse qu'un ho-
rizon bien étroit; comment ne serait-il pas le centre
d’'un espace qu'il remplit? Aussi est-il naivement et
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profondément égoiste. Plus tard il saura ce que c’est
que la compassion, la charité chrétienne ou paienne ;
actuellement il rit en contemplant des douleurs, qu’il
n’a jamais ressenties et ne comprend pas. C’est avec
une candeur et une innocence immaculées, qu’il
étouffe son oiseau et torture son chien. Il portera joyeu-
sement au mendiant une pidce de monnaie, que vous
lui donnerez et dont il ne soupgonne pas la valeur,
mais ne lui demandez pas ses joujoux. Pour lui, le
bien, c’est ce qu’il désire, le mal ce qui le blesse. Un
peu plus tard il admettra sans réflexion, avec cette
crédulité que rien n’étonne, toutes les distinctions
morales, qu’il vous plaira de lui imposer; mais il n’y
attache pas d'importance, et c’est pour ne pas vous
contrarier.

11 ment sans scrupule et tout naturellement jusqu’au
moment ol I’éducation lui a inoculé les idées du vrai
et du juste ou a développé en lui les tendances mo-
rales héréditaires.

En résumé, l'enfant, d’abord étre purement in-

_stinctif, ignore la morale et ne se doute pas que les
idées 'du bon, du vrai, du beau, soient nécessaires
et innées. -

Recommencer la campagne si victorieusement faite
par Locke serait au moins inutile. Remarquons seule-
ment, aprés ce philosophe, que l’absence totale chez
I'enfant de ces idées abstraites, de ces grands principes
considérés comme la base de I'étre moral, est un fait
capital. Chez cette nature virginale, que I'éducation
n’a ni déflorée ni déformée, les idées innées, s’il y en
avait, devraient resplendir comme des pierreries dans
une eau limpide.

Mais poursuivons. L’enfant a déja endossé le harnais
de I’éducation. Il répete docilement son Catéchisme,
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son Koran, etc. Mais, sans nous arréter & des mots,
tachons de voir quelles idées représentent dans son en-
tendement ces formules incomprises. Ce Dieu éternel
et créateur, remplissant le monde et dont il vous énu-
mere les attributs comme un philosophe scolastique,
il se le représente sous les traits de son magister ou de
son pére. Il lui est radicalement impossible de conce-
voir ’existence d’'une entité immatérielle et de com-
prendre que I'encens de la priére doive briler en
I'honneur d’un 8tre, qui pour lui n’est pas, s’il n’est
concret et incarné.

Essayez de lui donner une idée de l'immensité sans
bornes, de l'espace infini, dont le vol rapide de la
pensée adulte ne peut heurter les limites. Sa jeune in-
telligence ne peut concevoir ni méme loger une idée si
vaste.

Livré 3 lui-méme, il n’aurait point de Dieu avant
Padolescence de la raison et ses premiers dieux seraient
ceux qu'adora partout I'humanité bégayante, I'inconnu,
le mystérieux, tout ce qui frappe ou épouvante, ce que
Pon redoute et ce qu'on admire, I'insecte ou le lion,
I'étoile ou le soleil, tout ce qui parait la cause d’'un
fait étrange, doux, terrible, etc.

Ce serait un sauvage, s’il ne devait parcourir le cycle
d’une évolution plus compléte. Son Dieu, comme celui
du sauvage, est nul ou borné. Sa numération, cet autre
critérium intellectuel, s’éleve A dix, quinze, vingt ; au
deld les mots lui manquent aussi bien que les concep-
tions, et il n’est gudre sir que deux et deux fassent
quatre avant d’avoir compté.

Ne cherchez pas plus, chez I'enfant, I'idée du juste
que celle de la bonté, que celle de I'infini, etc. Consi-
dérez ces petites sociétés temporaires, que forment les
enfants ; c’est l'image des premiers temps de 'huma-
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nité, le régne de la force brutale. Pas la plus légére
lueur de l'idée du droit.

Quele lecteur se reporte maintenant par la pensée
aux années de I'adolescence, de la puberté. Jusqu’alors,
on avait docilement accepté les idées religieuses ino-
culées par I’éducation, les dogmes les plus inintelli-
gibles. On ne songeait guére a contester, au sujet de
choses si peu importantes et affirmées par des maitres,
des parents, des prétres. Tout & coup se fait la florai-
son morale et intellectuelle. Notre pensée commence i
s’arréter avec intérét sur la croyance que l'on nous
préche. Nous ne doutons pas encore ; loin de 13, nous
croyons avec ferveur, avec passion ; car tout ce cortége
de merveilleux, de surnaturel, de terrible nous frappe
vivement ; et puis tout semble tellement étrange, tel-
lement inexplicable & notre jeune intelligence dans le
monde qui nous englobe, que nous accueillons avide-
ment des explications toutes faites et dont le coté poé-
tique séduit notre imagination. Mais comment nous
figurons-nous le dieu ou plutdt les dieux du catholi-
cisme? Nous les voyons. Ils ont un corps semblable
aux notres ; ce sont les statues, les images pieuses vivi-
fiées ; nous les aimons, nous les craignons, nous les
invoquons avec terreur. Les démons, sous les formes
les plus fantastiques, peuplent nos réves ; les 4mes des
morts incarnées aussi et drapées dans leurs suaires,
hantent pour nous la nuit et la solitude. A nos yeux
tout est vivant, mais nous n’avons pas l'idée d'une es-
sence immatérielle. Nous sommes polythéistes, et nos
dieux, comme ceux de la Gréce, sont anthropo-
morphes ; seulement les formes vulgaires ou horribles,
sous lesquelles, dans notre pays, le catholicisme sym-
bolise ses &tres divins, sont celles que nous voyons dans
nos priéres et dans nos terreurs.
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Mais ce n’est encore 1A qu'une étape ol nous ne sé-
journons pas longtemps. Peu a peu notre organisation
cérébrale et par suite intellectuelle se développe, ac-
tivée par le fouet de I'éducation, et je n’entends pas
seulement I’éducation scolaire, mais les mille sensa-
tions, impressions, que gravent en nous le milieu so-
cial, nos lectures, nos passions naissantes. Bientdt et
avec un sentiment de crainte, parfois de terreur, nous
sentons défaillir en nous la foi crédule. Des doutes
sans cesse renaissants, toujours plus forts, viennent
solliciter notre entendement. Que faire? Que croire?
Le monde enchanté, qui jusque-1a nous avait ou char-
més ou terrifiés, va s’évanouir. Les dieux ne peuvent
&tre corporels ; ils ne peuvent étre multiples. Heureu-
sement les dogmes de la philosophie spiritualiste sont
12 devant nous comme un refuge. Un moment tout
parait devoir s’accorder. Oui, nous crie de sa grande
voix imposante la théologie officielle; oui, il n’y a
qu'un Dieu ; c’est Lui, le Jéhovah biblique. II est incor-
porel, il est infus dans I'univers sans limifes, qu’il a
créé d’une parole, et cependant il en est distinct, et
toutes les perfections, toutes les adorables beautés mo-
rales, que nous pouvons concevoir, aimer, adorer, ne
sont que des reflets de son infinie grandeur, de sa di-
vine perfection.

Beaucoup s’arrétent 12 ; quelques-uns vont plus loin.
Involontairement, spontanément, ils tendent tous les
ressorts de leur intelligence pour ticher de com-
prendre cet 8tre, qu'on leur dit incompréhensible.
Comment concevoir une entité incorporelle, un dieu
distinct du monde et cependant remplissant le monde ?
Comment comprendre la création ex nihilo, un monde
matériel sortant du néant? Impossible. Et bientdt, le
plus souvent & regret, par insensibles degrés, ’homme
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arrive A briler ses chéres et derniéres idoles; alors sa
croyance se formule ainsi! Le monde matériel, dont
on ne peut concevoir ni la naissance, ni ’anéantisse-
ment, est éternel, il est, suivant le vers orphique :

Pére, inére, nourrice, soutien de tout ce qui est.
Tavsidy piv b wathp, pitnp, Tpogds 1 8¢ Tibmvds...
(Hymne X.)

Ce monde matériel n’est point inerte; il est vivifié
par des propriétés actives, inhérentes 4 ses éléments et
qui s’anéantiraient avec eux si un pareil anéantisse-
ment était possible.

L’ordre plus ou moins imparfait qui raégne dans le
monde n'est qu'un équilibre nécessaire entre ces di-
verses propriétés actives, ces forces, si I'on veut, et nul-
lement I'ouvrage d'une intelligence personnelle agissant
en vue de causes finales.

La croyance 3 une 4me immatérielle répugne autant
3 la froide raison que la croyance & un dieu immaté-
riel. Qui dit immatériel dit néant.

On peut, si 'on veut, concevoir I’ensemble des forces
qui animent le monde, I'’ensemble des intelligences hu-
maines comme des parties d'un grand tout; el pourne
pas rompre entiérement avec 1'antique notion divine,
pour éviter 'horrible athéisme, appeler Dieu cet en-
semble abstrait, qui réellement n’'existe que dans les
individus, mais ce prétendu dieu est inséparable du
monde matériel, et il mourrait avec lui. C’est le pan-
théisme, tellement voisin du matérialisme qu'’il est im-
possible de tracerla ligne géométrique, qui leur sert de
limites.

Concluons donc que I'individu nous montre la méme
évolution de I'idée religieuse que ’humanité.

L’enfant est d’abord athée inconscient, puis féti-
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chiste. Le jeune homme est d’abord polythéiste, puis
facilement monothéiste. :

L’adulte passe bien souvent au panthéisme ou i
I'athéisme conscient.

En d’aufres termes, 'homme, qui parcourt le cycle
complet, part de l’absence de croyance, coincidant
avec I'absence de pensée. Puis l'intelligence s’éveillant,
grandissant, enfante des conceptions religieuses, qui
se succeédent 'une 'autre, de moins en moins gros-
sitres, de moins en moins chimériques, pour arriver
4 la Science, la grande, la supréme déesse, cent fois
plus belle dans sa réalité nue que tous les dieux char-
gés de clinquant, auxquels I’enfantine imagination de
I'humanité a donné naissance.

Vil

Les besoins intellectuels consistent dans;l'impulsion
instinctive plus ou moins fortement sentie, qui nous
porte a exercer nos facultés, & combiner des idées. Aux
besoins sont toujours liées des impressions correspon-
dantes. Ici elles sont assez faibles. Ce sera I'ennui,
sile besoin n'est pas satisfait; ce sera une joie pai-
sible, un certain degré d’excitation générale dans le cas
contraire.

Notons que le travail intellectuel, résultat du besoin,
s’accompagne ordinairement d’un afflux de sang vers
la face et le cerveau, d’'un éclat particulier des yeux,
le tout avec oubli momentané des autres besoins. Mais
le cerveau, comme tous les autres organes, est inter-
mittent, relativement a ses fonctions intellectuelles.
Au bout d’'un temps variable suivant les individus,
quand les organes cérébraux de Il'intelligence ont dé-
pensé toute la dose d’activité, dont ils pouvaient dispo-

5

)
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ser,ils deviennent & peu prés incapables, etI'on éprouve
une impression de fatigue, d’hébétude, d’impuissance
intellectuelle.

Tant que les préjugés métaphysiques seront & Ila
mode, il ne sera pas inutile de répéter sur tous les
tons, que les phénomenes intellectuels et moraux sont
Pexpression consciente de tout un travail physiolo-

 gique.

En effet, 'on sait maintenant, a n’en pas douter, que
tout phénomeéne psychique ou conscient répond & une
congestion sanguine de telle ou telle région de 1'écorce
grise du cerveau. Les faits probants sont déja nom-
breux. Durham et Cl. Bernard ont démontré expéri-
mentalement, en pratiquant des orifices & travers les
os du créne, que le sommeil correspond 4 une anémie
cérébrale (1). Blumenbach avait déja constaté, dans
un cas de plaie de téte, que le cerveau s'affaissait pen-
dant le sommeil, tandis que le réveil était marqué par
un afflux sanguin (2). Dans un cas analogue, Cardwel
a vu le cerveau saillir au-dessus de la perforation, pen-
dant le sommeil avec réve, et rester immobile dans la
boite cranienne, quand le sommeil était paisible et sans
réves. Pierquin a aussi publié une observation du
méme genre : « Une femme avait perdu, par suite d’'une
affection syphilitique, une large portion du cuir che-
velu, des os du crine et de la dure-mére. La portion
correspondante du cerveau se voyait & nu. Quand son
sommeil n’avait pas de songes, le cerveau était immo-
bile et demeurait dans sa boite osseuse; mais, lorsqu'il
était agité par des réves, le cerveau, turgescent, faisait
saillie hors du crane. Cette turgescence était évidem-

(1) Durham, Guy’s Hospitals Reports, 1860; Cl.Bernard, Legons |

sur les anesthésiques, 1875,
(2) Archives générales de médecine, 4861,
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ment, dans ce cas, le résultat d’une excitation vascu-
laire (1). » Enfin, les curieuses observations du profes-
seur Mosso (de Turin) ont confirmé tous ces faits (2).
A l'aide d’'un ingénieux appareil, que nous avons décrit
ailleurs, en proposant de ’appeler un psychométre (3),
il a établi expérimentalement que tout travail cérébral
répond A une congestion du cerveau et & une anémie
périphérique; en d’autres termes, qu’il y a antago-
nisme entre la vie cérébrale et celle des autres organes,
observation précieuse et fertile en conséquences. Enfin,
des observations faites sur un cerveau dénudé par une
plaie de téte, suite d’'une affection syphilitique, lui ont
permis de contirmer 3 son tour et directement les faits
déja constatés dans des cas semblables (4).

D’autre part, cet afflux sanguin, nécessaire au fonc-
tionnement plus actif des cellules cérébrales, a pour
conséquence un échauffement du tissu nerveux. Par
des expériences bien connues, M. Schiff a prouvé, que
le jeu de la sensibilité spéciale élevait la température
de I’écorce cérébrale, et 1'élevait régionalement. Ainsi
la perception des sons échauffe telle région du cerveau;
celle des saveurs en échauffe une autre. Des observa-
tions analogues ont été faites par Lombard (de Boston).

La congestion et I'échauffement du tissu correspon-
dent & une activité cérébrale plus grande; or cette
activité doit provoquer une usure plus considérable des
cellules nerveuses. C’est, en effet, ce qu'a constaté le
docteur Byasson en dosant les phosphates et les sulfates

(1) Cité par Gratiolet dans Anatomie comparée du systéme ner-
veux dans ses rapports avec Uintelligence.

(2) Sopra un nuovo metodo per scrivere i movimenti dei vasi
sanguigni (Atti della reale Accademia delle scienze di Torino, 1875).

(3) Biologie, liv. VI, chap. x.

(4) Esperienze sui movimenti del cervello, ete., Torino, 1876,
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de I'urine pendant le repos du cerveau et pendant le
travail cérébral. Déja I'on avait noté ce fait, dans cer-
taines maladies mentales, oh le cerveau est le siége
d’une activité désordonnée. M. Byasson I'a vérifié sur
lui-méme, en ayant soin de se soumettre & une alimen-
tation uniforme pendant la durée de ses observations.
Pendant le travail intellectuel, les cellules cérébrales
vivent plus fort, c’est-d-dire s'oxydent davantage, d’otx
la formation de phosphates et de sulfates, évacués d’a- |
bord par désassimilation dans le systéme circulatoire,
puis excrétés par les reins (1). 4
Rien, d’ailleurs, dans tout cela, qui soit spécial au
cerveau. Le fonctionnement de tous les organes vivants
a pour condition et pour effet une congestion de leurs
capillaires,.une élévation de leur température et une
usure plus grande. Sous ce rapport, le cerveau subit
donc la loi commune, et l'irrigation sanguine est telle-
ment indispensable A son activité, que Brown-Séquard
a pu ressusciter momentanément une téte de chien sé-
parée du tronc de I'animal, en faisant passer dans les
vaisseaux de cette t8te un courant de sang défibriné,
mais vivant. [
C’est de la congestion, maisnon pas cette congestion
purement mécanique, qui éteint les facultés chez le san-
guin obese et dépend d’une plénitude trop grande du
systéme circulatoire; c'est une congestion analogue,
pour ne pas dire semblable & celle qui suit I'ingestion
d’une infusion de café. Les éléments cérébraux fonc-
tionnent plus vite, le courant nutritif matériel les tra-
verse avec plus de rapidité, et, pour subvenir A cette dé-
pense de force, ils attirent, retiennent le sang artériel,

(1) Essai sur le rapport qui existe, & Uétat physiologique, entre
Vactivité cérébrale et la composition des urines. These de la Fa-
culté de médecine de Paris, 1868, n° 162.
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et lui empruntent les matériaux nécessaires 4 leur plus
grande vitalité.

Naturellement 1’énergie des besoins intellectuels est
proportionnelle A la puissance du cerveau, et par con-
séquent trés-variable chez les individus. Faibles et
peu apparents chez la plupart, chez quelques-uns,
ils priment tous les autres besoins. Les biographies
des savants et des philosophes, notamment celles de
Spinosa, de Kepler, de Saint-Simon, etc., nous en
fourniraient de nombreux exemples. Mais ces exemples
étant généralement dépourvus des détails nécessaires,
j’aime mieux citer les deux faits suivants :

Bordas-Demoulin, tout entier absorbé par le projet
chimérique de réconcilier PEglise et la civilisation mo-
derne, ne vit absolument que pour penser. 11 passe six
années de sa jeunesse dans une misére affreuse, n’ayant
souvent d’autres aliments qu'un peu de pain et de sucre.
Un jour, n’ayant plus que quelques sous, il oublie les
tiraillements de la faim pour dépenser dans un cabinet
de lecture tout ce qui lui reste, puis il attend la mort
et reste trois jours sans manger. « Penser, dit son bio-
graphe, était sa vie, sa profession..... Il n'avait que des
passions générales, la vérité, '’humanité, Dieu..... Quoi-
que d’un tempérament nerveux, ardent, aucun de ses
amis ne doute qu’il ait vécu et soit mort vierge.» 11 est
bien regrettable qu’il n’ait point mis & exécution l'idée
qu'il avait parfois d’écrire sa vie, pour faire rougir ceux
qu’il appelait les charlatans de la pensée. « Je leur jet-
terai ma vie & la face, disait-il ; ils apprendront ce que
c’est que de se dévouer 2 la science (1). »

Le docteur Descuret a résumé une biographie ana-

(1) Histoire de la vie et des ouvrages de Bordas-Dumoulin, par
¥. Huet,
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logue, celle du Hongrois Mentelli, philosophe, philolo- |
gue, mathématicien, plus intéressant encore au point |
de vue qui nous occupe ici; car ce fut sans but déter-
miné et uniquement pour le plaisir de lire, d’appren-
dre, de satisfaire ses besoins intellectuels, qu’il consacra
sa vie entiere A 'étude, ne paraissant pas éprouver
d’autres besoins. Vivant & Paris, dans un réduit infect,
qui lui avait été-accordé par charité, il avait retranché
de son budget tout ce qui n’était pas abselument in-
dispensable pour vivre. Sa dépense, 3 part 'achat des
livres, était de sept sous par jour, dont trois pour la
nourriture et quatre pour 1'éclairage ; car il travaillait
vingt heures par jour, ne s'interrompant qu’un seul
jour de la semaine, afin de donner une legon de ma-
thématiques, dont le prix lui était nécessaire pour
vivre et renouveler ses provisions. De I'eau qu’il al-
lait chercher lui-méme, des pommes de terre qu’il cui-
sait sur sa lampe, de 'huile pour alimenter celle-ci,
du pain de munition : ¢’était 14 tout ce dont il avait be-
soin. Il couchait la nuit dans une grande boite, ol il
mettait le jour ses pieds enveloppés d’'une couverture
de laine ou bien de foin. Un vieux fauteuil, une table,
une cruche, un pot de fer-blanc, un morceau d’étain
grossiérement courbé, servant de lampe, composaient
tout le reste de 'ameublement. Mentelli avait supprimé
les frais de blanchissage en supprimant le linge. 11 était
sale comme un moine italien. Une capote de soldat
achetée i la caserne, et qu’il ne remplagait qu’a la der-
niére extrémité, un pantalon de nankin, une casquette
de peau et d'énormes sabots, composaient tout son
costume. En 1814, les boulets des alliés tombant autour
du réduit, qu’il occupait alors, ne le troublérent nulle- |
ment : « Qu’ont de commun ces boulets et moi? répon- I
dit-il & la personne qui voulait lui persuader de s'éloi-

. B
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Jgner; laissez-les tomber et laissez-moi tranquille. »
;dDurant la premitre épidémie de choléra a Paris, il
tefallut ‘'employer la force armée pour contraindre cet
--anachorete scientifique i interrompre ses études, afin
:-:de nettoyer sa cellule infecte. 11 vécut ainsi trente ans,
+sans &tre jamais malade, sans se plaindre, trés-heureux.
«Enfin, le 22 décembre 4836, 4 'dAge de soixante ans,
p:étant allé, comme d’habitude, renouveler sa provision
-d’eau A la Seine, le pied lui glissa, il tomba dans la-ri-
wvidre, qui était trés-haute, et s’y noya. Mentelli n’a
l1laissé aucun ouvrage, aucune trace de ses longues re-
it *herches (1). _
| Exemple étrapge et peut-étre unique que celui de
- Mentelli, fait exceptionnel, mais qui, grossissant la
¢ réalité, comme une loupe amplifie les objets, nous
. la fait mieux connaitre. Ce besoin intellectuel, que
. nous venons de voir hypertrophié chez Mentelli, existe
, bjus ou moins énergique chez tous les hommes norma-
. lement constitués. Si, chez beaucoup, il est peu appa-
rent, c’est qu'aprés tout c’est un besoin de luxe, une
efflorescence de la vie, qui, pour naitre et grandir, exige
le silence, ’assouvissement des besoins nutritifs, grande
et difficile affaire encore aujourd’hui pour la plupart
i des hommes. ‘
C’est qu’aussi le plus souvent il est si facile & satis-
faire, que bien rarement I'obstacle, cet aliment du dé-
sir, peut ’exagérer en lirritant. Donnez au savant,
donnez & I'ascete le vivre et le couvert, une cellule et
du pain, et alors leurs facultés pourront créer, combiner
des spéculations scientifiques ou mystiques, cela sans
bruit, sans trouble, sans géne pour personne, par consé-
quent sans entrave.

(1) Descuret, Médecine des passions.
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C’est pour affranchir, dans une certaine mesure, le
travail de la pensée, que 1'Inde antique avait créé ses
castes. Trés-sage division du travail, qui s’établit natu-
rellement dans toute société compléte. Partout il faut
des hommes de la pensée, des brahmanes; des hommes
du glaive, des kchattryas pour protéger l'association ;
des vaicyas, ou hommes de la charrue, du comptoir,
de 'outil, pour créer les aliments, les produits, et pour

les échanger; des mercenaires, ou hommes de la servi-

tude, pour aider humblement les autres et leur obéir.
Si ces castes n’avaient pas été murées I’'une pour I'au-
tre, c'était bien. L’erreur grave, qui ruina tout le sys-
téme, fut de parquer héréditairement les hommes dans
les mémes fonctions, et de ne pas admettre que le cer-
veau d'un ¢oudra ptt souvent égaler ou surpasser celui
d’un brahmane.

Le but vers lequel doit aujourd’hui marcher le pro-
gres, c'est, par les créations intellectuelles, de décupler
les forces physiques de I’homme, pour rendre dix fois
moins nombreuse la classe des ¢oudras de I'Europe;
de multiplier sans cesse la rapidité des communications,

* la facilité des échanges; d’amoindrir.le labeur: muscu-

laire dans I'industrie et I’agriculture, pour émanciper
les vaicyas; de marier ensemble les nations pour
abolir totalement les kchattryas, et de réunirenfin toutes
les forces intellectuelles dans une immense classe de
brahmanes scientifiques appelant et élevant sans cesse
A elle les classes mineures. Cela se fait.




CHAPITRE 1V.

SERIATION DES BESOINS.

Nous avons étudié les divers groupes des besoins na-
turels, en les isolant les uns des autres, absolument
comme le scalpel de ’anatomiste isole un muscle, un
nerf, un viscére pour en rendre possible la description;
mais chez I’étre humain, comme chez tout étre, rien
n’est isolé; toutes les fonctions, toutes les facultés, tous
les appétits, comme tous les organes, se lient et se sou-
tiennent.

Ainsi, au premier coup d’eil d’ensemble jeté sur
I'évolution de l'individu et de la société, de 'unité et
de la collectivité, nous voyons les besoins naturels &
'homme se lier en série, se succéder, se dominer les
uns les autres suivant une loi maturelle & travers le
progrés de 'dge ou des siécles.

I

Comme une plante, qui grandit et se développe feuille
3 feuille, bourgeon 3 bourgeon, ’homme acquiert suc-
cessivement ses besoins et ses facultés. C'est par une
graduelle évolution, qu'il passe de la vie végétative A la
vie de conscience, de la conscience au désir, du désir &
la volonté.

Pendant la vie embryonnaire, ’homme n’est qu'un
agrégat de cellules et de fibres, se {ransformant et se
multipliant suivant certaines lois, exactement comme
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il arrive chez un végétal. Vers le cinquidme mois de la
gestation, le feetus exécute dans la matrice (1) des mou-
vements sentis par la mere et qui bien certainement ne
sont pas les premiers. Eprouve-t-il alors le besoin de
mouvement ou des impressions désagréables, suite de
positions génantes et qui le poussent A changer d’atti-
tude ? Cela est fort douteux.

Plus la grossesse avance, plus ces mouvements ac-
quigrent d'énergie. Nul doute que le feetus n’en garde
pas la mémoire. Conscienls ou inconscients, ce sont
des phénomeénes instantanés, ne laissant pas de traces.

A partir du septidme mois au plus tard, le feetus pa-
rait doué de la sensibilité générale. Cette propriété
fondamentale existe chez les avortons de cet Age, méme
chez ceux de six mois, et, chez les femmes grosses de
sept & huit mois et dont la paroi abdominale est mince,
la palpation de I'enfant est parfaitement sentie par lui, -
car il réagit ordinairement par un mouvement brusque.
Déja la vie s'animalise graduellement.

Quant 4 I'enfant né & terme, il est certainement doué
de la sensibilité cutanée et d’une impressionnabilité
sensitive, tactile, assez développée. En effet, immédia-
tement apres la naissance, I'impression produite par le
contact de l'air froid et aussi la géne de la circulation,
qui brusquement change de mode, arrache & 1'enfant
des cris de douleur. Puis, quand les organes respira-
toires fonctionnent régulidrement, quand l’enfant
est envelopé de vétements chauds, il se tait et dort.
Dort-il ? ‘ '

Nous aimons mieux dire, avec Gratiolet (2), qu'il

(1) Wrisberg, Burdach, etc., ont vu des fetus de cinq mois re-
muer leurs membres (Bischoff, Développ t de Uh e et des
mammiféres).

(2) Méme idée dans Dugds (Physiologie comparée, t. 1, p. 461).
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n’est point encore éveillé. Le sommeil n’est qu’une
détente cérébrale entrainant I’abolition partielle ou to-
tale, mais momentanée, de la vie de conscience, de la
raison. L’homme le plus homme est celui qui paye le
moindre tribut A la vie végétative, au sommeil. Mais
Tenfant nouveau-né, pourvu seulement de la con-
science dans son mode le plus grossier, complétement
privé des facultés, ne fait que contiouer la vie feetale,
en attendant le réveil ou plutdt 1’éveil.

Il est douteux qu'a cet age I’enfant éprouve méme
les besoins d’excrétion. 11 est probable qu’il sent le
besoin de digestion, la faim. Du moins sa bouche
exerce des mouvements de succion et le sein de sa nour-
rice apaise ses cris. Il est alors bien débile et bien
humble, I'komo saptens, 1'8tre qui, dans la plénitude de
son développement, devient le dominateur du monde.
11 entre dans la phase des besoins nutritifs, mais ne les
possede encore qu’imparfaitement, aussi est-il inférieur
A la plupart des animaux. Mais cet étre chétif, que la
mort moissonnerait impitoyablement, s'il était aban-
donné A lui-méme, porte en lui le germe des plus
hautes facultés. .

Son évolution se poursuit lentement. Chaque jour,
chaque instant lui apportent un progrés. L’ére sensi-
tive commence. Peu A peu les relations avec le monde
extérieur se muitiplient, les sens se spécialisent. Aprés
un laps de temps variable entre un et deux mois, sui-
vant les organisations, les portes de la vue s’ouvrent.
L’enfant suit des yeux les objets brillants et se met
3 voyager dans un monde enchanté. Tout étant nou-
veau pour lui, chaque sensation lui plait; il en sourit
de plaisir.

Evidemment il n’apprécie point les distances et tend
les mains vers la lune aussi bien que vers son hochet,
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mais il extériore déja les sensations visuelles, cela est
évident, et ne permet pas de supposer que I’extériora-
tion soit le résultat d’'un jugement.

En méme temps que la vue, 'ouie s'éveille et le tou-
cher commence sa longue éducation. Le gott est en-
core fort imparfait, ainsi que l'odorat. L’enfant boit
tous les liquides, sans paraitre les distinguer.

Désormais la sensibilité ira se perfectionnant sans
cesse ; mais pour qu’elle atteigne son plus haut degré
de développement, il faudra que l'intelligence vienne
comparer et juger les sensations, que la mémoire puisse
en garder le souvenir, et que I'imagination, fille de la
mémoire, les puisse retracer, si la volonté I'ordonne.

C’est un fait important que cette absence de la sen-
sibilité spéciale ches I'enfant naissant. Le cerveau est
muni de toutes ses parties constituantes. Les organes
des sens sont parfaits au point 'de vue anatomique;
pourtant, ils sont inutiles. Les images se décalquent,
se peignent sur la rétine du nouveau-né, aussi bien que
‘sur celle de ’adulte, et le nerf optique, simple conduc-
teur, doit transmettre au cerveau l'excitation spéciale
qu’il regoit; c'est donc le sensorium commune, qui ne
fonctionne point, c’est la conscience qui ne peut per-
cevoir la sensation; soit que le cerveau attende pour
cela une modification inconnue encore, que lui ap-
portera le progrés de la vie, soit qu'une sorte d’éduca-
tion de la sensibilité spéciale soit nécessaire. Un fait bien
curieux d'histoire naturelle observé sur les especes aveu-
gles des cavernes plaide pour cette derniére hypothése :

« Deux individus de I'une de ces espéces aveugles
(le rat des cavernes du Kentucky (Neotoma), ont été
capturés par le professeur Silliman, 3 environ un demi-
mille de ’entrée du souterrain, et non par conséquent
dans ses dernieres profondeurs. Leurs yeux, bien que
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privés de la faculté visuelle, étaient cependant brillants
et de grande dimension, et lorsque ces animaux eurent
été exposés pendant un mois environ & une lumiére
graduellement croissante, ils devinrent capables de
percevoir vaguement les objets qu’on leur présentait et
commencérent & clignoter (1). »

C’est I'histoire du développement de la vue chez le
nouveau-né.

Quoi qu’il en soit, I'enfant a fait quelques pas bien
importants dans la route de la vie. Le voila muni de la
sensibilité spéciale et méme de I’impressionnabilité sen-
sitive aussi bien que de la nutritive, qui s’affirme par
le besoin de la faim.

Les besoins sensitifs spéciaux s’accusent de plus en
plus chez ’enfant. Son oreille boit avidement les sons.
11 étend la main vers tous les objets qui frappent sa
vue et a trés-probablement déja la conscience des
mouvements.

Cette série de modifications de la sensibilité est
presque achevée dans ses traits principaux vers 1'age
de cinq & six mois. La sensibilité morale est encore

- trés-confuse. Aussi le nouveau-né, qui sait cependant
se plaindre, crier, s’irriter peut-étre, ne.peut encore
pleurer avant I'Age de quatre & cinq mois. Sans doute
toute vive douleur, quelle que soit sa nature, peut ar-
racher des larmes; cependant, chez I’étre bien déve-
loppé, les pleurs sont surtout sous la dépendance de
Pimpressionnabilité affective. L’homme adulte, qui se
casse un bras sans verser une larme, sanglote & une re-
présentation d’Othello.

Mais voici qu’apparaissent chez notre enfant les faits
affectifs et intellectuels ; car la répétition des sensations

(1) Cb. Darwin, De Vorigine des espéces.
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analogues ou semblables finit par éveiller une faculté,
faible et vacillante d’abord, comme toutes les facultés
naissantes. C’est la mémoire. L'enfant reconnait sa
mere et sa nourrice; il sait, quand il a faim, faire des
efforts maladroits pour découvrir le sein qui le nourrit.
Un visage inconnu l'effraye. Il sourit A sa nourrice, qui
seule sait apaiser ses cris ; car les premiéres lueurs de
I'impressionnabilité affective ont brillé. Bientdt I'enten-
dement suit la mémoire, mais borné d’abord a la per-
ception de quelques grossiers rapports de concomi-
tance, de succession, de cause 3 effet. Plus tard se des-
sinera l'intelligence, que l’on soupconne déji. Cette
seconde période nous conduit versla fin de la premidre
année.

L’8tre s’éveille de plus en plus 3 la vie de relation. Il
commence a se trainer ou & marcher en titubant vers
les objets qu'il désire. De méme que la réitération des
sensations a suscité la manifestation de la mémoire,
ainsi la perception continuelle de rapports nouveaux
fait éclore l'intelligence, précieuse faculté A laquelle
I'homme doit sa suprématie.

Avec le pouvoir de coordonner quelques rapports des’

plus simples nait le désir d’exprimer les idées par
des signes, par des sons vocaux. Produit spontané de
'intelligence humaine, le langage a d’abord un carac-
tére individuel, et chaque enfant se crée une langue
pauvre, incompléte, mais & lui, avant d’apprendre celle
des gens qui ’entourent. ’

L’enfant congénitalement sourd ou celui qui a été
élevé en dehors de toute société (Gaspard Hauser) ne
parle point ; mais nul doute qu'une troupe d'enfants
élevés en commun, vivant en société, n’arrivent néces-
sairement 4 se créer une langue A eux, pauvre certai-
nement, mais parente de celle de leur race.
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L’expérience est i faire ; mais il n’y a pas aujourd’hui,
en Egypte ou ailleurs, de despote assez hardi pour la
tenter.

Une fois possesseur d’une langue intelligible, ¢’est-
a-dire vers deux ans, ’enfant est muni de toutes ses
facultés, bien débiles encore, maisqui grandiront avec
lui.

Ce qui le caractérise alors, c’est une impressionna-
bilité vive, de plus en plus affective, et une excessive
mobilité. Tout marque sur la cire molle de son cerveau;
mais une empreinte efface I'autre. Aussi ne vit-il guére
que dans le moment présent. Incapable d’attention, il
est captivé tout entier par la sensation actuelle, et n'a
guére d’horizon sur le passé et sur I'avenir. Riant et
pleurant presque au méme instant, abandonnant un
jouet pour un autre, sans cesse en mouvement, il a
beaucoup de désirs, d’émotions fortes, mais toujours
éphémeres. 11 a des impressions affectives ; il aime sa
mére, est jaloux des enfants et méme des animaux qui
lui ravissent une portion des caresses maternelles. Il est
trés-irritable, violent. Du reste, & peu prés étranger &
la pitié et & toutes les émotions désintéressées, il est
franchement égoiste.

Ici I'état moral se lie trés-bien A I’état physique. Mo-
bilité, impressionnabilité fugace,mémoire irraisonnée,
facile et fugitive; tels sont les traits caractéristiques de
I'ame de I'enfant, c’est-a-dire d'un 8tre dont le cerveau
se développe. '

Chez I’enfant, les éléments cérébraux, cellules et fi-
bres, sont jeunes, plus mous, plus variables dans leur
constitution moléculaire que ceux de I'adulte; ils sont
donc facilement excitables, mais sans cesse ils se mul-
tiplient, soit par prolifération (Virchow), soit par genése
spontanée (Robin). C’est, pour ainsi dire, une fusion
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vivante, qui, sans cesse modifiant et renouvelant I’étre
cérébral, efface aujourd’hui la trace d’hier.

Pendant la période de croissance, il y a nécessaire-
ment geneése d’éléments nouveaux, peut-étre rénovation
plus ou 1moins générale, substitution de cellules céré-
brales neuves aux vieilles qui se dissolvent, cependant
on a peine a admettre la rénovation totale et inces-
sante des éléments cérébraux, surtout chez l’adulte.
Dans ce cas, en effet, comment comprendre la mé-
moire ?

11 est plus probable que les éléments cérébraux
une fois formés, complets, persistent jusqu’au déclin
de la vie, supposition que viennent corroborer le peu
d’effet de l'inanition prolongée sur le volume cérébral
(le cerveau semble alors dévorer les autres organes)(1)
et aussi les caractéres moraux du vieillard, chez qui la
fixité, I'antipathie pour le changement, dominent jus-
qu’au moment ou une destruction lente des éléments
nerveux ou un ralentissement considérable de leur mou-
vement nutritif déprime ou abolit les facultés.

Au contraire, plus I’étre humain est jeune, plus1’équi-
- libre moléculaire de ses cellules cérébrales est muable
etinstable, plus le registre de sa vie consciente est ou-

(1) Le fait suivanl jugerait la question, 8’il est exact.

Un Corse, le nommé Viterbi, condamné & mort pour vendetta,
résolut, pour échapper A la honte du supplice, de se laisser mourir
‘de faim. Il fit son dernier repas le 2 décembre 1821, et nota jour
par jour ses impressions & partir de ce moment jusqu'au 18 du
méme mois; jour de sa mort.

Pendant cet intervalle, il ne but qu'un verre et demi d’eau et
quatre cuillerées de vin. Nul autre aliment. Le besoin de la faim
wapaisa chez lui au bout de quelques jours et n’a jamais été com-
parable 3 'intensité atroce de la soif. C’est qu’en effet, pendant
Iinanition, les tissus graisseux, musculaires, etc., fondant sans
cesse, tiennent dans une certaine mesure lieu d’aliments solides,
tandis que rien ne remplace les aliments liquides.
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vert aux sensations, aux impressions nouvelles. Alors
les empreintes laissées par le monde extérieur dans la
substance des cellules cérébrales se produisent et s’ef-
facent avec une égale facilité. Nous avons vu un enfant
de trois ans changer de langue au bout de deux mois,
en changeant de pays. C’est le bon moment pour I’en-
seignement pratique des langues, que I’enfant apprend
en jouant.

Pas de changement brusque depuis 'dge de quatre
ou cing ans jusqu’a la puberté. Peu 3 peu l'enfant sort
de la phase surtout sensitive pour entrer dans la phase
affective. Lentement et sans secousse les facultés, mais
surtout 'impressionnabilité affective, se développent et
s'accentuent. Cette impressionnabilité rend I'enfant ca-
pable d’affection pour les autres; elle aide en méme
temps la croissance des facultés intellectuelles par les
stimulants de I'éducation, de 'orgueil. Les différences
sexuelles s’accusent aussi de plus en plus. La petite fille
est plus sédentaire; elle habille, soigne sa poupée et
la gronde. Le petit garcon recherche les jeux bruyants,
violents. '

Mais le véritable épanouissement de la période affec-
tive s’opére surtout A la puberté. L'instinct sexuel ap-

Voici ce qu’écrivait Viterbi le 18 décembre 2 onze heures, quel-
ques heures avant sa mort :

« Je suis au moment de mourir avec la sérénité du juste. La faim
ne me tourmente plus et la soif a entidrement cessé, La téte a
perdu sa lourdeur; ma vue est nette et claire. Enfin, un cslme par-
fait régne dans mon cceur, dans ma conscience, dans tout mon étre.
Les courts instants qui me restent & vivre s'écoulent doucement,
de la méme manidre que I’eau d’un limpide ruisseau dans une riante
plaine. La lampe va s’éteindre faute d’huile pour s’alimenter... »

Donc intégrité & peu pr2s compldte de l'intelligence et consé-
quemment du cerveau. (Esquisse des maeurs et de Uhistoire de la
Corse, par M. Sorbier, premier avocat général. In-8).

6
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parait, et il domine 'étre comme un tyran. L’homme
devient vraiment homme, la femme vraiment femme.
Chez I'un et I'autre, 'impressionnabilité affective ac-
quiert une sensibilité exquise. De fortes impressions
morales, fréquemment répétées, provoquent la géné-
ration de désirs durables; on est apte & la passion.
Alors, du moins chez I'étre normalement doué, les be-
soins nutritifs et sensitifs sont complétement primés
parles besoins affectifs. Amour sexuel passionné, amour
mystique non moins fort, dévouement désintéressé
pour l’8tre aimé réel ou fictif, splendeurs de I'imagina-
tion, ivresses ou tortures des émotions morales, nous
vous avons tous connus ; mais peu i peu, chez certains
hommes du moins, chez ceux qui parcourent le cycle
complet, vous devenez moins vivaces, moins impérieux,
vous cédez la place au désir de la fortune, & ’ambition
chezbeaucoup, chez quelques-uns, qu’il faut.considérer
comme les échantillons les plus complets de ’espéce, 2
Pamour du travail intellectuel, quel qu’'en soit le but,
sciences proprementdites, études sociologiques ou mo-
rales! C’est le couronnement de I’étre, la phase intel-
lectuelle aussi incontestable que les autres, aussi né-
cessaire chez les hommes complétement doués.

II

Cette série des besoins naturels, que nous venons de
voir se dérouler chez l’enfant, nous la retrouvons
sans peine en étudiant les métamorphoses sociales.

Déja Saint-Simon a noté ou plutdt ébauché cette
idée générale (1). Puis il I'a abandonnée pour emprun-
ter ses caractéristiques sociales aux phases religieuses.

(1) QGEuvres choisies de Saint-Simon, t. 11, p. 105.
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C’est prendre l'effet pour la cause ; car les religions, aussi
bien que les arts, les sciences, les formes sociales, sont
simplement et nécessairement I'expression des besoins
dominants. A. Comte a suivi les traces de son maitre, et
avant eux Helvétius et Condorcet avaient adopté une
classification de méme valeur fondée sur le genre de vie
prédominant. L’homme, d’abord chasseur, devenait en-
suite pasteur, puis agriculteur. N’est-il pas évident
qu'une classification basée sur les besoins dominants
embrasse tous ces modes partiels, toutes ces habitudes,
toutes ces formes sociales, qui en dépendent étroitement?

De méme que I'individu, la collectivité humaine passe
successivement par divers Ages rigoureusement enchai-
nés et s’engendrant I'un 'autre.

Contemplons 'homme 4 ’aurore de sa vie vraiment
humaine, alors que, commencant  se détacher de I’ani-
malité, il sait déjd bégayer quelques onomatopées,
quelques centaines de mots, et se tailler grossiérement
une arme en silex. Alors pour lui la grande et capitale
affaire, c’est de manger et de ne point étre mangé. Sans
vétements, sans abri, les intempéries et la faim, une faim
féroce, le torturent incessamment. Nul lien social, pas
méme de famille, car on ne peut nommer ainsi une asso-
ciation temporaire ol la femme est une béte de somme
destinée le plus souvent & étre dévorée par son mari et
ses enfants, quand sa courte jeunesse sera flétrie ou
quand la chasse aura été trop longtemps mauvaise
(Australiens). A cette phase sociale, I'intelligence est
tout & fait rudimentaire ; elle équivaut & peine a celle
d'un trés-jeune enfant européen. Ainsi les Weddahs
des jungles de Ceylan n’ont aucune idée des nombres.
Ils n’ont pas de mots pour dire «un» ou « deux ». L’un
d’eux avait oublié les noms de son pere et de sa mere;
il lui fallut un effort de mémoire pour se souvenir du
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nom de sa femme, qu'il avait vue trois jours auparavant.
Méme 3 une période sociale plus avancée, les parents
ne meurent jamais de mort naturelle. Le parricide est
une habitude, parfois un devoir, et l’onse débarrasse
de ses vieux parents en les enterrant vivants (Viti).
Mais il faut voir ces pauvres &tres 14 ou ils doivent
lutter contre les étreintes d’un climat de fer. Cette po-
lyphagie, que nous décrirons comme une dégotitante
maladie, ]a plupart des Esquimauxen sont plus ou moins
atteints. Regardons-les avec Lyon (Journal de Lyon),
quand ils ont capturé un veau marin ou une proie im-
portante quelconque. « Kouilittuck me fit connaitre,
dit-il, un nouveau genre d'orgie des Esquimaux. Il avait
mangé jusqu'da ce qu’il fat ivre, et & chaque moment il
s’endormait, le visage rouge et brtilant, la bouche ou-
verte. A ¢Oté de lui était assise Arnaloua (sa femme),
qui surveillait son époux, pour lui enfoncer, autant que
faire se pouvait, un gros morceau de viande a moitié
bouillie dans la bouche en s’aidant de son index : quand
la bouche était pleine, elle rognait ce qui dépassait des
ldvres. Lui méchait lentement, et 3 peine un petit vide
s’était-il fait sentir, qu’il était rempli par un morceau de
graisse crue. Durant cette opération, I’heureux homme
restait immobile, ne remuant que les mAchoires et
n’ouvrant pas méme les yeux ; mais il témoignait de
temps 4 autre son extréme satisfaction par un grogne-
ment trés-expressif, chaque fois que la nourriture lais-
sait le passage libre au son. La graisse de ce savoureux re-
pas ruisselait en telleabondance sur son visage et sur son
cou, que je pus me convaincre qu'un homme se rappro-
che plus de la brute en mangeant trop qu’en buvant avec
exces. Les femmes, aprés avoir donné de leur mieux
la patée A leurs maris, jusqu’'ace que ceux-ci se soient
endormis et ne s’étant pas négligées elles-mémes, n’a-
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vaient plus maintenant qu’a caqueter et & mendier,
selon leur habitude. »

Quelle féte en Australie quand une baleine morte
vient échouer sur le rivage ! C’est le bien idéal, c’est le
bonheur parfait. « Des feux allumés sur-le-champ por-
tent au loin la nouvelle de cet heureux événement. Les °
Australiens se frottent de graisse par tout le corps et font
subir la méme toilette & leurs épouses favorites; aprés
quoi ils s’ouvrent un passage a travers le gras jusqu'a
ia viande maigre, qu’ils mangent tantdt crue, tanlot
grillée sur des batons pointus. » A mesure que d’autres
indigénes arrivent, « leurs méachoires travaillent bel et
bien dans la baleine, et vous les voyez grimpant deci
deld, sur la puante carcasse, & la recherche des fins
morceaux. » Pendant des jours entiers, « ils restent
prés de la carcasse, frottés de graisse fétide des pieds a
la téte, gorgés de viande pourrie jusqu'a satiété, portés
2 la colére par leurs excés et engagés ainsi dans des -
rixes continuelles, affectés d’'une maladie cutanée, que
leur donne cette nourriture de haut gott, offrant enfin
un spectacle dégotitant. Il n’y a rien au monde, ajoute
le capitaine Grey, de plus repoussant & voir qu'une
jeune indigéne aux formes gracieuses sortant de la-car-
casse d'une baleine en putréfaction (1). »

Cependant on ne peut invoquer en faveur des Austra-
liens, que 1'on est ici tenté d’appeler des asticots hu-
mains, la circonstance atténuante du climat, dont béné-
ficient les Esquimaux et aussi les habitants de la Terre
de Feu, plus curieux encore a étudier, car ils nous rap-
pelient absolument les Européens préhistoriques qui
ont entassé les amas de coquilles (kjokkenmdddings)
du Danemark.

(1) Lubbock, d’aprés le livre de Grey : Explorations dans I'Aus-
tralie du Nord-Quest et de I’Ouest. ’



86 DE LA VIE ET DES BESOINS.

Chez ces derniers, pendant que ’homme poursuit le
grosgibier, la femme recueille des crustacés, des mollus-
ques, plonge dans I’eau, en toute saison, i la recherche
des ceufs de mer. Le gros gibier étant assez rare, les pa-
telles, les moules, les crustacés, forment la principale
nourriture. Chaque petite tribu ou plutét chaque petit
groupe est en guerre perpétuelle avec le groupe voisin,
et les vaincus sont invariablement mangés par les vain-
queurs. Aux hommes, les jambes, aux femmes, les bras
et la poitrine; le reste est jeté a la mer. Dans les hivers
rigoureux, « quand ils ne peuvent se procurer d’autre
nourriture, ils prennent la plus vieille femme de la
troupe, lui tiennent la téte au-dessus d’une épaisse fu-
mée, qui provient d'un feu de bois vert, et 'étranglent
en lui serrant la gorge. Ils dévorent ensuite sa chair,
morceau par morceau, sans en excepter le tronc. Quand
on leur demandait pourquoi ils ne tuaient pas plutot
les chiens, ils répondaient : « Le chien prend 1'lappo »,
c’est-a-dire la loutre (1). »

Hatons-nous de passer a la période suivante, i la pé-
riode sensitive. Les Taitiens, tels qu’ils étaient lors du
voyage de Cook, nous représentent le mieux cet état.
Les caractéres sont d’'une mobilité excessive. En une
minute on passe du calme, de la gaieté, ala colere. Tout
ce qui brille ou a une vive couleur, excite d’ardents
désirs. Un cochon se donne volontiers pour une plume
rouge. Poulaho, un chef de I'ile des Amis, regut avec
des transports de reconnaissance du capitaine Cook
une assiette d’étain, en déclarant que, toutes les fois
qu’il aurait besoin de visiter une autre ile, il laisserait
cette assiette & Tongatabou pour le représenter en son

(1) Voyages de U'Adventure et du Beagle, cité par Lubbock
(PHomme avant Uhistoire).
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absence. Nulle idée de la pudeur, nul respect pour les
vieillards. Nul sentiment de justice. Le mot /o: n’a pas
d’éguivalent danslalangue, pas plus quele mot «merci».
L’association des Areois érige en obligation la débauche
et 'infanticide.

On aime le chant, la danse, les représentations scé-
niques ou plutét mimiques. On ade grossiersinstruments
de musique, une certaine poésie ne célébrant naturel-
lement que ce que I’on aime ou admire : la guerre, I'a-
mour physique, des dieux multiples et grossiérement
congus & I'image de ’homme. On croit 4 unevie future ;
mais elle n’est nullement la récompense ou la punition
des actes de ce monde ; elle en est simplement la con-
tinuation et I'image. .

D’ailleurs une certaine industrie, un grand amour de
la parure, du tatouage, assez d’art pour se construire
des maisons, des monuments (morai en corail), des
armes bien faites. Quelquefois on cultive certaines
plantes. Dans tous les cas, soit générosité spontanée du
sol, abondance de gibier, etc., 'alimentation est suffi-
samment garantie. Il y a méme quelques animaux do-
mestiques (chien, cochon).

Ceux-ci étaient complétement inconnus aux indigénes
du nord de I'’Amérique, vivant dans un état social ana-
logue, tellement peu sensibles aussi aux jouissances mo-
rales, que I'idiome algonquinn’avait pas de mot pour dire
aimer. 11 y a cependant un commencement d’organisa-
tion sociale, des tribus nombreuses, obéissant & des
chefs, méme une hiérarchie. Beaucoup de peuples sont
encore aujourd’hui A cette période, notamment les
négres visités par le capitaine Speke dans la région des
sources du Nil.

La phase suivante est particulitrement celle des
besoins affectifs. C’est qu’une meilleure organisa-
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tion sociale, une industrie plus développée, ont eu
pour corollaires une abondance relative et de grands
progres intellectuels. L'amour est toujours une grande
affaire ; mais il est moins brutalement physique. On
aime souvent pour le bonheur d’aimer, pour le plaisir
cérébral ; car les besoins nutritifs facilement satisfaits
se subalternisent de plus en plus. La famille est mieux
constituée, plus unie. L’enfance et la vieillesse sont res-
pectées toujours, souvent sacrées. La personne et la
propriété sont plus ou moins bien sauvegardées. 1l y a
des lois, des idées de justice. La monogamie est géné-
ralement obligatoire, et la femme n’est plus une béte
de somme, ni méme un simple instrument de plaisir.
De grandes agglomérations d’hommes se sont consti-
tuées. Il y a des intéréts, des devoirs communs, une pa-
trie, des idées, des passions de gloire et de patriotisme.

La religion est toujours trés-puissante, mais plus
épurée. Le polythéisme se simplifie, les dieux se puri-
fient et s’ennoblissent comme I'homme qui les a créés et
les adore. Ils sont encore forts et despotiques, mais
plus doux, plus humains. A la fin de cette période, on
atteint méme le monothéisme et le panthéisme.

Cette phase affective comprend & peu prés toute la
période historique, de plus en plus sensifive et méme
nutritive, & mesure que 'on plonge dans le passé en re-
montant 3 son origine, franchement affective dans sa
période moyenne et tendant vers la fin & la phase su-
périeure et supréme, la phase intellectuelle.

Cette derniére, aucune collectivité d’hommes ne l'a
encore abordée ; c’est la phase de I’avenir; sans étre
prophéte, on la’ peut prédire. Les nobles besoins
intellectuels et les besoins affectifs les plus élevés, qui
d’abord ont été le glorieux apanage de quelques indivi-
dus exceptionnels, deviennent et deviendront de plus



SERIATION DES BESOINS. 89

en plus communs, de plus en plus forts. Déja on honore
les étres d’élite, chez qui ils resplendissent & un haut
degré ; on s’incline devant ces types vraiment et com-
plétement humains. De plus en plus, fatalement, par le
seul travail du struggle for life (combat pour vivre), ces
étres d’élite se multiplieront.Le jour ol ils constitueront
1a majorité sociale, I'humanité aura atteint ce millénium
tant de fois révé. Adieu la superstition, adieu le despo-
tisme, adieu la guerre et la violence brutale. L’homme
sera vraiment noble, vraiment digne, vraiment indépen-
dant, et les efforts de tous tendront sans cesse & dompter
de plus en plus la nature, & perfectionner sans cesse
Yorganisation sociale, afin de donner & I'homme toute
la somme de bonheur dont il est susceptible.

Nous en sommes loin encore ; mais la planéte rou-
lera dans son orbite bien des myriades de siécles avant
que 'humanité s’éteigne, et cette splendide vision, que
nous ne pouvons qu’entrevoir et désirer, nos descen-
dants la verront passer du songe & la réalité.

111

Mais il ne suffit pas de noter les traits principaux de
cette évolution individuelle et sociale. Il nous reste a
nous demander quelles en sont les causes, quel en est
le mécanisme. A de telles questions, nulle réponse
n’était possible, il ya peud’années encore. Aujourd’hui,
la grande doctrine de I’évolution résout sans difficulté
ces vastes problémes.

Physiquement, moralement, intellectuellement,
Phomme a grandi et progressé sous la pression constante
et multiforme de la loi de sélection et de la loi d’héré-
dité. La loi de sélection a, pour ’homme comme pour
tous les étres organisés, assuré la survivance du plus
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apte. Mais I'homme, étant assez mal pourvu d'armes
naturelles, a dd, de bonne heure, s’associer plus ou
moins pour durer, pour lutter contre le monde exté-
rieur. Le plus apte & vivre a donc été généralement le
plus sociable; or le plus sociable a été, d’ordinaire, le
plus intelligent, le plus capable de protéger sa famille,
de 'aimer; le plus enclin & profiter des avantages so-
ciaux, le plus habile & les accroitre. A son tour, la vie
sociale, se compliquant de plus en plus, est devenue un
puissant aiguillon dé progrés.

Mais les conflits avec le monde extérieur laissent
leur trace dans le cerveau humain; ils en modifient
I'équilibre. C’est pourquoi les progrés moraux et intel-
lectuels, accomplis par un individu et surtout par une
série d’individus, se sont transmis et se transmettent
encore, en partie, par I'hérédilé; c'est-a-dire qu’'une
certaine conformation cérébrale, un certain arrange-
ment, une certaine structure des cellules nerveuses
conscientes se produisent lentement sous la pression
des circonstances extérieures, et sont ensuite 1égués par
I'individu & ses descendants. De 1a résulte que le cerveau
de ’enfant nouveau-né, quoique dépourvu de toute
idée innée, est riche de tendances, d’instincts innés, qui
se décéleront quand le développement sera complet et
les circonstances extérieures favorables. 11 y a 1a tout
un résumé des expériences des ancétres, de leurs qua-
lités et de leurs défauts, de leurs vertus et de leurs vices,
méme un penchant A accepter sans peine les idées, les
préjugés de la race et de la nation, 3 sentir et & penser
comme elles, tout un clavier moral et intellectuel préta
vibrer. A six mois, un enfant européen sourit ou pleure
automatiquement 3 la vue d’un visage humain riant ou
courroucé ; pourtant il n’a stirement pas fait la moindre
observation physiognomonique. 1l sourit et pleure
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comme il suce le mamelon de sa nourrice, par une
simple action réflexe spontanément établie, de longue
date, dans le cerveau de la race.

Mais peuples etraces, n’étant que descollectionsd'indi-
vidus, sont strement soumis aux mémes lois générales,
dont les effets sont seulement plus complexes pour les
sociétés.Dans le sein d’une collectivité humaine, le tré-
sor des expériences, des notions, des instincts acquis va
s’enrichissant toujours. Or, comme les divers groupes hu-
mains sont en perpétuelle compétition pour I’existence,
la sélection et I’hérédité font encore ici leur office, et
le groupe le plus apte supplante ses rivaux. Mais ce
groupe sera presque toujours le mieux développé cé-
rébralement, au moins du co6té social, celui qui aura
formulé la morale la meilleure, ¢’est-a-dire la plus
utile socialement, la morale qui permettra le mieux a
la nation de tirer le meilleur parti de toutes ses forces
vives. Sans doute un groupe social progresse en raison
de son intelligence, mais il progresse surtout en raison
du dévouement de chacun 2 tous, en raison de son al-
truisme, pour nous servir d’'une expression comtiste.

Les contrastes sont éloquentis. Au plus bas degré so-
cial, le Pécherais de la Terre de Feu mange sa femelle
quand il a faim. Tel Européen bien doué, au contraire,
donne sans hésiter sa vie pour sa famille; tel autre,
mieux doué encore, se sacrifie joyeusement pour la pa-
trie, pour ’humanité, pour la justice, pour la vérité.
C’est que le cerveau du premier est une page presque
blanche ; il ne s’y op2re que des actesréflexes, conscients;
mais fort simples. Les besoins brutaux dominent sans
contrdle; il n’y a pas plus d’humanité qu’il n’y a de
prévoyance. Dans le cerveau du second, au contraire,
il y a tout un monde d’idées, de sentiments; les désirs
égoistes y.sont contre-balancés, maitrisés par les souve-
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nirs du passé, les lointaines visions de 1’avenir, par le
sentiment du devoir, par ld ndtion de la loi, etc. L'un
n’a que des souvenirs concrets, une imagination indi-
gente, tout juste capable de reproduire presque exacte-
ment les petits événements de la vie quotidienne; il est
4 peu preés incapable de penser au lendemain ; chez lui,
comme chez les animaux, chez nos enfants, tout désir
se traduit instantanémenten acte.L’aufre, au contraire,
a la téte richement meublée; chez lui, les désirs sont
rarement simples; ils s’éveillent souvent par essaims, se
faisant échec I'un A I'autre. Chez I'Européen développé,
P'imagination n’est plus la simple reproduction des faits
de la vie usuelle, une sorte de mémoire colorée; elle est
ce que H. Spencer appelle constructive, c’est-a-dire
que le cerveau de 'homme développé peut grouper de
cent maniéres toul un monde de souvenirs diment
enregistrés, qu'il peut supposer, évoquer, voir dans
I’avenir une plus ou moins grande portion du pos-
sible. .

Les peuples parcourent.donc une échelle ascendante ;
mais certaines races, comme certains individus, s’ar-
rétent 4 un degré plus ou moins élevé. Le Pécherais,
I’'Esquimau sont de 'simples estomacs servis par des
organes. A un degré beaucoup plus élevé, pendant les
phases moyennes de la civilisation, on voit prédominer
plus ou moins les besoins affectifs ou sociaux, besoin
d’aimer, de hair d’autres hommes, de primer au milieu
d'eux, etc. Chez certains peuples, par exemple chez
les Italiens du seizidme sidcle, les besoins sensitifs
élevés, les besoins artistiques prennent un puissant
essor. Quant aux besoins moraux et intellectuels d’ordre
supérieur, aux besoins de justice, de vérité et de
science, déja nous les pouvons admirer chez quelques
nobles échantillons de I'espéce humaine ; mais, pour les
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voir entrainer tout un peuple, il faudrait pouvoir trouer
le rideau qui nous cache ’avenir.

Néanmoins I’échelle péniblement gravie par ’huma-
nité depuis I'Age de pierre jusqu’a nos jours nous per-
met de nous consoler des miséres du présent, en révant,
en évoquant devant nous, i la maniére des voyants,
des temps meilleurs.

Sans doute les forces humaines sont encore bien
limitées ; sans doute I'homme est loin d’avoir brisé les
liens, dont l'enserre le monde ambiant; pourtant
chaque jour ces liens se relichent un peu; chaque
jour I'homme apprend de plus en plus & corriger, &
perfectionner, en lui et en dehors de lui, I’ceuvre im-
parfaite et spontanée de la nature. De plus en plus il
s’éloignera de I’animalité, de mieux en mieux il saura
se repétrir lui-méme. Les métamorphoses, qu’il a déja
subies, nous garantissent, qu’il en pourrait subir bien
d’autres et qu'il les subirait vite, s'il était soumis & une
éducation vraiment scientifique, & un entrainement
convenable.

Quoi! I'on peut créer des chevaux tout muscles pour
la course, des beeufs tout graisse pour la boucherie et
I'on ne pourrait former une race d’hommes au front
large et au cceur fort, capables de penser et de vouloir!

Heureux nos arriére-neveux! Ils verront avec un
douloureux étonnement combien, chez leurs ancétres,
il y avait encore de colonnes vertébrales reptiliennes,
de consciences affamées de bassesse, avec quelle triste
facilité, dans ces temps malheureux, tout despote pou-
vait trouver des légions de valets toujours préts, les
uns 3 asséner docilement la justice, les autres & main-
tenir la bonne harmonie entre la Providence et le plus
fort, d’autres & verser des flots de sang pour la plus
grande gloire duDieu des armées, tant d’autres encore,
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pour qui une fonction lucrative ne pouvait étre vile.
Les générations futures, auprés desquelles nous serons
des Pécherais et des Esquimaux, les générations futures
liront tout cela ; mais, comme la loi du progrés leur
sera familidre, comme elles sauront que le bien est
sorti du mal et le mal de I’exécrable, elles plaindront
leurs aieux sans trop les mépriser.



LIVRE II.

DES ELEMENTS DE LA PASSION.

Sentio, ergo sum.

CHAPITRE 1.

DE L'IMPRESSIONNABILITE.

I

Les biographes de Descartes nous assurent qu'il eut,
dans sa jeunesse, la passion du jeu et n’en triompha
qu’a force de volonté et de philosophie. Ce moment de
délire dut étre bien passager, et le philosophe l'avait
certainement oublié quand David Hals nous le peignit
avec cette physionomie placide, douce, éclairée par une
expression d’imperturbable sérénité qui défie la passion.
Quant i nous, nous ne pouvons ressusciter en imagina -
tion l'illustre auteur du Discours sur la méthode, qu’'en
lui donnantun tempérament lymphatique, un cerveau
trés-richement doué du coté intellectuel, beaucoup
plus pauvrement du coté affectif. L’auteur du 7raité
des passions n'y elit pas décrit dogmatiquement1'étrange
mécanique cérébrale de la passion qu’il imagine, s'il
e(it souvent ressenti les ardentes étreintes des phéno-
meénes moraux qu'il étudiait. Aussi, alors qu’il cherche
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une base solide & sa philosophie, le voyons-nous s’en-
fermer dans un poéle allemand, y réfléchir tranquille-
ment et donner pour fondement a I’édifice philosophi-
que qu’'il va construire la pensée, la conscience des
phénomenes intellectuels. I1 semble ne pas voir les
autres phénoménes de conscience; car, si la proposi-
tion : Cogito, ergo sum, est incontestable, les suivantes
ne le sont pas moins : « Je vois, donc je suis ; je souf-
fre, donc je suis; j’ai faim, donc je suis», etc. En un
mot, tous les phénomeénes de conscience, quels qu’ils
soient, nous prouvent d’emblée et jusqu'a l'évidence
que nous vivons, que nous sommes. Mais le tranquille
Descartes, voué, du moins & ce moment de son exis-
tence, aux spéculations purement intellectuelles, s’at-
tache tout naturellement aux actes qui forment le fond
de sa vie cérébrale et nous laisse ainsi beaucoup &
glaner dans le champ de I’étude psychologique.

Parmi tous les phénomenes de conscience, un groupe
trés-important a été & peu prés oublié ou dédaigné par
les philosophes. Ceux qui I'ont entrevu I'ont confondu
avec les sensations et trés-imparfaitement décrit. Je le
dénomme groupe des impressions.

L’impression est un phénomeéne cérébral, dont les
caractéres sont d’étre toujours passif et jamais indiffé-
rent. On peut définir 'impression tout sentiment de
plaisir ou de douleur abstractivement considéré et dé-
gagé de tout autre élément psychique, cas assez rare
dans la réalité, comme nous le verrons plus loin; car
I'impression réagit presque toujours sur les facultés
pour les stimuler, les émousser, les faire agir dans un
sens donné. L'impression, c’est 1'acte isolé, un mode
d’une importante faculté ou plutdt propriété cérébrale,
que nous désignerons naturellement sous le nom d’im-
pressionnabilité.
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Pour nous, médecins, habitués & considérer I’homme
sous ses aspects les moins poétiques, & nous intéresser
a tout ce qui est humain, I'impressionnabilité ne mérite
nullement le dédain de la philosophie. Nous nous gar-
dons de la reléguer dans les bas-fonds psychologiques
et la considérons comme une des plus importantes
propriétés de I'étre. Plaisir ou douleur, voila ses deux
modes, mobiles plus ou moins visibles de tous les actes
dont nous avons conscience, véritables centres d’at-
traction, autour desquels se groupent tous les actes
cérébraux, comme les parcelles de fer aux poles de
I'aimant. .

Au premier abord, ilsembleimpossible de coordonner
les impressions autrement que sous ces deux chefs,
* mais en généralisant autrement on arrive a une classi-
fication plus précise et plus rationnelle. Quelle diffé-
rence, en effet, entre le plaisir causé par le bien-8tre
d’une santé parfaite, celui que donne au gourmet un
excellent diner, et I'impression agréable accompagnant
un travail intellectuel intéressant, ou bien les joies
purement affectives ! Quelle différence de couleur en-
core entre ces dernidres impressions morales et celles
qu’'éveillent en nous la vue d'une belle ceuvre d’art,
l'audition d’une mélodie touchante! Oui, I'impression-
nabilité, en tant que propriété fondamentale; est une,
mais les causes variables qui la mettent en jeu donnent
lieu & des impressions variables comme elles ; 'instru-
ment a plusieurs notes.

11

En s’examinant au point de vue des causes qui peu-
vent produire chez I’homme des impressions de peine
ou de plaisir, on trouve que le cerveau peut étre cha-

. 7
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touillé agréablement ou douloureusement froissé, d’a-
bord par le jeu plus ou moins régulier de la vie nutri-
tive. Le moi philosophique, hélas! ne s'isole pas de la
vie organique. Au début prodromique d’une maladie,
dont I'explosion va se faire, on éprouve une impression
de malaise sans localisation. Ces impressions vagues et
prosaiques, que la philosophie romantique dédaignera
toujours, sont les échos d’une modification générale
de I'ttre. Elles dépendent totius substantie et sont les
degrés thermométriques de la vie organique. Elles
jouent, en psychologie, un rdle bien important. Les
facultés cérébrales, les plus superbes aussi bien que les
plus humbles, subissent leur influence. L'Imagination
et I'Intelligence, ces nobles filles de la cellule nerveuse,
fiéchissent ou s’exaltent, suivant 1'état de leur base
organique. C’est vainement que la volonté lutte contre
ces inexorables nécessités matérielles. Les ailes de
I'ange se déploient ou s’affaissent sans attendre notre
bon plaisir.

A ces malaises pathologiques se peut comparer 1'abat-
tement profond, qui suit une dépense exagérée de
force vitale par quelque moyen que ce soit, ¢’est-a-dire
un exces de fonclionnement d’'un organe ou d'un en-
semble d’organes, d’oll résulte une oxydation plus ra-
pide des éléments qui constituent ces organes, en
résurné une forte dépense matérielle (1). Cet abatte-
ment est un avertissement, que nous donne la vie nu-
tritive, et dont nous devons profiter. Que tout marche

(1) La contraction use la chair musculaire, qui s’oxyde et fournit
des dérivés azotés (créatine, acide urique, sarkine), des dérivés
hydrocarbonés (sucre et acide}lactique,lqui acidifie le suc muscu-
laire), enfin de I'acide carbonique, produit ultime. Il est probable
que des réactions analogues se produisent dauns le tissu nerveur,
car on y trouve des produits dérivés analogues. (G, Sée, Du sang
et des anémies.)
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bien au contraire, et I'on jouit d’'un délicieux bien-étre :
on est bon 2 tout faire ; on est prét & tout braver; les
facultés fonctionnent avec toute I’énergie dont elles sont
susceptibles. Cela veut dire que, chez nous, 'hématose
est active et parfaite, qu’un sang vivifiant vient baigner
I'organe de la pensée, que les aliments sont digérés et
assimilés sans que la machine fasse effort, surtout que
le mouvement de nutrition intime, le courant matériel
4 travers nos tissus par endosmose et exosmose, ainsi
que les oxydations et régénérations de tissus, qui en
sont la conséquence, s'effectuent régulidrement et sans
difficulté. Chaque organe, chaque élément de notre
&tre vit facilement et en donne avis & la conscience,
au moi psychologique trénant dans l'encéphale, par
I'intermédiaire du roi des tissus, du tissu nerveux.
Multiplier les exemples serait inutile. Ces modifica-
tions de I'impressionnabilité, dépendant de la vie nu-
tritive, nous les nommerons naturellement impressions
nutritives.

111

Je viens d’examiner les impressions que donnent 3
I'dtre cérébral les phénomenes vitaux s’accomplissant
dans les diverses régions du corps. Les relations avec
le monde extérieur sont la cause, 'origine d’impres-
sions d’une couleur différente.

Dans l'état normal, les appareils spéciaux, les fils
nerveux conducteurs, qui relient ’homme au monde
extérieur, ne nous donnent que des sensations, c’est-
d-dire des impressions indifférentes, si je puis m'exprimer
ainsi; mais que la vibration des fibres nerveuses soit
exagérée, aussitot la sensation se transforme en vérita-
ble impression : elle devient douleur ou plaisir. Ainsi
le tact régulier, simple, nous avertit de la présence
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des corps étrangers ¥ notre pauvre microcosme, et
rien de plus. Mais que 'un de ces corps, heurtant vio-
lemment nos tissus, contusionne, déchire, lacére nos
papilles, immédiatement nous éprouvons une douleur
vive, puissante. Sur les limites du tact sont encore le
chatouillement, le toucher génésique, impressions
franchement matérielles, voluptueuses, Le gott, 'odo-
rat nous donnent aussi un grand nombre d’impres-
sions, plus peut-8tre que de sensations.

Un caractére est commun aux trois sens de la vo-
lupté, du gott, de 'odorat, c’est que, malgré I'intensité
des impressions qu’ils provoquent, il nous est im-
possible de nous représenter ces impressions par le
seul travail de I'imagination. Le fait contraire est tout
a fait exceptionnel; quelques gourmands se figurent,
disent-ils, les impressions gustatives avec une telle
netteté que I’eau leur en vient & la bouche.

. Relativement au pouvoir impressionnel, le sens de
I'ouje se range immédiatement aprés le sens du goit.
Le plaisir sensuel causé par certaines mélodies est
parfaitement comparable A la saveur sucrée. Je ne
parle ici que de I'impression purement sensitive et né-
glige A dessein d’autres impressions plus élevées, plus
vagues, plus cérébrales, si cela se peut dire, que donne
la musique.

L’impression de plaisir sensitif causée par la vue
d’une belle couleur, d'un beau paysage, d’une belle
ceuvre d’art, est beaucoup moins vive que la sensation
ou pour mieux dire I'impression musicale. Peut-étre
n’existe-t-elle que pour un certain nombre d’hommes
spécialement doués, soit originairement, soit par
I’éducation. Mais cette absence de plaisir physique est
largement compensée par la netteté de la perception
et son importance intellectuelle.
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On peut méme diviser les sens spéciaux en deux
catégories bien distinctes : les sens localisateurs et les
sens extériorants. Les premiers, savoir : le toucher, le
golt, ’odorat, jouent en idéologie un assez pauvre
role, tandis que la vue et l'ouie ont une énorme im-
portance intellectuelle. L'ouie sert de transition entre
les sens localisateurs et les sens de l'extérioration, car,
outre sa faculté d’extérioration, l'oreille peut nous
donner des sensations localisées analogues a la saveur,
A 'odeur. J'ai déja cité certaines sensations ou
plutdt certaines impressions musicales. Au contraire,
I'eil ne localise pas ; c’est le sens extériorant par excel-
lence et aussi le bras droit de l'intelligence dans ses re-
lations avec le monde extérieur. Aussi ce précieux pour-
voyeur du moi intellectuel est pour ce dernier un
énergique excitant. La pathologie nous fournit a ce sujet
des faits bien curieux. En 1862, un aliéné atteint de
cataracte est opéré & Montpellier par le docteur Bouis-
son, et I'opération lui rend en méme temps la vue et
la raison. Maintes fois les ophthalmologistes ont ob-
servé des cas de délire nerveux chez les cataractés
opérés par extraction et soumis aprés l'opération 2
lapplication du bandeau oculaire.

Baillarger a raconté I'histoire d’un malade, 3 qui il
suffisait de fermer les yeux pour avoir des hallucina-
tions. La méme chose est arrivée A 'auteur de ce livre,
durant une maladie grave, aprés avoir absorbé une
certaine dose d’extrait de belladone.

Pour dormir, c’est-2-dire pour abhdiquer notre intel-
ligence, nous fuyons la lumi2re et presque tous les
animaux obéissent & la méme loi.

De cette diversité dans le role des sens spéciaux, il
résulte que les impressions sensitives sont variables
suivant les sens. La vue nous donne des impressions
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non localisées, presque cérébrales. Souvent il en est
_de méme pour I'ouie, sens mixte.

Les impressions sensitives, vraiment typiques, nous
sont données par les trois sens localisateurs, que j'ap-
pellerais volontiers tactiles. Elles ont pour caractéres
distinctifs de continuer la sensation, dont elles ne sont.
que I'exagération. Elles commencent 12 ol la sensation
cesse d’étre indifférente. Mais la limite est loin d’étre

. tranchée. Ainsi une sensation peut s'élever & 1'état
d’'impression et inversement une impression peut
s’amoindrir jusqu'3d devenir sensation simple.

1v

Il me reste & signaler un troisi®me groupe d’impres-
sions, les plus élevées, les plus nobles, les plus humaines,
celles dont parlait Aristote en écrivant ceci : « Chaque
sens a son plaisir; ¢/ en est de méme de la pensée et de
limagination. Leur activité la plus parfaite estla plus
agréable, et la plus parfaite est celle qui s’exerce sur.
I'objet qui leur convient le mieux (1). »

Certainement tout se tient dans la machine humaine.
Les plus hautes facultés de I'’homo sapiens n’existeraient
pas, si les fonctions les plus végétatives ne leur ser-
vaient de supports, de nourrices; mais enfin ces der-
nieres et les impressions qu’elles donnent sont com-
munes 3 'homme et aux animaux, certaines, aux
animaux les moins élevés dans la série. Et certaine-
ment le plaisicr de la pensée est aussi supérieur au
plaisir génésique que le cerveau est supérieur, en
bonne hiérarchie organique, aux organes de la généra-
tion. Mais tichons de bien définir les aristocratiques
impressions dont nous nous occupons.

(1) Ethigue, Nicom., livre VII, chap. xit; livre V, chap. 1v.
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Nous avons vu ’homme recevant le plaisir ou la
douleur du jeu plus ou moins parfait des fonctions de
la vie organique, puis des réactions du monde exté-
rieur sur ses organes. Mais fermons autant que possi-
ble les portes de la sensibilité spéciale. Isolons-nous
loin du bruit, loin de tout contact; fuyons méme les
bienfaisantes effluves de la lumidre. Serons-nous alors
A labri des atteintes de la douleur et des tressaille-
ments du plaisir? Non; car nous continuerons & vivre
par le fonctionnement des organes intellectuels. Mille
impressions de bonheur, de douleur, pourront nous
agiter, nous faire jouir ou souffrir. Ne nous restera-t-il
pas nos passions, ces solides attaches sociales? quel-
quefois méme de pures conceptions intellectuelles
pourront nous rendre heureux ou malheureux et assez
pour que ces impressions, uniquement cérébrales, agi-
tant tout notre étre, troublent, bouleversent les fonc-
tions de la vie nutritive.

Les deux précédentes classes d’impressions étaient
communes a ’homme et & la plupart des animaux. Les
derniéres n’existent que chez les animaux les plus su-
périeurs et surtout chez 'homme.

Ces impressions cérébrales ont pour caractére de n'étre
jamais localisées. Elles éclosent, vivent et meurent
dans les centres nerveux; précisons davantage, dans
les hémispheres cérébraux. Elles ne tiennent directe-
ment, ni & la sensibilité générale, comme certaines
impressions nutritives, ni 3 la sensibilité spéciale,
comme les impressions sensitives.

En exgminant attentivement 'importante classe des
impressions cérébrales, elle me parait subdivisible en
deux sous-classes. En effet, certaines impressions
sont liées spécialement A nos relations sociales.
Elles tiennent, quoique indirectement, au monde
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extérieur, comme le plaisir que nous ressentons
A la vue d’'un ami, de nos enfants, d’'un étre aimé
quel qu'il soit, etc. Mais d’autres impressions sont au-
tant que possible dégagées du milieu extérieur. Elles
se lient seulement au jeu de nos facultés intellec-
tuelles. C’est A cette sous-classe, qu’appartient la joie
du savant méditant et élucidant un probléme scienti-
fique, de ’homme de génie s’acharnant 3 la poursuite
d’une grande idée. Je réserve A ces trés-nobles impres-
sions la qualification d'intellectuelles ; aux premiéres,
celle d’impressions affectives. Un jeune homme se voit
aimé de la femme qu’il adore et il éprouve une joie
affective, tandis que Gutenberg, contemplant sa pre-
midre épreuve, est délicieusement ému par une joie
intellectuelle. Tout homme intelligent a senti plus ou
moins le plaisir du travail intellectuel, ce plaisir des plai-
sirs, dont le pauvre Etienne Dolet, glorieux martyr des
féroces préjugés de son temps, parlait ainsi : «On nesau-
rait croire combien la rédaction de mes Commentaires
(sur la langue latine) m’a coité de patience, de veilles,
de sueurs ! combien de jours elle m’a pris, combien de
nuits elle m’a dévorées! Combien de fois j'ai da m’ab-
stenir de nourriture et de sommeil! Que dis-je? Il a fallu
m’interdire moi-méme toute reliche, tout loisir, toute
distraction, tout commerce avec mes amis, tout plaisir
honnéte, en un mot, l'usage méme de la vie. Mais
j’avais sous les yeux, comme une perspective conso-
lante, la postérité si digne de respect ; je révais 1'éter-
nité de mon nom (1). »

Que la distinction soit quelque peu subtile, je ne le
nie pas, mais je la crois fondée. Ges impressions n’ont

(1) Etienne Dolet, sa vie et son martyre, par J. Boulmier, Paris,
1857.
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Ppas la méme nuance, et quoique la plupart des hommes
puissent ressentir les unes et les autres, mais pour des
motifs d’'une importance variable, cependant les im-
pressions intellectuelles typiques, celles qui peuvent
servir de base 2 une passion intellectuelle aussi, ne
sont le partage que d’un petit nombre d’hommes, les
chefs de leur race, les pilotes de I'humanité dans les
routes inexplorées encore de la science et méme de la
poésie ; car il faut ranger dans la catégorie des impres-
sions intellectuelles celles que durent ressentir Val-
miki, Homére, Dante, Shakspeare, alors qu’enivrés
d’un divin enthousiasme ils pouvaient incarner leurs
idées dans des expressions vivantes et passionnées.

v

Si I'impression affective ou sociale ne résulte pas im-
médiatement du jeu de la sensibilité spéciale ou méme
viscérale, est-ce A dire qu’elle en soit indépendante ?
Nullement. Chaque impression morale est directement
produite par des souvenirs évoqués, des images revivi-
fiées, des idées suscitées par tout ce travail psychique.
Le plaisir éprouvé par un amant a la vue de sa mai-
tresse se décompose en un désir quasi-nutritif, sollici-
tant énergiquement 'une des cordes de I'impression-
nabilité, en souvenirs de jouissances jadis éprouvées,
en tableau coloré de plaisirs futurs, en caresses
d’amour-propre, en images du bonheur, que ressent
aussi I'dtre aimé, etc. Tout cela est, pour une trés-
large part, de la sensibilité et de I'impressionnabilité
sensitive emmagasinées.

Le plus noble et le plus rare des sentiments affectifs,
le sentiment de la justice, s’analyse en souvenirs de
violences éprouvées jadis, en revivification mentale de
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I’émotion désagréable, qui en résulte. On se figure les
mémes faits de conscience chez les autres, par suite,
on les ressent un peu; on souffre avec ceux qui les
subissent ; on désire leur épargner des impressions
douloureuses ; on-a de I'indignation contre les auteurs
de ces impressions, etc.

L’éducation, les préjugés, au milieu desquels on a
grandi, jouent ici un grand rdle. Tel acte injuste et
intolérable dans tel groupe social est insignifiant dans
tel autre. Aux yeux du négre africain, I'esclavage n'est
nullement injuste. Certes, il n’est guére dans le cceur
humain de sentiment plus fort que I'amour maternel,
cependant il y a, dans I’Inde, des contrées oul’on tuele
tiers des enfants féminins. C’est souvent la mére elle-
méme qui se charge de ce soin, soit en noyant sa fille dans
du lait, soit en enduisant de poison le mamelon qu’elle
lui donne 2 teter. Chez la plupart des hommes, ’amour
de la vie est & tout le moins aussi puissant que I'amour
maternel et stirement la mort par le feu est atroce;
pourtant les Anglais ont toutes les peines du monde,
dans I'Inde, 3 empécher les veuves des hautes castes
de se brtler vives : « Je dois me briler, disait 1a veuve
d’un rajah ; les femmes de basse caste ne se briilent
nulle part. » Ici I'orgueil est plus fort que le sentiment
de la conservation .et que la crainte de la douleur.

Naturellement les tendances héréditaires ont une
grande influence sur le développement des sentiments
moraux. Par sa conduite, chacun de nous moralise ou
démoralise ses descendants ; mais il a été, bien davan-
tage encore, moralisé ou démoralisé par ses.ancétres.
Dans les sociétés, que nous avons appelées nutritives, la
pitié est inconnue ; elle est bien rare encore dans les
sociétés sensitives, batailleuses, prédatrices, selon I’ex-
pression de H. Spencer. Dans nos sociétés actuelles,
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soi-disant civilisées, la sympathie, le dévouement, la
générosité, le sentiment de justice existent plus ou
moins chez un bon nombre d’hommes ; mais 1’égoismd
prime encore de beaucoup l'altruisme, chez presque
tout le monde, au moins dans le train habituel de la vie.
Dans l'intérieur de chaque groupe social, la bataille
pour vivre, sans étre sanglante, est bien 4pre encore et
elleentretient au fond des ceeurs de vieux instincts sau-
vages, destinés A disparaitre, quand la roue du progras
aura fait quelques tours de plus. De I'imperfection de
notre état social résulte méme parfois I'accouplement
bizarre de sentiments, les uns nobles, les autres bar-
bares. Ainsi ’antagonisme armé de. toutes les nations
oblige tout bon citoyen & se tenir prét en méme temps
A assassiner 1'étranger, qu’il n’a jamais vu, et A donner
sa vie pour son pays.

vi

Rien de plus abstrait, de plus détaché du monde ex-
térieur que le plaisir intellectuel, le bonheur d’appren-
dre, le désir des avoir; mais ce plaisir repose, lui aussi,
plus ou oins directement sur des sensations, sur des
impressions d’ordre moins élevé; car l'idée la. plus
quintessenciée n’est toujours, au fond, qu'un écho
plus ou moins lointain de la sensibilité. Mais 'impres-
sion intellectuelle, et le désir de savoir qui I'engendre,
ne sont plus des faits de conscience simples et irréduc-
tibles, comme la faim et la soif, par exemple ; elles
sont le contre-coup de tout un concert de sensations
enregistrées, de souvenirs, d'images évqquées, de phé-
nomenes psychiques détachés de leur cause premiére,
mobilisés, capricieusement groupés, suscitant des com-
paraisons, etc. ; aussi 'indépendance de I'intelligence
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et de I'impressionnabilité intellectuelle est toute rela-
tive. Le docteur Luys cite le fait, d'un aliéné, dont les
mauvais instincts paraissaient et disparaissaient suivant
que sa peau devenait ou cessait d'étre anesthésique (1).
Le lien entre la moralité et la sensibilité est ici aussi
étroit que possible; celui qui rattache la moralité a
I'intelligence est plus ldche, mais n’en existe pas moins.
Les idiots sont dépourvus de tout sens moral et en
général le cceur et l’esprit s’élargissent en méme
temps. Pourtant le c6té moral et émotif de I’étre hu-
maip a une certaine vie propre. Bien souvent l'aliéna-
tion commence par des désordres affectifs avant de
troubler la raison. Telle perversion des sentiments,
par exemple, la haine violente d'une mére pour ses
enfants, n'est que le prodrome d’une manie aigué. De
méme, chez certains savants, le développement intel-
lectuel a éteint toute vie affective. Pour eux, il n'y a
plus ni amis, ni famille, ni patrie, ni humanité, ni
dignité morale, ni sentiment du juste. Indifférents a
_tout ce qui est en dehors du domaine intellectuel, ol
ils s’ébattent, ol ils jouissent, les plus grandes ini-
quités sociales ne troublent pas leur quiétude. Que
leur importe la tyrannie, pourvu qu’elle respgecte les
bocaux et les cornues de leur laboratoire ! Aussi les
voit-on choyés, caressés par les plus avisés des des-
potes. Ce sont des étres de luxe, dont l'existence et la
présence honorent le maitre, servent de passe-port a
ses mauvaises actions et ne sauraient d-ailleurs le géner
en rien.

Une judicieuse observation de H. Spencer montre
bien aussi qu'entre I'impressionnabilité sensitive et
'intelligence, par suite 1'impressionnabilité intellec-

(1) Luys, le Cerveau, p. 206.
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tuelle, il y a un certain antagonisme : « Les objets les
plus communs, dit-il, causent du plaisir & I'enfant,
tant que les qualités qu’ils présentent sont nouvelles
pour lui ; mais, dés que, par une répétition constante,
ces impressions complexes se consolident en connais-
sance parfaite des objets, deviennent liées ensemble
d’'une manidre si automatique que le plus rapide regard
suffit 3 mettre devant I’esprit tous les attributs et rap-
ports unis ensemble, aussitdt les objets deviennent
indifférents. Durant l'enfance, la jeunesse et I'dge
viril, le méme fait se manifeste journellement (1).» 11
semble, que les cellules conscientes éprouvent du plaisir,
alors seulement que leur équilibre moléculaire est
troublé d’une certaine maniére, et que l'impression
corresponde & une orientation nouvelle des molécules
de la cellule nerveuse. Une fois établi le nouveau
mode d’orientation, la vibration nerveuse ne suscite
plus une impression de plaisir. Dés lors, il y a seule-
ment une notion acquise, un rapport enregistré.

viI

Les quelques pages précédentes ne contiennent que
I’ébauche trés-rudimentaire d’une étude, qui fournirait
matieére 4 un volume. fPour étudier complétement
I'impressionnabilité, il faudrait 'examiner dans toute
I’échelle animée, préciser a quel degré de perfection
I'atre est doué de la conscience des sensations et des
impressions et ol par conséquent il cesse d'étre un
agrégat cellulaire tout a fait comparable au végétal,
pour s’élever & la dignité d’étre psychique. 11 faudrait

(1) Spencer, Principes de psychologie, t. I, p. 520 (tr. Ribot et
Espinas).
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montrer l'impressionnabilité d’abord purement nutri-
tive, devenant successivement sensitive, puis spéciale-
ment cérébrale. Il faudrait encore, prenant ’homme 3
sa naissance, suivre chez lui les phases d’'une évolution
analogue de I'impressionnabilité, la montrer s’élevant,
s’épurant, 3 mesure que le cerveau granditet se perfec-
tionne, puis redescendant 1’échelle en sens inverse, 3
mesure que l'dtre, le cerveau, aprés avoir atteint I'a-
pogée de son développement, incline vers une déca-
dence de plus en plus rapide.

Mais mon but est uniquement de montrer sur quel
terrain repose 1'édifice des passions, des désirs hu-
mains, et ce terrain solide, c'est I'attrait du plaisir, la
répulsion de la douleur, c’est-d-dire I'impressionnabi-
lité. En donnant pour mobile aux actions humaines
I'intérét, Helvétius n’a vu qu’un coin de la vérité. L'in-
térét, comme il le' comprend, n'est guére que la satis-
faction pure et simple des besoins grossiers, le plaisir,
que donnent les sems, les cing sens classiques et le
sens génésique. Base incompléte assurément et trés-
justement critiquée. Il avait omis I'importante classe
des impressions purement cérébrales, c’est-d-dire le
coté le plus élevé, le plus noble, le plus pur du plaisir.
Plaisir aussi détaché que possible du monde et de
cette pauvre matidre si injustement dédaignée, plaisir
assez épuré, pour qu’en I’éprouvant on puisse le séparer
des organes, le spiritualiser. Mais ’'homme moral ne
peut s’abstraire de 1’organisme, et derriére le dévoue-
ment le plus spontané, le plus désintéressé, derritre
I'apparente abnégation du savant, de ’homme de
génie se sacrifiant sans hésifation a une grande idée,
on ne peut pas ne pas reconnaitre un immense plaisir
moral ou intellectuel, d’autant plus vif que I'acte est
plus grand, plus noble, plus difficile.
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Je viens d’examiner les trois modes généraux de
I'impressionnabilité et j’ai résoliment tracé les limites
de chacun d’eux; mais la nature n'est pas absolue
comme ma classification, et ’observation nous montre
que l'impressionnabilité est assez rarement affectée
isolément dans chacun de ses modes. Ainsi le malaise
nutritif, prodrome d’'une maladie, s’accompagne ordi-
nairement d'une impression morale de {iristesse,
d’ennui. L'impression sensitive agréable, produite par
une belle et large mélodie, nous jette ordinairement,
en stimulant certaines de nos facultés, dans un état
d’émotion, dans une impression morale plus ou moins
caractérisée. En général, la souffrance physique et la
souffrance affective s’engendrent réciproquement. Ce-
pendant I'impression simple est observable. Je citerai
comme exemples d’impressions isolées : dans le mode
nutritif, la fatigue, suite d’'une marche forcée ; dans le
mode sensitif, l'impression produite par une saveur
ameére, le bruit strident d’une scie, d’'une lime. Quant
aux exemples d'impressions affectives ou intellectuelles
isolées, mon lecteur ne peut manquer d’en consta-
ter, s'il a la patience de pratiquer pendant vingt-quatre
heures le « connais-toi toi-méme » socratique.




CHAPITRE II.

DESIR ET \_’OLONTE.

« Tout prouve que, dans tous les états de
1a société humaine, on n'a supposé d'autre
liberté que celle de pouvoir &tre déterminé
et de se' déterminer soi-méme par, les motifs
les plus puissants. »

(GaLL, Fonctions du cerveau, t. 1, p. 288.)

I

Chercher ce qui plait, éviter ce qui déplait, c’est I'his-
toire abrégée de la vie humaine; et, d’'une fagon géné-
rale, on peut dire que 'homme n’est pas libre de ne
pas chercher ce Jui lui plait le plus. Mais faut-il en
tirer cette conclusion abhsolue que I'homme est I'esclave
docile de ses impressions, de ses passions? Grosse
question, que I'humanité agite depuis qu’elle a con-
science d’elle-méme.

Je n’essayerai pas, par de subtiles distinctions, d’'élu-
der 'obstacle. Rigoureusement parlant, oui, le libre ar-
bitre est une chimére. Tout étre organisé n’est qu'un
fait partiel, perdu dans I'immensité du monde et en-
trainé par le grand, le fatal courant des lois immua-
bles de ’'univers. Nécessairement et sous peine de mort,
notre organisation doit se modeler sur le milieu au
sein duquel nous sommes plongés et oll sans cesse nous
puisons les matériaux de la vie. De cette organisation
fatalement déterminée et variable seulement dans
d’étroites limites, résultent des fonctions, des besoins,
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des facultés, qui lui sont nécessairement corrélatives.
11 ne dépend pas de la volonté d'un homme d’étre
négre, blanc ou Mongol, et cependant c’est ce moule,
dans lequel I'a jeté la nature, qui déterminera sa ma-
niere de sentir, de penser, par suite de désirer et d’agir.

Mais il y a plusieurs nuances dans le désir, qui n'est,
comme nous le savons, que la formule du besoin orga-
nique. Or, 'homme éprouve des besoins nutritifs, des
besoins sensitifs, des besoins cérébraux. Trois grandes
sources créant sans cesse et simultanément, par essaim,
des désirs, qui souvent se contrarient et se combattent.
La difficulté se trouve donc ramenée A n’étre plus guére
qu’un probldme de mécanique. C’est le parallélo-
gramme des forces. Tout étre, aussi bien que tout corps,
alors qu'il subit des attractions multiples et d’intensité va-
riable, obéit d leur résultante, dont le sens est princi-
palement déterminé par la force qui prédomine.

Donc 'homme n’est pas libre, puisque, pour étre
libre, il devrait s’abstraire métaphysiquement de ce qui
constitue son &tre. Mais déja j’entends les clameurs des
vieux préjugés religieux et sociaux. « Quoi, I'homme
n'est pas libre! Mais ne voyez-vous pas, qu’en ébré-
chant la forte digue du libre arbitre, qu’a édifiée 1’una-
nime consentement de ’humanité, vous allez’donner
carriere & tous les besoins brutaux, que I’homme, s'il
est convaincu de son irresponsabilité, va se vautrer
dans la farige, que c’en sera fait de tout ce que I'on res-
pecte, de tout ce que I'on admire, de la sainteté des
liens sociaux, de la moralité, de la famille! »

Ce raisonnement, comme la plupart des raisonne-
ments batis sur la métaphysique et la religion, serait
bien fait pour nous enorgueillir, pour fortifier les espé-
rances, que nous ajournons a I'avenir par décourage-
ment dans le présent.

8
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Cette philosophie des vieux Ages a été faite évidem-
ment pour des étres grossiers, assez voisins encore de
la bestialité et chez qui le silence des nobles besoins in-
tellectuels et moraux laissait le champ libre aux gros-
siers penchants de la brute; pour ces hommes ou du
moins pour ceux qui ont créé la morale primitive, il
est évident que les biens seuls vrais, seuls désirables,
¢’était ’assouvissement jusqu'a satiété de la faim, de la
soif, des désirs voluptueux. Tous les besoins sont abdo-
minaux, le cerveau leur est humblement soumis. Aussi
la sanction de la morale est terrible et brutale, c’est
un chitiment sanglant, atroce, dans ce monde et dans
Pautre. :

Certes, j'admets avec Spinosa et avec le bon sens,
qu’une passion seule peut en dompter facilement une
autre. D'oll cette conséquence, qui doit servir de régle
fondamentale dans 1'éducation et la législation, que
pour entraver les passions dangereuses i 1'individu et &
la communauté, il faut produire des impressions assez
puissantes pour engendrer des désirs, qui agiront en
sens inverse de la passion & vaincre, d’ol la nécessité
de peines d’autant plus sévéres, d’autant plus terribles
méme, que 1'étre sera moins intelligent.

N’accusons pas trop le passé. C’est avec horreur au-
jourd’hui, que nous nous figurons les atroces supplices
des civilisations primitives, le lit de fer rougi au feu,
sur lequel Manou couchait I'adultére, 1'écartélement
du moyen Age, etc., mais ces atrocités étaient peut-
étre nécessaires pour agir sur le cerveau d’étres plus
rudes, plus violents, plus voisins de I’animalité.

A-t-on affaire A des étres plus perfectionnés, chez qui
ont grandi et fleuri les penchants moraux, l'intelli-
gence, alors le chatiment doit se mitiger de plus en
plus. L’étre n’est plus surtout susceptible de terreur, il
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est encore capable de pitié, de charité, de loyauté, de
remords; ila du plaisir & éjre utile A ses semblables;
leur malheur le peine, leur bonheur le réjouit; il porte
en lui-méme les Euménides vengeresses, et cela peut
servir de base A une régle de conduite toute nou-
velle, plus douce; car, commettre une action nuisible
aux autres ameéne alors, par contre-coup nécessaire, de
la douleur et du remords.

L’homme est un étre perfectible et cette perfectibi-
lité peut s’accroitre par '’éducation. Donc, au lieu de
forger des peines dans ce monde et dans l'autre, au
lien d’étayer de vieilles fictions philosophiques, des
digues ruinées, qui ne contiennent plus le flot, tra-
vaillez & développer le cerveau, l'intelligence par un
systtme d’éducation agissant successivement sur une
série de générations, qui finiront par se transmettre
des aptitudes morales, utiles au bien général, et vous
arriverez 3 briler les échafauds.

Espérant avoir rassuré quelque peu mon lecteur, je
continue mon raisonnement. L’homme a des besoins
nutritifs, sensitifs, cérébraux, et nous avons vu que le
retentissement de ces besoins dans la conscience était
d’autant moins fort qu’ils tenaient moins & la nutri-
tion. La faim est certainement beaucoup plus nette-
ment sentie que le désir de I'étude. C'est cette vague
formule des besoins cérébraux, qui nous donne I'illusion
du libre arbitre, .et ici je suis heureux de laisser parler
un grand philosophe : « Ainsi le nourrisson croit dési-
rer librement le lait; 'enfant irrité croit désirer libre-
ment la vengeance ; c’est librement qu’il croit vouloir
fuir s’il est effrayé. L’homme ivre croit prononcer,
d’apres une libre décision de I'esprit, ces paroles, qu'il
voudrait bien n’avoir point dites quand il est & jeun.
Ainsi 'homme en délire, le bavard, 1’enfant et tous les
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gens de méme farine, croient parler d’aprés une libre
décision de l'esprit, alors cependant qu’ils ne peuvent
contenir ’élan de leur parole. L'expérience nous en-
seigne par 13 aussi clairement que la raison, que la con-
viction du libre arbitre existe chez les hommes unique-
ment parce qu’ils ont conscience de leurs actions et
nullement des causes qui les déterminent, et que par
conséquent les décrets de 'esprit ne sont que les appé-
tits variables nécessairement selon les diverses dispo-
sitions du corps... Je voudrais surtout faire bien remar-
quer cet autre fait, que pour accomplir un acte d'apras
une décision de l'esprit, il faut nécessairement en avoir
le souvenir. Par exemple, nous ne pouvons prononcer
une parole qu’a la condition ‘de nous la rappeler. Or,
il ne dépend pas du libre pouvoir de 1'esprit de se sou-
venir d’'une chose ou de I'oublier. Aussi croit-on que
cela seulement est au pouvoir de 1’esprit, savoir, la ré-
solution de.taire ou de dire ce dont on se souvient.
Mais quand nous révons que nous parlons, nous croyons
parler d’aprés une libre décision de la pensée, et ce-
pendant nous ne parlons pas, ou si nous parlons, c'est
seulement par un mouvement spontané du corps.
Enfin nous croyons en songe faire, par une décision
de D’esprit, des choses qu’éveillés nous n’'oserions ac-
complir. Et je voudrais bien savoir s’il y a dans I’esprit
deux genres de décisions, les unes fantastiques, les
autres libres... Ceux donc qui croient parler ou se taire
ou faire quoi que ce soit d’aprés une libre décision de
I'esprit, ceux-1a révent les yeux ouverts (Spinosa) (1) »

(1) « Sic infans se lac libere appetere credit, puer autem iratus
vindictam velle et timidus fugam. Ebrius deinde oredit se ex
libero mentis decreto ea loqui, qua postea sobrius vellet tacuisse.
Sic delirans, garrula,puer et hujus farinae plurimi ex libero mentis
decreto credunt loqui, quum tamen loquendi impetum, quem
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Donc, & parler rigoureusement, ’homme n’est pas
libre; sollicité sans cesse par des désirs nombreux et
simultanés, il obéit au plus fort, tout en ayant con-
science des autres, et ¢’est aussi pour cela qu'il se croit
libre. Mais cette conscience méme de la liberté, il la
perd, quand un désir prime de beaucoup tous les autres.
Tous nous sentons que, dans les moments d’émotion
puissante, dans le délire de la colére, dans 'enivrement
de l'enthousiasme, notre prétendue liberté a complé-
tement sombré.

Je reviens a la distinction du désir et de la volonté.
Comme toules les distinctions psychologiques, c’est
une affaire de nuance. Déjd j’ai défini volonté le pouvoir
de faire converger toutes les puissances de I'étre vers un
but donné, quand ce pouvoir agit avec une apparente li-
berté. Dans le cas contraire, la volonté prend le nom
de désir. Le désir, c'est lévidente impulsion du besoin,

habent, continere nequeant, ita ut ipsa experientia non minus clare,
quam ratio docet, quod homines ea sola de causa liberos se esse
credant, quia suarum actionum sunt conscii et causarum, a quibus
determinantur, ignari; et praterea quod mentis decreta nihil sint
prater ipsos appetitus, qua propterea varia sunt pro varia corporis
dispositione... Nam aliud est quod hic apprime notari vellem
nempe quod nos nihil ex mentis decreto agere possumus, nisi ejus
recordemur. Exempli gratia, non possumus verbum loqui, nisi ejus-
dem recordemur. Deinde in libera mentis potestate non est, rei ali-
cujus recordari vel ejusdem oblivisci. Quare hoc tantum in mentis
potestate esse creditur, quod rem, cujus recordamur, vel tacere,
vel loqui, ex solo mentis decreto possumus. Verum quum nos loqui
somniamus, credimus nos, ex libero mentis decreto loqui, nec
tamen loquimur, vel si loquimur, id est corporis spontaneo motu
fit... Somniamus denique, nos ex mentis decreto quadam agere,
que, dum vigilamus, non andemus; atque adeo pervelim noscire,
an in mente duo decretorum genera dentur, phantasticorum unum
et liberorum alterum... Qui igitur credunt, se ex libero mentis
decreto loqui vel tacere, vel quidquam agere, oculis apertis som-
niant. » (Spinosa, Ethices, pars I1I, prop. 1, schol.)
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provenant d'un certain état de lorganisme et qui nous
pousse @ accomplir un acte déterminé, d’oit résultera une
tmpression agréable. Le vrat désir est U'itmpulsion mane-
[festement irraisonnée dans son essence ; & la plus haute
puissance, il est irrésistible ; alors, despote inflexible,
il courbe devant lui toutes les facultés et les oblige a
lui obéir et A le servir.

- Tous les besoins, les besoins cérébraux aussi bien
que les autres, peuvent donner naissance & de vrais et
puissants désirs. La volonté proprement dite, c’est-
a-dire le désir en apparence libre, dépend surtout
des fonctions cérébrales. C'est une décision pré-
cédée d'une délibération. L’homme ayant le pou-
voir de percevoir des rapports, de les comparer entre
eux et de déduire de cette comparaison des rapports
nouveaux, s'il accomplit tout ce travail intellectuel a
Poccasion d’'un fait, d’un étre, d'une idée, d'une situa-
tion, il en résulte presque toujours la prévoyance d’un
bien ou d’un mal ; naturellement il craint le second et
il veut le premier, qu’il ne peut pas ne pas vouloir.

Donc (je reviens sur mes définitions & cause de leur
importance), le désir c’est Uimpulsion franchement ir-
raisonnée ; la volonté, c’est U'impulsion délibérée.

Exemple. — Un homme paresseux désire naturelle-
ment le repos; mais si le raisonnement lui montre avec
évidence, qu’en s’astreignant A des veilles, & des études
pénibles, il atteindra un bien quelconque, auquelil at-
tache un grand prix, # voudra travailler.

Deuziéme exemple. — Prenons la forme séche et
mathématique, dont Spinosa a tant abusé.

Soit un homme doué ou affligé de besoins volup-
tueux trés-énergiques. La vue d’une belle femme éveil-
lera presque nécessairement en lui le désir de 1a possé-
der. Mais s’il a des facultés intellectuelles et morales
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développées, il pourra considérer, d’'une part, les en-
nuis , les périls, les inconvénients de toute sorte,
auxquels la poursuite de son désir I'exposera; d’autre
part, I'indignité de sa conduite, si, pour posséder cette
femme, il lui faut transgresser ce qui, par suite de son
organisation, de son éducation, est pour lui une loi
morale. Tout cela ne 'empéche pas de désirer, mais 7/
veu! éviter les maux qu'il voit dans I’avenir, d’oti lutte
entre le désir et 1a volonté, ou plutdt entre le désir ir-
raisonné de la volupté et le désir raisonné du repos et
de I’estime de soi-méme.

11

Pour désirer, il suffit presque d’étre impressionna-
ble. 1l est probable que le nouveau-né geignant sur les
genoux de sa nourrice désire &tre délivré du maillot
qui le géne. Quand plus tard, dans quelques années,
la mémoire-imagination retracera a l'enfant des im-
pressions jadis percues, le désir n'en sera que plus vio-
lent, mais I'existence de ces facultés n’est pas indis-
pensable au désir.

Qu'il en est autrement pour la volonté! Pour que
celte nobje faculté existe, il faut que I’étre soit muni :

4° De la conscience dans tous ses modes (j'appelle
conscience le sentiment de ce qui se passe en nous).

2° Du faisceau bien complet des facultés.

La distinction du désir et de la volonté ressort aussi
bien de I'étude de I'individu que de celle de ’homme en
général.

Jetons les yeux autour de nous. Chez I'enfant, pas
de volonté, mais des désirs violents et courts; chez le
jeune homme, volonté faible, intermittente, subor-
donnée au désir. Sous ce rapport, la femme est assez
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souvent jeune toute sa vie. La volonté damns toute sa
plénitude, dans toute sa force sereine, ne se rencontre
guére que chez 'homme adulte, quand l'impressionna-
bilité s’est émoussée, quand les passions d’ordre infé-
rieur se sont attiédies, quand les facaltés intellectuelles
sont & leur apogée.

L’homme qui sait le mieux maitriser ses penchants
brutaux, est celui dont une longue éducation indivi-
duelle et héréditaire a développé l'intelligence et la
raison. Trés-généralement ’homme du peuple obéit
sans résistance 4 I'impression, au désir du moment. C'est
chez les races incultes, voisines de !'état de nature,
que I'on observe le plus d’actes violents, brutalement
passionnés. Dans nos sociétés modernes, les crimes
contre les persbnnes diminuent sans cesse 3 mesure
que marche le progrés intellectuel ; et dans notre his-
toire, le meurtre, le rapt, le viol, etc., sont d’autant
plus communs que I'on remonte plus loin dans le
passé. Qui peut lire Grégoire de Tours sans horreur?
Et sans aller aussi loin, quelle hideuse époque que
celle ot réghérent les fils de Catherine de Médicis. De
meéme, les chroniques italiennes du quinziéme siécle
nous peignent ’homme comme un animal énergique,
puissant, beau quelquefois, mais toujours viplent, in-
stinctif, indomptable. C’est encore aujourd’hui le ca-
ractére dominant du peuple dans certaines provinces
italiennes, dans la Romagne, dans les Calabres.

Chez I'humanité comme chez I'individu, l'impres-
sionnabilité décroit avec 1'age, et le désir, toujours en-
gendré par elle, subit le méme sort. Dans le premier
age, c’est presque instantanément que se déroule la
série des actes. Impression, désir, acte, trois faifs, qui
ne sont alors séparés par aucun intervalle appréciable.
C’est un vrai coup de feu ; la détente frappe, la poudre
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s’enflamme, le projectile part. A mesure que ’homme
vieillit et se calme, raisonne et prévoit, I'acte devient
de plus en plus tardif; entre lui et le désir se creuse
un intervalle, qu'occupent le raisonnement, la volonté
raisonnée. 11 y a lutte, effort contre-balancant le désir
primitif; la poudre brtle mal et la balle ne part pas.

Certainement cet apaisement ne s’obtient qu'aux dé-
pens de 1’énergie, de la force, cependant il doit &tre
considéré comme le thermometre du développement
intellectuel. L’homme, d’abord pure machine, animal,
devient de plus en plus maitre de lui, maitre des autres
et semble se rapprocher de cet état divin, qu'il n’at-
teindra jamais, la liberté absolue. En d’autres termes,
plus ’'homme devient intelligent, plus il prévoit, plus
tl a de mobiles, plus il a conscience des multiples inci-
tations qui le sollicitent, plus, par suite, il délibzre, tout
en finissant par céder au mobile dominant, de quelque
ordre qu'il soit. Cependant ce mobile-roi est plus ou
moins noble, suivant le degré de développement de
I'individu ou de la race. Aussi, chez ’homme complé-
tement doué, complétement développé, le mobile affec-
tif ou intellectuel subjugue habituellement les autres,
mais sans étre plus libre qu'ils ne le sont (1).

LoIS.

4° Le désir est d’autant plus ardent que I'impression-
nabilité est plus vive.

2° La volonté est proportionnelle A la rectitude de la
raison et en raison inverse de I'impressionnabilité.

(4) Lire I'histoire de Margarita Cogni dans les Mémoires de lord
Byron publiés par Moore, les chroniques italiennes de Stendhal, le
journal de Paul Jove, les chroniques de Burkard, les Mémoires de
Benvenuto Cellici, et surtout Taine, Histoire de la littérature an-
glaise (seizidme sidcle).
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Ce qui précéde se peut facilement traduire en lan-
gage physiologique. Tout homme poss¢de dans sa
constitution mentale un fond héréditaire et un fond
acquis. En effet, chaque homme nait avec un systéme
nerveux hérité, c'est-3-dire modelé par les innombra-
bles expériences des ancatres. Le cerveau de chaque
enfant est plein d'aptitudes latentes; c'est un champ
ensemencé. Cellules et fibres sont disposées & vibrer
facilement dans tel sens plutdt que dans tel autre. Sur
ce fond ancestral se greffent, d’ordinaire, quelques
particularités individuelles, fortuites. Dans tous les cas,
il y aura, dans I’écorce cérébrale, certains districts cel-
lulaires plus richement doués que {les autres; c'est la
raison des aptitudes spéciales, des originalités, des in-
stincts vertueux ou vicieux, sur lesquels I'éducation
n’a pas plus de prise que la main sur la surface polie
d’un miroir. Ces instincts peuvent étre tellement do-
minants, qu’ils ne laissent point de place 4 la délibéra-
tion.

La volonté alors ceéde le pas au désir. Sur les
natures moyennes, mieux équilibrées, I'influence du
milieu, ’éducation ont un grand pouvoir. Par la répé-
tition soutenue des mémes actes, on créera des habi-
tudes, des aptitudes nouvelles, on donnera aux cel-
lules conscientes une orientation acquise. A-t-on
affaire, au contraire, 3 des cerveaux ou I’hérédité est
puissante, on ne réussit point, d’ordinaire, 3 étouffer

“les instincts et les désirs; mais en les favorisant, en
faisant vibrer le syst2me nerveux, suivant la tonalité,
qui lui est propre, on exagérera, on décuplera sans
peine les aptitudes, les qualités et les défauts. En
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langage philosophique, on amoindrira de plus en plus
1a liberté.

Mais, en définitive, désirs et volitions ne sont que
des temps et des modes de I'action réflexe consciente.
C’est toujours de la sensibilité et de l'impressionna-
bilité suscitant des. phénomenes affectifs et intellec-
tuels, puis des actes. 1l est clair que ces actes seront
d’autant plus irréfléchis que le trésor des notions
acquises sera plus indigent. Chez I'enfant, chez le sau-
vage, chez 'homme inculte, la sensation, I'impression
se traduisent instantanément en actes. C’est une action
réflexe consciente, dont rien ne vient entraver le cours.
Chez 1'étre muni d’'un cerveau perfectionné, il en va
différemment. L'instrument conscient est ici plus com-
plexe; I'incitation sensible ébranle des districts divers
de la couche corticale, et ces districts sont riches en
empreintes conscientes. Sous le choc recu, ’expérience
du passé se ravive, mille souvenirs, mille notions sur-
gissent, d’autres désirs viennent contrebalancer celui
qui a mis en mouvement toute la machine cérébrale.
Alors il y a confrontation, en un mot, une volition
délibérée au lieu d’'un désir. Par suite, 'acte sera moins
automatique; il y aura d’abord de I’hésitation, car la
conscience évoque des possibilités multiples ; elle serre
les freins, afin de pouvoir au besoin changer de route.

Dans l'organisation mentale, dont nous ‘'venons de
parler, le coté sensitif et impressionnable de I'dtre
conscient s'atténue; les cellules sentantes sont gou-
vernées par les cellules intelligentes; il y a rarement
de ces impressions violentes, de ces désirs impétueux,
qui emportent tout comme un flot irrésistible. M. Luys
affirme, qu'il reconnait sans peine le sexe des cellules
sensitives d’'une moelle épiniére quelconque. Chez la
femme, ces cellules auraient généralement des dimen-
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sionsplus grandes. I en est vraisemblablement de méme
pour les cellules cérébrales spécialement affectées 3
la sensibilité consciente, a I'impressionnabilité, chez
tous les étres, hommes ou femmes, qui sont trés-sen-
sitifs, trés-impressionnables, plus instinctifs que réflé-
chis, en résumé partout ol I'action réflexe est simple,
et ol il n’y a pas méme 'apparence du libre arbitre.




CHAPITRE II1.

DE L'EMOTION.

Si j'avais le bonheur d’étre podte, quelles émou-
vantes tirades je ferais sur 'émotion ! le lecteur serait
touché, et par conséquent gagné et convaincu. Quand
il faut agir sur les hommes, combien 1’émotion a plus
de force qu’un raisonnement glacé. Voici uneconvic-
tion solide, inébranlable en apparence, mieux que cela,
une passion égoiste comme elles le sont toutes. Vous
Y'assiégez avec toutes les machines de guerre de la lo-
gique. Insuccés complet. La forteresse est inexpu-
gnable. Mais soyez assez heureux ou assez habile pour
provoquer une émotion, et vous voild par escalade au
ceeur de la place.

Au point de vue froidement psychologique, cette
toute-puissante fidvre de I'’émotion peut se définir une
impression morale vive avec tout un cortége de phéno-
menes psychiques et physiques.

. I

Prenons un exemple poétique comme le sujet. Vous
voyez au théatre représenté par d’excellents acteurs
un drame émouvant, par exemple I'admirable Othello
de Shakspeare. De plus en plus captivé par l'intérét
toujours grandissant de I’action, vous regardez le ter-
rible Maure prés d’étouffer Desdémona. Par une suite

d’opérations cérébrales si rapides qu'a peine vous en
avez conscience, I'idée de cette jeune femme, belle et
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innocente, qui va mourir assassinée, remue toutes les
fibres de votre cerveau. Cependant vous n’étes pasle
jouet d’une illusion compléte; mais 1'idée de cette
. horrible situation, de sa possibilité, suffit pour éveiller
en vous une vive impression de douleur morale. Pour-
quoi? C'est que vous portez en vous-méme le germe
des passions, dont le podte vous offre le simulacre.
Peut-étre avez-vous été aussi mordu, par la jalousie.

It is the green-ey’d monster, which doth mock .
The meat it feeds on (1).
(Othello, acte IV.)

Vous vous identifiez avec le  personnage fictif
d’Othello, et, vous incarnant dans-ce type passionné,
vous vous voyez égorgeant un &tre adoré. Vous sentez
par anticipation les tenaillements du remords, qui
suivra cette exécrable action, et si vous ignorez le dé-
notment du drame, vous désirez qu'un obstacle arréte
le bras du meurtrier ; tout cela en subissant une im-
pression affective pénible, anxieuse.

Mais la scéne change, le meurtre' est consommé.
Votre émotion change aussi. Plus de désir. Le mal est
irrémédiable. 1l {ne vous reste qu'une impression de
douleur si vive qu’elle vous arrache des larmes, pen-
dant que votre imagination et votre mémoire vous
retracent les péripéties de 'horrible tragédie, & laquelle
vous venez d’'assister.

La simple lecture d’Othello pourra produire sur vous
une émotion pareille, plus vive peut-étre, si votre
imagination est puissante; car vous vous chargerez
vous-méme d’arranger les circonstances et les person-

(1) C’est le monstre aux yeux verts qui produit — I'aliment dont
il se nourrit.
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nages du drame de la facon la plus propre A vous
émouvoir.

Nombreuses comme les étoiles du ciel sont les émo-
tions, qui peuvent agiter le ceeur humain. Qu'est-ce que
la honte? une impression de douleur affective causée-
et nourrie par le souvenir d’une action, d’un fait en-
trainant avec soi, dans notre opinion, une idée d’infé-
riorité, de démérite.

La pitié n'est aussi qu'une -<impression pénible,
causée par la vue du malbeur d’autrui avec retour sur
nous-mémes; car de pareilles souffrances nous at-
tendent peut-é&tre; il s'y joint le désir de soulager
celui qui souffre.

Et l'enthousiasme, est-ce autre chose qu'un désir
causé par une vive impression morale ? La patrie est
envahie, menacée, humiliée : impression de douleur
engendrant aussitot le désir ardent de la délivrer, de la
venger, désir si puissant qu’il nous donne la conscience
d’'udle exagération de notre pouvoir et nous porte 2
braver tous les obstacles. La colére, la peur, etc.,
s’analysent aussi facilement (1).

(1) Le fait suivant, que jemprunte aux Mémoires inédits de
M. Monnier (du Jura), est un bel exemple d’émotion compldte,
d’une vive excitation de I'impressionnabilité réagissant sur les fa-
cultés intellectuelles en les stimulant dans un sens donné et pro-
voquant simultanément des troubles physiques.

Rouget de I'Isle racontait 3 M. Monnier, qu’aprés un diner chez
le maire de Strasbourg, Dietrich, diner égayé par la présence des
deux charmantes demoiselles Dietrich, et ol 'on dégusta des vins
fins, Dietrich exprima le regret, qu’il n'y edt pas un chant de
guerre national au lieu de la Carmagnole et du Ca ira. Pulsil en-
gagea le jeune sous-lieutenant & en composer un.

Peu aprés, Rouget de I'Isle se retire discrdtement chez lui, y
prend son violon, et, continue M. Monnier d’aprds Rouget lui-
méme, il trouve dans ses coups d'archet les notes inspirees et inspi-
ratrices qu'on attendait de lui. « Les paroles, me disait-il, venaient
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Ainsi donc la dissection psychologique de 1'émotion
nousy fait trouver d'abord une forte impression affective,
c’est la base; puis une série de faits psychiques, c'est-3-
dire cérébraux, qui sont du domaine de la mémoire, de

.I'imagination et par-dessus tout du désir. Tous ces é16-
ments, nous les retrouverons dans la passion propre-
ment dite; c’est qu’en réalité 'émotion n’est qu'une
passion de courte durée.

11

La plupart des émotions fortes, pitié, peur, enthou-
siasme, sont facilement contagieuses. C’est que 1'orga-
nisation cérébrale, plus ou moins parfaite chez chacun,
étant analogue chez tous, il en résulte, chez tous les
membres de la famille humaine, blancs ou noirs,
jaunes ou rouges, un fond psychique commun. Fa-
cultés, besoins physiques et affectifs, désirs, tout cela
se ressemble essentiellement avec des différences dans
I’énergie. Aussi, que I'impressionnabilité, la plus fon-
damentale de nos propriétés cérébrales, soit mise en
jeu assez fortement chez notre voisin, pour qu’il en
résulte une émotion avec son cortége de signes physi-
ques, cette vue seule nous jettera dans un état cérébral
analogue. De méme qu’une corde en vibrant détermine
la vibration d’une corde voisine pouvant donner la
méme note, ainsi nous rougissons de la honte d'un de
nos semblables, nous souffrons de sa douleur, nous
nous exaltons de son enthousiasme.

C’est exactement de cette maniére que se propagent

avec l'air, ’air avec les paroles. Mon émotion était au comble, mes
cheveux se hérissaient. J'étais agité d’une fidvre ardente, puis une
abondanle sueur ruisselait de mon corps, puis je m’attendrissais et
des larmes me coupaient la voix. » Ainsi fut composée la Mar-
seillaise,
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un grand nombre de maladies nerveuses : hystérie,
chorée, catalepsie, extase, épilepsie, manies, mono-
manies. Nous recommandons .aux lecteurs curieux
une brochure publiée par le docteur Constans, sur
une épidémie d’hystéro-démonopathie, en 1861, a
Morzines en Saveie. Cette monographie, trés-scienti-
fiquement faite, note tous les détails de la contagion
et fait bien comprendre les faits observés jadis &
Loudun et en tant d’autres lieux.

Il y a bien d’autres faits analogues dans les annales
de la science médicale, par exemple, des fails d’avor-
tement provoqué chez des sages-femmes par le spec-
tacle d’'un accouchement, ce qui a aussi 'été observé
chez les animaux; car un bon nombre d'émotions sont
identiquement les mémes chez I'homme et chez 1'ani-
mal supérieur. C'est toujours 'histoire des cordes vi-
brant par voisinage, quelque chose d’analogue aux
baillements, que provoque la vue d’une personne qui
biille, aux maux de cceeur, que donne la vue d'une in-
digestion.

III

Intimement liées & la vie organique, les émotions,
ces violents soubresauts du cerveau, réagissent éner-
-giquement sur toutes les fonctions.

Tout le monde connait les principaux signes physi-
«ques des émotions fortes. Tous se raménent physiolo-
giquement 3 un trouble dans la relation entre les
centres nerveux, ol siége 1'émotion morale, et les nerfs
périphériques.

Par suite de cette émotion, ou bien une excitation
anormale est transmise au réseau nerveux, d’olt résul-
tent diverses contractions musculaires, par exemple

9
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des battements violents du ceeur ou des troubles dans
diverses sécrétions qui s’exagérent; ou bien 1'émotion
a pour résultat physiologique de suspendre plus ou
moins complétement la relation entre le systéme ner-
veux périphérique et les centres nerveux, ce qui équivaut
A une section des rameaux nerveux et provoque des
troubles fonctionnels, analogues i ceux qu’étudie le
physiologiste vivisecteur. « Supposons que I’encéphale
soit fatigué par le travail intellectuel, par des préoccu-
pations incessantes, des passions... (ajoutons des émo-
tions) ; supposons que I'innervation de la moelle s'use
par les abus sexuels ; dans ces divers cas, les centires
cérébro -rachidiens s’épuisent dans leur action, au
point de subir une sorte de paralysie; ils se trouvent
pour ainst dire séparés des nerfs périphériques, qui, dés
lors, sont privés de leurs foyers de nutrition; ces nerfs,
ainsi isolés de leurs sources, se dégradent, sinon dans
leur texture, au moins dans leurs fonctions. Que cette
dégradation vienne 2 atteindre les nerfs sympathiques
et pneumogastriques, toutes les grandes fonctions de
la vie vont se modifier : le cceur et le poumon cessent
d’agir selon le rhythme normal ; la circulation éprouve
des stases dans les glandes vasculaires, et la formation
des globules devient défectueuse, etc. (1). »

Les signes physiques, grossiérement apparents, des
émotions fortes se déroulent généralement dans I'ordre
suivant :

Le cerveau ébranlé par une violente secousse morale
ne vit plus que pour elle. 11 y a concentration de l'ac-
tivité nerveuse sur un point, d’'oti interruption plus ou
moins compléte des relations entre les centres ner-
veux et les autres organes. Les muscles volontaires,

(1) G. Sée, Du sang et des anémies, 1866,
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oubliés par l’axe céphalo-rachidien, sont débilités,
quelquefois complétement frappés d'impuissance. Les
jambes fléchissent ; un athldte est alors plus faible qu’un
enfant. Les organes des sens spéciaux deviennent 4 peu
prés inutiles. L’oreille n’entend plus; les yeux ne voient
plus, etc. On peut alors subir une blessure grave, une
mutilation sans presque rien sentir.

Les fonctions organiques n’échappent point au
trouble général. Le ceeur, dont I'appareil nerveux est
mixte, mi-partie volontaire et organique, dont les fibres
musculaires sont striées, est troublé le premier. Par-
fois ses battements se précipitent un instant; maisbien-
tot ils se ralentissent et souvent se suspendent, d’olt
la paleur de 1a face ot parfois la syncope. La respira-
tion partage naturellement le sort de la circulation.
Les sécrétions sont troublées ; le travail de la digestion
s'arréte. Comme les autres muscles, les sphincters
paralysés se reldchent, ils perdent méme leur to-
nicité. .

Naturellement les fonctions intellectuelles propre-
ment dites sont A peu preés suspendues, qu’il y ait ou
non syncope. ‘Impossible de s’occuper de ce qui est
étranger & I'impression morale actuelle. Mais cette pé-
riode de dépression est de courte durée. Le flot de la
vie, momentanément suspendu ou ralenti, se précipite
avec violence ; une énergique réaction se produit.

A la concentration de I'activité nerveuse succéde une
large expansion. Le systdme musculaire redevient
actif et quelquefois méme acquiert une étonnante puis-
sance. Les sens se réveillent ; mais I'attention, toujours
captivée par une idée unique, ne permet pas A I'dtre
ému de percevoir ce qui n’a point trait A ’émotion;
aussi les facultés intellectuelles ne peuvent fonctionner
énergiquement que dans le sens de I'impression mo-



132 DES ELEMENTS DE LA PASSION.

rale. Pour la méme raison, on est encore peu ou point
sensible & la douleur sens:tive.

De faibles qu’ils étaient, les battements du cceur de-
viennent violents, rapides, tumultueux. Le cerveau se
congestionne, la face est vultueuse, la respiration ra-
pide, haletante. Les sécrétions se font avec une activité
anormale. Souvent les larmes coulent abondamment;
souvent un flot biliaire s’épanche dans l'intestin. Tout
I'appareil glandulaire gastro-intestinal est probablement
affecté; car il y a souvent des vomissements, etc. Chez
la nourrice, la sécrétion lactée, que ’émotion com-
mence généralement par suspendre, ne se rétablit pas
toujours.

Parfois les reins excrétent une énorme quantité
d’urine aqueuse, incolore. Si la bile est sécrétée en
trop grande abondance pour étre rapidement expulsée,
elle est résorbée et il y a ictére. En général, sueur
abondante.

Que faut-il penser des qualités venimeuses, spéciales,
dont I'émotion doterait parfois certaines humeurs? Il
paraft certain qu’aprés une émotion forte le lait des
nourrices devient souvent impropre a entretenir la vie
de I'enfant. On a dit, d’aprés quelques faits, que la
morsure d'un homme en colére donnait & la blessure
une gravité particuliére. Dans un cas, la rage aurait
été inoculée a un homme par la morsure d’un chien
furieux, mais nullement enragé (discussion sur la rage,
Académie de médecine, 1863). On regarde comme dé-
montré que le venin de la vipére est plus dangereux,
quand I’animal est irrité. Dans ces cas, I'émotion agirait
en viciant I'humeur sécrétée ou en exagérant ses prin-
cipes actifs. Comment? Pour répondre 3 cette ques-
tion, il faut attendre que le chimiste et le micrographe
soient assez habiles pour déterminer les caractéres des
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virus, dont nous ne connaissons encore que l’action
pathologique. _

Quoi qu'il en soit, au bout d’'un temps ordinairement
assez court, I’excitation organique désordonnée, pro-
duite par I'émotion, tombe, laissant aprés elle la fa-
tigue , I'affaissement, qui succédent toujours A une
dépense exagérée.

Tout finit 12 pour les organismes jeunes, vigoureux;
mais chez les gens débiles, malades ou Agés, les suites
d’une émotion forte sont souvent terribles. Les organes
préalablement malades supportent plus mal leur part
du désordre général et restent souvent enflammés,
congestionnés, etc.

Si la période dépressive est trop violente, elle peut
tuer par suspension de ’action nerveuse centrale, pro-
bablement par cessation des battements du cceur.

Chez certaines organisations, la réaction peut occa-
sionner ou une apoplexie ou une rupture d’anévrysme,
ou un accds de goutte, de fidvre, diverses névroses, etc.

Naturellement les suites pathologiques de I'émotion
sont diverses, suivant les tempéraments. Elles frap-
peront le cerveau et les organes de la circulation et de
la respiration chez le sanguin, le systtme hépatique du
bilieux, le fonctionnement nerveux dynamique du
nerveux.

La période de réaction est variable aussi, suivant
I'organisation. Elle est plus rapide, plus violente, plus
explosive chez le sanguin et le nerveux, plus tardive
chez le bilieux, plus rare et plus faible chez le lym-
phatique.

Je viens d’indiquer trés-imparfaitement les princi-
paux effets des impressions morales fortes sur l'orga-
nisme. L’étude inverse serait tout aussi intéressante;
car les états organiques 'engendrent ou provoquent
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une foule d’impressions, de désirs, d’émotions; autant
de preuves établissant « I’étroicte couture du corps et
de l'esprit». La paralysie générale donne la mono-
manie orgueilleuse, le délire des grandeurs. Avant I’at-
taque, I'épileptique éprouve souvent, sans autre cause,
I’émotion de la peur (Moreau, de Tours). Presque tou-
jours les affections hépatiques s'accompagnent de
tristesse, de mélancolie. I1 en est de méme pour la
plupart des affections gastriques. Certaines congestions
des organes génito-urinaires provoquent l'éclosion
d’amoureux désirs.

Avec quelle docilité le prétendu moi psychique obéit
A l'influence tyrannique des maladies, de certains mé-
dicaments ou aliments! Combien I'homme affamé
differe du méme homme qui a bien diné! Quelques
grammes de café nous donnent, en stimulant le mou-
vement vital, un sentiment de bien-étre, une opinion
exagérée de nos forces. Notre pauvre cerveau engendre
subitement toute une moisson de désirs. L’'opium nous
transporte dans un paradis fait selon nos gotits; les
tristes solanées nous épouvantent souvent par de lugu-
bres visions. Une congestion cérébrale engourdit pour
un temps, quelquefois fausse pour toujoursle plus vaste
génie. Que les métaphysiciens expliquent, s’ils le peu-
vent, cette union scandaleuse des substances matérielle
et immatérielle. Il y a certainement 14 au moins une
mésalliance.

v

Essayons, 4 I'aide des récentes données de la physio-
logie et de I'anatomie cérébrales, d'expliquer le m¢-
canisme et les effets de |’émotion.

En derniére analyse, I'émotion est une excitation
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cérébrale violente, mais ne portant vraisemblablement
que sur certains groupes de cellules conscientes. Cette
excitation est trés-forte; c’est dire qu’elle nécessite
un afflux sanguin considérable, dans les districts cel-
lulaires mis en jeu. Si I’excitation n’est pas trop vio-
lente, les battements du cceur sont d’abord plus ou
moins excités; dans presque tous les cas, primitivement
ou secondairement, les mouvements se ralentissent ou
méme s’arrétent, quand l’ébranlement transmis au
nerf vague dépasse les limites physiologiques. Tou-
jours les contractions des vaisseaux capillaires périphé-
riques produisent cette anémie de tous les organes, le
cerveau excepté, qui accompagne fatalement tout
fonctionnement cérébral, méme faible, ainsi que 1’ont
établi les belles expériences du professeur Mosso (1).

Mais, dans I'émotion, la suractivité cellulaire du cer-
veau est bornée A un seul mode, c’est-d-dire & un seul
groupe de cellules cérébrales; il en résulte que les
autres districts cellulaires de I'écorce du cerveau sont
plus ou moins paralysés; aussi la vivacité des souvenirs,
des images, des idées ne s'exerce que dans un sens
donné et au détriment de la majeure partie de I'or-
gane pensant. Par compensation, cette surexcitation
localisée laissera des traces profondes, qui revivront
facilement, disparaitront lentement et serviront long-
temps de centre, autcur duquel se grouperont tous les
phénomenes psychiques.

L’atre trés-émotif sera donc A la fois facile a pas-
sionner et trés-peu maitre de lui, trés-peu libre. Chez
lui, I'appareil nerveux intelligent sera le trés-humble
serviteur de Pappareil sensitif et impressionnable. On
commettra souvent des actes analogues & celui-ci ra-

(1) Biologie, livre VI, chap. x.
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conté par Alfieri dans ses Mémoires : « Elie (son domes-
tique) entra pour arranger mes cheveux, comme 2 son
ordinaire, avant de m’aller coucher ; en me serrant une
boucle avec son fer, il me tira un cheveu assez forte-
ment ; sans dire un seul mot, je me léve, plus prompt
que la foudre, je prends un chandelier et le lui jette &
la figure. »

L’action d’Alfieri est une action réflexe, analogue &
celle de la grenouille décapitée, qui retire la patte,
quand on y laisse tomber une goutte d’acide. La seule
différence est que, chez le poéte italien, 'action réflexe
était consciente, tandis qu’elle est inconsciente chez la
grenouille sans téte.

Comme il est naturel, 'aptitude & 1'émotion décroit,
A mesure que l'étre humain se perfectionne, devient
plus réfléchi, plus intelligent, 3 mesure qu'il prévoit
et compare davantage, & mesure que s’enrichit la ré-
serve des notions inscrites dans les cellules cérébrales.
Parfois méme, on tombe dans Pexcés contraire, la
balance est renversée. Dans ce nouvel état, I’hnomme
n’est plus guére susceptible d’émotion, ¢’est-3-dire que,
chez lui, les cellules conscientes, chargées de sentir,
d’emmagasiner et de revivifier au besoin les images, ont
perdu la primauté, qu’elles exercent chez I'enfant, le
sauvage, ’homme inculte, la plupart des femmes. Alors
les sensations et impressions sont débiles, les souvenirs
ternes, les images effacées ; par suite, I'étre est devenu
incapable de ces impulsions soudaines et irrésistibles,
qui poussent aux crimes violents et aussi aux actions
les plus généreuses. Qu’'une intelligence trés-déve-
loppée coexiste avec cet appauvrissement émotif, et
nous aurons le type de ces penseurs, de ces savants
étiolés et égoistes, absolument incapables de toute
action forte, dans leur genre, aussi incomplets que
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I'enfant se dépitant pour un jouet cassé, ou que tel
chef Néo-Zélandais pleurant, parce que des matelots
avaient jeté de la farine sur son manteau.

Nous rencontrons ici un antagonisme mental, dont
le pédagogue et le législateur devront tenir grand
compte. De données statistiques, desquelles nous
aurons & reparler, il résulte qu’en France I'éducation
diminue bien les crimes contre les personnes, mais
ceux-]a seulement ; car le vol sans violence, la fraude,
les abus de confiance, et tous les délits des faibles
sans moralité sont plus fréquents chez les gens soi-
disant bien élevés. Si tel devait &tre le résultat dernier
-de I'éducation, de l'instruction vulgarisées, ce serait a
désespérer du progres et & s’enfuir chez les sauvages.
Notre conviction est que les choses peuvent et doivent
aller tout difffremment et ‘nous reviendrons plus tard
sur cette importante question.






LIVRE II.

DE PASSIONS PROPREMENT DITES.

CHAPITRE 1.
- DEFINITION DE LA PASSION.

« One stern, tirannic thought, that rimdo
all other thoughts its slaves. » (1)
(Th. Hoob.)

I

Suivant une observation formulée par M. Renan dans
son livre sur 'origine du langage, '’homme, dans toutes
ses recherches, dans toutes ses créations, débuterait
toujours par la vue générale, intuitive d’'une idée, d’un
fait, etc.; c'est plus tardivement, plus lentement, que
vient l'analyse; elle n’est qu’'un perfectionnement; de
loin les détails d'un paysage échappent ou se confon-
dent; pour les voir, il faut approcher, parcourir la
contrée; mais alors bien souvent vous perdez la vue de
I’ensemble. )

Conformons-nous & cette observation, qui parait
juste, et abordons d’emblée la définition de la passion.

Nous n’en finirions pas, si nous prenions a tiche de
reproduire ici toutes les définitions que les philosophes,

(1) Une pensée violente, tyrannique, qui s’asservit toutes les autres.
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les théologiens, les moralistes, les médecins,ont & ’envi
les uns des autres données de la passion. Parmi les plus
‘raisonnables, qui sont en petit nombre, je citerai celle
du docteur Descuret, qui nomme les passions des besoins
déréglés ; celle de Bergier, qui dit : « Nous appelons
passions les inclinaisons ou les penchants de la nature
poussés & l'excés, parce que I’homme est purement
passif lorsqu’il les éprouve.» La définition qu’en donne
Broussais dans son beau livre De lirritation el de la
folie, est bien plus compléte : « On trouve, dit-il, dans
les passions un besoin instinctif, qui sollicite I'intellect
et un travail perpétuel de ce dernier, qui calcule tous
les moyens de le satisfaire. »

Le besoin, c’est-a-dire I'impulsion organique sentie,
qui constitue la base de la passion, peut toujours se
rapporter aux trois grands groupes de besoins nutri-
tifs, sensitifs, cérébraux, que nous avons étudiés ; mais,
pour mériter le nom de passion, il faul qu’il soit exalté
ou modifié, soit par une organisation spéciale, par ce
que les médecins ont barbarement appelé une idiosyn-
craste, ou bien par ’éducation, ’habitude, etc. C'est &
ces formes anormales de besoins exagérés et devenus
le pivot de D'existence, qu’il faut réserver le nom de
passion.

Pour Descartes, la passion n’est au fond et dans sa
cause la plus prochaine que l'agitation, dont les esprits
meuvent la petite glande, qui est au milieu du cerveau
(glande pinéale). Par respect pour les manes du grand
douteur, nous ne nous occuperons pas davantage de
la glande pinéale, des esprits et de leurs écarts per-
nicieux.

Revenons 4 une définition moins romantique. Nous
avons vu que ’homme est doué d’impressionnabilité,
I'un des modes les plus importants de la conscience,
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que cette impressionnabilité sert & lui faire sentir ses
hesoins, lesquels ne sont que les voix entendues des
organes demandant & vivre, que ces besoins formulés
dans la conscience deviennent des désirs. Cette série de
phénomenes constitue le jeu régulier, normal de Ia vie
psychologique ; mais que, par I'effet de I'organisation
ou de l’habitude, un besoin ‘prime tous les autres,
prenne une forme nouvelle ou engendre un désir éner-
gique et durable comme lui, il est devenu passion.

Passion, c’est-d-dire désir violent et durable, dominant
en rot tout I'étre cérébral.

Ce que nous avons dit dans les chapitres précédents
nous dispense de donner ici les différences qui distin-
guent la passion des impressions, des désirs simples, des
émotions, faits cérébraux, avec lesquels on l'a jusqu’ici
presque toujours confondue, a ce point que dans un
livre moderne un auteur estimé nous a donné une
liste en trois colonnes des passions principales, liste
qu’il dit avoir empruntée & Platon, Aristote, Cicéron,
Descartes, Hobbes, etc., et ou I’on trouve 'admiration,
I'angoisse, I'allégresse, I'audace, le deuil, la discorde,
I'estime, la faveur, la bonté, I'irrésolution, les lamen-
tations, les pleurs, la sécurité, le saisissement, etc (1),
une mosaique disparate.

La base de la passion c’est le désir, et les caractéris-
tiques du désir passionné sont la violence et la durde.

II

De la définition préc;édente, il résulte qu'un dénom-
brement complet des passions est impossible. Tout
désir peut grandir jusqu’a la passion, et qui pourrait

(1) Lélut, Physiologie de la pensée.
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compter les désirs de 'homme? Cela fat-il possible
aujourd’hui pour nous, Caucasiques, que dans cent ans
il faudrait changer toute la liste, et qu’aujourd’hui
méme il faudrait un dénombrement spécial pour chaque
race, méme pour chaque peuple. Mais si nous ne pou-
vons cataloguer les passions, nous pouvons facilement
les classer, et cette classification sera simplement la
reproduction de celle des besoins, des impressions, des
émotions, éléments primordiaux de la passion. Nous
pouvons donc grouper sous trois chefs toutes les pas-
sions humaines, et ici nous sommes certain d’'étre
d’accord avec le passé et I’avenir et de tracer un cadre
applicable A toutes les races d’hommes sous toutes les
latitudes.

L’homme a des passions nutritives, des passions sen-
sitives et des passions cérébrales.




CHAPITRE II.

PASSIONS NUTRITIVES.

~1

Qu’elles sont prosaiques! La psychologie métaphy-
sique n’a jamais daigné les voir ; mais cependant qu'il
est utile de les étudier ! Leur analyse est si facile et
elle éclaire si bien la nature des passions, quelles
qu’elles soient ; elle montre si bien l'indissoluble ma-
riage, qui lie les désirs passionnés i I'état de la trame
organique.

Ici, la psychologie ne peut cheminer qu’en s’appuyant
sur la physiologie, sa modeste sceur, qu’elle ferait bien
de quitter rarement. !

Nous avons vu que la vie n’est qu'un mouvement
matériel & travers les tissus organisés. Ce mouvement
ne jpeut 8tre enrayé sans trouble fonctionnel ; aussi,
que les matériaux alimentaires, indispensables aux
échanges nutritifs manquent en totalité ou en partie,
aussitdt il en résulte un contre-coup cérébral, un vio-
lent accds de faim ou de soif. Il faut & tout prix que
I'homme trouve dans ses aliments quotidiens 24 gram-
mes d’azote et 230 grammes de carbone, sous peine de
voir fondre ses tissus, de se dévorer lui-méme. Notons
cependant que I'habitude excite ou ralentit les besoins
nutritifs. Les éléments organiques habitués & puiser
dans le liquide intercellulaire ou dans le sang des ma-
tériaux abondants sont plus exigeants, plus impérieux ;
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ils ne renoncent pas sans peine A étre largement
assouvis. )

Tous les médecins savent combien I'habitude d’une
chére succulente rend rebelle A la didte.

Naturellement les seules passions nutritives, que 1’on
puisse étudier, sont relatives & la digestion. Je laisse de
coté la gourmandise-passion, qui est autant une passion
sensitive qu’'une passion nutritive, pour m’occuper de
la gloutonnerie, de la polyphagie. Ici le bilan nutritif
n’est plus en équilibre : ou I’absorption est prodigieuse-
ment rapide ainsi que I’élimination, ou bien, et cela
est plus probable, I’absorption est lente, imparfaite, et
il est besoin, comme chez les herbivores, d’'une énorme
ingurgitation alimentaire, pour que ’assimilation d’une
quantité convenable de matiéres nutritives soit possi-
ble. Les polyphages sont ou maigres ou d'un embon-
point trés-modéré. .

Les polyphages les plus fameux sont : le grenadier
Tarare et Denise L’hermina. Le premier dévorait, dit-
on, un quartier de beeuf en vingt-quatre heures(1), dé-
chirait et déchiquetait un chat tout vivant, volait des
cataplasmes pour les manger.

Denise L'hermina, dont le docteur Descuret nous ra-
conte l'histoire, fut polyphage dés les premiers mo-
ments de sa vie. Tout enfant, elle mangeait plus que
quatre enfants de son &ge. A I'dge adulte, elle dévorait
parfois 24 livres de pain en une nuit, quelquefois 30 a
32 livres de pain en vingt-quatre heures. De temps en
temps, elle allait- brouter de l'herbe, qu'elle digérait
assez bien.

Chez elle, c’était la nutrition, qui fonctionnait avec
une prodigieuse rapidité ; car les selles étaient rares et

(1) Dictionnaire des sciences médicales, Homophage.
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la passion polyphagique ne fut modérée sensiblement
que par des excés alcooliques habituels.
Cette bestiale passion a le caractére dominant des

besoins nutritifs, dont elle n’est que I’exagération. Elle’

estirrésistible, et les partisans les plus fervents du libre
arbitre confesseront nécessairement que la liberté di-
vine, dont ils gratifient I'nomme, est parfaitement
absente chez le polyphage, véritable machine a di-
gérer. Pour Denise, voir un pain et ne pas le dévorer
était absolument impossible. Mourante, elle force sa
seur A manger preés d’elle, et ses derniéres paroles
sont :

« Puisque le bon Dieu ne veut plus que je mange,
que j’aie du moins le plaisir de voir manger. »

On trouve, en analysant la polyphagie, tous les é1é-
ments constitutifs de la passion ; mais ce qui prédo-
mine, c’est le hesoin et le désir brutal. Cependant le
role du cerveau n’est pas nul. Denise pensait sans cesse
4 manger, ne pouvait parler d’'autre chose, se figurait
sans cesse des aliments et recourait 4 tous les moyens
pour en trouver. A la seule idée de donner un pain,
son ceil étincelle, elle s’emporte. Cependant elle est
charitable et donne volontiers de 1’argent. Ce n’est pas
non plus une idiote; c’est une ancienne maitresse
d’école ; elle a recu une certaine instruction.

L’analyse de la passion alcoolique, de I’alcoolisme,
est aussi simple. En outre, nous pouvons ici, grice aux
travaux de la physiologie moderne, bien préciser 1’état
organique coexistant avec la passion.

Des organes digestifs 1’alcool passe par endosmose
dans le systéme circulatoire, et de 13, dans la trame
méme des tissus, ol il baigne les éléments anato-
miques.

Son premier effet est une courte excitation de la cir-

10

\
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culation générale (1) et une congestion cérébrale, que
I’on peut voir, en pratiquant sur le crane une couronne
de trépan (2); 'hémodynamométre accuse d’abord sous
son influence une augmentation de la tension artérielle.
A cette excitation correspond sans doute le sentiment
de bien-étre, de force, qu’éprouve d’abord le buveur.
Mais bientét ’anémie cérébrale succéde & 1a congestion;
le mouvement nutritif intime se ralentit. Les oxyda-
tions, qui constituent l'acte primaire de la nutrition,
s'accomplissent faiblement et imparfaitement; aussi
I'exhalation d’acide carbonique par les poumons di-
minue, quelquefois tombe de 24 & 51 pour 100. La
graisse n’est plus détruite par la respiration; elle per-
siste dans le sang. 11 est probable que 'oxydation im-
parfaite des matiéres albuminoides produit aussi une
certaine quantité de graisse. A la longue, I'urine se
charge d’acide urique, déchet des matidres protéiques
moins oxydé que I'urée normale.

En outre, l’alcool, avant d’étre éliminé en nature,
séjourne dans les tissus et surtout dans les centres ner-
veux, ou il est brtlé pour une bonne part.

De cette double cause : temps d’arrét de la nutrition
et action topique sur les éléments nerveux, résulte
Pivresse, c'est-a-dire le trouble ou I’abolition momen-
tanée des facultés intellectuelles.

Que les accés alcooliques soient fréquemment réi-
térés, les troubles fonctionnels deviennent permanents;
c’est qu'alors il y a aussi trouble anatomique per-
manent. )

La lésion produite dans les tissus par les abus alcoo-

(1) Perrin, Lancereaux, Dictionnaire encyclopédique des sciences
médicales (ALcooLiSME). — Rdcle, De l'alcoolisme, these pour I'agré-
gation.

(2) Les Aliments d’épargne, par A. Marvaud.
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liques se résume en quelques mots : c’est une vieillesse
anticipée. Les éléments anatomiques subissent avant
I'dge la transformation, la régression graisseuses.
Glandes, muscles, os, cellules nerveuses, tout cela
s'infiltre de graisse. Quelquefois, en certains points,
le tissu cérébral se fond en une véritable émulsion.

A cette période anatomique correspondent le deli-
rium tremens, le tremblement des membres, les con-
vulsions, I'imbécillité, I'abolition des facultés géné-
siques, etc.

On peut suivre phase par phase I'évolution de la pas-
sion bestiale. Une premitre dose d’alcool a procuré un
bien-8tre factice, une impression nutritive agréable ; en
abolissant la mémoire, elle a fait oublier les ennuis, les
maux de la vie. Mais ensuite la vie, frappée dans son
essence, fléchit. A l’excitation anormale succéde une
dépression correspondante. Les éléments anatomiques
vivent faiblement; ils ont besoin d'un excitant. Le
précieux breuvage devient plus nécessaire que jamais ;
on y a recours. Et peu A peu la dépression vitale s’exa-
gere ; d’'intermittente elle devient chronique, et I’alcoo-
lisme élague successivement tout ce qui constitue
I’homme intelligent et social. La vie de relation est
retranchée branche i branche, & commencer par la
cime.

D’abord les facultés intellectuelles sont déprimées.
Les notes les plus importantes du clavier céré-
bral deviennent muettes. L’entendement, I'intelligence
se voilent ; la volonté raisonnée meurt par suite. Plus
de place ponr les passions nobles. La parole, cette
manifestation par excellence de 'intelligence, est em-
barrassée, indécise. La langue indocile traduit mal des
pensées confuses. L'imagination est terne et ne re-
trouve un peu de vigueur que sous l'influence de I'exci-
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tant fatal. Alors le désir brutal et stupide domine en
maitre.

A son tour, la locomotion est atteinte. La démarche
est incertaine et titubante ; les mouvements de la main
tremblotants et mal assurés. Bientot les sens spéciaux
sont frappés : la vue est trouble, ’ouie dure, I’odorat
obtus, le tact grossier ou aboli. Souvent, sans s’en
douter, I’alcoolisé laisse tomber de sa main les objets
qu’il tient. Graduellement il descend vers I’abrutisse-
ment complet. Plus de volonté raisonnée, plus de pré-
voyance. Alors 'homme, intellectuellement décapité,
n'est plus qu'une brute altérée d’alcool, une machine
abjecte, qui boit, dort, se réveille pour boire encore
jusqu’au jour ol une apoplexie, une manie ébrieuse,
une paralysie quelconque, le retranchent définitive-
ment de la société.

11

La Suéde fabrique annuellement prés de 200 000 hec-
tolitres d’eau-de-vie consommés presque en totalité
dans le pays.

Les distilleries d’Ecosse produisent annuellement
pres de 600000 hectolitres d’alcool, dont plus de
200 000 sont consommés en Ecosse méme.

A Paris, la consommation moyenne annuelle a été,
pour chaque habitant (de 1831 A 1834), 14',23 d’eau-
de-vie, tandis qu’en Suéde elle est de 80 A 100 litres.

On évalue & 50000 le nombre des individus tués
chaque année par I'alcool en Angleterre.

A Saint-Pétersbourg, les excas alcooliques tueraient
annuellement 633 personnes environ (Schlozer).

En France, la consommation alcoolique est beau-
coup plus grande au nord de la Loire qu'au midi, et la
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statistique de I'Europe entidre montre également que
Yivrognerie est surtout un vice septentrional.

C’est que la constitution, le tempérament, le mouve-
ment vital et par suite les besoins et les désirs sont en
inévitable corrélation avec le climat. L’Européen du
Nord, obligé de lutter contre I'dpreté d’un climat de
fer, de se claustrer dans sa maison, est nécessairement
enclin & demander aux boissons alcooliques un bien-
¢tre passager, une chaleur factice (1).

C’est I'impressionnabilité sensitive, qui sauve I'Euro-
péen du Midi. Pour lui, la nature est si clémente; son
ciel est si brillant, son atmosphére si ti¢de. Pas n’est
besoin de lutter contre le monde extérieur pour vivre,
pour étre heureux. Peu de fatigues, peu de besoins nu-
tritifs, un vif penchant pour la musique et les plaisirs
de I'imagination, voila son lot. Comment abdiquerait-il
pour s’engloutir dans I'ivresse stupide ?

Un autre fait d’observation générale de la plus haute
importance, c’est que 1’alcoolisme est en raison inverse
de l'intelligence ; que, méme dans les pays ou il do-
mine en tyran, il s’asservit surtout ’homme du peuple
sans éducation, sans instruction, A qui les plaisirs in-
tellectuels sont inconnus. ’

Cette régle est générale; elle n’est pas sans excep-
tion. Il est notoire, par exemple, qu'en Russie, nombre
d’hommes distingués, méme éminents, finissent par
I'ivrognerie. A quellé cause attribuer ce fait anormal ?
Pour une part sans doute au milieu social et politique,
plus accablant qu’ailleurs, peut-étre aussi a un ata-
visme moral, & de vieux instincts héréditaires, rabais-
sant V'individu au niveau de ses ancétres, quand, avec
les progrés de 1I'Age, s’affaiblissent les hautes facultés
cérébrales, d’acquisition plus récente.

(1) L’alcool n’éldve pas la température du corps.
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La latitude si importante en Europe, quand il s’agit
de la passion ébrieuse, semble avoir peu ou point d’in-
fluence chez les peuples encore sauvages. Tous, sous
quelque climat qu’ils vivent, se ruenta I'envie et jus-
qu'a la mort vers les plaisirs de I'alcoolisme. C'est que
I’alcool apaise la faim, et, pour ces pauvres gens, manger
est I'affaire capitale de la vie; c’est aussi que leur intel-
ligence est tout & fait rudimentaire. Des besoins nutri-
tifs énergiques, pas de contre-poids intellectuels, la
perspective d’un moment d'ivresse heureuse ; comment
résisteraient-ils? Aussi I'alcool fauche et détruit par
myriades Polynésiens, négres d’Afrique, indigénes amé-
ricains. 7

De ce qui préceéde, nous pouvons déduire et formuler
en quelques mots la prophylaxie de I'alcoolisme.

Les deux antidotes infaillibles sont : la diffusion
d’une éducation saine et compléte, qui rende I'homme
capable de gotiter les plaisirs de la pensée ; la suffisante
satisfaction par une honne organisation sociale des be-
soins nutritifs de premier ordre.




CHAPITRE III.

PASSIONS SENSITIVES.

«- L'inspiration, le je ne sais quot, ce qui va a
ridée et qui frappe I'dme, sont des mots écrits
en caractéres noirs sur des nuages bleus. »

(ProupHON, Du principe de Uart.)

I

11 s’agit d’esthétique, tichons de ne pas déraisonner.

Si nous cherchons, en rapportant ce que nous ap-
pelons le beau artistique aux faits cérébraux d’ordre
primordial, que nous avons déterminés, quelle est la
vraie nature de ce beau, dit /déal, nous sommes bien-
tot obligés, en ne considérant que ce qui en forme 1’616-
ment capital, de classer le beau parmi les faits céré-
braux passifs et non indifférents, parmi les impressions.

Mais les impressions de beauté se trouvent seulement
A la partie supérieure de 1’échelle des impressions. 1l
n’y a pas de beau nutritif; iln’y a pas méme de beau
tactile, pas plus que de beau gustatif, pas plus que de
beau olfactif. Seuls, les sens intellectuels, non loca-
lisateurs, l'ouie et la vue, nous donnent des impres-
sions de beauté. Enfin, plus haut encore, nous trouvons
un beau moral, qui est plus du domaine du poéte que
du domaine de I'artiste, et un beau purement intel-
lectuel, scientifique ou philosophique ; mais ce dernier
échappe complétement a l'artiste : il plane plus haut
que l'art.

La vérité de ce qui précede sera facilement mise en
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lumiére par une bréve analyse du beau dans la mu-
sique et dans la peinture.
11

La musique a-t-elle le pouvoir d’éveiller chez la plu-
part des hommes un sentiment, des idées identiques?
Peut-on la comparer, méme de loin, au langage que
la mélopée a probablement précédé ? Oui et non.

Il est des airs bien caractérisés, qui font éclore pres-
que nécessairement, chez les hommes de méme race,
la méme émotion. Tout homme de race européenne,
qui entend la Marseillaise, se sent plus ou moins
échauffé, méme transporté, s'il est jeune et impres-
sionnable, par I’enthousiasme guerrier. Pourquoi cela?
Qu’'un homme soit dominé par une émotion forte, par
exemple, un accés de colére ; sa voix, ses cris prennent
un timbre, un mouvement particulier, analogue chez
tous les hommes. Il en est de méme pour la douleur,
I'enthousiasme guerrier, la terreur, pour toutes les
émotions fortes, composant la gamme de l'impres-
sionnabilité chez tous les hommes normalement or-
ganisés. »

Cette concordance entre les modulations de la voix
et 'émotion nous est méme commune avec un grand
nombre d’animaux; c’est, suivant I'expression de Di-
derot, «le cri animal de la passion».

D’ou il résulte, que les airs ayant de la similitude
avec ces nuances de la voix dans ’émotion, produisent
presque unécessairement le sentiment correspondant
chez l'auditeur. Car les inflexions de la voix sont né-
cessairement liées & 'impression morale, aussi néces-
sairement que les gestes, et cela chez tous les peuples
de la terre.
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11 en est de méme de certaines attitudes musculaires,
de certains mouvements instinctivement produits par
une émolion forte. C’est la mimique des passions, si
utile & connaitre pour le peintre et le sculpteur.

C’est A ces airs expressifs, 4 physionomie tranchée,
que 'on donne le nom de mélodies. Leur caractéristique
est une grande simplicité, et, pour produire tout leur
effet, ils doivent étre rendus par la voix humaine ou
des instruments dont le timbre est analogue.

C’est une émotion traduite par des sons modulés.
Elle gagne toujours 2 étre exprimée par une seule voix
ou un seul instrument. Elle est alors en quelque sorte
plus humaine. '

Partout la musique mélodieuse est la musique popu-
laire. Partout, & Java comme en Irlande, elle a été la
musique primitive. C’est la mélodie, qui forme la char-
pente des compositions musicales chez les peuples sen-
suels, passionnés, mélancoliques.

Car la pélodie exerce une action double sur ’homme,
et c’est le moment de I’analyser.

1° Elle donne une impression de plaisir purement
sensitif, tout & fait comparable 4 une saveur;

2¢ Elle provoque une émotion.

Mais que le compositeur, au lieu de nous émouvoir
par des airs simples, reflets de ses impressions, travaille
A combinér, A coordonner le jeu d’un grand nombre
d’instruments, différents de timbre, d’intensité, de telle
sorte que tous ces sons divers se produisent ensemble
sans se heurter, il en résulte un ensemble karmonzeux,
qui ne répond dans notre cerveau i aucune trace d’émo-
tion. Aussi éprouvons-nous une impression de plaisir
sensitif et un plaisir presque intellectuel, celui de voir
des difficultés vaincues.

Mais, pour éprouver ce plaisir, il est besoin d’avoir
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I'oreille musicale, soit naturellement, soit par 1'édu-
cation. C'est de la musique savante. Elle plaira surtout
A I'homme placide, plutdt porté vers les ahstractions
intellectuelles que vers les impétueux mouvements de la
passion. C'est au tranquille Allemand, que convient sur-
tout 'harmonie ; mais pour faire pleurer ou frémir un
Ttalien, un Espagnol, etc., il faut de la musique mélo-
dieuse, et c’est 13 la seule vraie musique. Représenter
des émotions, tout au plus des onomatopées imitatives,
c’est 1 le vrai rdle de la musique, art essentiellement
sensitif et affectif ; I'intellectuel n’est pas de son do-
maine. A

YVoici comment se déroulent naturellement les effets
d’une mélodie puissante. Exemple : le Miserere du
Trovatore .

1o C’est une vive impression de plaisir tout sensuel,
causé par la succession de sons agréables ;

2° Une émotion plus ou moins forte;

3° Puis sur cette émotion, prise comme donnée,
I'imagination crée une scéne fantastique en harmonie
avec les goits, le tempérament, les habitudes de I’au-
diteur.

Mais I'émotion est douce ; car on sait bien que I'air
plaintif que I'on entend, la situation critique que I'on
se crée ne sont qu'un jeu. Or, I’émotion est généra-
lement agréable & ’'homme, quand elle n’est pas liée &
un danger évident ou A un froissement de I’amour-
propre intéressant cet amour de soi-méme, que I'on a
appelé instinct de conservation. Aussi avec quel bon-
heur ne nous.reportons-nous pas par la mémoire aux
situations les plus critiques de notre vie! C’est que
dans ces moments, fussent-ils de douleur et d’an-
goisse, nous sentons fortement la vie; et quelle joie
d’étre victorieusement sorti d’'un danger!
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Il est des airs mal caractérisés, A la fois mélodie et
harmonie, mais sans grande couleur; trop peu éner-
giques pour émouvoir, ils prédisposent seulement aux
idées tendres. °

11 va sans dire, que, pour éprouver le plaisir musical
mélodique, il est besoin d’'une impressionnabilité faci-
lement excitable; carici I'émotion est assez peu dépen-
dante du degré de perfection de I'organe de I'ouie. Tel ,
pianiste émérite et fort savant dans son art peut jouer
inexorablement les mélodies les plus passionnées avec
une absence parfaite d’expression (1), tout en ob-
servant scrupuleusement les lois physiques de I'har-
monie. II n’émeut point, c'est qu'il n’est point ému.
Au contraire, un homme, dont I’oreille est peu musi-
cale, qui chante faux et n’a jamais étudié la musique,
peut y étre extrémement sensible; il lui suffit d’étre
sous l'influence d’une passion ou trés-apte - se pas-
sionner, c’est-3-dire impressionnable.

Au musicien froid, A oreille habile, restent le plaisir
sensitif, que donnent des sons harmonieux, le plaisir
de juger la difficulté vaincue, le plaisir de vanité, que
donne la conscience d’gtre un habile homme ; cuique
suum.

En résumé, le beau musical, le beau dit :déal de la
musique, se raméne 3 une impression forte et agréable,
produite par des sons musicaux.

I

La valeur artistique et esthétique de chaque sens
spécial est rigoureusement proportionnelle au nombre

(1) L’expression parait tenir beaucoup au mouvement.
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et A la puissance des impressions.morales et intellec-
tuelles, qu’il peut éveiller.

Point de beau artistique, avons-nous dit, pour le
tact, le goat, 'odorat, sens inférieurs, dont les impres-
sions purement sensitives ne laissent aprés elles qu'un
vague souvenir. L’imagination ne peut faire revivre ces
impressions grossiéres, qui ne parlent pas & l'intel-
ligence.

Il n’en est plus de méme pour I'ouie, sens plus noble,
plus étroitement 1ié au cerveau, qu'il excite dans des
limites assez restreintes, mais avec une grande puis-
sance. Les impressions auditives restent dans la mé-
moire, qui peut les évoquer toujours ; aussi y a-t-il un
beau musical. :

Mais la suprématie artistique et intellectuelle appar-
tient naturellement au plus intellectuel des sens, au
sens de la vue, sens extériorant, sens cérébral par ex-
cellence. Le peintre peut parler  Vesprit, aux plus
hautes facultés, aussi surpasse-t-il autant le.musicien
qu’il est lui-méme surpassé par le podte. Car le beau
le plus beau, c’est le beau poétique, le beau de I'écri-
vain, qui par la magie du style, c’est-i-dire des mots-
images, peut évoquer dans notre imagination mille ta-
bleaux nuancés, variés, se succédant I'un l'autre et
provoquant, stimulant la pensée.

A la naissance de toutes les sociétés, dés qu'il y a
civilisation rudimentaire, le musicien chante. Il suffit
pour cela que I'homme soit capable d’aimer, de hair,
de gotiter ou de souffrir quelques puissantes impres-
sions morales, d’en garder le souvenir et de le fixer en
quelques paroles rhythmées. Mais la peinture, art sa-
vant, nuancé, intellectuel, n’apparait que bien long-
temps plus tard.

Cependant I’analyse du beau en peinture isole sans
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peine les mémes é1éments que ceux du beau musical.
Seulement la part sensitive a perdu ce que le coté in-
tellectuel a gagné.

Supposons-nous en présence du chef-d’ceuvre pic-
tural le plus en harmonie avec nos gotts, c’est-d-dire
avec notre organisation, Michel-Ange ou Raphagl, ou
Titien, Rembrandt ou Gérard Dow, etc.; nous éprou-
vons d’abord une impression de plaisir tout sensuel, si
notre (eil est fait pour apprécier 'harmonie des tons,
des couleurs, I’habile distribution de la lumiére, la pu-
reté des lignes, etc., mais cette impression vague, nul-
lement localisée, nous mord beaucoup moins que 1'im-
pression musicale. Beaucoup d’hommes méme ne
I'éprouvent point, pas plus qu'ils n'admirent un beau
paysage ou une belle description poétique. Puis, si
Peuvre est vraiment belle, ¢’est-3-dire, sia 1a beauté de
I'exécution s’unit celle du sujet, de I'idée, de I’émotion
ou de la passion fixée sur la toile, le role de notre cer-
veau commence véritablement : 1'idée que I'artiste a
exprimée, 1'émotion qu’il a sentie, nous la percevons,
nous la sentons aussi. Notre imagination captivée
nous transporte dans le temps, le pays qu’il a plu au
peintre de choisir, et nous admirons, nous nous indi-
gnons, nous pleurons. L'impression cérébrale n’est pas
rigoureusement liée & l'impression sensitive comme
dans la musique. Un tableau irréprochablement exé-
cuté peut nous laisser froid ; une ébauche d’éléve peut
nous émouvoir.

Ce qui précéde pourrait se répéter presque textuel-
lement pour le statuaire, moyen d’expression analogue,
moins puissant seulement.
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Iv

Le beau architectural peut aussi se ramener aux
mémes éléments, mais est lié bien moins étroitement a
I'impressionnabité.1l vy a cependant encore une impres-
sion sensitive, résultant de ’agencement, de I’harmonie
des lignes, et une impression affective. Ainsi, les formes
fantastiques, gréles, élancées d’une cathédrale go-
thique, la hardiesse de la nef, le demi-jour lugubre et
parcimonieusement mesuré ; tout cela nous cause une
vague impression de tristesse. Nous songeons au ter-
rible Dieu du catholicisme, inexorable pour les impies.

Au contraire, 'architecture grecque, si doucement
harmonieuse, ou la lumiére rit si joyeusement, nous
donne une impression gaie aussi et souriante. Nous ne
songeons plus 4 la mort, 4 la vengeance, mais a la vie
luxuriante, parée de tous ses plaisirs. Ces temples sont
merveilleusement appropriés au culte des dieux hellé-
niques, des passions humaines ou des grandes et bien-
faisantes forces de la nature anthropomorphiquement
divinisées. )

A ces impressions morales s’ajoute ordinairement un
sentiment d’admiration engendré par 'idée de la puis-
sance, de la difficulté vaincue. Naturellement cette im-
pression dépend fort peu de la forme. A ce point de
vue, on admire également les pyramides, les cathé-
drales, les aqueducs romains, les menhirs gaulois. C'est
méme, en présence d’un vaste monument, 'impression
qui frappe plus ou moins tout le monde. Vient ensuite
I'impression morale gaie, triste, etc.; et, pour 1'élite,
pour les artistes, par droit de naissance ou par droit de
~onquéte, nait I'impression sensitive causée par la

rauté de la forme,
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v

Que dans ses poétiques réveries, considérées bien a
tort comme philosophiques, Platon ait rapporté I'idée
du beau i une entité métaphysique, cela lui était licite.
L’intuition poétique ne reléve que fort peu du raison-
nement ; mais, pour tout homme que n’enivre pas 1'en-
thousiasme métaphysique, la proposition suivante est
incontestable, parce qu’elle est appuyée sur l'obser-
vation de tous les temps, de tous les hommes et de
tous les pays : le beau varie avec la race, la nation, la
religion, I'état social, 1’age, le tempérament et méme
I’état moral, si essentiellement changeant. 11 est inu-
tile de s’appesantir longtemps sur la démonstration de
cette vérité si vraie, surtout aprés l'analyse qui pré-
cede; car I'impression de beauté dépend évidemment
des sens spéciaux et du degré de développement céré-
bral ; or, tout cela change suivant la race, la nation,
I’époque, etc.

Placons deux Européens devant le Jugement dernier de
Michel-Ange: I'un sera transporté d’admiration, autre
ne verra qu'une débauche de dessin, des formes exa-
gérées et impossibles. J'ai choisi mes deux spectateurs
parmi les gens éclairés et doués de quelque éducation
artistique. Si j’avais pris un charretier Bas-Breton ou
un savant lymphatique, passionné pour l'algébre, 'im-
pression edt été absolument nulle. C’est que, pour ad-
mirer le fougueux génie de Michel-Ange, il faut étre
surtout sensible & Yidée de la force, de la passion
énergique. ’

A la vue d’une téte A perruque, un sauvage du Ca-
nada éprouve une émotion semblable & celle quun
groupe de Canova donne & un amateur européen
éclairé (fait cité par Stendhal).
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Rien de plus facile que de faire pour la musique des
observations analogues. Pour tel habitant de la rue
Saint-Denis et méme de beaucoup d’autres rues de la
vieille Lutéce, le beau idéal en musique, c'est une
chanson 3 boire, une ariette d’opéra-comique ; tandis
que, pour émouvoir un Italien passionné, il faut les
grands airs de Bellini, etc. B

Pour nous, Frangais du dix-neuvidme sigcle, la mu
sique de Lulli n’est qu'un bruit monotone, mais M™ de
Sévigné pleurait en I'écoutant. Pour l'oreille d’un
Arabe, la musique de Rossini n’est qu'un bruit désa-
gréable, et pourtant le son monotone du rebbeb 3 deux
cordes jette ce méme homme dans un état d’excilation
enthousiaste.

Les Mongols paraissent absolument insensibles A nos
chefs-d’ceuvre lyriques et leur gamme différe essen-
tiellement de la nodtre. « La note fondamentale des
échelles tonales dans I’Inde, dans la Perse, chez les
Egyptiens, les Arabes et tous les peuples sémitiques,
les Lydiens et les Grecs, et enfin les Turcs, est le la...

Aucun des peuples de la race jaune n’a le /a pour
note initiale de son échelle tonale. Les Chinois, les
Japonais, les Mongols ont le fz pour premier son, et,
loin d’admettre les petits intervalles entre les sons de
I'échelle,ils n’'ont pas méme le demi-ton. Leurs gammes
ne sont composées que de cinq tons, tous placés i des
distances d’un ton avec une lacune de tierce au cenire
de la gamme. De 1a vient, qu'entre les mélodies in-
diennes, persanes ou arabes et les mélodies chinoises
ou japonaises, il n’y a aucun point de contact, soit sous
le rapport tonal, soit sous celui du caractére et de la
forme... Les Lapons sont le seul peuple qui ne chante
pas... J’ai constaté, que, parmi les peuples de 'Océanie,
*eux qui étaient anthropophages avaient des sons, qui
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ne dépassaient pas trois sons différents.... Les habitants
d’Otaiti méme n’avaient que quatre sons (flite 3 deux
trous) » (1).

Des mélodies adaptées & ’'organisation des négres les
rendent frénétiques ; les sons du banjo les font pleurer
et rire presque 2 la fois, et cependant, selon Living-
stone, les Béchuanas et les Makololos, peuplades athées
de I’Afrique australe, n’auraient aucune espéce de mu-
sique. En voild plus qu’il n’en faut, pour prouver que
I'idée du beau absolu est une chimeére métaphysique.

VI

Aurons-nous jamais une bonne classification, un exact
dénombrement des facultés cérébrales? A coup str, la
classification de Gall, A peu prés adoptée par A. Comte,
n’est point fondée sur la vérité et la raison ; et en atten-
dant qu'un homme de génie vienne fondre en une
brillante syntheése les faits épars dans la science et
couler en bronze une psychologie scientifique, nous
sommes obligés de nous en tenir A ces généralités
vagues, résultat d’observations générales, dont jai
donné le tableau.

Certainement les facultés admises par Gall sont trop
nombreuses et trop facilement décomposables. Notre
classification des faits cérébraux, plus générale et plus
irréductible, suffit d’ailleurs pour expliquer les apti-
tudes spéciales, les vocations énergiques, qui toutes dé-
pendent du degré de puissance et de perfection, soit
des sens spéciaux, soit de I'impressionnabilité morale,
soit des facultés intellectuelles.

Un enfant, par exemple, a I'ouie trés-délicate ; son

(1) Fétis, Bulletin de la Société d’anthropologie, 21 février 1867.
i1
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oreille pergoit trés-exactement les sons correspondant
4 la plus ou moins grande rapidité des vibrations sono-
res de I’air. Chez lui, ce piano vivant, que, suivant les
recherches du marquis de Corti et du- docteur Helm-
holtz, nous portons tous dans l'oreille interne, est
exceptionnellement construit. Les fibres nerveuses de
plus en plus courtes, qui 8’étalent régulidrement dansla
membrane spirale du limagon, en émergeant de 1’axe,
sont trés-nombreuses, trés-régulidrement décroissantes
de 1a hase an sommet, et chacune-d’elles ne pouvant
entrer en vibration que sous I'influence d’une note spé-
ciale, c’est-a-dire d’'un nombre déterminé de vibrations
aériennes, le triage des notes s’effectue dans l’oreille
avec la plus grande facilité, la transmission de chaque
son aux centres nerveux, vraisemblablement & 1’une
des circonvolutions cérébrales postérieures, est rapide
et énergique. De cette organisation spéciale il résulte
nécessairement que l'impressionnabilité sera surtout
mise en jeu par les sons musicaux ; les impressions
sensitives musicales primeront toutes les autres; elles
captiveront lintelligence, qui forcément s'exercera i
leur sujet, et si I'enfant a une intelligence suffisamment
développée pour apprendre la mécanique de I'art mu-
sical, assez d'imagination pour créer, il deviendra, en
grandissant, Mozart, Haydn, Rossini, etc.

De méme, si 'ouie ctde le pas A la vue, si I'eil est
Juste, si les harmonies de couleurs restent longtemps
vivantes dans la mémoijre, si I'on peut facilement les
évoquer et y trouver du plaisir, si I'intelligence est
assez puissante pour acquérir les connaissances tech-
niques nécessaires, nous aurons une vocation de peintre
et, les circonstances aidant, peut-8tre un Raphaél ou un
Michel-Ange.

Au contraire, voici un étre, chez qui, avec un déve-
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loppement trés-modéré de la sensibilité spéciale, coin-
cide une énorme puissance intellectuelle, un large
développement des lobes frontaux, le résultat sera trés-
différent. Mozart et Rubens mettaient leur bonheur a
combiner 'un des sons, 'autre des couleurs, et & pein-
dre ainsi les émotions et les passions humaines ; 'étre
dont nous parlons ne vivra que pour combiner des
idées, il s'appellera Pascal, Newion, Descartes, Spi-
nosa.

Ce que j'ai dit & propos de I'ouie et de la vue est éga-
lement applicable & chaque sens spécial, & chaque
source d'impression. Tel ltalien que I'art enivre ne vit
que pour lui; tel'Allemand noue avec la science un
chaste et indissoluble mariage d’inclination ; tel Fran-
cais songera toute sa vie aux jouissances de ’amour
sensuel ou de la vanité, tandis qu'un indigéne de la
Nouvelle-Calédonie fera consister le bonheur dans la
somnolence idiote, qui suit une abondante curée d’an-
thropophages.

Mais nous avons vu plus haut que I’art de Michel-
Ange est plus intellectuel que celui de Mozart ; il s’en-
suit donc, que, plus que le peintre, le musicien doit étre
asservi & la perfection du sens spécial : c’est, en effet,
ce que confirme 1'observation.

Nombre de peintres, de sculpteurs, d’architectes, et
des plus grands, sortent indifféremment des diverses
catégories sociales. Giotto, Andrea del Castagno furent
patres dans leur enfance. Cimabué, Michel-Ange étaient
de race noble; un bon nombre étaient fils de mar-
chands; mais presque tous les grands génies de la com-
position musicale; Haydn, Mozart, Rossini, etc., étaient
fils de musiciens. Ici I'hérédité spéciale semble néces-
saire. .

Un fait général encore, c’est’la précocité d'aptitude,
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surtout chez les grands musiciens, souvent aussi chez
les grands peintres.

Mozart, dont nous avons déja parlé, joua du violon
d’instinct, composa six sonates & huit ans ; & dix ans,
un opéra bouffe, etc. Sa figure excessivement impres-
sionnable, ses traits sans cesse en mouvement expri-
maient toujours la peine ou le plaisir.

A treize ans, Haydn compose une messe et se met a
étudier seul le contre-point.

Rossini, un peu moins précoce, compose cependant a
seize ans une symphonie, 1l pianto 4 armonia.

De méme pour beaucoup de peintres. Tout enfant,
Cimabué, forcé d’assister A des lecons de grammaire, se
délassait en dessinant avec fureur sur ses livres des
hommes et des chevaux.

Giotto, enfant et patre, fut découvert par Cimabué,
pendant qu’il dessinait sur le sable des sujets réels ou
imaginaires.

Masaccio fut toute sa vie tellement absorbé par son
art, qu'il oubliait de demander de I'argent A ses dé-
biteurs.

Quoique doué des-aptitudes intellectuelles les plus
variées, Léonard de Vinci s’occupa trés-jeune a mo-
deler et & dessiner. Mémes dispositions précoces chez
le féminin Rapha&]l et chez le fougueux Michel-
Ange (1). Ce dernier, sans cesse enfiévré par la pas-
sion artistique, ne mangeait que pour vivre, se relevait
la nuit pour travailler ; souvent il se jetait tout habillé
sur son lit pour ne point perdre de temps & se vétir et
a se déveétir (2). ¥

(1) M. J.-B. Delestre posstdait un dessin exécuté par Gros, agé
de huit ans, et représentant la mort de César.

(2) Vasari, Histoire des peintres ; Stendhal, Histoire de la pein-
ture en Italie; Lannau-Rolland, Mickel-Ange et Vittoria Colonna.
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Il vécut célibataire, probablement chaste, ou i peu
pres, et la passion, qu’il éprouva pour Vittoria Colonna,
fut analogue 2 celle de Pétrarque pour Laure,éminem-
ment froide, platonique,  cérébrale, et s’épandant en
sonnéts alambiqués. A un prétre qui lui demandait
pourquoi il ne s’était pas marié : « J'ai, dit-il, une
femme de trop, c’est mon art, et mes ouvrages sont
mes enfants. »

Méme amour de art, puissant et indomptable, chez
Léopold Robert (1), aussi timide, chétif, faible de carac-
tére que Michel-Ange était bilieux, violent, énergique
et indomptable. Certainement les traits communs a
deux natures aussi dissemblables doivent bien mettre
en relief les vrais caractéres de I'organisation artistique.

Michel-Ange travaillait avec une frénétique rapidité.
« 11 était entrainé, dit Benvenuto Cellini, par certaines
fureurs admirables, qui lui venaient en travaillant. »
Blaise de Vigenére dit avoir vu Michel-Ange sexagénaire
abattre plus d’écailles d’'un marbre trés-dur en un quart
d’heure que n’eussent pu faire trois jeunes tailleurs de
pierre en trois ou quatre. « Il y allait d’une telle impé-
tuosité et force, que je pensais que tout 1'ouvrage dat
aller en piéces. »

Léopold Robert travaille lentement. « Je tate, dit-il,
je tate jusqu’a ce que je sois content, ou pour mieux
dire jusqu'ol la patience me conduit. » Il ne croit
jamais avoir bien fait et fut tenté d’anéantir son tableau
des Pécheurs de I'Adriatique. Mais il est possédé comme
Michel-Ange de la passion du travail artistique. « Je ne
perds pas, écrit-il, une heure de temps sans regret,
quand je peux travailler depuis le commencement du
jour jusqu’a la nuit, et ce n’est pas par devoir, c'est par

(1) Léopold Robert, par Feuillet de Counches.
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passton. Je suis si heureux quand je puis travailler
ainsi ! »

La princesse Elisa Napoléon fut la Vittoria Colonna
de Léopold Robert et il I'aima aussi idéalement, céré-
bralement, mélancoliquement. Sa vraie passion fut
celle de Michel-Ange, I’amour de la beauté artistique,
du bel dal bel, comme disait le Florentin, qui, vieux et
presque aveugle, se faisait conduire jusqu’au belvéder
du Vatican pour palper, caresser presque de ses vieilles
mains tremblotantes le torse de I'Hercule Farnése.

Un autre trait commun & la plupart des prédestinés
de Yart, c’est, outre 'impressionnabilité sensitive, qui
engendre leur vocation, une impressionnabilité morale
vive. « Un homme sans passions, » écrivait avec une
grande justesse Léopold Robert, « est incapable de faire
un artiste distingué. »

C’est qu'en effet la perfection, la correction méca-
nique d’une ceuvre d’art ne suffisent point pour en faire
un chef-d’euvre. Tout chef-d’euvre artistique et méme
poétique n’est que le signe aussi parfait que possible
d’une impression, d’'une émotion, d'une passion ; c’est
une émotion matérialisée et immobilisée. Or, le beau
absolu n’étant qu’une chimére, il faut en outre que
I’émotion, la passion chantée, peinte ou sculptée, soit
de nature A étre facilement éprouvée par les contem-
porains de lartiste. 11 faul que I'impressionnabilité
de T'artiste et celle de ses contemporains vibrent 2
I'unisson.

Mais I’étude des phases sociales, que parcourt I’huma-
nité, nous a montré que 'homme en général, quand
son développement est complet et sans entraves, tend
a s’approcher de la phase intellectuelle, qui se dérobe
presque au pouvoir de l'art. La plupart des idées
abstraites défient la note musicale, le pinceau et le
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ciseau. Le bel 4ge des beaux-arts se trouvera donc né-
cessairement aux épogues moyennes, quand la civili-
sation étant déja avancée, le sentiment purement
esthétique de la beauté. des sons ou des formes étant
assez développé, on voit éclore 1’dre des besoins moraux
et sociaux, des passions religieuses, des luttes natio-
nales, en résumé cette phase ol I'imagination est puis-
sante et surtout au service de la haine, de 'amour, etc.;
c'est dans ce sens que Stendhal a pu dire avec justesse :
«Le sentiment artistique est proportionnel & l'aptitude
i se passionner. »

On peut donc prédire que les arts sont destmés a
jouer dans les sociétés modernes de I'Europe un role
de plus en plus secondaire, de plus en plus effacé. Il
n'est pas d’encouragements officiels, de subventions,
d’écoles, qui puissent faire rétrograder le cours naturel
des civilisations. Or ’humanité actuelle a besoin bien
plus d’industriels, de savants et de penseurs que d’ar-
tistes. Les chefs-d’eeuvre artistiques de 1’avenir seront
créés par des Raphaél et des Michel-Ange A naitre au
sein des races humaines, qui n’ont point encore abordé
les phases sociales supérieures.

Mais me voild bien loin de mon sujet, qui est avant
tout une description anatomique des passions et des
ressorts de ’homme. J'y reviens en citant quelques
fragments écrits par I'’Américain Audubon, artiste et
ornithologiste, qui a dépeint admirablement les causes
et la nature de sa vocation : « Je répétais & peine les
premiers mots, qu'un enfant bégaye et qui causent tant
de joie & une mére. Je pouvais & peine me soutenir,
quand le plaisir que me donnérent les teintes diverses
du feuillage et la nuance profonde du ciel azuré me
pénétraient d'une joie enfantine. Mon intimité com-
mencait avec cette nature que j'ai tant aimée... Je
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grandis, et ce besoin de converser pour ainsi dire avec
‘la nature physique ne cessa pas de se développer en
moi. Quand je ne voyais ni forét, ni lac, ni mer aux
vastes rivages, j'étais triste et ne jouissais de rien. Je
cherchais & me rappeler mes promenades favorites en
peuplant ma chambre d’oiseaux ; puis, dés qu'un mo-
ment de liberté me rendait 3 moi-méme, je me hatais
d’aller chercher les roches creuses, les grottes couvertes
de mousse, bizarres retraites des mouettes et des cor-
morans aux ailesnoires..... Pendant des heures entiéres,
mon attention charmée se fixait sur les ceufs brillants et
lustrés des oiseaux, sur le lit de mousse molle, qui ren-
fermait et protégeait leurs perles chatoyantes, sur les
rameaux, qui les soutenaient balancés etsuspendus, sur
les roches nues et battues des vents, qui les préservaient
des ardeurs du soleil. Je veillais avec une sorte d’extase
secréte sur le développement qui suivait le moment de
leur naissance... j’avais dix ans. Cette passion d’histoire
naturelle (artistique) augmentait & mesure que je gran-
dissais... »

L’enfant travaille sans maitre pendant cing ans 2
dessiner ses chers oiseaux, qu'il ne peut conserver, puis
son pere 'envoie & Paris étudier chez David. Il s’y en-
nuie, mais apprend les principes de l’art. Enfin, de
retour dans sa patrie, la passion de son enfance se
ranime et I’entraine. Il passe des années loin de sa
famille, vaguant le long des fleuves, sur les rives des
lacs, dans les immenses foréts, observant et dessinant
toujours.

« Lecteur, dit-il, ce n’était point un désir de gloire,
qui me conduisait dans cet exil. Je voulais seulement
Jouir de la nature. Enfant, j°avais voulu la posséder tout
entiere ; homme fait, le méme désir, la méme ivresse vi-
vaient dans mon cceur. Jamais alors je ne congus I'es-

[N
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pérance de devenir utile 3 mes semblables. Je ne cher-
chais que mon amusement et mon plaisir (1). »

En résumé, pour 8tre un artiste distingué, il faut :
1 tenir de la nature, soit par cas fortuit, soit par
hérédité, I'organisation spéciale, qui détermine le cou-
rant sensitif dominant et permet d’acquérir rapidement
et complétement 1’éducation artistique appropriée;
2° dtre doué d’'une impressionnabilité sensitive et mo-
rale vive, mais capable de garder longtemps de I'’émo-
tion éprouvée un souvenir assez puissant pour émouvoir
encore.

Mais le sexe féminin a fourni bien moins d'artistes
remarquables que l'autre. C’est que pour créer une
belle ceuvre d’art, il faut, en outre, un travail soutenu,
une puissance d’attention rare chez la femme. Car I'ob-
servation suivante, vraie du temps de Malebranche, est
vraie aujourd’hui, et sera vraie en général longtemps
encore : « Les femmes ne considdrent que I'écorce des
choses et leur imagination n’a point assez de force
et d’étendue pour en percer le fond et en comparer
toutes les parties sans se distraire (2). »

v

Faut-il croire avec H. Spencer (3), que tout ce qui
est esthétique a pour caractére d’étre inutile? Jamais
verdict plus séveére ne fut prononcé contre les beaux-
arts, et il faut bien convenir que ce jugement est juste
pour une large part. Mais il y a bien des degrés dans
I'expression esthétique depuis le gibbon, qui, assure

(1) Ph. Chasles, Etude sur la littérature et les meeurs des Anglo-
Américains au diz-neuviéme siécle.

(2) Malebranche, Recherche de la vérité.

(3) Principes de psychologie, t. 11, chap. 1x.
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Darwin (1), modulait une octave, jusqu'a Mozart, de-
puis les Weddahs de Ceylan, qui n’ont pas de mots
pour désigner et distinguer les diverses couleurs, jus-
qu’'a Raphaél et Michel-Ange. Dans leurs formes infé-
rieures, les productions artistiques n’ont évidemment
d’autre effet que de procurer & ’homme une impres-
sion agréable des plus sjmples; alors I’harmonie des
sons, des couleurs ou des lignes est tout dans une
ceuvre d’art, et cette ceuvre a juste le méme degré
d’utilité qu'un bonbon bien fait. Nombre de chefs-
d’'ceuvre artistiques sont absolument dépourvus de va-
leur morale ou intellectuelle, aussi quantité d’artistes
fort célebres ont été des sots en dehors de leur métier.
Tel était, par exemple, Thorwaldsen, qui, toute sa
vie, fut un étre borné, bon seulement & modeler et
sculpter des pastiches de l’antique fort agréables a
voir (2).

Si les arts ne devaient jamais dépasser cette phase
inférieure, leur décadence et leur disparition seraient
presque fatales, puisqu’elles résulteraient nécessaire-
ment de la marche en avant de ’humanité. Des ex-
ceptions, trop rares, il est vrai, nous prouvent qu’il en
peut, qu’il en doit étre autrement, mais & la condition
qu’on abandonne la théorie de 1’art pour I’art. Il faudra,
colite que cotte, mettre dans 'esthétique. des notions
morales et intellectuelles. La musique de 'avenir ne
sera pas, comme le croit tel compositeur allemand,
gonflé de vanité monomaniaque,-un charivari baroque,
escortant une mythologie sauvage; la peinture de
I'avenir ne visera plus & flatter les instincts érotiques,
en peignant, chaque année, sur des centaines de ta-
bleaux, les femmes nues, qui donnent aux expositions

'Y Expression des émotions.
Thorwaldsen, sa Vie et son GEuvre. Eug. Plon.
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annuelles de Paris un faux air de mauvais lieu. Un
jour, pour &tre podte, il sera nécessaire d’avoir des
idées, et, chose bien plus étonnante, on ne sera compo-
siteur qu’au méme prix. Alors podte et musicien, s’en-
tr'aidant I'un l'autre, s’efforceront de représenter,
d’une maniére frappante et vivante, tel fait, telle action
capables d’enthousiasmer les spectateurs en les enno-
blissant. Sur les organisations sensilives et morale-
ment impressionnables, qui, longtemps encore, seront
fort communes dans I’espéce humaine civilisée, la mu-
sique produit une excitation forte. Byron, Alfieri nous
ont laissé & ce sujet des observations curieuses. C’était en
écoutant ou apres avoir écouté de la musique, que le
dernier faisait, dit-il, le plan de ses tragédies. Ecoutons-
le décrire ce qu’il éprouva dans sa jeunesse, apres avoir
entendu, pour la premiére fois, un opéra bouffe :
« Cette musique vive, brillante et variée fit sur moi la
plus profonde impression. Elle laissa, pour ainsi dire,
un sillon d’harmonie dans mes oreilles et dans mon
imagination; elle agita les fibres les plus cachées de
mon cceur, au point que, pendant plusieurs semaines,
je tombai dans une mélancolie extraordinaire, mais
qui cependant n'était pas sans agrément. Tl en résulta
un ennui et un dégotit pour toutes mes études et en
méme temps une fermentation toute particuliére des
idées les plus fantastiques, qui aurait pu m’inspirer
des vers, si j’avais su en faire, et qui m’aurait fait
exprimer les sentiments les plus passionnés, si je ne me
fusse pas ignoré moi-méme (1). » Méme le sage Stuart
Mill raconte, dans son autobiographie, que, dans sa
jeunesse, au plus fort d'une crise morale, il a trouvé,
dans la musique, des consolations. °

1) Mémoires d’Alfieri.
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Il va de soi que, si les musiciens se mettent 2
penser, a plus forte raison, en sera-t-il de méme des
peintres, qui disposent d’un moyen d’expression bien
autrement précis. Eux aussi s’attacheront donc a ex-
primer des sentiments, des idées nobles et a les faire
partager A leurs contemporains.

Telles sont, pour les artistes de I’avenir, la voie, la
vérité et la vie.




CHAPITRE 1V.

DES PASSIONS CEREBRALES.

Chez ’homme, toute la vie de conscience a le cer-
veau pour organe et pour théitre. Donc, & proprement
parler toutes les passions sont cérébrales. Mais, dans
les passions inférieures, les passions nutritives, par
exemple, le cerveau joue un rdle fort simple; il sent
le besoin et le formule par un désir plus ou moins im-
périeux. Sans doute, dans les passions sensitives, les
phénomenes psychiques sont plus complexes; au désir
se joint un certain travail de I'imagination, une re-
présentation anticipée de I'impression sensitive désirée,
méme une certaine combinaison d’idées; mais c’est
surtout dans les passions, que nous proposons d'ap-
peler cérébrales, que le travail du cerveau est considé-
rable ; 13, toute la vie de conscience est surexcitée ; il
y a, & la fois, des impressions, des désirs, des créations
d’images, des idées, des raisonnements.

Pas de passion cérébrale ot I'on ne puisse déméler
tous ces éléments psychiques; mais leur proportion
est loin d’étre toujours la méme. Dans certaines pas-
sions cérébrales, ce sont I'impressionnabilité et I'ima-
gination, qui agissent surtout; dans certaines autres
passions, la scéne psychique est occupée principale-
ment par l'intelligence et la raison. Sous ce rapport
méme, les passions cérébrales se peuvent ranger en
série. Dans 'amour, la haine, la jalousie, les passions
mystiques, c’est surtout & des plaisirs  la fois sensitifs
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et affectifs, que l'on aspire. Aussi donnerons-nous 2
ces passions le nom générique de passions affectives.

S’agit-il de patriotisme ou d’aspiration passionnée a
une réforme religieuse ou sociale, alors le désir s’élargit
et s'éleve. Ce n’est plus de jouissances individuelles,
dont on a soif ; I'égoisme céde le pas & 1’altruisme. On
vise au salut, au bonheur, 4 I’amélioration d’un groupe
humain, d'une collectivité. Les passions de ce genre
méritent dono le nom de sociales.

Enfin, dans un troisidme groupe de.passions plus
nobles encore, 1'8tre humain se détache, dans une plus
large mesure, des plaisirs sensitifs et méme affectifs;
c’estdans le jeu des plus hautes facultés cérébrales, qu'il
cherche et trouve le bonheur. Ce qu'il poursuit alors,
c'est le savoir, c’est la vérité. Or, comme les facultés
intellectuelles élevées sont, de toutes, les plus rares et
les plus précieuses, comme, par essence, la science et
la vérité profitent & ’humanité entidre, comme sans
elles, il ne peut y avoir de grand et durable progreés
social, 'homme, qui leur consacre sa vie, sans arriére-
pensée et sans calcul, celui pour qui la recherche du
vrai est un but et non un moyen, celui-la représente le
plus élevé des types humains.

Nous allons passer en revue et esquisser ces trois
groupes de passions cérébrales.




_ CHAPITRE V.

PASSIONS AFFECTIVES.

I

Les passions affectives sont les plus communes des
passions cérébrales. Il n’est gudre de personnes qui
ne les ressentent dans nos sociétés plus ou moins ci-
vilisées; aussi ce sont elles que les romanciers aiment
4 peindre et les poBtes & chanter. Pourtant ce sont les -
moins élevées des passions cérébrales, celles dans
lesquelles l'intelligence et la raison occupent le moins
de place. En revanche, ce sont celles qui suscitent le
plus d’images colorées. C’est pourquoi elles ont inspiré
tant de métaphores. Elles sont, plus que celles des
groupes suivants, voisines de la sensation, de I'impres-
sion sensitive.

Nous allons tacher d’isoler les éléments qui consti-
tuent ces passions, de déterminer leur role, de peindre
la naissance, 1'épanouissement, la transformation ou
Ia mort du drame psychologique qu’elles provoquent
et auquel son caractere d’irrésistibilité fatale a fait
donner le nom significatif de passion.

Ce seul caractire de spontanéilé indique assez que
c’est dans les propriétés passives de 1'étre moral qu'il
faut chercher les racines de la passion. Aussi avons-
nous défini la passion un désir violent et durable et le
désir un besoin percu, révélé par I'impressionnabilité.

Tout besoin naturel ou artificiel non satisfait est
I'occasion d’une impression désagréable, dont I’énergie
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va toujours croissant jusqu'au moment ol I'homme,
cédant au désir de s’en délivrer, donne au besoin la
pAture qu’il demande. L’impression désagréable se
transforme alors en une vive impression de plaisir,
dont I'dtre garde la mémoire et qu'’il désire renouveler.
§’il s’agit d'un besoin nutritif important, dont la non-
satisfaction entraine la mort, le désir passionné, c’est-
A-dire durable, ne peut évidemmeyt pas naitre ; mais
dans le cas contraire, si ’homme n'obéit pas ou ne peut
pas obéir au désir, souvent alors celui-ci grandit, gran-
dit sans cesse, domine tous les autres désirs ou plutot
les étouffe, il devient passion.

Alors les facultés asservies n’agissent plus que dans
sa sphere d’attraction. La volonté (désir délibéré), quel-
quefois rebelle au début, fléchit bientdt docilement et
se laisse absorber par le désir. La mémoire ne fonctionne
que pour retracer i 1'étre le souvenir du plaisir désiré,
si déja il a été pergu, sinon l'imagination se charge
d’en créer une image toujours exagérée, quelquefois
fantastique, et I’étre fasciné, enivré par cette image
trompeuse, la contemple sans cesse avec un sentiment
de volupté, qui réagit sur le désir en le vivifiant encore.
Que sera donc la réalité, puisque I'image seule en est si
douce A regarder ?

Alors lintelligence cherche, trouve, combine les
moyens d’atteindre le but si ardemment désiré et toute
autre occupation lui est impossible. "La vie n’est plus
qu’une fidvre ardente avec des rémissions, des exacer-
bations. L’émotion succéde a I'émotion. Quelle joie,
quand tout paraissant succéder A nos vceux, nous
n’avons plus qu'd étendre le bras pour nous emparer
du trésor sans lequel nous ne pouvons vivre ! Quelle
amere douleur, quand un nouvel obstacle surgissant
tout a coup, nous rejette loin, bien loin, en proie au
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doute, au découragement ou a la rage. Alors on désire
la mort et quelquefois on y cherche un refuge ou bien,
par up nouvel effort, on se précipite de nouveau vers
Fidole insaisissable.

Nous avons donc comme éléments psychiques de la
passion :

1° Un besoin avec le désir qui le formule ;

2° L’'impression de géne, qui accompagne tout désir
non satisfait ;

3° Le souvenir oul'image souvent infidéle du plaisir,
qui accompagnera la satisfaction du besoin ;

40 De ce travail cérébral résulte une exaltation du
désir, qui devient impérieux, inéluctable, et force I’in-
telligence et toutes les facultés a lui obéir et & le
servir.

I

On peut comparer la passion & une plante, qui, pour
germer, croitre et fleurir, a besoin d'un sol parti-
culier, de certaines conditions d’insolation et d’aéra-
tion spéciales.

Dés I’enfance ou la premidre jeunesse, ’homme des-
tiné A étre le jouet de fortes passions affectives se dis-
tingue des autres par une impressionnabilité moraie
vive, une ardente imagination, qui va parfois jusqu'a
I'hallucination.

Les postes, je dis les vrais pogtes, sont les prédestinés
de la passion affective. Grimm répétait souvent et avec
beaucoup de justesse, qu’un poéte ou un homme de
génie, n'importe dans quelle profession « doit avoir
une 4me qui se tourmente, un esprit violent ».

Byron est du méme avis. « Je crois véritablement
que ni vous, ni moi, ni qui que ce puisse étre, & tem-
pérament poétique, ne peut échapper & une forte pas-

' 12
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sion de quelque genre : c’est la poésie de la vie. Qu'au-
rais-je connu ou écrit, si j'avais été un tranquille
mercantile, politique ou un lord de la chambre? 1l
faut qu'un homme voyage et se méle i la foule ou
bien il n’y a pas de vie. » (Lettre & Moore.) A propos
de la remarque de Grimm, il dit : « S'il en était ainsi,
je serais podte par exemple. » « La poésie, dit-il ailleurs,
c’est I'expression de la passion excitée, et il ne peut pas
plus y avoir une vie toute de passion qu’un tremble-
ment de terre perpétuel ou une fizvre éternelle. » (Mé-
motres par Moore.) «11 était, dit son ami Moore, presque
incapable de suivre un raisonnement régulier et en cela
comme en beaucoup d’autres particularités de son ca-
ractere, ses caprices, ses accés de larmes, ses engoue-
ments et ses désenchantements, on pouvait observer
des ressemblances marquées avec la nature instinctive
et passionnée des femmes (1). »

Toute sa vie il fut le jouet de passions affectives,
d’émotions incessantes. A- I'Age de huit ans, il devient
passionnément amoureux d’une petite fille, Marie Duff,
et quand, huit ans plus tard, il apprit son mariage avec
un autre, il tomba, dit-il, presque en convulsions: « Je

(1) Un autre podte, Alfieri, dont le caractére a de grandes ana-
logies avec celui de Byron, dit, dans ses Mémeires, n'avoir jamais
pu comprendre la quatridme proposition d’Euclide : ¢ Quant 2 la
géométrie, dont je fis le cours, et qui consistait dans les six pre-
miers livres d’Euclide, je n'en pus jamais comprendre la quatridme
proposition, et je ne I'entends pas méme & présent, ayant en tou-
jours la téte absolument antigéométrique. » Il*était aussi extrd-
mement sensible & la musique. « Rien ne m’agite le cceur et la téte
d’une manidre aussi puissante et aussi irrésistible que toute espece
de sons et surtout ceux des voix de femmes et de contre-alto. Rien
n’éveille en moi plus de sensations différentes et terribles. Les
plans de presque toutes mes tragédies n’ont été faits qu’en enten-
dant de la musique ou quelques heures aprés en avoir entendu. »
(Mémoires de V. Alfieri.)
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fus pré¢s d’en étouffer... je n’avais certainement aucune
idée des sexes, méme plusieurs années aprés, et cepen-
dant mes chagrins, mon amour pour cette petite fille,
étaient si violents, que je doute quelquefois que j'aie
jamais véritablement aimé depuis... » « Que son image
m’est restée charmante dans la téte! ses cheveux cha-
tains, ses yeux d’un brun clair et doux; jusqu’d son
costume! je serais tout A fait malheureux de la voir 3
présent. »

Deés I'enfance, il avait des acces de rage silencieuse.
A douze ans, il devint amoureux de sa cousine Margue-
rite Parker (treize ans). « Ma passion eut pour moi ses
effets ordinaires. Je ne pouvais dormir, je ne pouvais
manger ou prendre du repos, et quoique j'eusse lieu de
croire qu'elle m’aimait, I’'unique emploi de ma vie était
de penser au temps qui devait s’écouler avant que
nous pussions nous revoir. C’était habituellement douze
heures de séparation. Mais j'étais fou alors et ne suis
pas beaucoup plus sage aujourd'hui. »

Le jeu-passionné de Kean produisait sur lui un effet
si violent, qu’en le voyant représenter sir Gilles Over-
each, il prit une espéce d'attaque convulsive (Moore).
Plus tard, il écrivait d’italie & Moore : «J’ai assisté hier
soir A la représentation de la Mirra d’Alfieri, dont les
deux derniers actes m’ont jeté dans des convulsions ; je
ne veux pas dire des spasmes de petite maitresse, mais
une agonie de larmes réprimées et de frissons doulou-
reux, que je ne suis pas sujet & éprouver pour des
fictions. »

11 était excessivement sensible & la musique, et Moore
Jui voyait souvent les yeux pleins de larmes, lorsqu’il
écoutait les mélodies irlandaises, surtout celle com-

mencant par ces mots: « Quand je te vis alors jeune et
plein d’espérance. »
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11 n’écrivit jamais que sous I'impression de la colzre,
de la rage, de ’amour. Sans la critique impitoyable,
qui accueillit ses premiéres poésies (Heures d'oisiveté),
bien. médiocres en effet, il n'eut peut-8tre pas été
poéte. La lecture d’un article écrasant publié 4 ce sujet
dans la Revue d’Edimbourg, produisit sur lui une im-
pression si forte, qu'un ami lui demanda s'il venait de
recevoir un cartel, tant I’expression de ses regards était
menagante. Aussitdt, il composa la fougueuse réplique -
intitulée les Bardes d Angleterre.

Ce fut aprés son divorce, quand les calomnies, les
injures, pleuvaient sur lui, qu’il composa Beppo, Pari-
stna, le Siége de Corinthe, Don Juan. « C’est bizarre, dit-
il, dans une lettre, mais l’agitation et les combats de
tout genre redonnent de 1’élasticité & mes esprits et me
remettent sur pied pour quelque temps. »

A neuf ans, le poéte Alfieri devient amoureux, plato-
niquement, bien entendu, de trés-jeunes Carmes novices
qu'il voyait dans une église : « Depuis que ma sceur
était sortie de la maison, 4 ’dge d’environ neaf ans, je
n’avais vu habituellement d’autres visages de jeunes
gens que ceux de quelques novices des Carmes, qui
pouvaient avoir de quatorze A seize ans 4 peu prés et
qui assistaient aux diverses cérémonies de 1'église, vétus
de leurs rochets blancs. Leurs jeunes visages, peu dif-
férents des visages féminins, avaient laissé dans mon
cceur tendre et sans expérience cette méme impression
et le méme désir de les voir que le visage de ma seur
y avait imprimé. Ce sentiment, enfin, diversifié de tant
de manidres, n’était pourtant que 'amour. En y réflé-
chissant plusieurs années aprés, je m’en suis pleine-
ment convaincu ; car je ne savais alors en ancune fagon
ni ce que je sentais, ni ce que je faisais ; j’obéissais au

~ur instinct de la nature. Mon innocent attrait pour ces
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novices devint si fort, que je pensais sans cesse 4 eux
et A leurs diverses fonctions. Tant6t, mon imagination
me les représentait tenant leurs cierges en main, ser-
vant la messe avec un air angélique et plein de com-
ponction, tantdt faisant fumer l'encens au pied de
Tautel : et tout absorbé par ces images, je négligeais
mes études; toute occupation et toute société m’en-
nuyaient (1). »

Dante fut amoureux & neuf ans, Canova & cinq ans.
Jean-Jacques Rousseau éprouve sa premiére passion a
onze ans. « En voyant seulement M''® Goton, écrit-il, je
ne voyais plus rien, tous mes sens étaient bouleversés...
Devant elle, j'étais aussi tremblant qu’agité... Si M"® Go-
ton m’elit ordonné de me jeter dans les flammes, je
crois qu’a I'instant j’aurais obéi. » .

Quelques années plus tard, il décrit ainsi les pre-
miéres alteintes de I’amour sexuel sans objet. « J’étais
inquiet, distrait, réveur; je pleurais, je soupirais, je
désirais un bonheur, dont je n’avais pas 'idée et dont
je sentais pourtant la privation... C’est une plénitude
de vie, a la fois tourmentante et délicieuse, qui dans
Livresse du désir donne un avant-goit de la jouissance.
Mon sang allumé remplissait incessamment mon cer-
veau de filles, de femmes. »

Cependant ce fut 4 I’Age de quarante-cing ans seule-
ment, que Jean-Jacques éprouva sa premiére et sa seule
passion amoureuse. Jusqu'alors il n’a aimé que la
femme en général, il va maintenant en aimer une et il
nous décrit longuement les circonstances, qui prépa-
rérent l'éclosion de sa passion. Il s’est retiré chez
M=+ d’Epinay, 4 ’ermitage de Montmorency. Il songe 2
son 4ge, A la sensibilité de son cceur, qui n’a jamais eu

(1) Mémoires de Victor Alfieri.
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d’aliments véritables. Il craint de mourir sans avoir
vécu. C’est dans la solitude, dans un pays charmant,
sous. de beaux ombrages, qu'il fait ces réflexions senti-
mentales ; au mois de juin, en écoutant le chant du
rossignol, le gazouillement du ruisseau. Les gracieuses
images de toutes les femmes qui ont occupé son ima-
gination de jeune homme, surgissent devant lui. « Bien-
tot, dit-il, je vis rassemblés autour de moi tous les
objets, qui m’avaient donné de I'émotion dans ma jeu-
nesse, M"¢ Galley, M™ de Graffenried, M"¢ de Breil,
M=<Basile, M™* de Larnage, mes jolies écoliéres, et jus-
qu’a la piquante Zulietta, que mon cceur ne peut ou-
blier. Je me vis entouré d’un sérail de houris de mes
anciennes connaissances, pour qui toutes le goit le
plus vif ne m’était pas un sentiment nouveau. Mon
sang s’allume et petille, la téte me tourne malgré mes
cheveux grisonnants et voild le grave citoyen de Ge-
néve, voila 'austére Jean-Jacques, & prés de quarante-
cing ans, redevenu tout 4 coup le berger extra-
vagant (1). »
11

Les mystiques nous montrent une organisation mo-
rale analogue. Dés sa jeunesse, saint Augustin eut une
impressionnabilité affective délicate, une imagination
ardente, des penchants amoureux énergiques. Sa vie
tout entiére se passa A poursuivre passionnément
d’abord I'amour sexuel, puis la gloire, puis la vérité
philosophique, en dernier lieu ’'amour divin, quand
les idées d’une vie future, de 'Ame immortelle, qu'il
n’avait jamais perdues, eurent pris plus de force. La
passion divine s’empara définitivement de lui & la suite

(1) J.-J. Rousseau, Confessions.
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d’une hallucination. Il méditait dans un jardin sur les
pensées chrétiennes, qui I'occupaient alors constamn-
ment; tout & coup une voix douce retentit i son oreille
et lui dit: « Prenez et lisez. » Aussitét il prend les épi-
tres de saint Paul, les ouvre au hasard et lit : « Ne vivez
ni dans la dissolution des festins et de l'ivrognerie, ni
dans la débauche de I'impureté, etc. » A partir de ce
moment il ne vécut plus que pour un dieu idéal, que
son imagination parait sans cesse.

Mais les vrais mystiques appartiennent ordinairement
au sexe féminin ; c’est le sexe religieux par excellence.
Les femmes ont fondé et soutenu le christianisme.
« L’islamisme, religion naturelle, sérieuse, libérale,
religion d’hommes... eut pourtant assez de séduction
pour fasciner le sexe dévét (1). »

Le parfait moddle de la mystique, sainte Thérese,
naquit dans la pieuse Castille, sous le pontificat de
Léon X. Elle grandit pendant que Luther déchirait la
robe sans couture, au beau temps de I'inquisition, pen-
dant que s’élevait 'ordre des jésuites. Ses parents
étaient trés-religieux et lisaient souvent a leurs en-
fants, la mére, des romans de chevalerie, le pére, des
livres de piété. Avila, la ville natale de sainte Thérese,
est située dans un beau pays ; elle domine une riviére,
de vastes campagnes, que borne au loin une chaine de
montagnes d'un aspect grandiose. Les principaux
ornements de la ville sont des édifices sacrés et une
imposante cathédrale.

Aussi, chez notre mystique, I'amour divin fut précoce.
A sept ans, elle tente d’aller au pays des Maures cueillir
. la palme du martyre, puis de batir un ermitage dans
le jardin de son pére. A quatorze ans, ’amour mondain

(1) E. Renan, Etudes d’histoire religieuse
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et la coquetterie font une diversion, bientét éteinte par
la claustration dans un couvent, 4 titre de pensionnaire.
Puis elle embrasse, non sans lutte, non sans efforts, la
vie religieuse. La vae d'un ecce homo lui cause une im-
pression si vive, qu’elle tombe A genoux en versant un
torrent de larmes. Puis elle lit les Confessions de saint
Augustin ; ce fut le coup de grice. Depuis longiemps
le terrain était préparé ; tout A coup la passion grandit
jusqu'au délire : « C'en est fait, mon cceur céde, il est
vaincu. Dieu, ce me semble, a fait retentir la méme
voix au fond de mon ame (il s’agit de I’hallucination
d’Augustin). Soudain mes larmes coulent. Longtemps
elles m'inondént, et tandis qu’elles s’échappent par
torrents, je succombe intérieurement i la tendresse
du regret et aux angoisses de la plus amére dou-
leur (1). »

La femme a presque toujours besoin d’émotions ten-
dres, besoin d’aimer. Otez-lui les enfants, le mari, la
famille, I’amant, elle aimera le Christ ou les saints,
quelquefois la Vierge et les saintes. Elle a soif aussi
d’impressions sensitives. C’est pour obéir 4 ces pen-
chants impérieux, que les femmes grecques se pres-
saient autour du tombeau mythique d’Adonis. Leurs
yeux buvaient I'éclat des peintures, des brillantes bro-
deries diaprant les tentures; leur cceur adorait et re-
grettait ce bel Adonis, trois fois aimé, dont un duvet
adolescent ombrageait A peine la joue, dont le beau
corps reposait si graciensement sur un lit d'argent orné
de pourpre. Et quel bonheur de s’enivrer des odorantes
effluves des parfums de Syrie, des fleurs parfumées,
jardins artificiels contenus dans des corbeilles d’argent,
d’aller en foule aux premiéres lueurs de ’aube sur les

(1) Autobiographie de sainte Thérése.
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rivages, et 13, les cheveux épars et les seins nus, d'en-
tonner en cheeur un chant sacré (1) !

1v

L'invasion des passions se fait de deux maniéres :
lentement, graduellement, par cristallisation insensible
(le mot est de Stendhal), & I'insu de celui qui en est le
sujet, ou brusquement, impétueusement, par coup de
foudre (toujours Stendhal).

Le premier mode, peut-8tre le plus fréquent, n'est
qu’un effet de I’habitude, faisant peu a peu I’éducation
de I'impressionnabilité. On entend par habitude la ten-
dance des organes & reproduire facilement, mécani-
quement, presque indépendamment de la conscience,
un acte ou une série d’actes, qu'ils ont accomplis un
grand nombre de fois. L’acte, n'étant qu'une modifica-
tion de l'organe, laisse ordinairement une trace, qui se
creuse d’autant plus que I'acte s’est produit trés-sou-
vent. En appelant les instincts des habitudes hérédi-
taires, Darwin a énoncé une vérité bien féconde en
conséquences.

En attendant que la physiologie de I’avenir nous dé-
crive exactement ces modifications, la description
théorique, que nous devons i Gratiolet, pourra nous
en donner une idée. Partant de ce fait, que les cellules
nerveuses sont les seuls vrais centres d’action et de
réaction du syst®me nerveux, il commence par démon-
trer anatomiquement, que les cellules ne sont pas
isolées, mais communiquent entre elles par des prolon-
gements visibles, ce qui rend raison de l'unité céré-
brale et permet de n’étudier qu’une cellule isolée. Cela

(1) Voyez Théocrite, les Syracusaines.
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posé, il examine ce qui doit se passer dans une cellule
vierge, qu’'une premiére impression vient faire vibrer.
A cette vibration dynamique succide le rétablissement
de I'équilibre, mais la cellule a gardé des traces de
I'impression percue et la seconde impression ne sera
pas ce qu’elle elit été sans I'impression antérieure.

A chaque impression, I’équilibre est de nouveau dé-
truit, puis tend 3 se reproduire. « L’observation, dit
Gratiolet, démontre que cette tendance se manifeste
par une suite d’oscillations; en raison desquelles la série
entitre des modifications antérieurement éprouvées est
parcourue en deux sens alternativement opposés. Ainsi,
toute modification de I’étre sensible, c’est-a-dire toute
excitation sollicitant une réaction corrélative, il en ré-
sulte une tendance nécessaire d la reproduction des
actes antérieurs. C’est & ce phénomene automatique,
que I'on donne essentiellement le nom d’kabitude, mais
en tant qu’il est traduit par V’esprit et se traduit par des
idées corrélatives, il recoit le nom de mémozre (1). »

Puisque le spiritualiste Gratiolet n’hésite pas & maté-
rialiser ]a mémoire, on peut, sans crainte d’8tre lapidé,
traiter de méme l'impressionnabilité et les désirs, faits
psychiques, que les psychologues & la mode ont I’habi-
tude de reléguer avec un certain mépris dans les bas-
fonds de I’Ame végétative. Nous pouvons donc supposer
que chaque impression, de peine ou de plaisir, cor-
respond A des modifications cellulaires spéciales, que
ces modifications ont d’autant plus de tendance i se
reproduire qu’elles ont eu lieu plus souvent et que,
parvenue 3 un certain degré, cette tendance se traduit
psychiquement par le désir plus ou moins passionné.

Cette mémoire des organes, d'ou résulte une im-

(1) Anatomie comparée dans ses rapports avec Uintelligence.
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pulsion automatique, qui nous pousse & exécuter faci-
lement, insciemment, des actes déjd accomplis un cer-
tain nombre de fois, rend raison des habitudes et
éclaire I'origine des passions et des monomanies. Aussi
pouvons-nous formguler la loi suivante :

Uu acte quelconque, pourva qu'il ne produise pas
une impression désagréable, et toujours désagréable,
finit, s’il est réitéré un grand nombre de fois, par créer
une habitude, un besoin, & la satisfaction duquel est
liée une impression de plaisir plus du moins vif.

C’est suivant ce mode, que s’accomplit la genése de
beaucoup de passions. Ne voyons nous pas sainte Thé-
rése résister aux impérieuses sollicitations de ses in-
stincts, qui la poussent vers 'amour charnel, s’astreindre
A la claustration, & la pridre, aux méditations reli-
gieuses. Elle nous apprend que d’abora elle éprouve un
ennui profond, une sécheresse désespérante; puis peu 2
peu l'habitude se forme; elle engendre Iattrait, le
plaisir, 'idée fixe. L'imagination crée le fantdme divin.
Dés lors plus de sécheresse, plus de lutte, ¢’est par un
irrésistible courant, que la pensée est entrainée vers
I'idée de Dieu; c’est avec des jouissances renaissant
toujours, quelle s’y arréte et finit par s’abimer dans
Pivresse de l’extase.

Quelquefois, plus rarement, la passion nait d’une
maniére toute différente. C’est d’emblée, instantané-
ment, qu'elle arrive 2 la virilité. C’est quelque chose
d’analogue i ce que racontaient les Grecs sur 1'origine
des Pélasges autochthones, sortis de terre le casque en
téte et la lance au poing. C’est le coup de foudre de
Stendhal. Dans ce cas, I'impression premiére est telle-
ment forte, qu'elle produit en un moment ce que le
travail de I'habitude n’accomplit qu’aprés des jours,
des semaines, des mois. Ce n’est plus sainte Thérése,
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qu’il nous faut prendre pour exemple, c'est le fougueux
saint Paul terrassé en un clin d’eil sur la route de
Damas; c’est M"® de Lespinasse, éperdument amou-
reuse de M. de Mora, et qui, au moment méme ol
I’amant qu’elle adore est mourant, s’éprend 4 premiére
vue pour M. de Guibert d’'une passion'frénétique, dont
elle rougira toute sa vie, qu’elle cachera A ses plus in-
times amis, et dont elle ne guérira que par la mort.

On peut sans peine se figurer la physiologie de 1’état
psychologique, que nous venons de décrire. Toute
suractivilé cérébrale a pour condition une suractivité
circulatoire correspondante. Les cellules conscientes
sont d’autant plus impressionnables |qu’elles sont 4 la
fois plus jeunes et desservies par une irrigation san-
guine plus abondante et plus nutritive. I1 y faut pour-
tant une juste mesure. Ainsi, pendant 1’enfance, la
formation d'impressions et de désirs durables est dif-
ficile, & cause de I'excés méme des conditions physio-
logiques, que nous venons de mentionner. Une im-
puissance bien autrement grande encore existe chez
I’aliéné atteint de manie aigu# et pour une raison
analogue. La mobilité d’idées et d'impressions est telle
alors que toute attention est impossible ainsi que toute
coordination mentale. C’est spécialement durant la
jeunesse, que se trouvent réunies un suffisant degré
de stabilité mentale et une suffisante élasticité de la
nutrition ; aussi est-ce 1'dge des passions, spécialement
des passions affectives, de I'amour, de la haine, de la
jalousie, etc.; car les impressions faites par le monde
extérieur sur 1’8tre conscient sont alors tellement co-
lorées, qu’elles ne permettent pas facilement & ’homme
de descendre en lui-méme, de se recueillir, d’abstraire
et de combiner des idées, seulement pour golter le
tranquille plaisir intellectuel.

l
t
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L’organe cérébral étant monté au ton nutritif et
fonctionnel convenable, toute incitation appropriée
fera entrer les cellules sentantes en vibration, et leur
imposera une orientation donnée. Il en résultera pour
I’étre conscient une impression et un désir. Que cette
incitation se répéte un nombre de fois suffisant, 1'orien-
tation cellulaire, d’abord fugace, deviendra stable, et
déterminera subjectivement un état moral stable
aussi, des impressions persistantes, des désirs tenaces.
Alors le fonctionnement des cellules conscientes est
plus intense; leur dépense nutritive s’accroit; par suite,
la congestion des vaisseaux capillaires, qui accompagne
tout acte cérébral, cesse d'étre transitoire ; elle devient
chronique, comme le désir, dont elle est la condition,
et qui disparaitrait avec elle.

Comme la localisation, la fédération des territoires
de Ul'écorce cérébrale n’excluent pas entre l'en-
semble des cellules conscientes, une étroite soli-
darité, le territoire cellulaire, en état de suracti-
vité, excite sympathiquement les districts voisins,
dont les actes psychiques viennent se grouper au-
tour du désir dominant. La persistance de cet état
physiologique correspond a I'intronisation de la pas-
sion. Il y a alors un désir plus ou moins monoma-
niaque, un automatisme moral analogue A celui que
M. Luys a observé sur un jeune homme et qui était dt
A un excés du travail : « N’y tenant plus, raconte le
patient, ayant besoin du plus grand calme et du
repos, auquel je ne pouvais atteindre, je me mas, sans
la moindre volonté de ma part, ¢ compter, a refaire exac-
tement les mémes problémes qu'au bureau. La machine
cérébrale avait été lancée avec trop de force pour pou-
voir s’'arréter, et ce travail involontaire durait malgré
mot, malgré et contre tous les moyens, que j'ai essayé
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d'employer pour la faire cesser, c'est-d-dire trois ou
cinq quarts d’heure environ (1). » Souvent cet état
mental ne s’établit pas sans lutte. L'’homme, que la
passion envahit, résiste plus ou moins longtemps avec
des succes divers. Si le désir triomphe, comme il arrive
souvent, la volonté raisonnée est subjuguée; parfois
méme elle continue A protester, sans pouvoir &tre
obéie; le passionné, témoin impuissant de la furie
morale, qui I’entraine, cdde, tout en ayant pleinement
conscience de sa faiblesse. D&s lors toute liberté est
morte. C’est ’dge adulte de la passion.

(1) J. Luys, Le cerveau et ses fonctions, p. 145,



CHAPITRE V.
DES PASSIONS AFFECTIVES (SUITE).

AGE ADULTE DE LA PASSION.

I

* Clen est fait, la passion a grandi, lentement ou brus-
quement, qu'importe ! le résultat est le méme, et ce
résultat, c’est I'abolition de la volonté calme et rai-
sonnée, c’est la toute-puissance d’'un désir unique, A
la satisfaction duquel tendent forcément toutes les
facultés. Avant cette période, on voyait {les inconvé-
nients, on hésitait devant les obstacles, on songeait
briser sa chaine. Maintenant on est entrainé par un
invincible courant. Qu'importent les obstacles, on les
surmontera et, s'ils sont insurmontables, qu’importe
la mort? Pour I'8tre, que domine une passion portée
au paroxysme, il n’y a plus ni bien, ni mal, ni raison,
ni folie, ni vice, ni vertu. Il y a un bien supréme, sans
lequel.on ne peut vivre, préférable & tout, auquel on
ne peut pas ne pas aspirer, au prix duquel rien n’est
sacrifice, un désir tyrannique, auquel on ne peut pas
désobéir, alors méme qu’on le voudrait. Méme dans
les rémittences de la fidvre passionnée, quand une
faible lueur de la raison nous éclaire, quand, dans
notre course effrénée vers I’objet de nos désirs, nous
retombons meurtris, & demi brisés par le choc de la
réalité, nous ne pouvons que gémir, nous relever et
g archer encore. Qu’importe & M"* de Lespinasse, que
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son amant la néglige, ’oublie, la trompe. Elle le voit
et s'en indigne, elle insulte l’mﬁdéle le méprise et
I’aime 4 en mourir.

« Je n’ai pas besoin de vivre et j’ai besoin de vous
aimer... Yous me mépriseriez, vous me hairiez que je
trouverais encore en moi de quoi vous aimer avec pas-
sion. Oui, mon ami, je vous le répéte : la mort vient 2
ma pensée vingt fois par jour et mon 4me n’ose con-
cevoir I'idée de vous aimer moins. Oh ! connaissez-moi
tout entiére : voyez dans mon 4me un poison qui me °
consume et que je n’ose pas vous faire voir. Ce ne sont
pas mes remords... Ge n’est pas ma douleur... G'est’
un mal qui altére ma raison et ma santé, c’est un mal
qui rend injuste (1). »

« Vous n’étes pas mon ami, écrit-elle & M. de Gui-
bert, vous ne pouvez pas le devenir; je n’ai aucune
sorte de conflance en vous. Vous m’avez fait le mal le
plus profond et le plus aigu, qui puisse affliger et dé-
chirer une ame honnéte. Vous me privez peut-8tre
pour jamais, dans ce moment-ci, de la seule consola-
tion que le ciel accordait aux jours qui me restent &
vivre. Enfin, que vous dirai-je ? Vous avez tout rem-
pli. Le passé, le présent et 'avenir ne me présentent
que douleurs, regrets et remords. Eh bien, mon ami,
je pense, je juge tout cela et je suis entrainée vers vous
par un attrait, par un sentiment que j'abhorre, mais
qui a le pouvoir de la malédiction et de la fatalité.
Yous faites bien de ne m’en pas tenir compte. Je n’ai
le droit de rien exiger de vous; car mon souhait le
plus ardent est que vous ne fussiez rien pour moi. » Et
quelques jours plus tard elle écrit le billet suivant :
« Je vous attends, je vous aime, je voudrais étre toute

(1) Lettres de mademoiselle Lespinasse.
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4 vous et mourir aprés; » ou celui-ci : « Pourrais-je
vous dire tout le bien et tout le mal que vous me faites ?
Votre présence a un tel empire, une telle force, qu’elle
me donne une existence nouvelle et ne me laisse
méme pas le souvenir de celle que j’avais avant que de
vous voir. Je suis si animée, si pénétrée de I'impression
que je regois, que je ne puis plus étre heureuse ou
malheureuse que par vous. J'aime, je jouis, je crains,
je souffre, sans qu’il entre jamais dans ces diverses dis-
positions, ni souvenir du passé, ni prévoyance de
I’avenir. »

.. « Jaitant joui, j’ai si bien senti le prix de la vie,
que, s'il fallait recommencer, je voudrais que ce fit
aux mémes conditions. Aimer et souffrir. Le ciel et
I'enfer, voild & quoi je me dévouerais; voild ce que
je voudrais sentir. Voild le climat que je voudrais
habiter. »

.... «J’aime avec toutes les facultés de mon ame, de
mon esprit, avec I'air que je respire. Enfin, j’aime pour
vivre et je vis pour aimer. »

Longtemps auparavant, sainte Thérése avait dit :
« L’enfer est un lieu ol I’on n’aime plus. »

C'est chez les femmes surtout, que la passion parle
avec délire, avec fougue. Qu’elles adorent ou qu’elles
exécrent, qu’elles aiment passionnément Dieu ou un
homme, leur langage a la méme puissance; et comme
il peint bien I'impulsion irrésistible !

« Hélas! écrit Héloise & Abeilard, les plaisirs de
l'amour, que nous avons gottés ensemble, m’ont trop
doucement fascinée. Je ne puis me défendre de les
aimer, ni les bannir de ma mémoire. Ils enveloppent
mes pas ; ils poursuivent mes regards de leurs scénes
adorées, et font pénétrer dans mes veines émues tous
les feux du regret et du désir. L’éternel mirage plane

13
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encore avec toutes ses illusions sur mes nuits frémis-
santes. . .

« Pendant la solennité méme du divin sacrifice, au
moment ou la priére doit étre plus fervente et plus
pure, ah! j’en ai honte! les licencieux tableaux de nos
plaisirs captivent tellement ce cceur misérable, que je
suis plus occupée de ces indignités que de la sainte
oraison. Je pleure, non pas les fautes que j’ai commises,
mais celles que je ne commets plus. Et non-seulement
ce que nous avons fait, mais les heures, les lieux té-
moins de nos rapides félicités, chaque circonstance est
victorieusement gravée dans mon souvenir avec votre
image. N

« Tout recommence. Je retombe dans tous nos dé-
lires, et ce passé qui me ressaisit et m’agite, méme
dans le sommeil, je ne m’en repose point. Des mouve-
ments involontaires, des paroles qui m’échappent,
viennent souvent trahir le déréglement de mes pen-
sées. Oh! que je suis malheureuse !

« Que je suis loin de votre tranquillité ! La fougue
des sens et de la passion, une jeunesse qui toujours
brile et palpite, et la tant douce expérience que j'ai
faite des voluptés m’aiguillonnent sans relache et pres-
sent ma défaite par des assauts, dont la fragilité méme

_ de ma nature est complice. On dit que je suis chaste,
c'est qu'on ne voit pas que je suis hypocrite.

« Dieu le sait! Dieu le sait, que toute ma vie j’ai plus
redouté de vous offenser que de I'offenser lui-méme, et
que c’est & vous bien plus qu’a lui que je désire plaire.
C’est votre commandement et non Ja voix du ciel, qui
m’a courbée sous le joug monastique(1). » (Traduction
Oddoul.)

(4) « In tantum vero ille, quas pariter exercuimus, amantium
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Pour se faire une idée du chemin qui sépare la
raison de la passion, il faut lire les sermons scolas-
tiques par lesquels Abeilard répondalt 4 ces brilantes
épitres.

Souvenons-nous aussi qu’Héloise était certainement
croyante, qu’elle était enchainée par des veeux sacrés a
ses yeux, que ces pensées, coupables pour d'autres,
étaient pour elle sacriléges, et que 'image de I’enfer,
de I'horrible enfer du moyen 4ge, auquel elle croyait
sans nul doute, ne pouvait attiédir sa passion.

Ecoutons maintenant le langage de la haine portée
au méme degré d’exaltation. C'est la Lescombat exci-
tant son amant 3 assassiner son mari : une louve en-
ragée. « Songe, mon cher ami, & ce que tu m’as pro-
mis. Tu m’as juré, par tout ce qu'il y a de plus sacré,
de me défaire de mon époux. Je me repose sur toi du

voluptates dulces mihi fuerunt; ut nec disciplere mihi, nec vix a
memoria labi possint. Quocumque loco me vertam, semper se ocu-
lis meis cum suis ingerunt desideriis. Nec etiam dormienti suis
illusionibus parcunt. Inter ipsa missarum solemnia, ubi purior esse
debet oratio, obscena earum voluptatum phantasmata ita sibi. pe-
nitus misserrimam captivant animam, ut turpitudinibus illis magis
quam orationi vacem, qua cum ingemiscere debeam de com-
missis, suspiro polius de amissis.

« Nec solum qua egimus, sed loca pariter et lempora, in quibus
haec egimus, ita tecum nostro infixa sunt animo, ut in ipsis omnia
tecum agam, nec dormiens etiam ab his quiescam.

« Nonnunquam et ipso motu corporis animi mei cogitationes
deprehendunlur, nec a verbis temperans lmprowsns O vere me
miseram, et illa conquestione ingemiscentis anima dignissimam.
Infelix ego homo! Quis me liberabit de corpore mortis hujus?
Utinam et quod sequitur veraciter addere queam ! Gratia Dei per
Jesum Christum Dominum nostrum.

« Heec te gratia, charissime, preevenit, et ab his tibi stimulis una
corporis plaga medendo, multas in anima sanavit, et in quo tibi am-
plius adversarl Deus credltur, propxtior invenitur. More quidem
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soin de ma vengeance. Ciel ! je vais donc étre bientot
libre. Je vais donc étre vengée. J’aspire & cet instant
plein de charmes pour moi. Prends bien ton temps.
Songe qu’il y va de ta vie et de la mienne. Vois jus-
qu'ol va ma fureur. Si tu ne te sens pas assez de fer-
meté pour me servir, avoue-le-moi. Il' est d’autres
moyens que je mettrai en usage pour me délivrer
d’un barbare toujours occupé A augmenter mes mal-
heurs. Je ne suis que rage! L’enfer est dans mon
ceceur! Rien n'est sacré pour moi. Ah! si tu connais-
sais le cceur d’une femme outragée, persécutée, dés-
espérée, tu exécuterais bien promptement ’ordre dont
je t’ai chargé. Que j'apprendrai avec plaisir la mort de
mon époux ! Avec quelle joie je verrai son meurtrier.
Jamais tu n’auras paru si aimable & mes yeux. Mais,
hélas! les craintes que tu m’as déjd fait voir m’en
annoncent de nouvelles.

juvenilis fervor etatis, et jucundissimarum experientia voluptatum,
plurimum accendunt, et tanto amplius sua me impugnatione oppri-
munt, quanto infirmior est natura, quam oppugnant.

« Castam me pradicant qui non deprehenderunt hypocritam.
Munditiam carnis conferunt in virtutem, cum non sit corporis, sed
animi virtus. Aliquid laudis apud homines habens, nihil apud Deum
mereor, qui cordis et renum probator est, et in abscondito videt...
In omni autem (Deus scit) vite mea statu, te magis adhuc offen-
dere, quam Deum vereor : tibi placere amplius quam ipsi appeto.
Tua me ad religionis habitum jussio, non divina traxit dilectio.

‘« Vide quam infelicem et omnibus miserabiliorem ducam vitam,
si tanta hic frustra sustineo : nibil habitura remunerationis in fu-
turo Diu te, sicut multos, simulatio mea fefellit, ut religioni depu-
tares hypocrisin : et ideo nostris te maxime commendans oratio-
nibus, quod a te expecto,a me postulas. » (Seconde lettre d*Hélolse
A Abeilard. Epigraphe : Unico suo post Christum, unica sua in
Christo. Extrait de : Les Véritables Lettres d’Abeilard et d’Héloise
nubliées par dom Gervuise et tirées d’un ancien manuscrit latin
trouvé dans la bibliotheque de F. d’Amboise, conseiller d'Etat.
Paris, 1722, 2 vol. in-12.)

|
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a Non! tu n’auras pas le cceur de me satisfaire. Tu
appréhendes de perdre ce peu d'instants, qui forment
Ie cours de notre vie. Voild ce qui te retient. Tu ne
m’as jamais aimée. Tu n’as jamais senti pour moi ces
saillies impétueuses que 'amour inspire. Je n’ai jamais
lu dans tes yeux cette ardeur que ’on ne peut cacher
et qui annonce combien le cceur est enflammé. Que je
suis malheureuse de t'avoir connu! Tu m’as séduite.
Je coulais mes jours dans l'indifférence. Tu es venu me
tirer de la 1éthargie dans laquelle j'étais plongée. Tu
as su par tes discours flatteurs et par mille soins préve-
nants gagner mon cceur. Tu m’as forcée & t’avouer ma
défaite. Tu as triomphé de mes caprices, de ma résis-
tance, de mon devoir. Si je m’étais abandonnée 2 tout
autre. qu’a toi, mon époux ne serait déja plus. Crois-tu
donc m’intimider par tes vaines clameurs ? Tu me fais
une image horrible des tourments que subissent les
criminels. Tu me dépeins avec force toutes les hor-
reurs qui accompagnent les derniers moments de ces
malheureux. Tu veux que je me transporte en idée
dans une place publique et que je t’y voie expirer sur
I’échafaud. Tu me menaces méme de cette mort. Tu
m’apprends que tu n’aurais pas le courage de résister
aux tourments qu'on te ferait endurer, que tu m’avoue-
rais ta complice. N’importe! Poursuis. Ne t’embarrasse
point du soin de mes jours. lIs me seront odieux si mon
époux vit. J'en ferais volontiers le sacrifice, pourvu que
je sois rassasiée du sang du barbare que je déteste.
C’est assez t'en dire. Que ne vas-tu, malheureux, dés a
présent me dénoncer & la justice. Je te crois capable de
tout.

« Cependant, si tu peux remplir mes vceux, si tu
secondes mes desseins, si je te vois couvert du sang de
mon époux, attends tout de moi. Je donnerai mille
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vies pour toi. Tu seras toujours le dieu de mon cceur.
On n’aura jamais tant aimé que je t’aimerai (1). »

I

N’étes-vous pas épouvanté? Pour nous reposer un
peu, écoutons maintenant les roucoulements des mys-
tiques.

Voici sainte Thérése. Elle nous peint l'invincible
attrait qui la pousse 3 adorer Dieu: « A peine étais-je
renfermée dans la solitude, que je sentais' renaitre mon
amour pour mon céleste époux. Il me conviait, ce
semble, & vouloir accepter ces saintes délices et ces
divines caresses (ne vous scandalisez point; nous en
entendrons bien d’autres...). C’était trop de bonté, de la
part de ce doux maitre, de daigner me souffrir en sa
présence, de m’y attirer, car sans ce doux attrait, je le
voyais, je ne serais point venue (2). »

Plus tard, nous entendrons sainte Thérése dépeindre
les suavités de I'union mystique avec Dieu, en dépit du
corps, oppresseur de I'dAme. Mais aucune de ces gémis-
santes colombes n’a jargonné des paroles plus bra-
lantes que celles-ci : « Je ne saurais exprimer toutes
les faveurs, les lumigres, les connaissances, les com-
merces intimes et amoureux de ce grand Dieu 4 I'égard
de son indigne créature. Que de tendres affections!
Que d'intimes comnmunications! Que de transports
d’amour! Que d’embrassements divins ! Que d’attou-

(1) Causes célébres de Mocquard. — Répertoire universel des
femmes célébres. Paris, 1826, 4 vol. in-8. Ces lettres citées dans
toutes les relations imprimées du procds de la Lescombat, ne sont
point annexées au dossier manuscrit actuellement aux archives.

(2) Autobiographie de sainte Thérése, traduction du P. Bouix,
de la compagnie de Jésus.
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chements qui me chatouillaient le ceeur ! Que de délec-
tations intérieures ! Que de vrais plaisirs ! Que de joies
pures! Que de contentements parfaits ! Que de défail-
lances sans fin ! En un mot, que de paroles tendres et
affectueuses ne me furent-elles pas énoncées et com-
muniquées. Tantdt portée par des millions d’anges
dans le sein de Dieu méme, il m’était permis de repo-
ser sur son cceur, ou il me -soutenait avec sa main
droite en me couvrant de sa main gauche, en sorte
qu’il me semblait étre dans un jardin de délices, ou le
jour éternel luit toujours, ol les plaisirs sont sans fin,
ou les amitiés sont pures, ol ’époux et 'épouse sont &
ceeur ouvert, et ol ils se font un vpai plaisir de reposer
I’un dans l'autre par un amour mutuel. C’est 1a que
V’époux se plait singulitrement & découvrir & I'dme
toutes ses beautés, ses amabilités, et qu’il lui dit ces
paroles du cantique : « Dormez, ma bien-aimée, ma
« belle, ma colombe. Reposez dans mon sein, deman-
« dez-moi tout ce que vous voudrez et je vous 1’accor-
« derai. Si je n’avais pas fait ce grand univers, le chef-
« d’ceuvre de ma gloire, je le créerais pour toi seule. Je
« vous prie, filles de Jérusalem, de ne pas faire de bruit,
« de peur d’éveiller ma bien-aimée, qui dort et qui re-
« pose en moi... »

...... « Ah! s’il m’était permis de dire combien de
fois, enivrée de ces torrents de volupté, je ne pouvais
plus contenir en moi-méme cette extréme chaleur, qui
semblait me consumer jusqu’a la moelle des os. Tant6t
le visage rouge comme un charbon avec des yeux étin-
celants, je portais des traits enflammés contre lui, qui
m’embrasait d’un si pur amour. Tantdt il fallait que je
I'appelasse le seul objet de mes charmes, vie de ma
vie, Ame de mon a4me, ceeur de mon cceur, objet le plus
charmant et le plus aimable. O amour qui briles tou-
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jours et ne te consumes jamais. Si la créature pouvait
te connaitre, que ne ferait-elle point pour te posséder !
Enfin, tantdt élevant ma voix et mes cris vers le ciel, je
- ne pouvais qu'en soupirant presser ce divin amant de
venir me réduire en cendre et en poussiére, afin que
lui seul régnat élernellement dans mon ame... »

« Mille fois, 6 mon Dieu, vous étant découvert A
moi, avec le méme empressement qu’un amant pas-
sionné peut avoir pour son épouse, me déclariez-vous,
que vous n’aviez pu vous refuser & mes désirs, que
vous aviez été blessé de mon amour, que vous étiez
épris pour moi d’'un amour qu'on ne peut guére dire,
mais qu’on peut bien sentir. Ah! c'est ici ou il m’est
impossible de pouvoir dire avec quelle véhémence ce
grand Dieu se livrait & mon ceur. Quelquefois je
n’étais capable que de m’écrier, & ’exemple du grand
saint Frangois Xavier: C'est assez, c'est assez, mon
Dieu, modérez cette divine ardeur (1). »

I

Les quelques citations précédentes et les souvenirs
dont la mémoire de chacun est si richement peuplée,
font bien voir le tout-puissant empire de la passion.
Cette irrésistibilité du désir passionné a pour principal
mobile tout un ensemble de faits intellectuels.

A I’dge adulte de la passion, les facultés ont accompli
un singulier travail, que Stendhal a désigné par I'ex-
pression assez baroque de cristallisation.

La passion est tout entiére dans le cerveau de 1’étre
passionné. L’étre, I'objet, le bien désirés ne sont que

(1) Mémoire des faveurs dont j'ai joui par la grande misé-
ricorde du Seigneur pendant tout le cours du caréme passé,
U'an 1730. Procés de la Cadiére. Aix, in-folio.
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1’'occasion, que le prétexte de la passion. C’est une
donnée sur laquelle on construit tout un monde fan-
tastique.

Chez le passionné, l'impressionnabilité, sans cesse
émue voluptueusement ou douloureusement, stimule
toutes les facultés. C’est la mémoire, qui retrace des
plaisirs déja goatés; c’est I'imagination, qui peint le
bonheur désiré sous les couleurs les plus brillantes et
les plus fausses, qui sans cesse l'orne, le grandit, le
pare de tout ce qui plait; c’est & travers le kaléidoscope
de nos désirs que nous regardons la réalité. Le trésor
dont I'image trouble les nuits de I'avare le rendra le
plus puissant des mortels; les honneurs, le pouvoir
que pourchasse 'ambitieux en feront plus qu’un
homme ; la présence de Dieu, I'union avec Dieu, feront
savourer a la mystique des voluptés sans nom dans les
langues humaines. Pour nous, M. de Guibert, I'idole
de M"¢ de Lespinasse, n’est qu'un mince intrigant, un
froid rhéteur, un vulgaire égoiste ; pour M"* de Lespi-
nasse, c'était le premier des mortels, un demi-dieu.
« Comment ai-je été-assez hors de moi pour pouvoir
vous dire que j’avais mauvaise opinion de vous? Cela
est-il dans la nature? cela peut-il étre dans mon ceur?
Adore-t-on, rend-on un culte & qui ne nous parait pas
un dieu (1) ? »

Pour donner une juste idée des visions, des chlméres
des tortures morales que la passion enfante, on ne peut
mieux faire que d’écouter les passionnés eux-mémes;
nous ajouterons donc aux citations précédentes quel-
ques extraits de deux lamentables lettres écrites par le
jeune poble anglais Keats, passionnément épris d’une
jeune fille mondaine et coquette qu’il ne peut oublier

(1) Lettres de mademoiselle de Lespinasse.
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méme au milieu des souffrances d’une phthisie pul-
monaire et aux portes du tombeau : « J'invoque la
mort nuit et jour, afin qu’elle vienne me délivrer de
ces tortures, et puis je la repousse; car elle détruirait
ces tortures elles-mémes, qui valent encore mieux que
rien. Les continents et les mers, la faiblesse et le déclin
séparent cruellement les gens; mais la mort, elle, pro-
nonce I'éternel divorce. Quand I'angoisse de cette idée
pénetre dans mon ame, je puis dire que c’est 'a-
mertume de la mort. » (Ille de Wight. Sept. 28,

1820).
" «Jaurais di 'obtenir quand j’étais encore bien por-
tant, et alors j'aurais conservé la santé. Je puis me
résigner & mourir, je ne saurais me résigner i la
quitter. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu! mon Dieu! Chaque
objet que je retrouve dans mes coffres et qui me la
rappelle est un coup de poignard pour moi. La dou-
blure de soie qu’elle a mise & ma casquette de voyage
briile mon front. Pour tout ce qui la touche, mon ima-
gination est d’une vivacité morbide. Je la vois. Je I’en-
tends. Il n’y a rien au monde qui ait & mes yeux assez
d’intérét pour me distraire d’elle, ne fat ce qu/un mo-
ment... Oh! si je pouvais 8tre enterré prés de I'endroit
qu’elle habite! Je n’ai pas le courage de lui écrire.
Recevoir une lettre d’elle, voir son écriture suffirait a
briser mon cceur. Méme entendre parler d'elle de
quelque fagon que ce fiit, voir son nom écrit, c’en serait
trop pour moi. Mon cher Brown, que faire? ou cher-
cher quelque consolation, quelque soulagement? S'il
me restaitla moindre chance de guérison, cette passion
me tuerait. A dire vrai, durant toute ma maladie, chez
vous aussi bien qu’a Kentish Town, cette fitvre-l12 n’a
cessé de me dévorer. Quand vous m’écrirez, ce que

‘us ferez immédiatement, écrivez & Rome (poste
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restante). Si elle se porte bien et est heureuse, faites le
signe + ; si —». (Naples. Nov. 1, 1820) (1).

Le role du cerveau est tellement prédominant dans
la passion affective, que souvent on voit I'idée fixe per-
sister et dominer encore, alors que le désir sensuel qui
I'a engendrée est mort 4 jamais (2). D’autres fois, I'im-
pression morale est tellement puissante, qu’elle en-
chaine les penchants sensitifs. Cela est surtout appli-
cable & 'amour. J.-J. Rousseau, éperdument épris de
M=¢ d’Houdetot, la respecte toujours. « Je l'aimais
trop pour vouloir la posséder. »

Le poéte Keats écrit 4 un ami : « Je suis dans un
état o1 une femme, en tant que femme, n’a pas plus de
pouvoir sur moi qu’un arbre ou une pierre, et cepen-
dant la différence de ce que j’éprouve pour X... et pour
ma-sceur est étonnante. L'une semble absorber I'autre
A un degré incroyable. Je pense rarement & mon frére
et 4 ma sceur qui sont en Amérique. L’'idée de quitter
X... dépasse tout ce qu’il y a d’horrible. Je crois voir
les téndbres descendre sur moi. J'apergois constamment
sa figure, qut constamment s'évanoutt (3).

Le fait suivant est plus caractéristique encore. Comme
il montre bien la fixité, I'irrésistibilité du désir pure-
ment ,cérébral! L'homme qui en est le héros, c'est
I’Arétin, le cynique Pierre ’Arétin, I'incarnation de la
lacheté, de'impudence, de la sensualité brutale. Arrivé
A TAge mlr, aprés avoir trainé dansla fangeuse exis-
tence que chacun sait, il s’éprend passionnément d’une
jeune femme qu’il n’oubliera jamais. Il la choie, T'en-
toure de son luxe de satrape, la couvre de brocart d’or,

{1) Life and Letters of John Keats, in-8. London, 1867.

(2) Vénus Uranie et Vénus Polymnie.

(3) Ph. Chasles, Littérature et Mceurs de I'Angleterre au diz-
neuviéme siécle et Life and Letters of John Keats.
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de perles, de soie et de velours. Mais au milieu de tout
cela une atteinte de phthisie vient frapper I'objet
adoré. L’amour de Pierre Arétin parait redoubler et en
fait un modele de dévouement. Rien ne le lasse ni ne
le rebute. 1l soigne lui-méme Perina Riccia, la veille,
baise ses yeux flétris, ses 1¢vres sanieuses ( 1/ mostruoso
de gli occhi, Uorrendo delle guancie e lo schiffo della
bocca). L'air de Venise étant regardé comme nuisible &
la malade, I'Arétin la conduit dans une ville voisine,
ol pendant treize mois il la visite assidiment, faisant
souvent le chemin, malgré la pluie, la neige. Enfin, la
maladie parait céder; Perina Riccia se rétablit. Elle
parle sans cesse 4 son vieil amant de sa reconnaissance,
puis un beau jour se laisse enlever par un plus jeune.
L’Arétin la maudit, 'exécre ; il ne I’'oublie pas. « Oui, je
me réjouis de voir en débris la plus vile chaine qui ait
jamais asservi un cceur d’homme. La voild dissipée
cette illusion qui pendant cinq années m’a contraint A
I'adorer. Est-il possible que je I'aie aimée et qu’elle
n’ait pas cessé de payer de haine cet indigne et fatal
amour ! Je voyais bien que mon idole était trompeuse;
mais je savais qu'en essayant d'étouffer et de violenter
mon penchant, je ne réussirais pas mieux que ceux dont
les mains imprudentes essayent de courber les bran-
ches des jeunes arbres, toujours prétes & se redresser
vers leurs cimes. Peut-on aimer ou désaimer 4 sa guise ?
Aujourd’hui méme, je le sens, mon 4me privée de ce
qu'elle chérissait est comme une contrée livrée au
pillage, toute couverte de ruines et qui n'a plus que
des larmes (1).»

Trois années aprés revient I'infidéle, trainant laile
et tirant le pied, comme le pigeon de la fable. A sa

(1) Lettere & Ferraguto di Lazzara.
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vue, I’Arétin oublie son courroux. Il accueille et I'aime
encore. La phthisie recommence son cours, et ’Arétin
ses soins et son dévouement. « C’est, dit-il, une passion
folle. » I1 a tort: La raison aurait d la lui faire hair.
Mais « plus il pense 2 cette jeune femme, qui pourtant
I’a si cruellement traité, qui n’a pas vingt ans, qui,
morte et vivante 4 la fois, n’a plus ni voix, ni pouls, ni
odorat, et ne conserve que le sentiment de son mar-
tyre, plus il s’attendrit malgré lui-méme. » Elle meurt
dans ses bras, et plus d’'un an aprés il la pleure encore.
« La mort ne peut la lui arracher du ceur. » Il se
croit fou et gémit sans cesse. Il sait qu’elle était ingrate
et qu’il devrait 'abhorrer. Il se reproche sa faiblesse,
mais ne peut se persuader qu’elle est morte et la
cherche toujours. Bien des années aprés, A la fin de sa
vie, méme désespoir : « Je ne sais, écrit-il au profes-
seur de philosophie Barbaro, si les années guériront le
mal affreux que m’a laissé au ceur I'affection que je
portais & Perina. Je crois que je suis mort du jour ot
elle est morte, ouplutdt je crois quecette peste d’amour
(cotal peste d'amore) ne me quittera pas méme quand je
mourrai. Le mal est au fond de mes entrailles, et mille
siecles ne I'en arracheraient pas. Docteur célebre en
philosophie, si vous pouviez m’apprendre I’oubli (1) ! »

Ai-je bien fait comprendre la toute-puissance du
désir passionné, désir unique, uniforme, poussant tou-
jours sur la méme route et aussi impossible & dompter
que la fidvre & laquelle certains passionnés le compa-
rent (Lespinasse). Lettres, discours, sont chez le pas-
sionné éiernellement monotones; car chez lui tout se
concentre sur une méme idée, en dehors de laquelle
il n’y a plus rien dans le monde.

(1) Ph. Chasles, Shakespeare, Marie Stuart et I'Arétin.
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Sans cesse en téte-a-téte avec son idée fixe, il la méle
a tous les instants, A tous les actes de sa vie. Ses gofits,
ses affections antérieures, sont totalement pervertis.
Serf d’un désir despotique, il marche & son but en sa-
crifiant tout sur son chemin : parents, amis, fortune,
honneur, tout est dédaigné ou oublié. Suivant les cir- .
constances, suivant la couleur de sa passion, il est éga-
lement capable des plus grandes actions ou des plus
grands crimes. C’est dominée par une passion vile que
la Lescombat fait assassiner son mari; c’est dominé par
‘une passion noble que Christophe Colomb, plus grand
que tous les obstacles, découvre I’Amérique. De ces
deux actes nous flétrissons I'un, nous admirons l'autre ;
mais leurs auteurs étaient-ils libres de ne les point
accomplir? Et qui nous tracera d'une main stre les
limites du juste et de I'injuste, du bien et du mal ? Aux
yeux de milliers de personnes le meurtre de Kotzebue,
dont nous parlerons bientdt, est un acte infAime; pour
des milliers d’autres, ¢’est un admirable sacrifice.

1v

Sans cesse les romanciers et les podtes célébrent
Pamour comme le plus sublime des sentiments,
comme le mobile par excellence de I'activité humaine,
la cause et la source de toutes les belles actions, I'exci-
tant qui met en branle les plus hautes facultés. 11 faut
en rabattre, et la vérité est bien différente de ces ta-
bleaux enchanteurs. Sans nul doute, tant que ’étre
humain agil dans le sens de sa passion amoureuse, il
est doué d'une grande force ; sans doute il lui arrive
assez souvent de se dévouer pour l'objet de son amour.
Mais, en dépit de I'enivrement éprouvé, tout cela est,
d’ordinaire, bien étroit et bien égoiste. L’amour sur-
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excite bien les facultés pour tout ce qui a trait 3 la
passion; mais, pour tout le reste, il les amoindrit géné-
ralement; car I'idée fixe ne souffre gudre de rivale, et
le passionné dépense tant d’attention d'un coté, qu'il
n'en est plus capable de I’autre. Sur ce point encore,
nous n’avons qu'd laisser parler les amoureux eux-
mémes. En racontant une de ses crises érotiques,
Alfieri écrit : « Je défendis toute espéce de message et
je passai les quinze premiers jours en poussant des cris
et des rugissements affreux. Quelques amis venaient
me visiter, il me semblait qu'ils me plaignaient ; c’était
peut-étre parce que je ne me plaignais pas moi-méme;
mais ma figure et mon maintien parlaient & ma place.
Je voulus essayer de lire quelque chose et je ne comprenazs
pas méme les gazettes. Quelquefois il m’arrivait de par-
courir des pages entiéres, d’'en prononcer toutes les paroles,
sans en retenir une seule. »

De méme Keats écrit & son ami Brown : « Je ne
trouve pas un mot a vous dire sur Naples; les mille
nouveautés qui m’entourent ne m’intéressent et ne me
touchent guére. » '

11 est pourtant certains cas assez rares, o I'amour a
eu sur l'activité intellectuelle un heureux effet. C'est
que, comme toutes les passions, I’amour s’ennoblit
mesure qu’il y entre moins d’impression sensitive et
plus d’intelligence. Dans ce genre d’amour, le c6té sen-
sitif est secondaire; il y faut une certaine maturité
d’esprit. C’est une association entre deux &tres déve-
loppés et pensant plus qu’ils ne sentent. C’est Stuart
Mill épousant Mrs. Tylor aprés une amitié et presque
une collaboration de vingt ans et I'aimant ensuite d’un
amour doux et philosophique, ’associant & tous ses
travaux ; c’est Alfieri, le fougueux Alfieri, s’éprenant
d’un dernier amour pour la comtesse d’Albany. « Cette
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quatridme et dernidre fizvre du cceur sé manifestait en
moi, dit-il, par des symptdmes bien différents des
autres. Dans les trois premiéres, je n'avais été agité
d’aucune passion de l'esprit qui, comme dans cette
dernidre, se mélant & celle de 'dAme, lui servit de
contre-poids et format (pour m’exprimer avec le poéte)
un mélange inconnu un peu moins impétueux et
moins brtlant, mais plus senti et plus durable. Tel
fut I'amour qui, depuis lors, anima et domina toutes
mes affections et qui ne finira qu’avec ma vie. Je
m’apergus, deux mois aprés, que c’était la femme que
je cherchais, puisque, au lieu de trouver en elle,
comme dans toutes les femmes vulgaires, un déran-
gement A mes occupations utiles et un rapetissement,
pour ainsi dire, de pensée, j'y trouvai un aiguillon, un
secours et un exemple pour tout ce qui est bien. »
Rara avis!

v

Pour achever de décrire & peu prés complétement la
passion, il faut dire quelques mots de ses rémittences.
En effet, I'énergie du désir passionné n’est pas toujours
égale. C’est que I'intermittence d’action est une des
lois fonctionnelles du cerveau, loi que le besoin de
sommeil ne prouve que trop. En outre, la rémittence
ou l'intermittence est d’autant plus profonde que I’acte
antérieur a été plus énergique. Aussi, rien de moins
semblable & lui-méme que ’homme passionné. A ces
acces d’exaltation du désir, qui décuplent notre puis-
sance et nous voilent les obstacles et les dangers, suc-
cede ordinairement une période de découragement,
d’inerte dépression. Tous les passionnés, quelle que
soit I'espéce de leur passion, constatent et déplorent
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ces heures d’affaissement. C'est un dégot de tout, un
ennui qui parait incurable. Non-seulement on n’est
plus passionné, mais on est incapable d’un désir, quel
qu’il soit. Qui reconnaitrait dans cet homme & I'eeil
morne, 4 la physionomie atone, aux facultés amoin-
dries 1'étre qui, tout a ’heure actif, habile, impétueux,
marchait & son but d'un pas rapide que rien ne pouvait
ralentir ?

Ecoutons : « Croirait-on que j'ai pu connaitre le
calme ? Eh bien, mon ami, il est vrai que jai vécu
vingt-quatre heures séparée de votre pensée, et puis
j'ai été hien des jours dans une apathie totale. Je vi-
vais, mais il me semblait que j'étais dcoté de moi. Je
me souvenais d’avoir eu une 4me qui vous aimait. Je
la voyais de loin, mais elle ne m’animait plus. » (Les-
pinasse.) .

Et cette autre : « I1 m’arrive aussi parfois de me
trouver dans une sorte de stupidité fort singuligre. Je
ne fais ni bien ni mal. Je marche, comme on dit, 4 la_
suite dés autres, n'éprouvant ni peine ni consolation.
Insensible A la vie comme & la mort, au plaisir comme
A la douleur. A mon avis, ’'dme est alors comme le
petit Anon, qui va paissant et qui, sans presque le sen-
tir, se sustente et grandit & I’aide de la nourriture qu’il
trouve (1). »

C’est bien au sommeil qu’il convient de comparer
ces moments d’éclipse dans le cours de la passion.
C’est un répit pendant lequel les centres nerveux ré-
parent leurs fatigues, produisent et accumulent une
nouvelle provision de force nerveuse. Aussi ces acces
de calme au plus fort de la passion, ne doivent trom-
per ni le moraliste ni le médecin. Bien loin d’&tre la

(3) Autobiographie de sainte Thérése.
14
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guérison, ce n’est que le prélude d’une explosion nou-
velle. C'est la torpille produisant de I'électricité. Comme
le dit sainte Thérése, le petit 4non se sustente et gran-
dit. A l'intermittence plus ou moins longue succéde
une puissante exacerbation. Qu'il a de pouvoir, I'dtre
passionné qu’enivre le désir! Il a presque rompu la
chaine des autres besoins. La fatigue ne mord point sur
lui et il est inaccessible A la crainte ; on a peine 2 lui
résister, méme passivement; car notre impressionnabi-
lité est sa complice. Il nous frappe, nous enléve en
nous communiquant une étincelle de sa passion; car
son imagination, fidéle interpréte de ses impressions,
lui peint en traits de feu ce qu'il désire, et, quelque
chose de ces traits enflammés passant dans son lan-
gage, dans sa physionomie, dans ses gestes, nous nous
sentons émus et quasi entrainés. « Un-homme qui est
pénétré de ce qu’il dit en pénétre ordinairement les
autres. Un passionné émeunt toujours, et quoique sa
rhétorique soit souvent irréguliére, elle ne laisse pas
d’'étre trés-persuasive, parce que I’air et les maniéres
se font sentir et agissent ainsi dans I'imagination des
hommes plus vivement que les discours les plus forts,
qui sont prononcés de sang-froid, parce que ces dis-
cours ne flattent point leurs sens et ne frappent point
leur imagination (1). »

En vertu de la couture du corps et de I'esprit, les
puissantes modifications morales de la passion coexis-
tent souvent avec des changements nutritifs impor-
tants. Peut-8tre pourra-t-on faire un jour une séméio-
logie des passions. En effet, ’homme galvanisé par une
passion toute-puissante ne prend guére le temps de
manger, souvent méme il perd presque complétement

(1) Malebranche, Recherche de la vérité.
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I'appétit. Ses nuits sont ardentes et sans sommeil.
Aussi, quand ces orages cérébraux ont duré un certain
temps, la nutrition s’altere parfois profondément.

Voyez I'homme en proie au délire de la passion. Il
est pdle, amaigri. Ses yeux, caves, semblent regarder
dans le vague un objet visible pour lui seul. Souvent
éclatent des névroses variables, spécialement des mala-
dies mentales, dont nous dirons quelques mots. Parfois
ce sont des maladies organiques, les dégénérescences
tuberculeuses, cancéreuses, I'ictére grave, etc.

Jusqu’ici les médecins se sont trop peu occupés de
ces recherches étiologiques. Cependant il est générale-
ment admis que les passions tristes doivent étre ran-
gées parmi les causes habituelles des maladies cancé-
reuses. Dans son 7raité des maladies du foie, Frerichs,
parlant des causes ordinaires de I'atrophie aigu# du
foie (ictére grave), range en premiére ligne les affec-
tions morales. « Dans plusieurs cas, la maladie éclata
chez des individus sains, si immédiatement aprés une
frayeur violente ou un accés de colére, que I'influence
de I’ébranlement moral peut i peine &tre contestée.
I.es malades devinrent alors ictériques, se mirent a dé-
lirer, et moururent quelques jours plus tard. Tels sont
les faits rapportés par Vercelloni, Morgagni, Bail-
lon, etc. » Des observations déji nombreuses nous
montrent aussi dans les antécédents de la méme ma-
Jadie des chagrins longtemps prolongés et minant
sourdement les ressorts de la vie..

Dans une bonne monographie de la stupidité, le doc-
teur Sauze constate, d’aprés des observations multiples,
qu’elle est ordinairement produite par des causes mo-
rales tristes et dépressives. Or, il ne s’agit point ici
d'un désordre dynamique; car cette abolition des fa-
cultés, cette paralysie du cerveau reconnait générale-
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ment pour cause un épanchement séreux comprimant
les hémisphéres.

En attendant une séméiologie scientifique de la pas-
sion, les signes physiques bien connus des émotions
fortes nous permettront souvent de faire des diagnos-
tics semblables & celui- d’Erasistrate et A celui de Jac-
ques Ferrand, A qui je vais laisser le soin de terminer
cette mosaique. :

« Je reconnus au mois de may de I’année 1604, dans
Agen, lieu de ma naissance, les folles amours d’'un
ieune escolier, natif du Mas d’Agenois. Il se plaint &
moy que quelques remédes que les médecins du lieu et
tin charlatan Paracelsiste luy eussent ordonné, il ne
pouuoit dormir, ne se plaisoita rien au monde, estoit
tellement inquiété, qu’il auoit été contraint de se re-
tirer de Tholose & Agen, espérant trouuer soulagement
4 son mal par le changement de lieu, ol au contraire
il se trouuait en pire estat, dégousté et altéré. Je re-
marque un ieune homme triste, sans cause quelcon-
que, que peu auparauant j’auois conneu iovial ; j’aper-
cois son visage palle, citrin et blafard, les yeux enfoncés
et le reste du corps en assez bon point; i’entre en doute
que quelque passion d’esprit luy bourreloit I’Ame, et
veu son aage, bon tempérament sanguin et sa profes-
sion, ie conclus & part moy qu'il estoit malade d’amour,
et comme ie le presse de me découvrir la cause externe
de sa maladie, une belle fille du logis porte de la lu-
miere, cependant que ie luy tastois le pouls, qui dés
I'instant varie en diuerses sortes. Il pallit et rougit en
diuers momens, et & peine peut-il parler. Se voyant &
demi convaincu, il accorde son mal, mais ne veut gué-
rir que par le moyen de celle qui 1'a blessé... Le ma-
riage ne pouuant s’accomplir, il désespére; la fiture le
surprend auec un crachement de sang : cela I'estonne
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et I'induit A suiure mon conseil, et par les remeédes de
la médecine receut la guérison de son mal (1). »
Aujourd’hui, la médecine, ne sachant plus guérir les
passions par bons remédes chirurgiques et pharmaceu-
tiques, nous tacherons de trouver ailleurs des moyens
propres & exciter, & déprimer ou a écarter les passions;
mais il nous faut auparavant décrire des passions plus
nobles et plus larges que les passions effectives, des
passions ou le désir humain prend un essor plus élevé.

(1) Jacques Ferrand, De la maladie d’amour.




CHAPITRE VI.

DES PASSIONS SOCIALES.

I

Dans les passions sociales, le champ de la passion
est bien autrement vaste que dans les passions affec-
tives. Les plus fortes de ces derniéres méme, par
exemple, I'amour maternel, I'amour sexuel, sont, dans
une certaine mesure, communes 3 I'’homme et aux
animaux. L’amour mystique est une folie vraisembla-
blement spéciale & ’homme ; mais cette passion n'est
manifestement qu’un reflet mental du besoin amoureux
contenu ou contrarié.

Les passions sociales sont bien plus loin de I’anima-
lité. Sans doute la plus commune et la moins élevée
d’entre elles, au sens philosophique, 'amour de la pa-
trie, existe, & I'état rudimentaire, chez nombre d’ani-
maux, qui, eux aussi, chérissent évidemment la loca-
lité ou ils vivent de génération en génération. Mais,
chez ’homme, cet amour de la patrie prend parfois un
développement tellement luxuriant, qu'il n’a presque
plus rien de commun avec le sentiment animal corres-
pondant. Néanmoins il faut, dans la gamme des pas-
sions humaines, considérer le patriotisme comme une
sorte de trait d’'union entre les passions affectives et
les passions sociales.

Pas plus pour le groupe des passions sociales que
pour les autres, nous n’avons la prétention de décrire,
d’envisager isolément toutes les passions. Nous devrons




DES PASSIONS SOCIALES. 215

nous borner A passer successivement en revue quel-
ques types, en les sériant suivant leur degré d’'élé-
vation et d’ampleur. :

I

A TP'origine des sociétés humaines, quand I'homme
presque nu et ayant pour toute arme un silex taillé ne
formait encore que des hordes peu nombreuses, 1'émi-
gration a de grandes distances était, pour lui, fort dif-
ficile. D'une part, la surface terrestre, abandonnée au
libre jeu des agents naturels, était peu praticable;
d’autre part, notre pauvre ancétre rencontrait par-
. tout des ennemis. Les fauves, les grands félins étaient
bien mieux armés, bien plus redoutables que lui. Enfin
les petits groupes humains déjd formés n’avaient en-
tre eux nulle solidarité; ils s’entre-dévoraient les uns
les autres. L’adage de Hobbes : Homo homini lupus, était
alors vrai dans toute sa brutale rigueur. Le sauvage de
I’age de la pierre taillée était donc fatalement parqué
dans le coin de terre ol il avait eu le malheur de naitre.
11 se prit donc A aimer 3 sa maniére, grossiérement,
sans le moindre raffinement poétique, le ruisseau ol il
s’abreuvait, la forét giboyeuse qui lui servait de ré-
serve alimentaire, la grotte ou il trouvait un abri, une
sorte de sécurité. Il s’attacha a cette ébauche de patrie,
qui était tout pour lui, et d’autant plus qu’elle lui
était souvent disputée par des rivaux bien endentés,
que, sans cesse et sous peine de mort, il devait faire
effort pour la défendre. Pour 'homme pithécoide de
cette époque, chaque rocher, chaque arbre de I'ha-
bitat ol il luttait pour l’existence étaient de vieilles
connaissances lui rappelant des incidents heureux ou
malheureux de sa vie sauvage; leur image était pro-
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fondément empreinte dans sa mémoire et faisait en
quelque sorte partie de lni-méme.

A ce premier degré, 1'amour de la patrie n'a abso- °

lument rien de noble; il se confond avec le besoin de
vivre; c'est un sentiment grossier et quasi animal.
Plus tard, & mesure que la société s'élabore et se com-
plique, & mesure que I'homme se perfectionne, il se
forme dans le cerveau humain tout un idéal patrio-
tique qui se transmet par I'hérédité et se développe
par Péducation. Alorsily a des traditions, une his-
toire plus ou moins légendaire reliant le passé, le pré-
sent et I'avenir du groupe ethnique. L’individu attache
du prix & I'approbation de ses concitoyens; il a un
désir de gloire qui peut devenir une vraie passion ca-
pable d’inspirer du dévouement, des actions héroiques.
Maijs, entre ce patriotisme noble et I’attachement évi-
demment égoiste du sauvage pour le coin de terre, ot
il réussit tant hien que mal 2 trainer sa chétive exis-
tence, il y a une étroite parenté ; le ‘premier est le

“fils ou plutét le descendant lointain de I'autre. Tout

cela n’est, au fond, que l'amour de la propriété
idéalisé.

Aussi, sans se mettre trop en frais d'imagination, on
peut évoquer dans I’avenir un état social plus élevé,
ou le patriotisme de notre époque, qui a provoqué et
justifié tant d’effroyables hécatombes, qui en temps
de guerre érige en vertu la férocité pour ’ennemi,
sera considéré comme un sentiment étroit, barbare,
tout aussi digne de réprobation que l'esclavage, que
I’anthropophagie des sociétés primitives. C'est qu’alors
il y aura solidarité et non plus inimitié entre les divers
groupes ethniques; I'idéal patriotique aura cédé la
place A I'idéal humanitaire.

L’exemple suivant montre bien combien, tout en
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ayant un objet plus vaste, le patriotisme se rattache
étroitement aux passions affectives.

111

C’est le meurtrier de Kotzebue, Karl Sand, qui nous
servira de type.
¢ Karl Sand recut une éducation trés-religieuse, qui,
chez lui, fructifia admirablement. L’idée de Dieu se
melait A tous ses actes. Les grandes ceuvres littéraires
ou il rencontrait I'idée de dieu ou du démon l'impres-
sionnaient fortement. Voici ses réflexions apreés la lec-
ture de Faust. « O effroyable lutte de ’homme et du
démon ! ce que Méphistophéles est en moi, je le sens
seulement A cette heure et je le sens, 6 mon Dieu!
avec épouvante. Vers les onze heures de la nuit, j'ai
achevé de lire cette tragédie et jai vu et senti le dé-
mon en moi, de sorte qu'a minuit j’avais fini, au milieu
de mes pleurs et désespoir, par avoir peur de moi-
méme. »

Souvent une mélancolie singulitre, d’étranges envies
de mourir s'emparaient de lui : « C'était, disait-il, le
mal du pays de I'ame. »

11 était pieux au point de demander & Dieu avec fer-
veur la guérison de son cheval.

Fortement impressionné par les derniéres campagnes
de Napoléon I** en Allemagne, il partagea plus que
personne l'enthousiasme patriotique de la jeunesse
allemande, s’enrdla, fit campagne, alla en France jus-
qu'a Auxerre, mais sans avoir eu l'occasion de com-
battre, «le bonheur de tuer des Frangais,» suivant ses
propres expressions (1). Ensuite Sand s’affilia avec ar-

(1) Volistdndige Uebersicht der gegen Carl! Ludwig Sand,



218 DES PASSIONS PROPREMENT DITES.

deur & l'association patriotique de la Burschenschaft.
Les articles publiés par Kotzebue contre cette associa-
tion I'indigneérent. Cependant 'impression initiale qui
fut I'origine de sa passion ne date que du 24 novembre
1817, et elle parait avoir été assez modérée. Voici ce
qu’il en dit dans son journal : « Aujourd’hui, aprés
avoir travaillé avec beaucoup de soin (il se préparait 3
étre ministre), je suis sorti vers quatre heures du soit
avec E... En traversant la place du marché (a Iéna),
nous avons entendu lire la nouvelle et empoisonnée in-
sulte de Kotzebue. Quelle rage posséde cet homme
contre les Burschen et contre tout ce qui aime I’Alle-
magne. » Seize mois plus tard il le poignardera.

Karl Sand parait avoir eu des hallucinations. Voici ce
qu'il écrivit plus tard dans sa prison : «Je passe ma
vie silencieuse dans I’exaltation et I’humilité chrétienne,
et j’ai parfois de ces visions d’en haut, par lesquelles,
depuis ma naissance, j’ai adoré le ciel et la terre, et
qui me donnent la puissance de m’élever jusqu’au sei:
gneur sur les ailes ardentes de la prigre. »

Il nous fait assister lui-méme au graduel envahisse-
ment de I'idée fixe qui le conduira & I’échafaud et tuera
Kotzebue. Depuis longtemps il désire ardemment ce
qu’il considére comme le bien de sa patrie; il est de
plus tres-religieux, mélancolique, exalté ; mais d’abord
sa passion manquait d’objet. Kotzebue lui en donne
un. Cet homme est pour lui un monstre, un misérable,
le fléau de I’Allemagne, qu’il endort et empoisonne par
ses beaux écrits frelatés. Combien sa mort serait utile!
Faut-il le tuer? Sand hésite ; il n’est pas fait pour le
meurtre. Oh!si un autre pouvait le devancer et agir!
wegen Menschelmordes veribt an dem K. Russischen Staatsrath v.

Kotzebue gefuhrten Untersuchung, Hohnhorst. Stuttgart und Tu-
bingen, 1820.
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Mais si personne ne veut s’armer; si chacun compte
sur son voisin. « Seigneur, s’écrie-t-il, laisse-moi m’af-
fermir dans I'idée que j’ai congue de la délivrance de
I’humanité par le saint sacrifice de ton fils. Fais que je
sois un Christ pour I’Allemagne et que, comme et par
Jésus, je sois fort et patient A la douleur (1818) (1). »

« Un homme n’est rien en comparaison d’un peuple;
c’est une unité comparée a des milliards ; c’est une mi-
nute comparée & un si¢cle. L’homme que rien ne pré-
céde et que rien ne suit nait, vit et meurt dans un
espace de temps plus ou moins long, mais qui, relati-
vement A 'éternité, équivaut A peine A la durée de
I'éclair. Un peuple au contraire est immortel. » (18 mai
1818.) :

« Beaucoup de traitres et des plus scélérats se font
un jeu de pousser impunément 3 la perte de notre
peuple.

« Parmi eux est Kotzebue, le plus rusé, le plus mé-
chant, vraie machine & paroles pour toutes les turpi-
tudes de notre temps ; sa voix est tout A fait propre a
nous ravir complétement toute fierté, toute amertume
contre les plus injustes usurpations et & nous bercer
dans le vieux sommeil fainéant.

« Chaque jour il fomente contre la patrie d’odieuses
trahisons... L'histoire de notre temps ne doit pas rester
chargée d’une éternelle honte; il faut donc qu'il
tombe... Qui fondra sur ce misérable dréle, sur ce
traitre corrompu ? Dans 1'angoisse et les larmes
ameres, aspirant au but le plus élevé, j'attends depuis
longtemps déja, moi qui ne suis pas né pour le meurtre,
qu’'un autre me devance, me délie, me délivre de ma
douleur et me laisse suivre la voie paisible que je me

(1) Causes célébres.
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suis choisie. Malgré mes priéres, personne ne se montre,
et, aussi bien que moi, chacun a le droit de compter
sur un autre. Le retard empire notre position, la rend
de plus en plus pitoyable; et qui nous lavera de la
honte, si Kotzebue, non chatié, abandonne le sol alle-
mand et s’en va consommer en Russie les trésors qu'il
a amassés(1)?

«Je finis le dernier jour de cette année 4818 dans
une disposition sérieuse et solennelle et j’ai décidé que
la féte de Noél qui vient de s’écouler serait la derniére
fete de Noél que je féterais. S'il doit sortir quelque
chose de nos efforts, si la cause de I'humanité doit
prendre le dessus dans notre patrie, si au milieu de
cette époque sans foi quelques sentiments géréreux
peuvent renaitre et se faire place, c’est & 1a condition
que le misérable, que le traitre, que le séducteur de
la jeunesse, I'infAme Kotzebue, sera tombé! Je suis bien
convaincu de ceci, et tant que je n’aurai pas accom-
pli I'cuvre que j’ai résolue je n’aurai plus aucun
repos.

« Seigneur, toi qui sais que j'ai dévoué ma vie 2
cette grande action, je n’ai plus, maintenant qu’elle :
est arrétée en mon esprit, qu'a te demander la véritable
fermeté et le courage de I'dme (2). » (31 décembre
1818, Journal.)

Pour Sand, il n'y a plus maintenant ni hésitation ni
doute. L’acte qu'il va accomplir est nécessaire et juste.
C’est d’ailleurs 1’arrét du destin. « Ma destinée est donc
remplie. Dussé-je vivre encore cinquante ans je ne
pourrais vivre plus activement, avec plus de sentiment

(1) Traduit d’aprés le texte allemand publié par Hohnhorst (loc.
cit., t. 1),

(2) Biographie universelle ancienne et moderne, Supplément,

LXI. '
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intime que dans ces derni¢res années. (Relation de
Hohnhorst.)

Sa décision est prise et il a du bonheur A céder &
son idée fixe : « Quoique renoncgant avec effroi & tous
les beaux réves d’avenir que j’ai faits jusqu'ici, cepen-
dant je suis tranquille, plein de confiance en Dieu,
heureux méme, depuis que je vois devant moi tracée
dansla nuit et dans la mort la route au bout de laquelle
je payerai ma dette A la patrie.

« Dieu éternel ! que ma patrie continue & élever
vers toi un joyeux regard! que les bénédictions tom-
bent en abondance sur cette troupe qui, au sein du
peuple allemand, est équipée pour le combat ; sur cette
troupe, qui, reconnaissant la grandeur des dons de ta
grice, est courageusement résolue a réclamer le bien
de I'’bumanité, ton image sur la terre (1).»

Apres cette longue maturation de sa passion. Sand
se décide A agir. Il ne s’ouvre A personne de son des-
sein, fait 4 pied le voyage de Manheim, poignarde Kotze-
bue le 23 mars 1819, se blesse gravement en essayant
de se suicider, languit quatorze mois en prison et a la
téte tranchée le 18 avril 1820.

Pendant sa longue détention, au milieu de vives
souffrances, il fut inébhranlablement calme, content de
lui, str de la moralité de son action. La veille de son
exécution il déclare encore qu'il a fait ce qu’il devait
faire. Au moment de partir pour I'échafaud, il répond
A un ecclésiastique qui lui demande s'il ne s’en allait
pas avec haine : « Eh! mon Dieu! est-ce que j'en ai
jamais eu? » C'est presque l'apostrophe de Charlotte
Corday & Fouquier-Tinville : « Le monstre ! il me prend
pour un assassin, »

(1) Relation de Hohnhorst, Lettre d’adieu (loc. cit.).
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Cette absence compléte de remords est un fait ordi-
naire dans les passions patriotiques et religieuses. Le
passionné est alors fermement convaincu qu’il a agi au
nom de la justice ou au nom de Dieu. Non-seulement
il ne se repent pas de ses actes, mais il en est fier. Les
plus inflexibles de nos conventionnels francais, ceux
que nos vieilles femmes se représentent habituellement
comme des monstres, ayant toujours I'eil en feu et
I’écume A la bouche, étaient, en dehors de leur vie, de
leur passion politique, de fort bonnes gens, des hom-
mes trés-doux et trés-honnétes (1).

C’est que la notion du juste et de I'injuste est chose
fort variable suivant I’époque, le pays, le caractére, etc.
Il n’est gudre d’acte criminel ou injuste, suivant nos
idées modernes, qui n’ait été ou ne soit encore consi-
déré comme parfaitement licite et méme louable en
quelque point de la boule terrestre. A l'origine des
sociétés la notion du juste s’est confondue absolument
avec celle de I'utile grossiérement cong¢u par des étres
grossiers. La justice, ainsi comprise, 1égitimait les actes
les plus atroces. Avec le tempsl’idée, ou plutét le senti-
ment de la justice, sans jamais se séparer entidrement
du concept d'utilité sociale qui 1'a engendré et lui sert
de base, a considérablement varié. Car avec le dévelop-
pement des groupes ethniques, les rapports et les be-
soins sociaux sont devenus de plus en plus complexes.
Des lors, déterminer & peu prés exactement ce qui
était socialement ulile, indifférent ou nuisible a été un
probléme des plus épineux.’ De nos jours méme, il n’est
peut-8tre pas une des lois quotidiennement votées par
nos parlements dont les auteurs soient capables de cal-
culer exactement 'effet et la portée. En outre, avec le

‘1) Ph. Chasles (Mémoires).
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-progras incessant de la différenciation du travail dans
les grandes sociétés humaines, il s’est formé d’abord
des castes, puis des classes ayant chacune leurs ten-
dances, leurs intéréts particuliers, d’oll un incessant
conflit. Enfin, presque partout les 1égislateurs religieux
ont codifié A leur manitre la morale et la justice, en y
mélant souvent des conceptions mythologiques plus ou
moins capricieuses. Tous ces intéréts en lutte, toutes
ces opinions contradictoires forment un vrai laby-
rinthe, au milieu duquel I'individu a grand’peine &
trouver son chemin; car I’on a fini par perdre presque
complétement de vue I'utilité sociale. Tot ou tard, il y
faudra bien revenir, force sera d’identifter le juste et
T’utile, si I'on veut faire de la justice autre chose qu'un
sentiment aveugle, une sorte d’instinct hérité des an-
cétres. Mais alors I'utile sera scientifiquement défini.
Par ce mot réabilité on désignera tout ce qui, sans
nuire 2 la société, sera propre & rendre ’'homme phy-
siquement plus fort, moralement plus soucieux des
intéréts d’autrui, intellectuellement plus instruit et
d’une raison plus haute.

v

Pour qu’une passion patriotique naisse et grandisse
dans un cerveau humain, il est nécessaire que le coté
affectif de I’8tre soit encore trés-développé. On en peut
dire autant au sujet des passions dont nous allons
maintenant parler, de celles des fondateurs des grandes
religions ou des réformateurs religieux. Cependant ces
derniéres passions tendent avec plus ou moins de bon-
heur & un but plus élevé. Ici, ce que I'on réve, ce &
quoi I’on aspire, ce n’est plus au salut ou au bonheur
de la patrie, c’est au salut ou au bonheur du genre



224 DES PASSIONS PROPREMENT DITES.

humain. Ces grands meneurs des sociétés humaines
d’autrefois ont été doués, pour la plupart, d'une vive
sensibilité, d’'une imagination fougueuse. Bien souvent
aussi ils ont été sujets & des hallucinations, ce qui est
assez rare dans les passions purement sociales. C’est que
les passions religieuses, tenant moins directement aux
racines de I'étre affectif, ne se peuvent développer qu’a
la faveur d’'une imagination exceptionnellement forte,
capable de donner aux idées-images la couleur et le
relief de la sensation. Cette observation s’applique avec
plus de justesse encore aux passions mystiques.

Dés I'enfance, Mahomet eut des hallucinations. Il ra-
conte que, tout jeune encore, il a été renversé par deux
anges vétus de blanc, qui lui ont ouvert la poitrine et
en ont retiré son ceur afin de le laver et de le purifier.
Vers I'Age de quarante ans, aprés s’étre heaucoup oc-
cupé de pensées religieuses, il eut, comme sainte Thé-
rése, comme saint Augustin, une hallucination qui
détermina ’explosion de sa passion prophétique. Une
nuit Khadidja, sa femme, ne le trouvant plus & coté
d’elle, envoya des domestiques & sa recherche. Maho-
met revint et lui dit : « Je dormais, quand un ange
m’apparut en songe. Il tenait ‘4 la main une pigce
d’étoffe de soie couverte de caracteres d’écriture ; il me
la présenta en disant : lis. — Que lirai-je ? — 11 m’en-
veloppa de 1'étoffe et répéta : lis. — Que lirai-je ? — Lis:
Au nom de Dieu, qui a créé toute chose, qui a créé
I’'homme de sang coagulé, lis, par le nom de ton sei-
gneur, qui est généreux; c’est lui qui a enseigné
Iécrilure. Il a appris A ’homme ce qu’il ne savait pas.»
Je prononcai ces mots aprés 1'ange, et il s’éloigna. Je
m’éveillai et je sortis pour aller sur le penchant de la
montagne. L3, j’entendis au-dessus de ma téte une
voix qui me disait :
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« O Mohammed, tu es I'envoyé de Dieu et je suis
Gabriel. »

Ce qu'il écrit, Mahomet affirme t0u10urs qu'il le voit,
et la vie, la vigueur de ses figures et de ses expressions
nous le persuadent sans peine. Ses réveries sont d’ail-
leurs l'image fidele de sa nature. « Pour sa race et son
temps, Mahomet 6tait un homme doux et sensible.
Pas un peut-étre de ses contemporains n’eut pro-
noncé la phrase suivante : « Le paradis est aux pieds
des meres (1). » S'il était sensible, il était aussi, selon
ses biographes, fort sensuel : « Les choses, disait-il,
que j’aime le plus au monde, ce sont les femmes et les

parfums; mais ce qui me réconforte I’Ame, c'est la
prigre. » Son paradis nous représente bien ses désirs
dominants. C'est un lieu de délices merveilleusement
adapté aux instincts, aux meurs des Arabes et au cli-
mat de I’Arabie. On y trouve des jardins largement arro-
sés d'eaux couranties, ou l'on cessera enfin d’étre bralé
par le soleil. Dans ces jardins, les croyants, assis sur
des siéges moelleux, sous des ombrages frais, seront
vétus de soie verte, qui est la plus helle aux yeux des
Arabes ; ils seront servis par de jeunes gargons d'une
éclatante beauté (0 Sodome !) et boiront de délicieux
breuvages, qui ne leur donneront point de migraines.
Dans ’Eden coulent aussi des ruisseaux de lait et de
miel ; les vrais croyants y ont pour épouses de belles
jeunes vierges, perpétuellement vierges, au sein ar-
rondi, aux yeux noirs, et dont la peau a la couleur d’un
ceuf d’autruche. Ces vierges sont d’une étoffe spéciale,
plus précieuse que celle des femmes d’ici-bas, aux-
.quelles Mahomet donna cependant aussi une place
dans le paradls des vrais croyants (2).

(1) E. Renan, Etudes d’histoire religieuse.

(2) On lit dans le Koran (ch. xim, vers, 22) : « Ceux que I’espoir

15
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Ily a bien quelques ressemblances entre Mahomet et
Martin Luther. Ce dernier eut, toute sa vie, un pied
dans la raison, 'autre dans la folie. Ds sa jeunesse, il
se fit remarquer par sa passion pour la musique, son
goit trés-vif pour la littérature palenne et sacrée, par
une impressionnabilité trés-délicate. C'est avec une
angoisse indicible qu’il célebre sa premitre messe :
« §’étais presque mort; car je n’avais aucune foi. Je
voyais seulement que j'étais ‘trés-digne. » La vue de
I'Italie des Borgia et de Jules II, ou la forme seule du
paganisme antique avait changé, le révolte. Le trafic
des indulgences en Allemagne, les scandaleuses prédi-
cations du moine Tetzel vendant des indulgences au
plus offrant, en affirmant qu’elles pouvaient racheter
méme le viol de la sainte Vierge, donnérent 3 I'indi-
gnation de Luther le dernier coup de fouet (1). Dé&s
lors, I'idée d'une réforme religieuse devint pour lui
une idée fixe ; il la mélait & tout, au point de comparer,
dans une chasse, les chiens et les chasseurs au pape,
aux diables chassant les 4mes sauvées, « les innocentes

de voir Dieu rend constants dans ’adversité... ceux-13 auront pour
séjour le palais éternel.

« 23, Ils seront introduits dans le jardin d’Eden, ainsi que leurs
peres, leurs épouses et leurs enfants qui auront été justes. »

De méme, chap. xumi, vers 70; chap. xuvii, vers 5 (traduction
Kasimirski). ’

(1) Selon le catholique M. Audin (Vie, Ouvrages et Doctrines de
Luther), Tetzel n'aurgit point formulé explicitement cette pro-
position originale; mais on la peut néanmoins déduire trds-lo-
giquement du texte suivant, admis comme authentique par le
méme, M. Audin : « Cumque peccatum in matrem Christi com-
missum quantumvis enorme, minus sit quam sit illud ipsum in fi-
lium committatur, quod est Christi expresso testimonio remissi-
bile. » (Seckendorfl, Comment. de Luther,p. 27. —J. M. V. Audin,
t. I, p. 53.) — Michelet (Vie de Luther) admet I'authenticité du
propos de Tetzel.
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bestioles ». Ses paroles 3 ce sujet sont curieuses : « J’ai
chassé, dit-il, pendant deux jours entiers; j'ai voulu
connaitre cette volupté des héros, yAuximixpov.... Je
théologisais pourtant parmi les lacets et les chiens, et
je trouvais un mystére de douleur au milieu de ce
tumulte joyeux. N'est-ce pas 1 l'image du diable
allant, lui aussi, & la chasse des pauvres bestioles, 2
I'aide de trébuchets et de chiens exercés, je veux dire
de ses évéques et de ses théologiens. » (G. Spalatino,
15 aofit 1821.) .

Toute sa vie il fut obsédé par I'idée et la crainte de
Satan. Dans sa jeunesse, en écoutant un sermon sur
la possession démoniaque, il tomba en criant : Non
sum [ non sum/ Dans le méme temps, la vue d’un Saint-
Sacrement I'effraye tellement! qu’il en sue de tout son
corps et croit mourir de terreur. I1 fut extrémement
violent : « Dans la colére, dit-il, mon tempérament se
retrempe, mon esprit s'aiguise et toutes les tentations
et tous les ennuis se dissipent. Je n’écris et ne parle
jamais mieux qu’en coldre. » Au chiteau de Warbourg,
dans son Pathmos, il entendait la nuit des bruits de
noisettes se heurtant, de tonneaux roulant dans 1’obs-
curité. *Souvent il avait des colloques avec le diable :
« La nuit, quand je me réveille, le diable vient bientot,
dispute avec moi et me donne d’étranges pensées, jus-
qu’d ce qué je m’anime et que je lui dise : Baise mon
¢..; Dieu n’est pas irrité, comme tu le dis. »

C’est surtout parmi les réformateurs religieux que
I'on trouve des caracteres rigides, ne connaissant ni Je
doute, ni la crainte, ni le remords. Comment hésiter,
quand on a Dieu avec soi ? Un modéle parfait de cette
inflexibilité, c’est Calvin. Toute sa correspondance
exprime une conviction forte, indomptable, qui n’a
jamais hésité, qui voit partout le péché et pour qui la
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vie est une expiation. C’est sans balancer qu'il fait
décapiter Gruet et braler Servet. « Il semble advis aux
jeunes gens que je les presse trop ; mais si la bride ne
leur était tenue au roide, ce serait pitié. Ainsi il faut
leur procurer leur bien, malgré qu’ils en aient (1). » Se
considérant comme un nouveau Moise, il proclame que
quiconque outrage la gloire de Dieu doit périr par le
glaive, et il veille, sans pitié, 3 1’exécution de la loi.
L’idolAtrie, le blaspheéme, I’hérésie sont punis de mort.
La femme adultere est jetée dans le Rhone. Des enfants
sont fouettés publiquement. En soixante ans, cent cin-
quante sorciers sont briilés 4 Genéve, comme le consta-
tent les registres de la république. Le pauvre Servet
monte aussi sur un btcher, sous les yeux mémes de
Calvin et, aprés l'exécution, son meurtrier écrit ceci :
« Que les polissons n'aillent pas se glorifier de I'obsti-
nation de leur héros comme d’une constance de martyr.
C’est une stupidité de béte brute qu’il montra, quand
on vint lui annoncer son sort. Dés qu’il efit entendu
I'arrét, on le vit, tantot I'eeil fixe comme un hébété,
jeter de profonds soupirs, tantdét hurler comme un
furieux. Il ne cessait de beugler 4 la maniére des Espa-
gnols : Miséricorde ! miséricorde ! » .
Pendant les débats, Servet ayant été accusé d’avoir
dit, dans sa traduction de Ptolémée, que la terre sainte
est stérile, en opposition au récit de Moise, qui en
vante la fertilité, « propos athéistes » répétait le juge.
— Et Servet : « Onq n’ai fait que translater ; c’est Pto-
lémée qui est athéiste. » — Alors Calvin : « Je fus bien
aise de clore la bouche A ce mécréant, et je lui deman-
dai pourquoi alors il avait signé le travail d’'un autre.
Tant y a que ce vilain chien, estant ainsi abattu par si

(1) E. Renan, Joc. cit.
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vives raisons, ne put que torcher son museau, en di-
sant : « Passons outre ; il n’y a point 13 de mal (1). »

De méme I'émule de Calvin, Martin Luther, excite au
massacre des paysans révoltés avec une conscience par-
faitement calme. « Nulle miséricorde, nulle tolérance
n’est due aux paysans, mais l'indignation de Dieu et
.des hommes. Les paysans sont dans le ban de Dieu et
de I’empereur ; on peut les traiter comme des chiens
enragés (2). »

Dans le ceeur des fanatiques de Dieu ou de la patrie,
il n’y a pas de place pour les tortures du remords.
C’est que ce que nous appelons 1'sdée du bien n’a rien
d’absolu. Ce n’est qu'une résultante de I’éducation, de
I’habitude individuelle ou héréditaire ; aussi, pour peu
que le jugement soit faussé, cette idée du bien, pré-
tendue innée, peut ratifier des abominations et méme
¥ inciter.

Cromwell se croyait bien certainement un instru-
ment, un exécuteur suscité par Dieu, quand il écrivit
I’étrange billet suivant : « Le jour de vigile-jeline, on
a posté prés de deux cents hommes de cavalerie et
d’infanterie (& ce que j’ai appris) dans Covent-Garden
pour nous empécher de couper le cou aux presbyté-
riens. Voild de beaux tours que lon joue ¢ Dieu.» [Crom-
well & Fairfax, 1646 (3).]

De méme Savonarole, aprés avoir établi & Florence
ce qu'il appelait le gouvernement du Christ, disait aux

(1) Voir Histoire de la vie, des ouvrages et doctrines de Calvin,
par J. M. Audin.

(2) Michelet, Histoire de Martin Luther.

(3).« Upon the fast-day, divers soldiers were raised (as I heard),
both horse and foot, near two hundreds in Covent-Garden, to
prevent us soldiers from cutting the preshyterians throats} These
are fine tricks to mock God with. » (Oliver Cromwell’s Letters and
Speeches, by Carlyle, vol. 1.) :
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magistrats : « Que faites-vous, seigneurs huit? 11 faut
prendre I'épée. N'ayez aucune miséricorde. Décrétez
que ceux qui parlent mal du gouvernement payeront
50 ducats, quia est crimen lzs®z majestatss... Quand vous
entendrez quelqu’un de ces mécontents, donnez-lui
sur les oreilles. Dieu chatiera celui qui laisse com-
mettre la faute, non moins que celui qui la commet (1).»

- Les quelques exemples précédents suffiront pour don-
ner une idée de ces natures A la fois bornées et domi-
nées par de larges aspirations. Chez de pareils étres,
tout est conviction inébranlable, désir inéluctable ; leur
impressionnabilité les domine, et leur esprit, d’ordi-
naire assez mal meublé, est fermé de bonne heure 3
loute acquisition nouvelle. Guidés par un fort petit
nombre d'idées maitresses, ils n'admettent pas sur ces
idées la moindre contestation. Il y a loin de ces orga-
nisations fougueuses aux esprits pondérés, scientifi-
ques, toujours en garde contre leur propre jugement,
toujours préts A revenir sur une décision prise, quand
ils en apercoivent la fausseté. Ceux-ci se sont long-
temps fatigués A chercher la vérité; ils savent par expé-
rience avec quelle peine on la découvre, combien sont
faciles I'illusion et I'erreur. Dans le cerveau des réfor-
mateurs fanatiques, la passion I’'emporte ; il n’y a pres-
que plus de délibération. Pour un philosophe, I’auto-
da-fé de Servet est un crime ; mais, pour Calvin, briler
ce malheureux, c'était combattre et anéantir le démon
de I’erreur, de méme que la mort de Kotzebue, meurtre
inutile aux yeux de I’homme froid et raisonnable, était,
A ceux de Karl Sand, un acte héroique et vengeur, qui
allait briser les chaines de la patrie et la régénérer. De

(1) Jérdme Savonarole, d'aprés les documents originaux, par
rrens.
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tels hommes sont poussés par un mobile dominant,
qui a étouffé tous les autres ; ils vont droit devant eux,
aveuglément, comme une locomotive glissant sur des
rails.

V-

Apreés les réformateurs religieux, mais plus haut,
vienneni les réformateurs laiques. La série se con-
tinue, et toujours dans le méme sens. L’impressionna-
bilité affective et 'imagination perdent de plus en plus
un terrain que gagnent I'intelligence et la raison. Il y
a dans l'esprit moins de couleur et plus d’idées. Les
différences individuelles sont d'ailleurs considérables.
Tantét le ceeur crie beaucoup plus fort que la téte ne
pense; tantdt la raison 'emporte manifestement. Dans
le premier cas, le socialiste passionné, préchant la
bonne nouvelle, ressemble par plus d’'un point au ré-
formateur religieux. L’un s'occupe de la terre et I'autre
du ciel ; mais un sentiment analogue les domine ; cha-
cun d’eux est religieux A sa maniére.

Proudhon fut un bel exemple du type fort intéres-
sant que nous esquissons. On peut dire de lui qu’il
fut dominé, sa vie durant, par la passion de la justice.
Qu’est-ce que la justice? Selon nous, comme nous
I'avons déja dit, la notion de justice se confond avec
celle d'utilité sociale scientifiquement déterminée. C'est
en vain que l'on chercherait dans les cuvres de Prou-
dhon et mame dans les trois volumes, qu'il a écrits sur
la justice, une définition du juste aussi précise que la
notre. La justice semble n’avoir été pour lui qu'un
sentiment d'indignation spontané, presque instinectif,
contre 'exploitation du plus faible par le plus fort.
Mais, pour étre assez mal défini, chez Proudhon, ce
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sentiment n'en était pas moins vif. Aussi 'avons-nous
vu cingler A grands coups de fouet vengeurs nombre
de nos iniquités sociales.

Le caractére de Proudhon mériterait une longue
analyse psychologique ; nous devons nous borner a en
signaler quelques traits saillants. Comme la plupart des
penseurs ou plutdl des étres puissamment doués d’'une
maniére quelconque, il fut précoce. A douze ans, pauvre
petit paysan, que rien autour de lui ne poussait 41’étude,
il fréquentait déja assidiment la bibliothéque de Be-
sancon, feuilletant et compulsant jusqu'a huit ou dix
volumes en une séance. Tout éveillait sa curiosité, et
une recherche en amenait une autre. C'est ainsi qu’en.
voyant imprimer une Vulgate, il voulut apprendre
I'hébreu, I'apprit tout seul et de 13 se lanca dans la
linguistique comparée. L’éducation vraiment scienti-
fique lui manqua toujours, et il ne fit aucun effort pour
se la donner. L’observation tranquille n’était pas son
fort, toujours emporté qu’il était par quelque senti-
ment violent. Jamais son esprit pe connut la salu-
taire discipline des sciences naturelles : c’est la raison
du tour métaphysique et souvent paradoxal de ses
écrits. Sans cesse, d’ailleurs, il était entrainé par la
fougue sentimentale de son caractére. Comme I'a fort
_bien dit Sainte-Beuve : « Le philosophe, qu’il était par
le cerveau ou qu’il aurait voulu étre, était 3 tout mo-
ment dérangé, troublé, surexcité par le cri des en-
trailles (1). » En divers endroits de sa correspondance,
il a pris soin de nous peindre lui-méme tantdt son
ardent amour pour la justice et la vérité, tantot le
bonheur et la consolation qu’il trouvail dans le tra-
vail. Il faut citer quelques-uns de ces passages si carac-

(1) J.-P. Proudhon, sa Vie et sa Correspondance..Paris, 1873,
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téristiques : « Proudhon, tu te dois, avant tout, 4 la
cause des pauvres, 3 l'affranchissement des petits, a
I'instruction du peuple; tu seras peut-étre en abomi-
nation aux riches et aux puissants; ceux qui tiennent
les clefs de la science et de Plutus te maudiront : pour-
suis ta route de réformateur & travers les persécutions,
la calomnie, la douleur et la mort méme (1). »

« Tant qu'une vérité ne doit pas étre manifestée,
elle reste inapergue : la voir, c’est étre obligé de la
dire (2). »

« Au feu de I’épreuve mon dme s’épure et je me dé-
tache de tout esprit de propriété scientifique et litté-
raire aussi bien qu'industrielle : savoir avec certitude,
le dire avec force, clarté et précision, c’est le seul bien
ol j'aspire, la dernidre grice que je demande A Dieu,
puisqu'il mée refuse tous les autres avantages (3). »

« Je sais ce que c’est que souffrir, et c’est toujours .
avec les méditations les plus profondes que je trompe
_mon mal. »

11 écrivait & son ami Ackermann, qui allait se marier:
« Vous étes au moment de la vie, ou l'amour nous
poinct davantage ; apres, cela diminue. Tout cela n’est
rien : voir, savoir, formuler le beau et le vrai, c’est
cela qui est tout. »

Derriere toutes les tirades métaphysiques, parfois
fort subtiles, qui s'étalent dans les ceuvres de Prou-
dhon, on sent toujours un sentiment fougueux, jaillis-
sant parfois en sortlies d’'une incomparable éloquence(4).

(1) Lettre 2 Ackerman, 16 septembre 1833.

(2) Lettre & Tissot, aoiit 1840.

(3) Lettre & M. Bergmann, 22 février 1840,

(4) Exemple. Le fameux passage : a Dieu, c’est le mal », dans les
Contradictions économiques, et « 'homme devant la mort », dans
la Justice dans la révolution.
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Son fameux mémoire sur la Propriété n'est qu’un acces
de coldre dialectiquement exposé : « Le style en sera
rude et apre; l'ironie et la colére s’y feront trop sen-
tir. C’est un mal irrémédiable. Quand le lion a faim, il
ragit (2).»

C’est une loi psychologique, que tous les passionnés
voient avec un verre grossissant I'objet de leur pour-
suite, le but auquel ils aspirent. Proudhon ne fait pas
exception. Il fut un moment profondément convaincu
que les destinées de la France tenaient a la publication
de.son mémoire sur la Propriété : «Prie Dieu que j'aie
un libraire ; c’est peut-étre le salut de la patrie (2). »

N’éprouve pas qui veut cette exallation délirante.
Elle est souvent la raison des grandes actions et des
belles ceuvres.

Saint-Simon, le socialiste, eut moins de’sentimenta-

. lité que Proudhon ; en revanche, sa raison fut plus
haute et son intelligence plus scientifique. Il savait
plus et généralisait davantage ; il avait des vues mieux
coordonnées et un caractere plus fort. Néanmoins tous
deux sont de la méme famille ; tous deux eurent, pour
passion dominante I'amour de la vérité, de la justice,
le souci du bien général. Mais Proudhon ne songe guére
qu’a son pays; c’est la société européenne que Saint-
Simon vise A réformer; il veut généraliser la révolu-
tion en lui donnant un code et une direction scien-
tifique. .

Le caractére de Saint-Simon se révéle aussi de bonne
heure. A treize ans il se laisse mettre 3 Saint-Lazare
par son pere, plutdt que d’agir contrairement A ses
convictions en communiant. La passion philanthro-

(1) Lettre & Ackermann, 12 février 1840.
‘@) Lettre & Bergmann, 22 février 1840.
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pique absorba sa vie entiére. Ce fut pour satisfaire cette
noble passion qu’il chercha la fortune et dépensa ce
qu’il en avait acquis; ce fut pour cela qu’il hanta et
pratiqua toutes les classes de la société, qu'a trente-
huit ans il se mit A étudier méthodiquement toutes les
sciences : « J'étudiai d'abord les sciences physico-
mathématiques ; je constatai leur situation actuelle et
je m’assurai, au moyen de recherches historiques, de
1’ordre dans lequel s'étaient faites les découvertes qui
les avaient enrichies. Ce travail me dura trois ans. Pen-
dant tout ce temps, j’avais pris domicile en face de
I’Ecole polytechnique et je suivais les cours des pro-
fesseurs. Quand je me jugeai au courant des connais-
sances acquises dans les sciences physico-mathéma-
tiques, c’est-a-dire dans la physique des corps bruts,
je m’éloignai de I’Ecole polytechnique pour aller m’éta-
blir prés de I'Ecole de médecine. J'entrai en rapport
avec les physiologistes, et je ne les quittai qu’aprés
avoir pris une connaissance exacte de la physique des
corps organisés. »

L’esprit d'observation ne lui faisait jamais défaut,
méme dans les moments les plus critiques. Pendant la
guerre de I'indépendance américaine, & laquelle il prit
part, il assistait sur le vaisseau la Ville-de-Paris & un
combat naval ; un boulet fracassa la téte d’un matelot
A coté de lui et le renversa lui-méme tout étourdi. En
revenant 3 lui, il posa la main sur la cervelle du mate-
lot tué. Croyant toucher son propre cerveau, il se mit
A s’étonner qu'un homme encore vivant et pensant put
toucher sa cervelle. De méme, en 1823, lorsque, a
bout de ressources et désespérant de pouvoir continuer
son ceuvre,. il fit une tentative de suicide, il disait au
docteur Sarlardiére : « Expliquez-moi, mon cher Sar-
lardidre, comment un homme qui a sept chevrotines
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dans la téte peut encore vivre et penser ? » Cette ten-
tative de suicide fut aussi tout a fait caractéristique :
« Il chargea tranquillement de sept chevrotines un pis-
tolet. qu'il plagca sur la table ou il avait coutume de
travailler ; puis, posant sa montre sur cette table et
voulant conserver jusqu'a la fin I'exercice de ses facul-
tés intellectuelles, il continua de combiner ses idées
sur l'organisation sociale, jusqu'au moment ou l'ai-
guille atteignit I’'heure qu’il s'était fixée. Alors il lAcha
la détente (1)....» Puis, comme le médecin, ne trouvant
pas toutes les chevrotines dans la chambre, le croyait
mortellement atteint et lui annoncait une fin trés-pro-
chaine : « Allons, dit Saint-Simon i son éléve Aug.
Comte, employons bien les heures qui nous restent et
causons de votre travail. »

Toujours il montra la méme énergie indomptable.
A cinquante ans, sans argent et dédaigné de presque
tous, il écrit: « On sait ma position pécuniaire. Ma
position morale est, sous plusieurs rapports, encore
plus facheuse ; chaque conseil que je recois tend & me
décourager. Eh bien! dans cette position, je jouis, je
me trouve heureux; j'ai le sentiment de ma force et
cette sensation est plus agréable pour moi qu’aucune
autre que j'aie éprouvée dans ma vie. Je vois sans in-
quiétude les difficultés que j’ai & vaincre; je souris a
celles qui peuvent se présenter. »

Un peu plus tard, il écrivait : « Depuis quinze jours
je mange du pain et je bois de I'eau ; je travaille sans
feu et j’ai vendu jusqu’d mes habits pour fournir aux
frais de copie de mon travail. C’est la passion de la
science et du bonheur public, c’est le désir de trouver
un moyen de terminer d’'une maniére doyce !'effroya-

"1) Saint-S8imon, sa Vie et ses Travaux, par M.- G. Hubbard, 1857.
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ble crise dans laquelle toute la société européenne
se trouve engagée, qui m’ont fait tomber dans cet
état de détresse. Aussi, c’est sans rougir que je puis
faire l'aveu de ma ‘'misére et demander les secours
nécessaires pour me mettre en état de continuer mon
aeuavre. » '

Chez Saint-Simon, le cOLé affectif était trés-puissant ;
on n’est réformateur qu'a cette condition; mais, en
meéme temps, le sentiment était tenu en bride et en-
nobli par une haute intelligence. C’est une régle psy-
chologique, quela vivacité de l'imagination se propor-
tionne 2 l'intensité des sentiments. Saint-Simon ne fit
point exception 3 la régle et son imagination s’exalta
parfois jusqu’'a l’hallucination. Lui-méme raconte que,
durant la révolution, alors qu’il était prisonnier au
Luxembourg, Charlemagne lui apparut et lui prédit de
grands succes philosophiques. En résumé, ce fut un
grand et beau caractére que celui de Saint-Simon; chez
lui, le cceeur et lintelligence allaient de pair, se vivi-
fiant mutuellement Sans doute ses erreurs furent nom-
breuses, moins pourtant que celles de ses maladlfa
disciples ; il les faut attribuer 4 une éducation scienti-
fique trop tardive. Au total, Saint-Simon a marqué sa
place parmi les plus nobles types de ’humanité. La
passion & laquelle il dévoua sa vie fut de celles que res-
sentent seuls quelques élus : « Souvenez-vous, disait-il
4 son lit de mort, souvenez-Yous, que, pour faire quel-
que chose de grand, il faut 8tre passionné. Le résumé
des travaux de toute ma vie, c’est de donner 3 tous les
membres de la société la plus grande latitude pour le
développement de leurs facultés. » Comme tous les
penseurs du dix-huitidme sidcle, dont il fut 'un des
derniers rejetons, il fut dominé par une fidvre géné-
reuse, par une soif de justice et de rénovation sociale,
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par la passion humanitaire, par tous ces généreux élans
taxés aujourd’hui de folie, mais qui sont A la fois la
gloire de cette grande époque et, par comparaison, la
honte de la notre.




CHAPITRE VII.
DES PASSIONS INTELLECTUELLES.

LES PASSIONS LITTERAIRES.

I

« La mission du podte est la représentation. Cette
représentation est parfaite quand elle rivalise avec la
réalité, c’est-a-dire quand ses peintures sont animées
par le génie de maniére A faire croire 4 la présence des
objets. La poésie, A son plus haut degré d’élévation, est
tout extérieure. Lorsqu'elle se retire au dedans de
I’Ame, elle est en voie de déclin. Quand elle représente
les idées sans les revétir d'un corps ou sans laisser de-
viner le corps sous l'idée, la poésie est aux degrés
inférieurs par lesquels elle entre dans la vie com-
mune (1). » C’est un grand podte qui définit ainsi la
poésie, et il y a du vrai dans sa définition, qui est d’ail-
leurs trés-incomplete. C'est bien 'image qui est 1'é1¢-
ment essentiel de la poésie, celui sans lequel elle n’est
pas. Tout vrai podte excelle & évoquer dans son imagi-
nation de vrais tahleaux et A exprimer ces tableaux
avec assez de vie pour les montrer & I’esprit des autres.
Mais I'image n’est que le vétement de la poésie ; elle
n'en est pas le corps. S’il n'est que peintre, fut-il en
son genre un Rapha8l, un podte est inférieur; il ne

(1) Mémoires de Geethe (Maximes et Pensées).
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parle qu’aux yeux de I'esprit, et ce n’est pas assez. Est-il
en méme temps musicien, c'est-a-dire a-t-il & un haut
degré le sens de la musique, des vers, du rhythme et
de la cadence, alors il éveille en méme temps des im-
pressions auditives et des impressions visuelles; il
parle A deux sens, et son pouvoirs’en accroit beaucoup.
Est-il alors un po&te complet ? Nullement. Pour étre
armé de toutes piéces, le poéte doit encore toucher ce
qu’'on appelle le cceur ; il faut qu'il sache exciter notre
impressionnabilité affective, qu’il sache peindre et
éveiller des sentiments, en méme temps que des images.
Si le poéte est capable de mettre sur des sentiments
intenses, variés et élevés, de la couleur et de I'har-
monie, il est complet ; car alors ses vers font surgir en
nous tout un monde de souvenirs, d'impressions et de
désirs. A vrai dire et appréciée au point de vue psycho-
logique, la poésie n’est que I'amplification de la pein-
ture; mais c'est un moyen d’expression infiniment plus
puissant, plus noble et plus riche.

Dans la presque totalité des ceuvres poétiques, il n’y
a pas d’autres éléments que ceux-la. Pourtant la poésie
peut viser plus haut encore ; elle peut s’adresser a la
raison et i l'intelligence, mais & de certaines condi-
tions et d’'une maniére assez limitée. Tout ce qui est
purement intellectuel, sec, précis et exact est antipoé-
tique. Dans le détail, les enchainements d’idées pures,
les hautes abstractions intellectuelles défieront tou-
jours I'art du poéte. Pourtant certaines idées philoso-
phiques, certaines généralisations scientifiques sont
matidre & poésie, & une poésie sublime, qui nous fait
.penser en méme temps que sentir. Mais il est pour cela
une indispensable condition ; il faut que ces idées, ex-
primées avec la couleur poétique convenable, se ratta-
chent en outre étroitement & notre impressionnabilité
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affective. Froidement et scientifiquement exposée par
un chimiste, la théorie atomique n’a rien de poétique ;
mais qu’un Lucréce s’en empare, qu’il chante la morta-
lité de ce qu'on appelle I'dAme humaine, qu’il nous
montre au bout de nos chagrins et de nos joies, de nos
désirs et de nos regrets, de toute cette vie intense qui
nous enivre, l'inéluctable néant : alors son exposition
devient poétique, car il y a un tragique contraste entre
I'inévitable dispersion de nos pauvres atomes et 1'en-
trainante activité de notre éphémére individu. Cette
dissolution de I'infiniment petite personnalité hu-
maine dans la grandiose impersonnalité du monde a
quelque chose de poignant ; cela nous effraye ou nous
rassure, nous trouble ou nous console, mais, dans tous
les cas, nous frappe et nous émeut. Cette poésie est
bien sirement la plus compléte et la plus belle; car -
elle s’adresse A la fois & l'imagination, & I'impression-
nabilité affective, & la pensée. Ce sera sans doute celle
que priseront surtout. nos descendants, si, comme il
est vraisemblable, 1'humanité poursuit le cours de son
développement ; mais force est bien de reconnaitre
que, de nos jours, elle est appréciée seulement par une
élite fort peu nombreuse.

Si la poésie est bien ce que nous venons de dire, et
cela est incontestable, il est facile de déterminer d
prior: quels doivent &tre les traits saillants du tempé-
rament poétique. Tout vrai poéte devra étre doué d’'une
imagination vive et tenace, gardant les images comme
une plaque photographique et donnant un corps 2
toutes ses pensées. En outre, il devra étre d’une ex-
quise impressionnabilité affective; car il faut qu'il ait
senti ou soit capable de sentir plus ou moins les senti-
ments qu'il peint. Les qualités affectives éclatent, en
effet, chez. tous les vrais po&tes, & des degrés divers, les

16
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uns étant plus imaginatifs que sensibles, les autres plus
sensibles qu’imaginatifs.

Dans ses curieux mémoires, Alfieri nous apprend
que, des I'enfance, il fut taciturne, timide, tantdt ex-
trémement tranquille, tantdt pétulant & l’exces, puis
mélancolique, violent, sujet A pleurer sans cause, doué
d'une imagination forte, qui lui grossissait toujours le
bien et le mal. Il ajoute qu’il avait la téte absolument
antigéométrique, que son humeur et son caractére su-
bissaient docilement les variations météorologiques et
saisonniéres, qu'il avait des acces périodiques d’impres-
sionnabilité en avril et en juin. Dans sa jeunesse, il
lisait Plutarque avec des pleurs et des transports.
L’amour était pour lui un impérieux besoin, qui le
dominait entiérement; obligé de se séparer de I'une
- de ses maitresses, il tenta de se tuer (1).

De méme Foscolo, déj arrivé A ’age mr, fait fi des
honneurs, de la gloire, recherche la solitude, y vit sans
lire, sans penser. L’ambition ne lui chaut, dit-il; ce
qu’il lui faut, c’est de 'amour : « Je sens en moi un
besoin fatal d’étre aimé (2). »

Toute sa vie, Leopardi fut sur le seuil de la lypé-
manie. Dans sa premiére jeunesse, il commenca par
éprouver, dit-il, « cette tristesse douce qui est mére
des grandes choses, » mais qui fut bientdt remplacée
par une atroce mélancolie : « la premiére était un cré-
puscule; la seconde est une nuit noire. » Sa pensée le
torture, le crucifie, le martyrise : « S'il devenait fou,
dit-il, sa folie devrait consister & rester assis, les yeux
fixes, la bouche ouverte, les mains entre les genoux,
sans rire, ni pleurer, ni se mouvoir autrement que par

(1) Mémoires d’Alfieri.
(2) Foscolo, Epistolario, t. I, p. 218, Firenze, 1854,
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force, » en un mot, stupide. « Je me roule par terre,
dit-il ailleurs, en demandant combien de temps il me
reste A vivre. » Il dit exécrer les femmes, «ces animaux
sans ceeur, » mais, au fond il a un ardent désir d’étre
aimé et désespere de 'étre (1).

Le placide Geethe fut bien moins sensible, bien moins
affectif : « Je suis, dit-il de lui-méme, aussi peu recon-
naissant que qui que ce soit. » Il fut par-dessus tout
imaginatif et intelligent aussi ses poémes sont généra-
lement froids, mais riches en métaphores et en idées.
Toute sa vie, dit-il, il fut porté « & transformer en fi-
gure, en podme tout ce qui lui causait dela joie ou du
tourment, tout ce qui 'occupait & un autre titre. »
11 avait des réves imagés, qui se transformaient en
podmes : « Ce que j'entrevoyais éveillé pendant le jour
se fagonnait souvent pendant la nuit en réves réguliers,
et ordinairement, quand j'ouvrais les yeux, un toul
nouveau et merveilleux ou un fragment d’une ceuvre
en commencement m’'apparaissait; je 1'écrivais dés le
point du jour. » Dans sa premiére jeunesse, il ne put
supporter la lecture du Systéme de la nature, non pas
qu’il trouvat le livre faux, mais il lui reprochait d'étre
glacé, décoloré. Quand il apprenait une langue étran-
gere, il en saisissait vivement les sons, le mouvement,
I'accentuation, l'intonation. De bonne heure aussi, ce
qui est bien rare chez les poétes, il eut des velléités
scientifiques. Tout enfant, il faisait des expériences
avec un aimant, essayait de construire une machine
électrique (2).

(1) Epistolario di G. Leopardi, t. 1, .p. 37, 62, 6, 172, 190, 209
et passim. Firenze, 1856.
(2) Mémoires de Gathe, publiés par H. Richelot. Paris, 1844.
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11

La maniére de travailler des vrais podtes refldte fi-
delement leur organisation mentale. Ils écrivent &
bAtons rompus, par soubresauts, quand Minerve le
permet. « Pour vivre en paix avec moi-méme, dit Fos-
colo, il me faut travailler, comme faisait Montaigne,
A batons rompus ; quand le démon d’écrire me posséde,
je ne bouge du travail, et souvent il m’est arrivé d’écrire
dix-sept heures de suite. Au contraire, quand c'est le
démon de la mélancolie, de 1a paresse, de la flinerie,
qui m’envahit, je ne tremperais pas ma plume dans
Pencre pour la moitié du monde (1). » Geethe écrivait
souvent au vol : «Je courais quelquefois & mon pu-
pitre, sans prendre la peine de redresser une feuille de
papier, qui était de travers, et j’écrivais la piéce de vers
depuis le commencement jusqu’a la fin, en biais, sans
bouger. A cet effet, je saisissais de préférence un
crayon, qui se préte mieux 2 tracer des caracteres;
car il m’'était quelquefois arrivé d’étre réveillé de ma
poésie de somnambule par le cri et par le crachement
de la plume, de devenir distrait et d’étouffer a sa nais-
sance une petite production (2). » Alfieri parle aussi de
ces fidvres littéraires. En lisant le Panégyrique de
Trajan, de Pline, il sent un irrésistible besoin de le
refaire 2 sa maniere et s’y met & 'instant : « J’écrivais
tous les matins... J’y pensais pendant le reste de la
journée, comme il m’arrive toujours quand je ne sais
quel pouvoir inconnu me donne cette fitvre d’enfante-
ment et de composition. Je le trouvai achevé i la cin-

(1) Loc. cit., t. 11, p. 73.
(2) Loe. cit., p. 279.

Al
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quiéme matinée, du 43 au 47 mars (1). » En lisant la
Mérope de Maffei, il en vit subitement une autre : « A
I'instant, je vis, comme par l'effet d’une illumination
soudaine, une autre tragédie du méme nom sur le
méme sujet, mais plus simple, plus chaude et plus ra-
pide. Telle elle se représenta A moi, telle je la concus,
comme par inspiration. Si j’ai réussi, je 'ignore ; mais
si, avec quelque raison, un barbouilleur de vers a pu
jamais s’écrier : E'st deus in nobis, certainement j’ai pu
le dire, concevant, développant ou versifiant la Mé-
rope (2). »

C’est que les podtes puisent I’inspiration 'dans leur
propre fonds affectif, dans leurs sentiments, leurs émo-
tions, leurs passions, et rien n’est plus inégal, variable
et accidenté que notre vie affective, surtout que la
leur. Telle est du moins I'origine premiére de leurs
ceuvres les plus émues, de celles qui les font célebres.
Foscolo affirme qu'il écrivit les Derniéres Lettres de
Jacques Ortis « avec le sang de son ceeur ». « Pour re-
présenter la nature fidélement et avec une religieuse
sincérité, je pénétrai dans le sanctuaire de mon cceur,
j'interrogeai toutes mes passions, je relus toutes les
pages mélancoliques que j’avais essayé d’écrire quand
dans l’exil, les malheurs domestiques, les calamités
publiques et dans le désespoir de mon amour, je ne
me voyais d'autre refuge que la tombe. — Je pleurai,
en me rappelant les larmes que j’avais versées; je
tachai d’oublier ce que j'avais lu et appris dans les li-
vres, afin d’exprimer avec plus d’originalité la vérité,
les opinions, les erreurs nées spontanément en moi
selon mon genre d’esprit et les circonstances de ma

(1) Loc. cit., p. 238,
(8) Loc. cit., p. 205,
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vie (1). » Sans I'amour et la patrie, dit-il, jamais il
n’aurait écrit une syllabe ; car la gloire le touche peu.
Puis le travail est devenu pour lui un besoin : « Il faut
que j’exerce mes facultés, tout en sachant bien que ce
sera inutile ; pour ne pas agoniser d’ennui, il faut
mourir en travaillant (2). »

Geethe lui-méme, ce majestueux égoiste, composa
son Werther A la suite d'un.petit drame, purement
psychologique, d’ailleurs, qui s’était passé dans sa téte
olympienne. Il écrivit son roman pour se débarrasser,
en l'extériorant, d’'un désagréable accés de. mélan-
colie (3).

Alfieri affirme que, pour désirer travailler et trouver
des idées créatrices, il lui fallait étre amoureux (4).

Les écrivains qui ne ressentent pas plus ou moins
ces orages affectifs ne sauraient étre poétes: mais ils
peuvent étre de féconds versificateurs, de laborieux
écrivains, des érudits dotés de vifs besoins intellectuels.
Comme exemple de ce dernier genre de littérateurs,
on peut citer le polygraphe Robert Southey, qui tra-
vailla en moyenne douze heures par jour pendant
quarante-cing ans et écrivit avec une régularité méca-
- nique environ cent volumes, dont personne ne parle
plus (4).

I

Entre les passions humainesil y a bien des diffé-
rences de couleur, d'allure, d’objet; mais, dans la
charpente, schématiquement, comme disgnt les Alle-

(1) Loc. cit., p. 153.

(2) Loc. cit., p. 558.

(3) Mémoires de Gaethe, p. 266, — Mémoires d'Alfieri.
(4) Ph. Chasles, ¢ Angleterre littéraire. -
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mands, elles se ressemblent fort. C’est toujours un
désir violent, enté sur une impression forte et aspirant
4 un vif plaisir. Or, pour le po&te que dévore la passion
d’écrire, c'est la satisfaction méme de la passion qui
est la récompense cherchée. L’argent, la gloire, qui
viennent aussi quelquefois, ne sont que des accessoires.
Pour le poéte, pour I'écrivain, céder au démon de I'in-
spiration, c’est prendre possession de l’'objet aimé;
c’est avec un sentiment de joie enivrante, qu'ils voient

* - leurs idées prendre corps, contour et couleur.

« Le véritable fruit de nos études, dit Foscolo, vient
de I'exercice libre et tranquille de nos facultés (1). »
La domination de la passion intellectuelle n’est pas
toujours incontestée. Chez certaines natures fou-
gueuses, comme celle d’Alfieri, il y a lutte plus ou
moins tragique entre les passions affectives et le besoin
du travail intellectuel. C’est vraiment la rivalité ma-
nichéenne du bien et du mal. C’est grice A un fréné-
tique amour de I’étude que, de son propre aveu, Al-
fieri échappa au joug des honteuses amours, de la
folie, du suicide (2).

Aussi, en quels termes chaleureux les passionnés de
I'intelligence nous parlent-ils des heures bénies ot ils
s’abandonnent! 3 I'inspiration : « Quand je travaille sui-
vant l'impulsion de mon génie, dit Foscolo, qui, si
petit qu’il soit, est d’origine libre et divine, les fatigues,
les veilles, les soucis incessants, compris seulement
des martyrs de la Muse, non-seulement ne m’affaiblis-
sent pas, mais donnent & mon esprit, 4 mon ceeur et &
mon corps une trempe d'acier (3). »

(1) Epistolario, t. 11, p. 74.
(2) Loc. cit., édition Barridre, p. 150.
(3) Loc. cit., t. 111, p. 18.
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Cet attrait du plaisir intellectuel était si puissant
chez le monastique Southey, que dans sa jeunesse il
en oubliait la misére et la faim, et que dans son Age
mor il en était encore transporté : « Gagner le gros
lot & la loterie, mais ce n’est rien auprés du bonheur
d’ouvrir une caisse de livres nouveaux ou anciens;
c’est le paradis, et j'imagine que saint Pierre ne me
sera pas plus agréable lorsqu’il lui plaira de me dire:
Entrez, monsieur, vous &tes annoncé. Il est parfaite-
ment certain que je ne serai payé ni de mes peines ni
de mes dépenses ; mais il n’est pas moins certain que
Pon m’offrirait dix mille livres sterling pour que je ne
me livre pas & ce travail, j’enverrais & tous les diables
les dix mille livres et celui qui me les offrirait ; car le
double de cette somme ne me rapporterait pas la moi-
tié de ce plaisir (1). »

Combien le voluptueux, I'ambitieux, I'avare, et en
résumé tous ceux que dominent des passions com-
munes et basses (et leur nombre est légion !) se dou-
tent peu qu’au-dessus de toutes les grossiéres jouis-
sances qui les captivent il y a un Eden intellectuel,
ouvert seulement A quelques dmes d’élite,. souvent i
de pauvres diables dédaignés, mais qui n'en gotitent
pas moins un plaisir divin, un plaisir qui éléve et en-
noblit !

(1) Ph, Chasles, I’Angleterre littéraire.




CHAPITRE VIII.
DES PASSIONS INTELLECTUELLES (SUITE).

LES PASSIONS SCIENTIFIQUES ET PHILOSOPHIQUES.

I

Les passions scientifiques et philosophiques sont aux -
passions littéraires ce que les passions sociales sont
aux passions affectives. Dans la passion littéraire, de
genre poétique, c’est le cdté affectif et émotif de 1’es-
prit qui domine ; dans la passion scientifique ou philo-
sophique, le coté abstrait de I'intelligence a pris le
pas. Les exemples typiques que nous aurons & citer au
courant de ce chapitre, mettront hors de doute qu’il y
a antagonisme entre le haut exercice de I'intelligence
et D’existence d'une vive impressionnabilité morale.
C’est que le cerveau le mieux doué n’a & dépenser.
qu'une somme d’activité limitée ; le sang, dans lequel
le cerveau puise ses nutriments, n’est pas non plus
d’une inépuisable richesse. En résumé, quand le bud-
get biologique doit subvenir A certains crédits exces-
sifs, il est au dépourvu pour les autres.

L’impressionnabilité sera donc ordinairement émous-
sée chez le penseur, excepté dans son mode intellec-
tuel, qui est de beaucoup le plus pacifique. G'est que le
cerveau du philosophe ou du savant, dont la téte est
philosophique, fonctionne d’une maniére loute spé-
ciale. Sans doute, I'imagination du penseur est trés-
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vive, en ce sens qu’elle peut évoquer 2 la fois un grand
nombre d'images; mais ces images n’ont pas le coloris
éclatant de celles qui assiégent le cerveau du poéte.
Elles sont plus loin de I'hallucination ; ce sont des
images abstraites, des signes algébriques, que le philo-
sophe groupe, enchaine, coordonne & un degré de
complication dont sont incapables les hommes dits
d’imagination, les poétes, les romanciers, etc. Ces der-
niers sont des peintres, n’exprimant d’ordinaire que des
images photographiques, peu différentes de la réalité
et faiblement combinées. Le penseur s’attache surtout
A comparer les images, 4 déterminer entre elles des
rapports nouveaux, lointains, i les systématiser.

Les hautes facultés intellectuelles dont nous par-
lons sont les derniéres venues dans le cerveau humain.
Ce sont les plus rares encore, les plus intermittentes,
celles qui se paralysent et s’évanouissent le plus faci-
lement. Elles sont le couronnement de I’esprit humain.
Entre le Veddah de Ceylan, ’Australien, etc., et le
philosophe ou le savant capable de généralisation, il y
a sirement bien plus de distance qu’entre les premiers
et le chien ou le chimpanzé. Aussi, méme dans nos
sociétés soi-disant civilisées, c'est A peine si la masse
commence 3 estimer, A honorer, A apprécier & leur
valeur les hautes aptitudes de I’esprit. Malgré leur ex-
cessive rareté, ces aptitudes sont fort mal prisées sur
notre marché social, et nous voyons telle chanteuse
d’opéra, plus sotte que le rossignol dont elle a la voix,
gagner en deux heures de roulades une somme d’argent
avec laquelle tel penseur dédaigné vivrait une année
entitre, s’il pouvait se la procurer.
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11

-

Comme toutes les fortes tendances, les instincts in-
tellectuels se manifestent de bonne heure. Ce n’est pas
I'éducation qui les crée ; tout au plus peut-elle les dé-
velopper.

On trouve & chaque pas des exemples de cette préco-
cité dans les biographies des penseurs. Campanella
nous dit que le besoin intellectuel s’éveilla chez lui
des 1'dge de cing ans. Dés lors, il retenait tout ce que
disaient ses parents, les prédicateurs, les maitres. A
quatorze ans, il pouvait exprimer en prose ou en vers
tout ce qu’il voulait (1). A quinze ans Spinoza argu-
mentait avec les plus doctes rabbins et les embarras-
sait (2). A huit ans on appelait déjd Descartes « le
Philosophe. » A douze ans B. Pascal, & qui on n’avait
encore presque rien enseigné, composa un traité sur le
son a l'occasion d’un plat de faience qui avait été cho-
qué (3). A onze ans Boerhaave avait déja appris de son
pére beaucoup de latin, de grec, de belles-lettres (4).
De méme Stuart Mill nous dit, dans sa curieuse auto-
biographie, qu’a quatorze ans il avait, sous la direction
de son pere, terminé son éducation générale, plus
compléte que celle de la plupart des hommes (3). A
neuf ans Haller avait composé pour son usage une
grammaire chaldaique, un dictionnaire hébreu (6), etc.

(1) Opere di Tommaso Campanella, da Alessandro d'Ancona.
Torino, 1854. (Della vita et delle dottrine, p. xm.)

(2) Vie de Spinoza, par Lucas.

(8) Vie de B. Pascal, par Me Périer.

(4) Eloges des académiciens, etc., par Fontenelle, t. II (éloge
de Boerhaave).

(5) Mes Mémoires, par J. Stuart Mill.

(6) Eloges des académiciens de I'Académic royale des sciences,
par Condorcet (éloge de Haller), t. 11, 1799.
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Buffon, enfant, ne se séparait jamais de son Euclide ;
il quittait le jeu pour géométriser. Un jour, s'amusant
4 se laisser glisser le long de la corde d'un clocher, il
se mit & penser & un probléme de géométrie et s’écor-
cha les mains sans s’'en apercevoir (1).

" Si ces aptitudes intellectuelles sont précoces, elles
sont aussi trés-puissantes. L'éducation, qui ne les a pas
données, ne réussit méme pas a les étouffer. B. Pascal
inventa la géométrie, qu'on ne voulait pas lui ensei-
gner (2). Galilée, dont on voulait faire un.médecin,
n’avait A dix-neuf ans aucune teinture des mathéma-
tiques ; il ‘les apprit en secret(3). Dans sa jeunesse,
d’Alembert lutta contre sa passion pour les mathéma-
tiques, comme d’autres résistent & la passion du jeu,
des femmes, du vin (4). Newton n’eut presque pas
besoin d’apprendre les mathématiques élémentaires ; il
les devinait du premier coup d’eeil et sauta tout de
suite aux traités de Kepler et & la géométrie de Des-
cartes (8). Le musicien Herschell, obligé, pour vivre,
de donner jusqu’a trente-huit legons de musique en un
jour, trouva le temps de s’occuper de la théorie ma-
thématique de la musique, puis des mathématiques
pures, puis de I'optique et enfin devinl astronome (6).’
A dix-huit ans Descartes, assez fougueux et dissipé
dans sa jeunesse, renonce {tout & coup aux plaisirs de

.

(1) Notice sur la vie et les ouvrages de Buffon et de Daubenton,
par I'éditeur, dans GEuvres de Vicqg d’Azyr, publiées par J.-L. Mo-
reau de la Sarthe).

(2) Vie de B. Pascal, par Me Périer. ’

(3) Galilde, sa Vie, ses Découvertes, etc., par Max Parchappe.

(4) Eloges des démiciens de U'Académi royale des sciences,
par Condorcet (éloge de d’Alembert), t. III.

(8) Eloges des académiciens, etc., par Fontenelle, t. II (éloge de
Newton).

(6) D’aprds les mémoires de sa sceur, Caroline Herschell.
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son age et s’enferme pendant deux ans dans une petite
maison écartée du faubourg Saint-Germain pour y
£étudier la géométrie (1).

Beaucoup de ces amoureux du travail intellectuel
ont achevé de bonne heure leurs ceuvres capitales. A
dix-huit ans Pascal inventa une machine arithmé-
tique ; il n’avait que vingt-trois ans quand il fit ses
expériences barométriques(2). A vingt-quatre ans New-
ton, qui travailla jusqu’d quatre-vingt-cing ans, avait
déja fait ses grandes découvertes en géométrie et jeté
les fondements de ses Principes et de son Optique. A
vingt-quatre ans A. Comte exposait déja les idées fon-
damentales de la philosophie positive (3).

Pour étre fréquents, ces cas de précocité intellec-
tuelle ne sont pourtant pas de régle. Ainsi, Kepler
nous dit que dans sa jeunesse il s’assimilait facile-
ment les notions géométriques et astronomiques, mais
sans enthousiasme. 1l accepta une fonction astrono-
mique, comme il en aurail accepté une autre, « pour

se faire une position », comme disent les bourgeois de
nos jours (4).

111

Comme toutes les autres passions, les passions des
penseurs absorbent toutes les forces vives de I'étre
conscient ; mais comme leur objet est élevé, comme
les personnalités d’élite, seules capables de les ressentir,
voient de haut le monde et les hommes, ces passions ne
vont guére sans un sentiment de générosité tranquille

(1) Thomas {éloge de Descartes, notes).

(2) Vie de B. Pascal par Me Périer.

(3) Auguste Comte et la Philosophie positive, par E. Littré, p. 2.

(4) Vita Joannis Kepler, in Opera omnia, publiées par le docteur
Cl, Frisch, vol. IX, p. 677, Francofurti, 1871.
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qui rend plus ou moins insensible aux vanités et aux
miséres de la vie. A leur maniére, les passionnés de la
pensée sont des ascétes qui aspirent non pas A un pa-
radis posthume, mais i 1a possession, a la conquéte de
la vérité. Enfiévrés par cette noble poursuite, tout ce
qui n’y a pas trait leur est A peu prés indifférent ; ils
font fi de la fortune, de ’amour, souvent méme de la
gloire. Comme d’habitude, nous citerons quelques
types résumant les traits principaux de leur espéce
psychologique.
Spinoza nous offre un parfait modéle de oet ascé-
tisme philosophique. Son mépris de I'argent fut ex-
tréme. Il commenca par refuser une pension de 1 000 flo-
rins que lui offraient les rabbins pour qu’ilene fit
pas défection publique. Pour dix fois plus, disait-il, il
n’aurait pas consenti 3 fréquenter leurs assemblées ;
car il ne recherchait que la vérité (1). De méme il ne
‘veut pas accepter 2000 florins, puis une pension de
500 florins que lui offrait son ami Simon de Vries. A
grand'peine il se laisse faire une pension viagére de
300 florins. Trop d’argent, disait-il, I'aurait détourné
de ses travaux (2). Une banqueroute ayant diminué de
200 florins son petit pécule: « Il faut, dit-il en souriant,
retrancher de mon ordinaire pour réparer cette petite
perte : c’est & ce prix que s’achéte la fermeté. » (3) Or,
'ordinaire de Spinoza était celui d’'un anachordte,
ainsi qu'il appert de divers petits comptes trouvés,
aprés sa mort parmi ses papiers. On y voit qu’un jour
eniier il a vécu d’une soupe au lait accommodée avec
du beurre, ce qui lui revenait 3 trois sous, et d’un pot

(1) Vie de Benoit Spinoza, par Colerus, in GEuvres de Spinoza,
par E. Saisset,

(2) Idem.

(3) Vie de Spinoza, par Lucas, id.
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de bidre d’un sou et demi. Un autre jour il n’a mangé
que du gruau apprété avec des raisins et du beurre, ce
qui lui a colité quatre sous et demi. Ces comptes ne
mentionnent au plus que deux demi-pintes de vin par
mois (1). Aprés sa mort I'inventaire de ce qu’il possé-
dait ne s’éleva qu’d 400 florins, 13 sous (2). Au milieu
de cette indigence il était libéral et donnait ou prétait
volontiers de ce peu qu'il avait (3).

D’humeur égale et plutdt gai et bienveillant, il ne se
mettait jamais en colére et avait une grande fermeté
de caractére. Apprenant qu'un homme jusqu’alors de
ses plus grands admirateurs excitait contre lui le
peuple et les magistrats, il répondit tranquillement :
« Ce n’est pas d’aujourd’hui que la vérité cotite cher;
ce ne sera pas la médisance qui me la fera abandon-
ner (4). » Exempt de toute vanité, il se souciait si
peu de la gloire, qu’il recommanda en mourant de pu-
blier son E'thique sans la signer de son nom (3).

Descartes eut un caractére analogue. Satisfait et. au
deld d'un revenu médiocre, il refusait toutes les offres
d’argent qui lui étaient faites ; il se dérobait a la répu-
tation, en redoutant quelque dommage pour sa liberté.
Il était bienveillant, humanitaire méme, traitait ses
domestiques comme des amis malheureux, faisait leur
éducation, quelquefois leur éducation mathématique,
sans méme vouloir accepter de remeroiments, disant
qu’il avait simplement acquitté une dette. Aux offenses
il ne répondait que par le dédain : « Quand on me fait
une offense, disait-il, je tiche d’élever mon d4me si haut,

~

(1) Vie de Spinoza, par Colerus.
(2) Idem. '

(3) Vie de Spinoza, par Lucas.
(4) Idem.

(3) Idem.
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que 'offense ne parvienne pas jusqu’a moi (1). Comme
Spinoza et comme la plupart des penseurs, il parlait
peu, mais avec enjouement. Le vulgaire des hommes
est le jouet des impressions venant incessamment du
mende extérieur. L’homme ordinaire, Ia femme plus
encore, obéissent docilement et sur le champ a l'action
réflexe provoquée par les mille incitations du dehors.
Un Spinoza, un Descartes pensent bien plus qu’ils n’a-
gissent. Etranger aux petites passions, aux petites émo-
tions, ils sont toujours maitres d’eux-mémes. Ils voya-
gent dans la vie comme dans un pays étranger ol ils
n’ont aucun intérét. Dans leur téte il y a tout un
monde bien autrement varié, bien autrement intéres-
sant que celui qui les environne. Ils se taisent d’ordi-
naire, parce qu’ils causent incessamment avec leur
pensée.

Méme de notre temps, ol 1a science et la philosophie
sont trop souvent des moyens, des expédients pour
arriver & I'argent et ce qu’on appelle les honneurs, on
trouve encore de ces ascétes de la pensée. Tel fut, par
exemple, Bordas-Demoulin, offrant & un ami en cadeau
une petite propriété qui constituait tout son avoir,
ouvrant a tout venant sa maigre petite bourse, puis un
jour, dénué de tout et mourant de faim, dépensant
dans un cabinet de lecture les quelques sous qui lui
restaient. Aprés avoir passé sa vie & faire de la méta-
physique dans une mansarde de Paris, il mourut vierge,
n’ayant jamais trouvé le temps d’aimer (2). GCe temps,
qui manqua aussi 3 Newton, Descartes et Spinoza le
trouverent dans leur jeunesse; mais ce ne fut qu'un
épisode de leur vie.

(1) Thomas, Notes sur 1’éloge de Descartes.
(2) Histoire de la vie et des ouvrages de Bordas-Demoulin, par
R. Huet, p. 214.
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De méme Aug. Comte ne vécut que pour philosopher,
n’écrivant pas une ligne en vue de la renommeée, ne sa-
crifiant 3 la mode aucune de ses opinions, ne se sou-
ciant del’argent que dans la mesure du strict nécessaire.
Pour lui aussi, I’'amour fut accessoire, subalternisé; car
il faut considérer comme un accident pathologique la
monomanie érotique, pour Cl. de Vaux, qui s’'empara
de lui, dans sa vieillesse, alors que sa raison chancelait
et qu’il déclinait de jour en jour vers 'étrange théologie
sans Dieu, qui marqua les derniéres années de sa vie (1).

v

Si ces hommes méprisent tous les plaisirs, vers les
quels la foule se rue avec fureur, c’est, avons-nous dit,
qu’ils ont dans le cerveau un monde A eux, qui les cap-
tive bien plus que la portion restreinte du monde exté-
rieur, ou s'ébattent les petites natures, les sensuels, les
vaniteux, les manieurs d’argent, les politiques sans
idées et sans principes, tous ces pygmées, qui s’entre-
jalousent, s’entre-déchirent et tiennent le haut du pavé
dans nos sociétés énervées et hypocrites.

L’homme que domine une passion intellectuelle snit
sa pensée, comme les mages du Nouveau Testament
suivaient leur étoile conductrice.

Kepler veut trouver la loi du monde solaire : « Mon
but, dit-il, est de montrer que la machine céleste
n’agit point comme un animal divin, mais comme une
horloge, dans laquelle la variété des mouvements dé-
pend d’une force magnétique et corporelle trés-simple,
de méme que, dans une horloge, tous les mouvements
dépendent d’un poids fort simple (2). »

(1) Aug. Comte et la Philosophie positive,par E. Littré.

(2) Vita Joannis [Kepler, loc. cit., vol. IX, p. 765,

17
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Contempler ’harmonie des corps célestes est pour
lui une ineffable volupté (1).

Auguste Comte veut systématiser toutes les connais-
sances humaines et formuler les lois du développement
scientifique des sociétés.: Pour atteindre ce but, rien
ne lui cotite. Son Cours de philosophie positive exigea
douze ans d’incessante concentration intellectuelle ,
pendant lesquels il fut toujours « préparant ce qu’il
allait écrire ou écrivant ce qu’il avait préparé (2). »
Son intelligence et sa mémoire étaient si fortes, qu’il
n’écrivait un volume qu’aprés I'avoir pensé tout entier
dans sa téte : « Dans ma maniére de travailler, dit-il,
je n’écris que lorsque le sujet a été profondément
pensé dans son ensemble, dans les principales parties
et méme dans les détails les plus importants, aussi
ne suis-je pas longtemps A écrire et n’ai-je pas besoin
de revenir sur ce que j'écris (3).» Il rédigea ainsi,
tout d’un trait, chacun des six volumes de sa Philoso-
phte positive. Depuis sa jeunesse, ol il avait formé par
de nombreuses lectures son fonds intellectuel, il ne
lisait plus; il ne voulait plus lire. C’était ce qu’il appe-
lait son « hygigne cérébrale », assez comparable A celle
des ascetes catholiques se détachant du monde, et aussi
capable de conduire i Ia folie.

Pour Bordas-Demoulin, esprit d'une portée incom-
parablement plus faible, le but était de mettre d’ac-
cord le christianisme et la civilisation moderne; il
croyait avoir apercu une intime harmonie entre ces
deux choses inconciliables. Cela lui £tait venu tout d’un
coup, par coup de foudre, comme I’éclair de saint Paul

(1) Loc. cit., p. 844.
(2)4ug. Comte et la Philosophie positive, E. thtré, p. 8.
(3) Idem, p. 586.
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sur la route de Damas. I1 bondit de joie, dit-il, en fai-
sant cette découverte, qui occupa, dés lors, sa vie
entiére. Il nous dépeint en bons termes l'incessant
effort de la pensée : « YVoild comment le besoin de ré-
soudre des questions tenant A I'essence de la pensée
rappela ma pensée & elle-méme et m’apprit & philoso-
pher, effort & nul autre pareil. C’est le travail d’une
pensée indomptable, qui obséde I'esprit et ne lui laisse
aucun repos (1). »

Y

Ces existences d’abnégation, de mistre sont loin
d’étre malheureuses, comme elles le sembleraient au
vulgaire. La passion qui se satisfait trouve en elle-
meéme sa récompense et, quand il s’agit de ces passions
intellectuelles, qui bravent la satiété et le dégott, le
plaisir est de tous les instants, et parfois il va jusqu'a
Iivresse. Yoild ce qui soutient les athlétes de la pensée,
ce qui les rend insensibles aux privations, ce qui par-
fois leur fait braver, le front haut, la persécution, I’exil,
la prison, la mort.

Campanella brtilait de cette fidvre intellectuelle,
quand il supporta sans faiblir quarante heures de tor-
ture, sans se laisser arracher une parole, parce que
« dans le fond de I’ame, il avait résolu de se taire (2). »
Echappé 4 la mort, vingt-sept années de prison ne le
purent dompter. Il composa en prison presque toutes
ses ceuvres, plus de vingt ouvrages ou traités philoso-

(1) Histoire de la vie et des ouvrages de Bordas-Demoulin, par
R. Huet, p. 14.

(2) Opere di Tommaso Campanella, etc., A. & Ancona (Cittd del
sole), t. 1I, p. 285,
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phiques, entre autres une apologie de Galilée, publiée
pendant le procés de ce dernier, auquel il écrivait :
« Tout enseveli que je sois, je fais autant qu’un
vivant pour votre seigneurie et pour I’honneur com-
mun (1). »

. Le glorieux émule de Campanella, Vanini, raconte
que, dans sa jeunesse, & Padoue et n'ayant qu’'un mé-
chant petit habhit, la soif d’apprendre lui faisait braver
les froids les plus rigoureux : « Tout est chaud, dit-il,
pour ceux qui aiment (2). » Plus tard, condamné par
des bétes féroces et stupides a étre bralé vif, apres
avoir eu la langue coupée, le méme Vanini étonna ses
ennemis eux-mémes par son incomparable fermeté. A
ses juges, qui lui ordonnaient de faire amende hono-
rable & Dieu, aux juges et auroi: « Je ne puis, dit-il,
demander grice ni 4 Dieu, car je n’y crois point, ni au
roi, car je ne I'ai nullement offensé et ai toujours été
son fidele sujet, ni aux juges, qui se sont rendus coupa-
bles d’une grande injustice envers un innocent (3). »
En allant au supplice, il repoussa un crucifix, que lui
tendait un moine, en disant : « Le Christ mourant était
baigné d'une sueur pusillanime; moi, je meurs sans
effroi (4). »

Le fait divers relatant, dans le Mercure de France, la
mort de Vanini est assez curieux pour qu’on nous sache
gré de le rapporter ici : « Au mois de novembre de I'an
passé, fut arrété prisonnier en la ville de Toulouse un
Italien, philosophe grandement docte, qui allait mon-

(1) Loc cit., p. CLXV.

(2) GEuvres philosophiques de Vanini, traduites par M. X. Rous-
selot. (Notice, p. VL.)

18) De vita et scriptis famosi athei Julii Cesaris Vanini, ete., &
Joanne Mauritio Schramm (Custrini), p. 134... MDCCIX.

(4) Idem, p.135.



DES PASSIONS INTELLECTUELLES. 261

trer par les logis aux enfanis de maison qui désiroient
scavoir parfaitement la philosophie. 11 soutenoit et en-
seignoit que nos corps étoient sans dme et que mou-
rant tout étoit mort pour nous ainsi que les bétes bru-
tales, que la Vierge (0 blaspheme exécrable!) avoit eu
cognoissance charnelle comme les autres femmes et
d’autres mots bien plus scandaleux, du tout indignes
d’écrire ou de réciter. Par son éloquence il glissoit tel-
lement sa pernicieuse opinion dans I’entendement de
ses auditeurs particuliers, qu'ils commencérent i ba-
lancer enela croyance de cette fausse doctrine. Ce
qu’étant venu 2 la cognoissance du Parlement, il dé-
créta contre ce nouveau ministre. Et étant pris et
interrogé, il soutint ses instructions véritables. Sur
quoy son proces fut fait et I'arrét donné, portant con-
damnation de faire amende honorable nud en chemise,
la torche au poing et trainé sur une claye, la langue
coupée et brtlé vif, ce qui ful exécuté au commence-
ment de février, au lieu appelé la place du Salin. 11
mourut avec autant de constance, de patience et de
volonté qu'aucun autre homme que l'on ait vu. Car,
sortant de la Conciergerie, comme joyeux et allégre, il
prononca ces mots en italien : Allons, allons allégre-
ment mourir en philosophe. Mais, bien plus, pour mon-
trer sa constance en la mort et un désespoir en I’ame,
Jorsqu’on luy dit qu’il cridt mercy a Dieu, il dit ces
mots en présence de mille personnes : 11 n'y a ni Dieu
ni diable; car, s’il y avoit un Dieu, je le prierois de
lancer la foudre sur le Parlement, comme de tout
injuste et inique, et, s’il y avoit un diable, je le prierois
de I'engloutir aux lieux souterrains; mais parce qu’il
n’y a ni 'un ni l'autre, je n’en feray rien (1). »

(1) Mercure de France, t. V, 1619, p. 63-64.
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C’est ce que le pére Garasse appelle « mourir comme
un enragé (1). »

Plus prés de nous, La Condamine descendant I’Oré -
noque sur un radeau, et sur le point de se noyer, pense
avec angoisse que ses calculs de neuf années vont
8tre perdus; il ne songe pas A sa vie (2).

Ces amoureux de la pensée ont des joies, des ivresses
aussi vives que celles des amoureux ordinaires. Male-
branche lut le 7raité de ['homme de Descartes « avec
un tel transport, qu’il lui en prenait des battements de
eeur qui T'obligeaient quelquefois d'interrompre sa
lecture (3). »

Buffon, parlant du plaisir qu’il éprouve A écrire aprés
avoir longuement médité, dit : « C'est alors que 1'on
éprouve le plaisir de travailler, plaisir si grand, que je
passais douze heures & I’étude : c’était tout mon plai-
sir. En vérité je m’y livrais bien plus que je ne m’occu-
pais de la gloire, qui vient apras, si elle le peut, et elle
vient presque toujours (4). »

Mais le plus lyrique de tous est le vieux J. Kepler,
dont les accents passionnés termineront bien ce cha-
pitre. Pendant prés de vingt années, qui sont peut-étre
les plus affreuses de I'histoire moderne, Kepler a lutté,
souvent dans l'indigence, au milieu des épreuves do-
mestiques, des calamités publiques; pendant cing ans,
il a disputé sa vieille mére au bcher ol I'on jetait les
sorciéres ; mais toujours il a étudié, calculé, observé.

(1) La Doctrine curieuse des beaux esprils, par le P. Garasse, de
la Compagnie de Jésus. Paris, MDCXXIII, in-4e, p. 146.

(2) Eloges des académiciens de ' Académie des sci , par Con-
dorcet. 1799, t. I, p. 273.

(8) Eloges des académiciens de I’Académie royale des sciences, par
Fontenelle. 1766, p. 392.

(4) Buffon, notice de 1'éditeur des GEuvres de Vicq-d'Azyr,

I, p. 82.
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Apres neuf ans d'une contention intellectuelle, qui, de
son propre aveu, I'a conduit parfois sur les frontiéres
de la folie (1), il a réussi & emprisonner dans une
ellipse la planéte Mars. Aprés de nouvelles années du
méme labeur acharné, il trouve enfin la grande loi in-
diquant le rapport entre la durée des révolutions des
planeétes et les grands axes de leurs orbites; alors il en-
tonne un hymne, un chant de triomphe : « Aprés dix-
huit mois, j’ai apercu la premiére lueur; depuis trois
mois, le jour a lui; depuis quelques jours, le plein
soleil de la plus admirable contemplation m’a illuminé.
Rien ne me retient plus. Je puis m’abandonner & mon
ivresse sacrée. Je puis insulter aux mortels, en avouant
ingéntiment, que j’ai dérobé les vases d’or des Lgyp-
tiens, pour élever, bien loin des frontitres d’Egypte,
un tabernacle 3 mon Dieu. Si vous me le pardonnez, je
m’en réjouirai; si vous vous irritez, je le supporterai.
Le sort en est jeté; j'écris mon livre. Qu’il soit lu par
mes contemporains ou par la postérité, qu’importe?
Pourquoi n’attendrait-il pas cent ans son lecteur,
puisque Dieu lui-méme a attendu six mille ans un
conternplateur (2)? »

(1) Notice sur la vie et les travaux de Kepler, par M. Bertrand,
Institut de France, MCCCIXIIIL.

(2) Joannis Kepleri Opera omnia, par Cl. Frisch, Francofurti.
9 vol. in-8, 1864 (vol. V, p. 269).



CHAPITRE I1X.

LES PASSIONS ET LA CRIMINALITE.

Nous voila A la fin de notre série, de cette série que
parcourent, plus ou moins loin et plus ou moins vite,
Pindividu 2 travers les années, ’humanité A travers les
ages. De la passion nutritive & la passion intellectuelle,
nous avons vu I’homme, d’abord simple machine & di-
gérer, devenir, en passant par tous les degrés intermé-
diaires, une machine tout autre, une machine & penser.
De ces deux machines, la derniére est sirement supé-
rieure 4 I'autre; mais en s’affinant, en se spiritualisant,
I’homme n'a-t-il rien perdu ? Est-il possible et serait-il
désirable d’avoir une société composée d’hommes
comme Spinoza, Bordas-Demoulin, etc.? Reste-t-il & ces
ascétes assez d’énergie morale et physique pour étre
non-seulement des philosophes, mais encore des péres
de famille, des citoyens, des travailleurs,” des produc-
teurs ? Ils pensent beaucoup, mais sont-ils capables
d’agir? car les sociétés ne sauraient vivre unique-
ment par la pensée. Evidemment, non. Ces grands re-
mueurs d’idées sont, & leur maniére, des monstres. On
les peut comparer A certaines fleurs de nos jardins,
dont les organes reproducteurs se sont transformés en
pétales richement colorés et qui, & force de devenir
belles, sont devenues stériles. A titre d’exception, ces
natures uniquement propres aux travaux intellectuels
sont infiniment précieuses; mais on n’en saurait for-
mer un peuple. Nul danger d’ailleurs de les voir, d’ici
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bien des siécles et puis des siecles encore, se multiplier
en proportion inquiétante. Ce n’est pas de ce cdté que
penche la balance. Dans nos sociétés soi-disant civi-
lisées, la masse est bien plutét composée d’estomacs
servis par des organes que de cerveaux paralysant les
organes. La plupart denos contemporains ne sesont pas
encore dégagés des phases inférieures de I'évolution
humaine. La majorité des individus composant nos
classes soi-disant dirigeantes, est & peu prés incapable
de passions altruistes; ses membres ont perdu et méme
trop perdu l'énergie de la brute, mais n’ont point
acquis la haute énergie morale et intellectuelle. Pour-
quoi et comment ?

Sans doute ’homme est un étre modiftable par I'ac-
tion des milieux et par celle de I'éducation. Encore
faut-il que cettle éducation soit compléte, qu’elle tende
A faire de 'homnme un @&tre harmonique, dont la téte
soit capable de penser, le cceur de vibrer sous l'in-
fluence des sentiments généreux, le corps capable
d’action, d’effort et de lutte. Il est trop certain qu'il en
va tout différemment dans nos sociétés soi-disant civi-
lisées, ou un systdme incohérent d’éducation fait de
nombre de nos contemporains des étres énervés et
hypocrites, au ceeur sec, & I’esprit faux et mal ouvert.
Telle est strement 'impression que donne & tout ob-
servateur impartial le spectacle et la pratique de nos
classes soi-disant supérieures, et la statistique crimj-
nelle corrobore celte triste impression. Il est siir qu’une
instruction telle quelle va se diffusant graduellement
et qu’en France, par exemple, le nombre des illettrés,
encore beaucoup trop considérable, va diminuant de
jour en jour. Lescrimes et les délits diminuent-ils dans
la méme proportion? A prior: toutle monde est disposé
a le croire et tout le monde se berce de cette espé-
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rance. La statistique fait pourtant & ce sujet de décou-
rageantes réserves (1).

Ily a, en France, environ 210 000 hommes exergant
des professions libérales civiles, 150634 prétres ou
membres du clergé, environ 100000 administrateurs
et officiers, au total 460 634 personnes ayant regu plus
ou moins une éducation soi-disant supérieure. En por-
tant ce chiffre & 300 000, on est sir d’englober et au
dela tous les hommes plus ou moins cultivés, qui ne
rentrent pas dans les catégories précédentes. 11 reste
en dehors 11 300 000 hommes 4gés de plus de vingl
ans.

Or, la statistique de 1874, qui est uneannée moyenne,
reléve, pour lées hommes, 3571 condamnations en
cour d’assises et met 105 de ces condamnations a la
charge de personnes ayant regu une instruction soi-
disant supérieure. ‘ .

La proportion des condamnations est donc de

3466 __ ) .
11500000 — 0000302 pour les classes point ou mal cul
tivées et de ——o— = 0 00021, pour la classe instruite ;

500 000
soit, sur 400000 hommes, 30 condamnations pour les
premiéres et 21 pour 'autre.

Absolument parlant, la différence est considérable ;
mais il faut noter que les classes éclairées sont aussi
les classes aisées, soustraites aux pressants besoins,
ayant a soutenir une lutte pour vivre bien moins rude,
exposées, par conséquent, 3 de bien moindres tenta-
tions. La disproportion n’est donc pas aussi grande
qu’'elle ne le parait.

(1) Les chiffres et les rapprochements statistiques que nous
donnons ici, sont extraits d’une lettre particulidre du docteur
A. Bertillon, auteur de la Démographie figurde de la France.
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Si 'on entre dans le détail des crimes, on y trouve
d’autres enseignements. Avec linstruction soi-disant
supérieure, le crime change de nature. Les classes
agricoles, par exemple, sont les plus dominées par des
passions violentes, brutales, par la haine, la vengeance,
la colére. Chez elles aussi, les infanticides, les viols,
les parricides sont fréquents. Les crimes des gens bien
élevés, au contraire, sont plus souvent des crimes
contre les biens que contre les personnes : ce sont
surtout des faux, des concussions, des banqueroutes,
d’habiles escroqueries. .

Toul cela est triste. Si tel devait &tre le résultat final
du progres, ce serait A désespérer de ’humanité. Si
I’homme ne devait cesser d’éire brutal que pour deve-
nir lache, fourbe, menteur, incapable d’actions fortes
en mal et aussi en bien, car I'un ne va guére sans
I’autre, alors il faudrait nier celte loi du progrés, dont
la pensée nous soutient et nous console. Sans doute,
Thomme faux et hypocrite est moins sanguinaire que
la brute sauvage, obéissant docilement a la passion du
moment, mais il est plus vil. Si un tel état de choses
allait grandissant toujours, on en arriverait a regretter
la barbarie..

Mais cela peut, cela doit se corriger; car les nations
qui ne sauroni point remédier & cette dégénérescence
morale succomberont dans la concurrence ethnique.
C'est que, jusqu'ici, on n’a pas su faire des hommes ;
c’est que méme on s’en soucie assez peu; c’est que
nos vérités scientifiques sont tenues en échec par des
contre-vérités religieuses et métaphysignes; c’est que,
dans tous nos établissements d’instruction publique,
on s'occupe tellement quellement A faire des savants,
sans méme songer A faire des citoyens bons, courageux,
sincéres, soucieux du bonheur d’autrui, conscients de
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leurs devoirs sociaux et décidés i les remplir; c’est
que, dans la plupart des tétes, la notion du juste n’a
ancune précision ; c’est que la vieille société achéve de
se dissoudre et que la société future n'a pas encore éla-
boré ses assises.

Pourtant, sans trop s’égarer dans le royaume d'Uto-
pie, on peut se figurer un état social tout autre, un
milieu ol la vérité démontrée régnerait sans conteste,
ou chacun {ravaillerait sans arriére-pensée et sans
crainte A en étendre le domaine, ou l'utilité sociale,
scientifiquement établie, servirait de guide et de régle
au législateur et au moraliste. Si cette société régéné-
rée sort jamais des limbes, on y connaitra les lois de
I’évolution, on 'y pratiquera sciemment et volontaire-
ment la sélection du plus fort, du meilleur et du plus
intelligent. Les choses y seront organisées de telle
sorte, qu’au début de la carridre les chances seront
égales pour tous les concurrents. L’éducation et I'in-
struction, scientifiquement combinées pour développer
Ihomme physiquement, moralement et intellectuelle-
ment, seront offertes & tous, A des degrés divers, mais
échelonnés et accessibles & quiconque les pourra gra-
vir. Dans cette société nouvelle, I'inégalité régnera, mais
P'inégalité rationnelle, celle qui repose sur la différence
des aptitudes et des facultés. La quotité d’influence, de
pouvoir, méme de fortune, sera réglée sur le degré ce
développement. Au point de départ, il y aura égalité;
il y aura inégalité au point d’arrivée ; car, pour durer
et progresser dans la mesure du possible, une société
doit étre conduite par les meilleurs et les plus intelli-
gents de ses membres; il y aura donc une hiérarchie
sociale, mais une hiérarchie raisonnable et juste, basée
sur la valeur personnelle et éprouvée, par conséquent
incontestée et incontestable.
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Dans cet 4ge d’or, le progrés marchera avec une vi-
tesse progressive, dont on ne peut se faire une idée
dans nos sociétés anarchiques, et 'homme, & la fois
plus heureux et plus puissant, établira son empire sur
la nature.






LIVRE IV.

COMMENT LES PASSIONS SE TERMINENT
OU SE TRANSFORMENT.

« L’attachement & une méme pensée
fatigue et ruine I'esprit de 'homme.
PascaL.

Trois modes :

{° La passion diminue et s’éteint.

2° La passion se transforme en une autre passion.
3° La passion aboutit A I’extase ou A la folie.

CHAPITRE 1.

MORT NATURELLE DE LA PASSION,

Apres avoir passionnément désiré un bien, un plaisir,
on l'obtient, on en jouit. Trds-généralement alors la
passion diminue ou meurt. En effet, la réalité est si dif-
férente de l'idéal de perfection, de bonheur, enfanté
par I'imagination du passionné, qu'il se désenchante et
guérit. Lassitude, ennui, dégott, tel est ordinairement
le corollaire de la possession.

La peinture de cette désillusion, qui. a si souvent
servi de théme aux romanciers, n’a jamais été plus
exacte, plus scientifique que dans une nouvelle d'Hoff-
mann (1).

(1) Contes fantastiques. L’Eglise des jésuites, par Charles-
Amédée Hoffmann.
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Un peintre allemand a longtemps cherché la route
que son talent devait suivre. Un jour qu’il erre dans les
bois, une jeune femme d’'une figure céleste lui apparait
et se dérobe aussitdt & sa vue. Cette vision sitdt éva-
nouie lui donne une impression assez profonde pour
devenir le germe d'une grande passion. Désormais il a
sans cesse en lui un resplendissant idéal. Aussi son
génie nait et grandit. Il peint des chefs-d’euvre,
qu’embellissent toujours les traits angéliques de I'étre
adoré. 11 devient un maitre et fait école. Mais un jour,
Berthold (c’est le nom du héros) retrouve et sauve, au
milieu d’un incendie, la femme que depuis si longtemps
son imagination pdre de toutes les beautés. L’amour le
plus vif les unit. Hélas! trois fois hélas! I'ange perd ses
ailes. Plus de prestige. C'est une femme comme toutes
les femmes. Aussitét I'artiste n’a plus de verve; son
génie, privé de stimulant, s’éteint & jamais. Il en est
réduit & peindre en grisaille les murs d’une chapelle de
jésuites avant de finir par le suicide.

Cependant, si la possession est incertaine, intermit-
tente, si toujours elle tient le désir en éveil, en lui
montrant en perspective la perte du bien possédé, la
passion peut continuer a vivre vigoureusement ; sa flo-
raison dure longtemps, indéfiniment; car alors la
satiété ne peut venir.

C'est 1A une des raisons. pour lesquelles 1’amour
divin passionné est ordinairement si tenace dans les
religions qui font miroiter aux yeux du fid¢le une ré-
compense aprés la mort, que cette récompense soit le
paradis des religions monothéistes ou le Nirvina des
bouddhistes. .

Toujours en présence de cette vision d’un bien
supréme, le dévot est alternativement rapproché ou
éloigné de la possession, suivant qu'a ses yeux il mé-
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rite ou démérite. C'est la situation d’un amant épris,
autour duquel papillonne une coquette, s'’il est permis
de comparer le sacré au profane.

Il en est & peu prés de méme pour un certain nombre
de passions cérébrales, dont la destinée est de ne pou-
voir jamais se satisfaire qu’incomplétement. Pour le
savant, la science a toujours des secrets en réserve;
Iinventeur a toujours quelque chose & trouver. Pour
I'ambitieux, le pouvoir a toujours de trop étroites
limites. Que de trésors I’avare voit dans ses réves, sans
pouvoir les posséder jamais! et cependant ce qu'il
tient n’est rien auprés de ce qu'il voudrait tenir; tan-
dis que I'amour sexuel diminue ou s’éteint presque
stirement par la compldte possession de la femme
aimée. Si la désillusion a été bien compléte, bien pro-
fonde, on devient inapte & prendre une passion du
méme genre ; sinon, on peut se passionner pour un
autre étre. On est fatigué de la personne aimée, mais
nullement de 'amour.

Certainement toutes les passions ont une base orga-
nique ; mais cette base est plus ou moins solide ; elle
peut &tre sable ou granit. Aussi, dans les passions
purement cérébrales, il arrive parfois qu'une impres-
sion forte refond pour ainsi dire 1'étre, le cerveau,
assez puissamment, pour que le désir passionné s’étei-
gne A jamais. Le coup de foudre peut présider A la
mort d’'une passion aussi bien qu’a sa naissance.

Mais ce changement & vue est & peu pr#s impossible
dans les passions nutritives ; car 12 le désir passionné
n'étant guére que l'exagération d'un besoin lié A la
conservation de la vie, la commotion d’une émotion
forte ou la douche de I'assouvissement n’éteint que
pour un temps le désir. Le désir passionné ressuscite
indéfiniment. Semper redivivus.

18
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Je trouve dans un vieux livre et sous une forme
charmante un curieux exemple de guérison par cata-
strophe, par coup de foudre : « Hypetia, fille & Théon
le géometre, estoit si docte et accomplie, qu’elle sur-
passoit en vertu et doctrine tous ceux de la ville
d’Alexandrie, o elle lisoit publiquement la philoso-
phie durant I'empire d’'Horatius et d’Arcadius. J1 advint
qu’un escholier fut tellement espris de la beauté de son
eorps et de son esprit, qu’il s'en affola. Mais, un jour,
ee jouvenceau lui ayant demandé la jouissance pour sa
guérison, cette docte fille, qui n'ignoroit pas les pré-
eeptes de la médecine, tire de dessous sa cotte un dra-
peau teint de ses fleurs menstruales, en lui disant :
« Voild, jeune adolescent, ce que tu aimes tant, ou il
«n’y a que vilenie », amortit I'ardeur -de ce jeune
homme et le préserva de la mélancholie érotique (1). »

Vrai ou apocryphe, ce fait nous fait bien compren-
dre ce genre de guérison par impression en sens
inverse, et je crois que beaucoup de trés-jeunes gens
enflammés d’'un poétique amour retrouveraient vite le
calme de la froide et toujours monotone raison, si une

(1) De la maladie d’amour, par Jacques Ferrand I'Agénois, 1612.

Autre exemple. « Raymond Lulle était Espagnol; il naquit2
Majorque, et appartenait & une famille noble et riche. Comme les
autres seigneurs de son temps, il passa les années de sa jeunesse
dans les fétes et les plaisirs. Le hasard le fit amoureux d’une dame,
et amoureux passionné. Il n’est pas de folie que cette passion ne
lui ait inspirée. On le vit méme (pensez au temps et au pays), onle
vit méme pénétrer dans I'église & cheval, pour 8’y faire remarquer
de la dame de ses pensées.

« Fatiguée de ses assiduités turbulentes, la signora Ambrosia de
Castello lui écrivit une lettre, qui nous est restée, ol elle cherche
ealmer cet amour dont elle se sent indigne, ol elle rappelle % lui-
méme un esprit fait pour s’appliquer & des choses plus sérieuses.

« Raymond Lulle n'en continua pas moins ses poursuites ; il fit
des vers en son honneur, elle occupait toutes ses pensées, et le
délive de son amour ne s'apaisait nullement. Enfin, inspiré parla
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impression aussi dépoétisante allait{couper les ailes de

leur imagination, alors qu’elle plane dans les hauteurs
azurées.

Cependant le moyen est chanceux. Si la passion est
a son apogeée, si elle dure depuis longtemps et a poussé
de profondes racines, la désillusion ne produit qu'un
choc douloureux et nullement curatif. Triste et sin-

gulier état, dont I'amour sexuel nous offre souvent
Pexemple.

Alors on juge sainement la personne aimée ; on en
voit les défauts, quelquefois les vices, et on les hait.
Mais, malgré la voix de la raison, dont on reconnait la
justesse, malgré les efforts de la volonté, on est en-
trainé par une insurmontable impulsion. Souvent
méme on reconnait l'inutilité de la résistance, et,
tout en s’indignant contre soi-méme, en se méprisant,
on renonce a la lutte en se résignant au role d’esclave
docile et souvent dédaigné.

Nous avons cité plus haut M"° de Lespinasse; le
poéte Alfieri nous fait des confidences analogues :

Providence, & ce que disent d’anciens auteurs, et voulant mettre
un terme & ses importunités, elle lui donne un rendez-vous chez
elle, et 14, aprés avoir répété sesconseils sans rien gagner sur son
esprit, elle ajoule : ¢« Eh bien, Raymond, vous m’aimez, et savez-
-« vous ce que vous aimez? Vous ‘avez chanté mes louanges dans

« vos vers; vous avez célébré ma beauté, vous avez surtout loué
« celle de mon seiun : eh bien! voyez 8'il mérite vos éloges; voyez
« si je suis digne de votre amour! » Et en méme temps elle lui
découvrit ce sein que rongeait un cancer affreux.

« Raymond Lulle, frappé d'horreur, court s’enfermer chez lui.
Jésus-Christ lui apparait, et, renongant au monde, il distribue ses
biens aux pauvres pour entrer dans un cloftre a I'dge de trente ans,
11 &’y livre & I'étude de la théologie, & celle des langues et & celle
des sciences physiques, avec la passion qu'il mettait naguére dans
ses folies de jeune homme. » (Legons sur la philosophie chimique
professées au Collége de France par M. Dumas. Paris, 1837,
in-89.)
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« Quoique sans estime et sans amour pour elle, je
crus comme un fou & I'amour sans bornes qu’elle me
témoignait, et je finis par I'aimer véritablement jus-
qu’a la passion. Il n'y eut plus pour moi ni amuse-
ments, ni amis. Je négligeai méme mes chevaux ché-
ris. Depuis huit heures du matin jusqu’d minuit j’étais
continuellement avec elle, mécontent d’y étre et ne pou-
vant la quitter.... »

L’amour de I’étude le guérit peu & peu.

« Je ne me trouvais plus, dit-il, dans la dure et ridi-
cule nécessité de me faire attacher sur une chaise
pour m’empécher de sortir de chez moi et de retourner
chez ma maitresse. Ce fut un des mille moyens que
j'avais imaginés pour redevenir sage 4 toute force. Les
attaches étaient cachées sous un grand manteau dans
lequel j’étais enveloppé, et elles ne me laissaient libre
que d’une seule main pour lire, écrire ou me frapper la
tete (1). »

(1) Alfieri, Mémoires.




CHAPITRE 1L

METAMORPHOSE DE LA PASSION.

11 se produit chez I'homme une intéressante généra-
tion de désirs :

Uno avulso, non deficit alter.

Quand une fois on a vécu de la vie fiévreuse, tour-
mentée, mais fortement sentie de la passion, on
s’aslreint difficilement & une existence paisible, rai-
sonnable, mais uniforme ; car 'impressionnabilité for-
tement développée par une passion de longue durée,
jouit longtemps d'une exquise ou maladive excitabi-
lit€. On a besoin de vivre fort. Aussi peut-on formuler
la loi suivante :

Une passion qui meurt laisse ordinairement un terrain
admirablement préparé pour la germination d'une autre
passion.

Le plus ordinairement la seconde passion est de
méme espéce que la premiére ou au moins d’un genre
analogue. Ainsi on ne verra guére un amoureux ou un
débauché guéri se passionner pour la science, mais
bien souvent il se jettera & corps perdu dans le mysti-
cisme. L’histoire des saints est riche en exemples de
ce genre, & commencer par saint Augustin.

De méme, le Breton Kériolet, célebre alors par de fu-
rieuses débauches, assiste, lors du proceés de Grandier,
aux miraculeux exercices d’Asmodée, de Léviathan, de
Béhémoth, représentés par les Ursulines démonopathes
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de Loudun; profondément impressionné, il se cor-
rige pour se précipiter avec une invincible ardeur dans
la passion ascétique et mériter la canonisation (1).

Aujourd’hut encore ne voyons-nous pas I’amour con-
trarié ou désillusionné peupler les couvents, surtout
les couvents de femmes ?

On a besoin d’adorer un étre parfait, et une fois I’étre
vivant, palpable, que I'on s’était complu A parer de
qualités brillantes, renversé de son chimérique pié-
destal, quoi de plus naturel que d’abstraire toutes ces
adorables beautés pour les transporter de I'étre indigne
A un amani tout idéal, immatériel et modelé suivant
nos désirs. Celui-1a est éternel, intangible, et par suite
immuable ; il est le reflet exact de nos impressions les
plus suaves, de nos aspirations les plus délicates, et ne
viendra jamais renverser brutalement 'éclatant édifice
ou nous vivons par la pensée.

Le’changement inverse est loin d'étre rare. Tel ado-
lescent, qu'une éducation religieuse, sous cloche, a
doué d’'une imagination ardente, d’'une impressionna-
bilité de sensitive, se lance & corps perdu dans 'amour
divin, en prenant le change sur les tendances sponta-
nées de son ige jusqu'au jour ou la vue, la fréquen-
tation d'une personne de l'autre sexe, matérialisent
pour longtemps ses désirs éthérés.

Si la seconde passion est d'un genre tout différent,
la métamorphose, sans étre toujours impossible, est
plus lente. Ce n’est qu'a I'aide d’une éducation nou-
velle, d’un travail de I’habitude, que I'’éducation peut
g'effectuer. Ainsi on aime passionnément une femme,
qui, par son rang, sa beauté, sa fortune est difficile &
obtenir. On est pauvre, obscur, gt 1'on voit clairement

(1) Le Grand Pécheur converti.
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gu’avant d’étre heureux par 'amour, il faut se distin-
guer d'une fagon quelconque, se jucher sur quelques-
unes des échasses sociales ; alors, avec toute I’ardeur
de la passion, on se lance dans le travail et méme l'in-
trigue ; puis, peu i peu, de nouvelles habitudes se
créent. Cette vie nouvelle, mouvementée, séduit par
ses péripéties, et, aprés avoir commencé par 8tre ambi-
tieux par amour, on devient ambitieux par ambition.
Puissance de ’habitude, mobilité de ce que 1’on appelle
1e ceeur humain, c’est-a-dire durée éphémere des impres-
sions et des désirs. Tout est l1a.

11 est des passions tellement liées I'une & I'autre, si
consanguines, qu'on ne peut guére les étudier séparé-
ment. Ce sont pour ainsi dire des phases diverses d’une
seule passion. L’homme, toutes les fois que, haletant
de crainte et d’espoir, il se rue vers un bien passionné-
ment désiré, hait nécessairement, et avec une intensité
égale A celle de son désir, quiconque se dresse comme
obstacle entre lui et I'objet qui remplit sa pensée ; aussi
le spectacle de la société et celui que chacun de nous
se donne A lui-méme, nous montrent un perpétuel con-
flit de désirs attractifs et répulsifs. Qu'il soit amoureux
du pouvoir ou de la science, de la richesse ou d’une
femme, 'homme est nécessairement jaloux, haineuse-
ment et passionnément jaloux de ses rivaux.

Nous avons vu qu'une passion se transforme diffi-
cilement en une autre avec laquelle elle n’a aucun
lien de parenté; il est méme des passions telletnent
dissemblables, qu’elles s’excluent presque nécessai-
rement. Ainsi 'amour sexuel passionné et I’amour
non moins passionné de l'argent, l'avarice-passion
s'excluent, & moins que 'une ne soit le moyen de
l'autre.

C’est que I'avarice ne connait pas 'égoisme noble.
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L’égoisme est au fond de toute passion, derriere tous
les désirs et lous les actes humains. Cela était déja vrai
du temps de I'antique Manou : « L’amour de soi-méme,
dit-il, n’est pas louable ; toutefois, dans ce monde, rien
n'en est exempt.... De I'espérance d’'un avantage nait
1’empressement. On ne voit jamais ici-bas une action
quelconque accomplie par un homme qui n’en a pas le
désir ; en effet, quelque chose qu’il fasse, c'est le désir
quien est le motif (1). »

Mais 1'égoisme change d’aspect selon la passion.
Ainsi ’amour sexuel, ’amour maternel, le patriotisme,
Pamour divin, portent souvent 1'étre qu'ils dominent &
se sacrifier sans hésitation & 1'objet réel ou fictif qu'il
adore. Mais ce sacrifice méme nous donne une si haute
opinion de .nous-mémes, une impression de volupté
morale si vive, que l’attrait du plaisir ne peut étre nié
sous cette abnégation apparente. C’est 14 1'égoisme
noble, le plus admirable sentiment dont I'nomme soit
susceptible.

Dans la haine, la vengeance, I'avarice, etc., I'égoisme
a un autre visage. L’égoisme dont nous venons de
parler s’ignorait lui-méme, celui-ci est tout & fait con-
scient ; il s'avoue, et parfois c’est en se méprisant lui-
méme que ’homme, dominé par ces terribles passions,
donne sa vie, sa fortune, son honneur en pature a ses
désirs.

(1) Lois de Manou, liv. il.



CHAPITRE III.

DES MALADIES MENTALES PAR LESQUELLES SE PEUT
TERMINER LA PASSION.

I

Bien souvent la passion conduit 1'étre qu’elle mai-
trise 2 la folie, quelquefois & 1’extase. Ce sont les seules
terminaisons pathologiques dont je veuille m’occuper.

La folie est la sceur puinée de la passion. L’une et
Tautre sont A peu prés inconnues chez I'enfant et trés-
rares chez le vieillard.

L’une et 'autre sont d’autant plus fréquentes, que le
fonctionnement cérébral est plus énergique, que la
race est plus civilisée et intelligente. C’est pourquoi les
maladies mentales augmentent sans cesse en nombre,
c’est pourquoi la folie est beaucoup plus commune dans
les villes que dans les campagnes, dans les grandes
villes que dans les petites (1).

(1) On peut citer bien d'autres faits 3 I'appui de I'opinion que
nous émettons ici. Ainsila fréquence de I'idiotie et celle de la folie
sont généralement en sens inverse.

L’idiotie est plus fréquente dans les campagnes que dans les villes.
La folie est plus fréquente dans les professions libérales que dans
les professions industrielles, dans ces dernidres que dans les pro-
fessions agricoles. D’aprés la statistique officielle, les professions
libérales donneraient une proportion de 3,10 aliénés sur 1000,
tandis que les militaires et marins ne donneraient que 1,99, et
les commergants et négociants 0,42 sur 1000.

Aux Etats-Unis, la population blanche fournissait énormément
plusd’aliénés que la population de couleur en esclavage (0,76 : 0,10);
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Est-ce une raison pour entonner, aprés tant de mé-
decins, d’écrivains, de moralistes, un banal chant de
douleur, pour gémir sur la décadence universelle, sur
I'affaiblissement des sentiments religieux, et pour pré-
voir et prédire dans I'avenir 'abomination de la déso-
lation! C’est tout autrement que les faits doivent s’in-
terpréter. Dans une bataille, il y a d’autant plus de
morts que les armées sont plus nombreuses, d'autant
plus que la lutte est plus acharnée. Sur une ligne de
chemin de fer, les accidents sont d’autant plus nom-
breux que la circulation est plus rapide et plus active.
Un homme paisiblement endormi dans un lit moelleux,
dans une maison bien close, court beaucoup moins de
dangers que le docteur Livingstone traversant le conti-
nent africain sur le dos d'un bhceuf, bravant les ma-
ladies, le climat et les sauvages. Cela revient i dire
que le cerveau s’use en proportion du travail accompli.
Mais néanmoins la veille est préférable au sommeil, le
mouvement au repos, la suractivité intellectuelle a la
torpeur. La folie est trés-rare chez les animaux; elle
n'est pas commune chez le sauvage; s’ensuit-il que
I’état social de ’Australien stupide soit préférable A la
civilisalion de plus en plus active de Londres, de New-
York et de Paris? Devant la science, les mythes reli-
gieux et sociaux s’évanouissent un & un, les solu-
tions enfantines des grands problémes du monde,
qui pendant tant de sidcles avaient sérvi d’oreiller so-
porifique a l'intelligence humaine, sont répudiées.
L’homme a conscience de son ignorance, condition
indispensable pour apprendre, et il s’élance avec ardeur
a la recherche de la vérité. Qu'un certain nombre, un

mais la différence est beaucoup moins grande relativement a la
population de couleur vivant en liberté (0,76 : 0,71 sur 2000 ha-
bitants (Parchappe).
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petit nombre d’organisations soient trop faibles pour
s’affranchir, lutter et chercher, c’est un malheur, mais
un malheur compensé par un plus grand bien, et qui
n’autorise pas-a préférer la léthargie & la vie, I'état in-
tellectuel d'un fakir somnolent 3 celui de Newlon et
de Guvier.

Que le déchet cérébral, I'usure, soit proportionnel a
P’activité du fonctionnement, c’est ce qui ressort du
tableau suivant, que j'emprunte au docteur Descuret,
en modifiant seulement 'ordre des nombres (1).

Tableau comparatif indiquant la fréquence de Valiénation mentale
dans diverses capitales.

Le Caire...... RN 830000 14 1 : 23571
Madrid...... cereees - 201000 60 1: 3350
Saint-Pétersbhourg. .. 377046 120 1: 3411
Naples........... con. 864000 479 1 759
Rome...... ...... 154 000 320 1: 481
Dresde............. 70000 150 1: 466
Tuarin.....c...... res 114 000 331 1: 344
Florence......... P 80000 236 1 338
Milan.............. 150000 618 1 242
Paris.........0000ee 890000 4000 1 222
Londres............ 1400000 7000 1 200

La comparaison, au méme point de vue, des nations
européennes donne un résultat analogue. Ainsi, d’apras
Maria Rubio, on compte dans le canton de Geneve
1 aliéné sur 446 habitants; en Ecosse, 1 sur 513 ; en
Angleterre, 1 sur 700 ; en Espagne, 1 sur 1733; en Ir-
lande, 1 sur 2128, etc. (2.

Quant & I'étroite parenté de la passion et de la folie,

(1) Médecine des passions, 1844.
(2) Dans ces statistiques, on parait avoir compté en bloc les idiots
et les fous proprement dits.
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tous les aliénistes, toutes les statistiques étiologiques
des maladies mentales I'attestent & I’envi.

« Les informations les plus précises, disait déja Pinel,
fournies par les parents des aliénés de I'hospice de Bi-
cétre, ou bien par des personnes qui conservaient avec
eux quelque liaison, m’ont convaincu que les sources
les plus ordinaires de l'aliénation mentale tiennent 2
quelque chagrin violent contracté par des revers de
fortune, ou la perte de quelque objet chéri, non moins
qu’d des terreurs religieuses, & un amour contrarié et
malheureux; d'ou il est aisé de conclure que les dé-
lires non fébriles, loin de tenir & des vices d’orga-
nisation du cerveau, dépendent presque toujours de
quelque passion forte et véhémente, autant par la na-
ture "de l'objet de cette passion que par la sensibilité
trés-vive de celui qui I'éprouve (1). »

Suivant Parchappe, la folie serait due & des causes
morales 63 fois sur 100. Pinel représente par 66/100
I’action des causes morales dans la manie, et par 0,80
cette méme action dans la mélancolie (2).

Si, au lieu de considérer les affections dites mentales
en bloc, nous nous occupons seulement des monoma-
nies, alors le role prédisposant des passions devient
tout A fait prépondérant, et I’on peut dire que la mo-
nomanie n'est qu'une émotion ou une passinn conti-
nuée et considérablement exagérée. La simple nomen-
clature des monomanies prouve & cet égard I'unanime
consentement des médecins. Nous y voyons la mono-

(1) Pinel, Nosographie philosophique.

(2i A Tours, sur 825 aliénés, 186 cas par causes morales (Char-
cellay). Sur 81 aliénés, 53 cas pour causes morales (Esquirol).
MM. Falret, Morel, etc., constatent le méme fait. - .

113 aliénés observés par Pinel avaient tous perdu la raison par

des causes morales. La proportion diminue en apparence dans les
relevés mal faits englobant des épileptiques, des apoplectiques, etc.
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wndnie ambitieuse, la nymphomanie et le satyriasss, 1’éro-
tomanie, la démonomanie, la panophobie, la nostalgie, la
meélancolie, 1a folie suicide.

Un autre moyen de faire ressortir la trés-proche pa-
renté de la passion et de la folie, c’est de chercher la
limite qui les sépare.

Or, jamais frontiére ne fit plus difficile & tracer.
C’est 12 ’écueil, la pierre d’achoppement du juge et du
meédecin légiste. « Les conceptions, les sentiments, ainsi
' que les actes des personnes dontla situation mentale est
douteuse, se rapprochent tellement, dans beaucoup de
circonstances, de 1'état intellectuel normal, qu’il peut
devenir trés-difficile pour le médecin de dire s'il y a ou
s’il n'y a pas folie. Ol cesse surtout la passion portée
au plus haut degré, et ol commence le délire, o en-
core l’altération de la volonté ; en d’autres mots, quelles
sont les limites ol1 a raison cesse et ol la folie com-
mence (1) ?» L’auteur que je viens de citer n’en sait
rien, et les longs extraits qu’il emprunte 3 M. Lélut
prouvent seulement que la caractéristique différentielle
est nulle et que la raison va se fondant dans la folie par
nuances insensibles. « On trouvera, dit M. Lélut, les
analogues de la folie et de la raison dans ces passions
violentes, exclusives et longtemps continuées, ou,
comme dans la passion de 'amour, domine un seul
sentiment, un seul ordre d’idées, que la raison combat
quelquefois, mais en vain, que d’autres fois ¢lle ne
cherche pas & repousser, soit qu’elle s’y emploie ou
qu’elle soit devenue incapable de juger de leur trop
grande extension. Souvent il y a, dans ce cas, une ab-
sorption, une concentration morale, qui frappent les

(1) Mare, De la folie considérée dans ses rapports médico-judi-
cigires.
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yeux méme les moins exercés; il y a une distraction
qui n’est pas ordinaire, et jusqu’d de I'incohérence dans
les idées, et cet état, qui n’est autre chose que de la
mélancolie, c'est-a-dire le premier état de 1'aliénation
mentale, passe souvent & un véritable état de manie
déclarée ; mais, dans beaucoup de cas, il n'en est heu-
rehsement pas ainsi (1). »

Ce qui n'empéche pas ces auteurs, et la plupart de
ceux qui ont écrit sur ce sujet, de conclure, contraire-
ment A leurs prémisses, que la raison diffétre toujours
de la folie, qu'il y a des signes distinctifs bien tranchés,
qu'ils les connaissent trés-bien ; que ’homme est libre,
et par conséquent punissable, justement punissable,
quand il commet certains actes. Seigneur Jésus, dé-
livrez-nous de la théologie, délivrez-nous de la méta-
physique, délivrez-nous des mythes psychologiques,
sur lesquels nous sommes échoués depuis si longtemps.
Non, I'homme n’est pas libre; non, la raison, dans
nombre de cas, ne se peut distinguer de la folie. S’en-
suit-il qu’il ne faille pas chétier les criminels? Nulle-
ment; il faut seulement ne plus les chitier au nom de
la notion du juste absolu, qui est une fiction métaphy-
sique ; mais nous reviendrons sur ce sujet.

Contentons-nous, pour le présent, d’indiquer autant
que possible les caractéres de la raison, les caractéres
" de la folie, sans aucune prétention 2 l'infaillibilité, et
en faisant nécessairement abstraction des états transi-
toires, ol toute distinction est radicalement impossible.

Un abime sépare I’étre intelligent, conscient, raison-
nable, du maniaque insensé. L’un est le roi de la na-
ture vivante et inanimée ; I'aulre est une machine ab-

(1) Lélut, Recherches des analogies de la folie et de la raison
(Gaz. méd., 30 mai 1834, cité par Marc).
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jecte, inférieure A la brute ; mais, entre ces deux podles
si dissemblables, on observe toutes les nuances, et
c’est par une insensible dégradation de teintes que
1’on passe de la lumiére & I'obscurité, de la raison a la
folie. La passion est une de ces teintes intermédiaires ;
c’est le crépuscule, pourtant ce n’est pas la folie (1).

Si nous voulons comparer aux passions ces troubles
fonctionnels du cerveau appelés maladies mentales,
nous devons commencer par éliminer la manie propre-
ment dite. La manie peut bien terminer quelquefois la
passion, mais elle n’a presque plus rien de commun
avec elle et encore moins avec la froide raison. La rai-
son, c’est le jour; la manie, c’est la nuit. Mais entre
les passions et les manies partielles, les monomanies,
le paralléle devient possible, car il n’y a plus que des
différences de degrés. Quelles sont donc les analogies
et les différences ?

Aberration de la sensibilité, délire des sensations,
suivant ’expression du docteur Michéa, délire aussi de
I'impressionnabilité, de la raison, par suite abolition
de la volonté raisonnée, voila les signes principaux de
la folie confirmée. Cherchons-les dans la passion. -

L’hallucination est rare dans la passion, tellement,
que le plus souvent elle peut étre considérée comme un
signe prodromique de vésanie. Dans les cas de passion
simple ou elle se montre, sans &tre suivie de folie, elle
n’est qu’accidentelle et de courte durée. Symptdme

(1) « Qu'est-ce que la folie? qu’est-ce que la raison? Ce sont
1A des questions auxquelles je me garderai bien de répondre...
Pour discerner la folie, nous ne la comparerons pas A la raison,
&tre métaphysique et abstrait...

« 11 est certain que le dernier terme d’une passion et le premier
terme d’'une monomanie, qu’elle a directement engendrée, ne sont
pas faciles A distinguer, » (J.-P. FALRET, Des maladies mentales.
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d’'une turgescence, d’'une éreclion cérébrale produite
par une émotion forte, elle disparait avec la modifica-
tion cérébrale et fonctionnelle qui I'a causée.

Jeanne Darec, si céléebre par ses hallucinations, ne
donna jamais de vrai signe de folie. Christophe Colomb,
en proie 3 une hallucination hypnagogique, entendit
une voix plaintive lui déclarer que Dieu lui avait donné
les clefs de 1’Océan (1).

Dans la passion, aussi bien que dans la monomanie
confirmée, I'impressionnabilité est modifiée, mais un
peu différemment. Simplement exagérée dans la pre-
miére, elle est pervertie dans la seconde. Le passionné
souffre et jouit & ’occasion d’actes, de faits, qui laisse-
raient parfaitement froid ’homme raisonnable, ou ne
lui causeraient que fort peu de peine ou de plaisir. Mais
enfin ces impressions ont chez lui ordinairement une
cause bien palpable. Pas n’est besoin de cause externe
pour faire rire le fou ou pour exciter ses glandes la-
crymales. C’est bien souvent sans savoir pourquoi,
sans méme se demander pourquot, qu’il est triste ou gai,
paisible ou furieux.

J'avoue qu’il y a dans I’état de la raisom une bien
grande analogie chez I'un et 'autre. Tous deux per-
coivent mal les rapporis; cependant, 13 encore, il y a
une différence de degré ; siles conceptions du passionné
sont souvent fausses, celles de 1’aliéné monomaniaque
sont parfois monstrueuses, vraiment délirantes. L’un
voit mal, I'autre est aveugle.

Du cdté de la volonté, cette sceur de la raison, la
différence est encore plus tranchée. LA peut-8tre se
trouverait le critérium, s'il pouvait y en avoir. Dans la

(1) Lettera rarissima di Cristoforo Colombo, riprodotﬁ. e illus-
trata dal cavaliere Ab. Morelli. Bassano, MDCCX. ,




DES MALADIES MENTALES. 289

passion, il y a désir, impulsion spontanée, qu'il est im-
possible d’étouffer en tant que phénomene cérébral,

mais de 13 & 'obéissance docile il y a loin encore; car
unvivace essaim d’autres désirs, puissants aussi, luttent
plus ou moins heureusement contre le désir passionné.

Aussi la lutte est constante pour beaucoup de passions,

que le passionné juge coupables, et si, dans un moment
d’exacerbation, le torrent du désir entraine A des actes
que la raison réprouve, I’arrét porté par cette dernidre.
n’en est pas moins présent A la pensée, pas moins in-

contesté :

Video meliora, proboque, deteriora sequor,

a dit le podte dans un vers immortel, parce qu'il est
profondément vrai. Aussi bien souvent, aprés le triom-
phe de la passion, aprés le premier enivrement de la
possession, naissent le regret et la honte, et la dent du
remords se charge de punir 'homme coupable d’avoir
transgressé ce que son éducation, son organisation lui
font considérer comme une loi morale.

Ni le charme d’une pridre, ni la vertu purifiante

D’une pénitence, ni les regards jetés sur le monde,ui le jedne
Ni l'agonie, ni plus puissantes encore

Les tortures innées de ce profond désespoir,

Qui est le remords sans la crainte de I'enfer,

Mais qui se suffit & lui-méme,

Et ferait du ciel un enfer, rien ne peut exorciser

Hors de 'esprit sans frein, le vif sentiment

De ses propres péchés, de ses torts, de ses souffrances, de sa

[vengeance
Sur lui-méme ; nulle angoisse future
N’équivaut au chatiment de qui s¢ condamne,
C'est de sa propre conscience qu'il rel2ve (1).
(1) Nor charm in prayer — nor purilying form

Of penitence — nor outward look — nor fast —
19
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Dans la monomanie, on observe bien rarement une
semblable lutte, je dis dans la monomanie bien com-
pléte. C’est ordinairement sans hésitation, sans re-
mords, que le yrai monomaniaque commet les actes
souvent monstrueux, auxquels le pousse sa vésanie.

Il y a cependant bien des exceptions, bien des cas
transitoires. Nombre de monomaniaques suicides lut-
tent contre leur idée fixe. On a vu des monomaniaques
homicides réclamer eux-mémes des liens, des gardiens,
une maison d’aliénés (1). Mais notre observation sub-
siste dans sa généralité. Abstraction faite des cas inter-
médiaires, on peut dire, que, dans la passion, la volonté
raisonnée (2) est malade, mais qu’elle est morte dansla
monomanie.

11

La folie est un écueil sur lequel la passion fait sou-
vent naufrage. Cela est vrai pour toutes- les passions,

Nor agony — nor, greater than all these,
The innate tortures of that deep despair,
‘Which is remorse without the fear of hell,
But all in all sufficient to itself
‘Would make a hell of heaven — can exorcise
From out the unbounded spirit, the quick sense
Of its own sins, wrongs, sufferance, and revenge
Upon itself ; there is no future pang
Can deal that justice on the self condemned,
He deals on his own soul.
(Byron, Manfred, acte 11, sc. 1.)

(1) Histoire de Glenaded; dans Gratiolet (Anatomie comparée du
systéme nerveus, etc.). Nombreux cas de monomanies homicides
avec résistance volontaire produits par le fait de la fille Cornier,
dans Marc (loc, cit.). Un fait cité par l'auteur (Union médicale,
1865).

(2) Désir délibéré,
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mais n’est pas vrai au méme degré pour elles toutes.
Sous ce rapport encore les passions se rangent en série
graduée. Comme nous I'avons déja fait remarquer, les
grandes pourvoyeuses des asiles d’aliénés sont d’abord
les passions affectives proprement dites, I’amour, la ja-
lousie, etc., puis les passions religieuses, qui leur tien-
nent de si prés. Notons en passant, avec Maudsley (1),
que souvent la passion religieuse, plus ou moins mo-
nomaniaque, éclate soit chez des épileptiques, soit chez
des gens qui comptent des épileptiques parmi leurs
ascendants. Dans ce cas, la théomanie n’est que de I'é-
pilepsie transformée. Tel fut le cas de quelques célebres
réformateurs religieux, par exemple, de Mahomet.

Les passions sociales vitnnent en troisidme lieu.
Nous avons vu que Saint-Simon a été halluciné a un
moment de sa vie. Plusieurs de ses disciples ont été
stirement atteints d’aliénation mentale. Enfin, qui-
conque a quelque pen pratiqué certains groupes ultra-
révolutionnaires de nos grandes villes y a rencontré
plus d’une fois des demi-aliénés.

Les passions inlellectuelles sont sQirement celles qui
payent le moindre tribut a la folie, et cela est naturel,
puisqu’elles supposent d’ordinaire une faible impres-
sionnabilité affective et une haute raison. Néanmoins
elles y aboutissent parfois; car toute suractivilé céré-
brale peut détruire cet équilibre mental si instable et
si mal défini, que nous appelons raison. Il en est des
exemples fameux, entre autres celui de Descartes :
« En 1619 (dans sa jeunesse), étant en quartier d’hiver
sur les fronti¢res de la Baviére, dans un lieu trés-écarté,
il y passa plusieurs mois dans une solitude profonde,
uniquement occupé 4 méditer. Il cherchait alors les

(1) Crime et Folie, p. 230 et passim.
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moyens de créer une science nouvelle. Sa téte, fatiguée
sans doute par la solitude ou le travail, s’échauffa telle-
ment, qu'il crut avoir des songes mystérieux. Il crut
voir des fantdmes; il entendit une voix qui 'appelait
4 la recherche de la vérité. Il ne douta point, dit I’his-
torien de sa vie, que ces songes ne vinssent du ciel et
il s’y méla un sentiment de religion (1). »

A la suite d’efforts intellectuels violents et soutenus,
Aug. Comte eut aussi, jeune encore, un accés de folie.
Plus tard, sur la fin de sa carriére, sa raison se dé-
rangea de nouveau. Ce fut alors qu'il fut pris d’une
passion érotomaniaque pour Clotilde de Vaux, qu’il
eut aussi des accés de monomanie religieuse, rédigea
des brefs, se considéra cothme le pape de sa nouvelle
doctrine, proclama que le sentiment doit toujours
guider l'intelligence, etc. (2).

11 est-curieux de voir cette haute intelligence som-
brer, en laissant le champ libre 4 une explosion de sen-
timentalité et de religiosité maladives. Le philosophe
corrobora ainsi par son propre exemple une loi formulée
par lui-méme et suivant laquelle le retour & la théo-
logie est I'effet et le symptdme de la décadence intel-
lectuelle (3).

De méme la vaste intelligence de Newton s’abima, &
la fin de sa vie, dans I'aberration religieuse.

Vouloir que le sentiment conduise I'intelligence,
c’est prétendre réaliser certaine fable de Lafontaine,
dans laquelle la queue du serpent s'insurge contre la
téte et entreprend de lui servir de guide.

(4) Thomas, Notes sur l’éloge de Descartes.

(2) E. Littré, Auguste Comte et la Philosophie positive.

(8) E. Littré, loc. cit., p. 174, et Des symptomes intellectuels de
la folie, par Eug. Sémerie, Paris, 1875, 2¢ édit.



CHAPITRE 1IV.

COMMENT LA PASSION ARRIVE A L'EXTASE.

I

Quoique doué de propriétés et facultés distinctes, le
cerveau est un, ou du moins il y a entre ses diverses
parties un consensus permanent dans 'action. Tout
acte cérébral énergique absorbe, concentre I’activité
tout entiére de 'organe. C’est un fait d’observation vul-
gaire. Méme 3 I'état normal, toute application forte,
plus ou moins passionnée de l'attention, diminue et
quelquefois abolit 'aptitude du cerveau i percevoir une
excitation étrangére A I'occupation actuelle. On lit un
livre intéressant, on cherche la solution d’un probléme
scientifique, etc. Toutes les facultés convergent vers
I’objet du désir; on ne voit plus, on n’entend plus, on
ne sent méme plus les stimulations des besoins nutritifs,
4 moins qu’elles ne soient excessives: on est distrait.
C’est 12 le premier degré de I’extase, & peu prés con-
stant dans les exacerbations de la passion. Mais, dans
cet état, la torpeur des sens spéciaux coexiste constam-
ment, avec une exaltation plus ou moins vive des fa-
cultés, dans un sens donné. La volonté, qui a perdu
toute apparence de liberté, est devenue désir. L’imagi-
nation surexcitée, comme toutes les facultés, obéit A
ce désir et nous peint avec une netteté parfaite tout ce
quia trait & ]a passion du moment. Tout ce que la sen-
sibilité spéciale a perdu, I'idée-image I'a gagné; elle
se rapproche de I'hallucination. Qu’elle y aboutisse, et
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nous entrons pleinement dans le domaine de l'extase,
c’est-d-dire d’'un état caractérisé par le régne absolu,
dans le cerveau, d’'une idée, d’un désir violent, fixe, avec
hallucination dans le sens de ce désir et paralysie plus
ou moins profonde de la sensibilité spéciale générale.
. Lavie nutritive elle-méme est troublée ; la température
générale s’abaisse; le pouls se ralentit, etc.

Etudions cette curieuse névrose hypnotique, a la-
quelle on n’arrive gudre que par la passion, et tichons
d’en éclairer la génése, 1’évolution, 3 l'aide des pré-
cieux renseignements que nous ont laissés les con-
templatifs, les extatiques religieux de 1’Asie et de
I'Europe.

11

Dominé par une passion mystique, vous aspirez a
Pextase. Les moyens d’y arriver s’enseignent et les
précepteurs ne manquent point.

Ecoutons d’abord I'Inde antique, la mére patrie
de ’extase. Que doit faire celui qui aspire & 1'union
divine, le saint, le yogi, suivant P’expression sans-
crite?

« Que le ydgi exerce toujours sa dévotion seul, &
P’écart, sans compagnie, maitre de sa pensée, dépouillé
d’espérances ;

« Quedans un lieu puril se dresse un siége solide, ni
trop haut, ni trop bas, garni d’herbe, de toile et de
peau ;

« Et que 13, Tesprit tendu vers l'unité, maitri-
sant en soi la pensée, les sens et I'action, assis sur ce
siége, il s'unisse mentalement en vue de sa purifica-
tion ;

« Tenant fermement en équilibre son corps, sa téte et
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son cou, immobile, le regard incliné en avant, ne le por-
tant daucun autre cdté (1).

« Le ceeur en paix, exempt de crainte, constant dans
ses vux comme un novice, maitre de son esprit, que
le yogi demeure assis et me prenne (c’est Vichnou qui
parle) pour unique objet de sa méditation (2). »

Autre moyen : « Il faut retenir son haleine, lier sa
pensée A un objet particulier, raisonner en soi selon les
‘Védas, penser que 'dme est une avec. Dieu. Quand on
attire son haleine, il faut s’en gonfler pleinement;
quand on la garde, il faut rester sans mouvement et
dire autant de fois que I'on peut le nom de Dieu (Oum);
quand on.l'expire, il faut penser que le vent est sorti de
1'éther et va s’y absorber. Dans cet examen, il faut se
rendre comme aveugle et sourd, et immobile comme
un morceau de bois (3). »

Et ailleurs : « Pendant chaque aspiration, on doit dire
quatre-vingts fois Oum, puis autant de fois qu’il est pos-
sible, se représentant le créateur comme un étre par-
fait, et pensant qu’on peut le voir par le moyen de sa
lumiére.

« Faites cela pendant trois mois sans crainte, sans
paresse, mangeant et dormant. Au quatriéme mois, les
bons anges vous apparaitront; au cinquiéme, vous aurez
acquis les qualités des anges ; au sixidme, vous serez
devenu dieu (4). »

C'est un curieux, mais triste spectacle de voir les

(1) Selon la traduction donnée par Bochinger, il y aurait : « Tenir
le corps, la téte, la nuque immobiles, regarder fixement la pointe
du nez sans détourner les yeux. » (Vie ascétique et contemplative
chez les Hindous et les peuples bouddhistes.)

(2) Bhagavad-Gitd, traduction d’Em. Burnouf, p 81.

(3) Extrait des Oupnékhat, par Lanjuinais.

() Loc. cit., cité par Bochinger.
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mémes folies se renouveler de la . méme maniére chez
tous les peuples et dans tous les temps. En Chine, les
sectateurs de Laotseu ont tracé des régles précises et
minutieuses, 4 I’aide desquelles I’homme peut a volonté&
abdiquer sa personnalité. Un rituel complet, connu de
tous les Tao-sé, régle minutieusement la gymnastique
de I'extase, surtout les mouvements respiratoires et la
direction des yeux. « Ce n’est rien que le talent de se
roidir, de se plier, de s’abaisser, de se grandir, de se
peletonner, de se briser bras et jambes; la téte, les
yeux, la langue et les lévres ont leurs mouvements
bien autrement compliqués. La langue, qui s’appelle le
dragon rouge dans le rituel du Kong-fou, est chargée
de faire dans la-bouche des balancements, des pulsa-
tions, des élancements, d’exciter la salivation. Les yeux
doivent également se fermer, s’ouvrir, se torturer, cli-
gnoter méthodiquement et avec mesure. Un résultat
bien important de cet exercice des yeux, c’est, lorsque
les deux: yeux se sont tournés longtemps Uun vers Pautre, en
regardant la racine du nez, de suspendre par cette fixité
le flot des pensées, de mettre ’dme dans un calme
profond et de la préparer & une somnolence réveuse,
qui est comme le passage i I’extase! Viennent ensuite
les maniéres de respirer : il y en a trois principales : la
premitre consiste & respirer naturellement par la bou-
che ; la seconde par le nez ; dans la troisiéme, le nez
et la bouche sont en jeu : I'un aspire l'air, I'autre le
rejette. Ces rois maniéres assez simples se compli-
quent comme A l'ordinaire par d’habiles difficultés :
tantdt linspiration est précipitée, filée, pleine ou
éteinte ; lantdt c’est ’expiration, qui parcourt cette
progression (1). »

(1) Histoire universelle des religions, publiée par M. Buchon.
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Chez les Tungouses idolatres, le chef des shammans
(sammanéens, prétres) réunit les fideles, en recueille
une contribution, revét un habit burlesque, prend un
tambour d’une main, de 'autre une baguette garnie
de peau de souris, et exécute une danse frénétique
avec accompagnement d’épouvantables hurlements ;
mais ses yeux gardent dans ce désordre une immuable
direction. Sans cesse ls se fixent sur une ouverture du
toit. Tout & coup il tombe par terre dans un état qui
parait &tre I’extase. Oncroit dans le pays que, par la
sacramentelle ouverture du toit, il a vu un oiseau noir,
effrayant. Enfin le shamman revient & lui, et alors,
passé, présent, avenir n’ont plus de voiles pour lui,
sans compter qu’il a le pouvoir de donner aux consul-
tants la fortune et la santé.

Deux néophytes hindous, que le métier d’anachoréte
avait fatigués, racontaient 4 Dubois, traducteur fran-
cais de I'Oupnékhat sur le latin d’Anquetil, les exer-
cices qui leur étaient prescrits. L’'un demeurait éveillé
une grande partie de la nuit, en retenant sa respiration
ausst longtemps que possible ; et par ce procédé il arriva
4 voir en plein midi une lune fort claire, qui paraissait
s’agiter. L'autre, d’aprés les conseils de son gourou (di-
recteur spirituel), devait chaque jour regarder pendant
un long espace de temps le firmament, et cela sans faire
un mouvement, sans méme cligner des yeuzx. Cet exercice
lui procurait des maux de t8te et en méme temps la
vision de météores enflammés.

Dans son épitre & la vierge Eustochia, sur la virgi-
nité, saint Jérome raconte qu’au désert, alors que les
tentations l'assiégeaient, il lui arriva, aprés avoir long-
temps contemplé le ciel, de se croire transporté parmi
les anges.

L’hagiographie chrétienne, depuis I’époque de la
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Thébaide jusqu'aux temps modernes, nous fournirait
une ample moisson de faits analogues. Je me conten-
terai de quelques exemples bien précis, bien complets.
Au onzi¢me siécle, 'omphalompsyque Siméon, abbé
du monastére de Xérocerque, écrivait : « Etant dans ta
cellule, ferme ta porte et t’assieds en un coin; éléve
ton esprit au-dessus de toutes les choses vaines et pas-
sageres ; ensuite, appuie ta barbe sur ta poitrine ;
tourne les yeuxr avec toule ta pensée au milieu de ton
ventre, c'est-d-dire au nombril. Retiens encore ta respira-
tion, méme par le nez. Cherche dans tes entrailles la
place du cceur, ou habitent pour Yordinaire toutes les
.puissances de I'Ame. D’abord tu y trouveras des téne-
bres épaisses et difficiles & dissiper ; mais, si tu persé-
véres dans cette pratique nuit et jour, tu trouveras,
merveille surprenante! une joie sans interruption ;
car, sitdt que I'esprit a trouvé la place du ceeur, il voit
ce’ qu’il n’avait jamais vu. Il voit 1'air qui est dans le
ceeur, et se voit lui-méme lumineux et plein de discer-
nement (1). »

C’est probablement par un procédé analogue que
van Helmont vit un jour son 4me sous la forme d’une
pure lumidre ayant forme humaine.

Ignace de Loyola donne aux contemplatifs des pré-
ceptes qui, pour le fond, ont une grande analogie avec
ceux des omphalompsyques et des ascétes de 1'Inde.
Jouvre le livre des Exercices spirituels (édition d’An-
vers, 1673), et j'y trouve : « La septiéme addition ( la
maniére de méditer) est, que je me prive de toute clarté
en fermant les portes et les fenestres pendant le peu de
temps que je serai 1a (dans I'oratoire), excepté lors-
qu'il faudra lire ou prendre une réfection.

(1) Fleury, Histoiresecclésiastique.
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« La huitidme, que je m’abstienne de rire et de pro-
férer les paroles qui y excitent. .

« La neuviéme, que je n’arreste mes yeux sur per-
sonne, si ce n’est qu'il faille saluer quelqu’un ou pren-
dre congé de lui. »

Et ailleurs : « La seeonde maniére de prier est,
qu’'estant & genoux ou assis (selon la disposition du
corps et la dévotion de V’esprit), et ayant les yeux fer-
mez ou arrestez en un lieu sans les tourner de cdté ny
d'autre, je commence A réciter I'Oraison dominicale
par son commencement, et qu'a la premidre parole,
qui est pére, j’arreste une méditation autant de temps
que j'y trouverai de significations différentes, etc.

« La troisidme fagon de prier consiste & prononcer
chaque parole de I’'Oraison dominicale, ou de quelque
autre priére que ce soit, & chaque fois que 1'on respire,
en considérant, tandis que la respiration se fait, ou la
signification de la parole qu’on a prononcée, ou I’excel-
lence de la personne & qui l'oraison s’adresse, ou ma
propre bassesse, ou enfin la différence qu’il y a entre
cette personne et moy. »

A la place des mots de I'Oraison dominicale, met-
tons la fameuse syllabe Oum (ou Om), et nous croirons
entendre un ascéte hindou.

Donc, dans tous les temps et dans tous les pays, les
deux principaux moyens mécaniques employés pour
provoquer l'extase sont : de regarder fixément, soit la
pointe du nez, soit un objet rapproché, quelquefois le
ciel, et simultanément de ralentir, d'entraver la respi-
ration. Le premier moyen entraine nécessairement le
second ; car il est & peu prés impossible de respirer
normalement, rapidement, quand la volonté travaille
3 maintenir le regard dans la méme direction, les
yeux dans une position forcée. Le résultat est, comme
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nous l'apprennent bon nombre d’ascites, un degré
plus ou moins prononcé d'insensibilité et ’apparition
de points lumineux, de visiens, c’est-i-dire de la con-
gestion cérébrale et rétinienne, suite d'une hématose
imparfaite.

Mais ce n’est 14 que la mécanique grossidre de
Pextase. Les moyens psychiques sont aussi importants,
bien autrement intéressants. lls stimulent le cerveau,
préparent le terrain & I'hallucination et lui donnent une
couleur spéciale.

1

Ici encore, brahmanistes, bouddhistes, chrétiens,
sont d’accord. 11 faut arriver A l'idée fixe, concentrer
sans cesse sa pensée sur I'idée de Dieu. Que ce soit le
dieu personnel, le Christ ou I’essence impersonnelle,
le Brahm des Hindous, ou bien le Nirvina bouddhique.
Pour cela, il faul préalablement rompre tous les liens
qui nous attachent au monde extérieur. Mort aux dé-
sirs, mort aux passions, mort aux affections, mort
aux plaisirs des sens. C’est la perpétuelle exhortation
adressée aux dévots par les ascétes de 1’Asie, de la Thé-
baide, de I'Europe. Plus d’amis, plus de parents. On
fuit la société pour se réfugier dans la solitude des
foréts, du désert, des couvents; et 1a on se livre A la
perpétuelle, & 'unique occupation de songer & Dieu,
d’aspirer & lui ; soit pour jouir de sa présence si 'on
est chrétien, soit pour s'absorber et disparaitre en lui
si I'on est brahmaniste ou bouddhiste.

Cette doctrine du renoncement, c'est-a-dire du sui-
cide moral par inanition, que le christianisme croit
avoir inventée, était préchée dans I’ Inde brahmanique
bien avant I’ére chrétienne.
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La Bhagavad-Gitd nous offre & ce sujet une antho-
logie de préceptes ascétiques que Gerson aurait volon-
tiers signée. Voici, selon le Makabharata, 3 quelles
marques on reconnait un homme ferme dans la sa-
gesse et la contemplation :

« Quand il a chassé tous les désirs, qui pénétrent les
ceeurs...; quand il est inébranlable dans les revers,
exempt de joie dans les succés; quand il a chassé les
amours, les terreurs, la colere, il est dit alors solitaire
ferme en la sagesse.

« Si d’aucun point il n'est affecté, ni des biens, ni
des maux : s’il ne se réjouit ni ne se fiche, en luila
sagesse est affermie. '

« Si, comme la tortue retire i elle tous ses membres,
il soustrait ses sens aux objets sensibles, en lui la sa-
gesse est affermie...

« Ayant dépouillé absolument tous les désirs engen-
drés par I'imagination, et subjugué dans son ame la
foule des sensations qui viennent de tous les cotés.

« Qu'insensiblement I'homme atteigne 3 la quiétude
par sa raison affermie dans la constance, et que son
esprit, fermement recueilli en lur-méme, ne pense plus a
rien autre chose.

« Et chaque fois que son esprit inconstant et mobile
se porte ailleurs, qu’il lui fasse sentir le frein et le ra-
meéne a4 I'obéissance....

« L’homme sans arriére-pensée, pur, adroit, indiffé-
rent, exempt de trouble, détaché de tout ce qu’il entre-
prend, mon serviteur, est un homme qui m’est cher.
(C’est Vichnou qui parle.)

« Celui qui ne s’abandonne ni 3 1a joie, ni A la haine,
ni & la tristesse, ni aux regrets, et qui, pour me servir,
n'a plus souci du bon et du mauvais succes, celui-la
m’est cher.
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« L’homme égal envers ses ennemis et ses amis, égal
aux honneurs et A I'opprobre, égal au froid, au chaud,
au plaisir, 4 la douleur, exempt de désir ;

« Egal au blame et & la louange, silencieuz, toujours
satisfait, sans domicile, ferme en sa pensée mon ser-
viteur, est un homme qui m’est cher. »

...... « Le désintéressement, le détachement d I'égard
des enfants, de la femme, de la maison et des autres
objets (ceci est catholique par excellence), la perpé-
tuelle égalité de ’Ame dans les événements désirés ou
redoutés;

« Un culte constant et fidele dans une union exclu-
sive avec moi ; la retraite en un lieu écarté; I'éloigne-
ment des joies du monde ;

« La perpétuelle contemplation de T'dme supréme, la
vue de ce que produit la connaissance de la vérité :
voild ce qu'on nomme la science; le contraire est
I'ignorance (1). »

Surtout il faut, pour dissiper les illusions des sens,
du radjas perfide, ennemi multiforme, insatiable
comme le feu ; il faut par-dessus tout éviter I'amour,
passion fille des téntbres, dévorante, pleine de péché,
dont la fureur couvre le monde comme la fumée cou-
vre la flamme, et la rouille le miroir ; comme la ma-
trice enveloppe le feetus, ete.

C’est exactement ce qu’ont préché A I'envi les uns
des autres les péres, les saints, les solitaires du chris-
tianisme. Un livre tout imprégné de ce charme, qui
accompagne toujours la conviction émue, de cette
poésie monacale si chére aux mystiques, résume admi-
rablement 1& code méthodique de cette castration in-
tellectuelle qu'on appelle mysticisme. J’y copie presque

(1) Trad. Em. Burnouf.
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au hasard quelques versets : « Celui donc qui se sépare
de ses connaissances et de ses amis, Dieu s’approchera de
lui avec les saints anges....

« ..... Fermez sur vous votre porte, et appelez & vous
Jésus, votre bien-aimé.....

« Votre demeure doit 8tre dans le ciel, et vous ne
devez regarder toutes les choses de la terre que comme
en passant.

« 11 faut done, Seigneur, s’élever au-dessus de toutes
les créatures, se détacher parfaitement de soi-méme, se
maintenir dans cet état d’élévation, et reconnaitre que
tout est sorti de vos mains et que rien n’est semblable
a vous.

« Et si 'on n’est pas tout & fait détaché de ce qui est
créé, on ne peut sappliquer librement aux choses
divines.

« Et ¢’est pourquoi on trouve peu de contemplatifs,
parce que peu savent se séparer entierement des créa-
tures et des biens périssables.

« Le grand obstacle est qu'on s’arréte A ce qu'il y a
d’extérieur, de sensible, et qu’on fait peu de cas de la
parfaite mortification (1). »

Mortification, le mot est juste : ¢’est la vie qu’il s’agit
d’égorger. :

Mais en résumé cette doctrine du renoncement, de
I'insensibilité totale, peut se formuler en une seule
grande régle d’éducation mystique : Fizer perpétuelle-
ment U'attention sur l'idée de Dieu. Créer une idée fixe,
une passion mystique, en I’exaltant, si cela est possible,
jusqu’a la monomanie et son couronnement, l'extase,
c’est 13 le but. Pour y arriver, les mounis asiatiques
prescrivent seulement d’associer au régime et aux

(1) Imitation de Jésus-Christ.
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pratiques ordinaires la pensée de Dieu ; mais ce conseil,
ils le donnent d’nue facon synthétique, générale, sans
grands détails. Quels étonnants progrés le temps recéle
dans ses vastes flancs! Quels procédés pleins de raffine-
ment I’Europe catholique a su découvrir!

Et combien la vieille méthode brahmanique est infé-
rieure 4 celle dont un habile observateur du seiziéme
si¢cle nous a légué la savante exposition !

Quel que soit le sujet sur lequel nous fixons notre at-
tention, il nous est A peu prés impossible de ne pas nous
le figurer par I'imagination, s'il n’est absolument abs-
trait. Et encore la métaphysique la plus immatérielle
ne peut réussir & expulser de son langage les méta-
phores concrétes, les comparaisons grossiérement cor-
porelles qui forment la charpente nécessaire de toute
langue. Cousin et ses adeptes n’ont jamais pu réussir a
créer un langage aussi impalpable que leurs théories.
L’idée, je le veux bien, est souvent bannie inexorable-
ment de leurs longs raisonnements ; mais le style,
quoique pile, exsangue et décharné, a encore une
ombre de corps.

Mais point de digression. Je reviens & mes mystiques
européens, et & celui de leurs glorieux chefs dont je
veux parler :'c’est saint Ignace de Loyola.

A lui parait revenir I’honneur d’avoir remarqué le
premier I'importance de ce travail figuratif, créateur
d’images, qui accompagne la pensée. Aussi 1'objet ca-
pital de ses Ezercices spirituels est de prescrire des
régles pour exercer, pour fortifier I'imagination, pour
I'habituer A enfanter dans la pensée du dévot de véri-
tables représentations scéniques, des féeries reli-
gieuses, propres a l'intéresser, que dis-je, & I'émou-
voir.

Ouvrons le livre des E'xercices :

——T
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« Le cinquidme exercice est une contemplation
de l'enfer, laquelle, outre l’oraison préparatoire et
les deux préludes, comprend cinq points et un col-
loque.

« L’oraison préparatoire ne differe point de celle qui
a précédé.

« Le premier prélude, qui est la disposition du lieu,
esl icy de se mettre devant les yeux de I'imagination, la
longueur, la largeur et la profondeur de Lenfer.

« Le premier point est de s’'imaginer que l'on voit les
vastes embrasements des enfers et les dmes enfermées
dans des corps de feu comme dans des prisons.

« Le second est d’ouir par la force de l'imagination les
lamentations, les pleurs, les cris et les blasphémes qui
s'élevent de 13 contre Jésus-Christ et ses saints.

« Le troisidme est de flairer, par un sentiment
tmaginaire de Uodorat, la puanteur de la fumée, du
soufre et de la pourriture trés-infecte de cette sen-
tine.

a Le quatriéme, d'y goiter semblablement des choses
trés-ameres, comme les larmes, la moisissure et le ver
de conscience. '

« Le cinquieme, de loucher en quelque facon ces feux,
qui bruslent méme les 4mes de leur attouchement. »
(Edition d’Anvers.)

Y a-t-il rien de plus étrange que ce monstrueux ac-
couplement de sensualisme grossier et de prétendu
spiritualisme chrétien ?

Pour joindre 1’exemple au précepte, le traducteur,
dans I’édition dont je parle, a fait placer en téte de
chaque exercice une gravure représentant le sujet a
méditer. Celle de la méditation vraiment infernale, 3
laquelle j’ai emprunté les extraits ci-dessus, nous fait
voir au premier plan une grande fosse cubique, grillée

20
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d’énormes barres de fer en croix. Au centre de la grille,
se croisent une massue & deux tétes et un glaive. Dans
la fosse, des flammes, et au milieu d’elles, mordus par
elles, des damnés a téte chauve dont la face grimace de
douleur. La foudre tombe sur ce lieu de supplice, sous
la forme d'un zigzag sortant d’'un nuage et terminé par
un fer de fleche. Du méme nuage pleuvent des pleurs
ou dés gouttes de sang. Sur le second plan, des sque-
lettes étendus, des fossoyeurs ouvrant et creusant des
tombes. Au fond, pour faire contraste, une mer pai-
sible sur laquelle vogue un navire. De la bouche d’'un
des damnés sort une banderole portant ces mots :
« O Eternitas ! » C'est le trait final.

L’effet de pareilles contemplations pratiquées dans
I'obscurité par un pénitent convaincu, terrifié i la
pensée de 'enfer, avec « les yeux fermez ou arrestez en
un lieu, sans les tourner ni d’'un c¢oté ni d’autre », sui-
vant le précepte, donne nécessairement & 1'idée-image
une netteté bien grande. Alors apparaissent des scenes
autrement terribles que celles de la gravure, d’horribles
spectacles pleins de relief, de vie, de bruit et de
couleur. On entend petiller les flammes rougeatres,
gronder la foudre, crépiter les chairs qui brilent,
hurler les suppliciés, et au-dessus de ce tableau ef-
froyable planent l'image navrante d’un Dieu impla-
cable, l'idée d'une éternité sans limites.

Le dévot, profondément ému, contemple tout cela,
et chaque jour, et & heure fixe, en fuyant toute dis-
traction, en exaltant son impressionnabilité parle jedne,
l'insomnie, les macérations corporelles. Bientdt re-
gnent 'idée fixe, I'habitude, I’attrait invincible, et, en
méme temps, I'idée-image devient hallucination chez
beaucoup, extase chez quelques-uns.

Nous avons vu les procédés mécaniques ahoutir, en
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dernidre analyse, & des phénomenes congestifs du cdté
du cerveau. Les procédés psychiques, qu’on leur as-
socie, ont un effet analogue; car on peut établir comme
loi la proposition su}vante

Toute application profonde de I'attention ralentlt
parfois méme suspend momentanément les mouve-
ments respiratoires.

D’olt nécessairement un certain degré de congestion
cérébrale passive. En outre, il est permis de croire, que
la surexcitation des facultés détermine de son coté un
afflux sanguin dans les centres nerveux (1).

Iv

J’ai parlé plus haut des privations, des macérations,
auxquelles s’astreint le contemplatif des exercices spi-
rituels. C’est 12 un point trés-important, sur lequel il est
indispensable de donner quelques détails.

Macérer, mortifier, exténuer le corps, ce maudit en-
nemi de I'Ame, c’est 'éternel précepte éternellement
répété par tous les maitres &s contemplation, de
quelque 4ge et de quelque pays qu'ils soient.

Dur, sévére, souvent terrible, tel doit étre le genre
de vie de P’anachordte indien. Il faut dessécher lenve-
loppe corporelle.

Nul plus que le majestueux aieul d’'Homére, le divin
Valmiki, n’a poétiquement senti la nature. Les suaves
émotions qu’'éveillait en lui le grandiose aspect de
I'Inde et qu’il traduisait en slokas, doux et brillants
comme des perles, nous les sentons nous envahir avec
délices, nous Européens du dix-neuviéme siécle, a la

(1) Cas cité par Pierquin, p. 22. Observations semblables faites
par Blumenbach dans un cas de perte de substance des.os du crdne
(Archives de médecine, 1861, t. I). — Expériences du Dr Mosso.
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seule lecture de son merveilleux po2me. Ces magiques
tableaux, parés et vivifiés par I’exquise imagination de
grand podte, nous les voyons, en le lisant, paraitre et
resplendir 3 nos yeux. Les grandes montagnes se dressent
devant nous, et le puissant soleil de J’Inde teint leurs
cimes des plus riches couleurs. L’éclat de I'argent, la
pourpre sanglante, 'opale, 'émeraude, le diamant im-

" bibé de lumiéere, y luttent de splendeurs. Les gazelles

boivent dans des rivieres limpides, voilées de lotlus
rouges et de nymphéas bleus. Des arbres de mille es-

- peces font A ces belles eaux une votte fleurie. Une brise

parfumée balance la cime de ces arbres, frais asile
d’une multitude d’oiseaux moins enivrés d’amour que
le noble Rama et la gracieuse Sita aux yeux de lotus.
Belle comme une nuit azurée, qui s’empourpre au
matin, la radieuse princesse s’appuie amoureusement
sur la large poitrine du héros (1). )

A chaque page sont glorifiés les plus nobles des sen-
timents humains. Rama, pour dégager la parole de
son vieux pére, troque avec joie le trone d’Ayodhyi,
la cité sainte, contre les foréts et la hutte de I’anacho-
réte. Pour suivre son bien-aimé, la délicate Sitd pré-
fére au luxueux gynécée les bois infestés de tigres,
d’éléphants, de hideux reptiles ; a ses joyaux, a ses pa-
rures royales, les vétements d’écorce de I'ascéte. Il part
ce noble couple, et le vieux roi Dagaratha en meurt de
douleur. -

Eh bien! au milieu de cette épopée si humaine, si
sensuellement artistique, résonne a chaque instant
comme un glas mortuaire le lugubre précepte : 11 faut
macérer, dessécher I’enveloppe corporelle; le vrai bien,
c’est I’ascétisme, c’est la mort anticipée.

(1) Voyez le Ramayana, trad. Fauche.
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« Ascdte énergique, Bhagiratha se macéra sur le mont
Gaukarna dans une rigide pénitence : se tenant les bras
toujours levés en l'air, se dévouant 1'été aux ardeurs
suffocantes de cinq feux(quatre autour de lui et le soleil
de I'Inde sur la téte), couchant I'hiver dans I'eau, sans
abri dans la saison humide contre les nuées pluvieuses,
n’ayant que des feuilles arrachées pour seule nourri-
ture, il tenait en bride son ame, il serrait le frein 4 sa -
concupiscence. » Charmé de cette belle conduite,
Brahma lui-méme vient lui rendre visite, et « aprés le
départ de cet aieul originel de tous les étres (Brahma),
le royal anachordte jelina encore une année, se tenant
sur un pied, le bout d’'un orteil appuyé sur le sol, les
bras levés en I’air, sans aucun appui, n’ayant pour ali-
ment que les souffles du vent, sans abri, immobile
comme un tronc d’arbre, debout, privé de sommeil et le
jour et la nuit (1). » Pas de pome sanscrit qui ne four- -
mille de traits analogues (2). Le code de Manou tient
le méme langage : « Que I’anachoréte se roule sur la
terre ou qu’il se tienne sur la pointe des pieds durant
toutela journée ; que, dans les chaleurs de 1I'été, il s'en-
toure de cing feux; que, dans la saison des pluies, il
s’expose sans abri aux nuages; que, dans la saison froide,
il gorte des vétements humides et s’inflige des péni-
tences de plus en plus terribles, etc. »

Tout le monde connait les absurdes veeux des mo-
dernes fanatiques indiens : la suspension par des cro-
chets pénétrant dans les chairs, les ongles des doigts
perforant les mains toujours fermées, les bras tenus
levés pendant des années, jusqu’a ’ankylose. Quelques
mounis se promeénent vétus de l'espace. C'est par ces
aimables moyens que l‘on parvient, disent les régles

(1) Ramayana, trad. Fauche.
(2) Mahabharata. — Poémes de Kalidasa, ete.
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ascétiques, A triompher des perfides illusions des sens,
& éteindre les désirs. A coup str, on arrive 4 donner au
systéme nerveux une maladive et monomaniaque irri-
tabilité.

Soit tradition originaire de I'Inde, soit conséquence
naturelle des idées religieuses exaltées, les chrétiens
ont copié ou imité presque exactement les Indiens.
Sans s'en douter, les cénobites chrétiens du cinquidme
siecle se conformaient aux cruelles prescriptions du
code de Manou. Il fallait oublier le corps, éteindre les
désirs charnels par une rigoureuse abstinence : « Non
quod Deus, universitatis creator et dominus, intesti-
norum nostrorum rugitu et inanitate ventris, pulmo-
nisque ardore delectetur, sed quod aliter pudicitia tuta
esse non possit. » (Saint Jérébme, ad Eustochiam). On
devait coucher sur la dure, s’exposer aux intempéries,
ne point se laver, ni s’oindre d’huile : « Totum autem
corpus nemo unguet, nisi cawsa infirmitatis ; nec lava-
bitur aqua nudo corpore, nisi languor perspicuus
sit (1). » La saleté est agréable a leur dieu. Les uns se
chargeaient de chaines, de lourdes croix; d’autres
cénobites des deux sexes n’avaient pour voiler leur
nudité que leurs longs cheveux (Gibbon). Une secte
nombreuse de la Thessalie broutait dans les charpps
avec les troupeaux. Saint Ephréme fait le panégyrique ,
de ces moines broutant (écoxot). On s’ingéniait & trouver
des cellules, dont la forme exposit le cénobite 3 la
rigueur des saisons dans une attitude aussi génante que
possible. Tout le monde connait I’histoire de saint Si-
méon le Stylite, qui passa trente années sur le sommet
d'une colonne, exposé & toutes les rigueurs des saisons,
courbant et redressant altermativement son corps en

(1) Regul Pachom, XCII, pars 1.
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baissant la téte jusqu'aux pieds. Dans les couvents,
une rdgle extrémement sévére torturait les moines.
Aussi, au sixidme sidcle, on fonda & Jérusalem un
hopital pour recevoir les pénitents austéres, qui avaient
perdu la raison. Plusieurs se suicidaient ; ils avaient
le teedium vitz. Un grand nombre avaient des halluci-
nations (1). .

Depuis cette époque jusqu'a nos jours, le méme
esprit de haine frénétique contre la vie a fait délirer
les catholiques fervents. Mortifier le corps. Tous les
saints, les fondateurs d’ordres religieux, les ascétes,
ont tenté d’atteindre ce but par les privations, les
veilles, les saignées monacales, etc. Aujourd’hui en-
core n’avons-nous pas des trappistes et surtout des
carmélites ?

Sans étre d’'une sévérité excessive, Ignace de Loyola
recommande cependant, dans ses E'xercices spirituels,
de retrancher des aliments, « méme de ceux qui sont
convenables pour I’entretien du corps », de réduire le
sommeil & une juste mesure, de s’abstenir surtout de
viande ; « enfin, d’user de cilices, de cordes, de chaines
de fer, de disciplines, desquelles il semble toutefois plus
expédient que le sentiment de la douleur ne soit qu’en
la chair, sans pénétrer jusqu’aux os avec danger de se
faire malade. Et pour cela nous nous servirons prin-
cipalement de disciplines faites de cordelettes, qui
causent de la douleur aux parties extérieures, sans
pénétrer les intérieures, jusqu'd pouvoir causer des
maladies. » Il est difficile d'étre féroce avec plus
d’humanité.

Et n’entendons-nous pas méme le doux auteur de
Philothée, le féminin Francois de Sales, conseiller a

(1) Fleury, Hist. ecclésiastique. — Gibbon, Hist. du Bas-Empire.
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sa mystique pénitente, M= de Chantal, de flatter
Udnesse, alors qu’elle regimbe, par quelques coups de
discipline.

Comme on le voit, le mysticisme de tous les Ages a de-
viné le sanguis moderator nervorum du médecin de Cos.

Nous pouvons donc, avant d’analyser 1'état exta-
tique lui-méme, résumer en quelques lignes les pro-
cédés qui y peuvent conduire. Voici la quintessence
de tous les préceptes ascétiques sur ce sujet :

1° Développer une maladive irritabilité du systéme
nerveux par un régime débilitant associé & un métho-
dique emploi de la douleur physique ;

2° Déterminer par certaines pratiques un notable de-
gré de congestion cérébrale ;

3° Concentrer I'attention sur une pensée unique, en
desséchant graduellement chez le pénitent tous les dé-
sirs, tous les sentiments naturels (un moine du cin-
quieme siécle, recevant sa sceur dans le cloitre, fermait
les yeux pour ne pas la voir). On arrive ainsi & créer
une idée fixe, un désir unique, c’est-a-dire & provoquer
I'ébranlement, I’activité automatique de certains grou-
pes de cellules cérébrales dans un sens donné. Portée
4 un certain degré, cette tendance a la répétition des
mémes actes, qui est essentielle aux cellules cérébrales
et sans laquelle la mémoire serait impossible, captive
le cerveau tout entier et toutes ses facultés, en vertu
de la solidarité anatomique et physiologique, qui unit
si étroitement toutes les cellules cérébrales (1) ;

(1) C’est au moyen de cette théorie si vraisemblable, que M. Luys
explique les monomanies. 1l compare avec beaucoup de justesse
cette sorte d'imprégnation des cellules cérébrales dont nous par-
lons, A lalphosphorescence, A la propriété que possédent certains
corps d’emmagasiner la lumiére, et de pouvoir agir, aprés un cer
tain laps de temps, sur des plaques photographiques sensibilisées.
(J. Luys, Recherches sur le systéme nerveux cérébro-spinal.)
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4° Enfin, dernier progrés de I'art, créer des halluci-
nations par une savante gymnastique de I'imagination,
comme l'enseigne saint Ignace.

Notons cependant que rien de pareil 3 I'extase n’est
décrit dans les Exercices spirituels. L’auteur y parle
seulement d’'une certaine émotion intérieure, accom-
pagnée d’effusion de larmes. Mais tous les biographes
nous raconient i I’envi les extases du saint et les bien-
heureuses visions qui les peuplaient.




CHAPITRE V.

I'EXTASE RACONTEE PAR SAINTE THERESE.

1

On regretterait vivement de ne pas posséder une
description de 'extase fanatiquement burinée par le
fougueux Iiigo de Loyola, si une plume plus douce
que la sienne, plus tendre, mais non moins ardente, ne
nous avait dépeint ce céleste état sous les plus sédui-
santes couleurs et en notant dévotement les plus infi-
mes détails. On a déja nommé sainte Thérese.

Comment cette femme remarquable, violemment
poussée par sa briilante nature vers les joies de I'a-
mour terrestre, arrive, par les constants efforts de sa
volonté, & se métamorphoser moralement, & dominer
ses instincts, ou plutdt A leur donner le change, a fixer
une route A sa vagabonde imagination, et enfin a créer
en elle un amour divin assez puissant pour I’entrainer
dans les plaines sans fin de I'extase, c’est ce qu'il faut’
lire dans son autobiographie, & laquelle nous devons
nous borner & emprunter une description de ’extase et
de ses divers degrés.

« 11 y a, nous dit sainte Thérése dans son style
imagé, quatre maniéres d’arroser un jardin : la pre-
miére, en tirant de 'eau du puits & force de bras, et
c’est 13 un rude travail ; la seconde, en la tirant avec
une noria (machine hydrauliqué), et I'on obtient ainsi
avec moins de fatigue une plus grande quantité d'eau;
la troisiéme, en faisant venir I'’eau d’'une riviére ou
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d’un ruisseau ; la quatriéme enfin, et sans comparaison
la meilleure de toutes, c’est une pluie abondante, Dieu
lui-méme se chargeant alors d’arroser, sans. la moindre
fatigue de notre part. »

De méme, dans ce qu’on appelle I'oraison (extase),
quatre périodes comparables 3 ces quatre moyens
d’arrosement.

Premiére période. — Le pénitent, qui veut mourir au
monde pour vivre au ciel, s’efforce de concentrer son
attention sur 'idée de Dieu. Rude travail! Les échos
de ce monde pervers, qu’il veut fuir, bourdoment mal-
gré lui dans ses oreilles. Ses penchants naturels, ses
affections, vivaces encore, sans cesse le sollicitent;
sans tréve aussi l'excite l'aiguillon des besoins, des
instincts. En vain se recueille-t-on dans la solitude de
la cellule ou del'oratoire, cette solitude est peuplée de
visions aussi damnables que colorées. C’est I'heure o,
pali, décharné par le jeline et les austérités, saint
Jéréme sent encore la morsure des passions inassou-
vies; c’est I'heure ol il n’ose pas méme rentrer dans
cette cellule, témoin de ses pensées (saint Jérdme, ad
Eustochiam). C’est I'heure encore ol le démon vient
tentec saint Antoine. Trancher & la fois les liens de la
famille, ceux de l’amitié, ceux de l'amour; autant
d’amputations bien laborieuses, bien douloureuses.
Ecoutons la sainte :

« C’est tirer péniblement 'eau du puits. 11 en cotite
de recueillir des sens habitués A se répandre au de-
hors, de mourir peu é peu au désir de voir et d'entendre.
11 faut se tenir dans la solitude et méditer sur la vie
passée et sur celle de Jésus-Christ. Souvent on ne
trouve que dégolt, ennui, profonde répugnance 3 venir
puiser. »

Deuziéme période. — Mais, patience. ‘Bient6t ’hahj-
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tude aura modelé au gré de la volonté tout I'étre céré-
bral. L’attention devient docile et I'idée fixe commence
a poindre. 1l faut encore un certain effort pour se re-
cueillir et oublier le monde extérieur ; mais il est de
courte durée : « On tourne la roue (de la noria), mais
I'eau est & fleur de terre. »..... « La volonté agit et
donne simplement son consentement 4 Dieu, afin qu'il
Pemprisonne. L’entendement et la mémoire viennent
au secours de la volonté, que leur concours ne sert
quelquefois qu’a troubler. »

Déja on trouve du plaisir dans la contemplation,
plaisir qui s’éléve quelquefois jusqu’a I’émotion.

« La consolation est trés-vive, les larmes que Dieu
donne coulent délicieusement et sans effort... L'dme
perd soudain le désir des choses de cet exil. Elle voit
clairement qu'un seul jnstant de cette joie surmatu-
relle ne peut venir d’ici-bas, et que ni richesses, ni
honneurs, ni plaisirs, ne sauraient lui donner I’espace
d’'un clin d'@il ce contentement pur qui 'enivre, seul
vrai et seul capable d’étancher sa soif de bonheur. »
C’est ce que sainte Thérése appelle 'oraison de quiétude.

Trotsiéme période. — Encore un pas et nous entre-
voyons les premiéres lueurs de I'extase. C'est, toujours
dans la langue de sainte Thérése, I’oraison d’union.
Etrange état ! les pieds dansle monde réel, la tdte dans
les nuages de la réverie idéale. Cependant la personna-
lité, la volonté apparemment libre, sur le point de
sombrer, résistent encore. A la période précédente, la
distraction la plus légére faisait évanouir la contem-
plation; maintenant on peut mener de front la vie
active et la vie contemplative. « On est comme une
personne qui, s’entretenant avec une autre et s’en-
tendant adresser la parole par une troisiéme, ne préte
“as deux cOtés qu’une attention imparfaite. » Mais
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laissons la sainte nous décrire un état qu’elle éprouve,
dit-elle, en le racontant : « C'est un sommeil des puis-
sances (volonté, entendement, mémoire, imagination),
olt, sans &tre entidrement perdues en Dieu, elles n’en-
tendent pas comment elles opérent. L’ame gotte in-
comparablement plus de bonheur, de suavité, de plai-
sir que par le passé. Enivrée de 'eau de la grice, que
Dieu lui verse & longs traits, elle ne peut, elle ne sait
Plus ni avancer ni reculer. Elle n’aspire qu’a jouir de
cet exces de gloire. On dirait quelqu’un qui, soupirant
aprés la mort, tient déja en la main le cierge bénit, et
n’a plus qu'un souffle & exhaler pour se voir au comble
de ses désirs. C’est pour I'dme une agonie pleine
d’inexprimables délices, ol elle se sent presque en-
tidrement mourir & toutes les choses du monde et se
repose avec ravissement dans la jouissance de son
Dieu. Elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit,
si.elle plegure. C’est un glorieux délire, une céleste folie,
ou 'on apprend la vraie sagesse. Enfin, et c¢’est pour
elle une maniére de jouir souverainement délicieuse...
les puissances s’occupent entiérement de Dieu sans éire
capables d’autre chose... On s’épanche alors en louan-
ges de Dieu, mais sans ordre... O ciel ! que doit éprou-
ver une dme dans cette ravissante ivresse ! Elle vou-
drait étre toute convertie en langues pour louer le
Seigneur. Elle dit mille saintes folies, mais qui vont
droit au but et charment celui qui la met en cet état.
Je connais une personne (elle-méme)qui, pour peindre
sa peine, faisait sur-le-champ, sans étre poéte, des vers
pleins de sentiment... C’était un jet de son 4me tour-
mentée d’amour... Comment me serait-il possible de
rester dans ma raison, quand le Seigneur me met
hors de moi? S’il me faut dire ma pensée, ce n’est
plus moi qui parle depuis que j’ai communié ce matin.
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Tout ce que je vois me semble un songe... Cette ma-
niére d'oraison est, 3 mon avis, une union manifeste
de I"Ame tout entidre avec Dieu ; seulement Dieu per-
met aux trois puissances de 'Ame de connailre, mais
avec d’inexprimables délices, ce qu’il opére de grand
en elles. »

Tout cela n’est encore que de la passion au dernier
degré d’exaltation. L'impressionnabilité est délicieuse-
ment ébranlée et un ardent désir décuple la puissance
des facultés, mais en les contraignant & s’exercer dans
un sens donné; car I'idée fixe régne en souveraine
absolue, et I’on ne vit plus que pour elle. La sensibilité
générale et spéciale s’engourdit. On vil dans un songe
dont on a conscience. Ce n’est pas encore le réve com-
plet; ce n’est déja plus la réalité. Mais cela ne peut suf-
fire. .« Les fleurs, comme dit sainte Thérese, n’ont fait
qu’entr’ouvrir leurs calices ; elles n’ont répandu que
leur premier parfum. » Nous allons assister i Ja florai-
son complate. Le monde extérieur s’éclipse de plus en
plus. Voici I’extase, le ravissement.

Quatriéme période. — « L’eau céleste, dit sainte Thé-
rése, tombe souvent quand le jardinier y pense le
moins. » Gependant elle remarque que, dans le com-
mencement, le ravissement ne se produit guére qu’a-
prés une longue oraison mentale, c’est-2-dire quand le
cerveau a été suffisamment congestionné et excité.
Alors «Dieu se plait & laisser I'dme voler vers lui de
degré en degré. Ensuite il prend cette petite colombe
et la met dans son nid pour qu’elle repose. »

Bientdt la conscience du monde extérieur s'évanouit
plus ou moins complétement. Il en est de méme pour
la motilité. « On ne peut, sans un trés-pénible effort,
faire méme le moindre mouvement des mains. Les
yeux se ferment sans que 1'dme veuille les fermer. »
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Un fait bien digne d’attention, c’est que I'abolition de
la sensibilité porte non point sur les organes spéciaux
externes, mais sur le cerveau, en tant qu'organe de
I'intelligence. On a des sensations, mais on a perdu la
faculté de les apprécier. «L’dme est incapable de lire,
en elt-elle le désir ; elle apergoit bien des lettres, mais
comme Lesprit n'agit pas, elle ne peut ni les distinguer
ni les assembler ; quand on lui parle, elle entend le son
de la voiz, mais non des paroles distinctes. »

On a perdu jusqu’au sentiment de la pesanteur. C'est
méme ce curieux phénomene qui a mérité i 'extase le
nom de ravissement que lui donnent les mystiques. On
se sent détaché du sol et ravi dans les airs, quoique
fasse la volonté pour résister. «On ne peut presque
jamais résister. Le ravissement fond sur vous avec une
impétuosité si soudaine et si forte, que vous voyez,
vous sentez cette nuée du ciel, cet aigle divin vous
saisir et vous enlever... La faible nature éprouve a ces
moments si délicieux, d’ailleurs, je ne sais quel effroi
dans les commencements. Parfois, je pouvais opposer
quelque résistance ; mais, c’était en quelque sorte lutter
contre un fort géant, je demeurais brisée et accablée
de lassitude. D’autres fois, tous mes efforts étaient
vains, mon Ame était enlevée, ma téte suivait presque
toujours ce mouvement, sans que je pusse la retenir,
et quelquefois méme tout mon corps était enlevé de telle
sorte qu'il ne touchait plus la terre... Lorsque je vou-
lais résister, je sentais sous mes pieds des forces éton-
nantes qui m’enlevaient. »

S’il n’y a plus de mouvements volontaires, il n’y a
plus davantage de mouvements conscients. « Tant que
le corps est dans le ravissement, il reste comme mort
et souvent dans I'impuissance absolue d’agir. /I con-
serve Uattitude oiv il @ été surpris. » Ainsi, il reste debout
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ou assis, les mains ouvertes ou fermées. Notons qu’il
n'en est pas toujours ainsi et que, assez souvent, l'exta-
tique prend une attitude en harmonie avec ses visions
(Extatique de Voray).

On a cherché a expliquer la curieuse sensation du ra-
vissement proprement dit, I'abolition du sentiment de
la pesanteur. On a noté que, sur une escarpoletie, le
mouvement d’ascension s'accompagne instinctivement
d’une profonde inspiration dilatant le thorax, et ce,
sous peine de nausées, de mal de mer. Il est incon-
testable, qu’on résiste plus facilement au mal de mer
en harmonisant, d’aprés cette idée, les mouvements
respiratoires avec ceux du navire. Je note, en passant,
qu’on y résiste plus facilement encore, si I'on a soin
en méme temps de regarder au loin I’horizon immo-
bile et jamais les vagues voisines et mouvantes. Gra-
tiolet, qui donne cette explication d’aprés M. Chevreul,
dit avoir vu une folle qui se procurait a volonté la
sensation du ravissement en fermant les yeux et aspi-
rant profondément. 11 note encore, d’aprés le docteur
Caudmont, la plus grande fréquence des réves accom-
pagnés de ravissement chez les jeunes filles vierges, ce
qu'il explique par un embarras précordial, accompa-
gnant les premiers désirs et déterminant de profondes
inspirations. '

L'expression embarras précordial est une de ces dé-
nominations vagues, si fréquentes dans le langage mé-
dical, ol elles tiennent la place d’explications scien-
tifiques encore & trouver, cela au grand dommage de
la science.

Pour étre plus acceptable, I'explication relative aux
mouvements respiratoires ne peut s’appliquer qu’aux
ravissements de courte durée. Nous proposons, A titre
de conjecture, ’explication suivante. Dans l'extase, la
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» « Le plus souvent le sentiment se conserve, mais on

éprouve je ne sais quel trouble, et, bien qu’on ne

" puisse agir 3 I'extérieur, on ne laisse pas d’entendre;

c’est comme un son confus qui viendrait de loin (1).
Toutefois méme cette maniére d’entendre cesse, lorsque le

. ravissement est @ son plus haut degré. »

Nul doute que, dans ce cas, la sensibilité générale ne

. partage le sort de la sensibilité spéciale. Les martyrs,

————

les enthousiastes (sainte Perpétue, Jean Chatel, etc.),
certains aliénés, ne sentent plus la douleur. Sainte
Thérese nous apprend que, durant des transports par-
ticuliers qu’elle décrit assez peu clairement, elle cher-
chait en vain un allégement dans 'usage de quelques
pénitences, mais alors, quand méme I'dme « ferait ruis-
seler le sang de son corps, sous les coups d’une flagel-
lation volontaire, elle ne le sent pas plus que si ce corps
était privé de vie. » Nul doute encore que, parvenue 2 ce
degré d’anesthésie, I'extatique n’ait plus conscience de
ia pression de son corps sur lesol, ni de cette impression
générale, vague, par laquelle nous nous sentons dans
tous les membres. Plus de corps ; on flotte dans le vide,
et c’est alors sans doute que I'inspiration fait croire a
un mouvement d’élévation, si toutefois on a encore
quelque conscience des mouvements respiratoires.

Au milieu de tous ces désordres nerveux, que devien-
nent les fonctions nutritives? Sainte Thérése ne nous
donne 3 ce sujet que des détails incomplets. Ses sceurs
1lui ont affirmé que quelquefois elle avait presque com-
plétement perdu le pouls. Elle sentait d’une maniére trés-

(1) Tous les médecins savent combien ce symptome est commun
dans I’hystérie.
21
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sensible que la chaleur naturelle allait s’affaiblissant et
que son corps se refroidissait peu A peu; mais tout cela
«avec une suavité, un plaisir inexprimable ». A son ré-
veil, elle se voyait tout inondée de larmes, qui coulaient
sans douleur, mais avec une étonnante impétuosité.

La vie nutritive est ralentie, la vie de relation abolie ;
mais, par contre, la vie cérébrale est active, les facultés
exaltées fonctionnent avec énergie dans le sens du dé-
sir passionné. On éprouve généralement un sentiment
de bonheur inoui. On désire la présence de Dieu avec
une ardeur nouvelle, et trés-généralement il obéit do-
cilement & ces amoureux désirs. On l’entend, on lui
parle, on le voit. « La premiére fois que le Seigneur °
m’accorda la faveur d’une extase, j'entend:s ces paroles :
« Je ne veux plus que tu converses avec les hommes,
« mais seulement avec les anges. » Les paroles sont pro-
noncées avec une voix si claire, qu'on ne perd pas une
parole de ce qui a été dit, et quelquefois elles se font
entendre dans un temps ot I'dme est si troublée, qu’elle
ne pourrait former une pensée raisonnable... C’est
dans le temps méme ol 'extase enléve & la mémoire
presque toute son action et tient I'imagination comme
liée, que la parole divine découvre & I'dme ces vérités. »

Au dire de sainte Thérése, il y a des moments d’union
parfaite avec le Dieu immatériel ; mais le plus souvent,
et cela méme la chagrinait beaucoup, c’est I’humanité
de Dieu, c’est Jésus-Christ qui apparait.

D’autres fois, elle voyait des anges. « Tandis que j’é-
tais dans cet état, j’apercevais prés de moi un ange sous
une forme corporelle... Je voyais dans les mains de
cet ange un long dard, qui était d’or, et dont la pointe
de fer avait & I’extrémité un peu de feu. De temps en
temps, il le plongeait au travers de mon cceur et 'en-
fongait jusqu'aux entrailles. »
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« En leretirant, il semblait les emporter avec ce dard
et me laissait tout embrasée d’amour de Dieu. La dou-
leur de cette blessure était si vive, qu’elle m’arrachait
ces faibles soupirs dont je parlais naguére ; mais cet
indicible martyre me faisait gotiter en méme temps les
plus suaves délices. »

Je supplie le lecteur de prendre tout ce passage au
pied de la lettre, sans y chercher quelque sens allégo-
rique, quoiqu’il soit difficile de ne pas reconnaitre dans
cette description colorée un spasme hystériforme, spi-
ritualisé par I'idée mystique (1).

La mémoire volontaire est abolie. « Si on lisait, on
perd tout souvenir de sa lecture et I'on ne peut plus
fixer I'esprit. Cet importun papillon de la mémoire voit
donc ici ses ailes briilées et il n’a plus le pouvoir de
voyager ¢a et 1a... Quant & 'entendement, s'il entend,
¢’est par un mode qui lui est inconnu (2). »

L’imagination est, comme nous I’avons vu, assez ex-
citée pour créer des hallucinations.

La volonté, la volonté dite libre, est parfaitement
abolie dans I'extase compléte; cependant sainte Thé-
rése nous apprend que de temps & autre il y a des dé-
tentes pendant lesquelles se réveille un léger souvenir
du monde extérieur, mais qu’alors la volonté peut im-
poser silence a la mémoire, s'évanouir de nouveau avec
elle et prolonger ainsi 1'extase pendant une ou plu-
sieurs heures.

De pareilles orgies cérébrales laissent des traces pro-

(1) Voyez, dans la Psychologie morbide, p. 269, de M. le docteur
Morean (de Tours), un curieux exemple d’interprétation analogue.

(2) Tous les extraits autobiographiques de sainte Thérése sont
_empruntés 2 la traduction du pere M. Bouix, de la Compagnie de
Jésus, Vie de sainte Thérése écrite par elle-méme, traduite d’aprés
le manuscrit original, Quatridme édition, Paris, 1857,
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fondes; ce sont de violentes douleurs dans les mem-
bres, une torpeur somnolente pendant plusieurs jours,
un amer dégott de la vie, un ardent désir de la mort :
« On se meurt de ne point mourir. » Ou bien ¢’est une
apathie voisine de la stupidité : on devient « le petit
anon qui va paissant». (Voyez page 209.)

C’est un effet de cette grande et triste loi d’intermit-
tence qui régit I'activité cérébrale et que 'on peut for-
muler ainsi : Toute exacerbation dans la vie cérébrale est
sutvie d'une dépression corrélative.

I

11 est curieux de rapprocher des quatre périodes ra-
contées par sainte Thérese celles que décrivent les exta-
tiques sectateurs de Bouddha ().

On sait que la récompense 3 laquelle aspirent les
dévots du bouddhisme c’est d’échapper a la lamen-
table nécessité de s’incarner sans cesse sous de nouvelles
formes, c'est de pouvoir enfin étre absorbé par le
néant, le Nirvina. En attendant le Nirvdna qui suivra
la mort du juste, ils tAichent de jouir du Nirvina im-
parfait, qu'il est possible de se procurer dans ce bas
monde, c’est-d-dire de I’extase, et, comme sainte Thé-
rése, ils y distinguent quatre degrés.

Dans le premier degré, I'ascéte est désintéressé de
tout, excepté du désir du souverain bien, du Nirvina;
mais il juge et raisonne encore tant bien que mal.

Dans le second, plus de jugement, plus de raisonne-
ment. L’intelligence du dévot est captivée tout entiere
par I'idée du Nirvina. Complétement détaché de tout,

"il n’a plus que le plaisir de la satisfaction intérieure;
mais il est incapable de la juger et de la comprendre.

Dans le troisitme degré, il n’a plus méme ce plaisir,

(1) B. de Saint-Hilaire, le Bouddha et sa Religion.
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et cela lui est indifférent. Cependant, il éprouve encore
un vague sentiment de bien-étre physique ; il a conservé
1a mémoire des états précédents, et en méme temps une
conscience confuse d’étre. 11 est bien purifié, mais pas
encore parfait.

Enfin, au quatriéme degré, les efforts persévérants de
I’ascéte sont couronnés d'un plein succes; il a tout
perdu. La personnalité s’est évanouie dans une sainte
et parfaite impassibilité. On est inaccessible au plaisir .

- et & la douleur, aussi bien moralement que physique-
ment. On a méme perdu le sentiment de cette sainte
indifférence ; on vit aussi peu qu'il est possible de vivre,
sans étre mort. On poss¢de enfin le Nirvina terrestre.

La différence entre les deux extases, celle de 'Europe
et celle de I’Asie, n’échappera i personne. L'extase de
sainte Thérese est active, brillante, peuplée de visions
colorées. Ce n'est pas & I'anéantissement que la sainte
aspire, c’est 4 une vie plus compléte, A une existence di-
vine, ot elle gotitera des voluptés sans nom dans les lan-
gues humaines, ol ses facultés auront acquis une puis-
sance surnaturelle. Au contraire, I’extase bouddhique
est triste, atone ; elle aspire & 1'extinction graduelle de
toutes les facultés,a la mort aussi complite que possible,

Chiméres des deux parts; mais toutes deux fortement
empreintes du génie de chaque race, et toutes deux,
malgré la diversité de leur couleur, aboutissant au
méme résultat, I'abolition de la volonté et de la raison,
résultat identique qui s’appelle Nirvana en Asie, union
compléte avec Dieu dans les monastéres d'Furope.

Quelques mots encore. Pourquoi I’extase, si rare dans
la plupart des passions, est-elle relativement commune
dans la passion mystique ? Cela tient, sans nul doute,
aux privations que prescrivent les codes religieux, aux
macérations qui exaltent lirritabilité nerveuse, enfin
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et surtout i la priére, & la contemplation auxquelles
se livre le dévot dans le demi-jour d’'un oratoire ou
d’'une église, en gardant une immobilité parfaite et
fixant machinalement les yeux sur des objets rappro-
chés, enfin aux prescriptions savantes des rituels mys-
tiques. Les passions ordinaires imitent bien tout cela,
mais imparfaitement, instinctivement.

L’homme que domine une idée fixe : amour,
science, etc., cherche aussi la solitude, oublie de sub-

venir aux besoins du corps; il ralentit méme le rhythme -

des mouvements respiratoires, sans s'en apercevoir.
Sans repos ni tréve, il pense & I’objet de ses désirs, y
applique toutes ses facultés, et tout naturellement se le
figure autant que possible, par I'imagination, avec des
traits plus ou moins distincts.

Mais enfin, malgré tout cela, il vit encore de la vie
commune, ne se séquestre jamais complétement; di-
vers intéréts le sollicitent et, si 'insomnie est 4 son
chevet, du moins il ne s'ingénie pas & combattre le
sommeil, quand naturellement et pour un temps il
vient calmer sa perpétuelle agitation. Enfin, notre pas-

-sionné atteint souvent le but de ses désirs, tandis que
le mystique se consume en stériles efforts.

Possession. Voild un reméde que les médecins, les
moralistes ont justement préconisé. Trés-généralement
on peut s’en remettre A elle du soin de la guérison.
De loin, I'idole était si belle, si brillante, si précieuse!
Enfin vous y touchez, vous la pressez de vos mains fré-
missantes ! Mais je m’arréte. Lecteur, 'amertume de ces
désenchantements est trop tenace pour que vous n’en
ayez pas gardé le souvenir (1).

(1) Cette étude analytique sur ’extase a déjd été publiée, sauf
d’assez nombreuses corrections, dans I'Union médicale (1863, Is,
13 et 15 octobre).



CHAPITRE VI.

L'EXTASE METAPHYSIQUE.

Point de passions qui soient autant que les passions
religieuses fécondes en extases. Nousen avons plus haut
donné la raison. De tout temps I'hagiographie chré-
tienne a considéré I'extase comme le signe supréme, le
sceau de la sainteté. Mais il ne faudrait pas croire que
les passions religieuses aient le monopole de I’extase ;
toute idée fixe, toute contention extréme de I'intelli-
gence y peuvent aboutir. Les réveries métaphysiques
peuvent mener A I'extase tout aussi siirement que les
réveries religieuses. Elles y ont méme visé parfois
sciemment et avec un art ascétique, comme le prouve
la curieuse piéce suivante, attribuée 2 un éleve de
Campanella, et qu’il ne sera pas hors de propos de tra-
duire ici :

LA PRATIQUE DE L’EXTASE PHILOSOPHIQUE.
(Cod. Magliabech, VIII, 6.)

« 11 faut choisir ufn lieu ol ne parvienne aucun bruit,
s’y tenir dans ’obscurité ou 4 la lueur d’'une faible lu-
miere, placée assez en arridre, pour que son éclat ne
frappe point les yeux; ou bien il faut fermer les yeux.
1l faut 8tre dans un état de quiétude, exempt de toute
passion, soit du corps, soit de I'dme. Quant au corps,
il ne doit avoir ni froid, ni chaud, ni sentir de douleur
en aucune de ses parties; la téte doit étre libre de ca-
tarrhe, des fumées des mets; il ne faut avoir envie ni
de manger, ni de boire, ni de se purger, ni de quoi que
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ce soit ; il faut étre commodément assis, la téte appuyée
sur la main gauche ou autrement, si I’on est ainsi plus
4 l'aise... Quant & I’esprit, il doit &tre affranchi de toute
trace de passion ou de pensée, exempt de tristesse, de
douleur, d’allégresse, de crainte, d’espérance, d’idées
amoureuses, des soucis de famille ou des intéréts par-
ticuliers ou autres; on ne doit plus se souvenir des
choses passées ou des objets présents. Mais, le corps
étant disposé comme il a été dit ci-dessus, il faut peu
4 peu chasser de I’esprit toutes les pensées, qui com-
mencent 4 bourdonner dans la téte; en nait-il une?
on l'expulse A l'instant; une autre succtde, on la
chasse de méme et ainsi de suite, jusqu’a ce que, ne pen-
sant plus A rien du tout, apathique intérieurement et ex-
térieurement, on devienne immobile comme une plante
ou une pierre naturelle. De cette maniére,’dme, n’étant
plus occupée d’aucune action ni végétale ni animale,
se retire en elle-méme et, se servant seulement des in-
struments intellectuels, purgée de toutes les choses
sensibles, elle n’entend plus les choses par raisonnement,
comme auparavant, mais sans arguments ni consé-
quences : devenue ange, I’dme voit par intuition I'es-
sence des choses dans leur simple nature, aussi percoit-
elle une vérité pure, nette, sans nuages, relativement
,a l'objet de sa spéculation. Car, avant de se mettre a
T cuvre, il faut décider sur quel sujet on veut spéculer,
quel sujet on veut examiner ou comprendre; puis, une
fois ’ame purifiée, on songe A ce sujet; alors il semble
que l'on ait & son service une lumiére éclatante, res-
plendissante, decouvrant toute vérité. Et alors on goiite
une telle joie, une telle douceur, qu’aucun plaisir de
ce monde ne s’y peut comparer : pas de chose, si ai-
mée, si désirée soit-elle, dont la possession puisse ri-
valiser, méme de loin, avec cette jouissance. Aussi,
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quand I'Ame songe qu'il lui faudra retourner dans le
corps, pour vaquer aux viles ceuvres des sens, elle se
désole, et sirement n’y retournerait pas, si elle ne crai-
gnait qu’a la longue, les esprits ne montassent 4 la
téte; en effet, quelquefois on sent une trés-agréable
démangeaison i la téte, o sont les instruments intel-
lectuels : peu A peu les esprits s’évaporent et sirement,
si tous s’évaporaient ainsi, ce serait la mort. Aussi les
hommes les plus aptes & cette extase sont ceux qui ont
le crane ouvert ; car alors les esprits peuvent s'exhaler
quelque peu par la fissure du créne ; A défaut d’une telle
exhalaison, les esprits s’accumulent dans la téte en telle
quantité, qu'ils 'encombrent et que leur influence rend
les organes inutiles. Cette extase est, selon moi, l'extase
platonicienne, dont Plotin fut ravi sept fois, au témoi-
gnage de Porphyre, qui dit I’avoir éprouvée une fois ; car
toutes les circonstances requises se trouvent rarement
réunies en un homme : c’est tout au plus, si, en deux -
ou trois ans, cela peut arriver trois ou quatre fois. Alors
il faut avoir soin d’écrire, aussitot et tout au long, les
choses que 1'on pense dans cet état, sans cette précau-
tion, on les oublierait et, en les relisant, on ne les com-
prendrait plus (1). »

L’auteur de ce curieux document est évidemment un
sectateur moderne des Plotin, Jamblique et Porphyre,
esprits malades de métaphysique subtile, fous & lier,
mais, qui, en définitive, ont mérité leur nom de néo-
platoniciens ; car ils n’ont fait que pousser & I'extréme
les principes et la méthode de leur divin maitre et an-
cétre. Ce sont les ilotes de la pensée, et leur exemple
sert & montrer ol peut conduire le dédain de la mé-
thode expérimentale. ‘

(1) T. Campanella, Opere scelte; d’Ancona. Torino, 1850, 2 vol.
in=12, Primo vol,, Documento p. cccxxin. Documento A.






LIVRE V.

PHYSIOGNOMONIE PASSIONNELLE.

Le jour de la science infiltré sous les cranes,

Y décéle un travail d'abeilles, un concours

D'affinités sans fin, de fécondes amours,

Et I'esprit s'élangant de 1'accord des organes..
(A. LEFEvRE, Epopée terrestre.)

CHAPITRE 1.

DES RACES HUMAINES.

Dat Panimisme (et méme le spiritualisme) en mourir
de douleur, le rapport entre I'Ame ou l’esprit et le
corps ne peut plus aujourd’hui se contester. Tant vaut
P’organe, tant vaut la fonction.

Or, nous avons vu que sentir et penser sont des fonc-
tions essentielles du cerveau et nous savons que 'éner-
gie d'une fonction est rigoureusement liée A la perfec-
tion de I'organe.

11 est non moins incontestable, que cette perfection
plus ou moins grande est la résultante de deux élé-
ments : le volume d'une part, et la vitalité, c’est-a-dire
I'énergie du mouvement nutritif, de I’autre. J'écarte les
cas pathologiques.

De ces deux éléments de la vie cérébrale, I'un est
assez facile & déterminer, & étudier. L’autre parait lié
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surtout & la notion de tempérament que nous exami-
nerons plus loin.

Donc la physiognomonie est une science possible.
Donc il est logique d'y travailler, 3 la condition de
p’imiter en rien la méthode fantaisiste de Lavater, de
répudier impitoyablement son illuminisme.

Mais s’il est incontestable que la physiognomonie
est une science possible, il ne I'’est pas moins qu’elle
est encore A faire.

Déja cependant ’anthropologie nous permet de for-
muler quelques propositions générales qui serviront de
fondement el de cadre A la science future. Mais, lais-
sant pour un instant ’'homme & I’écart, jetons un coup
d’eil général sur I’embranchement des vertébrés au
point de vug des rapports de I'intelligence et du sys-
téme nerveux. Tout en différant par les détails dans
chaque famille, chaque genre, le plan général est le
méme et les individus sont parfaitement comparables
entre eux (1). Plus on s’éléve, plus les cellules ner-
veuses se groupent en masses volumineuses, plus elles
se condensent ; et en méme temps le développement
intellectuel s’accuse de plus en plus, proportionnelle-
ment A Ja coalescence et au volume des ganglions des
centres nerveux. )

Or, quelle que soit I'idée que I'on se fasse sur l'ori-
gine et ’essence de ’homme, fit-on la Métaphysique
incarnée, on ne peut nier qu'au point de vue pure-
ment organique '’homme ne soit un animal vertébré.
Les remarques générales que nous avons faites sont
donc applicables & I'homme, et le roi de la nature ter-

(1) Les animaux les plus rapprochés de ’homme ne sont, quant
2 la vie animale, quant aux qualités morales et aux facultés intel-
lectuelles, que des fragments de I'homme. (Gall, t. III, p. 199.)
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restre, si admirable parfois, .si sottement vaniteux
presque toujours, peut trés-bien en anatomie comparée
étre rapproché du singe; car les centres nerveux si-
miens et humains different bien moins que ceux du
singe et des autres mammiferes.

Je parle du type humain le plus parfait, de I'Indo-
Européen. Mais les diverses races humaines sont loin
d’étre équivalentes sous ce rapport, et nous voyons le
type humain se dégrader ou s’ennoblir, suivant que
I’on descend du blanc & I'Australien ou que I'on s’éléve
de ce dernier A 'Indo-Européen.

Résumons trés-briévement les caractéres comparés
des races extrémes, dont la valeur intellectuelle et les
tendances nutritives et morales sont bien connues.

En physiognomonie, tout a son importance, tout a
sa signification; mais nous ne pouvons encore constater
que les gros résultats, qui d’ailleurs priment et entrai-
nent tous les autres.

Or, comparons le type humain le plus simien, I’Aus-
tralien, au type le plus parfait actuellement, & I'Indo-
Européen. Le dernier differe du singe par mille
caractéres de force, de noblesse, d'intelligence; mais
combien l’autre s’en rapproche !

L'Indo-Européen a en moyenne un cerveau de
4334 grammes; le cerveau de 1l’Australien p2se en
moyenne 1228 grammes (Morton), tandis que le négre
d’Afrique, cérébralement intermédiaire, a des centres
nerveux dont le poids s’éléve & 1371. On obtient na-
turellement un résultat analogue, en comparant les
surfaces criniennes chez I'Européen et chez le négre :
la mesure moyenne de la surface crinienne en milli-
metres carrés est, chez 'Européen maile, 59 305 milli-
- métres, et chez le négre male, 53206 seulement. Chez
la femme européenne et chez la négresse, les surfaces
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comparatives sont, chez la premiére, 53373, et chez la
seconde, 49 868 (1).

Mais comme I'a trés-bien dit Gratiolet (2), 1a forme
prime le fond, et cette différence de 300 grammes a
une bien autre signification quand on regmarque que,
chez le négre, la masse cérébrale se groupe surtout
vers l'occiput, que chez le blanc elle se masse surtout
dans les lobes frontaux, la fleur du cerveau, comme le
disait si bien le méme auteur.

Ainsi tandis que la surface de la vertébre frontale
est chez le négre de 7,7 relativement a la surface cra-
nienne totale, elle est chez le blanc de 9,7, différence
d’un quart environ. Pour la vertébre moyenne, les
chiffres sont, chez le négre, 75,7; chez I’Européen, 72,7 :
différence ici en faveur du négre, 5 ou un quinziéme
environ.

Enfin la méme comparaison pour la vertebre occipi-
tale donne, chez le négre, 24,3 ; chez I'Européen, 27,3.
Différence, en faveur de I’Européen cette fois, trois
centi®mes ou un sixiéme (3).

La somme des deux vertébres postérieures relative-
ment au crine entier est, chez le négre, 92,3; chez
I’Européen, 90,3 seulement.

Ces chiffres méme n’expriment qu’une portion de
la vérité ; car, chez le blanc, les frontitres des lobes
frontaux débordent notablement celles de I’os frontal
(Broca).

Enfin ils sont pris sur le négre africain, bien supé-
rieur & son pauvre confrére I'Australien.

(1) Huschke cité par Pruner-Bey, Mémoires de la Société d’an -
thropologie, t. 1.

(2) Bulletin de la Société d’anthropologie, t. 1.

(3) Les dimensions sont rapportées ici & la somme des deux ver-

tebres postérieures représentées par 100. Ces chiffres sont em-
pruntés & Huschke. (Pruner-Bey, Mémoire sur les négres.)
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Indiquons rapidement quelques autres caractéres. Le
principal, qui est d’ailleurs corrélatif du peu de déve-
loppement cérébral, c’est la saillie en avant des maxil-
laires et des dents, le prognathisme, d’olt un angle fa-
ctal d’autant plus petit que le cerveau est plus arriéré
dans son développement et 1'appareil de la manduca-
tion plus développé. La moyenne de cet angle serait
70 degrés chez le négre d’Afrique. Elle tombe 4.65
chez le Néo-Calédonien (1) et est certainement plus
faible encore chez 1’Australien.

Si au lieu de ’angle facial de Camper, dont la valeur
esLsouventcritiquable, nous prenons un angle ayant son
sommet au trou auditif, I'extrémité de I'un de ses cotés
au bregma (point de rencontre de ’angle supérieur de
T'os frontal et des angles antéro-supérieurs des deux pa-
riétaux), I'autre c6té se terminant au-dessus delaracine
du nez, au point médian du plan des voltes orbitaires
séparant la cavité cranienne de la face, nous trouvons,
que les variations de cet angle auriculo-crinien signalé
par M. Broca, et qui correspond assez rigoureusement
au développement des lobes frontaux, sont plus signi-
ficatives encore que les variations de l'angle facial de
Camper, ainsi que l'indique le tableau suivant :

Angle-frontal.

Crdnes anciens de la Cité (douzidme siécle au moins). 550,35

CrAnes des Innocents (époque intermédiaire). . . . . 5690,6
Crénes du dix-neuvidme sidcle . . . . . « . « « . & 570,7
Crénes basques modernes (trés-orthognathes) . . . . 5494
Negres . . . v ¢ v v o e ¢ v o v e 0 o e a0 s o B40,0

Sans compter que les angles exceptionnellement pe-
tits (au-dessous de 52 degrés) sont assez communs chez

(1) Bourgarel.
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les Négres, les Basques, les Parisiens anciens, tandis
qu’ils sont rares sur les cranes du cimetiére des Inno-
cents et absents chez ceux du dix-neuviéme siz¢cle, au -
contraire les angles exceptionnellement grands (au-
dessus de 60 degrés) sont au nombre de 2 pour 100
chez les Basques, de 3 chez les négres, de 4 chez les
Parisiens anciens, de 44 A la seconde époque et de 46
au_dix-neuviéme siécle (1).

La région inférieure de la face est trés-développée
chez le n&gre, les muscles-masticateurs ‘et temporaux
puissants, la voite crinienne souvent en dos d'4ne (Ca-
lédonien).

Le crane cérébral est étroit et allongé surtout dans la
région de 'occiput, tandis que chez le blancla doli-
chocéphalie, quand elle existe, est frontale (Gratiolet).

Chez le neégre encore, les sutures criniennes fronto-
pariétales se soudent les premiéres dans la jeunesse;
c’est I'inverse chez le blanc (2).

J'omets, comme trop connue, la conformation des
traits, du nez, des l&vres, etc.

D’autres caractéres anatomiques rappellent encore le
singe ; car 'empreinte d’infériorité est visible dans tout
I'organisme : la colonne vertébrale est peu courbée, le
bassin allongé et étroit; I’humérus et le fémur plus
courls que chez le blanc’; pourtant ce dernier carac-
tere manquerait chez le Néo-Calédonien (Bourgarel).

La saillie du mollet est peu développée; parfois,
comme chez I'Australien, elle fait complétement défaut.
Le pied est large et plat, le calcanéum saillant.

La cage thoracique est 'latéralement aplatie et les
épaules peu développées. Les glandes abdominales

(1) Bertillon, art. ANGLES ckpHaLIQUES du Dictionnaire ency-

clopédique des sciences médicales.
(2) Gratiolet, loc. cit.
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L}
sont énormes (foie, capsules surrénales), ainsi que
d’autres organes, dont le nom ne se peut écrire que
dans un traité d’anatomie.

L’ombilic se rapproche du pubis comme chez I'en-
fant européen. ‘ :

D’ailleurs, en comparant 1'enfant européen au négre,
on trouve une conformation cérébrale trés-analogue.
Tous deux ont une dolichocéphalie occipitale trés-ac-
cusée. Chez tous deux, les circonvolutions sont moins
développées, la couche corticale grise moins épaisse,
les nerfs plus volumineux relativement aux centres
nerveux. Seulement cette conformation, transitoire
chez I'enfant blanc, persiste chez le négre et s’accuse
méme d’autant plus que l'individu est plus adulte;
ainsi le négre nouveau-né n'est point encore pro-
gnathe.

Tous les anthropologistes constatent aussi que le
crane et le cerveau sont encore plus imparfaitement
développés chez la négresse que chez le négre. Chez la
négresse d’Afrique, la surface crinienne descend h
49868 millimétres carrés.

De méme le cerveau de la femme européenne est en
moyenne assez voisin de celui du négre maile. Chez la
femme, comme chez le négre d’Afrique, les lobes pa-
riétaux font saillie. Le crine est pariétal, selon 'ex-
pression de Gratiolet. Les mensurations de Huschke
donnent pour la surface de la vertdbre frontale, chez la
femme blanche, relativement au reste du crine, un
-chiffre peu inférieur & la méme surface relative chez
I’homme blanc. Mais, chez la femme blanche, comme
chez le ndgre, la veriébre moyenne prédomine sur les
autres et les dimensions relatives sont trés-voisines :
75,4 chez le négre, 74,1 chez I'Européenne. Ces deux
derniéres surfaces sont méme comparables absolu-

22
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ment; car la surface crinienne totale est, chez le négre
méle, 83206, et chez la femme européenne, 33 375
(moyenne). « Le ndgre est & I'homme blanc, dit
M. Pruner-Bey, ce que la femme européenne est 3
I’homme. » '

Cette remarque, vraie anatomiquement, 1’est encore
plus quand on compare les tendances intellectuelles et
morales.

«Le ndgre, dit encore M. Pruner-Bey (et son asser-
tion est en tous points confirmée par les relations des
voyageurs africains, Speke, Baker, etc.), a pour carac-
téres moraux dominants, la sensualité, la tendance i
I'imitation servile, le défaut d'initiative, I'norreur de la
solitude, ’amour désordonné du chant, de la danse, la
mobilité. »

Tous les voyageurs signalent chez lui un invincible
amour du clinquant, de la parure, un penchant trés-
vif pour la musique.

Je parle du négre d’Afrique, du roi de la race négre;
celui d’Australie, beaucoup moins intelligent, est pres-
que entidrement dominé par les besoins nutritifs et &
peu prés complétement dépourva de tendances artis-
tiques.

Le n&gre d’Afrique, selon M. Pruner-Bey, est un étre
aimant et un étre de plaisir; mais les sentiments affec-
tueux sont & peu prés nuls chez le Néo-Calédonien,
absolument étranger, selon M. Bourgarel, 3 la recon-
naissance et au dévouement, féroce, perfide, n’ayant
nulle moralité, horriblement débauché (sodomie), ne
souriant jamais, étouffant ses malades, anthropo-
phage, etc. (1).

" (1) Mémoires de la Société d’anthropologie de Paris, t. II : Des

races de I'Océanie francaise, de celles de la Nouvelle-Calédonie en
particulier.



RACES HUMAINES. . 339

L’Australien, moins développé encore que le Néo-
Calédonien, ne vit pas méme en tribu, ne sait pas se
batir une hutte, ne compte que jusqu'a deux, déterre
les cadavres pour les dévorer, n’hésite pas & manger
sa femme ou ses enfants en cas de disetle.

Tout cet ensemble de faits a une signification qu’il
serait absurde de récuser, d’autant plus que I’obser-
vation individuelle des blancs la corrobore.

En moyenne, le cerveau est moins développé chez
1’homme du peuple que chez les classes moyennes plus
ou moins lettrées (Parchappe), et il est énorme chez
les hommes d’une intelligence vraiment supérieure
(Cuvier, Cromwell, Byron, Dupuytren). M. Broca a de
méme trouvé, en mesurant les crines des anciens cime-
tigres parisiens, que le développement crinien était
plus faible chez les crines exhumés de la fosse com-
mune. D'autre part, I'idiotie coincide toujours avec un
arrét de développement cérébral, surtout des lobes
frontaux, etc.

En général, toutes les fois que, chez un homme blanc, -
la forme du crine et de la face se rapproche des formes
éthiopiennes, on est donc en droit de s’attendre & une
intelligence inférieure, comme le type physique.

Cette proposition, généralement vraie, n’a point ce-
pendant un caractére rigoureux.

Selon la remarque de Gratiolet, I'idiot a parfois un
frontal redressé. La vraie mesure du lobe frontal, selon
cet observateur, serait l'angle formé par les sutures
transverses frontales et la ligne faciale. Cet angle, qui
est de 30 & 35 degrés chez le blane normalement con-
formé, descendrait chez le Cafre & 23 degrés pour dis-
paraitre entitrement chez 1'Alfourou, I’Australien et
chez beaucoup d’idiots. Or nul moyen de mesurer cet
angle sur le vivant. Il peut étre fort grand avec un
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front fuyant. Alors le frontal, incliné, refoule les ver-

. tebres postérieures, 'écaille occipitale; d’ou cette con-
séquence paradozxale, que la saillie de l'occiput peut
indiquer un grand développement des lobes frontaux.
Ainsi inversement, chez le singe, l'occiput est plat,
quoique les lobes occipitaux ne soient nullement
atrophiés, au contraire, car ils envahissent toute la ré-
gioh postérieure de la loge occipitale, occupée au
contraire chez 'homme par les plis de passage des
lobes frontaux (1). D’accord ; mais ici du moins, malgré
Paplatissement de l'occiput et le développement des
lobes occipitaux, le frontal n’est nullement redressé et
rien ne justifie le paradoxe anatomique-que nous
avons mentionné plus haut (2).

Mais Gratiolet ne considérait lui-méme ces anoma-
lies que comme des exceptions, et I'observation géné-
rale est incontestablement vraie. '

Entre les races extrémes, dont nous nous sommes
seulement occupés, viennent se placer les types inter-

- médiaires, le Polynésien, I’Américain, le Mongol, etc.
Nous nous bornons & les mentionner, voulant rester
dans les généralités & peu prés établies aujourd’hui,
mais dont nous ne nous dissimulons pas I'insuffisance ;
car les penchants, surtout les penchants artisliques,
affectifs, intellectuels, varient de mille maniéres. Quel
est le signe physiognomonique de chacune de ces
nuances, de ces facettes ? 11 est encore a déterminer, et
nous devons nous contenter de formuler les quelques
propositions générales suivantes, vraies dans la géné-
ralité des cas :

(1) Gratiolet, Bulletin de la Société d’anthropologie, t. 1, p. 255,
256.

(2) Galien disait déjd que le crine se moulait sur le cerveau et
non le cerveau sur le crane (De usu partium, lib. VIII).
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1° La vigueur des penchants nutritifs est en rapport
avec le développement prédominant des lobes occipi-
taux, d’ou résulte ordinairement la saillie de I'occiput,
I'aplatissement du frontal, une tendance au progna-
thisme, des lévres épaisses, etc.

2° Inversement, I’énergie des penchants intellectuels
est en relation avec l'ampleur des lobes frontaux, et,
par suite, le frontal est proportionnellement plus vaste,
plus bombé, plus relevé.

3° Par exclusion, et en tenant compte du développe-
ment des lobes pariétaux ou des régions cérébrales
pariétales, car ici le lobe se limite mal, en tenant
compte aussi du développement relativement grand de
cette région chez le négre d’Afrique et la femme euro-
péenne, on serait porté & mesurer les penchants dits
moraux ou affectifs d’aprés le développement des ré-
gions latérales du cerveau ().

Mais les tendances toutes spéciales, celles qui font
de 'un un grand poéte, de ’autre un grand mathéma-
ticien, de tel autre un grand artiste?... Ici, la science
physiognomonique reste & faire, malgré le vigoureux
essai de Gall, et la seule localisation scientifique & peu
prés faite c’est celle du langage. Laissons agir le
temps et I'observation lente ; car le principe est vrai.
« Si tout est dans la masse, le reste étant identique, la
carpe construira un peu comme le castor, la grenouille
chantera un peu comme le rossignol, les dauphins.et les
marsouins feront de la philosophie, d’autant meilleure
que celle de MM. Jourdan et Bérard, que la masse

(1) On peut, sans crainte de se tromper, chercher les qualités et
les facultés communes aux animaux et & ’homme dans les parties
postérieures, inférieures et moyennes latérales du cerveau et celles
exclusivement particulidres & ’homme dans les parties cérébrales

antérieures et supérieures (Gall, Sur les fonctions du cerveau et
sur celles de chacune de ses parties, t. 11, p. 424).
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centralisée du cerveau de ces savants est surpassée par
la masse cérébrale des métaphysiciens de 1'Océan (1).»

Mais le poids et la forme du cerveau ne sont pas
tout : I'énergie vitale prime méme la forme, comme
le disait Gratiolet, et 13 surtout est la raison, qui
doit donner au physiognomoniste la prudence du ser-
pent.

N’est-il aucun moyen de mesurer cette force, de de-
viner d’apres les caractéres extérieurs la puissance du
mouvement nutritif intime ? Nous pensons quela vieille
notion de tempérament peut donner ici quelque lu-
midre, et que, pour avoir été beaucoup trop prénée par
nos.devanciers, elle ne mérite pas 'oubli presque absolu
ou elle est tombée.

(1) Gall, t. VI, p. 8.




CHAPITRE 1I.

DES TEMPERAMENTS ET DE LEUR INFLUENCE
SUR LA PASSION.

I

Dans son T7aité de la pathologie cellulaire, Vir-
chow admet autour de chacune des unités dont la
somme compose le corps humain un territoire cellu-
laire, une zone d’action. Il s’en tient 13 ; mais il est
évident, par suite, qu'un groupe de cellules juxtapo-
sées et analogues doit exercer une action collective,
fédérative, représentant la somme des énergies partiel-
les et rayonnant au loin sur les autres groupes. Tous
les tissus doivent donc réagir les uns sur les autres.

Mais chez les animaux supérieurs, un lissu surtout
est doué d’une grande puissance d’action, c’est le tissu
nerveux, fibres et cellules. A leur tour, aussi, les aulres
tissus réagissent sur lui; mais, dans 1’état normal, ils
subissent ordinairement son joug. Aussi, pour le patho-
logiste, le physiologiste et surtout le psychologiste, ce
tissu, qui centralise la force vitale, est de beaucoup le
plusimportant & étudier, puisqu’il est, dans son noyaun
principal, le siége des phénomenes de conscience, I'or-
gane des facultés. Car la vieille énigme de I'dme se
débrouille de plus en plus. Déja nous pouvons, avec le
docteur Luys (1), suivre les sensations, les impressions
nutritives et sensitives depuis leur origine, qui est I'in-

(1) Loc. cit.
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citation d’une ou de plusieurs des innombrables fibrilles
nerveuses périphériques jusqu’au réseau des cellules
conscientes, multipolaires, toutes reliées entre elles et
aveclereste du systéme nerveux, et formant la couche
grise corticale des replis externes du cerveau. Nous
voyons ces incitations, modifiées pendant leur trajet
par des centres cellulaires secondaires, notamment par
un grand récepteur commun intermédiaire (couches
optiques), aboutir enfin aux plus petites cellules de la
substance grise, cellules analogues aux cellules sen-
sitives de la moelle et probablement le siége de la sen-
sibilité consciente. Puis I’incitation, traversant le ré-
seau cellulaire, arrive enfin aux plus grosses cellules
multipolaires, analogues aux cellules motrices de la
moelle et siége probable des volitions, pour de 1
rayonner le long des fibres efférentes vers les muscles,
en rencontrant aussi sur leur trajet un récepteur com-
mun (corps striés). Il ne reste plus qu'd subdiviser
les cellules corticales. Car il est indispensable qu'’il
y ait entre les petites cellules de la sensibilité con-
sciente et les grosses cellules dites des volitions, un ap-
pareil cellulaire vraiment centralisateur, au sein duquel
s'opérent les actes intellectuels. On est porté a attri-
buer ce role aux cellules corticales, intermédiaires par
leur position et leur volume, et reliant les petites aux
grosses cellules.

Pour la psychologie positive, qui tiche de ne jamais
perdre de vue les rapports du physique et du moral,
de 'agent et de l'acte, le tissu nerveux est donc le
tissu par excellence; et, pour connaitre le tempéra-
ment d’'un homme, c’est-a-dire U'énergie de son ressort
vital, pour jauger méme sa valeur individuelle, idio-
syncrasique, il suffirait de pouvoir mesurer exactement
chez lui la puissance nerveuse dans ses divers modes

4
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d’action et de réaction, en la combinant avec la notion
du volume des centres nerveux.

Un jour, la science, munie de ces indispensables
notions, pourra rédiger exactement le code des lois
vitales et cérébrales ; mais aujourd'hui, I'imperfection
de nos connaissances nous oblige A ne faire sur cet
important sujet que des inductions hésitantes, basées
sur des faits particuliers, sur des caractéres grossiére-
ment apparents. Cependant, ces vues ébauchées nous
permettent déjad de répondre tant bien que mal et
approximativement A quelques questions principales,
que je vais passer en revue.

II

Y a-t-il des caractéres moraux assez tranchés et assez
analogues, chez les individus et les races, pour per-
mettre une classification des hommes (je dis des hom-
mes blancs seulement) sur cette seule base ?

Depuis Hippocrate jusqu’a nos jours, tous ceux qui
ont observé leshommes les ont classés d’aprés les seules
données psychologiques, et, quelles que fussent leurs
théories explicatives, presque tous se sont donné la
main pour formuler les mémes conclusions. Faut-il
n’y voir que de I'imitation servile, la vieille histoire des
moutons de Panurge ? Non. Car nous-mémes, aujour-
d’hui, n’avons pas besoin de promener longtemps les
yeux autour de nous pour reconnaitre que, depuis 1’o-
rigine des sciences anthropologiques, les grands traits
moraux de 'homme n’ont guére varié, et, aujourd’hui
comme au temps d’Hippocrate, nous voyons quatre
types principaux :

1° Des hommes & impressionnabilité paresseuse, &
imagination faible, lents & étre émus et ne gardant pas
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longtemps l'impression morale. Chez eux, tous les
actes cérébraux ont un cachet de lenteur extréme. Ne
leur demandez pas un effort violent, énergique, une
grande dépense instantanée de force cérébrale. Mais,
s’ils agissent lentement, en revanche ils n’éprouvent
guére de lassitude, d’ennui durables, et ils s’écartent
difficilement de la route qu’ils se sont tracée ou qu’on
leur a tracée; car rien n’a prise sur eux, et leur plus
cruelle ennemie c’est I’apathie de leur nature. Leurs
affections sont tiédes. Les grands dévouements, les
grandes vertus aussi bien que les grands crimes ne sont
pas de leur ressort. Mais, si leur intelligence et leur
raison sont bien développées, comme nulle secousse
ne les vient troubler, elles jouissent d'une invariable
rectitude, et les guident sirement dans la vie.

Tres-faciles & vivre ; pourvu qu’on ne les attaque pas,
ils n’attaqueront personne; sujets aimés des despotes,
ils se conforment partout aux lois de leur pays, aux
exigences sociales, et, faisant toujours le strict néces-
saire, ils évitent les grands'revers et manquent souvent
les hautes fortunes.

Leur peu d’excitabilité cérébrale, leur manque de
ressort les asservit au sommeil, au besoin de repos.

Le trait dominant de leur caractére étant une faible
impressionnabilité, leur nom psychologique doit étre :
les apathiques.

2° D’autres hommes nous offrent des traits diamétra-
lement opposés. De la téte aux pieds, ils sont impres-
sionnables. Tout les émeut, tout les agite, tout les fait
jouir ou souffrir. Chez eux, 'action nerveuse est ra-
pide, énergique ; mais cette impressionnabilité, qui ja-
mais ne repose, donne 3 leur caractére une mobilité
excessive. Leurs facultés intellectuelles, méme quand
elles sont bien développées, ne peuvent se fixer long-
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temps sur le méme sujet. Nulle force d’attention. Une
impression chasse I'autre, et la succession ininterrom-
pue des émotions rend l'intelligence presque inutile.
Leur imagination est ardente. Chez eux, les idées-ima-
ges ont de la couleur et I'intelligence les groupe faci-
lement, mais presque toujours en obéissant au fouet
de la passion actuelle et non A la froide raison.

Les hommes dont je parle sont trés-capables d’un
acte vigoureux, pourvu qu’il soit exécuté promptement,
aussitot aprés I’excitation ; car celle-ci étant de courte
durée, il n’y a aucune suite dans les idées.

N’attendez pas des hommes ainsi doués une série
d’efforts énergiques, dirigés pendant longtemps vers un
méme objet : une grande découverte, une ceuvre im-
-portante. C'est de prime saut qu’il leur faut atteindre
le but, et ils y arrivent quelquefois.

Malheur & I'Etat, & I'entreprise importante qui les
aura pour guides ; mais sileur intelligence est puissante,
ils peuvent avoir du succeés dans la littérature poétique,
dans les arts, surtout dans la musique; car aussitot
I’émotion poétique percue, il n’est pas besoin d’un long
effort pour la fixer dans une strophe brillante ou un
motif mélodieux. La peinture et la sculpture, qui exi-
gent un long travail pour traduire, matérialiser I'impres-
sion, seront moins de leur domaine. lls s’appelleront
plus souvent, s’ils sont remarquablement doués, Mozart
et Rossini que Michel-Ange et Le Poussin.

Toutes les parties de leur étre sont liées par une
étroite sympathie, que le plus 1éger désordre, la plus
faible excitation mettent en jeu.

Dire qu’ils sont rarement calmes, c’est dire que leur
jugement est souvent faux.

Chez eux, les besoins nutritifs ont peu d’énergie,
mais ils sont avides d’'impressions morales, Ils dorment
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peu et mal. Les plaisirs de la table les touchent moins
que ceux de 'amour.

Je les appellerais volontiers : les sensitifs.

3° La troisiéme classe se compose d’hommes doués
d’une impressionnabilité moins développée que chez les
précédents, mais vive encore. L’imagination est géné-
ralement ardente et le caractere plus vigoureux, mais
inconstant.

L’acte suit rapidement I'ordre de la volonté, la voli-
tion des psychologues.

Tous les actes vitaux s’exécutant facilement, il en ré-
sulte une grande propension a la gaieté, expressiond'un
bien-étre permanent. Il y a bien rarement de ces tristes-
ses sans cause apparente, échos d’une nutrition pénible,
qui sont si communes chez les sensitifs.

Les besoins nutritifs sont forts et tyranniques, d’ou
une grande propension aux plaisirs de I'amour et de la
table.

Les hommes de ce type, étant excitables et ayant
conscience de leur vigueur, sont généralement coura-
geux, souvent batailleurs, actifs, entreprenants dans la
jeunesse. J'en ferais volontiers des soldats.

Ils dorment comme ils mangent, comme ils boivent,
beaucoup et facilement.

Leur vie affective est moins active que celle des pré-
cédents ; mais ils ont plus de persévérance, quoique ce
soit rarement chez eux la qualité dominante. Ils sont
violents, irascibles, contents d’eux-mémes; par consé-
quent fort enclins & I'amour-propre.

En résumé, mettez une sourdine & l'impressionna-
bilité affective, presque maladive du sensitif, donnez
plus de force A ses besoins nutritifs ; accentuez son ca-
ractére plus énergiquement, et vous aurez I’empreinte

~orale que je décris.
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Nous appellerons ces hommes : les actifs.

4° Le trait dominant dans la physionomie morale,
que je vais crayonner, ¢’est une impressionnabilité lente
a s’émouvoir, lente aussi 4 varier, tenace et conservant
longtemps I'impulsion donnée. Ici, ¢’est I'impression-
nabilité affective qui prime ordinairement, mais une
impressionnabilité peu modifiable; aussi les passions
sont-elles trés-énergiques, profondes et durables. L’ima-
gination est forte.

Si vous réussissez i passionner les hommes de ce
type pour une entreprise quelconque, la vivacité de leur
impressionnabilité, leur défaut de mobilité et I'énergie
de leurs désirs les rendront capables d’efforts longs,
difficiles; ilsse roidissent volontiers contre les.obs-
tacles.

Quoique chez eux les besoins nutritifs ne manquent
pas d’énergie, ils cédent généralement la place aux be-
soins affectifs. En général, I’homme ainsi organisé est
porté ala mélancolie ; c’est sous une teinte sombre qu'il
regarde le monde, et cette nuance de tristesse se re-
marque dans toutes ses passions. Il est trés-accessible
a4 l'amour passionné, 3 I’ambition, & la vengeance,
au fanatisme religieux ou politique. Son imagina-
tion puissante exagdre la grandeur des obstacles;
mais la solidité du caractére prévient le décourage-
ment.

Généralement dominés par une idée fixe, les hommes
ainsi constitués sont peu aimables. Distraits, préoc-
cupés, ils manquent souvent dans la vie des occa-
sions favorables, mais ils peuvent accumuler len-
tement une grande somme d’énergie et faire, & un
" moment donné, un puissant effort. Aussi sont-ils pro-
pres aux grandes fautes et aux grandes actions, si leur
cerveau a de la puissance.
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Ils parlent peu, s’endorment difficilement, se réveil-
lent avec la méme lenteur.
Ce sont par excellence : les passionnés.

I

Y a-t-il des groupes de signes physiques et appré-
ciables, correspondant & chacun des types moraux pré-
cédemment décrits ?

Cette question serait oiseuse, si la relation nécessaire
entre le physique et le moral était reconnue et avouée
par tout le monde. L’homme est un, en dépit de pré-
jugés millénaires, mais qui meurent visiblement, et
Pon peut formuler la loi suivante :

A toute empreinte morale tranchée correspond une em-
preinte physique ausst tranchée.

Aussi, comme nous avons pu décrire quatre types
moraux bien caractérisés, nous décrirons de méme
autant de types physiques, incontestables, et que tous
les médecins ont admis dans la suite des siécles, jusqu’a
notre époque, qui, justement amoureuse de la rigueur
scientifique, les néglige provisoirement, en attendant
que leur caractéristique anatomique et physiologique
soit déterminée.

Enumérons bridvement les signes physiques, grossi¢-
rement apparents de chacun de ces types :

1° Chairs molles, tissu cellulo-graisseux développé,
lache. Traits du visage grossidrement modelés, ainsi
que les extrémités. Systéme lymphatique riche et s’en-
gorgeant facilement. Circulation et respiration lente.
Digestion paresseuse. Membres souvent volumineux,
mais avec flaccidité des tissus. Le sang est riche en glo-
bules blancs. On résiste mal A la fatigue, au froid, et
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’on a besoin d’une alimentation riche et de longs som-
meils.

En général, les ronages de 'organisation marchent
faiblement, lentement. Les sens sont paresseux, les or-
ganes génitaux peu actifs. Les maladies inflammatoires
passent facilement & 1’état chronique, et les réactions
se font lentement. Grande tendance aux flux muqueux.
Teint modérément coloré. Cheveux souvent blonds ou
chatain clair.

C’est le tempérament lymphatique des auteurs.

2° Le second type est caractérisé par un minime dé-
veloppement du tissu cellulaire, un systéme lympha-
tique peu développé, des muscles gréles, mais relative-
ment forts, s'il s’agit d’un effort de courte durée. Parfois
on peut résister & des fatigues excessives, nullement
en harmonie avec 'apparente faiblesse de la constitu-
tion. Mais ce résultat, di & une vive exaltation morale,
est ordinairement suivi d’'une dépression profonde.

Quoique le sang soit généralement pauvre en glo-
bules, une alimentation trés-modérée et peu de som-
meil suffisent. -

Le pouls, ordinairement faible, est trés-facilement
variable. On a horreur du froid. Les sens sont doués
d’une sensibilité exquise. On est peu sujet aux phleg-
masies, mais trés-facilement aux névroses.

Souvent les traits du visage sont finement modelés.

Le thé, le café, déterminent une exacerbation mala-
dive de la vie cérébrale.

Le trait dominant de la constitution est une sympa-
thie nerveuse trés-développée. Aussi le plus petit dé-
sordre est vivement ressenti par toute la machine et
trouble toutes les fonctions.

. On a reconnu le lempérament nerveuz.
3° Les caractéres physiques du tempérament suivant
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sont : une belle apparence extérieure, un teint riche-
ment coloré, des muscles forts, sans empatement, au
moins dans la jeunesse ; une circulation et une respi-
ration qui en apparencerivalisent d’activité,un appareil
digestif vigoureux et exigeant des fonctions généra-
trices actives. .

Les muscles sont capables d’efforts vigoureux et sou-
tenus; les organes des sens spéciaux bien doués.

Les maladies sont rapides, violentes; les phlegma-
sies, aigués.

Le sang surabonde en globules rouges dont le mou-
vement nutritif ne réussit point a épuiser'oxygeéne, d’otr
facile harmonie entre les fonctions dans la jeunesse. En
vieillissant, tendance aux maladies du cceur, aux con-
gestions céphaliques, A I'obésité, aux affections gout-
teuses. Il semble qu’il y ait désharmonie entre la fonc-
tion hématopoiétique excessive et la dépense.

Ordinairement le café, le thé, etc., excitent peu le
systéme nerveux, beaucoup moins que 'alcool.

C’est le tempérament sanguin.

4° Le quatrieéme type est bien différent.

Aulieu de 'aspect séduisant du sanguin, nous voyons
un teint plus ou moins péle et subictérique, un cil or-
dinairement noir et expressif, des traits fortement ac-
centués, mobiles. Ordinairement la physionomie est
caractéristique et la fixité de la pensée lui a donné une
expression spéciale.

C’est par exception que les cheveux et lés yeux ne
sont pas noirs ou d’un brun foncé. En général les élé-
ments pigmentaires sont abondants.

Souvent le systtme musculaire est puissant et les
fonctions digestives s’accomplissent avec activité. Le
pouls est lent ; la respiration profonde et lente aussi.
L’embonpoint est assez rare.
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Le sang des capillaires de la peau comparé  celui du
sanguin s’en distingue par la moins grande abondance
des globules, qui, de plus, sont beaucoup moins ruti-
lants, plus désoxygénés. On y remarque aussi moins de
globules blancs que chez le lymphatique.

On résiste trés-bien A la fatigue, pourvu que I’on soit
dans de bonnes conditions d’alimentation et d’aération.

Les excitants du systéme nerveux (thé, café) déter-
minent une exaltation profonde et durable de toutes
les facultés.

Sans avoir la lenteur qui les caractérise chez le lyin-
phatique, les phlegmasies prennent rarement une
marche suraigué. Les maladies}les plus 4 craindre sont
les affections du foie, le cancer.

C’est le tempérament bilieuz.




CHAPITRE IiI.

GENERALITES SUR LES TEMPERAMENTS.

1

Les quatre types autour desquels on peut grouper
tousles hommes de la race caucasique ont été primiti-
vement aper¢us par Hippocrate, qui les rapporta aux
quatre humeurs admises par lui dans le corps humain
(sang, bile, pituite, atrabile). Galien, tout en admettant
aussi ces quatre types, les expliqua par la prédomi-
nance de certaines qualités : le chaud, le froid, le sec
et ’humide.

Stahl les crut liés & la texture des solides et & la con-
sistance des humeurs.

Haller les accepta aussi, en les expliquant 3 sa ma-
niére par une dose plus ou moins forte d’irritabilité et
en méme temps divers degrés de solidité dans les
tissus.

Cabanis commenca 4 les considérer comme des phy-
sionomies organiques mieux localisées (1).

En admettant les quatre types hippocratiques, cha-
cun de ces auteurs en avait créé d’autres, et reconnu
des tempéraments mixtes, dont je parlerai bientot.

Tout le monde avait vu et admis les tempéraments.
La théorie explicative seule variait suivant les idées du
temps. Mais les observateurs, en ne tenant compte que
des modes généraux de 1'organisme et nullement des

(1) Rapports du physique et du moral de Uhomme.
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organes isolément considérés, étaient embarrassés par
un grand nombre de cas particuliers qui rentraient mal
dans la loi générale, dans les classes admises. Le pre-
mier, Hallé, vit qu’en dehors des tempéraments géné-
raux il fallait tenir compte des tempéraments idio-
syncrasiques, partiels ; mais sa classification manque de
précision (1).

Thomas, dominé par les mémes raisons, tomba dans
I’erreur opposée & celle des anciens, et, ne tenant au-
cun compte de la constitution générale, il vit partout
des prédominances organiques bien localisées.

Mais sa classification des hommes en crdniens, thora-
ciques, abdominauxr et mixtes ne remplace nullement
I'utile notion de tempérament que nous ont transmise
les péres de la médecine.

Bégin concilia habilement toutes les opinions en re-
prenant I'idée de Hallé, la développant, la précisant.
11 donna les traits caractéristiques des quatre tempéra-
ments généraux sur lesquels venaient se greffer des
tempéraments partiels, liés au développement acciden-
tel d’'un organe ou d’un groupe d’organes impor-
tants (2).

Cette classification est suffisante & tous égards; car
tout homme appartient plus ou moins 3 un des quatre
tempéraments généraux. 1l est ou sanguin, ou lympha-
tique, etc.; mais, en outre, il a le cerveau plus ou
moins développé, telle ou telle fonction plus ou
moins exigeante, etc. Aussi, malgré la conformité du
tempérament général, y a-t-il une grande différence
entre un sanguin dont le cerveau est vaste et un san-
guin microcéphale, etc.

(1) Article TEMPERAMENT du Dictionnaire des sciences médicales,
1821,

(2) Traité de physiologie pathologique.
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Le seul tort grave de Bégin, ce fut de reléguer parmi
les tempéraments partiels le tempérament bilieux, qui
a incontestablement un cachet de généralité.

Presque tous les auteurs qui ont décrit les tempéra-

ments ont cru devoir ajouter qu’ils donnaient des
types n’existant guére dans la réalité, et ils ont admis
un trés-grand nombre de tempéraments mixtes, sans
caractéres tranchés, & tort, selon moi; c’est le tempé-
rament parfaitement équilibré, le temperamentum ad
pondus, qui est une chimére. Chez tous les hommes,
une des empreintes domine plus ou moins les autres.
Entre le tempérament mixte et le tempérament tran-
ché, il n’y a qu’une différence de degré, et, en exami-
nant attentivement, en tenant compte de toutes les
nuances physiques et morales, pathologiques et phy-
siologiques, il est presque toujours possible de classer
un homme dans un des quatre cadres généraux.

Quant au tempérament partiel, son influence est se-
condaire. L’homme, par exemple, chez qui domine un
vaste cerveau (Cuvier, Byron, Cromwell, etc.), n'en est
pas moins doué de I'un des quatre tempéraments géné-
raux. Quel que soit I'organe ou le systtme d’organes
dominant, cerveau, muscles, organes de la généra-
tion, etc., il subit toujours I'influence générale et con-
stitutionnelle.

Mais il est bien important de ne point se faire une
fausse idée de la valeur du mot tempérament. Cette
notion générale donne la qualité du ressort vital, et rien

de plus. Pour connaitre complétement I'individu, il faut

donc tenir compte des organes isolément considérés.
Ainsi, en thése générale, 'empreinte lymphatique
est la plus mauvaise, la moins énergique ; cependant le
crane d’un lymphatique peut contenir le cerveau d’un
Cuvier, et I'on a alors un homme supérieur, d’autant
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plus apte aux travaux de l’esprit, qu'il n’en est point
distrait par une puissante impressionnabilité, des be-
soins impérieux d’ordre secondaire ; mais son tempéra-
ment déterminera 'emploi qu’il fera de ses facultés.

A cerveau égal et fortement développé, le lymphatique
s’adonnera aux tranquilles spéculations de la philoso-
phie, aux paisibles recherches scientifiques; le nerveux
s'occupera d’art, de poésie; le sanguin dépensera son
activité dans les luttes ordinaires de la vie, aspirant aux
honneurs, & la fortune, et il primera souvent des ri-
vaux moins bien doués, tandis que le bilieux s’usera
d’ordinaire dans les crises perpétuelles des passions
affectives; il sera amoureux ou fanatique, ou ambi-
tieux. S’il se consacre aux travaux intellectuels, il pré-
férera fréquemment la littérature aux sciences et ex-
cellera A peindre en traits de feu, dans un style imagé,
caractéristique, les passions souvent tristes qui l'ont si
vivement agité.

C’est le tempérament qui donne A la pensée sa cou-
leur spéciale. Les pensées du lymphatique bien doué
sont justes; celles du nerveux, spirituelles; celles du
sanguin, vives, fécondes ; celles du bilieux, énergiques.

Je suppose mes quatre types bien doués et parfaits,
chacun dans son genre; car, de méme qu'un lympha-
tique peut avoir un cerveau d’homme de génie, il n’est
rien moins que rare de trouver un nerveux, un bi-
lieux, etc., microcéphales. Le nerveux n’est alors qu’un
sot affligé d’une grande mobilité ; le bilieux, qu'un sot
ayant des impressions tenaces et durables.

II

Tant vaut 1’organe, tant vaut la fonction. Ce que
I'on appelle caractéres moraur n’est que l'expression
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fonctionnelle des organes cérébraux et dépend consé-
quemment du tempérament général d'abord, puis de
la conformation du cerveau, de son volume.

Mais le volume et le poids du cerveau sont des élé-
ments insuffisants pour juger de son activité fonction-
nelle. Comme il y a des tempéraments divers, il y a
aussi diverses qualités de systtme nerveux.

Comparez un Allemand phlegmatique & un Italien.
Chez le premier les organes, les muscles par exemple,
obéissent plus lentement aux ordres de la volonté. Ou
Pimpulsion cérébrale est moins énergique, ou les con-
ducteurs sont moins sensibles, mais les mouvements
de I'un sont beaucoup plus rapides que ceux de I’autre.

Il en est de mé&me pour le travail intellectuel. La
pensée nait, germe, murit plus vite chez le nerveux
que chez le lymphatique. Le sanguin et le bilieux se
placent dans l'intervalle. C’est presque instantanément
que la pensée jaillit chez le nerveux : c’est lentement
et par un patient travail d’agrégation qu’elle arrive a
maturité chez le lymphatique. L’'un est homme d’intui-
tion; I'autre, homme de méthode.

Quelle que soit I'idée que 'on se fasse de 1'étre hu-
main; que I’on y voie une harmonieuse unité ou un
composé de deux principes, cela ne change pas les faits.
Certainement on n’arrive & l'idée de dualité que par
abstraction, et dans la pratique, spiritualistes et maté-
rialistes sont bien obligés de considérer I’homme comme
un étre parfaitement un et indivisible.

Donc, étant donné le caractére moral d’un homme,
s'il offre les traits saillants d’un tempérament typique,
vous pouvez hardiment en conclure qu'il en a les traits
physiques et inversement. Etant connu le caractere
d’un Loyola, d’un Tibére, d’un Calvin, on peut affirmer
qu’ils avaient I'empreinte bilieuse fortement accusée.
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La biographie d'un Louis XV indique nécessairement
un sanguin, et Mozart sera toujours le type du nerveux,
comme Gibbon celui du lymphatique.

111

Certes, la grossiére et vague description que jai
donnée des divers types physiques est loin d’8tre rigou-
reuse et scientifique. 1l faudrait aujourd'hui, au lieu de
dédaigner I'antique notion de tempérament & cause de
son défaut de précision, déterminer & quel fait général
d’anatomie ou de physiologie sont dues les diverses
physionomies générales de I’étre humain. C’est au mode
de nutrition intime qu’elles doivent se rattacher.

Ainsi un petitnombre d’observations microscopiques
font bientodt voir de notables différences entre le sang
des capillaires chez un sanguin et un bilieux. Nom-
breux et rutilants chez I'un, les globules sont plus
rares et d’une teinte plus sombre chez I'autre.

Chez le sanguin, les globules ne perdent au contact
des tissus qu’'une portion de leur oxygéne, d’olt la cou-
leur rosée de la peau. Il semble y avoir disproportion
entre le nombre, 'activité de ces éléments et les be-
soins de la nutrition intime (1).

(1) M. Claude Bernard a constaté que le degré d’avidité du sang
pour P'oxygene, par conséquent la facilité avec laquelle les globules
abandonnent la totalité de leur oxygene aux tissus, est en rapport
avec la coloration plus ou moins noire du sang.

Les animaux hibernants ont le sang veineux rouge et con-
somment peu d'oxygéne. Chez un animal qui se refroidit, le sang
veineux devient rouge. Méme alors la galvanisation des nerfs d'un
membre noircit le sang des veines de ce membre. Hunter a vu, pén-
dant la syncope, le sang des veines devenir rouge.

La section du filet cervical sympathique rend le sang rouge du
méme coté, tandis que la galvanisation du bout supérieur rétablit
la coloration noire (Claude Bernard, Liquides de lorganisme).
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L’alcool, ou plutot les alcooliques, qui ralentissent si
manifestement la combustion vitale, engendrent 3 la
longue I'état dit pléthorique d aspect artériel (1).

Dans les pays chauds, ol, sous l'influence d’'une ar-
dente insolation, le mouvement nutritif intime est plus
rapide et plus actif, ’homme de race blanche a géné-
ralement le teint pale, le sang plus pauvre en globules.

Enfin I'exagération du tempérament sanguin, I’état
pléthorique longtemps continué s’accompagne évidem-
ment d’un ralentissement du mouvement vital, se tra-
duisant par la transformation graisseuse des éléments
anatomiques (2).

De tous ces faits on est porté a'conclure, sous toutes
réserves, qu'un des traits physiologiques généraux
du tempérament bilieux, c'est une rapide consomma-
tion d’oxygeéne. Le type dit sanguin aurait un caractére
inverse.

Les traits anatomiques, physiologiques et moraux du
tempérament lymphatique semblent tous se rattacher
3 un certain degré d’imperfection dans la structure des
vaisseaux capillaires. En effet, chez le lymphatique, la
paroi de ces capillaires est faible, trop extensible, peu
élastique et trop facilement perméable a la portion li-
quide du sang. De 1A résulte que la circulation capil-
laire est paresseuse, que les échanges nutritifs entre les
capillaires et les éléments anatomiques s’effectuent len-
tement, que le plasma sanguin transsude facilement a
travers la mince paroi des capillaires et se répand dans
les mailles du tissu conjonclif, en y produisant, méme

1) Le café doit agir en sens inverse et stimuler le mouvement
vital.

(2) Th. Robin, Etude sur la dégéné grai des ca-
pillaires cérébraux. — Perrin, Etudes sur laction physiologique
de Ualcool.
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normalement, un certain degré d’cedéme. De 13 la né-
cessité d'un systtme lymphatique tres-développé qui
recueille en partie les liquides nutritifs extravasés et les
rameéne dans la grande circulation; de 13 vient aussi
que le réseau et les glandes lymphatiques s’engorgent
facilement, car ils ont & charrier péniblement une sur-
charge de lymphe.

Cette disposition générale s’exprime, anatomique-
ment, par l'empitement et la mollesse des tissus;
physiologiquement, par la langueur des fonctions; pa-
thologiquement, par la tendance aux engorgements des
ganglions lymphatiques et A la scrofule; moralement,
par la torpeur que nous avons signalée plus haut.

v

En dépit de toutes les critiques, la théorie darwi-
nienne est tellement vraisemblable, qu’on est obligé de
I’admettre comme vraie. Car, puisqu’il est hors de doute
que la vie n’a pas toujours existé & la surface de notre
petit globe terrestre, on en est réduit, au sujet de I’ori-
gine desétres organisés, 4 opter entre ’hypothése d'une
innombrable quantité de générations spontanées et la
doctrine de la lente évolution des formes organiques.
Or, pas un esprit sensé, acculé & ce dilemme, n’hé-
sitera A croire plutot A la transformation lente des étres
organisés qu’a la création ou & 'apparition instantanée
et féerique de chacune des espéces vivantes ou éteintes,
du trelobite, du mammouth ou de homme.

Mais si I'on peut encore 3 la rigueur contester dans
une certaine mesure la doctrine de la modification
des especes, personne n’osera nier la modification des
tempéraments. L'homme n’est point un cristal im-
muable, etnous voyons la physionomie générale de son
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¢tre changer incessamment suivant le cours des ans,
les variations du genre de vie, le climat surtout, méme
les causes locales. Ainsi le tempérament lymphatique,
trés-commun dans les ruelles étroites de Génes, ou le
soleil ne pénétre jamais, est trés-rare dans la banlieue
de la méme ville. Des faits analogues s’observent chez
tous ceux qui émigrent des campagnes dans les grandes
cités.

Quant 4 l'influence plus générale du climat, elle est
incontestable, méme en Europe. Le Celtibére espagnol
est généralement bilieux, sobre, aux formes seéches. Le
Gelte de I’Armorique frangaise, qui est A peu pres au
méme degré A I’étiage de la civilisation, est lympha-
tique ou sangwin, lent, mou et ivrogne.

Dans la race germanique, nous pouvons de méme
comparer I'habitant des humides lagunes de la Hol-
lande, type de tempérament lympbatique, une mobile
montagne de tissu cellulo-adipeux,du beurre organisé,
suivant une expression citée par Diderot, & I’Allemand
du Midi ou a I'’Anglo-Saxon. .

En général, 'Européen du Nord est lymphatique ou
sanguin, ’Européen du Midi est bilieux ou nerveux.

Sous l'influence d’un air dense et trés-oxygéné, les
globules rouges s’accumulent dans le sang et le mou-
vement de nutrition intime ne peut les utiliser tous,
d’ou la coloration vermeille de la peau dans 1'dge
adulte, et plus tard, quelque chose d’analogue & ce qui
se produit dans I'alcoolisme, une lente et sourde exci-
tation de tous les tissus, provoquant d’abord une pro-
duction exagérée de noyaux cellulaires, puis la régres-
sion graisseuse de tous les éléments histologiques.

Lamodification du tempérament, el par suite des ca-
~actéres et des aptitudes passionnelles, se produit aussi

' T'acclimatation. Dans 1'Inde, les rares Anglais
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qui s’acclimatent acquiérent le tempérament bilieux.

Transportez une tribu de Hollandais lymphatiques
sur les confins du Sahara et soumettez-les au genre de
vie des Arabes, mangeurs de dattes!

Il n’est pas besoin d’avoir lu les travaux des docteurs
Bertillon et Boudin sur I'acclimatation, pour deviner
qu'un grand nombre de nos expatriés, respirant un air
rare et chaud, au lieu d’'un air condensé et humide,
n'ayant qu’une alimentation pauvre au lieu d’une ali-
mentation riche, etc., ne tarderont pas A succomber.
Admettons que la mort en fauche 99 pour 100, et que
méme la durée de la vie soit abrégée chez les survi-
vants. Mais ces survivants seront ceux dont la consti-
tution était le plus modifiable, et leurs enfants auront
I’avantage dans la bataille pour vivre. La sélection con-
tinuant & agir 41a deuxidme, & 1a troisieme, 2 la nidme gé-
néralion, on aura dans un temps donné une race, qui,
tout en conservant les traits généraux des ancétres, leur
squelette, aura des tissus plus secs, uné peau plus pig-
menteuse, des poumons moins avides d’air, un sang
moins globuleux et un tempérament bilieux ou bilioso-
nerveux.

A

Quelle est Pinfluence du tempérament sur la violence
etla durée des passions?

Le développement prédominant de telle ou telle fa-
culté ou propriété fondamentale spécialise la passion.

Ainsi une impressionnabilité facile & exciter entraine
nécessairement une incessante génération de désirs,
selon son mode dominant, nutritif, sensitif, affectif, in-
tellectuel, et ces désirs sont d’autant plus vifs et du-
rables, c’est-i-dire passionnés, que I'impression qui les
engendre est plus forte et plus longue. Aprés 'analyse
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que nous avons faite de la passion cette proposition n’a
pas besoin de démonstration.

Or, en examinant a ce point de vue les divers tem-
péraments, nous sommes amenés i conclure que Ie
tempérament le plus propre aux passions durables
c’est le tempérament bilieux, tandis que le tempé-
rament nerveux est plus apte aux passions courtes et
nombreuses. Entre ces deux extrémes se place le tem-
pérament sanguin. '

Mais, chez chaque homme isolément considéré, I'im-
_pressionnabilité est surtout excitable par un certain
ordre- d’actes. Ainsi si la sensibilité proprement dite
est la propriété fondamentale la plus parfaite, ce sera
le jeu des sens spéciaux, qui déterminera surtout des
impressions de plaisir ou de peine, et l'individu sera
prédisposé aux passions sensitives, tandis que si 1'en-
tendement prédomine on prendra de préférence des
passions scientifiques. ’

Mais l'impressionnabilité a différents modes. 11 va
sans dire que 'impressionnabilité nutritive favorise sur-
tout la génération de passions de méme nuance. Méme
réflexion pour chacun des autres modes.

Aussi, et toutes réserves faites pour de nombreuses
exceptions, les passions du nerveux et du bilieux seront
souvent dans le mode affectif; celles du sanguin, dansle
mode sensitif et nutritif, etc.

Un riche développement du systéme musculaire por-
tera & se passionner pour les exercices du corps, la
chasse, la luite, etc. Ici les tempéraments qui bril-
leront le plus seront, en premiere ligne, le sanguin; en
seconde ligne, le bilieux.

Le role des facultés est aussi trés-important dans la
prédisposition passionnelle ; mais ici il est difficile de
formuler des généralités. Cependant, de l'analyse de
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la passion on peut déduire la proposition suivante :

Laptitude a la passion est en raison directe de la puis-
sance et de la vivacité de l'imagination (pouvoir d’'ima-
giner). Car le désir est d’autant plus énergique que
I'imagination peint plus vivement le bien désiré. Or,
si nous classons les tempéraments au point de vue de
I'imagination, il faut mettre en premigre ligne le ner-
veux, puis le sanguin, puis le bilieux, enfin le lym-
phatique.

Ce dernier tempérament, ordinairement assez déshé-
rité relativement aux propriétés et facultés que nous
venons d'examiner, se reléve quand il s’agit de la vo-
lonté froide, plus ou moins bien raisonnée et a ce
point de vue aussi libre qu’elle peut l'dtre chez un
homme. Mais cette noble faculté est loin d’inspirer
autant d’énergie qu'un désir passionné.

SiT'imagination et I'impressionnabilité sont les nour-
rices de la passion, la raison et 'entendement en sont
les ennemies. Nous exceptons, bien entendu, les pas-
sions scientifiques et philosophiques, mais elles sont si
rares encore dans le pauvre troupeau des humains !
Relativement 2 elles, le Iymphatique aura souvent,
cerveau égal, 'avantage ; car I’émotion viendra rare-
ment étourdir sa raison. .

En résumé, le terrain le plus favorable au dévelop-
pement d’'une longue et forte passion étant celui ol se
trouvent une impressionnabilité vive et se modifiant
lentement, une imagination (pouvoir d’imaginer) ar-
dente et des désirs durables et puissants, le tempé-
rament le plus favorable A la passion sera, en général,
le tempérament bilieux.



CHAPITRE 1V.

COUP D’'OEIL D’ENSEMBLE.

« On est noble et méritant ou l'on est ignoble
et dangereux, de méme que l'on est beau ou
laid. L'éducation, I ple, le précepte, ser-
vent au plus de moyens adjuvants... Le pro-
bléme de la répression est tout entier dans
T'utile.

(Dally, Remarques sur les aliénés et les cri-
minels au point de vue de la responsabilité.
dans Ann. méd.-psych., 1864.)

11 ne nous reste plus qu'a relier en faisceau la série
d’études isolées contenues dans ce volume, et & formu-
ler quelques propositions générales.

A ces mots dépourvus de sens précis, a ces notions
vagues : la vie, I’émotion, la passion, etc., nous avons
substitué par le mode analytique quelques idées bien
claires, bornées sans doute, car la science, tout en
grandissant chaque jour, est loin d’étre faite, suffi-
santes cependant pour éclairer quelque peu la vie cé-
rébrale de ’'homme.

Nous avons vu que ’homme, envisagé sainement et
non A travers les verres colorés de la métaphysique,
n’est, au méme titre que tous les étres organisés, qu’un
agrégat d’éléments histologiques, fibres ou cellules,
formant une république vivante, fédérative, régie, sur-
tout en ce qui concerne la vie de relation, par un pou-
voir uniteur et intelligent, le systéme merveux. Nous
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avons vu, que ce tout organiqiie se renouvelle inces-
samment dans ses matériaux entrainés par le rapide
courant du mouvement vital.

Chacun des actes, chacun des désirs, chacune des
pensées de ce mammifére bimane, ’homme, le premier
des 8tres organisés dans le petit monde terrestre, cor-
respond i une modification organique, & une usure des
matériaux constituant 1’8tre, usure incessamment,
mais de plus en plus mal réparée par la nutrition, de
la naissance a la mort. .

Nous avons vu que de cette structure et du besoin
de vivre commun & tous les éléments anatomiques, a
tous les organes résultaient des impulsions senties,
des besoins, se nuangant diversement suivant la fonc-
tion a laquelle ils correspondent, d’ot leur classifica-
tion naturelle en nutritifs, sensitifs, cérébraux; trépied
autour duquel se peuvent grouper de méme les impres-
sions, les désirs, les émotions, les passions.

-Les besoins, ces contre-coups sentis de la vie orga-
nique, se déroulant spontanément ou stimulée par le
monde extérieur, sont d’autant plus puissants, éner-
giques, qu’ils sont plus intimement liés A la nutrition.
L3, comme il arrive parfois dans la société, les plus
forts ne sont pas les plus nobles, et souvent I'estomac
dicte des lois au cerveau.

Mais ce despotisme de la nutrition est plus ou moins
brutal suivant les races, suivant les individus; et
Pexamen de tout le régne animal, de tout le genre hu- -
main, du méme individu aux différentes saisons de sa
vie, permet d’affirmer que le despotisme nutritif s’at-
ténue en raison du volume et de la puissance des cen-
tres nerveux.

Sil’on examine de plus prés les actes cérébraux chez
I'homme, on les peut diviser en faits passifs rangés sous
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les étiquettes sensibilité et impressionnabilité, et en faits
actifs suscités par eux et que nousrapportons a quelques -
facultés : la mémoire, I'imagination, I'entendement,
la volonté.

Chez ’homme, tous ces faits cérébraux, actifs et
passifs, ont besoin de se produire. Comme 1'élément
histologique a besoin d’étre le siége du double courant
nutritif, comme les glandes ont besoin de sécréter, la
fibre musculaire besoin de se contracter, ainsi la cel-
lule cérébrale a besoin de sentir et de penser, et parfois
chez ’homme bien doué les besoins cérébraux acquié-
rent une influence dominante.

Si méme on se borne & n’envisager que les besoins
affectifs proprement dits, besoin d'aimer, de hair, etc.,
on les voit trés-énergiques chez tous les individus ou a
peu prés des races supérieures, et c’est dans leur sol
fécond que germent la plupart des passions.

La passion n’est, en effet, qu'un désir énergique et
durable greffé sur une impression forte, quelle qu’en
soit la nature. .

Les besoins affectifs dont nous venons de parler
trouvent assez généralement leur pature, si I'on consi-
dére la totalité du genre humain, dans les créations
religieuses.

Ces créations, que l'on peut considérer comme
I’homme moral extérioré, se simplifient et s’épurent
comme leur créateur, d’autant moins grossi¢res, d’au-
tant plus rationnelles, intellectuelles que I'étre est
plus noble et plus intelligent. Enfin, alors que I'indi-
vidu a fait un triage exact des faits subjectifs et
des faits objectifs ; alors qu’il a appris & ne plus exté-
riorer, en leur donnant un corps, ses passions, ses
émotions, ses conceptions; alors qu'il se borne seule-
ment & scruter I'immense inconnu qui I’environne,
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les faits religieux s’évanouissent dans la science (1).

Mais ce n’est point d’emblée et dés I'aube de sa vie,
que 'homme est pourvu ainsi de tous ses besoins, de
toutes ses facultés, de toutes ses tendances, et, de la
naissance & l'age adulte, on peut noter une sériation
graduée. L'homme, d’abord &tre purement végétatif,
parcourt successivement les phases nutritive, sensitive,
pour s’épanouir enfin dans les phases affective et intel-
lectuelle.

Ces étapes, par lesquelles passe tout homme, le genre
humain, le groupe social paraissent aussi les parcourir.

Dans les premiers 4ges d'une race, et probablement
de I’humanité, ’homme séjourne un long temps dans
la phase nutritive, puis peu a peu il arrive & la phase
sensitive, pour aboutir enfin aux glorieuses phases
affective et intellectuelle.

L’Australien et Newton, voila les deux extrémes entre
lesquels la tourbe humaine s’échelonne individuelle-
ment et socialement.

I

Ces grandes données posées, si 1’on aborde I'étude
des passions proprement dites, on voit d’abord que les

1) Un écrivain, coupable d’avoir commis un acte de virile indé-
pendance et écrit un beau livre, double crime pour lequel il fut du-
rement {rappé, a dit : « Par suite d’une illusion d’optique intellec-
tuelle, provenant de la faculté de I'idéal, contre laquelle il a tant de
peine A se tenir en garde, 'homme a transporté hors de lui, dans
un 8tre créé par lui & son image, et dont il fait 'objet de son culte
et de son adoration, sa nature propre et les facultés qui lui sont
essentielles, non plus restreintes et contenues dans les bornes de
la réalité et du possible, mais élevées jusqu'd la notion du parfait,
de I'absolu, c’est-d-dire grandes et exagérées jusqu’a 'impossible,
jusqu’a ’absurde. » (De la morale de UEglise et de la morale natu-
relle, par M. E. Boutteville.)

24
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germes des désirs passionnés se groupent suivant une
série analogue A celle des besoins, et qu’d chaque
groupe de tendances organiques correspond un groupe
d’impressions de peine ou de plaisir.

On trouve donc, chez 'homme complet, des impres-
sions nutritives, sensitives, affectives et intellectuelles.

Le pouvoir despotique des premiéres change, comme
la Circé de ia Fable, ’homme en béte. La prépondé-
rance des secondes crée des amants de l'art. Les der-
nidres, quand elles sont élevées, resserrent, épurent les
liens de la famille et de la société, ou bien, par une
impulsion supréme, lancent I'individu a la recherche
passionnée des grandes vérités scientifiques.

Des impressions jaillissent naturellement et néces-
sairement les désirs, aussi avons-nous d’emblée A nous
demander si le désir differe essentiellement de la vo-
lonté.

Une étude scrupuleuse, une analyse compléte, nous
montrent bientdt qu'entre le désir et la volonté il n’y
a pas plus de différence qu’entre une impression sensi-
tive et une impression intellectuelle, que c’est affaire
de nuance, que, parmi les tendances senties, les unes
sont irraisonnées, d’autres délibérées, que les premiéres
sont les désirs proprement dits, que les autres se rap-
portent & la volonté.

Du méme coup est tranchée la question, tant dé-
battue, du libre arbitre; chaque homme étant bien
obligé de vouloir conformément A sa nature, qu'il ne
se donne pas, A sa raison, qui dépend de sa nature, et
d’obéir, délibérément ou non, i l'attraction la plus
forte.

Que le désir soit violent et durable, puissant comme
un monarque oriental, nous lui donnons le nom de
passion. .
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Donc, autant de groupes de passions que de groupes
de besoins, d’'impressions, de désirs, d'émotions.

Qu’il dépende de nous de prendre telle passion plutét
que telle autre, cela n’est pas soutenable. Denise était
fatalement vouée & la polyphagie, comme Michel-Ange
fatalement voué aux arts, Sand aux passions sociales,
d’Alembert 3 la science. Aussi 'étude des biographies
des personnalités célebres nous permet de voir les ten-
dances, qui, en se développant, les ont conduiles 3 1'i-
gnominie ou & la gloire, saillir dés I'enfance.

En doit-on conclure que la morale n’est qu’un réve,
une illusion? Nullement. Il faut, évidemment, une
regle des rapports sociaux. 1l est des penchants utiles
socialement, il en est d’autres qui sont nuisibles, et
il est des moyens pour multiplier, provoquer les uns,
pour annihiler ou atténuer les autres.

Car I’observation nous apprend que 1’exercice déve-
loppe un organe, que I'inaction ’atrophie ; que la ré-
pétition des mémes actes améne 2 la longue I'habitude,
c’est-2-dire le besoin de répéter encore ces actes; que
les habitudes elles-mémes deviennent i la langue héré-
ditaires, et que I'’éducation peut ainsi modeler I'homme
dans une certaine mesure, méme créer des tendances,
des aptitudes, qui se transmettront par la voie de la
génération.

Mais I'éducation, pour étre aussi bonne que possible,
doit étre précédée d’une analyse, d’'une étude des pen-
chants innés chez I'individu & élever, afin de pouvoir
varier le régime intellectuel et moral, comme le mé-
decin varie le régime et le traitement suivant la consti-
tution individuelle.

L’observation nous apprend encore, qu’une passion
étant donnée, on peut la dompter ou la combattre
en en suscitant une autre, et que c’est & ce puissant
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ressort que doivent souvent demander secours les pa-
rents, les maitres et les législateurs.

Ce que 'on peut obtenir par 'éducation, méme chez
I’adulte, méme sur des prisonniers, des condamnés,
c’est-3-dire des hommes ayant presque tous des pen-
chants ou des passions contraires au bien général, so-
~ cial, le colonel Montésinos, 4 Valence, M. Obermayer,
4 Munich, en Irlande, & Mountjoy, le capitaine Walter
Crofton, I’ont prouvé ; mais, pour cela, il est indispen-
sable de bien connaitre le clavier passionnel.

Nos criminalistes enragés, nos législateurs inexpéri-
mentés, pour qui la punition du criminel est une repré-
saille, une vengeance sociale, tous ces esprits 1égers ou
étroits, & qui il ne faut pas se lasser de répéter que,
suivant 1’expression de Quételet, c’est la société qui
prépare les crimes, tous ces aveugles pilotes de nos
sociétés, pour qui ’'homme n’est ni modifiable, ni édu-
cable, qui mettent partout la sentimentalité et la rou-
tine A la place de 'utilité sociale, pourraient voir, tout
pres de nous, au pénitencier de Neuchdtel (Suisse ), ce
que I'on pgut obtenir avec le syst¢éme si humain et si
scientifique de W. Crofton. La, bien loin de considérer
le condamné comme un réprouvé, on s’applique a
éveiller dans son cceur I’espérance, a lui montrer que
I'on ne ressent contre lui ni haine ni colére, a lui bien
persuader qu'il est, dans une large mesure, Iarbitre
de son sort. On le traite, non pas comme un monstre,
qui doit souffrir pour expier, mais comme un malade,
comme un ami égaré, que 'on veut remettre dans le
bon chemin. On l'instruit; on 1'éléve moralement ; on
lui donne une profession ; on le fait passer graduelle-
ment de la prison cellulaire & la libération condition-
nelle, avec surveillance bienveillante. En un meot, -on
en fait un homme. Seulement, A cette besogne, il faut



COUP D'CEIL DEhSEMBLE. . 878

des phllanthropes éclairés ; il est plus commode de
n’avoir que des gedliers (1).

Comment le capitaine Moconochie apprivoisa et ré-
habilita presque le matelot Anderson, qu'une longue
et horrible série de violences légales avait presque
transformé en brute, c'est un fait plein d’enseigne-
ment (2).

(1) La réorganisation du systéme pénal et pénitentiaire dans le
canfon de Berme, par le docteur GuiHaume, directeur du péni-
tencier de Neuchdtel. Neuchitel, 1875.

(2) Anderson, fils d’'un matelot et orphelin d&s I’enfance, est élevé
A la workhouse. Mousse A neuf ans, il est, & 'dge de dix-huit ans,
condamné A sept années de déportation, en punilion de délits
commis en élat d’ivresse (rixes, boutiques forcées). En captivité,
le prisonnier oppose aux mesures de rigueur une indomptable ré-
sistance. A Sydney, ol il a été déporté, il est signalé comme par-
ticuliérement dangereux, réfractaire ; aussi on le confine dans I'tlot
des Chavres (Goat-Island), céldbre dans les annales de la disci-
pline. L il est soumis & des mauvais traitements incessants,
s’évade, esl repris et recoit d’abord cent coups de fouet ; puis, dans
le courant de I'année, douze cents. Enfin, il est condamné a étre
enchatné deux ans aux roches de Goat-Island. L il couche en
plein air dans une cavité taillée dans le roc et que tous les soirs on
recouvre d’une planche percée de trous. Il est maintenu dans un
isolement complet et il est formellement défendu de lui parler.

Ensuite il est envoyé A Macquarie. Un surveillant, un Frangais,
nommé Antoine, imagine de 'employer & porter de la chaux sur
son dos nu, qui s’ulcdre, se couvre de plaies que la chaux irrite sans
cesse. Le prisonnier parvient & s’échapper, s'unit aux indigénes, et
avec eux commet divers meurtres. 11 est repris et doublement fus-
tigé. Las de vivre, il tche de se faire condamner & mort, et pour
cela il tue le surveillant Antoine, Iinventeur du supplice  la
chaux. Des soldats accourent et le percent de cing coups de baYon—
nette. Néanmoins, Anderson guérit et est condamné & mort, ce qui
lui cause une grande joie ; aussi on ajourne I’exécution et ’on en-
voie le condamné A I'tle de Norfolk. L3, le pénitencier est dirigé
par un homme de cceur, le oo.pltame Moconochie, qui a I'idée d’es-
sayer de la douceur.

Plus de mauvais traitements, plus de liens. Le prisonnier, con-
venablement nourri et vétu, est employé & dompter les taureaux
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Gall a écrit a ce sujet quelques réflexions bien justes
et bien humaines :-« Pour changer la volonté des mal-
faiteurs, on a cru longtemps qu’il suffisait d’infliger
des -peines. Il en résulta partout des lois criminelles,
qui ne tendent qu’a déterminer quels sont les actes
coupables et A fixer, pour chacun de ces actes maté-
riels, une punition proportionnée, mais toujours la
méme, quelle que soit la différence de l'individu agis-
sant (t. I, p. 33). »

«Pourtant, ajoute-t-il, tout homme, lorsqu’il s'agit
de culpabilité intérieure, n’est pas coupable au méme
degré, quoique 'acte matériel et la culpabilité exté-
rieure soient les mémes (t. I, p. 338).»

«Les délits et les crimes sont les produits d’individus
agissants ; ils regoivent donc leur caractére de la na-
ture et de la situation de ces individus; et ils ne sau-
raient 8tre estimés, déterminés, que d’apres la nature

sauvages. Il s’acquitte & merveille de cet emploi. Peu 2 peu ses fa-
cultés intellectuelles et morales se relévent. Enfin on lui rend le cos-
tume de matelot et on I'emploie comme vigie pour signaler les
navires, ce dont il s'acquitte tres-bien. En outre, il cultive avec
amour un pelit jardin. Cette heureuse phase dure trois ans. Mais le
capitaine est obligé de partir, et le prisonnier ne tarde pas 2 re-
tomber dans une irritabilité maladive., Enfin, il est mis dans un
cabanon d'aliéné, ol de temps en temps il parle encore avec re-
connaissance de son bienfaiteur, le capitaine Moconochie.

Fénitencier de Mountjoy (Irlande). — A Mountjoy, le capitaine
Walter Crofton a inauguré un syst®me pénitentiaire consistant a
améliorer graduellement la situation du prisonnier, & diminuer la
durée de sa captivité, suivant qu’il fait preuve de bonne volonté,
de docilité, d’amour du travail, suivant qu’il obtient de bonnes
notes (Marks). A chaque délit, & chaque révolte correspond un
chtiment : I'isolement, la mise aux fers, le changement de nour-
riture. .

Bientot le convict s’apergoit qu’il est, dans de certaines limites,
larbitre de son sort. A partir de ce moment, il tiche de I'améliorer
et passe successivement dans trois classes, son sort s'adoucissant,



COUP D’GEIL D’ENSEMBLE. 375

et la situation de ces mémes individus (t. I, p. 358). »

« Ce sont précisément ces hommes, me disait le gé-
néreux monarque de Bavidre (il s’agit de criminels),
qui ont le plus besoin de secours en ce genre (éduca-
tion, instruction) (t. I, p. 346) (1).»

Que nous dit en effet 'observation ? Que nous mon-
tre-t-elle écrit en caracteres brillants et bralants dans
la vie des passionnés? C’est que le désir sensé ou in-
sensé, noble ou abject, quiles entraine, est tout-puissant,
irrésistible, qu’il asservit et rend muets tous les autres
désirs, et que punir ces &tres au nom du juste, sans
tenir compte de leur fitvre morale, est absurde.

D’oli nous pouvons déduire, qu’au lieu d’'invoquer et
de prendre comme régle une justice absolue qui n’est
pas de ce monde, il faut simplement viser & Iutile,
ne réprimer que dans la mesure scientifiquement dé-
montrée du nécessaire, prévenir autant que possible les

toujours par échelons, en méme temps que s'éldvent les primes
d’argent qui lui sont données.

Enfin, il entre dans des ateliers libres, ot l'uniforme du con-
damnué est supprimé. Mé&me on lui permet de travailler au dehors.
Ensuite il est dirigé sur I'établissement de Lusk, ot il s’emploie &
défricher une lande et loge dans des baraques. Li cent convicls
travaillent sous la surveillance de six surveillants, qui travaillent
aussi. Le travail des convicts est actif et le produit défraye suffi-
samment les dépenses de I'établissement.

En dernier lieu, le condamné rentre moyennant un ticket of
leave, et avant terme, dans la société. Il doit seulement faire con-
naftre le district ol il séjourne et comparaitre une fois par mois &
la constabulary station.

Un instituteur des prisonniers, M. Organ, s'est constitué Uinter-
médiaire des convicts libérés et des manufacturiers.

Les récidives »ont de 10 pour 100. Les promoteurs du systéme
irlandais croient que le succes est la régle, un certain nombre de
natures réfractaires et intraitables mises & part. — (Forgues. la Vie
des prisons en Angleterre (Revue des deuxr mondes, 1% juin 1866).

(1) Gall, Sur les fonctions du cerveaw et de chacune de ses par-
ties.
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actes nuisibles par une éducation convenable et contre-
balancer les penchants trop forts et dangereux en pro-
duisant des impressions fortes et des habitudes con-
traires aux tendances qu'il s’agit d’étouffer; cela sans
cruauté ni colére et dans les limites du strict néces-
saire. Car, une fois monté au paroxysme de la passion,
I'homme obéit & son désir comme la boussole a
I'aimant.

L’observation nous apprend encore que la passion
n'a généralement qu’un temps, qn’elle nait, vieillit et
meurt, que souvent elle se transforme en une autre
passion généralement analogue; que parfois elle va
s’engloutir dans la folie ou I'extase, deux états ol les
plus fougueux partisans du libre arbitre sont obligés de
I’abandonner.

III

Pour achever de battre en bréche cette forteresse
gothique du libre arbitre, adressons-nous & la cranio-
logie et & I'anthropologie.

Bientdt ces sciences nous auront prouvé, par 'étude
des races et par celle des individus, que telle race a fa-
talement telle forme, presque tel volume de cerveau;
que par suite il est un niveau intellectuel, au-dessus
duquel lanature implacable ne lui permet de s’élever que
par de lentes modifications & travers les siécles, le
cerveau paraissant se développer avec le temps et les
progres de la civilisation (1).

Enfin nous apprendrons encore, par cette étude, que
tel groupe de besoins parait coincider nécessairement

(1) M. P. Broca a vu que les crdnes parisiens du douzidme sicle
sont plus petits que les crdnes actuels.
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avec le développement de telle ou telle région cé-
rébrale.

Quant aux tendances spéciales, aux modes particu-
liers de sentir, a I’énergie individuelle du ressort ner-
veux, l'élude des tempéraments souléve un coin du
voile et nous montre 13, comme partout, les lois de
I'organisation régentant les fonctions et réglant la
durée et la violence des passions.

Si enfin, pour terminer, pour achever de détruire le
mythe et pour inspirer quelque scrupule au juge, qui-
condamne au nom du juste absolu, nous passions en
revue les diverses conceptions de la justice telles que
les ont formulées les races et les hommes, dans le temps
et dans ’espace, nous verrions alors se vérifier sur une
vaste échelle le mot du timoré Pascal : « Vérité en deca
des Pyrénées, erreur au deld,» et nous serions tentés
de désespérer de ’espéce humaine, si nous ne la consi-
dérions comme un grand tout organique en voie inces-
sante d’évolution progressive.

Quelques siecles écoulés, quelques degrés de longi--
tude ou de laj;itude franchis, et la vieille balance de
Thémis a des poids divers, et ’on condamne ou 'on
vénére en sens inverse.

v

Le jour ot mourra la métaphysique, ol I'd prior: ne
sera plus considéré que comme un essai, une tentative,
un coup de sonde dans l'inconnu, ce jour sera vrai-
ment pour ’humanité le jour de la délivrance. Alors
on verra ’homme tel qu'il est, au lieu de I'étre abstrait
et de pure convention que la haute métaphysique a mis
A sa place. L’homme sera, non plus un reflet de la Di-
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vinité, une créature ornée, en puissance, de toutes les
perfections, mais simplement un &tre organisé mieux
doué que les autres. On ne supposera plus que Dieu
ou la Nature a greffé dans son cerveau, et ce, sans
exception, les conceptions abstraites et chimériques
du bon, du beau, du juste absolus; et I'humanité,
ayant enfin conquis le bon sens, ne verra plus dans
ceux de ses membres coupables, c’est-d-dire ayant
commis des actions nuisibles ou déshonorantes au
point de vue humain perpétuellement variable, des
monstres, qu’il est beau d’emprisonner, de torturer,
d’égorger. La société éclairée sur ses intéréts véritables
concertera tous ses efforts pour prévenir les délits et
les crimes par une large diffusion scientifique, par une
éducation bien dirigée, tant de 'enfant que de 'adulte
rebelle. Alors, aux yeux du juge, le coupable sera un
homme pourvu de penchants, de passions indociles;
un 8&tre qu’il faut simplement transformer morale-
ment, si cela est possible, ou tout au plus mettre hors
d’état de nuire en troublant le plan social.

L’idée du bien et celle du juste innées! réverie dan-
gereuse, que personne n'oserait soutenir, si dés l'en-
fance on ne l'inoculait & chacun; réverie que tout dé-
montre absurde : I'absence parfaite de ces idées chez
I'enfant, chez beaucoup de races sauvages ; enfin la va-
riabilité perpétuelle selon le temps, le pays, la race, la
religion, de ce que I'on habille des noms pompeux de
droit absolu, de justice absolue, de bonté absolue.

Non, les notions du bon, du juste, ne sont point in-
nées et flamboyantes dans le cerveau humain. Ce n’est
qu'un fruit de I’éducation et de I'habitude agissant sur
I'individu et sur la série de ses ancétres. Non, ce ne
sont pas des idées divines et nécessaires; sans cela, &
quoi bon vos prisons et vos bourreaux? A-t-on besoin
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de fouets pareils pour exciter, enfiévrer les désirs, les
penchants vraiment innés et naturels? Le Code pénal
proteste avec éclat contre la fiction philosophique.

Est-ce 4 dire qu'il ne faille plus réprimer et punir,
quand on n’a pu prévenir, qu’il faille laisser le champ
libre & tous les penchants nuisibles & I'individu et & la
société? Non certes. Mais il faut chétier, non plus au
nom d'une justice soi-disant invariable, en raison ou de
son origine divine, ou d’une conviction purément in-
tuitive et par conséquent infiniment muable, mais au
nom de la notion beaucoup plus modeste de l'intérét
commun, de 'utile scientifiquement déterminé ; et nous
entendons par utile tout ce qui peut favoriser le déve-
loppement simultané de I'individu et de la société, tout
ce qui peut élever I'individu et 'espice le plus prés
possible des sommets intellectuels et affectifs.

Ily a 12 A faire une révolution énorme dans les idées
et par suite dans les faits.

Le juge sera moins inflexible et moins dur, quand il
ne maniera plus un glaive divin : de prétre cruel, il
deviendra médecin compatissant.

Puisse ce petit livre hater quelque peu la venue de
cette ére bienheureuse !
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