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I 
L’ITINÉRAIRE D’UN CHERCHEUR 

Carnac est un de ces lieux que j’ai toujours connus avant même d’y 
avoir pénétré réellement. Ce sont des choses qu’on n’explique pas, des 
choses que l’on murmure sans jamais pouvoir donner de raison valable à de 
telles affinités. Est-ce parce que le vent qui vient de l’ouest, chargé des 
embruns d’un océan inconnu, a toujours fouetté mon visage lorsque j’étais 
enfant et que j’attendais que se déchire un ciel de tempête, les soirs où 
montaient de la terre les lentes pesanteurs de la ville ? 

Carnac, c’est d’abord un nom. Et ce nom évoque en moi une cassure, 
une violence qui surgit de la nuit des temps. C’est sans doute, en premier 
lieu, la sonorité du terme, la dureté de ces deux syllabes qu’on entend ré-
sonner dans un brouillard où le soleil a peine à pénétrer. Mais c’est aussi la 
lente évocation d’un monde enfoui dans une barbarité que l’absence 
d’informations précises rend encore plus secrète, plus mystérieuse, et qui 
accroche l’imagination au point d’en faire un point de rupture essentiel 
entre ce qui est et ce qui n’est pas. À cet égard, Carnac est particulièrement 
riche en images et en fantasmes divers, et cela n’est pas sans provoquer 
dans l’inconscient humain des réminiscences prodigieuses à propos d’un 
âge où l’on était assez puissant pour ériger des pierres au milieu d’une lande 
pour signifier que le ciel et la terre étaient les deux pôles d’une même réali-
té. 

Mais Carnac, pour moi, c’est aussi l’évocation du pays de mes an-
cêtres. Je suis d’une famille émigrée et j’ai passé mon enfance à retrouver 
les sources qui jaillissaient dans une mémoire engluée dans une vie quoti-
dienne citadine d’une infinie banalité. Je savais que Carnac était au centre 
d’un pays qui avait vu mes ancêtres se battre pour survivre. Je savais qu’un 
de mes arrière-grands-pères était né à Camors, sur les landes de Lanvaux, 
et qu’il y avait exercé la profession de forgeron. Je savais que ma grand-
mère, qui m’a élevé, était née à Pluvigner, sur ces mêmes landes de Lanvaux 
– que j’imaginais alors comme un désert peuplé d’étranges pierres – et 
qu’elle avait habité à Auray, en une maison de paille, traduction littérale du 
breton ti-plouz, « chaumière », lointain souvenir que ma grand-mère hési-
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tait à évoquer parce qu’elle marquait une époque de misère et de souf-
france. Par le jeu de la vie, cette famille s’était dispersée aux quatre coins du 
monde : il ne demeurait de l’édifice primitif que l’image à peine esquissée 
d’une simple maison de granit au toit de chaume, entourée d’un jardinet où 
poussaient des fraisiers, et puis, plus loin, les grandes ombres de Sainte-
Anne-d’Auray et de Carnac. Ma grand-mère, comme toutes les Bretonnes, 
avait une dévotion particulière pour la mère de la Vierge, et, bien sûr, elle 
avait traversé les champs de menhirs de Carnac, ce qui n’avait pas manqué 
de lui laisser d’étranges souvenirs, bien qu’elle fût persuadée que l’ombre 
du Diable devait rôder, certains soirs, quelque part entre le Ménec et Ker-
mario. « Tu comprends, me disait-elle, c’était au temps où les gens n’étaient 
pas encore chrétiens ; ils adoraient des idoles, mais il ne faut pas leur en 
vouloir, car ils ne savaient pas quel était le vrai Dieu ». Assurément, ma 
grand-mère savait qui était le vrai Dieu, et elle n’a jamais douté un seul 
instant de sa vie que ce Dieu était juste et bon, et qu’il récompenserait les 
mérites de chacun. Elle ne se posait pas de questions pour savoir si Dieu 
portait une barbe ou non : Dieu était, un point c’est tout, et le reste n’était 
que verbiage. C’est sans doute pourquoi je recherche Dieu partout, même 
dans les endroits où il ne se trouve pas. 

Mais présenté de la sorte, Carnac prenait des dimensions exception-
nelles. J’avais pu voir de nombreuses cartes postales représentant les ali-
gnements et certains monuments dits mégalithiques, dont la fameuse Table 
des Marchands de Locmariaquer qui, au début de ce siècle, apparaissait 
nettement comme une « table », puisqu’on avait gratté les pierres et la terre 
qui formaient le tertre primitif dans lequel elle était enfouie. J’avais vu ces 
représentations classiques – et parfaitement imbéciles – où l’on représen-
tait un menhir avec un Breton en chapeau à guides, lequel semblait un nain 
par rapport à la pierre levée, mais qui faisait pleurer d’admiration les ama-
teurs de pittoresque de l’époque, bien confortablement installés dans leur 
appartement parisien, se chauffant auprès de leur poêle « Godin », et rê-
vant aux merveilles que le monde recèle sans jamais sortir de chez eux. Les 
collections de cartes postales m’ont toujours envoûté : leur intérêt évident 
n’a d’égal que leur naïveté, pour ne pas dire leur stupidité. 

Donc, Carnac, pour moi, dans mon enfance, cela a été d’une part 
certaines évocations de ma grand-mère, évocations liées à sa famille, et 
d’autre part des cartes postales délirantes. Et je ne pouvais m’empêcher de 
mettre en parallèle certaines cartes, où l’on voyait un groupe de jeunes filles 
en costumes et coiffes d’Auray, au pied des menhirs, et la photographie, un 
peu jaunie il est vrai, de ma grand-mère jeune, avec le même costume et la 
même coiffe, celle que l’on appelait la « coiffe en hirondelle ». Je me disais 
que lorsque je serais grand, j’irais certainement rôder à travers ces champs 
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harcelés de pierres et que je me rendrais compte par moi-même de leur 
taille réelle. Car je me doutais un peu que les représentations qui s’étalaient 
devant moi étaient quelquefois truquées. Hélas… il n’était pas question 
d’aller là-bas pour l’instant. La maison d’origine avait été vendue. La famille 
s’était dispersée. Pour l’été, nous nous étions repliés sur la forêt de Brocé-
liande, toujours dans le Morbihan, mais dans ce qu’on appelle le Pays Gallo, 
là où l’on ne parle plus la langue bretonne de nos ancêtres. Je n’ai pas à 
m’en plaindre, puisque ces séjours en Brocéliande ont provoqué en moi 
cette perpétuelle Quête du Graal qui me tourmente. Mais il faut bien avouer 
que cette Quête passe nécessairement par les champs de menhirs de Car-
nac. Il y a là quelque chose d’ineffable que chacun de ceux qui se lancent à 
la recherche de l’Objet sacré doit connaître avant d’affronter de périlleuses 
navigations vers des îles merveilleuses. 

J’ai connu Carnac assez tardivement. Et c’est à Brocéliande que tout 
s’est décidé, que tout s’est déroulé, comme si la forêt enchantée de Merlin 
était le centre d’un monde clos autour duquel je devais rôder avant de pou-
voir signifier mon refus de considérer la réalité apparente comme la seule et 
unique forme de connaissance qu’il soit donné de pratiquer pour les 
hommes de bonne volonté. C’est au cours d’un voyage entrepris en compa-
gnie de mon père que j’ai enfin découvert Carnac. Et quand je dis « Car-
nac », j’englobe dans ce nom magique toute la région qui l’entoure, le pays 
de cette mystérieuse civilisation mégalithique dont, il faut bien l’avouer, 
nous ne savons rien, sinon qu’elle fut brillante et qu’elle s’étendit sur plu-
sieurs millénaires, bien avant l’arrivée des Celtes sur l’extrême ouest de 
l’Europe. 

Car c’est un cliché bien répandu de présenter les monuments méga-
lithiques comme des « monuments druidiques », ou comme des vestiges 
celtes ou gaulois. Les mégalithes datent d’au moins deux mille ans avant 
l’arrivée des Celtes, n’en déplaise à ceux qui continuent à croire que les 
dolmens étaient des « autels de sacrifice » sur lesquels les druides égor-
geaient leurs victimes. Il eût d’ailleurs fallu que les druides fussent des 
géants pour accomplir pratiquement de tels rites. Et ce serait oublier que 
tous les dolmens étaient autrefois recouverts d’un tertre artificiel formé de 
pierres, de galets et de terre, donc absolument invisibles. Il est vrai que 
l’image d’Obélix, le Gaulois tailleur de menhirs, ne fait que recouvrir un 
cliché bien plus ancien ; jusqu’à l’aube du XXe siècle, on croyait vraiment 
que les monuments mégalithiques étaient l’œuvre des Gaulois, les an-
ciennes cartes et les vieux guides touristiques en font foi. Qui donc oserait 
douter de leur autorité ? 

Ce qui est certain, c’est que, dans l’esprit du peuple, les moindres 
vestiges d’un passé qui ne se réfère pas à une histoire précise, quelle qu’en 
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soit l’importance, deviennent des objets fantasmatiques : quand ils ne sont 
pas des « Tables de César », de nombreux dolmens sont des « Tables de 
Gargantua », et des monuments innombrables sont dits « Cercles des 
Géants », ou « Roches aux Fées ». Le surnaturel vient au secours du 
manque d’information, et il rend compte de l’admiration populaire devant 
un tel déplacement de pierres par des techniques inconnues et pour des 
motifs toujours mystérieux mais que l’on imagine volontiers comme étant 
religieux ou magiques. Le passé a quelque chose d’envoûtant, et il grandit 
toujours les êtres et les faits jusqu’à la démesure. 

Mon premier contact avec Carnac est de ce type. Surgissant d’un 
seul coup des landes plantées de résineux, je découvris un immense champ 
de pierres levées qui s’accrochaient encore aux griffes des ajoncs. C’était au 
Ménec, je crois, le plus fantastique des alignements parce qu’on peut en voir 
d’un regard unique le lent déroulement sur les ondulations d’un sol qui se 
prête à l’évocation des vagues de la mer. Et puis ce fut la ruée d’enfants 
quelque peu dépenaillés – cela était certainement voulu et ajoutait au pitto-
resque, en cette époque. Ils s’étaient jetés sur nous dans l’espoir de recevoir 
quelques menues pièces de monnaie pour les récompenser de leurs explica-
tions. Et quelles explications… L’un deux prit la parole et débita la leçon que 
ses parents ou grands-parents lui avaient apprise. Cela ne manquait pas de 
charme, d’ailleurs : « Autrefois, saint Kornéli était poursuivi par des soldats 
ennemis. Il s’enfuyait dans un char tiré par des bœufs, mais les ennemis, 
qui étaient très nombreux, étaient sur le point de le rattraper. Alors saint 
Kornéli demanda à Dieu un miracle. Il dit une prière et, en se retournant, il 
fit le signe de la croix. Aussitôt, tous les soldats ennemis s’immobilisèrent et 
furent changés en pierres. C’est pourquoi vous voyez aujourd’hui tant de 
pierres dans les champs de Carnac, et, en souvenir de ce miracle, les pierres 
sont nommées soudarded sant Korneli, c’est-à-dire « soldats de saint Kor-
néli » Et elles demeureront là pour l’éternité. » 

Les enfants reçurent la manne qu’ils étaient venus quêter et se pré-
cipitèrent vers un autre groupe de gens qui venaient d’arriver. L’ombre de 
l’hypothétique saint Kornéli planait sur les menhirs comme un grand oiseau 
venu de la mer pour se heurter à la froidure de la roche. Ce jour du mois 
d’août 1948, je ne pouvais m’imaginer ce qui se passerait dans le même lieu 
trente-trois ans plus tard, en janvier 1981. Les hordes de gamins dépenaillés 
ont disparu : ce n’était plus rentable. Mais j’avais bâti le fil d’un petit film 
pour la Télévision sur le thème de Carnac, avec deux personnages princi-
paux, la conservatrice du musée et un enfant de douze ans que nous avions 
extrait, en conformité avec tous les règlements administratifs, pour évoquer 
la poésie du lieu dans son essence et sa naïveté. L’enfant parlait le langage 
du pays, se faufilant à travers les pierres et répétant ce qu’on lui avait récité 
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depuis son plus jeune âge. Anne, la conservatrice du musée, très maternelle, 
mais s’efforçant aussi de rectifier l’imaginaire et de lui accoler quelques 
bonnes réflexions d’ordre scientifique, venait envahir le champ de vision, 
surgissant de derrière un menhir au moment précis où l’enfant se livrait à 
son délire inconscient. En fait, ce furent de belles séquences. Eh bien, au 
Ménec, en un jour de janvier 1981, alors que l’enfant venait de raconter la 
légende de saint Kornéli sur son char à bœufs, un paysan pénétra sur le 
terrain, sur un char tiré par deux vaches blanches et noires. C’était plutôt 
inattendu, et plutôt rare à une époque où le tracteur a mis en fuite les der-
niers étalons et les derniers bœufs de nos campagnes enrubannées de 
brume. Mon vieux complice, le réalisateur Robert Maurice, ne perdit pas de 
temps : il ordonna au cadreur (puisque tel est le nom officiel et français que 
l’on donne maintenant au cameraman) de saisir l’occasion : saint Kornéli 
était là, devant nous, et il fallait ne pas l’oublier. La pellicule en porte la 
trace, comme elle porte la marque de Robert Maurice, ce vieux complice et 
ami sincère, disparu depuis vers des rivages d’Autre Monde, et que je 
n’évoque pas sans nostalgie. C’était dans le temps, voyez-vous, dans un 
temps où l’on croyait encore aux merveilles… 

Mais en cet été 1948, comment aurais-je pu imaginer ce futur loin-
tain. Je n’avais aucune idée de ce qu’étaient réellement les menhirs des 
alignements de Carnac. Je savais vaguement qu’ils étaient antérieurs aux 
Gaulois, c’est tout, et j’étais incapable de leur donner une date ou de les 
situer dans un environnement culturel. C’était d’abord le pays de mes an-
cêtres. Je m’y trouvais bien, mais complètement dépassé par les lourdeurs 
des pierres et les énigmes qu’elles posaient. En adolescent déjà parvenu à 
l’âge mûr, je m’efforçais surtout de me trouver moi-même. J’écrivais des 
poèmes et je les publiais dans une revue peu coûteuse que j’avais fondée et 
qui eut d’ailleurs plus de cinquante numéros, avec des noms aussi inconnus 
que prestigieux à cette époque, Charles Le Quintrec, Hervé Bazin, Robert 
Sabatier, et d’autres encore que la poussière de l’espace a dispersés aux 
quatre vents de l’horizon. J’aimais la Bretagne. Carnac faisait partie de la 
Bretagne. 

Je n’en demandais pas plus, et je m’efforçais de la chanter dans un 
lyrisme qui était parfois aussi violent qu’une tempête au large de l’île de 
Sein. Années bénies où je sacrifiais quelque peu mes études – dites sé-
rieuses – à mon enthousiasme pour la poésie et pour la Bretagne, haut lieu 
de l’esprit celtique qui commençait à me hanter, le jour dans les actes du 
quotidien, la nuit dans les rêves mordorés qui s’infiltraient entre mes pau-
pières brisées de fatigue… 

On peut comprendre que cette vision de Carnac, toute primaire 
qu’elle était, tout imbue de préjugés et de clichés, constitua pour moi un 
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choc émotionnel dont je ne mesurais certes pas les conséquences sur la 
propre évolution de ma recherche. Il était alors insensé de me poser des 
questions sur l’origine des mégalithes, sur leur signification, sur leur com-
posante religieuse ou métaphysique. Il n’était que de voir, d’accumuler des 
sensations, de les digérer, d’en faire mon profit dans une direction que je ne 
pouvais même pas encore tracer. Dans ces années folles, la Bretagne se 
présentait comme une grande péninsule, avec au centre une forêt que je 
connaissais bien, la Brocéliande de mon enfance, et tout autour, des côtes 
rocheuses en lutte perpétuelle contre un océan brumeux et dont la violence 
excitait mon imagination. Entre la forêt et les rivages martelés par le choc 
des vagues, il y avait du granit. Et ce granit se cristallisait par les menhirs et 
les dolmens, sur une lande battue par les vents, comme le témoignage de 
l’ancienneté du pays, de son insistance à interroger le ciel et à susciter les 
orages. Image presque caricaturale, avec un menhir et un homme revêtu du 
costume breton, un peu niais, désuet comme un fantôme recueilli par ha-
sard sur une plaque photographique abandonnée par un opérateur négli-
gent. Il y avait aussi les cartes postales, ces fameuses cartes d’autrefois, et 
que je collectionnais bien entendu, chargées de timbres, de tampons et 
d’annotations, véritables sanctuaires d’un pays qui était déjà mort mais que 
je refusais de croire disparu de la carte du monde. J’étais breton et fier de 
l’être : tant pis si les clichés imbéciles constituaient la charpente de mon 
pays. Il n’y en avait pas d’autres à ma disposition. Et je ne regrette rien, si 
cela me fait sourire maintenant. Depuis, je me suis forgé une Bretagne 
idéale, qui n’existe pas, mais qui est parfaitement réelle, empruntant ses 
éléments à tout ce que j’ai pu tirer de l’Irlande, du Pays de Galles, des Cor-
nouailles d’outre-Manche, et de cette terre armoricaine que je reconnais 
toujours parce que sa terre colle à ma peau comme une ventouse qui 
m’épuiserait le sang à force de sucer dans mon être l’incroyable énergie qui 
me vient de mes ancêtres, ceux à tête de granit, qu’ils soient de ce côté-ci de 
la Manche, ou qu’ils soient de l’autre côté. Pour moi, c’est pareil, et la porte 
océane qui est en moi s’ouvre sur l’univers celtique où qu’il se trouve, pour-
vu que j’entende dans un buisson le râle rauque et violent des oiseaux de 
proie. 

La tradition bretonne armoricaine décrit toujours un ifern yên, c’est-
à-dire un « enfer froid », un monde de glace où il ne fait pas bon vivre, et où 
le Diable s’amuse en pensant que les sermonneurs ont trompé les fidèles en 
leur décrivant les séjours maudits comme des cavernes de soufre et de feu. 
Les damnés rôtis à la broche ou bouillis dans de bons chaudrons d’airain ? 
Plaisanterie. Ultime plaisanterie du Diable qui cherche toujours à faire 
croire au contraire de ce qui est. À Plouhinec, non loin de Carnac, en un lieu 
où il y a aussi des alignements, on raconte qu’un trésor est gardé par le 
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Diable, sous un menhir. Or, certaines nuits, les menhirs se déplacent et vont 
boire à la rivière : c’est le moment d’aller déterrer le trésor. Mais, attention, 
le Diable rôde. Malheur à celui qui n’est pas assez rapide : il sentira le froid 
de la pierre contre sa nuque, et ce sera l’écrasement, l’écrasement vers le 
froid absolu, là où les antinomies s’effacent parce que tout est figé dans la 
glace, dans un éternel immobile. L’enfer froid… Carnac et sa masse impo-
sante d’alignements incompréhensibles, c’est aussi cet ifern yên. Et malé-
diction rouge à celui qui ne me croit pas… 

Tout cela montre que ma première vision des alignements de Carnac 
ne fut guère déterminante au premier degré sur la recherche que je pour-
suivais alors de moi-même. Ce n’est que beaucoup plus tard que, 
s’inscrivant dans une méditation dépourvue de repères absolus, l’image 
mégalithique s’imposa comme un fer de lance nécessaire pour comprendre 
la civilisation celtique et toutes ses composantes. Ce fut d’abord la conjonc-
tion menhir, dolmen, cromlech et cérémonies druidiques. À l’époque, je ne 
pouvais m’imaginer autrement un druide que sous l’ombre d’un immense 
menhir, ou se haussant sur la table d’un dolmen pour y sacrifier une victime 
plus ou moins consentante. J’avais lu Les Martyrs de Chateaubriand, et 
l’épisode de Velléda, dans la brumeuse Armorique, m’avait marqué. Et bien 
que je sache que tout ce texte n’est que pur produit de l’imaginaire enfiévré 
du vicomte de Combourg, je ne peux m’empêcher d’être ému, et saisi – au 
sens magique du terme – par la lecture de ces pages romantiques en dehors 
du temps et de l’espace, qui nourrissent et abreuvent les quêteurs de vent. 
La connotation était évidente. Tout ce qui est préromain est celte. Je me mis 
donc passionnément à la recherche des monuments druidiques. M. le Vi-
comte de Chateaubriand était mon guide. Il a bien failli m’égarer dans des 
sentiers qui ne menaient nulle part, sinon dans l’univers fantomatique des 
Lucile, des Atala, des Velléda et autres Pauline de Beaumont, ce qui, après 
tout, n’eût point été désagréable, mais qui m’eût caché définitivement 
l’essence même de ce que j’avais vaguement entrevu sans l’exprimer le 
premier jour de mon contact avec les alignements de Carnac. Je parlais 
poésie en ce temps, et tout était poésie du moment. Je pouvais délirer sur 
une image. 

Heureusement, j’eus bientôt un autre guide, un personnage que je 
n’ai jamais connu mais dont les travaux et les écrits ont eu d’incroyables 
répercussions sur ma propre démarche : Zacharie Le Rouzic, ce petit paysan 
de Carnac, qui commença par être le « boy » de l’archéologue écossais Miln, 
égaré on ne sait trop comment, dans les champs de menhirs de Carnac. Le 
Rouzic s’était pris au jeu. Il avait continué plus avant les investigations de 
Miln. Il connaissait le pays, ce qu’on racontait parfois le soir, au cours des 
veillées, à propos des mégalithes. Il était allé très jeune sur le terrain. Il 
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avait été formé par un homme remarquable qui, si les moyens scientifiques 
de l’époque n’étaient point encore satisfaisants, savait démêler le vrai du 
faux, l’imaginaire du réel. À ces lectures, Carnac devint un tout autre pay-
sage. 

Cela bouleversa singulièrement la vision de carte postale que j’avais 
eue de cet amas prodigieux de pierres faméliques dressées vers le ciel, dans 
l’attente d’une main de feu qui viendrait les couronner de vapeurs. En sep-
tembre 1951, j’eus ainsi une autre approche, peut-être tout aussi imaginaire, 
mais approfondie et marquée par les lents mouvements de l’univers. 

C’était l’époque où je parcourais la Bretagne en tous sens, à pied, 
pour en connaître les chemins creux qui me semblaient receler encore 
quelque chose de l’ancien temps, celui des cartes postales de mon enfance. 
Certaines d’entre elles sont restées gravées dans ma mémoire : le géant 
d’Erdeven, énorme menhir photographié isolé de tous les autres, mais avec 
un personnage en costume breton pour donner l’échelle ; la rebouteuse du 
Pouldu, où l’on voyait, au bord d’une fontaine assurément choisie pour son 
pittoresque, une vieille femme en coiffe masser le poignet d’un patient qui 
semblait se plaire à prendre la pose. Et surtout, merveille des merveilles, le 
« barde Sterden Breiz-Izel (Étoile de Basse-Bretagne) prenant ses inspira-
tions au bord de la mer ». Cela représentait un homme dans la pleine force 
de l’âge, moustachu, coiffé d’un chapeau à guides, portant un gilet qui de-
vait sentir la naphtaline, la jambe ployée, le pied reposant sur un rocher, 
avec, par derrière, les vagues de la mer déchaînée. Malheureusement, vers 
le bas de la photo, on discernait nettement la ligne qui démontrait qu’il 
s’agissait d’une toile servant de décor et que le « barde » était tout bonne-
ment en train de prendre la pose – quelle fière allure avait-il… – dans 
l’atelier du photographe. Il y a là de quoi rire, et même de s’esclaffer. La 
Bretagne traditionnelle serait-elle surgie droit des ateliers de photographe 
et du délire des intellectuels du XIXe siècle, du genre de Hersart de La 
Villemarqué ou d’Émile Souvestre ? Le carton-pâte et la toile dessinée 
seraient-ils plus solides et plus efficaces que les rochers de granit sur les-
quels tant de bateaux se sont brisés au cours des âges, provoquant du même 
coup une floraison de pilleurs d’épaves, notamment dans le Pays Pagan, 
c’est-à-dire sur les côtes du Nord-Finistère, là où le vent et la mer se liguent 
réellement pour arracher à la terre ses moindres promontoires ? J’ai peur 
d’avoir parfois succombé à ces visions folkloriques de la Bretagne. Mais je 
sais maintenant que la Bretagne est autre, sans doute plus décevante pour 
l’amateur de pittoresque, mais bien plus belle pour celui qui la reçoit pro-
fondément, telle qu’elle est, dans son cœur. 

Je parcourais donc la Bretagne des landes et des rivages, en ce 
temps-là, en compagnie de Claire qui, n’étant point bretonne, n’avait pas les 
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mêmes raisons que moi d’en rechercher l’essence, mais qui ouvrait de 
grands yeux admiratifs sur tout ce que nous découvrions. Notre jeunesse 
nous servait de bâton de pèlerin. Notre enthousiasme se marquait par des 
marches folles où nous nous épuisions. Mais nous étions heureux. L’odeur 
du cidre, encore servi à la bolée, le goût du beurre salé sortant de la baratte 
des fermiers, la fumée âcre des souches d’ajoncs qui brûlaient dans l’âtre, 
les petits chemins de fer à voie étroite qui sillonnaient encore le pays, cra-
chant leurs escarbilles sur les talus qui brûlaient, les autocars bringuebalant 
sur des routes criblées de nids de poules, l’odeur tenace du goémon séchant 
sur la grève, tout cela réveillait en nous le désir de plonger dans la nuit des 
mémoires oubliées. Et l’ombre de sainte Anne berçait nos songes. 

Car sainte Anne était intensément présente dans nos pérégrinations 
sur les routes de la Bretagne. Ma grand-mère m’avait tellement parlé de 
celle qui avait tenu la Vierge dans ses bras, elle m’avait tant décrit le sanc-
tuaire de Keranna, c’est-à-dire de Sainte-Anne-d’Auray, que ce personnage 
mystérieux avait pris corps en moi, comme le double mystique de ma 
propre grand-mère. J’ai su depuis que sous le vocable de sainte Anne se 
dissimule l’image parfois redoutable de la Déesse des Commencements. J’ai 
su depuis que la tradition celtique insulaire fait venir les Bretons d’une 
mystérieuse Ana, nommée Dôn dans les textes gallois et Dana dans les 
récits irlandais, la mère des dieux de l’ancienne Celtie, la Vierge des Vierges, 
la Virgo paritura des antiques légendes récupérées par le christianisme. 
J’ai su aussi que la statue trouvée à Keranna par le pieux Nicolazic, au 
XVIIe siècle, et en qui il avait cru reconnaître sainte Anne, grand-mère de 
Jésus, n’était qu’une statue païenne de déesse-mère, et qu’elle avait été, 
pour la circonstance, retaillée soigneusement par les Capucins d’Auray, 
pour qu’elle fût présentable et digne de la piété des fidèles. J’ai su aussi, 
qu’à la même époque, sur les rives du Blavet, sur les pentes de Castennec, 
en Bieuzy-les-Eaux, oppidum celtique romanisé par la suite, mais qui 
échappa au christianisme, les gens du pays se livraient à de curieux rituels 
sexuels sous une statue représentant une « Vénus » ou une « Isis », en tout 
cas une divinité païenne héritière d’étranges liturgies de fécondité. Peu 
importe : sainte Anne, que l’hagiographie bretonne présente comme origi-
naire de l’Armorique et mariée à un méchant seigneur de Palestine, faisait 
partie de mon univers familier, et le fait que ma grand-mère lui vouait un 
culte tout particulier ne faisait qu’accroître l’intérêt que j’éprouvais pour 
elle. J’avais l’impression de perpétuer une lignée sacerdotale, de prolonger 
un rituel qui remontait à la nuit des temps et qui faisait de moi le dernier 
dépositaire des secrets de l’antique christianisme celtique, une forme de 
christianisme qui n’a d’ailleurs absolument rien à voir avec l’Église ro-
maine, apostolique et catholique. L’hérésie me tenaillait déjà en ces temps 
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de recherche passionnée de mes racines, et je me sentais davantage le dis-
ciple de Pelage que celui de saint Augustin, sans pour autant déterminer 
quelles étaient les raisons qui m’inclinaient à ce choix. 

C’est donc à partir de Sainte-Anne-d’Auray que nous aboutîmes aux 
champs de menhirs de Carnac, et encore une fois au Ménec. J’ignorais alors 
Kermario et Kerlescan, qui ne sont pas moins fantastiques, ni moins inté-
ressants. Il faisait très chaud, très lourd. Le soleil, qui avait brillé au début 
de la journée, s’était estompé dans une brume dorée qui faisait flotter au-
tour de nous les ombres des pins des landes voisines. Par-ci, par-là, des 
touffes d’ajoncs brillaient de toutes leurs couleurs d’or rouge. De la terre 
montaient des effluves, des traînées lourdes, comme si brusquement le sol 
allait s’entrouvrir pour faire jaillir des flammes. L’orage menaçait depuis 
longtemps. Il était venu du fond des âges, et il s’éveillait à notre approche, 
comme si ce vaste champ de menhirs, que je considérais déjà comme un 
sanctuaire, n’attendait que nous pour vibrer de nouveau, face au ciel, face à 
la terre, face à la mer qu’on sentait présente non loin de là derrière un écran 
d’arbres et de maisons. 

Et le tonnerre roula longuement à travers les allées, répercutant son 
écho de pierre en pierre, s’insinuant à loisir entre les touffes d’ajoncs, ram-
pant le long des sentiers, se brisant, se recréant, s’étourdissant, se diluant 
dans l’étreinte infinie des nuages. L’orage n’était pas sur nous. En fait, il 
devait être assez loin, vers le sud, à Quiberon vraisemblablement, mais il 
était cependant présent comme une bête qui se tapit en attendant le passage 
de sa proie. Étions-nous la proie qu’elle guettait ? Les sourds grondements 
qui nous parvenaient augmentaient mon angoisse : je ne savais plus discer-
ner, dans les sensations qui s’offraient à moi, quelles étaient les réalités 
d’un monde quotidien et celles d’un Autre Monde dont les portes 
s’ouvraient sous mes pieds. 

Je n’ai pas eu souvent des impressions de ce genre. Elles furent 
rares, et brèves, dans ma vie, et toujours en compagnie d’une femme média-
trice entre les forces d’ici et les forces de là-bas. Je ne peux m’empêcher 
d’évoquer un autre territoire mégalithique, très peu vaste, celui-là, en forêt 
de Brocéliande, qu’on appelle le « Jardin des Moines », et qui se trouve près 
d’une grande lande désolée, au-dessus de Tréhorenteuc. Dans ces époques, 
déjà lointaines pour moi, je n’en connaissais que l’emplacement, et seuls 
quelques morceaux de pierres dépassaient d’un sol couvert de ronces, de 
genêts, de bruyères et d’ajoncs. Claire ne l’a jamais vu, découvert, gratté, 
creusé, approfondi. Ce n’est que trente-sept ans plus tard que je l’ai décou-
vert dans sa nudité, et j’étais avec Môn. Les blocs de pierres, étrangement 
disposés en trois enceintes circulaires, nous proposaient des énigmes. La 
première fois que nous le vîmes, Môn et moi, nous entendîmes, dès notre 
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arrivée, un bruit sourd qui semblait nous avertir de quelque chose. « Les 
esprits frappeurs, disait Môn, sont toujours porteurs d’un message. » Nous 
y revînmes le soir du 31 octobre, c’est-à-dire au moment de la grande nuit 
de l’an, de la grande fête celtique de Samain, à l’heure où les tertres qui 
abritent les Dieux et les Morts s’ouvrent à la pénétration des encore vivants. 
Nous y fûmes un long moment, prostrés comme pour l’éternité. Je me 
sentais dilué dans le monde des pierres et de la cendre, dilué, anéanti, vidé 
de toute ma substance, déjà de l’autre côté. Ce fut Môn qui me tira de mon 
engourdissement. Elle avait peur. Elle me dit que nous allions nous enfon-
cer dans la terre, et nous perdre à tout jamais dans un monde de violence et 
de terreur. « C’est l’Atlantide, me dit-elle, ce sont les vestiges de la civilisa-
tion des Atlantes : souviens-toi qu’ils se sont détruits par leur orgueil et leur 
violence. » Je pouvais à peine sortir de mon engourdissement. L’odeur 
humide des feuilles mortes m’avait paralysé. Et j’entendais, au fond de la 
nuit, les sourds grondements qui jaillissaient des cataclysmes d’autrefois. 

Étrange soirée. L’idée de violence s’incrustait dans mon esprit. Ces 
pierres phalliques, agressives, qui trouaient le ciel nocturne, ces pierres 
vibraient comme d’horribles machines perforeuses. Dans quel gouffre al-
lions-nous aboutir au terme d’une descente vertigineuse vers des « enfers » 
peuplés de monstres ? Fallait-il donc voir dans ces rangées de menhirs 
l’exaltation de la force, de la violence ? À moins que ce ne fussent simple-
ment des gouttes d’énergie effleurant la surface du sol et mises à la disposi-
tion des humains pour leur permettre de franchir le domaine des étoiles ? 

C’était un peu cette impression que j’avais eue à Carnac, parmi les 
alignements du Ménec, en compagnie de Claire, quelque trente-sept ans 
plus tôt, dans une Bretagne qui émergeait encore à peine des brumes de la 
légende. Cet orage lointain mais présent, ces coups de tonnerre répétés à 
l’infini entre les grands blocs de pierre, tout cela contribuait assurément à 
intensifier l’aspect chaotique et primitif de l’endroit. D’où surgissaient donc 
ces vagues de pierre, et surtout quel message répercutaient-elles dans les 
grondements qui provenaient d’ailleurs ? Je n’étais pas en mesure de déco-
der les bruits qui m’arrivaient, ni d’en mesurer l’intensité. Tout ce que je 
peux affirmer, c’est que, ce jour – en cette fin d’après-midi, sous le ciel gris 
alourdi par les vapeurs – je compris qu’une énigme était tapie sous les blocs 
qui me narguaient de leur violence rugueuse. Le Ménec tremblait, et avec 
lui, le monde, prêt à vaciller sur ses bases. L’axe terrestre allait-il dévier ? 

Le soir, nous aboutîmes à Quiberon. Nous rôdâmes longtemps sur 
les sentiers qui, à l’époque, étaient les seuls moyens d’accès à la Côte sau-
vage. Là encore, il y avait des menhirs, très peu par rapport à Carnac, bien 
sûr, mais enfin suffisamment importants pour qu’on les considère comme 
des repères sur le chemin menant vers le sanctuaire. Le tout était de savoir 
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à quelles cérémonies servait ce sanctuaire. Et quels en étaient les offi-
ciants ? Autant de questions qui demeuraient sans réponse. Seule 
s’imposait la constatation que, des millénaires auparavant, des hommes 
animés d’une foi en une divinité inconnue avaient concentré une invrai-
semblable énergie à bâtir ce gigantesque temple en plein air, et cela sur une 
terre sacrée, aux limites du monde habité, face à l’océan tumultueux qui ne 
pouvait être que la porte de l’Autre Monde. 

Dès lors, je revins souvent à Carnac et dans toute la région, du côté 
de Plouharnel, d’Erdeven, de Locmariaquer, et puis aussi de l’autre côté de 
la rivière d’Auray et dans le golfe du Morbihan, dans cette zone étonnante 
qui contient certains des plus beaux monuments mégalithiques de cette 
Europe occidentale dont la tradition la plus lointaine me hantait. Parti de 
l’obsession de la Bretagne et des légendes arthuriennes, j’avais abouti aux 
anciens Celtes de la Gaule, de la Grande-Bretagne et de l’Irlande. Mais au-
delà des Celtes, se profilaient les grandes ombres des mégalithes, et je sen-
tais que je ne pouvais comprendre les Celtes qu’en explorant les vestiges des 
peuples qui les avaient précédés sur cette terre ingrate. J’avais pleinement 
conscience que les bâtisseurs de dolmens et de menhirs appartenaient à une 
tout autre civilisation, qu’ils avaient peuplé l’Armorique plus de deux mille 
ans avant l’arrivée des premiers Celtes. Mais je ne pouvais me résoudre à 
admettre des cassures entre les différentes couches culturelles qui s’étaient 
succédées. Il n’était plus question, pour moi, de pouvoir imaginer un 
druide, en grande robe blanche, sacrifiant une victime humaine sur la table 
d’un dolmen, entouré d’une horde de guerriers au regard farouche. Mais je 
pensais qu’il avait dû rester quelque chose des croyances des constructeurs 
de mégalithes dans la religion des druides. 

C’est pourquoi je fus si enthousiasmé par les pétroglyphes, c’est-à-
dire les gravures que l’on découvre parfois sur les supports de certains 
monuments mégalithiques, dolmens et allées couvertes, plus rarement sur 
les menhirs. Ce fut une véritable illumination : ces hommes de la Préhis-
toire, qui n’avaient laissé aucune trace écrite de leur pensée, avaient quand 
même gravé des signes dans la pierre, et même si ces signes risquaient de 
demeurer longtemps sans signification, je me croyais obligé de les repérer, 
de les observer attentivement et de les remettre dans un contexte philoso-
phique ou métaphysique qui était celui de la Tradition occidentale. Je fus 
donc littéralement envoûté : ces hommes du passé le plus obscur m’avaient 
laissé un message, et même si je devais paraître – et être – prétentieux, il 
était de mon devoir d’essayer de le décrypter. 

C’était l’époque où, fréquentant assidûment le groupe surréaliste, 
j’avais assez d’enthousiasme et d’arguments pour intéresser André Breton 
et ses amis à ma recherche des civilisations, et en particulier des arts, qui 
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avaient précédé la « paix romaine ». Les domaines archaïques, méconnus 
ou suspects d’hérésie, avaient toujours passionné André Breton, ce grand 
poète qui n’en était pas moins un curieux et un chercheur infatigable de 
« l’Or du Temps ». Il s’était pris d’engouement pour mes premières trans-
criptions des anciens bardes gallois et avait préfacé la première édition que 
j’en avais donnée. Il hantait les antiquaires et les numismates à la recherche 
de la moindre monnaie gauloise, considérant que l’art des Celtes s’était 
cristallisé de manière très pure dans le monnayage des derniers temps de 
l’indépendance. Il avait organisé, avec Lancelot Lengyel, le re-découvreur 
de l’art gaulois dans les médailles, une mémorable exposition au Musée 
pédagogique de Paris sur l’Art gaulois et ses prolongements, y compris, bien 
entendu, dans la peinture surréaliste ou dite telle. Je n’évoque pas ici sans 
émotion mes rencontres avec celui qu’on nommait le « Pape du Surréa-
lisme », dans les rues de Paris, devant la devanture d’un antiquaire, devant 
un musée ou à la Bibliothèque nationale, ni les longs moments de délire où, 
dans son atelier de la rue Blanche, mais qui donnait sur le boulevard, il me 
montrait avec un soin presque religieux ses dernières acquisitions en ma-
tière d’art gaulois. Les conversations avec André Breton, son contact si 
chaleureux, sa prodigieuse culture, son sens aigu de l’art, sa connaissance 
intuitive des êtres et des choses, tout cela fut essentiel pour moi dans ces 
années que je qualifie volontiers de folles et qui ont formé mon regard aussi 
bien qu’elles m’ont donné le goût de la recherche et le sens profond de 
l’authenticité. 

Je passais mes journées à la Bibliothèque nationale à décrypter de 
vieux textes gallois que j’extirpais de revues dont les pages n’avaient même 
pas été découpées. Et j’entremêlais mes pénétrations de la poésie bardique 
d’ouvertures sur le monde infini que me révélait l’univers des tertres. Je 
savais déjà que, certains soirs de l’année, ces tertres s’ouvraient au regard 
de ceux qui savaient discerner la lumière noire prodigieuse et dorée qui 
permet aux audacieux de se guider à travers les couloirs et les dédales vers 
les plaines merveilleuses et magiques de l’éternel Été. Je dévorais des livres. 
Je rêvais sur les graphismes qui s’y trouvaient enfouis, aussi bien ceux qui 
provenaient d’Irlande et de Grande-Bretagne que ceux de mon Armorique 
ancestrale. À l’île de Gavrinis, dans le golfe du Morbihan, dont le tumulus, 
aujourd’hui restauré, contient les plus belles figurations dolméniques, 
correspondaient des monuments comme New-Grange, le Sidh-na-Brugh 
des légendes irlandaises, dont les spirales me hantaient, ou comme Bryn-
Celli-Ddu, dans l’île de Môn, c’est-à-dire Anglesey, ce tertre initiatique qui 
renferme d’étranges chemins gravés dans la pierre. Je ne pouvais alors 
imaginer qu’un jour j’aurais une compagne du nom de Môn. Môn, Ynys 
Môn, l’île des druides, là-bas, très loin, en cette extrémité du Gwynedd 
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(dont le nom est le même que celui du pays de Vannes, Gwened), à peine au 
large du Pays de Galles d’où provenaient une partie de mes ancêtres. Déci-
dément, même si les mégalithes n’ont pas été construits par les druides, ils 
ont alimenté de façon indéniable la croyance des Celtes et leurs étranges 
rituels le long des rivages de cette Bretagne indéfinissable dont le centre 
était partout et la circonférence nulle part. 

Mais j’en étais encore à explorer le Morbihan profond, parfois même 
dans des endroits impossibles à découvrir. Je me souviens d’avoir demandé 
des dolmens qui n’existaient plus depuis au moins cent années, d’avoir pris 
des éboulis de rochers pour des mégalithes, de m’être extasié devant des 
cupules sur des rocs, et qui n’étaient en fait que des résultats de l’érosion. 
Une fois, une vieille femme, qui ne comprenait pas ce que pouvait être un 
dolmen, finit par s’exclamer : « Ah ! vous voulez parler des pierres que la 
fée a apportées dans son giron ! » Belle histoire en vérité, et qui témoigne 
de la permanence des mythes en milieu rural. Mais de ces explorations 
patientes surgissait une image, toujours la même : celle de la Déesse méga-
lithique, celle que les archéologues appellent l’Idole en forme d’écusson, qui 
trône dans les monuments de Locmariaquer, mais qu’on retrouve un peu 
partout, y compris dans la région parisienne, notamment à Changé-Saint-
Piat, près de Chartres, dans une vallée de l’Eure où la civilisation mégali-
thique a nettement servi de support à un culte druidique attesté par des 
textes historiques. Cette image de la Déesse des Tertres me hantait. Mêlant 
à mes observations le légendaire celtique le plus archaïque, en puisant 
notamment dans les récits de l’Irlande païenne, j’établissais des équiva-
lences, tout au moins des analogies. Je retrouvais la forme du Graal dans la 
chambre funéraire de Gavrinis. Je peuplais les allées couvertes de fantômes 
tout droit surgis de la Bataille de Mag-Tured, cette étrange épopée qui met 
en scène les péripéties de la lutte des dieux Tuatha Dé Danann (les gens de 
la déesse Dana, toujours sainte Anne…) contre les géants Fomoré, incarna-
tion des forces inquiétantes d’un au-delà aux colorations sulfureuses. À vrai 
dire, j’espérais bien, un soir de Samain, c’est-à-dire pendant la nuit du 31 
octobre au 1er novembre, parvenir à découvrir « l’entrée secrète au palais 
fermé du roi », qui me permettrait d’errer à loisir dans les plaines merveil-
leuses et les vergers odoriférants de Tir-na-nog, ce « Pays de la Promesse » 
qui est le monde d’à-côté, le monde parallèle au monde des apparences du 
quotidien, là où les fruits sont mûrs toute l’année, où il n’y a ni maladie, ni 
faiblesse, ni chagrin, ni mort, mais un éternel été parcouru par les danses de 
Morgane et de ses sœurs, dernières apparitions de la Déesse mégalithique. 

J’écrivis sur tout cela un article, qui n’était point tellement mauvais, 
et qui fut publié dans Le Surréalisme même, la revue que dirigeait alors 
André Breton. Je l’avais intitulé « Soleil des Tertres », bien persuadé que la 
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Lumière, la lumière réelle de l’esprit, était enfouie quelque part dans 
l’intérieur de ce que les Anglo-Irlandais appellent des fairies-mounds, et les 
puristes gaëls des sidhs, ce dernier mot signifiant la « paix ». Après tout, 
Prométhée, lors du second rapt du feu, celui qu’il a légué aux humains, est 
allé le chercher dans l’univers souterrain d’Héphaïstos, et non pas dans la 
brumeuse Olympe de son vieil ennemi Zeus. Et j’avais déjà le sentiment que 
la soi-disant « déesse funéraire des tertres », certes protectrice des défunts, 
était aussi et avant tout la Déesse de Lumière, la Femme-Soleil que, depuis 
lors, j’ai retrouvée sous les traits historicisés d’Yseult la Blonde et de son 
prototype irlandais Grainné, dont le nom provient de grian, terme signi-
fiant simplement « soleil ». Oui, le soleil, le soleil réel brille au fond des 
tertres. Et c’est à la poursuite de ce soleil que je me lançais éperdument. Et, 
à Locmariaquer, dans l’allée couverte qu’on appelle Mané Lud (et qui signi-
fie « Tertre de la Cendre »), dont les supports intérieurs sont constellés de 
barques stylisées, de vagues et de soleil, j’apercevais volontiers l’image du 
dieu Lug, celui qui porte une Longue Lance, le Multiple Artisan, et dont le 
visage rayonne de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Il faut bien rêver : 
c’est le rêve qui conduit à la découverte des réalités profondes. 

Et ce fut aussi la découverte de Gavrinis. Pour moi, les alignements 
de Carnac ne pouvaient constituer qu’une partie d’une totalité encore plus 
grandiose dont il me restait à déterminer les contours exacts. Je devais 
donc explorer les moindres tertres des alentours de Carnac, persuadé qu’ils 
formaient avec les alignements les éléments d’un immense sanctuaire ré-
partis sur une terre consacrée de toute antiquité au culte de l’Autre Monde. 
Gavrinis, sur une petite île du golfe du Morbihan, et dont j’avais déjà vu les 
reproductions des magnifiques supports gravés, me paraissait un point 
essentiel, pour ne pas dire le pivot du système mis en place par les théolo-
giens du troisième ou du quatrième millénaire avant notre ère, ces théolo-
giens de génie, qui étaient aussi des astronomes astrologues et des archi-
tectes, et qui connaissaient exactement où se situaient les lignes de force qui 
inondent la terre, ainsi que les points névralgiques où la terre peut commu-
niquer avec le ciel. Après tout, le nemeton, cette « clairière sacrée » au 
milieu des forêts, où officiaient les druides, et dont le nom provient du 
celtique nem, le « ciel », n’est pas une création gauloise : les druides n’ont 
fait que s’installer sur des sanctuaires plus anciens, et nombreuses sont les 
chapelles qui occupent l’emplacement d’un nemeton. Le Sacré est, sur notre 
terre transitoire, ce qui demeure le plus fidèlement voué à la mémoire. 

C’est par un jour quelque peu pluvieux de septembre 1956 que nous 
abordâmes, Claire et moi, dans l’île de Gavrinis, venant de Larmor-Baden à 
bord d’une simple barque de pêcheur qui servait occasionnellement à faire 
le tour du golfe pour d’audacieux touristes férus de beaux paysages, mais 
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non encore habitués aux vedettes confortables qui dénaturent actuellement 
la sérénité du Morbihan, cette « Petite Mer » épargnée par les grands vents 
du large, et souvent baignée par les rayons d’un soleil que les Méditerra-
néens ne renieraient point. On nous débarqua à Gavrinis, mais tout à fait de 
l’autre côté du tumulus. Il nous fallait alors traverser l’île pour gagner le 
monument. 

Étrange randonnée. Nous suivions un sentier entre deux haies. À 
gauche, dans un pré, il y avait des moutons blancs. À droite, dans un autre 
pré, c’étaient des moutons noirs. Le mythe celtique affluait avec violence, et 
je ne pus m’empêcher d’évoquer deux épisodes majeurs de la tradition, l’un 
issu du texte irlandais de la Navigation de Maelduin, l’autre du récit gallois 
de Peredur, quête du Graal archaïque dont le héros, équivalent de Perceval, 
passe son temps à rechercher le « Château des Merveilles ». Dans l’un et 
l’autre épisode, le thème est le même : quand un mouton blanc passe dans 
le domaine des moutons noirs, il devient noir, et quand un mouton noir 
passe dans le domaine des moutons blancs, il devient blanc. On a beaucoup 
commenté ce thème et on en a conclu qu’il s’agissait du fameux « Gué des 
Âmes » de la croyance druidique : c’est le symbole de l’interpénétration 
entre les deux mondes, du passage de l’un à l’autre, mais dans n’importe 
quel sens. Pour les Celtes, comme le dit le poète latin Lucain, répétant les 
paroles d’un druide, « la mort n’est que le milieu d’une longue vie ». 

Je ne peux affirmer qu’en ce jour de septembre 1956, des moutons 
noirs devinrent blancs ni que des moutons blancs devinrent noirs. Mais les 
éléments du mythe se trouvaient en place. Assurément, pour nous, Gavrinis 
ne pouvait être qu’une de ces étranges frontières, une sorte de zone inter-
médiaire où les deux mondes s’affrontaient paisiblement, se côtoyaient et 
s’interpénétraient parfois. Cela donnait d’autant plus de prix à notre er-
rance à travers l’île, sur ce sentier, sur deux allées recouvertes de hêtres, 
puis de chênes, le long du tertre. Et le tertre apparut enfin, face au cou-
chant, face au grand large aussi, car on distinguait nettement le goulet qui 
sépare la pointe de Kerpenhir en Locmariaquer de l’extrémité de Port-
Navalo, au bout de la presqu’île de Rhuys. 

Nous y pénétrâmes comme on entre dans un sanctuaire, avec un 
respect digne des plus grandes célébrations. L’humidité nous saisit, mais, à 
la lueur des bougies, seules capables de rendre compte de la magnificence 
du lieu, nous fûmes saisis par la transe, par cette espèce de joie intérieure 
qui illumine les plus obscurs corridors de la terre. Oui, c’était bien là 
l’univers du sidh : des plaines s’ouvraient devant nous, des vagues défer-
laient dans l’océan, des vergers proposaient des fruits mûrs, des roseraies 
nous offraient des calices mordorés et, dans le fond, somptueuses et 
simples, peut-être bâties de cristal limpide, il y avait des demeures où nous 
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attendait la reine de la nuit, entourée de ses servantes, de ses suivantes, de 
ses complices, pour nous faire entrevoir le feu secret qui gisait dans un vase, 
quelque part dans une chambre inconnue de la Forteresse des Ombres. 
C’était la Merveille. Et c’était l’émerveillement. C’était la récompense après 
l’errance, après la pluie, après l’orage, après la marche le long des sentiers. 
Là, tout n’était que luxe, calme et volupté. Mais c’était quand même une 
âpre volupté. Après tout, l’allée couverte de Gavrinis, avec, au fond, sa 
chambre sépulcrale, ce n’est qu’un tombeau. On y sentait l’humidité de la 
mort. On y sentait la pourriture, et le lent dégradement de la pierre. L’eau 
suintait de partout. Un pourrissoir. 

Mais quel pourrissoir ! J’ai toujours été obsédé par les marais qui 
sont les lieux où la mort suscite le mieux la vie. De la décomposition naît la 
victoire des forces agissantes : une fabuleuse énergie se dégage du trouble et 
de l’humide. Il y a de cela à Gavrinis. Ces gravures représentant des vagues, 
des blés, que sais-je encore ? et puis des haches, des serpents, des cheve-
lures, des contours de visages enfouis dans la nuit… Sépulcre ? Pourquoi 
pas également un sanctuaire dans lequel ou sur lequel des générations de 
prêtres, druides ou autres, seraient venues officier en quelque nuit de lune 
noire ? Peu m’importait alors de savoir à quel moment précis de la Préhis-
toire ce monument avait été élevé. Je pressentais seulement l’importance 
du lieu dans un système religieux que des hommes avaient étalé sur le sol 
de ce pays. J’imaginais des rites, des processions. J’imaginais des voix 
surgies des nuages et qui, s’adressant à la foule, prononçaient des paroles 
de consécration et des lambeaux de prophéties. Ce fut un moment rare que 
cette pénétration dans le tertre de Gavrinis, et je crois que j’en suis resté 
marqué pour la vie. 

Dès lors, nous n’eûmes de cesse de parcourir les tertres et d’y tra-
quer la lumière noire que je sentais présente, prête à se réveiller sous nos 
mains. Tous les dolmens et allées couvertes de Locmariaquer, des bords de 
la rivière d’Auray, de la presqu’île de Rhuys, de la Trinité-sur-Mer, de Car-
nac, de Plouharnel et d’Erdeven furent l’objet de nos soins attentifs. Et nous 
ne nous bornions pas à cette aire particulièrement riche en monuments 
gravés : nous parcourions les landes de Lanvaux, les Monts d’Arrée, les 
rivages déchiquetés du nord de la péninsule. Nous eûmes ainsi l’occasion de 
découvrir l’admirable ensemble de Barnenez, en Plouezoc’h, à l’embouchure 
de la rivière de Morlaix, étrange tertre qui contient plusieurs allées cou-
vertes dont certaines recèlent des supports gravés pouvant être comparés à 
ceux de Gavrinis ou de New-Grange. Et comme la Bretagne ne suffisait pas 
à notre demande, nous étendîmes notre champ d’action à bien d’autres 
pays. Les dolmens de la région parisienne n’eurent plus de secret pour 
nous. L’allée couverte de Trie-Château, dans l’Oise, nous intrigua avec sa 
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pierre d’entrée trouée, ce que certains appellent le « trou de l’âme ». Le 
collier et les seins en relief de la Déesse des Tertres, nous les reconnûmes 
aisément sur l’allée couverte de Dampmesnil, dans l’Eure, au-dessus de 
cette vallée de l’Epte que je sentais être une frontière entre deux mondes, et 
qui m’avait toujours attiré par son aspect tranquille et désuet. Nous cher-
châmes aussi des dolmens dans les ravins de l’Ardèche, sur les plateaux 
désolés de l’Aveyron et du Tarn, les deux départements français qui con-
tiennent le plus de monuments de ce genre. Nous aboutîmes, un matin 
brumeux et frais, dans le vaste périmètre de Bougon et de Pamproux, dans 
les Deux-Sèvres, en un Poitou qui ne livre pas facilement ses mystères, mais 
dont les tertres, parfois gigantesques, sont les témoignages vivants de cette 
lumière noire qui inonde l’esprit. L’idée du mégalithisme, l’art pariétal des 
mégalithes, la force brutale et invincible des dolmens, tout cela constitua 
pour moi un admirable ferment et me permit, pendant ces années folles, de 
fixer mon regard sur ces racines ignorées ou mal connues de notre civilisa-
tion. Je rêvais d’organiser des expositions où les gravures mégalithiques le 
disputeraient aux plus audacieuses tentatives de la peinture et de la sculp-
ture contemporaines. Je rêvais d’écrire des livres sur le message des 
hommes du Mégalithisme. 

Mais si l’art des gravures exerçait sur moi un tel envoûtement, je 
n’en oubliais pas pour autant les grands ensembles architecturaux que cette 
mystérieuse tradition a pu susciter. Nous explorions régulièrement tous les 
alignements de Carnac, et non plus seulement le Ménec : j’avais une prédi-
lection pour ceux qui se trouvent tout à l’est, ceux de Kerlescan, perdus 
dans la verdure, plus profonds peut-être, et en tout cas moins visités. Mais 
nous n’oubliions pas ceux de Kerzhero, à Erdeven, coupés en partie par la 
route, et qui offrent quelques beaux spécimens de gigantisme. Et près de là, 
ce qu’on appelle très stupidement la Pierre du Sacrifice n’est qu’en fait un 
grand menhir tombé, au milieu d’une débâcle de pierres victimes du temps 
et des intempéries, mais entouré de chênes, ce qui ajoute à l’aspect fausse-
ment druidique de l’enceinte sacrée. 

Mais si c’est dans le Morbihan que se trouve la plus forte concentra-
tion d’alignements de menhirs, il ne faut pas croire qu’il n’y en a pas ail-
leurs. Carnac n’est que le modèle le plus représentatif et aussi certainement 
le mieux conservé de ce genre de temple en plein air. Nous allâmes donc 
rôder dans les alignements de Lagatjar, au-dessus de Camaret, dans le 
Finistère, non loin du tragique manoir du poète Saint-Pol Roux. Nous al-
lâmes serpenter le long des sinuosités de Médréac, à la limite de l’Ille-et-
Vilaine et des Côtes-du-Nord, dans un pays de bocages et de landes. Nous 
nous égarâmes sur la lande de Cojoux, parsemée de mégalithes, près de 
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Saint-Just, en Ille-et-Vilaine, sur la vallée de la Vilaine. Non loin de là, il y a 
aussi un petit alignement qu’on nomme « les Demoiselles de Langon ». 

Et à Langon, dans une petite chapelle dédiée à sainte Agathe, pa-
tronne des nourrices, et qui est un ancien temple gallo-romain récupéré par 
les premiers chrétiens, on peut voir une remarquable fresque représentant 
Vénus nue sortant des flots. Synthèse des religions ? Permanence des 
cultes ? Sûrement. Mais l’image obsédante de la Déesse des Commence-
ments est toujours présente auprès des monuments mégalithiques. Locma-
riaquer, la paroisse sur le territoire de laquelle se trouvent le plus de repré-
sentations de la déesse mégalithique, ne porte-t-elle pas un nom significa-
tif ? Lok, le « lieu des moines », le « monastère », Maria, « Marie », ker, 
ville : n’est-ce pas là la ville du monastère de Marie ? N’est-ce pas un sanc-
tuaire, consacré depuis des temps immémoriaux, au culte de la Vierge 
Mère, qu’elle se nomme Anna, Dana, Dôn ou Marie ? D’ailleurs, non loin du 
bourg, toujours à Locmariaquer, on peut voir une butte artificielle – qui 
n’est pas une allée couverte, mais une chambre funéraire souterraine – 
portant l’appellation de Mané-er-Hroëck, ce qui, dans le dialecte local, 
signifie « Tertre de la Sorcière ». La sorcière, ou la fée, est bien souvent la 
dernière figuration de la Déesse des Commencements. Et dans cette 
chambre funéraire du Mané-er-Hroëck, on peut remarquer un pilier – en 
réemploi, car il est plus ancien que le monument lui-même – qui comporte 
une étrange gravure représentant la fameuse idole néolithique en forme 
d’écusson. Vraiment, tout se tient, à l’ombre de sainte Anne, grand-mère de 
Jésus, un peu plus loin dans les terres, mais qui surveille, de sa haute sta-
tue, les chemins qui mènent à Carnac. 

Il y eut ensuite des années où les mégalithes ne m’inspirèrent plus 
qu’une simple curiosité. J’estimais que, ne pouvant aucunement prétendre 
en connaître la signification et la portée exactes, je devais les laisser où ils 
étaient, c’est-à-dire sur leurs lieux d’origine. En fait, j’avais l’impression que 
c’était seulement un but de promenade. Je ne manquais d’ailleurs pas 
d’amener mes amis visiter les alignements de Carnac. J’avais établi mon 
circuit, surtout pour ceux qui ne les avaient jamais vus ou qui n’en avaient 
qu’une connaissance imprécise. Je faisais débuter la visite par Kerlescan : 
les menhirs y sont assez volumineux, et on y distingue un mystérieux qua-
drilatère, probablement un temple. À chaque fois, c’étaient des exclama-
tions à n’en plus finir : c’était colossal, inimaginable, remarquable, du ja-
mais vu, quoi. Et nous repartions dans le sens est-ouest, passant à travers 
des landes plantées de résineux qui masquaient le reste. Car il y avait le 
reste : et, à chaque fois, les exclamations redoublaient : « Il y en a encore ! » 
Nous parvenions ainsi au Manio, où un étrange menhir, plus vieux de deux 
mille ans que l’ensemble des alignements, surmonte un tertre que traver-
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sent sans vergogne les lignes de pierres dressées. Et nous poursuivions vers 
l’ouest. Après un moulin à vent en ruine qui, manifestement, avait été cons-
truit avec les pierres des alignements, tout recommençait : « Mais ce n’est 
pas fini ! ». Et Kermario se présentait aux yeux ébahis des visiteurs, avec ses 
énormes blocs et son dolmen, à peine échappé à la construction de la route. 
« C’est incroyable ! c’est prodigieux ! » Et moi, de rire. Car, après une halte 
obligatoire parmi les allées de Kermario (dont je me plaisais à dire que le 
nom signifiait « la Ville des Morts »), j’obligeais mes touristes à aller plus 
loin. Et c’était finalement l’ensemble du Ménec. Alors, là, il n’y avait plus de 
réaction, plus d’exclamation : le silence s’imposait, et aussi la méditation 
devant tant de pierres incontestablement dressées par la main des hommes. 
Cela inclinait au respect. J’avais réussi mon tour de magie : je savais main-
tenant que ceux que j’avais amenés ici ne s’en retourneraient pas innocents, 
et qu’ils seraient obligés de réfléchir sur quelque chose, d’autant plus que je 
leur signalais que les alignements se poursuivaient sporadiquement, sur 
plus d’une dizaine de kilomètres, mais qu’une bonne partie des pierres avait 
été réutilisée par les bâtisseurs des villages de Carnac, de Plouharnel et 
d’Erdeven. 

En visitant les églises, les cathédrales et les musées, j’ai entendu 
d’innombrables stupidités, des contre-vérités, des absurdités. Mais je crois 
que je n’en ai jamais autant entendu que certains jours d’été, en accompa-
gnant des amis, à travers les alignements de Carnac et dans les allées cou-
vertes de la région. C’est le record absolu. Je sais bien que mon attitude 
peut facilement être considérée comme de l’orgueil. Mais qu’on se rassure : 
je ne sais rien de plus que ceux qui racontent n’importe quoi sur les géants, 
sur des techniques fantastiques, sur des sculptures inexistantes visibles à 
certaines heures du jour, et surtout de la soirée, sur l’authentique significa-
tion de ces blocs de pierre. Le plus fort, c’est que la plupart de ces péroreurs 
ont des guides imprimés et des fascicules à la main quand ils se permettent 
de donner une explication définitive sur Carnac. Sur ce sujet, la littérature 
est abondante. Et l’imaginaire se déploie complaisamment. La légende de 
saint Kornéli changeant en blocs de pierre ses poursuivants n’est qu’une 
simple constatation faite par les gens du pays en fonction de leur culte réel 
et sincère envers saint Kornéli protecteur des bêtes à cornes, toujours re-
présenté en pape (car il a été plus ou moins confondu avec un mystérieux 
pape Corneille), et accompagné d’un taureau arborant une superbe paire de 
cornes. Au fait, sait-on qu’autrefois, dans le pays de Carnac, au temps des 
Celtes, on honorait une divinité indo-européenne de la troisième fonction 
du nom de Kernunnos, personnage cornu qui est vraisemblablement 
l’image récupérée par les Celtes d’une ancienne divinité autochtone de 
l’époque des grands chasseurs de cervidés ? Là aussi, il y a permanence des 
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cultes, permanence des croyances, et surtout permanence d’une même idée 
spirituelle consistant à représenter les dieux – ou plutôt le Dieu – sous des 
formes fonctionnelles socialisées. 

Mais cela ne m’empêchait aucunement de rôder dans les aligne-
ments de Carnac lorsqu’il n’y avait personne, généralement en automne ou 
en hiver. Alors, je retrouvais les impressions que j’avais éprouvées aupara-
vant, en cet après-midi de septembre où, avec Claire, nous avions senti 
l’orage résonner à travers les pierres. Le magnétisme du lieu, j’y croyais 
sincèrement. La force tellurique qui affleurait du sol, je la recevais pleine-
ment dans mes paumes ouvertes. Et il m’arrivait de me blottir contre un 
tronc de granit pour essayer de m’imprégner de l’incroyable énergie que je 
savais bouillonner sous la surface de la terre et prête à surgir vers le ciel 
comme un appel sans fin vers l’éternité. J’ai eu de belles heures dans ces 
alignements, des heures de silence. Car au lieu d’échafauder des théories, 
fussent-elles les plus brillantes et les plus convaincantes, je me contentais 
de sentir. Alors, je n’étais pas déçu et je n’avais pas l’impression de profa-
ner un site que j’aimais et qui me semblait parfaitement respectable. Le 
soleil rouge qui mourait en se diluant dans les brumes du soir m’apportait 
la joie de connaître une mort qui n’en était pas une, mais au contraire une 
métamorphose au bout de laquelle je devais aborder d’autres rivages. Tou-
jours Chateaubriand : « Levez-vous, orages désirés qui devez emporter 
René vers les espaces d’une autre vie ! » Les orages m’étaient familiers. Le 
vent du large aussi : il m’apportait le cri des mouettes, perclus de lumière. 
Seul sur les landes de Kerlescan, de Kermario ou du Ménec, je n’ai jamais 
été déçu : j’ai toujours remporté avec moi les grands souffles d’une vie qui, 
certes, me torturait, mais qui m’entraînait impunément sur les ailes des 
oiseaux migrateurs. Qui a donc prétendu que l’aquilon était un vent glacial 
venu d’une lointaine Hyperborée ? L’aquilon n’a rien d’agressif pour moi : il 
est mon ami et m’apporte le feu profond et secret qui réveille les morts et 
fait éclater le soleil en mille et mille parcelles d’or, et cela pour la joie in-
tense des êtres et des choses. 

C’est ainsi que, peu à peu, au cours de mon existence, Carnac et tous 
les monuments mégalithiques qui l’entourent, ont lentement transformé 
mon regard : de l’enfant éberlué que j’étais, la première fois que j’en avais 
eu la vision, je suis devenu en quelque sorte le desservant d’un temple dont 
je ne connaissais pas les limites et dont j’ignorais absolument le fonction-
nement rituel. Redoutable fonction qui n’arrange pas forcément la compré-
hension d’une manière d’être qu’on peut supposer avoir été celle des cons-
tructeurs de mégalithes. Je n’ai jamais prétendu être druide, sachant fort 
bien que dans notre société actuelle, la fonction même du druide est sans 
objet. Je n’ai jamais prétendu être prêtre de cette religion mégalithique que 
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je soupçonne seulement d’avoir été une grande tentative de l’esprit humain 
vers l’appréhension du divin. J’errais donc à travers les alignements de 
Carnac comme un pèlerin qui cherchait des chemins de lumière. 

Je me pris à penser que la civilisation mégalithique n’existait pas, et 
qu’elle n’avait jamais existé, pas plus que la civilisation celtique d’ailleurs. 
Trop de distances, dans le temps comme dans l’espace, séparent les monu-
ments entre eux. Le menhir du Manio, avec ses serpents gravés à la base, 
est plus vieux de deux mille ans que les alignements qui lui passent sur les 
flancs. Il s’en passe des choses en deux mille ans ! Qui pourrait affirmer que 
la civilisation de la Gaule, à l’époque de César et de Vercingétorix, était la 
même que cinq siècles plus tôt, ou encore qu’elle était identique à celle de 
l’Irlande préchrétienne : alors que la Gaule avait déjà subi une lente matu-
ration conduisant vers un système social à la romaine (ce qui explique la 
facilité de sa romanisation), l’Irlande – qui n’a jamais vu sur son sol un seul 
légionnaire romain – était restée à un système pastoral archaïque – ce qui 
ne veut pas dire « primitif » au sens péjoratif du terme – qui s’est d’ailleurs 
maintenu pendant les premiers siècles de la christianisation, et qui explique 
clairement le caractère spécifique du christianisme dit celtique. On est donc 
forcé d’admettre une succession, à la fois dans le temps et dans l’espace, de 
types de cultures mégalithiques définissables par la construction de ces 
fameux monuments, mais probablement différents selon les lieux et les 
époques, entre le quatrième millénaire et le début de l’Âge du Bronze, c’est-
à-dire vers 1600 avant notre ère, pour ce qui concerne l’extrême Occident. 
Ce n’est pas une évidence, c’est une certitude appuyée non pas sur les do-
cuments historiques qui sont parfaitement inexistants, mais sur les moyens 
d’investigations que l’archéologie moderne a suscités et mis au point. Et 
encore faudrait-il ne pas oublier la réutilisation de ces monuments mégali-
thiques par les envahisseurs successifs de l’extrême Occident, les Celtes en 
particulier : on s’aperçoit alors que le problème de la « civilisation » des 
constructeurs de mégalithes est loin d’être simple, et qu’on n’en peut don-
ner des explications qu’après avoir sûrement considéré les tenants et les 
aboutissants, les temps et les lieux, les variantes des monuments, leurs 
emplacements, les influences diverses qui peuvent s’y manifester, les modes 
et les techniques qui ont présidé à leur élaboration. 

C’est dans cet état d’esprit que je poursuivis mes investigations sur 
le monde mégalithique. En Irlande, j’allai me perdre sous le tertre de New-
Grange, si célèbre par les nombreuses légendes mythologiques qui s’y trou-
vent localisées : c’est le palais des Dieux et des Héros, c’est l’Autre Monde 
dans ce qu’il a de plus secret et de plus exaltant. Je constatai alors que dans 
la chambre centrale de New-Grange, si étrangement décorée de piliers où 
brillent d’étonnantes spirales, la construction est agencée de telle sorte 
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qu’aucune goutte d’eau, aucune trace d’humidité ne peuvent filtrer de la 
voûte en encorbellement, tellement l’assemblage des pierres est parfait. Par 
contre, j’ai pu constater que le jour du solstice d’hiver, le premier rayon du 
soleil levant réussit à franchir un couloir tortueux et encombré pour frapper 
une pierre qui se trouve au centre même du sanctuaire, au milieu de la 
chambre dite funéraire. Ce ne peut être une coïncidence. Et les spirales de 
New-Grange, que je persiste à nommer sidh de Brugh-na-Boyne, demeure 
du dieu Oengus, et où se déroulent tant d’étranges aventures mytholo-
giques, me hantèrent longtemps, à l’égal des chevelures que je voyais sur les 
supports de Gavrinis. 

L’Irlande était particulièrement propice à l’élargissement de mon 
regard sur la « civilisation mégalithique ». Jamais, en nul autre pays, les 
allées couvertes et les dolmens n’ont été réutilisés avec autant de fidélité 
par les envahisseurs successifs. Les Celtes y ont placé la demeure de leurs 
divinités, et les premiers Chrétiens se sont bien gardés de les détruire : 
lorsqu’ils ne pouvaient les extirper de la mémoire du peuple, ils ont dû se 
résoudre à les christianiser, en édifiant des ermitages sur leur emplace-
ment, ou bien en en faisant le domaine infernal, purgatoire ou enfer pro-
prement dit. Il est vrai que très souvent, les antiques divinités du paga-
nisme se retrouvent soit des « saints » dans l’hagiographie celtique, insu-
laire ou continentale, soit des diables, ou simplement des gardiens de 
l’Autre Monde chrétien, veillant jalousement sur le Gué des Âmes, mais ne 
permettant plus aux gens qui sont de l’autre côté de revenir sur la terre des 
humains. Il faudra attendre la Quête du Graal pour que la communication 
se rétablisse : les héros pourront alors franchir impunément les portes de 
l’Enfer, et en revenir, porteurs d’un peu de la lumière qui y brille toujours 
avec autant d’intensité. 

Je vis également les gravures tourmentées de Knowth, de Dowth et 
de Lough-Crew, ces autres tertres qui n’ont pas fini de livrer leurs mystères. 
Je vis les dolmens à peine distincts du sol qui les a vus naître, en ce Burren 
étonnant, vaste désert de calcaire aux anfractuosités riches de végétations 
exotiques, près du port de Galway, où se rassemblent des centaines de 
cygnes qui sont, chacun le sait en Irlande, les messagers de l’Autre Monde, 
tout au moins des femmes-fées qui vont de tertre en tertre, entraînant avec 
elles, au passage, les téméraires qui sont tombés amoureux de leur plumage 
immaculé. J’ai vu des menhirs isolés dans les monts du Kerry, près des 
étranges croix celtiques – qui sont évidemment des formes plus récentes de 
pierres levées – de la presqu’île de Dingle, non loin des ermitages en pierre 
sèche que la tradition attribue aux premiers saints, dont « saint » Brendan, 
le Bran mac Fébal de la tradition païenne, qui s’en alla sur la mer à la re-
cherche de la Terre des Femmes, l’Émain Ablach des légendes, autrement 
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dit Avalon, l’île des Pommiers, ou encore dans ce Connemara de rêve, 
quand la brume s’accroche aux murs de pierre sèche, ou encore dans les 
tourbières du centre, quand le Shannon lèche les murailles qui entourent le 
monastère de Clonmacnoise, dont les tours évoquent le Grand Menhir de 
Locmariaquer. Je me sentais alors dans mon pays d’origine, là où peut-être 
un lointain ancêtre avait érigé un pilier en mémoire d’un événement dont il 
ne reste plus que le témoignage de pierre, défiant le vent et l’orage, comme 
l’œil de Dieu devant les tumultes du monde. 

J’ai aussi erré parmi les mégalithes de Grande-Bretagne, de cette Île 
de Bretagne d’où mes aïeux furent chassés par les Saozhon Ruzh, les 
« Saxons Rouges », ces maudits envahisseurs qu’avait appelés le roi félon 
Vortigern et que contribua à contenir pour un temps le fabuleux Arthur. J’ai 
vu le pilier funéraire de Tristan, « fils de Cunomorus », c’est-à-dire de 
Mark-Konomor, quelque part du côté de Tintagel dont la silhouette famé-
lique hantait depuis toujours mes rêves d’adolescent. J’ai pénétré dans les 
tertres de l’île de Môn, cette Insula Mona que les Anglais persistent à appe-
ler Anglesey alors qu’il s’agit d’une terre éminemment celtique. J’ai médité 
dans la chambre sépulcrale de Bryn-Celli-Ddu, dont le nom signifie « Col-
line du Bois Noir », et j’y ai cherché des signes qui me permettraient de 
comprendre quel était le grand rêve de ces missionnaires mégalithiques qui 
s’éparpillèrent dans tout l’extrême Occident pour y répandre leur message 
d’espoir, laissant à chaque étape un monument pour rappeler l’existence de 
la Déesse des Commencements. Et cette Déesse des Commencements, la 
Macha irlandaise, la Morgane armoricaine, elle se nomme Keridwen au 
Pays de Galles, près du Bala Lake, autrement dit du Llyn Tegid, là où elle 
avait son palais féerique, et où le barde Taliesin a acquis son initiation. 
Précisément, non loin de là, un dolmen passe pour être le « Tombeau de 
Taliesin », et l’audacieux qui accepte d’y passer la nuit risque de se réveiller 
ou bien fou, ou bien poète. Et je savais que dans la forêt de Brocéliande, 
dans mon Armorique, un dolmen en ruine est dit « Tombeau de Merlin », 
Merlin, Taliesin… Ce sont toujours mes compagnons sur la route qui tra-
verse les nuits bleutées de l’Autre Monde… Et quelques bribes d’un poème 
attribué à Taliesin me revenaient à l’esprit : « J’ai été eau, j’ai été écume, j’ai 
été arbre au bois mystérieux… » Quand on plonge dans l’univers des tertres 
mégalithiques, le temps n’existe plus. 

C’est dans cet état d’esprit qu’en janvier 1981, j’entrepris un film do-
cumentaire sur Carnac et destiné à la Télévision, cela en compagnie de mon 
fidèle réalisateur Robert Maurice. Combien d’heures avons-nous passées 
dans les allées de Carnac, dans combien de tertres avons-nous pénétré pour 
repérer les lieux, pour décider de ce que nous pourrions filmer. Pendant 
une semaine, ensuite, avec notre équipe de techniciens, et avec ce petit 
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gamin de Carnac que l’administration et le ministère de l’Éducation natio-
nale nous avaient prêté, nous eûmes de grandes joies, et aussi des sensa-
tions ineffables. Le film vaut ce qu’il vaut. Il a souvent été projeté. Mais je 
ne peux m’empêcher de le considérer comme un peu de mon âme et un peu 
de l’âme de Robert Maurice. C’est le dernier film que j’ai tourné avec lui. Et 
sur un des grands menhirs de Kermario, la « Ville des Morts », le soleil 
rouge foudroie la pierre avant de disparaître dans un océan de brume que 
les aiguilles des pins harcèlent sans pouvoir jamais l’éparpiller aux quatre 
coins du monde. Carnac… le nom sonne dans le vent comme un coup de 
tonnerre surgi d’un autre univers… 

Je rôde souvent dans les grands champs de Carnac. Certains soirs, 
lorsque le vent m’apporte un signal que je suis seul à pouvoir entendre, je 
prends ma voiture et je m’en vais vers le sud-ouest. Carnac n’est pas loin de 
ma demeure. Je me dois d’y rôder pour y tenter de découvrir les pistes qui 
mènent à la lumière. Môn qui, elle aussi, cherche la lumière et peint des 
quêtes du Graal qui n’ont jamais de fin, sait très bien que quelque chose se 
cache dans les alignements. Parfois, elle en est effrayée et me laisse aller 
seul dans mon errance. Parfois, elle se fait complice : et de sourds gronde-
ments montent de la terre quand s’accomplissent les mystérieuses fusions 
des nuages et des roches. 

Carnac, c’est le domaine des pierres. Mais les pierres parlent. Elles 
ont conservé la mémoire d’un autrefois qu’on ne peut même plus imaginer. 
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II 
DES PIERRES SURGIES DU PASSÉ 

Il y a deux Carnac. L’un s’étale le long de la grève, au fond de la baie 
de Quiberon, protégée des vents du large et de toutes les vagues qui vien-
nent d’ailleurs. La plage de sable est immense, douce, accueillante sous le 
soleil qui brille plus souvent que dans n’importe quelle région du Morbihan. 
C’est ce qu’on appelle un microclimat. Du mois de mai au mois de sep-
tembre, la température est égale, et vers l’heure de midi, on peut être assuré 
que l’air est au moins à 18 degrés. Derrière les dunes qui ont été aménagées 
et fixées, des maisons calmes aux revêtements blancs et aux toitures 
d’ardoises gris-bleu s’éparpillent à travers les pins. Les arbres sont hauts, 
fournis, et l’ensemble offre l’aspect d’un paysage méditerranéen auquel il 
manquerait le violet d’un ciel immuable. Car ici, la brume envahit parfois 
l’espace, comme si le souvenir des temps passés pesait sur un littoral que 
rien ne peut garantir des atteintes de la mémoire. Les rues portent des 
noms évocateurs. Ici, tout est « avenue des Druides », « supermarché des 
Druides », « Agence des Druides ». Mais le béton se fait discret derrière les 
façades de granit. Curieux endroit. Tout est artificiel. Tout est récent, avec 
quelques épaves de l’avant-guerre. C’est Carnac-Plage, lieu de villégiature, 
un peu snob, un peu guindé, mais revêtu du charme discret de la bourgeoi-
sie. Après tout, pourquoi ne pas profiter de la douceur du climat et de la 
clémence d’un océan qui oublie d’être violent ? Pourquoi ne pas profiter 
d’une nature qui sait se montrer généreuse et recueillir dans son sein les 
respirations lentes des temps de détente et de plaisir ? L’ensemble est har-
monieux, calme : on oublie que partout ailleurs, la mer poursuit son travail 
de sape contre le continent européen. 

Mais Carnac-Plage n’est pas Carnac-Ville. Des zones en friche, peu à 
peu envahies par des résidences secondaires, séparent les deux lieux. Les 
anciens marais salants sont maintenant asséchés, soit pour permettre la 
construction d’immeubles, soit pour constituer d’utiles no man’s lands. 
Certains d’entre eux sont même devenus des étangs d’eau douce. Et au-delà, 
c’est le vieux bourg de Carnac, avec son église paroissiale dédiée à saint 
Kornéli, et son vieux musée préhistorique Miln-Le Rouzic maintenant 
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transplanté dans les bâtiments de l’ancien presbytère. Au-dessus du porche 
de l’église, saint Kornéli veille, accompagné de son taureau aux cornes 
magnifiques, et le porche nord est un curieux assemblage baroque surmon-
té d’un imposant baldaquin. Cela donne une atmosphère très particulière 
aux alentours du sanctuaire. Quand on pense que ce porche date de 1792, 
on peut se demander si la Révolution française a laissé des traces dans le 
pays. En tout cas, c’est le triomphe de ce qu’on appelle parfois le style roco-
co. Et pourtant, le culte de saint Kornéli semble remonter très loin dans le 
temps, à une époque où seul l’essentiel était représenté dans les sanctuaires, 
à l’exclusion de toutes les fioritures qui viennent encombrer certains des 
plus beaux monuments de la Bretagne. Est-ce l’aboutissement de la folie 
imaginative des Celtes ? On serait tenté de le croire : au siècle des Lumières, 
l’esprit celtique n’était pas encore mort, semble-t-il. C’est d’ailleurs presque 
l’époque où Chateaubriand se mettait à délirer et où l’érudit gallois Iolo 
Morgannwc reconstituait – avec force inventions – un rituel néo-druidique 
à l’usage des nouveaux païens. 

Il y a cependant une grande quiétude dans le bourg de Carnac, 
comme si les habitants avaient voulu se protéger de l’aura incontestable-
ment agitée qui pèse sur les alentours : Carnac est la capitale de la Pierre, 
mais la Pierre est loin d’être immobile, elle vit, elle s’étale, elle se meut au 
gré des croyances et des rites, elle s’éparpille, et se rassemble dans des 
rondes infernales. La Pierre. Oui, Carnac est vraiment la capitale de la 
Pierre préhistorique. 

Carnac n’est pas un nom breton. Cela risque de décevoir les ama-
teurs de folklore et les rêveurs d’une Bretagne éternelle et omniprésente. 
Carnac n’est pas non plus la transcription européenne du Karnak de la 
vallée du Nil, n’en déplaise aux amateurs de syncrétisme et aux pseudo-
scientifiques qui sont toujours prêts à tirer des conclusions inébranlables de 
la moindre homophonie. En fait, le nom de Carnac est gaulois, ou plutôt 
gallo-romain : on y reconnaît aisément le suffixe bien connu -aco, si courant 
dans la toponymie romane et qui, sous la forme -ac en Occitanie et dans 
l’Armorique bretonisée, sous les formes -é ou -y dans les pays de langue 
d’oïl, a servi à constituer une grande quantité de noms de lieux. Quant au 
premier terme, carn, on a voulu y voir le mot indo-européen qui a donné 
l’anglais cairn, désignant un tertre funéraire : Carnac serait donc le « lieu 
des Tertres », ce qui n’est pas impossible. Mais on a également proposé le 
mot gaulois carn ou kern, signifiant « corne », ce qui serait en rapport avec 
l’ancien dieu Kernunnos et, bien entendu, avec le nom de l’actuel patron de 
Carnac, le mystérieux saint Kornéli. Il est bien difficile d’affirmer quoi que 
ce soit, mais en langue bretonne, Carnac se dit Kerreg, ce qui signifie « ville 
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des rangées de pierres », appellation parfaitement justifiée et qui ne prête à 
aucune discussion. 

Car c’est bien l’ensemble des alignements qui constitue, à Carnac, le 
centre d’intérêt majeur. C’est d’ailleurs un site unique dans le monde : 
jamais ailleurs il n’existe un tel assemblage de menhirs plantés selon un 
plan déterminé – bien que mystérieux et très discuté – et dans un but in-
contestablement religieux. Que les légendes locales fassent référence à une 
métamorphose, par miracle, de soldats devenus des blocs de pierre, ne 
change rien au fait : il y a, à Carnac même et dans les alentours immédiats, 
une série d’alignements tout à fait extraordinaires et sans nul équivalent. 
Cela vaut à Carnac le titre de « capitale de la Préhistoire ». Soyons mo-
destes, et disons plutôt « capitale du mégalithisme ». C’est déjà reconnaître 
la spécificité du lieu et les nombreuses énigmes qui se posent à ce sujet, 
quelles qu’aient été jusqu’à présent les tentatives de réponses ou 
d’explications qui ont pu être proposées. 

Une constatation s’impose d’emblée : il semble que les alignements 
aient été conçus sur un plan solaire, car ils suivent un axe qui va approxi-
mativement d’est en ouest, avec, à chacun des alignements proprement dits, 
des menhirs plus petits à l’est et de gros blocs constituant des enceintes à 
l’ouest. C’est une réalité et non une vue de l’esprit, mais on peut en conclure 
ce que l’on veut. De plus, une mise en garde s’avère nécessaire avant de 
commencer toute description des alignements de Carnac, et toute tentative 
d’explication : ces monuments datent de plusieurs millénaires, et ils ont 
constitué, il faut bien le dire, des carrières très facilement exploitables pour 
les habitants successifs des lieux, notamment au Moyen Âge et dans les 
Temps modernes. On sait très bien que de nombreuses habitations des 
environs ont été bâties avec les pierres levées trouvées souvent tombées sur 
le sol. Ce même genre de réemploi est constaté déjà pour les constructions 
mégalithiques elles-mêmes, et il n’y a pas lieu de s’en étonner outre mesure. 
De plus, des routes ont été tracées à travers les champs de menhirs : il a 
bien fallu en faire disparaître quelques-uns, ou, le cas échéant, en déplacer. 
Cela devrait rendre prudents les explorateurs de l’ésotérisme mégalithique 
qui s’ingénient à nous prouver, cartes et graphiques à l’appui, que tel ou tel 
monument, tel ou tel alignement, tel ou tel tertre, correspondent à une 
géographie sacrée que seuls connaissaient, bien entendu, les constructeurs 
de mégalithes – et leurs thuriféraires contemporains. De telles hypothèses 
peuvent parfaitement être émises et se comprendre, mais il n’existe aucun 
moyen sérieux d’apporter la moindre preuve à des élucubrations de ce 
genre. En vérité, il faut admettre que ce que nous voyons à Carnac, en ma-
tière d’alignements, ne constitue qu’une partie, et même une infime partie 
de ce qui existait autrefois. Ce qui demeure paraît certes très impression-
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nant, mais en aucun cas ne peut donner une idée de ce qu’était en réalité ce 
vaste ensemble il y a quelque six mille ans. 

À l’extrémité orientale, donc, ce sont les alignements de Kerlescan, 
qui se trouvent près du village du même nom. La connotation est étrange : 
Kerlescan, c’est la « ville incendiée ». Certes, les landes, surtout depuis 
qu’elles sont plantées de résineux, brûlent souvent, en période de séche-
resse – ce qui est plus courant qu’on ne le pense, en Bretagne –, mais il faut 
bien dire que ces gros blocs de pierre, surgissant de la verdure comme des 
vestiges d’une cité morte et engloutie depuis des siècles dans une terre 
ingrate, provoquent bien des rêves, bien des fantasmes. 

Mais, pour parler scientifiquement, il y a, à Kerlescan, 240 menhirs 
encore debout, dont les plus petits sont à l’est, les plus importants à l’ouest, 
et qui sont rangés parallèlement sur treize lignes. On en conclura ce que l’on 
voudra en fonction de la numérologie, mais on peut constater que 
l’ensemble des blocs s’étale sur une surface de 880 mètres sur 139 mètres. 
Quant à la direction des alignements, elle n’est pas si nette qu’on pense : en 
effet, si l’on prend un peu de recul, on remarque que les lignes suivent une 
courbe allant du nord-nord-est à l’ouest, en passant par l’ouest-sud-ouest, 
comme s’il s’agissait d’un croissant concave au nord-ouest. À l’extrémité 
ouest des alignements se trouve un quadrilatère parfaitement reconnais-
sable, dont trente-neuf blocs sont encore debout. Était-ce l’enceinte sacrée à 
l’intérieur de laquelle les prêtres mégalithiques officiaient, ou bien l’endroit 
où se réunissaient les pèlerins et dévots ? Il est impossible de le dire. 

Un peu plus loin, très à l’écart des alignements, se trouve un menhir, 
le plus haut de tout le secteur puisqu’il atteint six mètres. Ce menhir est 
nettement isolé et n’avait probablement pas la même fonction que ceux qui 
sont groupés en lignes. Peut-être a-t-il d’ailleurs été érigé avant les aligne-
ments. Menhir indicateur, comme on dit bien souvent à propos des pierres 
levées non loin d’un tumulus ? Ou encore simple jalon sur un chemin sa-
cré ? On ne peut répondre à ces questions. 

Les alignements de Kermario sont beaucoup plus spectaculaires. Ils 
couvrent un champ de 1 250 mètres de long sur 100 mètres de large et 
comportent 982 pierres levées sur dix rangées. Certaines de ces pierres ont 
été relevées et restaurées depuis 1874, car, à cette époque, on ne comptait 
plus que 200 menhirs debout pour 650 couchés : depuis, des pierres en-
fouies dans la végétation ont été retrouvées et remises à leur place origi-
nelle. Certaines d’entre elles offrent des angles de vue absolument remar-
quables, et l’on comprend fort bien qu’elles aient pu, à différentes époques, 
exciter l’imagination des observateurs. Il est facile, lorsqu’on se laisse aller à 
rêver, de voir dans ces blocs pourtant très frustes des sculptures offrant des 
contours anthropomorphiques. Pure illusion, bien entendu, mais justifiée 
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par l’étrangeté de l’ensemble. Il faut simplement savoir que ce qu’on appelle 
l’art mégalithique n’est absolument pas figuratif et surtout pas anthropo-
morphique : il semble, au contraire, que le souci des architectes et des 
artistes de l’âge des mégalithes ait été la schématisation abstraite, pour ne 
pas dire le symbolisme. Mais tout symbolisme comportant une certaine 
forme de code, il faut se résoudre à admettre que ce code ne nous est point 
connu et qu’il risque fort de demeurer mystérieux à jamais. Néanmoins, une 
errance à travers les allées de Kermario ne peut laisser indifférent le plus 
sceptique des touristes : il y a là quelque chose de grandiose, de troublant, 
de surhumain, et sans pour cela faire appel à des géants ou à des êtres de 
l’Autre Monde qui auraient été les concepteurs et les bâtisseurs de ces ali-
gnements, on ne peut que reconnaître ici la force du sacré. Enfin, il ne faut 
pas oublier que Kermario signifie « Ville des Morts » : les appellations ont 
souvent la vie dure et elles témoignent nécessairement d’une réalité du 
passé. L’impression qui en ressort est celle d’une vaste nécropole. Pourtant, 
les menhirs des alignements ne sont pas des monuments funéraires : jamais 
on n’a découvert de tombe, ni de restes humains au pied des menhirs, et il 
n’est pas question d’en faire des pierres tombales comme on en voit tant 
dans les cimetières des îles britanniques, autour des églises ou des cathé-
drales. 

C’est à Kermario qu’on peut voir les plus beaux spécimens de pierres 
levées. L’une d’elles, maintenant tombée, mesure 6 mètres 42, et à côté 
d’elle se dresse une pierre de 3 mètres. La base de ce menhir comporte une 
gravure qui peut représenter des serpents. Là aussi, les alignements suivent 
une direction est-ouest caractéristique, mais avec des nuances : comme à 
Kerlescan, on constate une incurvation en croissant qui va du nord-nord-est 
au sud-sud-ouest. Comme cette incurvation n’est pas due à l’état du terrain, 
on est forcé de conclure qu’elle obéit à une raison précise, mais laquelle ? 
Des théories astronomiques innombrables, mais toutes purement conjectu-
rales, ont été émises à ce sujet, sans pouvoir apporter de réponse satisfai-
sante. 

Le thème des serpents relevé sur le menhir de Kermario n’est pas 
sans intérêt. D’une façon générale, les menhirs ne comportent aucune 
gravure : ce sont les supports, c’est-à-dire les piliers de soutènement, des 
dolmens et des allées couvertes qui sont assez souvent décorés de gravures 
symboliques qu’on a pu comparer à des hiéroglyphes, et l’on a très peu 
d’exemples de menhirs comportant des signes. Il y en a un sur une lande, 
près de Moustoirac, dans les landes de Lanvaux. Il y en a un à Stonehenge, 
en Grande-Bretagne. Il y en a un à Kermario, donc, avec des gravures repré-
sentant des serpents. Or, entre Kermario et Kerlescan, il y a une certaine 
continuité : à travers les pinèdes actuelles, les alignements ne 
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s’interrompent pas, même s’ils sont constitués par de petites pierres pas-
sant presque inaperçues au milieu de la végétation. Et cette suite 
d’alignements passe par-dessus un tertre plus ancien, celui du Manio, 
couronné par un menhir qui, lui aussi, à sa base, présente des signes ser-
pentiformes actuellement bien mis en valeur par une restauration et un 
aménagement efficaces. Or, d’après les études scientifiques qui ont été 
faites, le tertre – et le menhir – du Manio sont antérieurs de deux mille ans 
aux alignements eux-mêmes. Cela pose des problèmes. 

En effet, il semble bien net que ce territoire de Carnac ait été occupé 
au cours des siècles et des millénaires par des populations qui n’avaient pas 
forcément les mêmes conceptions métaphysiques ou religieuses, les mêmes 
habitudes rituelles. Le fait de passer délibérément sur un tertre sacré et d’y 
poursuivre les alignements suppose, de la part des bâtisseurs des aligne-
ments, une sorte de rejet, sinon un mépris, envers les sanctuaires anté-
rieurs. Alors, une fois de plus, il faut se poser la question fondamentale : y 
a-t-il eu une ou plusieurs civilisations mégalithiques ? Tout incline à penser 
qu’il y en a eu plusieurs, ce qui ne facilite guère la compréhension du phé-
nomène en lui-même. 

D’autre part, les signes serpentiformes relevés sur de rares menhirs 
doivent offrir, sinon une signification précise, du moins une valeur certaine. 
Dans le tumulus de Gavrinis, plus ancien que les alignements et vraisem-
blablement contemporain du tertre du Manio, on relève également des 
serpents gravés sur les supports, où ils voisinent avec des représentations 
de haches non emmanchées, surmontés par des figurations très abstraites 
évoquant les vagues, les chevelures et la végétation. Que signifient donc ces 
serpents ? 

On a développé de nombreuses hypothèses à ce sujet. Le serpent est 
un symbole bien connu de la plus lointaine préhistoire : il est l’image de 
celui qui sait parce qu’il se faufile partout. Le Serpent de La Genèse appar-
tient à cette catégorie, même si, par la suite, il a été chargé de tous les pé-
chés du monde. Qui dit « serpent » dit « ouverture sur un monde inté-
rieur », pénétration dans ce monde intérieur, donc initiation. Et sans atta-
cher trop d’importance à ce mot trop galvaudé à propos de n’importe quoi, 
il faut bien reconnaître que les signes serpentiformes relevés sur le menhir 
de Kermario et sur celui du Manio témoignent d’une entrée possible dans 
un domaine apparemment interdit, apparemment couvert par la réalité 
quotidienne, que ce soit le Monde des Morts (le nom de Kermario ne peut 
laisser indifférent), que ce soit le Monde des Dieux. Après tout, si les gens 
du Mégalithique se sont donné tant de mal pour structurer et bâtir de tels 
ensembles monumentaux, c’est qu’ils avaient des raisons d’ordre spirituel et 
qu’ils croyaient à une autre vie dans un autre monde. 
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On a également pensé à des cérémonies de type ophidien : comment 
ne pas imaginer, à travers les alignements, de lents déroulements serpenti-
formes de cohortes humaines chantant les louanges de la Divinité ? Il faut 
dire qu’une telle évocation relève davantage de la superproduction cinéma-
tographique que de la constatation scientifique la plus sobre. Certes, il est 
possible que les alignements de menhirs aient pu servir à des sortes de 
processions ophidiennes : le terrain s’y prête merveilleusement. Mais ce ne 
sont que des projections fantasmatiques qui ne s’appuient sur aucun indice 
réel. Et pourtant, on sait que dans de nombreuses traditions existent des 
« danses du serpent », et qu’elles ont leur importance dans le cadre de 
certaines civilisations que nous classons comme « naturistes » faute de 
trouver une dénomination plus appropriée. De toute façon, les grands 
ensembles de Carnac sont en plein air, et ils ne peuvent être considérés 
autrement que dans le cadre des cultes naturistes, comme le sera plus tard 
le nemeton gaulois, au milieu des forêts. L’usage actuel – qui nous vient de 
la Méditerranée antique – des temples bâtis, endroits secrets préservés et 
mis en quelque sorte à l’écart du monde, nous fait oublier l’époque où l’être 
humain devait se confronter directement avec les puissances invisibles qui 
l’environnaient et qu’il imaginait parfois comme rassurantes, parfois 
comme terrifiantes, mais toujours empruntant les voix profondes de la 
nature pour exprimer leurs volontés et tracer le plan divin sans lequel au-
cune société ne peut trouver de justification. 

Cela dit, près des alignements encore existants de Kermario, on peut 
découvrir, un peu au sud, à côté de la « Petite Métairie », trois menhirs qui 
n’appartiennent pas à l’ensemble de Kermario et qui sont les seuls vestiges 
d’un antique alignement orienté nord-sud. Cela suffit à prouver que ce que 
nous voyons actuellement sur le territoire de Carnac ne constitue qu’une 
infime partie de ce qui devait exister aux temps préhistoriques. Et il semble 
bien que le dolmen visible de Kermario, et contourné par la route départe-
mentale – qui l’a respecté – appartienne à cet autre ensemble. Il s’agit 
d’ailleurs d’une variété particulière de dolmen dite « dolmen à couloir », qui 
autrefois, comme tous les monuments de ce genre, était recouvert de terre 
ou de cailloux formant un tertre artificiel. On pense que ce type de dolmen, 
qu’on rencontre en plusieurs exemplaires sur le littoral de la Bretagne 
armoricaine, date d’une époque assez reculée, peut-être de six mille à cinq 
mille ans avant notre ère : cela constituerait donc les toutes premières 
ébauches des constructions mégalithiques, puisque la pleine période du 
mégalithisme proprement dit se situe entre le quatrième et le troisième 
millénaire. Il ne faut certes pas prendre les datations – fussent-elles dues à 
des procédés scientifiques comme la méthode du carbone 14 – comme des 
réalités définitives ». Les marges sont variables et parfois très imprécises, 
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mais il faut reconnaître que ce dolmen qui fait la jonction entre les aligne-
ments de Kermario et l’alignement aujourd’hui disparu qui se situait au 
sud, est nettement antérieur à la construction des alignements eux-mêmes. 
Et là, on peut affirmer que ce dolmen est un monument funéraire, même s’il 
a pu, à des époques ultérieures, servir de sanctuaire à des populations dont 
les habitudes religieuses n’étaient pas forcément les mêmes que celles des 
constructeurs. Il ne faut jamais oublier que de nombreux temples païens – 
ainsi que des « basiliques » civiles – sont devenus des sanctuaires chrétiens 
et qu’ils ont constitué le schéma primitif de ce bâtiment qu’on appelle im-
proprement l’église, le terme ecclesia signifiant seulement « assemblée ». 

Cependant, à l’ouest de Kermario, à travers les broussailles et les 
bois de pins, on remarque encore des blocs de pierre, très petits. En fait, les 
alignements se poursuivent, même discrètement. Ils ne deviennent considé-
rables qu’au lieu-dit le Ménec, ce qui signifie simplement « pierreux ». 
S’étendant sur 1 165 mètres de longueur sur 100 mètres de largeur, ils com-
portent actuellement 1 099 menhirs disposés sur onze files. Les plus petits 
se trouvent à l’est, les plus grands (environ 4 mètres) à l’ouest : en fait, 
l’orientation suit une ligne nord-nord-est à ouest-sud-ouest. L’ensemble est 
grandiose, impressionnant par l’étendue et la répartition des blocs. Certains 
de ces blocs présentent des formes étranges où d’aucuns ont voulu – abusi-
vement, au besoin en grattant la pierre avant de prendre des photos « irré-
futables » – retrouver des visages humains. Ici, tout parle à l’imagination. 
On sent que le lieu est sacré, qu’il l’a toujours été, qu’il y a nécessairement 
quelque chose qui rattache la terre au monde céleste. Et c’est du monde 
entier qu’on vient ici contempler ces pierres surgies du Passé, y méditer, y 
rêver, ou tout simplement essayer de comprendre ce que pouvait être la 
civilisation de ces gens inconnus du troisième millénaire avant notre ère. 

L’extrémité occidentale des alignements du Ménec forme un cro-
mlech de 70 pierres encore debout, disposées en demi-cercle, mais malheu-
reusement « parasité » par les maisons d’un village dont les murs sont 
incontestablement bâtis avec des menhirs disparus. Ici, il n’y a pas de 
doute, il s’agit d’un gigantesque temple en plein air, probablement voué à 
un culte solaire. C’est tout ce qu’on peut dire. Libre à chacun d’imaginer les 
cérémonies qui devaient s’y dérouler. Mais plus que jamais, comme au cœur 
du monument de Stonehenge, en Grande-Bretagne, on a l’impression de se 
trouver dans un « milieu », dans un « centre », là où convergent toutes les 
énergies du monde, toutes les forces de l’univers. Ce n’est qu’une impres-
sion, mais elle est si nette, et si partagée par les visiteurs-pèlerins de toute 
obédience qu’il est difficile de ne pas faire de ce cromlech du Ménec un 
authentique nemeton, projection idéale du Ciel sur la Terre, point de ren-
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contre entre le communicable et l’incommunicable, entre le visible et 
l’invisible, entre la Vie et la Mort. 

Mais les alignements ne s’arrêtent pas là. L’incroyable accumulation 
de monuments mégalithiques se poursuit vers l’ouest, marquée sporadi-
quement par des menhirs isolés qui doivent être des vestiges d’ensembles 
plus conséquents, par des dolmens et des tertres. En fait, le périmètre qu’on 
peut qualifier de « sacré » s’étend de la rivière de Crach, à l’est, à la rivière 
d’Étel, à l’ouest, avec des prolongements dans ce qu’on appelle aujourd’hui 
la presqu’île de Quiberon, et qui était, à la fin du Néolithique et au début de 
l’Âge des Métaux, une île proprement dite.1 

Dans les communes actuelles de Quiberon et de Saint-Pierre-
Quiberon, on relève de nombreux menhirs isolés ou groupés par deux ou 
par trois qui sont d’évidents résidus d’alignements plus conséquents : en 
cette terre pauvre et battue par les vents du large, la pierre livrée au-dessus 
du sol a été une proie tentante et facile, et l’on peut très bien admettre que 
d’antiques lignes de menhirs ont pu servir de carrières pour la construction 
des maisons. 

Cependant, plus à l’ouest, dans le territoire d’Erdeven, on rencontre 
d’autres alignements bien conservés encore qu’ils aient été entamés par la 
route départementale de Locmariaquer à Pont-Lorois. Au lieu-dit Kerzhéro, 
le champ de menhirs s’étend sur une longueur de 2 105 mètres, du nord-est 
au sud-ouest, et comprend 1 129 pierres dont deux dépassent 6 mètres de 
haut. Un peu à l’écart, dans une sorte d’enclos entouré par des chênes, se 
trouve un groupe de menhirs dont certains sont actuellement tombés et que 
l’érosion a marqués de soi-disant bassins, ce qui a donné lieu à la stupide 
appellation encore visible sur les pancartes de « Table du Sacrifice ». 
Certes, là aussi, de nombreux blocs ont disparu, ayant servi à la construc-
tion des maisons d’alentour, mais on ne peut rester indifférent devant 
l’étrangeté de ce groupe de menhirs dans un enclos qui évoque irrésistible-
ment le nemeton des Gaulois, c’est-à-dire une clairière sacrée au milieu des 
forêts. 

Apparemment, la zone des alignements se termine à Kerzhéro. La 
rivière d’Étel, qui constitue une véritable mer intérieure aux anses pro-
fondes et mélancoliques, sorte de Golfe du Morbihan en réduction, est une 
barrière qui semble délimiter une terre sacrée. Mais, de l’autre côté de cette 
rivière d’Étel, on aperçoit encore de nombreuses traces de menhirs groupés, 
ce qui indique l’existence antérieure d’alignements sans doute moins con-
séquents, mais néanmoins parfaitement repérables. C’est notamment le cas 
sur le territoire de Plouhinec, où l’on peut observer quelques débris de 
lignes organisées. L’urbanisation très poussée de cette zone a fait dispa-
raître quantité de monuments, mais le souvenir en demeure très vivace, ne 
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serait-ce que dans la tradition orale du lieu : on raconte toujours, en effet, 
que certains soirs, les pierres de Plouhinec « vont boire à la rivière d’Étel ». 
C’est évidemment le moment d’aller chercher le trésor qu’elles recèlent à 
leur base, ce qui n’est pas sans danger pour les audacieux qui perdent leur 
temps à compter les richesses ainsi trouvées au lieu de les emporter rapi-
dement2. Dans la mémoire populaire ancestrale, les pierres mégalithiques 
sont toujours liées à des trésors enfouis et surveillés par des puissances 
surnaturelles. 

Toujours est-il qu’au lieu-dit Gueldro-Hillio subsistent quelques 
exemplaires de ces menhirs qui devaient autrefois recouvrir une plus 
grande surface. Il est à noter que, non loin de là, on peut voir un escarpe-
ment rocheux qui correspond à l’ancien littoral. Or cet endroit se nomme 
Magouero, ce qui est fort significatif : en effet, ce mot breton, au pluriel, 
signifie « les murailles » (latin maceria) et dans la toponymie de la Bre-
tagne armoricaine, il désigne des ruines de forteresses ou de temples re-
montant à des époques reculées, nécessairement avant l’arrivée des Bretons 
dans la péninsule. Y a-t-il eu, sur le territoire de Plouhinec (« paroisse de 
saint Ithinuc »), un grand sanctuaire analogue à ceux que nous voyons à 
Carnac ? La tradition tenace des pierres de Plouhinec le laisserait penser. 

La série des alignements proprement dits est terminée. Il faut aller 
beaucoup plus au nord, sur la crête des landes de Lanvaux, dans la forêt de 
Floranges très exactement, pour retrouver une ligne de menhirs aussi con-
sidérable. Encore s’agit-il seulement d’une ligne, et dont la plupart des blocs 
sont actuellement couchés. Mais cet alignement semble parallèle à ce qu’on 
appelle dans le pays Hent Kornevek, c’est-à-dire « chemin de Cor-
nouaille » : il s’agit de l’ancienne voie romaine qui venait d’Angers, fran-
chissait la Vilaine à Rieux, se prolongeait ensuite vers Castennec, en Bieuzy-
les-Eaux, sur le Blavet, vers la vieille cité de Carhaix et aboutissait à l’Aber-
Vrach, non loin de l’antique ville disparue de Tolente, dont la tradition 
populaire a gardé d’étranges souvenirs. Or, on sait que les voies romaines 
n’ont été que des aménagements (avec élargissement et pavage) des che-
mins gaulois qui étaient eux-mêmes à l’emplacement des vieilles routes 
préhistoriques. La voie romaine qui, venant toujours d’Angers par Rieux, 
bifurque vers Vannes et Quimper (Civitas Aquilonia), passe par Sainte-
Anne-d’Auray, au nord de la zone de Carnac, tandis qu’un embranchement 
va de Vannes à Locmariaquer (la véritable ville principale des Vénètes 
indépendants3) par le gué du Vincin. Il semble bien que les monuments 
mégalithiques soient toujours à proximité immédiate des voies romaines, 
mais cependant à l’écart, comme si une zone sacrée devait être respectée et 
pourtant mise à portée des facilités de communication. Toute l’aire de 
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Carnac est accessible par les voies antiques, mais suffisamment à l’écart 
pour être préservée. 

Mais il n’y a pas que des alignements à Carnac et dans cette région 
qui semble avoir été réellement une sorte de territoire sacré aux temps 
mégalithiques. D’autres monuments, qui ne sont pas forcément contempo-
rains des alignements, doivent être pris en considération pour toute étude 
d’ensemble du phénomène mégalithique. Il y a aussi les menhirs isolés, ou 
en petits groupes, en cromlechs4 les dolmens et les allées couvertes de 
différents types, les chambres funéraires sous tumulus5. Et la zone de Car-
nac, celle de la rivière d’Étel, celle de Locmariaquer, les deux rives de la 
rivière d’Auray ainsi que la presqu’île de Rhuys et certaines îles du golfe du 
Morbihan, sont particulièrement pourvues de monuments de cette sorte, 
parmi lesquels on peut remarquer certains pétroglyphes6 d’un intérêt pro-
digieux à la fois pour l’étude de l’art préhistorique et pour tenter des hypo-
thèses à propos de la religion des constructeurs de mégalithes. 

Ce qui s’impose avant tout, à Carnac, c’est le tumulus Saint-Michel, 
situé à très peu de distance du bourg, et du sommet duquel on a une très 
belle vue d’ensemble sur les alignements. Le monument est impressionnant 
par sa taille : il a 12 mètres de hauteur, 125 mètres de longueur et 60 mètres 
de largeur. Il est surmonté d’une chapelle moderne dédiée à saint Michel, ce 
qui n’est pas pour surprendre : le grand Archange de Lumière a souvent 
pris la place, dans la piété populaire, d’antiques divinités solaires7, et il est 
hors de doute que, depuis l’aube des temps, le tumulus Saint-Michel ait été 
un lieu privilégié du culte de la Lumière, lumière éternelle bien sûr, celle qui 
brille dans les yeux de la Déesse des Commencements, si souvent représen-
tée sur les pétroglyphes du Morbihan. Ce tumulus est évidemment un 
« Mont Saint-Michel » comme il en existe un peu partout dans l’Europe 
occidentale et qui constitue une sorte de phare spirituel sur les routes de 
pèlerinages. 

Le monument est complexe. En fait, il s’agit d’un galgal, donc d’une 
butte artificielle construite avec des pierres et des cailloux. Le galgal central, 
le plus impressionnant, a été fouillé vers 1864, ce qui a permis la découverte 
de deux chambres funéraires. Ces chambres contenaient 14 coffres remplis 
d’ossements humains, ainsi que 39 haches votives en pierre rare, jadéite ou 
fibrolithe, objets cultuels destinés à accompagner l’âme des défunts dans 
leur voyage vers l’Autre Monde. Ces haches votives n’ont jamais servi à 
autre chose, et l’on sait qu’il existait, dans la région de Carnac, de nombreux 
ateliers spécialisés dans cette production, comparable à celle qui peut être 
observée de nos jours aux abords des grands sanctuaires et lieux de pèleri-
nage du Christianisme. On a également découvert dans ces deux chambres 
quelque 136 pendeloques diverses et grains de colliers dont quelques perles 
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en ivoire, ainsi que des fragments de poteries. Et sur le côté oriental de ce 
tumulus Saint-Michel, on a repéré un dolmen datant du Néolithique pri-
maire, ce qui prouve que le tertre a été aménagé à différentes époques, la 
construction de l’ensemble du monument pouvant remonter à 4 000 ans 
avant notre ère, avec toutes les réserves d’usage dans ce genre de datation. 

Le territoire de Carnac contient deux autres tertres du modèle de 
Saint-Michel. L’un est situé au Moustoir, et il est beaucoup plus petit : il a 
13 mètres de hauteur, 85 mètres de longueur et 36 mètres de largeur, et il 
est surmonté, ce qui est très rare, d’un menhir comportant une gravure. 
Lors des fouilles qui y ont été entreprises en 1922, on y a découvert trois 
squelettes, de nombreux fragments de poteries, des haches votives et aussi 
une statuette gallo-romaine représentant Vénus : cela prouve avec une 
évidence indiscutable que ce genre de monument mégalithique a été réutili-
sé au cours des âges par des gens appartenant à des civilisations bien diffé-
rentes. Mais après tout, Vénus n’est-elle pas, à l’époque gallo-romaine, et 
immédiatement avant la Vierge du Christianisme, la réplique logique de la 
Déesse des Commencements ? 

Au village de Kercado se trouve également un tumulus de la même 
taille et de la même facture, et qui recouvre un dolmen : un des supports est 
gravé d’un motif vaguement anthropomorphe, et l’on voit, sur le plafond 
une figuration de hache-charrue. Un peu plus au nord, de part et d’autre de 
la route d’Auray à Quiberon, on découvre de nombreux vestiges : le tumulus 
de Crucuny est lui aussi surmonté d’un menhir, et les dolmens de Keriaval, 
à demi ruinés, offrent l’image d’un ancien tertre bouleversé. Mais c’est à 
Mané-Kerioned que l’intérêt s’accroît. Il y a là trois dolmens, aujourd’hui 
restaurés, qui faisaient partie d’un tumulus allongé limité par une enceinte 
quadrilatère. Deux des dolmens sont à l’air libre ; le troisième, qui est resté 
enfoui, porte des signes gravés assez étranges. Mané-Kerioned, c’est le 
« Tertre des Kérions », autrement dit des « korrigans », ces êtres de petite 
taille qui, selon les croyances populaires – mais aussi selon les textes my-
thologiques les plus anciens –, hantent les demeures souterraines de l’Autre 
Monde. 

Plus à l’ouest, le territoire de Plouharnel, à la base de la presqu’île de 
Quiberon, contient d’intéressants monuments. C’est d’abord le dolmen de 
Rondossec, qui comporte trois galeries souterraines, mais le plus remar-
quable est le dolmen de Crucuno, dans un village, à trois kilomètres du 
bourg. La table principale de ce mégalithe a 5 mètres 20 sur 3 mètres 80. 
Cette table, et une seconde, plus petite, reposent sur onze supports, formant 
ainsi une chambre très spacieuse. Un peu plus loin, au nord du village et à 
la lisière d’un bois, se trouve le dolmen de Mané Croac’h, qui est en fait une 
allée couverte menant à deux chambres. Il semble que le secteur de Crucu-
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no ait été une sorte d’enceinte sacrée, car on remarque également, à l’est du 
village, un quadrilatère comportant encore 22 menhirs, et qui pouvait cons-
tituer un temple en plein air. Ce quadrilatère assez étrange, qui fait environ 
40 mètres sur 25, est érigé selon un ordre aisément repérable : chacun des 
angles désigne l’un des points cardinaux, les diagonales correspondant aux 
levers solsticiels. L’endroit s’appelle Park-er-Vinglas, ce qui peut se traduire 
par « Champ des Pierres bleues ». Et beaucoup plus loin, en direction 
d’Erdeven, les dolmens de Mané Bras (« Grand Tertre ») et de Mané Groh 
(« Tertre de la Fée ») sont des édifices possédant chacun une chambre 
quadrangulaire prolongée par quatre compartiments latéraux. Sur l’un des 
supports du couloir de Mané Bras, on peut remarquer une gravure en forme 
d’écusson. 

C’est cependant à l’est de Carnac que se trouvent les monuments les 
plus représentatifs de ce qu’on peut appeler l’art dolménique : la région de 
Locmariaquer et l’embouchure de la rivière d’Auray sont en effet particuliè-
rement riches en tertres comportant des pétroglyphes. À vrai dire, en de-
hors de certaines contrées d’Irlande, comme la vallée de la Boyne, il n’y a 
pas en Europe de plus fortes concentrations de gravures mégalithiques. Et 
si ces gravures demeurent pour le moins mystérieuses et certainement 
inexplicables en totalité, elles constituent cependant un témoignage impor-
tant concernant la civilisation des peuples constructeurs de mégalithes, à la 
fin du Néolithique et au début de l’Âge des Métaux. 

Sur le territoire de Crach, au parc Guren, un dolmen souvent fouillé 
sans grand résultat contient une sculpture en creux pouvant représenter 
une barque sur les flots de la mer. Mais, dans le bois de Lufang, dans une 
allée couverte dont la table de couverture n’existe plus depuis longtemps, 
on a découvert un support de 1 mètre 50 comportant une étrange gravure. 
Cette stèle, transportée au musée de Carnac, a souvent reçu le nom de 
« Poulpe de Lufang », et a provoqué bien des commentaires. Elle représente 
une sorte de figure qu’on a du mal à considérer comme humaine et qui 
évoquerait davantage l’image d’un céphalopode. Et c’est cela qui pose ques-
tion : il semble en effet qu’il y ait un rapport entre ce pétroglyphe et des 
images des civilisations anciennes de la mer Égée. Y a-t-il eu, dans la zone 
de Carnac, une sorte de culte, ou plutôt de « symbolisme » du poulpe, 
comme dans les îles égéennes ? Au dolmen ruiné de Penhape, dans l’île aux 
Moines (golfe du Morbihan), on retrouve un pétroglyphe qui évoque égale-
ment le céphalopode. Faut-il voir une commune origine de l’art mégali-
thique des côtes atlantiques et de l’art égéen ? Dans quel sens ont joué les 
influences ? Le « Poulpe de Lufang », toujours fascinant et énigmatique, 
avec ses deux yeux qui fixent éternellement l’infini, demeure l’un des objets 
les plus irritants par les problèmes qu’il pose sur cet art dolménique de la 
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région de Carnac et sur les motivations métaphysiques et religieuses de ces 
peuples qui venaient incontestablement de la mer. 

Car nous sommes ici chez des peuples de la mer. On sait maintenant 
de façon certaine que Locmariaquer occupe une place fondamentale dans le 
système mégalithique mis en place au cours de la Préhistoire. Si le territoire 
de Carnac est, semble-t-il, consacré aux alignements de menhirs, le terri-
toire de Locmariaquer qui autrefois comprenait non seulement la presqu’île 
actuelle devenue commune mais les environs immédiats et même les ri-
vages de l’autre côté de la rivière d’Auray – est, de toute évidence, voué aux 
tertres tumulaires, qu’ils soient simplement funéraires, ou qu’ils soient 
également des sanctuaires. L’abondance des pétroglyphes prouve en tout 
cas le caractère éminemment sacré de l’endroit, et cela quatre mille ans 
avant notre ère, c’est-à-dire à une époque où aucun Celte, et probablement 
aucun Indo-Européen (de civilisation et non de race) ne se trouvaient sur le 
continent européen. Car, dans le cadre des sociétés dites primitives, et qui 
ne sont en réalité qu’à un stade archaïque par rapport à la nôtre, l’idée de 
sanctuaire amène nécessairement celle de point central, de « capitale », 
même si cette capitale peut se révéler plus théorique et symbolique que 
réellement politique. 

Or Locmariaquer est indéniablement, et à tous les sens du terme, 
une « capitale », un point central, comme peut l’être le site de Tara en Ir-
lande, ou encore Delphes pour les peuples grecs. À l’aube de l’histoire, c’est-
à-dire en 56 avant J. -C, c’est le port principal des Vénètes en guerre contre 
César, et dont provient la flotte qui franchit le goulet du Morbihan, entre 
Port-Navalo et la pointe de Kerpenhir pour rencontrer la flotte romaine. 
Après la défaite des Vénètes et la romanisation du pays, Locmariaquer, sans 
doute appelée Dariorigum ou Darioritum, va se charger de constructions 
romaines dont il subsiste quelques fragments, en particulier des installa-
tions portuaires et un amphithéâtre. Mais le centre de gravité va se déplacer 
sur Vannes, au fond du golfe, qui va devenir la nouvelle capitale de la cité 
gallo-romaine puis de la cité gallo-franque, avant de tomber aux mains des 
Bretons, au VIIe siècle de notre ère. Le lieu est stratégique, au bout d’une 
presqu’île longeant la rivière d’Auray dont les eaux profondes permettent la 
navigation des bateaux de gros tonnage. On comprend fort bien comment 
les Vénètes – et leurs prédécesseurs – ont pu profiter des avantages de la 
position : ils possédaient, à l’emplacement du port actuel, à vrai dire bien 
déchu, un mouillage en eau profonde bien à l’abri des vents du large et des 
violentes marées, tout en étant très proche de la pleine mer. D’ailleurs, 
beaucoup plus tard, en 1665, il sera question d’installer à Kerpenhir les 
chantiers de construction navale de la Compagnie des Indes. On sait que le 
site de Lorient fut préféré. Mais au XIXe siècle, selon l’opinion de 
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l’ingénieur Ferdinand de Lesseps, il eût été possible de construire « le port 
le plus complet du monde » à l’entrée du golfe du Morbihan, donc à 
l’emplacement de Locmariaquer. Enfin, à la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, le site avait été retenu par les Américains pour un éventuel débar-
quement, afin de doubler les opérations de Normandie. 

Tout cela montre l’importance du lieu. Certes, le bourg de Locma-
riaquer est petit, très modeste, même si la population est décuplée pendant 
deux mois d’été. Locmariaquer reste un village de pêcheurs et 
d’ostréiculteurs, voire d’agriculteurs qui bénéficient d’un sol riche et facile-
ment amendable grâce aux algues. Mais le passé est là, et l’afflux des tou-
ristes ne fait qu’en prouver la réalité. 

Dès qu’on s’engage sur la presqu’île, venant de Crach ou de Saint-
Philibert, de nombreux vestiges mégalithiques se présentent à l’attention de 
l’observateur, mais c’est véritablement à l’entrée du bourg que tout com-
mence. Bien sûr, il faut savoir que dans un champ situé à gauche de la 
route, vers le golfe, complètement recouvert de broussailles, se trouve le 
dolmen de Kerveresse, dont certains supports sont gravés assez grossière-
ment. Il est sans doute plus profitable d’aller sur le côté droit de la route 
pour visiter facilement le Mané-Lud, monument fort bien restauré et amé-
nagé. 

Le Mané-Lud (« Tertre de la Cendre ») est un tumulus allongé formé 
de pierres, donc un galgal, et recouvert au sommet par de la vase marine. La 
hauteur en est de 5,50 mètres, la longueur de 80 mètres et la largeur de 50 
mètres. Il recouvre un très beau dolmen à couloir dont certains supports 
étaient surmontés de crânes de chevaux lors des fouilles qui y ont été prati-
quées en 1864. La chambre centrale, assez petite, était complètement fer-
mée et remplie d’ossements incinérés. On y a découvert de nombreux ob-
jets, haches en fibrolite et en silex, poteries fragmentaires, perles de callaïs, 
pendeloques et fusaïole de terre cuite. À l’ouest du galgal, la chambre est 
assez vaste, recouverte d’un grand dallage et avec une galerie qui s’ouvre 
vers le sud. Huit supports portent des gravures en creux. 

Les signes représentés sont intéressants par leur grande variété : il y 
a presque ici les éléments d’un vocabulaire dont malheureusement nous ne 
possédons plus le code. On peut en effet voir nettement des barques conte-
nant des traits verticaux qui peuvent être aussi bien des rames que des 
humains stylisés, des signes en U qui peuvent être des cornes de bélier, 
symbole de puissance, des haches emmanchées de types divers, des haches 
non emmanchées, des crosses, des croix qui peuvent être des humains 
stylisés, des lignes courbes qui peuvent être des vagues, des colliers, un 
soleil rayonnant, une lune et le fameux écusson qui est vraisemblablement, 
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plus qu’un bouclier, la représentation symbolique de la divinité funéraire, 
représentation qu’on retrouve dans de nombreux autres tertres. 

Il est évident qu’on peut gloser tant et plus sur ces figurations. La 
première question est pourtant de savoir si les « artistes » dolméniques ont 
réellement voulu transmettre un message codé dans ces signes. N’ont-ils 
pas tout simplement décoré les pierres qui entouraient les défunts comme 
on met actuellement des fleurs sur une tombe ? La comparaison de ces 
figurations avec celles qui peuvent être relevées ailleurs, dans d’autres aires 
mégalithiques, ne prouve rien : on retrouve sensiblement les mêmes motifs, 
et cela peut signifier qu’une certaine « mode » existait en ces temps loin-
tains. Pourtant, bien que toutes les tentatives faites pour décrypter ces 
mystérieuses figures, même si elles sont intéressantes, se soient révélées en 
définitive parfaitement hypothétiques, on ne peut rejeter l’idée d’un mes-
sage : l’Art est toujours porteur de quelque chose ; l’Art n’est jamais pure-
ment gratuit. Et, en l’occurrence, il y a un Art des dolmens. 

Plus loin, vers le centre du bourg, de l’autre côté du cimetière mo-
derne, un autre ensemble mégalithique attire non seulement l’attention 
mais pose les questions les plus diverses. Il y a d’abord le tumulus d’Er 
Grah, dont certains voudraient faire une sorte de nombril du monde, à 
partir duquel se serait élaboré tout le tissu des monuments mégalithiques 
de la région et de la Bretagne tout entière. Mais le tumulus d’Er Grah, qui 
est un peu à l’écart, ne livre pas facilement ses secrets. Et ce n’est d’ailleurs 
pas lui qui retient le plus l’intérêt. 

Le plus impressionnant est le Grand Menhir, dit Men-er-Hroëck 
(« Pierre de la Fée »), qui gît sur le sol, brisé en quatre morceaux dont le 
plus long mesure 12 mètres. Lorsqu’elle était dressée, cette pierre mesurait 
21 mètres de hauteur pour 5 mètres de diamètre, pour un poids de 347 
tonnes, ce qui est considérable : c’est probablement la pierre la plus lourde 
qui ait été jamais portée par des hommes, et l’on ne découvre, aux alen-
tours, aucune trace de la carrière d’où elle a pu être extraite. Cela suppose 
qu’elle a été déplacée de très loin et dans des conditions stupéfiantes : il 
aurait fallu, d’après tous les calculs faits à ce jour, pour la transporter et la 
traîner sur des rouleaux de bois (technique probable du temps), au moins 
125 paires de bœufs et 12 000 hommes. On a prétendu que cette pierre 
n’avait jamais pu être dressée, ce qui est faux : de nombreux témoignages 
prouvent qu’elle se trouvait debout, et d’ailleurs, comme on a retrouvé sous 
l’un des blocs une pièce de monnaie impériale, on est bien obligé d’admettre 
que cet énorme menhir était dressé lors de l’occupation romaine et proba-
blement même après. Ce qu’on ne peut savoir, c’est s’il a été brisé par la 
foudre, possibilité la plus couramment admise, ou par un tremblement de 
terre, la région du golfe du Morbihan étant sujette à de tels phénomènes. 
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Et, s’il faut en croire un passage du chroniqueur grec Diodore de Sicile, si 
précieux lorsqu’on étudie l’antiquité de l’extrême Occident, la Men-er-
Hroëck pourrait bien être la fameuse Colonne du Nord, située à l’ouest du 
monde, et qui servait de repère aux navigateurs qui se risquaient dans 
l’Atlantique. On peut précisément se poser la question de savoir le but de 
l’érection d’un tel monument : était-ce seulement un symbole religieux ou 
une véritable balise destinée à montrer l’entrée du port de Locmariaquer ? 
Mais, comme on sait fort bien que les clochers des églises voisines des bords 
de mer servent de repères pour la navigation, on peut très bien admettre 
que la « Colonne du Nord », tout en étant un pilier sacré face à l’océan 
délimitant le monde, servait de balise pour un peuple qui était avant tout 
composé de marins. 

On a pu dire également que la Men-er-Hroëck pouvait être le men-
hir indicateur du tumulus qui contient la célèbre « Table des Marchands », 
et qui se trouve immédiatement à côté. Il est peut-être le plus célèbre de 
tous les dolmens, car il a été longtemps hors sol, parfaitement visible, et 
visité par de nombreux curieux en des époques où l’on ne s’intéressait 
même pas à la civilisation mégalithique. Il s’est d’abord appelé « Table de 
César », car tout ce qui était antique était plus ou moins considéré comme 
romain, et parce que César a laissé, qu’on le veuille ou non, un souvenir 
impérissable dans la mémoire populaire, parfois même en réapparaissant 
sous l’aspect de « saint » Césaire. On lui a donné aussi le nom de Dol-er-
marh’ent, ce qui veut dire très exactement « Table de l’Allée du Cheval », 
mais qui a été faussement traduit dans une francisation douteuse par 
« Table des Marchands », expression retraduite depuis en breton par Taol-
er-Var-channed ou Taol-ar-Marc’hadourien. La toponymie suit parfois de 
capricieux méandres. 

La Table des Marchands fait partie d’un tumulus circulaire de 36 
mètres de diamètre. C’est un monument classé comme « dolmen à cou-
loir », qui remonte aux environs de 3 000 ans avant notre ère, en tout cas 
plus récent que le Mané-Lud. Comme dans tous les dolmens, l’entrée est 
très basse, mais le plafond remonte au fur et à mesure qu’on avance vers le 
fond. Ce couloir débouche dans une chambre où il est facile de se tenir 
debout, face à un support en forme d’ogive qui contient d’intéressantes 
gravures en relief, et qui sépare cette chambre d’une sorte de recoin. Par 
derrière, l’autre face du support ogival porte des traces de gravures, dont 
certaines ne sont que des prolongements de celles de la face antérieure. Le 
plafond de la chambre comporte des gravures représentant des haches 
emmanchées. Mais c’est le support ogival qui retient le plus l’attention8. 

La forme générale du support est en effet celle de l’idole dite « en 
écusson », ou encore, par certains archéologues irrévérencieux, « à forme de 
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marmite », à cause des anses qui s’y remarquent. Le cadre est délimité par 
une sorte de bandelette d’où irradient des demi-cercles qui peuvent être 
considérés comme des chevelures, ou, si l’on veut parler un langage soi-
disant « ésotérique », comme l’indication de l’aura qui émane de la divinité 
représentée. En tout cas, il s’agit bel et bien d’une forme symbolique qui 
évoque une divinité : des exemples innombrables, à l’époque mégalithique, 
corroborent cette opinion, et on peut également comparer facilement cette 
« idole en forme de marmite » aux statues-menhirs de Corse (notamment à 
Filitosa) ou d’Occitanie, en particulier celles de l’Aveyron9, statues-menhirs 
qui n’appartiennent pas à la civilisation mégalithique, mais qui la prolon-
gent à une époque protoceltique, entre 800 et 500 ans avant notre ère. 

À l’intérieur de ce cadre, au centre, on peut observer un soleil 
rayonnant, et tout autour, sur quatre rangs, des sortes de crosses dirigées 
en partie vers la gauche, en partie vers la droite, par rapport à l’axe central. 
Ces « crosses » sont-elles des insignes de commandement ou de puissance ? 
Veulent-elles signifier des épis de blé ? Sont-elles représentations de 
voiles ? Aucune réponse n’est convaincante, mais la présence du soleil peut 
permettre d’affirmer qu’il s’agit d’une divinité féminine : en effet, chez les 
Celtes – et les Germains – et donc chez tous les peuples dont ils ont absorbé 
l’héritage mythologique, le soleil est féminin et la lune masculine, réalité 
prouvée par l’existence de nombreux mythes sur la déesse solaire primi-
tive10. 

Au bas de cette « idole », des signes plus difficiles à remarquer com-
portent des cupules, des « cornes de bélier », des lignes courbes ou serpen-
tiformes, un cercle et trois symboles lunaires. Sur l’autre face du support, en 
dehors des anses qui prolongent l’idole féminine, on peut distinguer 
l’ébauche – ou les vestiges – d’une figuration divine. Mais l’imprécision 
demeure totale. Il n’en reste pas moins vrai que la vision que l’on a, en 
entrant dans le monument et en débouchant dans la chambre centrale, est 
tout à fait exceptionnelle : la beauté de ce support ogival est incontestable, 
et, au fond, peu importe de savoir ce que veulent dire les « hiéroglyphes » 
inscrits dans la pierre, puisque le choc esthétique est celui qui emporte 
l’adhésion. Plus près du bourg de Locmariaquer, mais un peu à l’écart au 
milieu de paisibles jardins potagers, le Mané-Rutual n’est pas moins remar-
quable que les précédents. Il s’agit d’un monument débarrassé de son tu-
mulus et qui présente, de ce fait, des formes étranges. Il comporte une table 
de 17 mètres sur 4,30 mètres, pour une épaisseur de 60 centimètres, mal-
heureusement cassée en deux parties. Cette table est supportée par une 
quarantaine de blocs. La plus grande partie de la table porte, gravé en relief, 
un écusson qui occupe presque intégralement la face intérieure. Un support 
de la galerie et une des tables de couverture présentent également des figu-
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rations, mais gravées en creux. Ce sont deux crosses qui sont disposées de 
telle sorte qu’on peut y voir des cornes de bélier. Sur l’une des dalles, c’est 
une hache-charrue, type particulier d’objet, vraisemblablement symbolique, 
qui comporte à la fois le manche, une sorte de boucle, la hache proprement 
dite et, au bas du manche, une tige. On peut imaginer une charrue primi-
tive, analogue à l’araire. Mais une autre représentation, sur le support, 
insiste sur l’aspect symbolique de la gravure : ici, la hache proprement dite 
est incontestablement un phallus, et la tige qui part du bas du manche 
évoque, bien qu’il soit présenté de façon proéminente, un sexe féminin 
muni d’une commissure vaginale. Le sens profond de la hache-charrue 
apparaît alors très nettement : il s’agit d’un symbole de fécondité terrienne, 
et cette idée est renforcée par la gravure en relief de la grande dalle, 
l’écusson, qui est la représentation d’une divinité. On est en droit d’affirmer 
que cette divinité est de la catégorie des Déesses-Mères, tant honorées aux 
époques préhistoriques où la Femme avait encore une aura de mystère, 
puisqu’elle était détentrice du pouvoir de procréation. 

Cette Déesse-Mère figure vraisemblablement dans la chambre funé-
raire du Mané-er-Hroëck (Tertre de la Fée). Ce monument, situé au sud du 
bourg de Locmariaquer, en direction de la pointe de Kerpenhir, est un 
galgal de forme ovale, de 100 mètres de long, 60 mètres de large et 12 
mètres de hauteur. Il était autrefois surmonté d’un menhir de 9 mètres, ce 
qui était considérable, et ce qui rendait le monument visible de très loin. 
D’ailleurs, une légende locale prétend que cette butte fut construite par une 
fée pour permettre à une pauvre veuve d’apercevoir le bateau de son fils 
quand il reviendrait des mers lointaines. En tout cas, c’est un monument 
beaucoup plus récent que les autres, probablement de 2 000 ans avant 
notre ère. En fait, il ne s’agit pas d’un dolmen (bien que la voûte soit cons-
truite d’après la même technique) mais d’une chambre funéraire sous tu-
mulus. Il n’y a jamais eu de couloir d’accès, et lors de la fouille, en 1863, on 
a dû y creuser une entrée parfaitement anachronique et inauthentique par 
rapport au monument. On a découvert, dans cette chambre, une grande 
quantité d’objets : du charbon, des cristaux de quartz, un très bel anneau-
disque en jade, une cinquantaine de perles et pendeloques en callaïs et 106 
haches en pierre polie. Et surtout, à l’entrée actuelle de la chambre, un 
superbe pilier gravé, en réemploi, et datant d’une époque bien antérieure, 
probablement un support d’un ancien dolmen. 

La gravure de ce pilier est incontestablement l’un des chefs-d’œuvre 
de l’art mégalithique dans le Morbihan. On y remarque d’abord l’idole en 
forme d’écusson, qui contient deux signes serpentiformes, une hache, deux 
crosses, une double corne de bélier et quelques signes indéfinissables. Au-
dessus, et en dessous, se trouvent différents types de haches. L’ensemble, 
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conforme à ce que l’on découvre dans les autres tertres, présente une 
grande harmonie dans la facture et la concision. On peut se demander si 
cette pierre n’a pas été choisie par les constructeurs du Mané-er-Hroëck en 
raison de son caractère sacré, pour la sauver d’une destruction et la faire 
servir à la solidité du nouvel ouvrage. 

Toujours sur le territoire de Locmariaquer, sur une pointe qui ter-
mine la grande plage de Kerpenhir, l’allée couverte des Pierres Plates est 
signalée par un « menhir indicateur » placé près de son entrée, au sud. C’est 
une allée couverte coudée ayant une chambre au fond et une autre, sur le 
côté gauche, à l’endroit du coude. Treize supports présentent 
d’intéressantes gravures en creux et qui sont toutes, semble-t-il, des repré-
sentations de la divinité féminine des tertres. C’est encore une fois ce qu’on 
appelle l’idole en forme d’écusson, mais cette fois, la pointe du haut a laissé 
place à un creux : en fait, on dirait davantage une « chasuble » comportant 
une riche ornementation. Sur l’une des pierres, la forme du contour exté-
rieur est répétée à l’intérieur deux fois, et évoquée par un trait médian 
surmonté d’un arc de cercle. De part et d’autre du trait médian, se trouvent 
des doubles demi-cercles et des cercles concentriques. Sur une autre pierre, 
la forme est très voisine, mais l’ornementation consiste en cercles pointés ; 
sur d’autres supports, ce sont de simples cupules, ce qui a fait parler d’idole 
« à boutons ». L’une des représentations est plus spéciale : de part et 
d’autre du cercle médian, on peut voir des traits obliques qui évoquent soit 
les branches d’un arbre, soit la colonne vertébrale et les côtes. 

Une telle fréquence de la représentation divine, en cette allée cou-
verte des Pierres Plates, suggère qu’il s’agit d’une sorte de sanctuaire dédié 
à la Déesse des Commencements, plutôt que d’un simple tombeau. 
D’ailleurs, les fouilles pratiquées aux Pierres Plates n’ont jamais donné de 
résultats. Cela pose le problème de l’utilisation réelle de ce genre de monu-
ment. Il fut un temps où l’on croyait que les dolmens étaient des « autels à 
sacrifices », cliché romantique par excellence. Puis ce fut la période rationa-
liste où les dolmens étaient exclusivement des tombeaux, parfois indivi-
duels, le plus souvent collectifs. On en vient maintenant à considérer qu’ils 
avaient peut-être un double usage : après tout, on enterrait bien les gens 
dans les églises autrefois. Et un exemple comme celui des Pierres Plates 
peut permettre de considérer les dolmens et les allées couvertes – qui sont 
munis d’une entrée (parfois formée d’une dalle percée), qui comportent un 
couloir d’accès, ce qui suppose un cheminement, une initiation (au sens 
précis du terme) – comme des sanctuaires, de véritables temples où 
s’accomplissaient des cérémonies qui n’étaient pas forcément destinées à de 
nombreux fidèles. Il est possible qu’aux âges mégalithiques, il y ait eu des 
rituels de foule dans des enclos sacrés comme aux alignements de Carnac, 
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et des rituels restreints, réservés à quelques initiés, dans des monuments 
plus ou moins secrets, tels les dolmens et allées couvertes11. Des observa-
tions récentes, pratiquées dans d’autres régions que le Morbihan, notam-
ment en Grande-Bretagne et en Irlande, sont loin d’interdire cette hypo-
thèse. 

De l’autre côté du goulet qui sépare le grand large du golfe du Mor-
bihan, la presqu’île de Rhuys, qui constitue la rive méridionale de cette 
« Petite Mer », est beaucoup moins riche en monuments mégalithiques. 
Pourtant, de nombreux vestiges et des traces encore visibles démontrent 
que cette région, très anciennement occupée par les hommes et particuliè-
rement favorisée par le climat, a vu s’épanouir une brillante civilisation au 
Néolithique final. Mais l’action des moines de l’abbaye de Saint-Gildas-de-
Rhuys a été déterminante sur le paysage : de défrichement en défrichement, 
la terre s’est débarrassée de tout ce qui gênait, y compris les blocs de pierre 
qu’on découvrait un peu partout. Il en reste cependant quelques exem-
plaires remarquables. 

Dans la commune d’Arzon, c’est d’abord la belle allée couverte du 
Graniol qui retient l’attention. Elle comporte quelques gravures dont une 
curieuse hache et une idole en « forme de marmite ». Toujours en Arzon, on 
découvre avec une certaine curiosité ce qu’on appelle maintenant la Butte 
de Tumiac, et qu’on dit aussi être la Butte de César, il s’agit d’un tumulus 
circulaire de 20 mètres de hauteur pour une circonférence de 260 mètres. 
Cette butte, composée de trois matériaux différents, n’est ni un dolmen, ni 
une allée couverte, mais un galgal contenant une chambre funéraire recou-
verte de vase sèche et d’un enduit de pierraille. Sur un des blocs en relief, à 
l’intérieur de la chambre (à laquelle on accède, comme au Mané-er-Hroëck, 
par une ouverture artificielle), sur l’une des dalles, on peut observer des 
sculptures en relief représentant vraisemblablement des seins de femme : il 
est possible d’y voir un symbole de la protection assurée dans l’Au-Delà par 
la grande divinité féminine des tertres. D’autre part, une tradition locale 
tenace prétend que cette butte servit d’observatoire à Jules César, au mo-
ment de la bataille navale contre les Vénètes, en 56 avant J. -C. D’où le nom 
de « Butte de César ». Il est certain que, du sommet de la butte, on a une 
vue parfaite des alentours, aussi bien de l’océan que du Golfe du Morbihan. 
De plus, on sait maintenant, de façon à peu près certaine, que ce fameux 
combat naval au cours duquel fut vaincue la flotte vénète – dont les navires 
se déplaçaient à la voile – par la flotte romaine – dont les vaisseaux étaient 
mus par des rameurs – à cause d’un brusque arrêt du vent, s’est déroulé au 
large de Port-Navalo, à la sortie du Golfe du Morbihan. 

Mais le tumulus de Tumiac, comme le Mané-er-Hroëck de Locma-
riaquer, appartient à la période finale du mégalithisme. Si l’on veut retrou-
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ver l’étrange et riche ornementation des constructeurs de dolmens, il faut 
surtout considérer, toujours dans cette même commune d’Arzon, le tumu-
lus du Petit-Mont, sur un promontoire qui s’avance dans l’océan12. C’est un 
galgal ovale de 60 mètres de long sur 50 mètres de large, et qui s’élève à 41 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Dans sa partie orientale, il recouvrait 
un dolmen à galerie dont l’entrée est située à l’est. Lors des fouilles de 1865, 
on y a découvert des débris de poteries, une hache-marteau, des pointes de 
flèches et des perles de callaïs. Tous les supports de la chambre et les deux 
premiers de la galerie présentent des gravures en creux. 

Les signes qu’on y observe sont, pour la plupart, très difficiles à in-
terpréter. Il y a beaucoup de lignes courbes, de lignes en chevrons, des 
cupules, des lignes ondulées qui évoquent les vagues de la mer. L’un des 
supports contient le signe en U que l’on classe comme « cornes de bélier », 
ainsi qu’une figuration très schématisée de la divinité des tertres, réduite à 
la notion de chevelure. Deux autres supports font apparaître une roue à 
rayons : est-ce le symbole du soleil ? Dans ce cas, on pourrait en conclure à 
la représentation d’une divinité solaire féminine. Mais, sans doute le plus 
étrange, dans ce dolmen du Petit-Mont, c’est un support13 de la chambre sur 
lequel on a pu proposer de nombreuses interprétations. On y voit en effet 
des barques, des séries de lignes brisées ou se coupant, des sortes de 
crosses, des signes serpentiformes, des vagues, et surtout deux figurations 
énigmatiques. L’une est une barque incontestable dans laquelle se trouve 
l’idole en forme d’écusson dans son expression la plus schématique : est-ce 
la navigation de la divinité solaire sur l’océan ? L’autre est la représentation, 
la plus réaliste possible, de deux pieds, vus par-dessous, comme s’il 
s’agissait d’une véritable empreinte. Ce réalisme, peu fréquent dans l’art 
dolménique, est tout à fait surprenant : que signifie cette gravure ? Un autre 
exemple identique se trouve, sur la commune de Quiberon, non pas dans un 
dolmen, mais dans un abri sous roche, à Roch Priol exactement. Mais cela 
n’aide guère à résoudre le problème. 

De l’autre côté du golfe du Morbihan, le long de la rivière d’Auray, le 
territoire est également riche en monuments mégalithiques. Dans la com-
mune du Bono, parmi des tertres datant de l’Âge du Fer, se trouve une très 
belle allée couverte coudée recouverte de son tumulus, le Mané-Verh. La 
galerie est impressionnante par sa longueur, 19 mètres, et on y remarque 
des signes gravés en creux sur quelques-uns des supports. On y reconnaît la 
figuration de la divinité des tertres, à la fois sous une forme de chevelure, 
comme à Arzon, et sous la forme de l’idole des Pierres Plates de Locmaria-
quer. Cette même figuration se retrouve, très altérée, sur un des supports 
du dolmen à galerie sous tumulus du Couëdic, sur le territoire de Baden. 
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Dans l’Île-aux-Moines (Izenach), où s’élevait autrefois un prieuré 
dépendant de Saint-Sauveur-de-Redon, les pierres mégalithiques ne man-
quent pas non plus. Il faut faire une mention particulière du dolmen à 
galerie de Penhape, dont l’entrée est située au sud-sud-est. Trois supports 
sont gravés en creux, l’un d’eux étant orné sur les deux faces, ce qui est rare. 
On peut y voir la représentation d’une hache, et surtout cette image si parti-
culière du poulpe, comme à l’allée couverte de Lufang, qui a donné lieu à de 
nombreux commentaires sur le symbole du céphalopode autour d’une aire 
qui semble centrée sur la mer Égée. 

Au large de Larmor-Baden, l’Île Longue contient un superbe galgal 
circulaire de 25 mètres de diamètre à la base et de 4 mètres 50 de hauteur. 
Il est formé de trois enceintes concentriques en maçonnerie rudimentaire 
dont les intervalles sont remplis par un blocage de pierres. Il recouvre un 
dolmen à galerie dont la chambre présente une voûte en encorbellement, en 
forme de coupole, comme à New-Grange, en Irlande. La galerie, qui est 
légèrement coudée, a son entrée vers le sud-est. Deux supports et deux 
tables de la galerie portent des gravures en creux. On y voit, deux fois repré-
sentée, l’image d’une épée ou d’un long glaive recourbé, et surtout la repré-
sentation de la déesse des tertres. Sur l’un des supports, c’est l’idole simple 
en forme d’écusson. Sur une autre gravure, c’est l’idole en forme pyramidale 
entourée d’une longue chevelure (ou de rayons lumineux), et sur un autre 
pilier, on retrouve l’idole en « forme de marmite », avec deux anses (ou 
deux oreilles), une pointe représentant sans doute la tête, et tout autour la 
chevelure-flamme. 

La somptuosité du monument de l’Île Longue, qui n’est rien en 
comparaison de celle du monument de l’île de Gavrinis, prouve en tout cas 
la fréquentation des petites îles du Morbihan à la fin de l’époque néoli-
thique. On peut facilement s’en rendre compte à l’îlot de Er Lannic (« la 
petite terre ») entre l’île de Gavrinis et l’île de la Jument (Er Gazek). Là, il 
s’agit de deux cromlechs, dont l’un est actuellement immergé, ce qui laisse 
supposer que le sol du golfe du Morbihan s’est considérablement affaissé 
depuis six millénaires. Il y a en tout 49 menhirs, dont certains sont tombés. 
Mais 33 sont recouverts par 6 mètres d’eau lors des grandes marées. Zacha-
rie Le Rouzic, qui avait commencé à le restaurer, supposait qu’à l’origine, il 
avait dû y avoir 70 menhirs englobés dans un talus de soutènement. Ce qui 
est certain, c’est que ce talus contenait des foyers rituels : on a retrouvé en 
effet des ossements d’animaux, des polissoirs, des poteries et un grand 
nombre de haches votives. Il est vraisemblable que de véritables « ateliers 
d’art sacré » se tenaient à Er Lannic, car la petitesse des haches ne fait 
aucun doute sur leur but symbolique : elles n’étaient pas destinées à la 
guerre, mais au culte. C’est dire qu’Er Lannic, avec son double cromlech, en 
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plein cœur du golfe du Morbihan, doit être, qu’on le veuille ou non, consi-
déré comme un centre « sacré » de très grande importance. Et cet îlot se 
trouve précisément juste en face du plus beau dolmen, non seulement du 
Morbihan, mais aussi d’Europe, sur l’île de Gavrinis (dont le nom signifie 
« île de la Chèvre »). 

Gavrinis est en tout cas un des hauts lieux de la Préhistoire. Son tu-
mulus – en fait, un galgal – mesure 100 mètres de circonférence pour 8 
mètres de hauteur, constituant le point culminant du golfe du Morbihan. Il 
recouvre un dolmen tout à fait exceptionnel par la richesse de ses gravures, 
datant de 3 000 ans environ avant notre ère. L’entrée s’ouvre au sud-est. La 
galerie fait 14 mètres de long et 1 mètre 50 de large, et elle conduit à une 
chambre funéraire limitée par neuf blocs de pierre très imposants, proba-
blement transportés du continent, recouverts d’une dalle cyclopéenne de 
quatre mètres sur trois. L’un des supports comporte des cavités qui y ont 
été creusées bien après la construction du monument, et une légende locale 
prétend qu’on y attachait des prisonniers. Une autre version de la légende 
assure même qu’il y avait un établissement de Templiers à Gavrinis – ce qui 
est historiquement faux – et que le dolmen leur servait à mettre à l’abri 
leurs captifs. Il faut dire qu’en Bretagne, les « moines rouges », c’est-à-dire 
les Templiers, ont eu fort mauvaise réputation et que la tradition populaire 
leur attribue, même après leur disparition, les méfaits les plus sordides et 
les plus inavouables. Cela dit, les supports de la chambre sont tous gravés 
en creux, ainsi que la pierre qui se trouve à l’entrée de cette chambre et qui 
forme une sorte de seuil. Quant à ceux du couloir, vingt-trois sur vingt-neuf 
sont entièrement recouverts de gravures, et une des pierres de la maçonne-
rie interposée entre un support et la table de couverture porte elle aussi des 
signes gravés en creux. L’ensemble, pourvu que la lumière s’y prête, forme 
un fantastique labyrinthe où l’esprit, après avoir admiré la beauté incontes-
table des gravures, peut s’égarer à imaginer la signification profonde de ce 
message surgi du fond des âges obscurs. 

Ce qui frappe, c’est d’abord la représentation de cette déesse des 
tertres tant de fois rencontrée dans les dolmens du Morbihan. Ici, à Gavri-
nis, elle prend un aspect arborescent, à moins qu’il ne s’agisse de cheve-
lures, ou encore des ondulations de la mer. Comment savoir ? Mais on 
reconnaît cependant le schéma initial de l’idole en forme d’écusson. Puis il y 
a des haches non emmanchées, des signes serpentiformes, des cercles con-
centriques (mais jamais de spirales comme dans le monument analogue de 
New-Grange, en Irlande), des arcs, des tiges de plantes stylisées, des arbo-
rescences qui peuvent signifier des fougères, à moins que ce ne soient des 
colonnes vertébrales avec des côtes, ou encore des arêtes de poissons. Les 
interprétations sont multiples, et toutes aussi valables les unes que les 
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autres. Il y a même la possibilité de voir, sur la dalle du fond de la chambre, 
une sorte de personnage avec une grosse tête et des petits pieds, ce que les 
guides plus ou moins officiels prétendent être la déesse néolithique. Cette 
interprétation, ou plutôt cette « vision », est plus que douteuse, l’art mégali-
thique étant abstrait, géométrique ou schématique, mais, en dehors de 
certains éléments précis, jamais anthropomorphique. 

En fait, même s’il est périlleux de tenter d’expliquer ces énigma-
tiques gravures, il est possible de les sentir pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire 
des objets qui s’interposent entre un lointain passé dont nous ne savons 
historiquement presque rien et notre civilisation (avec la sensibilité et la 
spiritualité qu’elle renferme). Et sans tomber dans un délire 
d’interprétation qui ne servirait qu’à les rendre plus lointaines, plus inac-
cessibles, il est permis d’y voir autre chose que ce que consentent à voir les 
archéologues et préhistoriens officiels dont le rôle principal est de classer et 
de conserver. 

La figuration humaine pure étant absente de ces pétroglyphes, sur-
tout à Gavrinis, il convient d’y rechercher les éléments que les artistes mé-
galithiques ont pu y superposer. Ce sont avant tout des chevelures, marque 
évidente de puissance et de noblesse (souvenons-nous de Samson et Dalila 
avant d’accuser de tous les maux des jeunes à cheveux longs !). Mais ces 
chevelures sont aussi les vagues de la mer, et elles peuvent encore être des 
flammes, avec une connotation divine solaire. Ce qu’on appelle l’analogie 
n’est pas une invention de notre siècle, et la métaphore n’existe que par la 
superposition des images et des idées. Les cheveux, qui sont donc la marque 
la plus évidente de l’autorité dans les civilisations dites primitives, peuvent 
parfaitement être associées aux flammes, symbole de puissance et de vie, ou 
encore à la mer, elle-même symbole de vie et de force parfois incontrôlée. À 
Gavrinis, la plupart des gravures se développent à partir de la chevelure, ou 
bien elles en provoquent l’évocation, comme elles provoquent les mouve-
ments de la tempête sur la mer ou les flammes d’un incendie allumé par la 
foudre et qui dévorent des forêts entières : n’est-ce pas la divinité solaire, 
laquelle gît dans les tertres obscurs pendant sa longue dormition, qui se 
réveille enfin et embrase le monde ? 

À ce thème de la chevelure, se superpose celui du collier, qui sert de 
réplique à la chevelure et la prolonge encore plus avant dans le cadre natu-
rel de l’ouvrage. On a retrouvé, dans les monuments mégalithiques, de 
nombreuses perles de collier, et celui-ci a sans doute un élément d’apparat 
fort important : c’est un insigne de puissance. Les Celtes, héritiers de cette 
civilisation mégalithique, en développeront largement l’usage et le sens 
symbolique, surtout dans leurs célèbres torques. Un monument comme 
Gavrinis est tout entier consacré à « la puissance et la gloire ». Une telle 
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richesse d’ornementation doit avoir sa justification. Certes, le caractère 
funéraire ne laisse aucun doute, mais il est permis de se demander si des 
rituels, plus ou moins secrets et réservés à une élite, ne se déroulaient pas à 
l’intérieur, à l’occasion de certaines fêtes. L’aspect culturel est inséparable 
de l’aspect funéraire. 

Un autre thème prête au commentaire, celui des haches : la hache 
non emmanchée, dans toute sa pureté originelle, est un symbole de force 
devenu image de la divinité tutélaire. Il voisine souvent avec des signes 
serpentiformes. Or, dans toutes les traditions, les serpents, comme les 
dragons avec lesquels ils se confondent souvent, ont été les gardiens des 
trésors de l’Autre Monde. 

Car Gavrinis, comme la plupart des tertres de ce genre, c’est vrai-
ment l’Autre Monde, le domaine de l’irrationnel et du fantastique. La pierre 
n’est plus une pierre : elle est devenue, par l’abandon total de la matière, le 
témoignage le plus éblouissant du triomphe de l’esprit créateur sur la masse 
inerte, le triomphe de la vie sur la mort. Et cela défie les siècles. Dans 
l’ombre des tertres, l’image de la déesse inconnue contemple encore les 
quelques fidèles qui se risquent dans ces sanctuaires pour tenter 
d’apercevoir une infime portion de l’infini. Malheureusement, de cette 
vision transcendantale de l’univers due à des peuples dont l’histoire a oublié 
le nom, nous ne possédons plus que les négatifs, gravés en creux dans la 
pierre d’un monument enfoui depuis des millénaires en un îlot battu par les 
vents. Qui découvrira le visage réel de cette divinité ? Qui pourra jamais 
tracer le contour authentique de cet immense sanctuaire à la mesure de 
l’infini que constituent les grands ensembles de Carnac et de la région avoi-
sinante ? 
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III 
LES CHAMPS MÉGALITHIQUES 

La civilisation mégalithique s’est répandue, à la fin de l’époque néo-
lithique, sur la plus grande partie du continent européen. C’est dire qu’on 
trouve des « dolmens » et des « menhirs » dans bien d’autres endroits que 
la Bretagne. Cependant, on est bien obligé de reconnaître que la densité des 
monuments encore existants est beaucoup plus grande au voisinage de 
l’Atlantique, ce qui laisserait supposer que le mégalithisme est avant tout 
extrême-occidental. C’est en effet en France, en Espagne, au Portugal, en 
Grande-Bretagne, en Irlande et en Scandinavie que se trouvent la presque 
totalité des vestiges. C’est une observation qui est facile à faire : plus on va 
vers l’intérieur du continent, plus on va vers la Méditerranée, moins on 
découvrira de monuments mégalithiques. En outre, les plus fortes densités 
se situent sur le littoral maritime, ou à proximité de celui-ci, et dans les 
régions qui avoisinent les grands fleuves et les grandes rivières. Les cons-
tructeurs de mégalithes étaient-ils des marins ? On serait tenté de le croire. 
Mais alors se pose la question de savoir d’où ils venaient, de l’est ou de 
l’ouest ? 

La période mégalithique correspond à une mutation dans les usages, 
et probablement dans les spéculations intellectuelles des peuples. Le second 
Âge de la Pierre, c’est-à-dire l’Âge de la Pierre polie, ou Néolithique, âge 
auquel appartient nécessairement la civilisation mégalithique, ne doit pas 
être considéré comme un tout immuable et « monolithique ». D’abord, en 
s’étendant sur plusieurs millénaires, il a toutes les chances d’apparaître 
comme composite si l’on se livre à une analyse assez poussée des vestiges à 
la disposition des chercheurs. Ensuite, il faut mettre en relief une réalité 
fondamentale : le Néolithique n’est pas apparu partout en même temps, et il 
n’a pas disparu d’un seul coup. Cela complique évidemment l’interprétation 
qu’on veut donner de certains phénomènes. Et, à la fin du Néolithique, 
alors que l’usage de la pierre demeure prépondérant, les métaux commen-
cent à être utilisés : d’abord, l’or, qui a sans doute frappé par sa beauté et sa 
rareté ; ensuite, le cuivre, qui a pu être une sorte d’ersatz de l’or. Mais 
comme l’or, métal mou, était inutilisable pour faire des armes ou des objets 
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du quotidien, il est devenu la matière essentielle de l’ornementation et de 
l’étalage de la puissance. On sait qu’il en est de même pour le cuivre, mais à 
un moindre degré. On a retrouvé de nombreux objets en cuivre dans les 
monuments mégalithiques, ce qui suppose la maîtrise d’une technique 
d’extraction et de raffinage du minerai brut. La période mégalithique a 
souvent été appelée Chalcolithique. Et peu à peu, l’usage est venu de mé-
langer le cuivre à un autre métal, l’étain, pour aboutir à un alliage plus 
solide et plus fiable, le bronze. Or, on a remarqué que les grands sites méga-
lithiques se trouvaient à proximité des mines d’étain et de cuivre, ou sur les 
routes maritimes ou terrestres par lesquelles s’effectuaient le transport et le 
commerce de ces métaux. C’est ainsi qu’on a pu parler d’une Route de 
l’Étain qui, en gros, va de la mer Égée jusqu’en Irlande, en passant par 
l’Espagne, la Bretagne armoricaine, le Cornwall. C’est la zone où l’on cons-
tate la plus forte densité de monuments mégalithiques, et l’on est tenté de 
faire un rapprochement entre les deux faits. Mais le bronze n’apparaît 
vraiment que dans la phase ultime de la période mégalithique : on doit donc 
en conclure que ce ne sont pas les « bronziers » qui sont à l’origine de 
l’architecture et de l’art mégalithiques, mais que ce sont au contraire les 
peuples des mégalithes qui ont inventé la métallurgie du cuivre, puis du 
bronze. 

Le problème de la Route de l’Étain n’est pas facile à résoudre. D’une 
part, il n’y a pas qu’une seule route, mais plusieurs. La principale longe les 
côtes de la Méditerranée, traverse le détroit de Gibraltar, remonte les côtes 
d’Espagne et du Portugal, franchit le golfe de Gascogne, aboutit en Bretagne 
armoricaine et se diversifie ensuite vers l’Irlande, la Grande-Bretagne (mais 
surtout du sud et de l’ouest), et la Manche, vers la mer du Nord et la Scan-
dinavie. Mais si cette route est maritime (et côtière, comme cela se faisait en 
ces lointaines époques), il en existe une autre, terrestre, qui passe par la 
vallée du Rhône, par celle de la Saône, se diversifiant ensuite vers le nord, 
soit par la vallée de la Loire, soit par la vallée de la Seine, soit par la vallée 
de la Meuse. C’est autour de ces points forts que se situe l’implantation 
mégalithique, sans oublier l’axe qui va de la Méditerranée occidentale au 
golfe de Gascogne, entre Pyrénées et Massif Central, le long de ce qu’on 
appelle actuellement la « route occitane ». Il ne faut en effet pas négliger 
l’extrême densité de dolmens dans cette région, en particulier dans les 
départements du Gard et de l’Aveyron. 

On remarquera que dans tout cela, la Bretagne occupe une situation 
privilégiée, mais non unique. C’est plutôt comme si la Bretagne armoricaine 
se présentait comme un relais, non seulement matériel, économique, mais 
également magnétique et tellurique. On sait que la nature particulière du 
sol et du sous-sol de la péninsule armoricaine provoque des turbulences sur 
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les faisceaux telluriques qui parcourent la surface de la terre. Le sol grani-
tique – et schisteux dans le centre de la péninsule – renferme une grande 
quantité d’uranium, la plupart du temps très dispersé dans les roches : la 
radioactivité y est très forte, à la limite du supportable, ce qui n’est pas sans 
conséquences sur le comportement ou la santé des habitants. Le maillage 
des lignes telluriques y est également très particulier : le réseau est beau-
coup plus serré qu’ailleurs (50 centimètres en moyenne, alors qu’on trouve 
2 mètres 50 dans les autres pays). L’ensemble de ces constatations, faites 
selon des critères absolument scientifiques même s’ils ne sont pas toujours 
reconnus par la science dite officielle, ne peut laisser indifférent. On est en 
droit de se demander s’il n’y a pas un rapport très étroit entre la situation 
tellurique et magnétique de la Bretagne armoricaine et la présence de nom-
breux alignements. Ces alignements pourraient alors constituer de véri-
tables pôles de rééquilibrage du réseau tellurique, chaque menhir étant 
l’équivalent d’une aiguille sur un point d’acupuncture. Ce n’est évidemment 
qu’une hypothèse parmi tant d’autres, mais elle n’est pas absurde. Le mal-
heur, c’est que tout est faussé dans le système mis en place par les construc-
teurs de mégalithes parce que, au cours des siècles, de nombreux monu-
ments ont été détruits, et parfois même déplacés inconsidérément : si l’on 
admet que les menhirs aient pu jouer une sorte de rôle thérapeutique, on 
doit admettre que leur destruction a entraîné une perturbation dans cette 
tentative de rééquilibrage. Il en est de même lorsqu’on restaure certains 
dolmens en coulant des dalles de béton qui, si elles consolident effective-
ment l’édifice, ne peuvent que faire écran dans un système délicat et com-
plexe. 

Quoi qu’il en soit, l’étonnement suscité par les imposants vestiges 
des alignements de Carnac a tendance à faire oublier qu’il y a eu d’autres 
champs de menhirs dans la péninsule armoricaine, et que ceux-ci, sans 
avoir l’importance exceptionnelle de Carnac, peuvent très bien avoir été 
grandioses. La nécessité de trouver des pierres pour la construction des 
habitations, les intempéries, le souci qu’ont toujours eu les cultivateurs de 
débarrasser leurs terrains de tout ce qui l’encombrait, à plus forte raison 
des pierres qui n’avaient pour eux plus grande signification, tout cela a fait 
que beaucoup d’alignements ont disparu complètement, quelques-uns ne 
subsistant plus guère que par quelques « épaves ». Si les alignements de 
Carnac sont restés aussi spectaculaires, c’est qu’ils se trouvent sur un ter-
rain relativement maigre et pauvre, et où ils ne pouvaient nuire à 
l’agriculture. 

À une vingtaine de kilomètres au nord de Carnac, dans la forêt de 
Floranges, le long de l’ancienne voie romaine dite Hent-Kornevek, une file 
de menhirs parfaitement repérable, bien que la plupart des blocs soient 
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maintenant couchés, subsiste et laisse à penser qu’il y en avait d’autres aux 
alentours. D’ailleurs, de Camors à Saint-Gravé, vers le confluent de l’Oust et 
de la Vilaine, sur la longue crête granitique des landes de Lanvaux, ainsi 
qu’un peu plus au nord, sur la crête parallèle des terrains primaires qui va 
de Sérent à la Gacilly, de nombreux mégalithes dispersés sont les vestiges 
d’alignements très évidents qui ont été utilisés comme carrières au cours 
des siècles. Dans la commune de Moustoirac, en dehors du menhir isolé de 
Kermarquer, en plein champ, qui comporte des crosses gravées en relief, on 
découvre de nombreux mégalithes tout autour du village de Kerhéro. Tout 
cela donne l’impression d’un ensemble organisé, très cohérent et d’une 
assez grande importance. 

On compte environ une centaine d’alignements dits simples, c’est-à-
dire comportant une seule file, dans toute la péninsule armoricaine. La 
difficulté de leur repérage tient au fait que certains des blocs ont disparu ou 
ont été couchés sur le sol avant de s’enfouir sous la végétation et la terre 
végétale. Il faut aussi se méfier de toute interprétation abusive. Deux 
pierres levées forment fatalement une ligne droite, mais il est nécessaire de 
trouver au moins trois menhirs sur la même ligne droite pour conclure qu’il 
s’agit d’une file. En tout cas, on a remarqué que, lorsqu’il y a effectivement 
une file, l’écartement des menhirs est seulement de quelques mètres, ce qui 
distingue cet ensemble d’un système possible entre des menhirs isolés et 
séparés par une longue distance. On a également constaté que lorsque 
l’intention était de former une véritable file, la section horizontale la plus 
grande des blocs se trouvait toujours orientée dans le sens de l’alignement. 

Il est impossible de citer tous les alignements ainsi répertoriés. Mais 
il y a des exemples bien précis et tout à fait remarquables. À Médréac, dans 
les Côtes-du-Nord, mais à la limite de l’Ille-et-Vilaine, l’ensemble du Lam-
pouy s’étend sur une vaste surface, entre le menhir dit de la Pierre Carrée, 
qui mesure cinq mètres de haut, près du village du Chenot, jusqu’au menhir 
de la Roche Longue, au-delà de la frontière départementale, sur le territoire 
de Guitté. Cet ensemble mégalithique du Grand et du Petit Lampouy com-
prend environ 60 blocs en sept groupes, avec sept menhirs encore debout. 
Les files sont orientées du nord-ouest au sud-est. Dans la forêt de Haute-
Sève, non loin de Saint-Aubin-du-Cormier, toujours en Ille-et-Vilaine, 
quatre menhirs sont orientés du nord-ouest au sud-est, avec deux autres 
menhirs aux environs immédiats. En forêt de Fougères, un curieux spec-
tacle est constitué par ce qu’on appelle le Cordon des Druides. Il s’agit de 80 
blocs de quartz qui s’étendent, en une seule file, sur 300 mètres de long. Les 
blocs ont de un à deux mètres de hauteur ; l’orientation est également nord-
ouest sud-est. Mais on s’est demandé si ce n’était pas tout simplement un 
filon de quartz affleurant sans aucune intervention humaine. 
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Dans les Côtes-du-Nord, sur le territoire de Pleubian, à Poul-ar-
Varkez, près du Port de la Chaîne, on trouve une file de trois menhirs de-
bout accompagnés de blocs couchés. L’ensemble se répartissait dans un 
talus orienté à peu près est-nord-est ouest-sud-ouest. Et à Pleslin, on a 
dénombré cinq files comprenant 65 menhirs. Mais c’est surtout dans le 
département du Finistère que se remarquent le plus de vestiges 
d’alignements. 

Dans le Léon (Nord-Finistère), il y a plusieurs séries de files qui sont 
vraisemblablement les restes d’ensembles plus importants : c’est le cas à 
Trémazan et à Penfoul en Landunvez, ou encore à Saint-Ourzal et à Troa-
nigou en Porspoder. À Plouguin, il ne subsiste plus que le menhir de Loc-
majan, d’une hauteur de six mètres, seul rescapé d’une file de blocs allant 
vers Castellourou, laquelle file était coupée par une autre qui allait vers le 
menhir de Lannoulouarn, aujourd’hui disparu. On sait qu’à Plougastel-
Daoulas existaient plusieurs alignements qui ont été détruits : la culture des 
fraises est passée avant le respect des monuments. À l’est du Mont-Saint-
Michel de Brasparts, en plein cœur des Monts d’Arrée, on peut encore voir 
un groupe nommé An Eured Ven (« la noce de pierre »), où a été localisée 
une légende de danseurs maudits. Ce groupe dépasse la vingtaine de pierres 
alignées est-ouest. Dans la presqu’île de Crozon, les ensembles de Leuré et 
de Raguenès semblent avoir compris deux files perpendiculaires de men-
hirs, mais ils ont été entièrement détruits. Dans cette même presqu’île, à 
Lostmarc’h (« la queue de cheval »), on a les ultimes vestiges d’un groupe 
de onze pierres encore en place sur trois files parallèles. Mais, dans cette 
région, ce sont les alignements de Lagatjar, sur le territoire de Camaret, qui 
offrent le plus d’intérêt, car ils ont été restaurés entre les deux guerres 
mondiales. Ils comportent quelque 65 menhirs qui s’étendent sur une file 
principale coupée par deux files transversales. En avant des alignements, se 
trouve un dolmen appelé la « Pierre du Conseil ». Actuellement, l’ensemble 
se prolonge sur 200 mètres, mais il est certain que ce qu’on voit n’est 
qu’une petite partie d’un grand ensemble qui devait occuper une surface 
quatre fois plus importante. 

Dans la péninsule de Cornouaille dite « du Cap » (le Cap Sizun), et 
dans le pays Bigouden, les vestiges sont également nombreux malgré les 
destructions et les remembrements. À Kerfland en Plomeur, trois menhirs 
jalonnent une ligne sud-sud-est nord-nord-ouest. Ils ont une hauteur de 
trois à quatre mètres. Sur le territoire de Penmarc’h, mais à proximité de 
Plomeur, entre le moulin de la Madeleine et Lestriguiou, au siècle dernier, 
on avait compté 600 pierres rangées en quatre files. Or, vers 1900, on n’en 
comptait plus que 200. Il n’en subsiste actuellement que des débris. Cepen-
dant, les documents prouvent l’importance de l’ensemble, ce qui est un 
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exemple caractéristique de ce qui s’est passé au cours des siècles : autrefois, 
le nombre d’alignements devait être considérable sur la péninsule armori-
caine. 

Les Montagnes Noires, partagées aujourd’hui entre le Finistère et le 
Morbihan, présentent encore quelques vestiges. Sur le versant nord, on 
trouve, à Saint-Goazec, une file de menhirs dite Tri-Men (les « trois 
pierres ») et une autre file, celle de Croas-an-Teurec, avec encore trois 
pierres debout et plusieurs blocs couchés. Sur la commune de Spézet, c’est 
tout un ensemble qui a été peu à peu détruit, y compris des menhirs portant 
des cupules. Sur la pente sud des Montagnes Noires, les trois menhirs de 
Guernagoué en Roudouallec n’ont pas survécu au remembrement. 

Le département de la Loire-Atlantique, dont le sol a été travaillé et 
constamment modelé par les hommes, ne présente plus guère d’exemples 
frappants. Au village d’Arbourg, près d’Herbignac, il y avait encore au siècle 
dernier 57 pierres rangées sur sept files. Ce qui en restait a été détruit après 
la dernière guerre. Au Verger, près de Guéméné-Penfao, on sait qu’il y avait 
un important ensemble de menhirs, mais ceux-ci ont complètement dispa-
ru. 

Le site le plus étrange, et celui qui est peut-être le plus caractéris-
tique, est celui de la région de Langon (Ille-et-Vilaine), dans la vallée de la 
Vilaine. C’est d’abord un groupe de menhirs appelés les « Demoiselles de 
Langon ». Une légende locale y voit une petite troupe de jeunes filles pétri-
fiées pour avoir préféré le bal aux prières des Vêpres. Il ne reste actuelle-
ment que 37 pierres rangées en six files parallèles, sur la lande du Moulin. 
Mais c’est sur le territoire de Saint-Just que se situent les plus beaux en-
sembles, sur la lande de Cojoux et celle de Tréal. Le lieu, dont le sol est très 
pauvre, est resté assez sauvage et secret. 

Le site est très complexe : on y voit s’effilocher sur plus d’un kilo-
mètre de petites files de menhirs (les Demoiselles de Langon) en avenue, 
avec des transversales, des groupes de grands menhirs (les Roches Pi-
quées), un arc de cromlech (la Croix Saint-Pierre), en association avec des 
tertres tumulaires dont l’un a servi de support à d’autres menhirs. Ce tertre, 
nommé le Château-Bû, est couronné en effet par huit pierres levées dispo-
sées en cercle. La tradition locale prétend qu’on y accomplissait autrefois 
des sacrifices humains. Vers la Croix Saint-Pierre, un autre tertre a pu être 
daté des environs de 2000 avant notre ère. À l’est de ce tertre, se trouve une 
allée couverte ruinée qu’on appelle le Four Sarrazin. À Tréal, c’est le dolmen 
renversé de la Roche aux Fées, et sur la lande de Gremel, au sud du nou-
veau bourg de Saint-Just, il y a un ensemble de cinq tertres ronds en forme 
de Y ouvert vers le soleil levant : sur chacune des buttes, de petits menhirs 
sont très profondément enfoncés. Au lieu-dit Severoué, enfin, on a décou-
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vert un atelier néolithique où étaient vraisemblablement travaillées les 
pierres qui ont servi sur ce site de Cojoux, et non loin de là, on peut encore 
voir le dolmen ruiné de la Roche Mathelin. Cette complexité de monu-
ments, l’étendue de leur répartition, le nombre de pierres ayant échappé 
aux destructions, tout cela nous amène à penser que le site de Saint-Just 
devait être un immense sanctuaire mégalithique qui, sans atteindre les 
dimensions exceptionnelles de Carnac, obéissait aux mêmes impératifs 
religieux. 

Dans la forêt de Paimpont, qu’on considère comme un reste de 
l’antique Brocéliande, un certain nombre de mégalithes ont survécu au 
temps. À la lisière occidentale de la forêt, en pleine lande, sur le territoire de 
Néant (Morbihan), non loin du lieu-dit la Butte aux Tombes – et où il y a 
effectivement quelques tertres tumulaires, se trouve un curieux site appelé 
le Jardin des Moines. Il n’y a jamais eu de monastère ou de prieuré aux 
alentours, et l’appellation désigne probablement un sanctuaire remontant 
aux époques celtiques : les druides, on le sait, avaient coutume de résider et 
d’officier en pleine nature, au cœur des forêts ou dans des lieux écartés. 
Mais, en l’occurrence, le Jardin des Moines est de facture mégalithique. Il 
s’agit de trois enceintes de forme carrée, comprenant une cinquantaine de 
blocs posés comme des menhirs, mais très rapprochés. Y avait-il autrefois 
une dalle de couverture, ce qui supposerait un dolmen ? Probablement pas. 
Cela fait davantage penser à une enceinte cultuelle en plein air. À l’autre 
extrémité de la forêt existe un fragment de dolmen en schiste rouge qu’on 
dit être le Tombeau de Merlin. L’appellation est récente, et liée à 
l’implantation des légendes arthuriennes dans le pays. Mais il n’empêche 
que le Tombeau de Merlin fait partie d’un tertre mégalithique fortement 
dégradé. Il en est de même pour la dalle de granit, dite « Perron de Mer-
lin », qui surplombe la mystérieuse Fontaine de Barenton, centre de tant de 
légendes et de traditions : c’est incontestablement un débris mégalithique 
en réemploi. Peut-être y avait-il, près de la fontaine, un ancien tertre ri-
tuel ? L’emplacement, en tout cas, est typique du nemeton gaulois, et l’on 
sait que la religion druidique doit beaucoup aux rituels et croyances des 
peuples qui ont précédé les Celtes en extrême Occident14. 

Mais en dehors de ces enceintes comprenant plusieurs menhirs, en-
ceintes qui semblent avoir été très nombreuses un peu partout en Europe, 
mais particulièrement dans la péninsule armoricaine, il existe des menhirs 
manifestement isolés, manifestement placés à certains endroits qui de-
vaient correspondre à des lieux sacrés ou qui étaient ressentis comme de 
véritables points névralgiques du système des courants telluriques. On a 
parlé de « menhirs indicateurs » : c’est vrai dans certains cas où la pierre 
levée indique la présence, à proximité, d’un tertre tumulaire ou d’un simple 
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dolmen. On a prétendu que c’étaient des bornes, analogues à ce que feront 
plus tard les Romains le long des grandes voies de communication. Mais cet 
aspect utilitaire n’est aucunement contraire à l’aspect sacré, surtout dans 
une époque où l’on n’opérait pas de distinction systématique entre le sacré 
et le profane. Quoi qu’il en soit, ces menhirs isolés existent, et sont souvent 
l’objet d’une vénération populaire, voire de pratiques superstitieuses qui en 
disent long sur le symbolisme, lequel est évidemment phallique. Dans toute 
la Bretagne, fort nombreux sont les menhirs où les femmes stériles – ou 
bien celles qui voulaient avoir très vite un enfant – venaient se frotter le 
ventre ou les parties sexuelles les nuits sans lune de préférence, et malgré 
les tonitruantes malédictions du clergé chrétien. Ces rituels de fécondité 
remontent du fond des âges. On a beau avoir détruit certaines pierres pour 
éviter aux fidèles de succomber au paganisme, le paganisme s’est souvent 
montré plus fort, et les habitudes ancestrales perdurent même dans une 
société industrielle vouée au rationalisme. 

Le menhir de Kerloas, qu’on appelle également Kervéatous, en 
Plouarzel (Finistère), est actuellement la plus grande pierre levée restée 
debout. Il y a 9 mètres 50 de son pied à son sommet, mais il est entouré 
d’une plate-forme circulaire rehaussée qui n’est autre que le bourrage, par 
des pierres de calage, du trou dans lequel il a été planté. On sait d’ailleurs 
qu’un coup de foudre, au XVIIIe siècle, lui a fait perdre une partie de son 
sommet. On pense qu’il avait donc, à l’origine, plus de dix mètres de haut. 
Et il est situé à 123 mètres d’altitude, sur le plateau du Léon, dominant à la 
fois la mer et les alentours. Cela pouvait être aussi bien un repère pour la 
navigation côtière qu’un symbole sacré destiné, comme les clochers et les 
calvaires, à rappeler aux fidèles le sens du divin. 

Toujours dans le Finistère, et sur le plateau du Léon, on remarque 
un certain nombre de grands menhirs qui ont la particularité d’être taillés 
avec soin, et même parfois presque polis, ce qui contraste avec la forme 
fruste des pierres des alignements de Carnac. On peut noter le menhir de 
Saint-Gonvarc’h en Landunvez, qui a six mètres de hauteur, celui de Keren-
neur (ou de Kerhouezel) en Porspoder, qui a 6 mètres 60. Sur le territoire 
de Plourin-Floudalmézeau, on citera le menhir debout de Kergadiou, qui 
mesure 8 mètres 80, et à 80 mètres de distance, un autre bloc couché qui 
fait 10 mètres 50. Celui qui est debout est « de loin le menhir aux formes les 
plus parfaites qui soient ; selon qu’il est regardé par une face ou par la 
tranche, l’impression est différente, car sa section n’a point été rendue 
circulaire et conserve, du bloc primitif, une symétrie à deux dimensions qui 
semble un caractère intrinsèque de tout menhir. C’est vu à quelques di-
zaines de mètres par la tranche que ce monument est le plus saisissant, et 
donne l’impression d’une aiguille élancée (poids environ 40 tonnes) ». 15 
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Il y a bien d’autres menhirs tout aussi remarquables tant par leur 
aspect que par leur taille. Non loin de Dol (Ille-et-Vilaine), le menhir de 
Champ-Dolent est certainement l’exemple le plus caractéristique et le 
mieux conservé actuellement de ce genre de monument. Il mesure 9 mètres 
50, et sa forme est très régulière. La légende locale raconte que cette pierre 
serait tombée du ciel pour séparer deux frères ennemis qui allaient se battre 
à mort. Et l’on ajoute que le menhir s’enfonce lentement dans le sol : quand 
il aura disparu complètement, alors ce sera la fin du monde. Dans les Monts 
d’Arrée, près de Berrien (Finistère), le menhir de Kerampeulven n’est pas 
aussi imposant par sa taille, mais il impressionne par son aspect général. Et 
le nom de Kerampeulven est tout à fait significatif : la « ville du pilier de 
pierre ». Il faut préciser que le terme peulvan ou peulven a été fréquem-
ment utilisé à partir du début du XVIIe siècle pour désigner les « pierres 
levées ». Dans la seconde édition de son célèbre dictionnaire, en 1752, Dom 
Louis Le Pelletier, savant connaisseur des antiquités de la Bretagne armori-
caine et témoin irremplaçable de la tradition celtique telle qu’elle était 
encore vécue à l’époque, précise sa pensée à ce sujet sous forme de ques-
tion : « Nos anciens n’auraient-ils pas planté ces pierres pour objets de 
quelque culte, ou cérémonie religieuse, en guise d’idoles ? » On ne peut que 
penser à la phrase de Jules César dans ses Commentaires de la Guerre des 
Gaules à propos du dieu gallo-romain Mercure – en fait, le Lug de la tradi-
tion irlandaise – qui est, au premier siècle avant notre ère, représenté par 
de nombreux simulacra, c’est-à-dire des piliers de pierre ou de bois non 
anthropomorphiques »16. 

Il est impossible d’être complet en ce domaine. La péninsule armori-
caine fourmille de menhirs. Et il est probable que dix fois plus de pierres 
actuellement debout ont été abattues au cours des siècles, soit pour être 
débitées et réutilisées dans la construction des maisons, soit par réaction du 
clergé catholique inquiet de voir survivre des superstitions qui sentaient 
vraiment trop le soufre pour être récupérées ou simplement tolérées. 

Certains menhirs cependant présentent des particularités, notam-
ment des gravures en creux ou en relief. C’est un phénomène très rare, mais 
il est difficile de pouvoir en tirer des conclusions définitives. En effet, les 
menhirs, contrairement aux supports des dolmens qui sont à l’abri de l’air 
et enfouis sous des tertres, sont exposés à toutes les intempéries, et il est 
impossible de préciser si telle ou telle pierre levée a comporté autrefois des 
signes gravés, ou même si elle avait une vague forme anthropomorphique : 
l’érosion a joué son rôle ; la pluie, le gel, la chaleur ou la foudre ont fait des 
ravages sur les mégalithes, tout au moins sur l’extérieur de ces mégalithes. 

Néanmoins, certains monuments sont remarquables par leur « or-
nementation » qui est plutôt une sorte de « sacralisation ». À Carnac même, 
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le menhir du tertre du Manio comporte des signes serpentiformes parfaite-
ment visibles. Le menhir de Kermarquer en Moustoirac (Morbihan), sur la 
crête des landes de Lanvaux, comporte plusieurs crosses gravées en relief, 
et, sur ce menhir, on peut observer des traces flagrantes d’autres gravures 
qui sont à moitié effacées par les intempéries. Il faut d’ailleurs noter que, 
dans certains cas, les Chrétiens ne se sont pas fait faute de récupérer les 
menhirs en y gravant des symboles appartenant à la nouvelle religion : le 
célèbre menhir de Saint-Duzec, en Pleumeur-Bodou (Côtes-du-Nord), en 
est un témoignage accablant. 

Mais, pour en revenir à la période mégalithique proprement dite, il 
est intéressant de remarquer cette « sacralisation ». Elle joue pour certains 
monuments à l’exclusion des autres, ce qui doit indiquer une destination 
particulière pour la pierre concernée. Malheureusement, nous n’avons pas 
l’explication ni le code, et nous en sommes réduits aux hypothèses, les plus 
folles soient-elles. Pourquoi y a-t-il des serpents parfaitement reconnais-
sables sur le menhir du Manio ? Pourquoi y a-t-il des crosses sur le menhir 
de Kermarquer ? Pourquoi y a-t-il des haches sur le menhir de Saint-Denec 
en Porspoder (Finistère), actuellement couché, mais qui présente nettement 
ces figurations en relief ? « Les motifs figurés sur ces monuments se retrou-
vent sur les parois des dolmens à couloir, et notamment les crosses sur les 
dolmens de type ancien. C’est un excellent élément complémentaire de 
datation des menhirs qui montre que cette catégorie de monuments est à 
peu près aussi ancienne que les sépultures mégalithiques ». 17 

Mais, répétons-le, les alignements de Carnac sont beaucoup plus ré-
cents que les tertres tumulaires et les menhirs isolés et doivent corres-
pondre à une profonde évolution de la civilisation mégalithique. 

À cet égard, le menhir de Saint-Samson-sur-Rance (Côtes-du-Nord) 
est très significatif. Cette pierre fait 7 mètres hors du sol, mais elle est ac-
tuellement inclinée. Sur les faces latérales, on distingue le motif des crosses 
et celui des haches emmanchées, représentées en relief. Mais, en observant 
les autres faces, de nuit, et avec un éclairage frisant, on s’aperçoit que 
d’autres thèmes bien connus, carrés, rectangles, cupules, signes indéchif-
frables, sont gravés. Peut-on supposer que tous les menhirs, du moins les 
menhirs isolés, aient été, lors de leur érection, soigneusement travaillés et 
« sacralisés » ? Il n’y a pas de réponse. Pourtant, on peut aller plus loin : 
« Si on se laisse séduire par un parallèle ethnographique facile sinon trom-
peur, celui avec les mâts totémiques, on peut imaginer que des peintures 
aux vives couleurs pouvaient former la décoration de bien des menhirs. Ce 
ne peut être qu’une hypothèse parmi tant d’autres »18. Et il ne faudrait pas 
oublier qu’au Moyen Âge, surtout à l’époque romane, l’intérieur des sanc-
tuaires, que l’on s’acharne actuellement à reconstituer en insistant sur les 
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pierres apparentes, était entièrement recouvert de peintures. C’est une 
réalité historique difficile à transposer sur des périodes préhistoriques, 
mais tout de même… 

Mais ce qui parle le plus à l’imaginaire, ce sont évidemment les dol-
mens et les allées couvertes sous tumulus des quatrième et troisième millé-
naires avant notre ère. De nombreux monuments ont été détruits ou ne 
subsistent qu’à l’état de ruines insignifiantes, mais il en est d’autres qui sont 
particulièrement remarquables par leur architecture et leur disposition. 

Dans les Côtes-du-Nord, non loin du lac de Guerlédan, sur le terri-
toire du Quillio, se trouve une colline assez étrange, entourée de bois, sur 
laquelle est érigée une chapelle relativement moderne dédiée à Notre-Dame 
de Lorette. Mais, sur le terre-plein, parallèlement à la chapelle, on distingue 
une série de menhirs rangés sur deux files. Réflexion faite, il s’agit d’une 
allée couverte, de facture assez ancienne, dont les dalles de couverture et le 
tertre tumulaire ont disparu. Et quand on pense que, dans la plupart des 
tertres mégalithiques, le culte de la Déesse des Commencements est attesté, 
on ne peut que remarquer l’admirable continuité qui s’établit entre ces 
époques archaïques et les temps contemporains : la Vierge Marie de la 
religion chrétienne, sous quelque vocable qu’on l’invoque, n’est-elle pas la 
même que la Déesse des Commencements ? Bien entendu, il y a là de quoi 
faire frémir d’indignation tous ceux qui usurpent le droit de parler au nom 
de la divinité et qui s’interposent entre la créature et le créateur sans se 
rendre compte qu’ils trahissent ainsi le message dont ils étaient les déposi-
taires. 

Non loin de cette colline dédiée à Notre-Dame de Lorette, toujours 
dans les Côtes-du-Nord, sur le territoire de Laniscat, on peut remarquer le 
très beau tertre de Liscuis avec ses trois dolmens fort bien conservés et qui 
demeurent des modèles du genre. Le deuxième de ces dolmens est très 
spécifique, car son sol est recouvert d’un dallage de schiste disposé sur deux 
files, et, à l’entrée, on a retrouvé une dalle qui servait d’opercule dans 
l’entrée très étroite du monument. Cette allée couverte, car c’en est une, est 
des plus classiques : elle a 15 mètres de long et elle s’ouvre vers le nord. Elle 
comprend une chambre principale de plus de 8 mètres de long sur 2 mètres 
de large. Le « dolmen » de Liscuis I, lui, n’a que 13 mètres de long. Quant à 
Liscuis III, c’est également une allée couverte du type classique dit armori-
cain, mais ouverte à l’est. On y remarque un court vestibule, une chambre 
principale de 8 mètres sur 2, et une petite cellule terminale. Cet ensemble 
de Liscuis fait partie d’une vaste nécropole – ou d’un vaste sanctuaire – qui 
s’étendait autrefois sur les collines surplombant le Blavet, au centre même 
de la péninsule, dans un lieu assez aride et sauvage mais marqué par le 
confluent du Blavet et du Daoulas. De nombreux vestiges mégalithiques ont 
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été repérés dans les environs immédiats. À Plélauff, toujours dans les Côtes-
du-Nord, on a redécouvert récemment une allée couverte, celle de Kerivoe-
len, qui est assez particulière. Elle est orientée est-ouest, elle ne comporte 
pas de cellule terminale, mais elle possède une sorte de petite antichambre 
en forme de trapèze. La chambre est imposante : elle a 9 mètres de long sur 
2 mètres de large, et elle était entièrement garnie d’un pavage très soigné en 
petites plaquettes de schiste gris, celui qu’on trouve en abondance dans la 
région. Ce qui est à remarquer, c’est la date récente de ce monument – aux 
environs de l’an 2000 avant J. -C. : il est contemporain des premiers tumu-
lus de l’Âge du Bronze armoricain. Cela montre d’ailleurs qu’il est très 
difficile d’opérer des coupures nettes entre les différentes civilisations qui se 
sont succédé antérieurement à l’arrivée des celtes. 

Les allées couvertes échappent elles-mêmes à toute classification 
abusive. Leur période de construction s’étend finalement sur deux millé-
naires, ce qui n’est pas peu. Il y a des types spécifiques, mais qu’on doit 
ranger par catégories et non pas en fonction de leur âge réel. Ainsi, l’allée 
couverte de l’Île-Grande en Pleumeur-Bodou (Côtes-du-Nord) est-elle à 
considérer comme « une allée couverte courte ». La longueur de la chambre 
est de 8,50 m, et sa largeur de quelque 160 cm. Les parois sont formées de 
dalles de granit plates. Au fond, c’est une dalle unique qui termine le mo-
nument. L’accès à cette chambre se fait par un vestibule de longueur très 
réduite : il n’y a qu’une dalle latérale. L’entrée est orientée au sud-est, et 
tout autour, on distingue les traces du tertre tumulaire. On retrouve ce type 
de monument à Kerbors dans le Finistère. Et il faut signaler que, dans l’îlot 
voisin d’Aval, existe un dolmen – qui est d’ailleurs une allée couverte du 
même genre, que la tradition locale – probablement d’origine cléricale – 
appelle le « Tombeau d’Arthur ». Il faut préciser que le mot Aval, en breton, 
signifie « pomme » et qu’il était fort tentant pour quelques esprits « culti-
vés » de voir clans cet îlot désertique la célèbre île d’Avalon où, d’après la 
légende, le roi Arthur est en dormition, veillé par sa sœur la fée Morgane, 
attendant le moment propice pour pouvoir reconstituer le royaume de 
Bretagne. En Grande-Bretagne, il y a de nombreux monuments mégali-
thiques qui ont une appellation identique, et il n’y a là rien que de très 
normal. Car les héros ne meurent jamais, et leurs tombeaux ne sont que 
d’évidents symboles. 

Sur le territoire de Ploudalmézeau (Finistère), dans une région riche 
en traditions populaires très diverses, se trouve, sur l’île Carn, un étrange 
mégalithe. C’est un tertre tumulaire, un cairn, comme disent les Anglo-
Saxons, ce qui explique suffisamment le nom de l’île. De plus, cette île Carn 
est liée à la légende du fameux Marcus-Konomorus, autrement dit le Ko-
nomor de la tradition armoricaine qui est le roi Mark de l’histoire de Tristan 
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et Yseult, le « roi qui avait des oreilles de cheval » et qui faisait tuer tous 
ceux qui connaissaient son secret19. Il est possible de voir dans l’ensemble 
mégalithique de l’île Carn une sorte de temple où se déroulaient des rituels 
sacrificiels dont les victimes étaient des chevaux. En tout cas, le tertre peut 
être daté des environs de l’an 4000 avant notre ère. Il est donc assez ancien. 
Trois chambres y sont incluses, deux simples, une divisée en deux par un 
mur très épais. Ces chambres sont construites en pierres sèches, avec des 
voûtes en encorbellement, telles qu’on en trouve à Barnenez (Finistère) ou à 
New-Grange en Irlande. Et le couloir d’accès est très court. 

Dans les landes de Lanvaux, à peu de distance du fameux menhir de 
Kermarquer, dans la commune de Colpo, sur un terrain granitique particu-
lièrement désolé, se trouve une série de nécropoles mégalithiques dont la 
plus importante est celle de Larcuste. Ce monument a aujourd’hui disparu, 
mais les études faites sur lui à la fin du siècle dernier nous renseignent sur 
son ampleur. Et non loin de là, on a retrouvé deux tertres tumulaires, dont 
l’un contient deux dolmens à chambre et couloir. L’une des chambres est 
recouverte par une grande dalle de granit. L’autre possède une voûte à 
encorbellement. 

Plus au sud, vers l’estuaire de la Loire, les monuments de ce type ne 
manquaient pas, même si la plupart d’entre eux n’ont pas survécu à 
l’industrialisation de la Basse-Loire. On peut signaler le dolmen de Ker-
bourg, sur le territoire de Saint-Lyphard, à proximité de la Grande Brière, 
et, de l’autre côté de l’estuaire, à Saint-Brévin, le dolmen dit « allée des 
Rossignols ». Mais le monument le plus remarquable, et maintenant entiè-
rement restauré, demeure sans conteste, celui de Dissignac en Saint-
Nazaire. C’est un ensemble complexe appartenant à différentes époques 
dont les plus anciennes remontent à l’an 4500 avant notre ère. Il y a 
d’abord eu deux monuments parallèles, avec des chambres centrales de 
forme et d’importance différentes. Celle de l’est est grande et semi-
circulaire ; celle de l’ouest, plus petite, devait être divisée en deux parties 
séparées par un mur. Le couloir des deux tombes était d’une longueur de 
sept mètres, et l’entrée se trouve au sud-est : ce qui est remarquable, c’est 
que le couloir du dolmen occidental permet d’observer le lever du soleil 
durant la période du solstice d’hiver, comme dans le tertre de New-Grange, 
en Irlande, avec lequel, le monument de Dissignac présente des affinités 
certaines. Au premier stade de construction, le tertre devait avoir 14 m de 
diamètre et comprendre deux murs, l’un en pierres sèches contenant le 
tertre central autour des chambres, et l’autre pour ceinturer la base avec des 
dalles de granit ou de quartz. Dans un deuxième temps, le monument fut 
agrandi. Les couloirs d’accès furent allongés de quatre mètres chacun, et 
l’ensemble du tertre dut être élargi, avec la construction de deux enceintes 
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complémentaires. La dalle de plafond de la chambre occidentale présente 
de remarquables pétroglyphes où l’on reconnaît les motifs classiques de 
l’art pariétal morbihannais, des crosses et des haches emmanchées notam-
ment, qui doivent probablement figurer symboliquement la Grande Déesse 
des Tertres. 

Le plus grand monument mégalithique de Bretagne est sans aucun 
doute la célèbre Roche-aux-Fées, près d’Essé (Ille-et-Vilaine), au sud-est de 
Rennes. La longueur totale de cette allée couverte, actuellement hors sol et 
débarrassée de son tertre tumulaire, est de 19,50 mètres. La largeur en est 
de 6 mètres, et la hauteur de 4 mètres. Cela constitue un monument im-
pressionnant. Les pierres sont en schiste rouge cambrien, pierre caractéris-
tique du centre-est de la péninsule armoricaine. On s’accorde pour ratta-
cher la Roche aux Fées aux grands dolmens d’Anjou et des bords de la 
Loire, dont la caractéristique est une propension au gigantisme. La chambre 
rectangulaire est très vaste, avec 14 mètres de longueur, une largeur de 4 
mètres en moyenne, et une hauteur sous voûte de 2 mètres. Elle est divisée 
en quatre compartiments par trois piliers perpendiculaires à la paroi sud, et 
un énorme bloc en ferme l’extrémité ouest : en face, se trouve un couloir 
très bas de deux mètres de long. Le monument représente une certaine 
mode du mégalithique sans commune mesure avec les allées couvertes 
« classiques » du Morbihan. Il en est de même pour l’allée couverte du 
Mougau-Bihan en Commana (Finistère), sur les contreforts des Monts 
d’Arrée. C’est l’un des mégalithes les mieux conservés de toute la Bretagne. 
Il est long de 14 mètres, avec cinq tables soutenues par 28 supports dont 
certains sont gravés en creux, présentant des lances et des poignards, attri-
buts probables de la toute-puissante divinité des tertres. De l’autre côté de 
la crête, sur le versant qui tombe sur le Yeun-Elez, ce marécage perdu au 
cœur des Monts d’Arrée, sur le territoire de Brennilis, apparaît un dolmen 
d’une même longueur de 14 mètres, enfoui en grande partie sous son tertre 
tumulaire. Il est recouvert de trois énormes dalles dont l’une peut peser 35 
tonnes. Le nom de ce dolmen, ti-ar-Boudiked (la maison des Nains), in-
dique nettement à quelles espèces d’êtres surnaturels la tradition populaire 
attribue la construction des mégalithes. 

Cependant, le monument le plus impressionnant de toute la pénin-
sule armoricaine est le tumulus de Barnenez en Plouezoc’h (Finistère) sur 
une presqu’île qui domine l’embouchure de la rivière de Morlaix. C’est en 
tout cas le tertre tumulaire le plus vaste du monde, sauvé in extremis en 
1954, alors qu’il était devenu une carrière, et restauré depuis en partie. Le 
début de la construction remonterait à 4 500 ans avant notre ère, mais le 
monument a subi des transformations et des agrandissements. 
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L’ensemble comporte un tertre tumulaire de 70 mètres de long, ce 
qui est considérable, avec deux parties différentes, juxtaposées et succes-
sives. L’emplacement du monument est remarquable, au sommet d’un 
promontoire et dominant un très large panorama. La partie primitive, dite 
« cairn primaire », se présentait extérieurement comme un massif de 
pierres orienté d’est en ouest, avec une longueur de 35 mètres sur une 
largeur d’une vingtaine de mètres et une hauteur de 8 mètres, limité par 
deux murs en pierres sèches étages en gradins. Ce cairn primaire contenait 
cinq dolmens dont les entrées se trouvaient sur la face sud, face à la rivière. 
Le couloir d’accès le plus court est de 7 mètres, le plus long de 11 mètres. 
Ces couloirs sont étroits et bas de plafond : ils conduisent à des chambres 
centrales. Une des dalles du plafond présente une gravure en creux repré-
sentant la fameuse idole néolithique dite « en écusson », telle qu’on la voit 
dans les pétroglyphes du Morbihan. 

Quelque deux cents ans après l’édification du cairn primaire, six 
grands dolmens ont été ajoutés sur le côté occidental, sous un autre tertre 
tumulaire qui fait suite au premier sans discontinuité apparente, mais qui, 
vu la pente, a dû être étayé par des remblais. La construction est sensible-
ment la même, avec couloirs étroits et voûtes en encorbellement, mais avec 
des dallages au sol. Quelques pétroglyphes présentent des signes en U, 
comme dans les dolmens de Locmariaquer. On a remarqué que ces fameux 
signes en U se trouvent toujours à des emplacements qui pourraient être 
occupés par des figurations de la déesse des tertres, l’idole en forme 
d’écusson. Ces signes sont-ils les représentations symboliques de cette 
divinité ? 

Ce qui pose question, c’est le dolmen central du cairn primaire. De 
toute évidence, il n’est pas comme les autres. Son couloir est entièrement 
bordé de dalles granitiques surmontées par une muraille en pierre sèche 
soutenant la couverture. À son extrémité, on débouche sur une première 
chambre à peu près circulaire soutenue par de grosses dalles et recouverte 
par un encorbellement de pierre sèche haut de trois mètres. Deux piliers, 
sur lesquels se voient nettement les gravures de trois haches triangulaires et 
d’un arc, déterminent un passage étroit vers une chambre terminale recou-
verte d’une seule dalle soutenue par de gros blocs. On y aperçoit des gra-
vures représentant des triangles, des signes en U, une croix ou une hache 
emmanchée, et des lignes ondulées. 

« Tout concourt pour faire de ce monument central une sorte de 
sanctuaire dont les fonctions étaient sans doute différentes de la banale 
fonction de tombe collective qu’on attribue généralement aux dolmens à 
couloir… Ce dolmen était-il le lieu de cérémonies rituelles lors des inhuma-
tions dans les dolmens voisins ? N’était-il pas plutôt la tombe réservée à une 



– 70 – 

caste sociale particulière et à ses chefs ? Faute de preuves, on ne peut 
qu’élaborer des hypothèses. Mais il subsiste ce point fondamental qui est 
une différenciation architecturale flagrante, indiscutable, au sein d’un 
même ensemble de monuments, impliquant une différenciation fonction-
nelle, malheureusement non précisée. Ce fait a d’importantes répercussions 
sur la vision que l’on peut avoir des autres ensembles mégalithiques 
d’Armorique »20. De toute façon, on en vient à considérer les tertres mégali-
thiques non seulement comme des tombeaux, mais également comme des 
lieux cérémoniels. Devant les entrées des dolmens de Barnenez, des débris 
de poteries prouvent une activité qui devait être essentiellement cultuelle. 
Et cette fréquentation a dû se poursuivre tout au long des siècles jusqu’à 
perdurer dans le cadre d’autres civilisations, à l’Âge du Bronze et pendant la 
période celtique de l’Âge du Fer, comme en témoignent les croyances et 
traditions irlandaises concernant l’univers du sidh, le terme sidh désignant 
l’intérieur des tertres mégalithiques peuplés par les dieux et les héros de 
l’ancien temps. 

En dehors de la Bretagne armoricaine, on rencontre de grands en-
sembles mégalithiques dans toute la France, mais avec une fréquence net-
tement inférieure. Certes, le sud du Massif Central est riche en dolmens 
simples, mais qui n’offrent pas l’ornementation si particulière des monu-
ments du Morbihan. On découvre également un certain nombre de stèles en 
pierre dites « statues-menhirs », dont le caractère anthropomorphique est 
incontestable : mais ces stèles appartiennent à une époque plus récente, 
constituant une évolution du mégalithisme vers l’art celtique. Pourtant, on y 
reconnaît les grandes lignes de la figuration de la déesse des tertres, cette 
mystérieuse divinité que nos lointains ancêtres ont honorée pendant des 
millénaires. En Bretagne, seules trois stèles anthropomorphiques nette-
ment féminines ont été retrouvées, dont celle de Kermené en Guidel (Mor-
bihan) : elle était en plusieurs morceaux sur un tertre néolithique, mais, en 
la reconstituant, on ne peut douter un seul instant de sa forme, car les seins 
et le collier qu’elle porte sont caractéristiques, ainsi que la tête stylisée tout 
à fait comparable à celle de l’idole en écusson de Locmariaquer. Il y a là une 
remarquable continuité dans la représentation de la divinité féminine des 
tertres. Et c’est au fond la même que celle qu’on découvre dans les grottes 
de la vallée du Petit-Morin, en Champagne, grottes taillées dans le calcaire, 
ainsi que sur tous les dolmens de la région parisienne. Il y a eu une civilisa-
tion mégalithique sur l’ensemble de l’Europe, avec de simples variantes 
dues à l’époque et aux différences de terrain. 

On peut aisément s’en rendre compte en observant les monuments 
des îles Britanniques, qui sont particulièrement nombreux et intéressants 
dans le sud de l’Angleterre, en Cornwall, au Pays de Galles, en Écosse et en 
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Irlande. On comprend alors pourquoi, à l’époque romantique, les méga-
lithes passaient pour des « pierres druidiques » : les plus beaux et les plus 
caractéristiques se trouvent dans les zones à forte implantation celtique, et 
il était normal d’établir une relation entre ces monuments énigmatiques et 
la religion druidique, elle-même fort mystérieuse et peu connue. 

Le plus célèbre de tous les monuments préhistoriques de Grande-
Bretagne est Stonehenge, dans la partie sud de la plaine de Salisbury, envi-
ron à douze kilomètres de cette ville et à trois kilomètres d’Amesbury. Le 
lieu est remarquable par la concentration des vestiges du Néolithique et de 
l’Âge du Bronze : de toute évidence, il s’agissait d’un immense sanctuaire 
analogue à celui de la région de Carnac. Et le site de Stonehenge est impres-
sionnant. 

En fait, comme pour les cathédrales chrétiennes dont la construc-
tion s’est étalée sur des années, voire sur des siècles, le monument mégali-
thique de Stonehenge a été construit en plusieurs périodes dont la plus 
ancienne peut remonter à 2500 avant notre ère. Il représente donc une 
architecture de la fin du Néolithique. D’ailleurs, le raffinement apporté à 
son élaboration prouve une évolution dans l’art mégalithique : 
l’ordonnancement a en effet de quoi surprendre ceux qui se sont habitués 
au caractère fruste et « barbare » des alignements de Carnac. Stonehenge 
n’est pas un alignement. C’est un cercle, ou plutôt une série de trois cercles, 
qu’on pourrait, en France, appeler un cromlech, mais qui présente les ca-
ractéristiques d’un temple en plein air entouré par une multitude de petits 
tertres funéraires qui font du monument un centre symbolique incontes-
table. Ici, on se trouve au milieu de quelque chose. Et si d’innombrables 
hypothèses ont été formulées à propos de Stonehenge, l’une d’elles a toutes 
les chances d’être la meilleure, celle qui consiste à voir un sanctuaire voué 
au culte solaire. L’architecture en elle-même et les traditions qui se sont 
perpétuées au sujet de ce monument, tout concorde à faire de Stonehenge 
un point cultuel central où le soleil, considéré comme une divinité de la vie, 
se pose sur la terre à certaines époques de l’année pour régénérer celle-ci et 
établir les grandes lignes de la délicate fusion entre le visible et l’invisible, 
fusion qui demeure, quoi qu’on fasse, la motivation de tous les systèmes 
religieux. 

Durant la première période, dite Stonehenge I, les constructeurs ont 
commencé par établir une enceinte de terre de 91 mètres de diamètre, 
bordée d’un fossé qui pouvait avoir à l’origine une profondeur de 180 cen-
timètres. À l’entrée, vers le nord-est, se trouvaient deux blocs de pierre, et 
tout autour, un cercle de 56 menhirs de petite dimension. C’est à ce mo-
ment qu’on érigea la fameuse Heel Stone – ainsi nommée à cause d’une 
légende selon laquelle un moine aurait été frappé au talon par la pierre 
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lancée par le diable –, dont le poids est de 35 tonnes et qui a dû nécessiter 
250 hommes pour assurer son transport. 

À la seconde période, dite Stonehenge II, quatre-vingts pierres 
bleues furent placées en deux cercles concentriques. Ce qui est extraordi-
naire, c’est que ces pierres proviennent du Pays de Galles, des Preseli Mou-
tains exactement, à quelque deux cents kilomètres de Stonehenge. Il devait 
y avoir une raison précise à ce transport de pierres, et leur choix a dû obéir 
à des considérations d’ordre religieux et même magique. La tradition popu-
laire, reprise en 1132 par Geoffroy de Monmouth, l’introducteur de la lé-
gende arthurienne dans la littérature européenne, prétend que c’est 
l’enchanteur Merlin qui, par sa puissance magique, aurait transporté les 
pierres de Stonehenge, non pas du Pays de Galles, mais d’Irlande. En tout 
cas, cette tradition fait nettement état d’un transport de pierres originaires 
de très loin. 

Pendant la troisième période, dite Stonehenge III, on érigea les fa-
meux blocs gigantesques surmontés de linteaux qui donnent au monument 
son aspect si particulier et à vrai dire unique dans tous les vestiges mégali-
thiques. Il y a trente piliers, dont certains sont actuellement couchés, et 
l’ensemble présente un aspect réel de temple circulaire enfermant une sorte 
de sanctuaire probablement réservé aux officiants lors des cérémonies qui 
s’y déroulaient. On n’en sait guère plus. La seule certitude, c’est que le 
matin du solstice d’été, le premier rayon du soleil levant suit la ligne de 
l’avenue et vient frapper la pierre qui se trouve au centre du monument et 
qu’on nomme l’Altar Stone. On peut en déduire, sans trop risquer de se 
tromper, que le jour du solstice d’été de grandes cérémonies se déroulaient 
à Stonehenge. Mais était-ce vraiment un culte solaire ? Personne ne peut 
l’affirmer, bien que de récentes observations scientifiques aient pu démon-
trer que le monument avait été élaboré selon des considérations astrono-
miques – et donc également astrologiques – très précises. On a même parlé 
à ce propos d’un véritable observatoire pour l’étude des constellations. 

Ce qui est certain, c’est que Stonehenge a été complété, aménagé et 
réutilisé pendant l’Âge du Bronze, et très probablement jusque vers 900 
avant J. -C. Or, on sait que la civilisation de l’Âge du Bronze privilégiait le 
culte solaire. C’est en contradiction avec la civilisation mégalithique pro-
prement dite qui, les gravures découvertes dans les dolmens en font foi, 
privilégiait le culte de la Déesse des Tertres. Mais après tout, comme on sait 
que dans les langues celtiques et germaniques le soleil est féminin et la lune 
masculine, on peut prétendre qu’il s’agit de la même croyance en une divi-
nité protectrice, la Déesse des Commencements, qui, sur un plan symbo-
lique, peut très bien avoir été honorée comme soleil noir, c’est-à-dire 
comme « lumière de l’Autre Monde », à l’intérieur des tertres mégali-
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thiques, avant d’être l’objet d’un culte plus « réaliste », et cette fois en plein 
air. Sur l’une des pierres qu’on nomme les trilithes (deux piliers et un lin-
teau), on peut d’ailleurs observer une gravure en creux qui rappelle l’idole 
néolithique classique du Morbihan. Quelles que soient les solutions envisa-
gées, il est probable que Stonehenge gardera longtemps son mystère. Le 
temple existe, en pleine lumière, comme un témoignage irréfutable de la 
spiritualité des constructeurs de mégalithes, de leur art, de leur technique, 
de leurs connaissances astronomiques. Mais le temple est vide, seulement 
battu par les vents… 

Il n’en reste pas moins que Stonehenge est l’exemple le plus parfait 
des cercles de pierres mégalithiques, ce que l’on appelle en France des 
cromlechs. On a pu identifier 900 cercles de pierres en Grande-Bretagne, 
mais aucun n’est aussi achevé et aussi élaboré que Stonehenge. 

Toujours dans la plaine de Salisbury, laquelle plaine paraît bien 
avoir été une sorte de « Champs-Élysées » préhistoriques, on ne peut passer 
sous silence les cercles d’Avebury, dans le nord du Wiltshire, à huit kilo-
mètres à l’ouest de Marlborough. Il s’agit de la plus large enceinte mégali-
thique connue, si l’on excepte bien entendu les alignements de Carnac, 
lesquels n’ont pas la forme circulaire. La surface occupée par l’ensemble 
occupe dix hectares, ce qui est considérable. Comme à Stonehenge, 
l’enceinte consiste en une levée de terre surplombant un fossé, avec, à 
l’intérieur, un cercle d’une centaine de pierres. La longueur de la circonfé-
rence est de 1 350 mètres. Le fossé devait avoir quelque neuf mètres de 
profondeur à l’origine. Le grand cercle englobe deux autres cercles, beau-
coup plus petits. Celui du nord pouvait comprendre 27 pierres sur un dia-
mètre de 97 mètres. Celui du sud devait avoir 29 pierres sur un diamètre de 
100 mètres. Des avenues sont encore visibles pour parvenir au centre même 
du sanctuaire, car il est évident qu’il s’agit, comme à Carnac et comme à 
Stonehenge, d’un immense temple en plein air. Mais pour quelles cérémo-
nies ? C’est l’éternelle question qu’on se pose et qui risque fort de demeurer 
sans réponse. 

Tout ce qu’on sait, c’est que la construction d’Avebury remonte à la 
dernière période du Néolithique. En ce sens, Avebury est presque contem-
porain de Stonehenge, c’est-à-dire date de 2500 à 2000 ans avant notre ère. 
Mais à Avebury, il n’y a pas eu intervention de ceux qui ont placé à Stone-
henge les fameux piliers avec leurs linteaux. L’aspect général est celui d’un 
cromlech classique, bien que son extension le rende absolument unique en 
son genre. Mais là aussi, seul demeure le temple, avec toutes les énigmes 
qu’il propose. Cela laisse évidemment libre cours à l’imagination, parce qu’il 
est impossible, pour nous, de ne pas tenter de donner une explication ou 
une justification à ces travaux gigantesques. Et il faut bien reconnaître que 
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sur le plan pratique, de tels monuments ne servent à rien. Il est donc néces-
saire de supposer des raisons sinon religieuses ou métaphysiques, du moins 
scientifiques. 

Dans la péninsule formée par le Devon et le Cornwell, région de-
meurée très longtemps sous influence celtique, et pays d’origine de la tradi-
tion du « roi » Arthur, on peut découvrir un nombre assez considérable de 
monuments mégalithiques. Et il ne faut pas s’étonner si certains de ces 
monuments portent des appellations en rapport avec la légende arthu-
rienne, comme le « Tombeau d’Arthur », la « Roche de Merlin » ou autres 
« piliers de Tristan ». En France, dans ce genre d’appellation, c’est Gargan-
tua qui détient le record. 

Ces monuments de l’extrême sud-ouest de l’Angleterre sont de types 
très divers. On retrouve des cercles de pierre, comme ceux de Boscawen-Un 
et de Merry Maidens en Saint-Buryan, celui de Tregeseal en Saint-Just, ou 
celui de Boskenanan en Madron, dans la péninsule de Penwith (Cornwall). 
On découvre de très beaux menhirs isolés un peu partout, des dolmens, 
comme ceux de Zennor, de Madron et de Morvah, toujours dans la pénin-
sule de Penwith, ainsi que des allées couvertes sous des tertres tumulaires, 
notamment à Zennor. Mais ce qui paraît sans doute le plus étrange, ce sont 
les « pierres trouées », comme celle appelée Men-an-Tol (pierre de la Table) 
en Madron. Il s’agit d’une pierre de forme circulaire, assez finement taillée 
et percée en son milieu d’un trou qui fait environ le tiers de l’ensemble. 
Actuellement, cette pierre de Madron se trouve entre deux petits menhirs, 
ce qui permet d’avoir une étrange perspective lorsqu’on se place au dos d’un 
des menhirs et qu’on aperçoit le second menhir à travers le trou. La légende 
locale prétend qu’on peut guérir de certaines maladies lorsqu’on passe à 
travers le trou. Mais ici, tout semble faussé, car il est probable que cette 
Men-an-Tol (que les Anglais traduisent faussement par « holed stone », 
c’est-à-dire « pierre à trou », à cause de la quasi-homophohie du comique et 
breton taol, « table », et toull, « trou ») n’est pas à sa place originale. Il 
s’agit vraisemblablement d’une dalle d’entrée d’un dolmen ou d’une allée 
couverte récupérée lors de la destruction du monument primitif. Cette 
pierre trouée fait en effet penser à ces dalles qui obstruent le couloir 
d’entrée de certains dolmens continentaux, notamment de la région du 
Vexin français, et qu’on qualifie volontiers de « trou de l’âme », ou de « pas-
sage de l’âme ». Il y a réutilisation d’une pierre ancienne. Mais il n’empêche 
que cette Men-an-Tol provoque bien des questions qui demeurent sans 
réponses. Il faut signaler qu’on peut voir une pierre de ce genre, mais avec 
un trou beaucoup plus petit, en Écosse dans la région de Galloway : là, la 
pierre se présente comme un menhir isolé, muni de ce trou manifestement 
artificiel. 
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Dans la même région de Galloway, longtemps occupée par ceux 
qu’on appelait les « Bretons du Nord », et qui, jusqu’au VIIe siècle de notre 
ère, ont été les fidèles gardiens de la civilisation celtique contre les Saxons 
et contre les Pictes du nord, il existe de nombreux monuments du genre 
dolmens et allées couvertes. L’un des plus intéressants parmi ces monu-
ments est le tertre tumulaire de Cairnholy (dont le nom est significatif : 
« Tertre sacré », mauvaise traduction anglaise d’un ancien Carn Ulaidh, 
« tertre des Ulates », les Ulates étant les habitants gaëls de l’Ulster, mais 
que les Anglais traduisent faussement par « tertre au trésor »). Ce tertre 
tumulaire de Cairnholy contient deux allées couvertes sur un promontoire 
remarquablement situé et qui domine la mer. Ces mégalithes datent de la 
fin du Néolithique, mais, comme bien d’autres monuments de ce genre, ils 
ont été occupés et réutilisés à l’Âge du Bronze. 

Toujours en Écosse, dans le comté d’Argyll, à Kilmartin, à douze ki-
lomètres au nord de Lochgilphead, se remarque une série de tertres conte-
nant des dolmens à chambre funéraire et galeries assez imposantes. Ils font 
partie d’un ensemble mégalithique qui a dû avoir une grande importance à 
la fin du Néolithique et qui, comme de nombreux cairns de la région, a été 
récupéré par les peuples de l’Âge du Bronze. Ces cinq tertres sont complétés 
par un cercle de pierres appelé Temple Wood, qui comporte une sorte 
d’autel central et qui devait avoir la valeur d’un temple en plein air. Ce lieu, 
le nom anglais actuel l’indique assez clairement, a dû servir d’emplacement 
sacré, de nemeton, pour les Celtes, car il s’agit bel et bien d’une clairière 
sacrée au milieu des bois, caractéristique essentielle du culte druidique. 
Mais ce n’est pas le seul exemple de continuité qu’on peut observer entre les 
constructions mégalithiques et le culte druidique. 

Le Pays de Galles fourmille de dolmens et d’allées couvertes. Le ter-
rain étant très pauvre, surtout dans le nord de la principauté, les monu-
ments sont restés souvent intacts, les agriculteurs n’ayant pas procédé à 
leur élimination systématique comme cela s’est souvent produit dans les 
régions agricoles plus riches. L’un des plus intéressants de ces monuments 
est sans doute le tertre de Capel Garmon, à deux kilomètres au sud-est de 
Betws-y-Coed, en Gwynedd. Il s’agit d’un curieux dolmen, avec un couloir 
ouvert sur le flanc du tertre et conduisant à deux chambres funéraires laté-
rales. Mais il y a une fausse entrée, ce qui n’est pas sans susciter de ques-
tions sur la véritable destination du tertre. Dans le comté de Cardigan, en 
Dyfed, à une dizaine de kilomètres de Cardigan, le dolmen, maintenant à 
ciel ouvert, de Pentre-Ifan est un des exemples les mieux conservés de l’art 
mégalithique au Pays de Galles. Le site est aussi connu comme Coetan 
Arthur, c’est-à-dire comme « Tombeau d’Arthur ». C’est dire la connotation 
que la tradition populaire établit entre les monuments de la Préhistoire et 
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ce personnage à la fois comique et gallois d’Arthur, autour duquel se sont 
cristallisés, au cours du Moyen Âge, tous les anciens mythes et tous les 
schémas archaïques de la religion celtique. Et, non loin du lac Bala, en plein 
cœur des montagnes galloises, lac qu’on appelle aussi Llynn Tegid, et sur 
lequel est localisée la légende du barde Taliesin, on montre encore un dol-
men ruiné considéré comme le tombeau de Taliesin : la tradition locale 
prétend que quiconque tente l’expérience de passer la nuit sur ce dolmen se 
réveille obligatoirement poète ou fou. 

Au nord-ouest du Gwynedd, l’île de Môn (Insula Mona), que les 
Anglo-Saxons ont nommée Anglesey, est incontestablement, d’après le texte 
de la Vie d’Agricola de Tacite, le lieu même du druidisme, tout au moins un 
endroit où s’étaient établis de véritables collèges druidiques. Mais l’île de 
Môn est parsemée de monuments mégalithiques, dolmens ou menhirs. L’un 
d’eux est particulièrement remarquable, celui qu’on nomme Bryn Celli Ddu, 
c’est-à-dire la « Colline du Bois noir ». Il s’agit d’un tertre tumulaire dont la 
construction est complexe. Le monument actuel a été construit sur un tertre 
plus ancien, et il présente des éléments architecturaux qui font croire à un 
sanctuaire initiatique et sacrificiel plutôt qu’à un simple tombeau mégali-
thique. L’un des supports de cette allée couverte, maintenant déplacé, est 
recouvert de signes gravés en creux qui peuvent indiquer de façon symbo-
lique le voyage de l’âme dans l’Autre Monde. On ne peut que tenter une 
analogie avec les pratiques chamaniques dont le druidisme paraît être très 
proche par certains aspects de son culte. Le tertre de Bryn Celli Ddu, parfai-
tement conservé et mis en valeur, est l’un des exemples les plus caractéris-
tiques et les plus beaux des mégalithes de l’île de Môn. Et, lui aussi, comme 
le tertre de Barnenez, en Bretagne armoricaine, pose le problème de la 
finalité réelle des allées couvertes sous tumulus : tombeaux ou sanctuaires ? 
La question doit être débattue, mais dans l’état actuel de nos connaissances, 
il est difficile d’apporter une réponse définitive. La solution devrait appa-
raître si l’on tient compte de la permanence des cultes et des croyances à 
travers les diverses couches culturelles qui se sont succédé sur un même 
territoire. Mais là, faute de documents, nous en sommes réduits à des hypo-
thèses, parfois sans lendemain. 

À cet égard, c’est l’Irlande qui devrait apporter quelque lumière sur 
ces problèmes, pour l’excellente raison qu’il s’y trouve d’innombrables 
monuments mégalithiques, dont certains de tout premier ordre, et que, 
d’autre part, les manuscrits irlandais du haut Moyen Âge nous ont conservé 
de multiples et utiles renseignements sur une tradition préchrétienne en-
core très vivante lors de l’introduction de la nouvelle religion. Cette situa-
tion particulière de l’Irlande, qui n’a jamais été conquise par les Romains, 
qui n’a jamais fait partie de l’Empire, et qui, pourtant, a été un phare du 
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christianisme en Occident, fournit des directions de recherche. Car nulle 
part ailleurs, les mégalithes ne sont autant liés à une tradition ancestrale 
qui a perduré au cours des siècles, en dépit des vicissitudes de l’histoire. 

Bien sûr, en Irlande, on découvrira de nombreux menhirs, des dol-
mens isolés, des cercles de pierres, des tertres tumulaires. Quelques-uns 
d’entre eux sont encore enfouis sous la végétation. D’autres émergent len-
tement lorsque des découvertes fortuites les font apparaître au grand jour. 
Quelques-uns sont justement célèbres dans le monde entier parce qu’ils 
représentent une étape décisive du mégalithisme et qu’ils sont relativement 
bien conservés dans un pays dont le sol est pauvre et qui n’a pas eu à être 
débarrassé, comme en France notamment, des pierres qui encombraient les 
champs ou les pâturages. 

Il serait parfaitement vain de citer tous les mégalithes d’Irlande, 
toutes ces « pierres à légendes » qui remontent très loin dans la nuit des 
temps. Cependant, il est bon d’en nommer certains qui offrent un intérêt 
parfois hors de proportion avec leur taille, leur ampleur ou leur état de 
conservation. C’est le cas du monument qu’on appelle Portal Dolmen et qui 
se trouve en plein cœur du Burren, cette région calcaire et désertique située 
au sud de la baie de Galway, et dont le climat très doux permet l’éclosion, 
dans les moindres creux remplis de terre, d’une végétation presque exo-
tique. 

Ce Portal Dolmen, nommé également Poulnabrone Dolmen, est un 
monument considérable par son aspect et par sa situation dans un lieu 
entièrement désertique. C’est évidemment un tombeau mégalithique qui 
remonte à 2500 ou 2000 ans avant notre ère. La table du dolmen est une 
immense dalle de 365 sur 213 centimètres et pèse environ ; une centaine de 
tonnes. La hauteur de la chambre varie de 1 mètre 90 au nord à 2 mètres 05 
au sud. La chambre elle-même mesure 243 sur 122 centimètres. Le monu-
ment, actuellement à l’air libre, se trouvait autrefois au centre d’un tertre 
tumulaire dont on remarque quelques vestiges – et qui avait une forme 
circulaire, de 9 mètres de diamètre. 

Le nom de Poulnabrone, qui est gaélique, peut signifier la « tour des 
chagrins », ce qui indique une croyance populaire concernant des sacrifices 
qui s’y seraient déroulés. Il est vrai que dans ce même Burren, à trois kilo-
mètres de Cahermore (« la Grande Forteresse »), un autre dolmen, relati-
vement bien conservé lui aussi, celui de Gleninsheen, est parfois appelé 
l’Autel des Druides. Le rapport étroit entre les mégalithes et la religion des 
Celtes est constamment repris par la tradition populaire. Et puisque les 
mégalithes sont antérieurs d’au moins deux mille ans aux Celtes, il faut bien 
admettre qu’il existe quand même une relation entre la civilisation mégali-
thique et celle que les Celtes conquérants sont venus instaurer à l’extrême 
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Occident de l’Europe. Le tout est de savoir dans quelles conditions, et à 
partir de quels critères s’est faite cette assimilation ou cette identification. 

En tout cas, si, en France, de nombreux monuments sont dus à Gar-
gantua, image folklorique d’une ancienne divinité gauloise gigantesque 
(analogue à l’Héraklès grec), si dans l’ouest de la Grande-Bretagne, de 
nombreux dolmens sont des tombeaux d’Arthur ou de Merlin, les méga-
lithes irlandais sont la plupart du temps dédiés à des personnages bien 
connus de la mythologie gaélique. Les « lits de Diarmaid et Grainné », 
allusion à une célèbre légende qui est le prototype de l’histoire de Tristan et 
Yseult, ne manquent pas, non plus que les « forteresses d’Oengus », le Mac 
Oc, fils du grand dieu Dagda. Il semble d’ailleurs que la mythologie gaélique 
d’Irlande soit totalement inséparable des mégalithes qui parsèment la terre 
de l’Île Verte, celle qu’on dit aussi être l’Île des Saints. Mais les Saints et les 
Héros de l’Antiquité païenne ne sont-ils pas les deux aspects de person-
nages uniques ? 

Il y a cependant en Irlande des monuments qui attirent particuliè-
rement l’attention : ce sont les tertres de la Vallée de la Boyne et ceux qui se 
trouvent immédiatement aux alentours de cette vallée qui porte le nom de 
l’une des plus puissantes déesses du panthéon irlandais, Boann, ou encore 
Bo-Vinda, la « Vache Blanche », divinité féminine des eaux et de la fécondi-
té qui se retrouve curieusement dans la légende arthurienne sous les traits 
et le nom de Viviane, celle qui enserre Merlin dans un château d’air invi-
sible en pleine forêt de Brocéliande. 

C’est d’abord le site de Tara, au centre mythique et symbolique de 
l’Irlande. Tara a été la capitale de l’Irlande païenne, ou plutôt le siège d’une 
royauté suprême à vrai dire beaucoup plus morale que réelle. Mais cette 
royauté ayant un caractère sacré, l’importance du site met en évidence la 
permanence des traditions qui remontent à la plus lointaine Préhistoire, 
probablement bien avant l’arrivée des constructeurs de mégalithes. Tara est 
comparable à Delphes : c’est une sorte de nombril du monde à l’usage de 
cette île perdue en plein Atlantique et qui parvient difficilement à s’intégrer 
à la vie continentale tout en ayant sur celle-ci une influence considérable 
qui s’est souvent révélée essentielle pendant le haut Moyen Âge. 

Ici, c’est le comté de Midhe (en anglais Meath). C’est le « milieu » 
(sens du mot gaélique Midhe) théorique de l’Irlande, avec en son centre 
même la colline de Tara, acropole royale, ancien sanctuaire d’une déesse-
mère, la même que celle dont on retrouve l’image gravée dans les tertres. 
Tous les trois ans, les peuples gaëls se réunissaient à Tara en des fêtes 
somptueuses qui ne faisaient que reprendre une tradition beaucoup plus 
ancienne. On y élisait le roi suprême, l’ard-ri, qui ne possédait qu’un pou-
voir nominal mais qui n’en était pas moins le chef sacré de tous les peuples 
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de l’île. Et le rituel qui présidait à son élection procédait autant de la magie 
que de la religion. À Tara se trouvait en effet une pierre sacrée, la Pierre de 
Tara, et cette pierre criait lorsqu’un futur roi d’Irlande s’asseyait sur elle. On 
n’a pas manqué de faire un rapprochement entre ce rituel d’intronisation 
royale et le Siège périlleux de la légende christianisée du Saint-Graal. On dit 
que cette pierre, la lia Fail, est celle qui se dresse sur la colline de Tara, plus 
exactement sur un monticule appelé Cormac House. Cette pierre est évi-
demment un menhir. 

Le site de Tara est assez désolé, et l’on n’y voit plus guère que des 
vestiges mégalithiques. Le Rath na Riogh (« forteresse royale ») est une 
enceinte préhistorique autrefois défendue par un rempart de terre précédé 
d’un fossé. Au nord de cette enceinte, le Mont des Otages date de 2 000 ans 
avant notre ère : c’est une chambre funéraire sous tumulus, qui a été réutili-
sée à différentes époques. Au sud, s’élève un tertre sur lequel on raconte que 
se trouvait le palais du roi et qu’on nomme Rath Laoghairé, et sur une autre 
colline artificielle, le Rath na Seaned passe pour avoir été le lieu de réunion 
des peuples irlandais lorsqu’ils venaient à Tara pour les grandes fêtes. Au 
nord de ce tertre, on peut encore remarquer un long et étroit passage entou-
ré de remparts de terre, probablement l’entrée de tout le site, mais que la 
tradition prétend être le Banqueting Hall, lieu de festin pour les convives de 
haut rang. La colline de Tara est incontestablement de fondation mégali-
thique, mais elle a été tellement fréquentée et aménagée au cours des siècles 
qui ont suivi sa fondation qu’il n’y reste plus grand-chose d’authentique. Il 
faut quand même prendre garde à la tradition mythologique irlandaise : il 
semble qu’elle soit fidèle à la mystérieuse histoire de Tara lorsqu’elle place à 
cet endroit cette enceinte nommée Grainné’s Fort. On y retrouve le nom de 
l’héroïne irlandaise Grainné, prototype d’Yseult la Blonde. Or Grainné 
provient du mot gaélique grian, qui signifie « soleil ». N’y a-t-il pas là 
l’indication d’un antique culte solaire ? La question mérite tout au moins 
d’être posée. 

Plus au nord-est, sur la plus haute éminence des Loughcrew Moun-
tains, toujours dans le comté de Meath, sur une position idéale comman-
dant une large vue sur toute l’Irlande, des monts du Sligo à l’ouest, aux 
monts de Carlingford sur la côte est, apparaît un des plus étranges com-
plexes mégalithiques qui soient, connu sous le nom de Loughcrew. À vrai 
dire, à l’origine, il devait y avoir dans les environs immédiats de cinquante à 
cent tertres tumulaires. De nos jours, il en subsiste sept à peu près intacts, 
parfaitement observables et riches en ornementations diverses. 

C’est en effet dans les sept cairns de Loughcrew que se trouve la plus 
grande concentration de pétroglyphes existant au monde. La plupart des 
supports des dolmens qui se trouvent intégrés aux tertres portent des signes 
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mystérieux où l’on reconnaît évidemment quelques-uns des symboles utili-
sés dans les dolmens du Morbihan. Mais il y en a d’autres, et d’une telle 
variété qu’il serait vain de vouloir les décrire tous. 

Certains pétroglyphes présentent d’étonnants ensembles. Ainsi la 
pierre 14 du cairn T fait apparaître des sortes de cercles contenant des roues 
solaires qui peuvent être considérées comme des fleurs. Ce motif intrigue, 
d’autant plus qu’il voisine avec d’indéniables représentations schématiques 
du soleil, avec des roues pointées – qui sont peut-être lunaires – et avec des 
formes vaguement ovoïdes contenant des colonnes vertébrales ou des arbo-
rescences : ces dernières représentations veulent-elles signifier cette éter-
nelle Déesse des Commencements ? On serait tenté de le croire, bien que 
des études récentes aient voulu conclure à des représentations astrono-
miques : ces pétroglyphes de Loughcrew seraient en fait des cartes du ciel à 
la fin de l’époque néolithique. L’hypothèse n’est pas plus absurde qu’aucune 
autre en ce domaine. Il suffit de la signaler. Mais la pierre 11 du cairn U 
montre deux figurations assez nettes de cette déesse des tertres, du type de 
l’idole en forme d’écusson, assez proches de ce qui est représenté à Gavri-
nis, dont la principale caractéristique est la chevelure. Et si les figurations 
solaires abondent sur les pierres des différents cairns de Loughcrew, il faut 
bien dire que nous y retrouvons bon nombre de haches non emmanchées, 
de signes en U, de lignes ondulées et serpentiformes, de losanges, de 
cornes, de crosses et autres attributs habituels dans ce genre de monument. 
Par contre, et c’est ce qui n’existe pas dans les dolmens du Morbihan, on 
remarque des spirales, soit seules, soit en couples, formant un symbole, 
celui bien connu du sol invictus, ou encore du yin et du yang. Quant à la 
pierre 8 du cairn U, elle présente incontestablement une image stylisée de 
la Déesse des Tertres, caractérisée par des lignes courbes et marquée par 
deux yeux dont l’aspect magique et provocateur n’échappera pas à tout bon 
observateur. 

Il serait périlleux de tenter une explication détaillée des pétro-
glyphes de Loughcrew. Il faut se contenter d’établir des rapprochements 
avec d’autres pétroglyphes découverts dans des tertres analogues. Il y a là 
certes les éléments d’un message que les artistes mégalithiques ont cru bon 
de nous transmettre. Mais encore une fois, où est le code qui permettrait 
d’en comprendre la signification ? Et, d’ailleurs, y a-t-il une signification ou 
plusieurs ? Le propre du symbolisme, surtout en matière de religion, est de 
montrer un chemin initiatique de façon parfaitement ambiguë : de cette 
façon, seuls ceux qui persévèrent et qui sont capables d’assumer l’ambiguïté 
parviennent à découvrir la solution. Et cette solution n’est sûrement pas 
unique, car ce serait alors oublier la diversité et la pluralité des êtres. Les 
brillantes théories émises ces dernières années sur les repères astrono-
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miques que constitueraient les différents tertres de Loughcrew ne sont 
certainement pas en contradiction avec les autres hypothèses qui voient 
dans les pétroglyphes une sorte de message spirituel à usage mystique ou 
religieux. D’ailleurs, en ces temps lointains où ont œuvré les artistes des 
mégalithes, le Sacré et le Profane étaient absolument confondus. Le pro-
blème ne se posait pas alors, et tout symbole pouvait revêtir le sens qui 
convenait, au moment opportun, à toute bifurcation de l’intelligence en 
prise directe avec le cosmos. 

Et quelle que soit la solution qu’on puisse envisager à propos des 
tertres de Loughcrew, il est sage de se résoudre à ceci : nous sommes en 
présence d’un extraordinaire sanctuaire – dont il ne nous reste que 
quelques éléments – qui prouve l’état spirituel supérieur qui devait être 
celui des constructeurs, deux mille ans avant notre ère. De Loughcrew, on 
aperçoit la colline de Tara. Ce n’est certainement pas l’effet du hasard. Il 
semble qu’il y ait en Irlande une véritable chaîne mégalithique grâce à 
laquelle tous les monuments occupent une place délibérément choisie en 
fonction d’un ensemble que nous ne sommes pas en mesure de déterminer 
sans risquer de nous égarer dans l’imaginaire le plus fou. Il existe actuelle-
ment en Irlande 200 tombes du même type que Loughcrew, dispersées sur 
l’ensemble du territoire. Parmi elles, le groupe des 40 tombes de Car-
rowkeel (comté de Sligo) et celui de Carrowmore (également dans le Sligo) 
sont assez impressionnants. Mais les plus remarquables de ces monuments, 
par leur architecture et leur ornementation, demeurent les trois tertres de la 
vallée de la Boyne, Dowth, Knowth et surtout New-Grange. 

New-Grange est sans doute, avec Gavrinis, le plus beau dolmen du 
monde. C’est un lieu sacré, par sa fonction même, mais aussi par 
l’importance qu’il a acquise dans la tradition mythologique des Celtes : c’est 
le célèbre tertre de Brugh-na-Boyne, autrement dit le « Palais de la Boyne » 
des anciennes épopées mythologiques, domaine des dieux et des héros, 
théâtre de bien des aventures extraordinaires. Il semble que, dans aucun 
autre monument mégalithique, il n’y ait une telle accumulation de tradi-
tions et de croyances. 

On pense que le début de la construction de New-Grange remonte à 
3 200 avant notre ère. Le monument est situé sur une colline qui domine la 
vallée de la Boyne, à un kilomètre de celle-ci et à quatorze kilomètres de son 
embouchure, près de la ville de Drogheda, sur la côte est. La colline de 
Slane, où saint Patrick alluma symboliquement le feu pascal au moment de 
l’introduction du Christianisme en Irlande, se trouve à huit kilomètres. La 
colline païenne de Tara est à une quinzaine de kilomètres. Il n’est pas dou-
teux que cette région ait été considérée, dans l’Irlande antique, comme une 
sorte de lieu privilégié dans les délicats rapports entre le monde divin et le 
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monde humain. Et il est visible que les tertres de Dowth et de Knowth, qui 
sont distants d’à peine un kilomètre de New-Grange, formaient avec lui un 
complexe funéraire et religieux de toute première importance. 

New-Grange consiste en un immense tertre tumulaire de forme ar-
rondie entouré d’un cercle de pierres. À l’extérieur de cette aire, on re-
marque un grand cercle de menhirs comprenant 35 pierres levées, d’un 
diamètre de 103 mètres et formant une surface de deux acres. La butte elle-
même a un diamètre de 80 à 85 mètres et une hauteur de 50 mètres bordée 
par 97 pierres en quartz ou en granit disposées tous les 50 ou 60 centi-
mètres, et dont certaines portent des gravures. Le tertre contient un magni-
fique dolmen à couloir dont la voûte est à encorbellement, d’une technique 
si parfaite que pas une goutte d’eau ne peut ruisseler à l’intérieur, celui-ci se 
présentant dans un état de sécheresse remarquable. Le couloir a 20 mètres 
de long et un mètre de large, d’une hauteur allant de 1 mètre 50 à 2 mètres. 
La chambre a 5 mètres 20 à l’entrée et 6 mètres 50 dans le fond, 6 mètres 
de hauteur en son centre. Elle est soutenue par des piliers gravés et contient 
des bassins de pierre dans lesquels étaient déposés les restes de ceux qu’on 
inhumait ici. À l’entrée du couloir, se trouve, à l’extérieur, une pierre cou-
chée magnifiquement gravée de signes géométriques faisant apparaître la 
spirale comme l’élément le plus important. L’orientation est très particu-
lière : quatre minutes après le moment du lever du soleil le jour du solstice 
d’hiver, les rayons lumineux traversent le couloir et vont frapper le bassin 
funéraire au fond de la chambre. Et ce qui est le plus étonnant, c’est que la 
lumière ne pénètre pas directement par l’ouverture normale du couloir, 
mais par les interstices des pierres de construction du plafond. Il y a là, de 
toute évidence, une volonté délibérée de mettre en valeur, par un système 
sophistiqué, l’idée que, même au centre de la terre, la lumière du soleil peut 
pénétrer : c’est le triomphe de la vie sur la mort, en plein cœur des mois les 
plus sombres de l’hiver. Cela nous indique en tout cas très clairement que 
les constructeurs de New-Grange considéraient, comme leurs successeurs 
les druides, quelque trois mille ans plus tard, que « la mort n’était que le 
milieu d’une longue vie ». 

Ce thème est répercuté dans les gravures qu’on découvre avec émer-
veillement sur les pierres. Les cercles concentriques abondent, ainsi que les 
spirales : on y voit même le fameux triskell, c’est-à-dire la triple spirale, qui 
est en quelque sorte l’emblème des Celtes. À ce moment-là, on comprend 
combien la civilisation mégalithique a pu influencer les Celtes et marquer 
leurs croyances et leurs pratiques religieuses. On découvre également des 
motifs en chevrons, des losanges, des cupules, et le motif en collier qui doit 
caractériser l’antique déesse des tertres. Mais, d’une façon générale, les 
gravures de New-Grange paraissent beaucoup plus élaborées que celles 
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d’autres monuments du genre. Seul le dolmen de Gavrinis supporte la 
comparaison : mais l’ornementation est sensiblement différente. Quant aux 
gravures des tertres de Dowth et de Knowth, elles sont de même nature, 
mais peut-être plus proches de celles relevées à Loughcrew. 

L’impression que procure New-Grange est absolument inoubliable. 
Le monument, parfaitement restauré, se présente comme un temple de la 
lumière, au sommet d’une colline qu’on sent être une colline inspirée. On se 
glisse alors dans le « saint des saints », dans une de ces cellules souterraines 
où l’on a conscience que la vie et la mort ne sont que les deux aspects d’une 
même réalité. Pas plus que les autres grands tertres mégalithiques, New-
Grange ne peut être considéré que comme une sépulture. C’en est une 
évidemment. Mais c’est surtout un étonnant sanctuaire voué à la lumière, à 
la lumière divine qui vient d’en haut, et qui se répand dans les veines de la 
terre pour lui donner une vie nouvelle. Ainsi s’opère la délicate fusion entre 
le réel et l’imaginaire, entre le visible et l’invisible, entre le communicable et 
l’incommunicable. Le message des constructeurs de mégalithes est là, de-
vant nos yeux. À nous d’essayer de le déchiffrer. 

L’immensité des alignements de Carnac, l’étrangeté des grands dol-
mens de Locmariaquer, la beauté du tertre de Gavrinis, la grandeur du 
tertre de Barnenez, l’image exaltante du monument de Stonehenge, le mys-
tère profond de New-Grange : autant de phares qui illuminent le monde à la 
recherche de cette civilisation mégalithique toujours présente à nos yeux, 
mais que nous voyons trop comme un vestige du passé alors qu’elle détient 
peut-être le secret de notre comportement. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Interrogations 
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I 
LES PIERRES À LÉGENDES 

La disposition des monuments mégalithiques, leur taille, leur aspect 
souvent surprenant, leur répartition surtout dans des endroits déserts ou 
sauvages, tout cela a contribué à interroger les générations quant à l’origine 
et au but de ces pierres qu’on savait n’être pas naturelles. La première 
réponse a été que nul être humain ne pouvait être capable d’avoir transpor-
té et mis en place des blocs de pierre aussi énormes. D’où l’intervention de 
puissances mystérieuses qui, d’une façon ou d’une autre, selon la croyance 
populaire, avaient laissé ainsi le souvenir de leur passage sur cette terre. 
L’érection d’un mégalithe, surtout quand on sait qu’il pèse un poids consi-
dérable, suppose un miracle. Et l’on a ainsi raconté des miracles. 

À Carnac, ce miracle, c’est celui de saint Kornéli qui, poursuivi par 
des soldats romains, et sur le point d’être rejoint par eux, demande à Dieu 
de le protéger de ses ennemis. C’est Dieu qui opère le miracle en métamor-
phosant les soldats en menhirs. Certes, le miracle est logique : les blocs de 
pierre sont si bien ordonnés qu’on dirait effectivement une armée bien en 
rang et qui a été figée dans l’immobilité au moment où elle se préparait à se 
lancer dans le combat. Où la légende n’est plus logique, du moins selon 
notre point de vue, c’est quand elle fait référence à des soldats romains 
poursuivant un saint qui, en principe, devrait être le saint Corneille qui fut 
pape à Rome. La contradiction apparaît alors, mais les légendes ont leur 
propre logique. D’ailleurs, dans le cas de Carnac, il s’agit d’une légende 
christianisée : on sait que toute christianisation de légende provoque une 
adaptation d’un thème ancien à une réalité nouvelle. Si l’on veut s’attaquer 
au thème ancien, il faut en arriver à supposer que saint Kornéli recouvre 
une réalité préchrétienne qui n’a rien à voir avec un pape romain. Et c’est 
l’image de ce dieu bizarre du panthéon gaulois qu’est le Kernunnos souvent 
représenté dans les bas-reliefs de l’époque gallo-romaine. 

Ce Kernunnos porte des cornes. Saint Kornéli ne peut porter des 
cornes : dans ce cas, il ressemblerait trop au diable, et ce n’est pas ce qu’on 
cherchait à dire. Qu’à cela ne tienne : il suffit de représenter saint Kornéli 
en compagnie d’un animal porteur de cornes, qui serait alors son animal 
familier, son symbole, et le personnage conserve sa dimension originelle 
tout en empruntant une coloration chrétienne entièrement nouvelle. C’est 
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ainsi que saint Kornéli protège les bêtes à cornes, autrement dit les trou-
peaux qui, autrefois dans la région de Carnac, constituaient à peu près le 
seul moyen d’existence des habitants. Le passage du mythe païen à 
l’hagiographie chrétienne s’est fait en douceur. 

Mais ce passage, ou plutôt cette continuité, constitue une révélation 
sur le véritable caractère de Kernunnos, et par conséquent donne des indi-
cations précieuses sur le culte qui devait être pratiqué autrefois, à Carnac 
comme dans tous les pays occupés par les Celtes, en l’honneur de ce dieu 
cornu. Disons d’abord que Kernunnos se présente aussi bien comme revêtu 
de cornes de cerf (comme sur l’autel païen du musée de Reims) que muni de 
cornes de bovidés (comme sur l’autel des Nautes du musée de Cluny à 
Paris), ou même ailleurs avec des cornes d’ovins. Et Kernunnos, tout en 
étant classé parmi les dieux gaulois, n’appartient pas au panthéon celtique. 
Son nom, qui peut provenir aussi bien du nom de la corne que de la racine 
indo-européenne qui a donné le latin crescere, « croître », évoque une idée 
de puissance et d’abondance. De fait, dans les figurations gallo-romaines, il 
se présente comme un dieu de la fécondité, donc comme un dieu de la 
troisième fonction indo-européenne. 

Or, il est de toute évidence que la troisième fonction, qui concerne la 
classe des producteurs, fait référence à des peuples qui ont été soumis par 
les Indo-Européens et contraints par eux – qui se réservaient les deux 
premières fonctions, la guerrière et la sacerdotale – à produire pour la 
collectivité. En l’occurrence, les Celtes, qui ont envahi l’Europe occidentale, 
vers le VIIe siècle avant notre ère, n’ont fait que s’imposer à des populations 
autochtones dont ils se sont servis ensuite pour constituer leur civilisation 
telle que nous la connaissons. Et comme les dieux ne font que recouvrir des 
fonctions divines socialisées, il était nécessaire que les populations autoch-
tones continuent à avoir leurs propres dieux fonctionnels. Kernunnos a été 
l’un de ceux-là. Le problème est de savoir si ce personnage existait avant 
l’arrivée des Celtes conquérants ou si ce sont les Celtes qui l’ont imposé à 
leurs « producteurs ». Nous avons dit que le nom pouvait être indo-
européen. Mais il peut aussi être pré-indo-européen et n’avoir de rapports 
avec la corne ou avec l’idée de croissance que par suite d’une rencontre 
homophonique. En l’occurrence, il n’est pas possible d’éviter le rapproche-
ment entre Kernunnos (et Kornéli) et le nom de Carnac. Et si Carnac pro-
vient d’un terme très ancien désignant les tertres funéraires (le cairn), 
Kernunnos pourrait très bien être considéré comme la divinité des Tertres, 
et, dans ce cas, le personnage pourrait remonter à l’époque mégalithique. 

L’élément le plus important paraît être la corne, celle-ci ayant acquis 
au cours des millénaires différentes significations symboliques liées à la 
puissance, au renouvellement et, en définitive, à la croissance. Il n’est pas 
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inutile de se référer à tous les pétroglyphes qui présentent des signes en U 
et des « cornes de béliers ». Ceux-ci sont particulièrement abondants dans 
les dolmens de Locmariaquer, autrement dit dans l’aire mégalithique de 
Carnac, et on en trouve ailleurs, y compris en Irlande, mêlés à d’autres 
signes qui font penser au rayonnement solaire, donc à une idée de fécondi-
té. Il faut aussi songer que, dans certains cas, les cornes tombent et se re-
nouvellent, comme pour les cervidés : cette réalité en quelque sorte biolo-
gique prend valeur de symbole et devient souvent un véritable rite de re-
nouvellement de la fécondité. 

Paradoxalement, cette idée se retrouve dans les cornes du cocu. 
C’est une croyance populaire bien établie que tout mari cocu porte des 
cornes, mais personne n’est capable d’expliquer l’origine de cette croyance. 
Il est vrai que celle-ci se perd dans la nuit des temps et qu’il ne nous en 
reste plus que l’image, d’autant plus que l’image se teinte d’une certaine 
vulgarité. Pourtant, si l’on se réfère à des mythes bien connus comme ceux 
du roi Mark ou du roi Arthur, on peut facilement comprendre la significa-
tion des cornes du cocu, non pas comme symbole de honte et de déshon-
neur, mais comme symbole de puissance et de renouvellement. 

En effet, si l’on prend l’exemple du roi Arthur, on ne peut qu’être 
frappé par le fait qu’il s’agit d’un roi incapable par lui-même de procurer la 
prospérité et la sécurité à son royaume. Par définition, pour assumer sa 
fonction royale, il a besoin de ses chevaliers. Il n’est rien sans eux. Et, dans 
le déroulement de l’épopée arthurienne, on s’aperçoit que le royaume 
d’Arthur, et l’institution de la Table Ronde qui le schématise, ne peuvent 
tenir que par la participation de Lancelot du Lac, l’amant de la reine, celui 
qui cocufie le roi. À partir du moment où Lancelot se retire, le royaume va à 
sa perte. D’ailleurs, si l’on en croit le texte du roman en prose du 
XIIIe siècle, Arthur le sait très bien : lorsque Lancelot se présente pour la 
première fois à la cour, le roi remarque sa valeur et veut se l’attacher ; et il 
dit clairement à la reine Guenièvre de tout entreprendre pour retenir ce 
guerrier hors pair. Est-ce que par hasard la fonction principale du roi serait 
d’être cocu ? On serait tenté de le croire. Mais la réalité concerne beaucoup 
plus le plan symbolique que le plan sexuel ou sentimental. 

En effet, si l’on compare l’aventure arthurienne aux données du lé-
gendaire irlandais, on s’aperçoit alors que le roi celtique n’est que le com-
mun dénominateur d’une société qui n’a pratiquement aucun besoin de lui, 
sinon sur le plan théorique, symbolique, moral, et bien entendu sacré. La 
souveraineté réelle est incarnée par le personnage de la reine, la mère et 
l’amante, projection humaine de la Déesse des Commencements, véritable 
détentrice de la puissance. Et c’est cette reine qui confie ses pouvoirs à ceux 
dont la collectivité a besoin. Le récit irlandais de La Razzia des bœufs de 
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Cualngé, l’une des plus anciennes épopées occidentales, est très précis sur 
ce point : la reine Mebdh prodigue l’amitié de ses cuisses à tout guerrier 
dont elle a besoin du concours pour assurer le succès d’une expédition. Et 
son mari, le roi Ailill, est bien obligé de l’admettre et de le supporter, même 
si sa jalousie se manifeste parfois. 

La tradition mythologique irlandaise, qui nous est parvenue sous un 
aspect relativement archaïque, grâce au patient travail des moines des 
monastères celtiques, est infiniment précieuse pour nous permettre de 
comprendre les époques lointaines du passé de l’extrême Occident. Et il 
faut obligatoirement s’y référer à propos de la civilisation des constructeurs 
de mégalithes. On doit constater que la civilisation celtique, l’irlandaise tout 
particulièrement, est l’héritière en ligne directe de la civilisation mégali-
thique : ce n’est pas un postulat, mais une réalité autant historique 
qu’archéologique. Si l’on veut comprendre quelque chose à la mentalité des 
peuples des mégalithes, il faut aller chercher ce qu’il en reste chez leurs 
successeurs, de même que pour comprendre certains éléments de la civili-
sation celtique, notamment les conceptions religieuses druidiques, il est 
nécessaire d’en examiner les lignes de force qui ont été intégrées dans le 
Christianisme primitif, tel qu’il a été vécu par les Celtes insulaires. En ce 
sens, saint Kornéli nous ouvre une voie qui débouche sur le Kernunnos 
gaulois, et, à partir de là, sur la spiritualité des constructeurs de mégalithes. 

On constate ainsi dans le cycle mythologique irlandais trois grandes 
options fondamentales qui correspondent à trois stades de civilisation. Le 
cycle dit historique, ou cycle des rois – dont l’équivalent breton est le cycle 
d’Arthur – est à l’image d’une civilisation de sédentaires agriculteurs et 
éleveurs de porcs (on sait l’importance du porc dans la vie quotidienne des 
Celtes). Le cycle d’Ulster témoigne d’une civilisation d’éleveurs de bovins. 
Le cycle de Leinster, dit aussi cycle ossianique, bien qu’il nous soit parvenu 
sous une forme très altérée, paraît le plus archaïque et rend compte d’une 
civilisation de chasseurs, probablement des descendants de ces chasseurs 
de cervidés qui, à la fin du Paléolithique, ont pu survivre dans des condi-
tions climatiques difficiles, grâce à la présence de nombreux troupeaux de 
rennes en extrême Occident. Ce cycle de Leinster est celui des Fiana, troupe 
de cavaliers errants chasseurs de cerfs et liés d’une façon ou d’une autre au 
culte des cervidés. Le roi des Fiana est Finn, dont le véritable nom est 
Demné, c’est-à-dire le « Daim ». Il épouse une femme, Sadv, qui, la moitié 
de l’année, se trouve, à cause de la malédiction d’un druide, sous la forme 
d’une biche. De cette femme-biche, il a un fils qui est nommé Oisin (Os-
sian), c’est-à-dire le « Faon ». Et son petit-fils sera nommé Oscar, c’est-à-
dire « celui qui aime les cerfs ». C’est plus qu’il n’en faut. Le cycle ossia-
nique est de toute évidence lié à une civilisation où le cervidé joue un rôle 
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prépondérant non seulement dans la vie quotidienne (la nourriture) mais 
également dans la projection religieuse, le Cerf acquérant valeur de divinité 
protectrice du groupe ainsi considéré. C’est là qu’il convient de faire un 
rapprochement entre ce Finn, roi des Fiana, et le dieu gaulois cornu Ker-
nunnos. Il est infiniment probable que la première image du personnage de 
Kernunnos était celle d’un dieu aux cornes de cerf. Et n’oublions pas que les 
noms de Finn et des Fiana proviennent de la même racine que le nom du 
peuple des Vénètes, sur le territoire desquels se trouve le site de Carnac. Il 
faudra y revenir. 

Pour l’instant, il suffit de considérer Kernunnos comme étant une 
représentation divine susceptible d’envelopper le grand sanctuaire qui 
s’étale sous nos yeux à Carnac. Quel était le nom de cette représentation 
divine au moment de l’érection des alignements, nous n’en savons rien. 
Tout ce que l’on peut dire, c’est que saint Kornéli a pris le relais dans l’église 
paroissiale comme dans la légende racontée autrefois par les enfants du 
village. Et à chaque fête patronale de Carnac, les paysannes se faisaient un 
devoir d’amener en procession, qui leur vache, qui leur bouc, qui leur bélier, 
jusqu’à la fontaine dédiée à saint Kornéli, et qui se trouve en contrebas du 
bourg. Il n’y a pas de rite qui ne se justifie, et qui ne soit appuyé par la 
Tradition. Si la légende locale prétend que les menhirs des alignements sont 
dus à une intervention divine suscitée par saint Kornéli, c’est qu’il y a une 
réalité fondamentale qui se dissimule sous cette histoire. Les symboles 
étant des objets concrets mis au service d’une idée, ils sont révélateurs d’un 
système de pensée, à condition de pouvoir en décrypter le sens profond. Le 
premier élément de notre confrontation avec les monuments mégalithiques 
est donc ce mystérieux personnage de Kernunnos, le dieu cornu, devenu 
dans l’hagiographie chrétienne le bon saint Kornéli, protecteur des bêtes à 
cornes, et accessoirement pape romain, ce qui n’est pas non plus négli-
geable quand on songe que, pendant de nombreux siècles, les chrétientés 
celtiques ont eu maille à partir avec la hiérarchie mise en place à Rome. 

S’il y avait encore des bûchers pour « sauver » les hérétiques, nul 
doute que « saint » Kornéli serait le premier à y monter. 

Un deuxième personnage mythologique est lié aux mégalithes, et il 
est parmi les plus connus : il s’agit de Gargantua. Ici, nous touchons au fond 
du puits ténébreux qui recèle les mystères de l’extrême Occident. 

En effet, si Gargantua est bien connu, c’est qu’il est en fait le plus 
méconnu de tous les personnages dits folkloriques. On croit qu’il s’agit 
d’une invention – géniale – de Rabelais. On a tort. Rabelais n’a fait que 
reprendre un héros de la mythologie française populaire, bien vivante en-
core de son temps, et que, par une intuition fantastique, il a senti au cœur 
même du problème des origines. En faisant de Gargantua le modèle type de 
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l’humaniste de la Renaissance, à la fois héritier d’un passé traditionnel 
savamment digéré et propagateur des idées nouvelles, notamment en ma-
tière de religion, François Rabelais savait parfaitement ce qu’il faisait : il 
insistait sur une figure divine fondatrice. Ce n’est pas parce que Rabelais a 
écrit un chef-d’œuvre de la prose française sous le titre de Gargantua que 
ce personnage a acquis ses lettres de noblesse. C’est parce qu’il avait déjà 
ses lettres de noblesse que Rabelais s’en est emparé. Il s’est passé pour 
Gargantua ce qui s’est passé pour le soi-disant roi Arthur : il existait bien 
avant que le savant clerc Geoffroy de Monmouth ait eu l’idée de raconter – 
en latin, en 1132, ou en 1135 – les aventures plus ou moins imaginaires 
qu’on lui attribuait depuis plusieurs siècles dans le Cornwall et dans le sud 
du Pays de Galles. 

Sur tout le territoire français, les mégalithes placés sous le vocable 
de Gargantua sont innombrables. Ici c’est la Pierre de Gargantua. Là, c’est 
le Pet de Gargantua ou la Crotte de Gargantua. La connotation scatologique 
ne fait que renforcer la signification du personnage divin : tout ce qui sort 
du corps divin est divin, il n’est pour le prouver que de faire mention de la 
Cène, telle qu’elle est rapportée par les Évangélistes officiels, dûment paten-
tés par les Pères de l’Église (Ceci est mon corps, ceci est mon sang… cette 
formule en dit long sur le fétichisme, et le fétichisme n’est pas absent de la 
scatologie). De la même façon que nombre d’étangs sont des « pisses de 
Gargantua », des mégalithes, généralement des menhirs, sont des 
« crottes » de Gargantua, et d’autres sont des « graviers » de Gargantua, 
« gravier » étant pris dans le sens de calcul rénal abandonné en pleine 
nature par un géant en pleine crise de coliques néphrétiques. Les divinités, 
dans toutes les mythologies, ont les mêmes faiblesses et les mêmes mala-
dies que les pauvres mortels. D’ailleurs, est-on sûr que les divinités soient 
immortelles ? L’exemple de la mythologie germanique prouve le contraire, 
et Odin-Wotan est aussi faible et désemparé devant la loi des Nornes que le 
pauvre Zeus devant l’Anangkè (le Fatum latin aveugle) qui régit le monde 
supérieur comme le monde inférieur. C’est à croire que, comme le disait 
déjà Plutarque, prêtre de Delphes au 1er siècle après J. -C, les mythologies 
sont de belles histoires inventées par les prêtres pour rendre compte des 
mutations d’une unique divinité, à moins que ce ne soit pour abuser les 
fidèles avides de formules sécurisantes. Les dieux qui apparaissent dans les 
temples grecs et romains ne sont que des pantins que les prêtres manipu-
lent pour masquer leur ignorance quant à la Divinité primordiale et supé-
rieure, celle qui n’a ni nom ni forme, celle qui est terrible parce qu’elle est 
incommunicable et innommable. L’ignominie des prêtres de n’importe 
quelle religion, comme disait André Breton, n’a pas de limite : ils font sem-
blant de savoir pour mieux assurer leur domination sur des êtres humains 
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anxieux de leur destinée et qu’on endort par de belles histoires. Plutarque 
savait de quoi il parlait, lui qui interprétait les paroles incohérentes de la 
Pythie de Delphes. 

Gargantua est un personnage exemplaire. Une fois décrypté, il re-
présente la puissance constructrice et destructrice (l’une ne va pas sans 
l’autre) du Deus abscons qui est la clef de tout l’univers et la justification de 
la vie (et de la mort). Il recouvre la notion grecque primitive d’Héraklès, le 
géant pourchasseur de monstres, et pourtant abandonné, avec ingratitude, 
par son père divin. Gargantua est l’image de ce qu’on appelle le démiurge, 
et il était normal qu’on lui attribuât des monuments mégalithiques de di-
mensions tout à fait exceptionnelles. 

Ce sont les auteurs grecs et latins qui nous parlent de lui en premier, 
mais en l’assimilant à Héraklès. Il aurait fondé Alésia, lieu sacré par excel-
lence, bien qu’on ne puisse savoir quel est le véritable site à lui donner. 21 
Étant tombé amoureux de la fille du roi d’Alésia, il l’épouse, et il en a un fils 
auquel il donne le nom de Galatès : on voit tout de suite qu’il s’agit d’une 
légende étiologique destinée à expliquer l’origine divine des Gaulois et des 
Galates (les deux termes étant identiques). La figuration du dieu-géant, 
sous le vocable d’Héraklès en Grèce, est universelle et permet de fournir des 
explications apparemment rationnelles sur certains sites remarquables ou 
sur certains monuments dont l’étrangeté ou l’ampleur défie le travail de la 
main des hommes. Il était donc normal qu’on attribuât à un dieu géant la 
fondation de certaines villes ou l’érection de certains mégalithes. 

Mais les Grecs et les Latins, lorsqu’ils parlent des dieux indigènes, 
transposent toujours sur le mode grec (ou latin). D’après les détails des 
traditions concernant Gargantua, il est évident que le nom d’Héraklès n’est 
qu’une hellénisation du Gargantua gaulois, de même que le dieu Mercure, 
que César dit être honoré par-dessus tous les dieux en Gaule, n’est que la 
transcription latine du dieu panceltique Lug, le Multiple Artisan. Ce Gar-
gantua est pourtant un personnage que la toponymie a retenu depuis fort 
longtemps : au Monte-Gargano, dans les Pouilles, en Italie, lieu privilégié 
par excellence, puisque détonateur du culte de saint Michel en Occident22, 
répond le Mont-Gargan de la Corrèze, ou le lieu-dit Gargan dans la région 
parisienne qui a donné naissance à la commune de Livry-Gargan. Dans les 
traditions bretonnes insulaires répercutées par Geoffroy de Monmouth, il 
apparaît sous le nom gallois de Gwrgwnt. Sur les autels des églises du con-
tinent, notamment dans l’est de la France, on le retrouve sous le vocable de 
« saint » Gorgon. Et il a évidemment à voir avec la gargouille qui hante 
l’extérieur de nos cathédrales. 

Le nom de Gargantua a provoqué certaines discussions. 
L’explication la plus simple consisterait à y voir le mot latin gurges, 
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« gorge » : ainsi Gargantua serait un géant doué d’une grande gorge, ce que 
confirmeraient son appétit insatiable et sa soif inextinguible. D’ailleurs, sa 
mère se nomme Gargamelle, où l’on retrouve le même mot, et son père est 
Grandgousier, c’est-à-dire « grand gosier ». Mais il y a une autre étymologie 
possible, celtique celle-là, qui ferait venir le nom de deux mots brittoniques, 
gar, « cuisse », et cam (avec la mutation en gam), « courbe ». Gargantua et 
sa mère Gargamelle seraient donc des géants « à la cuisse courbe », c’est-à-
dire boiteux, caractéristique de certains personnages divins qui sont affligés 
d’une tare physique généralement contradictoire avec la fonction qu’ils 
incarnent. Ainsi le dieu germanique Odin-Wotan, le « très voyant », est 
borgne, et Tyr, le dieu habile, est manchot. Gargantua, qui est un géant 
puissant et rapide, est donc normalement boiteux23. 

Quoi qu’il en soit, Gargantua est le nom gaulois d’un dieu nommé 
Dagda dans la mythologie irlandaise. Dagda, le « dieu bon », qui est aussi 
Ollathir (« père de tous »), se caractérise par sa force, son appétit glouton, 
sa rapidité et son incroyable activité sexuelle. Et il réside dans le tertre de 
Brugh-na-Boyne, d’après certains textes, c’est-à-dire dans le monument 
mégalithique de New-Grange. Si l’on se réfère à la liste des divinités gau-
loises données par César dans ses Commentaires, et qu’il recouvre 
d’appellations romaines, il s’agit du Jupiter gallo-romain. Or ce Jupiter, qui 
n’est romain que de nom, est parfois représenté de façon étrange, surtout 
dans la Gaule de l’est : sous forme d’un cavalier terrassant un monstre 
anguipède. Comme le fait remarquer Paul-Marie Duval, « alors qu’aucun 
dieu romain (sauf les Dioscures dans des cas exceptionnels) n’a été repré-
senté à cheval, ici le dieu du ciel est même figuré en cavalier militaire, te-
nant le foudre, parfois la roue. La dédicace le nomme constamment Jupiter 
Optimus Maximus24 ». C’est dire l’importance de cette divinité qui vient 
d’ailleurs. Un texte de 1532, qui raconte quelques aventures de Gargantua, 
et qui est antérieur à l’ouvrage de Rabelais, fait naître les personnages de 
Grangousier et de Gargamelle, mais ces deux géants sont fabriqués magi-
quement par l’enchanteur Merlin dans des conditions assez curieuses25. 

Ce n’est donc pas sans raison si la tradition populaire attribue à 
Gargantua tant de menhirs et de dolmens. La taille gigantesque de ces 
pierres a toujours provoqué la croyance qu’elles n’avaient pu être apportées 
et mises en place que par des êtres doués d’une force surhumaine. Dans 
certains textes du Moyen Âge, Stonehenge est nommé Chorea Gigantum, la 
« Danse des Géants », et il y a bien d’autres exemples de cette sorte. Dans 
de nombreux cas, on raconte qu’un géant habite encore sous un dolmen et 
qu’il n’est pas souhaitable de passer par là durant la nuit : on risque d’être 
maltraité par le géant et même d’être dévoré par lui, car ce géant est parfois 
un ogre qui dévore tous les vivants qui sont à sa portée. Sur ce thème émi-
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nemment folklorique, mais d’origine mythologique, on a même bâti des 
théories pseudo-scientifiques concernant une époque lointaine où il y aurait 
eu des géants sur la terre. Ce sont ces géants, provoqués disent certains par 
une attraction plus forte de la lune, celle-ci s’étant rapprochée de la terre – 
ou même surgissant de la terre26 – qui auraient construit ainsi tous les 
monuments mégalithiques. Il suffisait de se référer à la Genèse, à propos de 
la fameuse chute des Fils de Dieu (les Anges) et de leur copulation avec les 
filles des hommes. Le malheur, si l’on veut admettre cette brillante théorie, 
est qu’elle est parfaite pour expliquer les menhirs et les dolmens en tant que 
monuments extérieurs, mais qu’elle bute sur une réalité quand il s’agit 
d’expliquer l’intérieur des dolmens et allées couvertes qui sont à la fois des 
tombeaux et des sanctuaires : on ne voit pas comment des géants auraient 
pu tenir dans ces lieux particulièrement exigus. 

D’ailleurs, la tradition populaire n’est pas avare de contradictions. Si 
on attribue certains mégalithes aux géants, on en attribue d’autres aux 
nains. En Bretagne armoricaine, ce sont très souvent les Korrigans qui ont 
construit les dolmens et les allées couvertes, et ce sont eux qui y vivent, 
cachés du monde des humains. Ils sortent la nuit pour accomplir de mysté-
rieuses besognes, soit pour aider ceux qui le méritent, soit pour châtier ceux 
qui se sont montrés téméraires à leur égard. Ces Korrigans, qu’on appelle 
dans le pays vannetais des Kerions (Kerioned) ou des ozegans (ozeganned), 
ailleurs des poulpicans, des poulpiquets, et que la tradition galloise nomme 
les Corannieit, sont un peuple de nains qui vivent sous la terre et qui sont 
doués de pouvoirs magiques. Depuis la Contre-Réforme du XVIIe siècle et 
les nombreuses prédications dans les campagnes bretonnes, ces Êtres de 
l’Ombre ont acquis une allure quelque peu diabolique qu’ils n’avaient pas 
auparavant : dans certains contes, ils apparaissent comme les auxiliaires du 
diable. 

Le diable lui-même est lié aux mégalithes. Quelques mégalithes sont 
des pierres que le diable a abandonnées lors de ses courses errantes dans le 
monde. Parfois même, c’est la « Mère du Diable » qui a abandonné ces 
pierres. Mais, le plus souvent, le diable veille jalousement sur certaines 
pierres, des menhirs en particulier : car sous certains mégalithes, il y a des 
trésors cachés. Bien entendu, ces trésors sont de l’or maudit. Malheur à 
ceux qui tentent de s’en emparer. On raconte que certains menhirs se dé-
placent en de rares occasions et pendant peu de temps : pour s’emparer du 
trésor qui se trouve enfoui sous son emplacement, il faut faire vite, sinon, 
on se fait écraser par l’énorme bloc, et, de préférence, il faut faire le signe de 
la croix pour éviter d’être saisi par le diable, toujours en train de guetter aux 
alentours. 
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Cette croyance en l’existence de trésors sous les mégalithes provient 
du fait que lors de découvertes fortuites, les gens des campagnes ont effecti-
vement trouvé parfois des pièces d’or, des objets précieux. Les dolmens 
sous tumulus ont souvent servi de cachettes à certaines époques troublées. 
Cela explique d’ailleurs pourquoi tant de monuments mégalithiques ont été 
détruits ou bouleversés par des fouilles sauvages dans le but de récupérer 
des fortunes supposées. Et l’imagination faisant son office, la réalité se 
mêlant aux souvenirs mythologiques, ces trésors sont devenus magiques, 
divins ou diaboliques selon les cas, toujours revêtus d’une aura de mystère, 
toujours difficiles à atteindre : il y a toujours un gardien des trésors de 
l’Autre Monde, que ce soit un Korrigan, un serpent ou un dragon, le diable, 
ou une mauvaise sorcière. 

Les dolmens sous tertres tumulaires sont souvent les demeures pri-
vilégiées des fées. Autrefois, les fées vivaient sur la terre, parce que tout le 
monde croyait en elles (sous-entendu : avant l’introduction du Christia-
nisme). Maintenant que seules quelques personnes croient encore en elles, 
elles ont disparu : elles se cachent dans les sombres demeures mégali-
thiques et n’en sortent que la nuit, parfois pour ravir les enfants et les em-
mener avec elles, parfois pour accomplir quelque action charitable envers 
des braves gens. 

Car les fées sont ambiguës, à la fois bonnes et mauvaises. Elles ne 
sont ni plus ni moins que les images folkloriques de l’ancienne divinité des 
tertres, de cette Déesse des Commencements si souvent représentée sur les 
pétroglyphes des dolmens. Cette déesse étant à la fois celle de la vie et celle 
de la mort, ce caractère est passé sur les personnages qui ont pris sa succes-
sion. Une légende de Belle-Île résume assez bien cette ambiguïté. Sur la 
route de Port-Donant, il y a deux menhirs, l’un et l’autre séparés par la 
route, menhirs qu’on appelle Jean et Jeanne de Runelo. Ce sont deux 
amants qui ont été ainsi changés en pierres par des druides qui voulaient 
empêcher leur mariage. Mais il y a une fée dans les environs, et cette fée 
permet, certaines nuits, aux deux menhirs de se déplacer et de se rappro-
cher. Cependant quiconque apercevrait la fée accomplissant cette bonne 
action mourrait sur-le-champ : les êtres de l’Autre Monde apprécient fort 
que les humains ne les espionnent point. 

Cependant, les fées font bon ménage avec les Korrigans et avec les 
Géants. Ils appartiennent tous à cet Autre Monde, cet univers parallèle dans 
lequel les humains se risquent parfois, non sans danger. À Marpiré, dans le 
canton de Vitré (Ille-et-Vilaine), il y avait autrefois un grand dolmen nom-
mé la Roche aux Fées. C’était la demeure des « bonnes Dames ». Mais il ne 
fallait pas passer trop près, car alors les fées ensorcelaient les imprudents, 
les filles notamment, car elles ne pouvaient alors s’empêcher de « courir les 
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garçons ». À Saint-Goazec (Finistère), sur le versant nord des Montagnes 
Noires, un géant vivait avec sa fille dans une allée couverte, près de Kastell-
Ruffel. Mais la fille tomba amoureuse d’un des officiers de son père et 
s’enfuit avec lui. Le père les poursuivit et, arrachant les pierres de ses rem-
parts, il les lança sur eux. Heureusement, la fille, qui était fée, réussit à 
éviter les projectiles : ce sont ceux-ci qui forment l’alignement de menhirs 
qu’on voit sur la lande de Saint-Jean. 

Ce conte de Saint-Goazec est révélateur de la mythologie profonde 
attachée aux mégalithes. Il s’agit d’un schéma bien connu : celui du jeune 
garçon qui devient le domestique d’un géant ou d’un magicien, qui tombe 
amoureux de la fille de celui-ci, et qui, grâce à l’aide de la jeune fille, s’enfuit 
en échappant à la vengeance du père. On rencontre des variantes de ce récit 
en Bretagne et dans toutes les régions, notamment au sud du Massif Central 
et au Pays de Galles. Ce qui est intéressant à observer ici, c’est que les Êtres 
de l’Autre Monde peuvent, dans certains cas, accepter de recevoir dans leur 
domaine des humains, mais pour en faire leurs serviteurs : à partir du 
moment où l’humain outrepasse ses droits, ravit la fille du Géant, et symbo-
liquement s’empare des secrets de cet Autre Monde, il est poursuivi comme 
un malfaiteur et risque de ne jamais revenir dans le monde des vivants. Et 
pourtant, les échanges sont possibles entre les deux mondes. 

Les épopées irlandaises anciennes nous renseignent avec précision 
sur les rapports délicats qui existent entre humains et habitants des Tertres. 
À vrai dire, ces récits mythologiques traduisent exactement, dans un style 
archaïque, tout ce qui concerne les croyances à propos des mégalithes. 

Le monde souterrain des tertres, c’est le sidh, mot gaélique qui signi-
fie « paix » et qui désigne d’une façon générale l’ensemble du monde paral-
lèle où vivent les dieux, les héros de l’ancien temps, les êtres féeriques. 
Pourquoi vivent-ils ainsi dans l’univers souterrain, dans les grands tertres 
tumulaires ? Le fameux Leabhar Gabala (Livre des Conquêtes), compilé au 
XIIe siècle d’après les traditions orales les plus diverses, ne se fait pas faute 
de nous l’expliquer. 

L’île d’Irlande, depuis le déluge, a été, nous raconte-ton, occupée par 
cinq races. La première est celle de Partholon, venue immédiatement après 
le déluge. La seconde est celle de Nemed (= le Sacré). La troisième est celle 
des Fir Bolg (= les Hommes Foudre). Ces peuples se heurtent toujours à des 
adversaires mystérieux, les Fomoré, qui se trouvent quelque part dans les 
îles, en plein océan, et qui semblent signifier les forces obscures et négatives 
continuellement prêtes à détruire ce qui se construit. Les Fomoré semblent 
l’équivalent des Géants de la mythologie germanique, qui veulent s’attaquer 
à Asgard, la citadelle des Dieux, d’où la nécessité de fortifier le Valhalla 
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(Valhöll) en y intégrant le plus possible de guerriers valeureux tués au 
combat. 

Arrive la quatrième race, les Tuatha Dé Danann (Gens de la Déesse 
Dana) qui, après s’être mesurés eux aussi aux Fomoré, éliminent les Fir 
Bolg et introduisent en Irlande la science, la connaissance, la magie et le 
druidisme. Si la race de Partholon représente un peuple uniquement occupé 
à survivre matériellement, la race de Nemed, un peuple qui introduit la 
notion de sacré dans le quotidien, la race des Fir Bolg, les techniques métal-
lurgiques des forgerons, les Tuatha Dé Danann représentent l’évolution de 
la société vers un système de valeurs autant social, moral, intellectuel que 
religieux. Les Tuatha Dé Danann sont en effet les dieux de l’ancienne Ir-
lande, et l’on reconnaît parmi eux les répartitions fonctionnelles communes 
à tous les Indo-Européens. Ce n’est pas par hasard si la tradition en fait les 
introducteurs du druidisme. 

Mais les Tuatha Dé Danann se font battre par un nouveau peuple, 
les Fils de Mile, c’est-à-dire les Celtes gaëls, à la bataille de Tailtiu. Un traité 
de paix est alors conclu entre eux. Au terme de cet accord, les Gaëls auront 
la surface de l’Irlande tandis que les Tuatha Dé Danann auront le royaume 
souterrain du sidh, c’est-à-dire le domaine des tertres mégalithiques, ainsi 
que la suprématie des îles lointaines (les îles merveilleuses de l’Autre 
Monde). 

Certes, sur un plan rationnel, la fable est éclairante : les peuples an-
ciens vaincus, tués au combat ou morts de vieillesse, sont enterrés dans la 
terre d’Irlande. Il ne faudrait pas oublier que les tertres mégalithiques sont 
des tombeaux. Mais ce qui change tout, c’est que les Tuatha Dé Danann 
sont néanmoins les dieux des Gaëls : ils ne peuvent donc mourir. C’est 
pourquoi on les fait vivre dans un univers parallèle, un monde invisible, ce 
qui n’exclut aucunement la communication entre les deux royaumes. C’est 
si vrai que la grande fête celtique de Samain, le premier jour, ou plutôt la 
première nuit, de novembre, véritable jour de l’An, est consacrée à 
l’exaltation de la communauté des vivants et des morts, des humains et des 
dieux. On remarquera au passage que cette fête païenne de Samain a été 
entièrement récupérée par le Christianisme, devenant la Toussaint, célébra-
tion de la Communion des Saints, vivants et morts, fête qui, on le sait, est 
particulièrement suivie dans tous les pays où la tradition celtique demeure 
sous-jacente. 

Un récit illustre parfaitement cette notion. Il s’agit de l’épisode final 
(le manuscrit se termine sur une lacune) d’une épopée du cycle de Leinster 
consacrée aux Enfances de Finn. Le jeune héros, Finn mal Cumail, après 
une enfance mouvementée, a acquis son initiation par les armes et par la 
magie. Il a en effet obtenu certains pouvoirs surnaturels, comme tout bon 
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héros qui se respecte. Il lui arrive alors une étrange aventure. Chaque soir 
de Samain, au sidh de Bri Ele (probablement l’un des tertres de la vallée de 
la Boyne), les hommes d’Irlande viennent courtiser une très belle fille du 
nom d’Ele (qui donne son nom au tertre), « car les tertres d’Irlande étaient 
toujours ouverts à Samain et alors rien n’était caché de ce qui était dans les 
tertres ». Or, chaque année, l’un des soupirants était tué sans qu’on sache 
jamais qui était le meurtrier. Précisément, en cette nuit de Samain, l’un des 
soupirants, le poète Oircbel, est tué, et Finn décide de le venger. Il va de-
mander conseil à Fiacail, fils de Conchen, le mari de sa tante paternelle. 
Fiacail lui dit d’aller s’asseoir entre les deux Mamelons d’Anu, c’est-à-dire 
entre deux tertres peuplés de fées27. Comme c’est la nuit de Samain, les 
tertres s’ouvrent : Finn est témoin d’un dialogue et d’un échange de nourri-
ture entre les habitants des deux tertres. Puis il jette la lance que lui a con-
fiée Fiacail, et la lance atteint la colline de Marghé où se trouve le sidh Ele. 
Fiacail rejoint alors Finn et tous deux entendent une grande lamentation 
dans le tertre, car la lance jetée par Finn a tué le responsable des meurtres, 
un amoureux de la fille, qui tuait chaque année, par jalousie, un des préten-
dants venus de l’extérieur. De plus, Finn, pour récupérer la lance, se saisit 
d’une des femmes du tertre et ne consent à la libérer qu’en échange de la 
lance. 

Par la suite, Finn surprend trois femmes en train de se lamenter sur 
le tertre de la colline de Slanga. Quand elles l’aperçoivent, elles disparais-
sent dans le tertre, mais pas assez vite, car Finn, qui prend goût à ce genre 
d’aventure, en attrape une par la broche de son vêtement et arrache cette 
broche. « Alors la femme alla après lui et le supplia de lui rendre la broche 
de son manteau. Elle dit qu’il n’était pas convenable pour elle de rentrer 
dans le tertre avec une telle marque de déshonneur, et elle lui promit une 
récompense. 28 » Comme le manuscrit s’interrompt sur cette phrase, nous 
ne saurons jamais ce que promet la femme-fée. Mais on peut supposer qu’il 
s’agit de pouvoirs magiques et que Finn les obtient en redonnant la broche à 
la femme du tertre. 

Il y a donc possibilité de communication entre les deux mondes, 
même si cette communication s’établit parfois dans des conditions difficiles 
et avec une nuance évidente d’hostilité. D’après d’autres récits sur ce thème, 
on s’aperçoit que les habitants des tertres viennent souvent dans le monde 
des vivants pour régler certaines affaires personnelles, se venger d’affronts 
subis autrefois, ou tout simplement essayer de désorganiser la société des 
Fils de Mile, leurs vainqueurs. Il semble bien que les « fantômes » ne soient 
pas loin. 

Mais l’Autre Monde, le royaume souterrain des Tertres, est assez 
semblable au monde de la surface. Il n’en est même pas le reflet, il en est le 
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parallèle : une fois franchi le fameux couloir qui mène à la chambre funé-
raire, on débouche – symboliquement – dans des plaines, des vallées, des 
montagnes avec des lacs, des forêts, tous éléments du paysage de la surface. 
Et l’on y vit apparemment de la même façon. Le récit très étrange des Aven-
tures de Néra apporte beaucoup de précisions sur ce point. 

Le héros, le jeune Néra, est un affidé de la reine Mebdh et du roi Ai-
lill de Connaught qui résident dans leur palais de Cruachan, sur la colline 
du même nom (aujourd’hui Croghan). Or, un soir de Samain, le roi Ailill 
demande à Néra d’aller chercher quelque chose dans la « maison des sup-
plices », probablement le local où étaient emprisonnés les ennemis captu-
rés. Néra se trouve entraîné dans une fantastique aventure. Dans la maison 
des supplices, un pendu – par les pieds – lui demande de l’eau pour boire. Il 
lui donne de l’eau et finit, sur la demande du supplicié, par l’emporter sur 
son dos. C’est ainsi qu’il débouche à l’intérieur du sidh de Cruachan, dans 
l’univers souterrain qui se situe immédiatement au-dessous du palais de la 
reine Mebdh, dans un tertre mégalithique. En fait, Néra ne fait pas la diffé-
rence entre les deux mondes. Ce n’est que longtemps après qu’il finit par 
comprendre en quel lieu il se trouve. On lui donne une femme et une vache. 
Il fait paître sa vache, s’occupe de sa femme et de sa maison, et il lui naît 
même un fils. Un jour, le roi du sidh lui dit de remonter à la surface et de 
prévenir Ailill et Mebdh que les habitants du tertre vont attaquer les hu-
mains qui résident à Cruachan. Néra revient et retrouve la compagnie qu’il 
avait laissée autour d’Ailill comme s’il ne s’était écoulé que quelques ins-
tants entre le moment de son départ et celui de son arrivée. Il prévient les 
siens du danger qui les menace. Ailill et Mebdh décident alors une expédi-
tion préventive contre le sidh. Ce qui est fait. Tout est saccagé dans le tertre, 
et tous les trésors qui s’y trouvaient accumulés sont ramenés. Seuls la 
femme et le fils de Néra sont épargnés, ainsi que ses propres biens. Néra 
retourne alors dans le sidh, et comme le dit le texte, « il s’y trouve encore ». 

L’histoire est exemplaire. Sur un plan rationnel, elle nous montre 
comment les Gaëls imaginaient l’intérieur des Tertres, surtout pour aller y 
rafler tous les trésors qui s’y trouvaient enfouis. Sur le plan mythologique, 
elle illustre parfaitement la croyance – qui persiste encore dans certains 
milieux ruraux, aussi bien en Irlande qu’en Bretagne – que les monuments 
mégalithiques sont les demeures de peuples féeriques possédant de grandes 
richesses et vivant une vie parallèle tout en étant totalement différente : à 
l’intérieur du sidh, le temps n’est pas le même, ou plutôt, le temps, tel qu’on 
le conçoit sur la surface de la terre, n’existe pas. Ainsi se dessine le thème 
du dormeur qui se réveille après une bonne nuit de sommeil alors qu’il s’est 
écoulé plusieurs siècles. Ce thème constitue la trame de très nombreux 
contes populaires et se retrouve dans des épopées mythologiques. 
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Une autre histoire, très connue, celle d’Étaine, nous entraîne égale-
ment dans les profondeurs d’un tertre célèbre, celui de Brugh-na-Boyne, 
autrement dit de New-Grange. Et nous y retrouvons le personnage de Gar-
gantua sous sa figuration irlandaise de Dagda. Ce Dagda, dont un autre 
nom est Éochaid Ollathir, est amoureux d’Eithné, autre nom de Boyne 
(Boann) et de Brigit (déesse de la poésie et des techniques, équivalent de la 
Minerve gallo-romaine dont parle César), qui est l’épouse d’Elcmar, chef du 
palais de la Brugh, donc le tertre de New-Grange, et accessoirement la 
propre fille de Dagda. Les adultères et les incestes sont fréquents dans les 
récits mythologiques, mais il faut bien entendu les prendre dans un sens 
très symbolique. Dagda s’arrange pour éloigner Elcmar pendant l’espace 
d’une journée, et il peut ainsi satisfaire sa passion pour Eithné. Mais cette 
journée est symbolique, car Eithné a le temps de donner naissance à un fils, 
Oengus, le Mac Oc (= Jeune Fils), qui, pour éviter tout ennui avec Elcmar, 
sera confié à Mider, roi du sidh de Bri-Leith, un autre tertre mégalithique. 
Ce Mider, divinité du monde souterrain, pourrait bien être le même que 
celui qui est représenté sur un bas-relief gallo-romain du musée de Stras-
bourg avec la dédicace deo Medru. 

Oengus, le « Jeune Fils », est donc élevé par Mider selon la coutume 
très particulière aux Irlandais du fosterage : c’est-à-dire qu’il acquiert 
autant de droits dans sa famille adoptive que dans sa famille naturelle. Une 
fois parvenu à l’âge adulte, il apprend qu’il est le fils de Dagda et d’Eithné, 
femme d’Elcmar de la Brug. Il demande à son père adoptif de le conduire à 
son père réel. Mider l’emmène donc chez Dadga et dit à celui-ci : « Il désire 
se faire reconnaître par son père pour qu’une terre lui soit donnée, car il 
n’est pas juste que ton fils soit sans terre, alors que toi, tu es roi des tertres 
d’Irlande ». On remarquera au passage la suprématie attribuée à Dagda-
Gargantua sur le peuple-fée qui réside à l’intérieur des grands tertres méga-
lidiiques. Dagda accueille fort bien son fils, mais il déclare que la terre qu’il 
lui réserve n’est pas actuellement vacante : il s’agit du tertre de Brugh-na-
Boyne qui est tenu par Elcmar. Mider se fâche et réclame justice pour Oen-
gus, et Dagda finit par échafauder avec Mider un plan quelque peu machia-
vélique pour déposséder Elcmar du tertre sans attenter à sa vie. Le prochain 
soir de Samain, c’est-à-dire lorsque le sidh sera ouvert et donc sans dé-
fense, Oengus, qu’Elcmar ne connaît pas, devra se présenter et provoquer 
celui-ci en le menaçant de mort s’il ne lui accorde pas la souveraineté de son 
domaine pendant un jour et une nuit. Et ensuite, Oengus ne devra pas 
rendre le tertre à Elcmar avant d’avoir demandé l’arbitrage de Dagda. 

Tout se déroule comme prévu. Ayant refusé de rendre Brugh-na-
Boyne à Elcmar, le Mac Oc fait appeler Dagda pour qu’il rende son juge-
ment. Dagda déclare alors que, pendant la fête de Samain, l’expression « un 
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jour et une nuit » possède un sens intemporel et équivaut symboliquement 
à l’éternité. Par conséquent, Elcmar ne peut nier qu’il a donné la souverai-
neté du tertre de Brugh-na-Boyne à Oengus pour l’éternité. Elcmar est 
dépossédé légalement de son domaine, mais pour le consoler, Dagda lui 
offre la souveraineté d’un autre tertre, le sidh de Cletech. Et Oengus 
s’installe donc à Brugh-na-Boyne dont il est le légitime propriétaire. C’est là 
que, plus tard, recevant son père adoptif Mider, il se voit obligé par celui-ci 
d’aller demander en mariage la belle Étaine, fille du roi d’Irlande, dont 
Mider est amoureux. Oengus accomplit sa difficile mission (le roi d’Irlande 
se méfie du peuple des tertres et exige d’énormes compensations) et ramène 
Étaine à New-Grange où elle épouse Mider. C’est toujours là, par la suite, 
qu’Oengus recueillera Étaine, transformée en papillon par la magie de la 
première femme de Mider, car Oengus est officiellement le garant de la 
sécurité d’Étaine aux yeux de tous les Gaëls d’Irlande comme aux yeux de 
tous les peuples des tertres. Le passage vaut la peine d’être cité : « Pendant 
sept ans, l’insecte ne trouva ni sommet, ni arbre, ni colline, ni hauteur en 
Irlande pour se poser, mais seulement les rochers et les vagues de la mer. Et 
elle erra dans les airs jusqu’à ce que sept années se fussent écoulées. Alors 
elle tomba sur une frange du manteau du Mac Oc, comme il se trouvait sur 
le tertre de la Brug. Oengus la mit sur sa poitrine, dans le pli de son man-
teau. Il l’emmena à sa demeure et à sa chambre de soleil qui avait de bril-
lantes fenêtres… Il y plaça des ornements de pourpre… Le Mac Oc prit 
l’habitude de dormir dans la chambre de soleil chaque nuit auprès d’elle et 
il la réconforta jusqu’à ce que sa joie et ses couleurs fussent revenues. Puis il 
remplit la chambre de soleil d’herbes vertes et belles, et l’insecte prospéra 
sur les fleurs de ces bonnes et précieuses herbes. »29 

Voilà donc cette chambre de soleil qui apparaît dans plusieurs textes 
celtiques ou d’origine celtique, notamment dans le célèbre texte de la Folie 
Tristan et dans le récit irlandais des Aventures d’Art fils de Conn. Il s’agit 
d’une variante du Château de Verre, ou de l’île de Verre – qu’on a long-
temps identifié avec Glastonbury, en Grande-Bretagne, en vertu d’une 
fausse étymologie – qui est l’Autre Monde séparé par des remparts invi-
sibles du monde des hommes. C’est la fameuse cité de Gorre du Lancelot de 
Chrétien de Troyes, où Méléagant a enfermé la reine Guenièvre. C’est éga-
lement le Château d’Air invisible où l’enchanteur Merlin s’est laissé cons-
ciemment enfermer par la fée Viviane, autre visage d’Eithné-Boann-Brigit. 
De toute évidence, il y a ici le souvenir d’antiques rituels de régénération 
par la chaleur et la lumière du soleil, rituels qui devaient s’accompagner de 
véritables traitements thérapeutiques. 

Car ce qui est le plus surprenant, avec cette chambre de soleil où 
Oengus régénère l’insecte Étaine à l’intérieur du palais de Brugh-na-
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Boyne, c’est que cette chambre de soleil existe réellement dans le tertre de 
New-Grange : le matin du solstice d’hiver, c’est une constatation scienti-
fique, les rayons du soleil viennent frapper le bassin funéraire qui se trouve 
au fond de la chambre, laquelle joue alors le rôle effectif d’une chambre de 
soleil. Tout cela n’est certainement pas dû au hasard. D’une part, il y a un 
lieu, un tertre dûment étudié scientifiquement, où le soleil se manifeste à 
l’intérieur de la chambre, selon un appareillage technique incontestable ; 
d’autre part, il y a un récit mythologique où il est question d’un rituel de 
régénération par le soleil. On ne peut que penser à ce qui se passe, le matin 
du solstice d’été, dans le château de Montségur30 quelles que soient les 
conclusions qu’on puisse tirer de ce dernier cas. Et le tertre de New-Grange 
n’est pas le seul à offrir cette particularité. Il y en a d’autres, aussi bien dans 
le voisinage immédiat, à Dowth, à Knowth ou à Loughcrew, que dans cer-
tains tertres du Morbihan, aux environs de Carnac. Pourquoi n’a-t-on ja-
mais osé comparer une observation archéologique et astronomique avec le 
texte d’un récit légendaire dont le schéma remonte à la nuit des temps ? 

Et puis, il y a Stonehenge. 
Les traditions concernant ce monument mégalithique unique en son 

genre sont très nombreuses et diverses. La pierre qu’on nomme Heel Stone 
a été jetée par le diable sur un moine qui s’était caché pour observer celui-ci 
en train d’assembler les gros blocs. Selon cette légende, c’est donc Satan en 
personne qui aurait construit Stonehenge. La fable est cléricale chrétienne. 
Mais que recouvre exactement le diable dans ce cas ? N’oublions pas que 
Satan, d’après la tradition chrétienne, a été le plus beau et le plus brillant 
des archanges avant de se révolter et d’être précipité dans l’abîme. Ce per-
sonnage n’est-il pas, dans le but d’écarter toute tendance au paganisme, 
l’image d’un ancien dieu de lumière qu’on honorait dans le sanctuaire mé-
galithique ? Il ne faut pas oublier que, le jour du solstice d’été, les premiers 
rayons du soleil levant suivent la grande avenue de Stonehenge pour frap-
per la pierre d’autel qui se trouve au centre même du sanctuaire. 

Une autre légende est apparemment éloignée du thème solaire. Elle 
se situe à l’époque des premières invasions saxonnes dans l’île de Bretagne, 
avant l’apparition du fabuleux roi Arthur, c’est-à-dire au milieu du Ve siècle 
de notre ère. C’est Geoffroy de Monmouth qui la raconte dans son Historia 
Regum Britanniae, se contentant d’ailleurs de broder sur un texte anté-
rieur, l’Historia Britonnum attribuée à un certain Nennius. Le roi Vorti-
gern, qui est un usurpateur, a fait venir des Saxons pour se débarrasser de 
ses ennemis. Mais les Saxons, ayant pris goût à l’île de Bretagne, n’en repar-
tent pas et se font attribuer des terres. Ils font également venir de nom-
breux autres Saxons du continent. La situation devient intolérable, et Vorti-
gern essaie de traiter avec eux dans des conditions difficiles. Le chef saxon 
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Hengist revient de Germanie avec trois cent mille hommes. Il invite Vorti-
gern à un festin, en compagnie des principaux chefs bretons, dans la plaine 
de Salisbury, à proximité du monument de Stonehenge. Hengist a ordonné 
aux siens de dissimuler chacun un long couteau dans sa chaussure, et, au 
moment où il criera « Nimed our saxes » (Tirez vos couteaux), d’égorger 
son voisin. Seul Vortigern doit être épargné parce qu’il est le gendre 
d’Hengist et qu’il peut encore servir à celui-ci. C’est ainsi que sont égorgés 
quatre cent soixante chefs bretons dans ce qu’on a appelé le « Complot des 
Longs Couteaux ». Il y a pourtant un rescapé, en dehors du roi, un certain 
Eldol, comte de Gloucester, qui, ayant saisi un pieu, tua soixante-dix 
Saxons. 

Cette tragique anecdote nous est présentée comme un événement 
historique, et même quelque peu « patriotique ». Il est certain que le mal-
heureux Vortigern a eu maille à partir avec ses peu fidèles alliés les Saxons, 
ce qui ne l’a d’ailleurs pas empêché, selon les hagiographes, de s’enfuir par 
la suite en Bretagne armoricaine, d’y devenir ermite et d’être considéré 
comme un saint sous le nom de Gurthiern. Mais cet événement soi-disant 
historique et soi-disant relatif à la conquête de l’île de Bretagne par les 
Saxons, s’il est possible, n’a jamais pu être réellement prouvé. Tout au 
moins n’a-t-on jamais prouvé qu’il s’était déroulé tout près de Stonehenge. 
Il semble, en réalité, que l’ardent patriote Geoffroy de Monmouth (un clerc 
gallois) ait voulu donner aux malheureuses victimes bretonnes un cadre 
digne de leur sacrifice et en quelque sorte sacraliser celui-ci en le localisant 
à Stonehenge. Et comme, malgré tout, Geoffroy de Monmouth possédait 
des informations sûres – qu’il ne savait pas utiliser scientifiquement la 
plupart du temps –, il est possible de prétendre qu’il s’agit en fait d’un 
amalgame entre un événement historique et une réalité presque quoti-
dienne à Stonehenge, à savoir des sacrifices sanglants. Pourquoi pas ? Tous 
les peuples de la Préhistoire ont accompli des sacrifices sanglants, même si 
ceux-ci étaient la plupart du temps symboliques. Il y a peut-être dans le 
récit de l’Historia Regum Britanniae le souvenir d’une époque très loin-
taine où l’on pratiquait des sacrifices dans le sanctuaire de Stonehenge, en 
l’honneur d’une divinité qui, de toute évidence, devait posséder un carac-
tère solaire. 

La même Historia fait d’ailleurs mention de la légende de fondation 
de Stonehenge par Merlin. L’événement se situe au moins une dizaine 
d’années après le « Complot des Longs Couteaux », et le caractère funéraire 
du monument est clairement mis en avant. Le roi de Bretagne est mainte-
nant Aurelius Ambrosius (Emrys Wledig) dont Merlin est le conseiller avant 
de devenir celui d’Uther Pendragon, puis celui d’Arthur. Un jour que le roi 
vient le voir, Merlin lui dit : « Si tu veux honorer tes morts par une sépul-
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ture perpétuelle, envoie des messagers au Cercle des Géants qui se trouve 
sur la montagne de Killara en Irlande. Là, en effet, se trouvent des pierres 
que personne de ce temps ne pourrait assembler, sinon par art ingénieux. 
Grandes sont ces pierres et elles n’ont pas leur pareille en vertu. Qu’on les 
range en cercle dans cet endroit, et elles tiendront perpétuellement ». Le roi 
s’étonne qu’il faille aller chercher si loin des pierres alors qu’il y en a tant 
dans l’île de Bretagne. Merlin répond : « Ce sont des pierres mystiques et 
douées de différentes vertus curatives. Autrefois les Géants les ont appor-
tées du fond de l’Afrique et ils les ont placées en Irlande, alors qu’ils 
l’habitaient. À cause de cela, ils les mettaient dans leurs bains et guéris-
saient ainsi leurs maladies. Ils les mélangeaient avec des emplâtres d’herbes 
pour guérir leurs blessures. »31 Aurelius Ambrosius envoie une armée en 
Irlande, en compagnie de Merlin, et sous la conduite de son frère Uther 
Pendragon. Après avoir vaincu le roi d’Irlande qui s’opposait à ce que les 
Bretons emportassent les pierres, les soldats essaient de déplacer les blocs 
sous l’œil goguenard de Merlin, lequel finit par employer sa magie pour les 
conduire dans les navires, et, de là, en Bretagne. Merlin, toujours par ses 
sortilèges, les met en place à l’endroit voulu, et le roi fait célébrer de 
grandes fêtes. 

Le récit de Geoffroy de Monmouth, où celui-ci ne fait que reprendre 
des traditions populaires dans lesquelles Merlin ne joue pas forcément un 
rôle, est intéressant à plusieurs titres. D’abord, il nous montre une filiation 
certaine entre l’Irlande et l’île de Bretagne : Stonehenge est fabriqué, sinon 
avec les pierres d’Irlande, du moins sur le modèle qu’on trouvait en Irlande. 
Il y a continuité dans le monde mégalithique, ce qui apparaît nettement 
dans l’architecture des grands dolmens sous tumulus. Il y a parenté entre 
tous les alignements, que ce soient ceux d’Irlande, ceux de la plaine de 
Salisbury ou ceux de la région de Carnac. 

Ensuite, il s’agit d’honorer des morts. Le monument de Stonehenge 
paraît davantage un sanctuaire qu’une nécropole. Si l’on peut toujours 
hésiter sur la double destination d’un dolmen, tombeau et temple, il semble 
que Stonehenge soit, comme les alignements de Carnac, entièrement consa-
cré aux manifestations du culte. Mais à Stonehenge, la nécropole est au-
tour : le monument occupe le centre d’un vaste champ circulaire balisé par 
de nombreux tumuli, qui sont parfaitement visibles quand on se trouve près 
du sanctuaire. Il est bien évident que la construction de Stonehenge n’a rien 
à voir avec les démêlés des Bretons et des Saxons, mais l’aventure propose 
quand même une certaine justification du monument, sorte de phare cen-
tral de sanctuaire central, pourquoi pas dédié à une divinité lumineuse, à 
l’intérieur d’une vaste nécropole qui occupe tous les terrains d’alentour. 
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Enfin, on met l’accent, dans le texte, sur la difficulté du transport de 
ces pierres. Le problème a dû se poser effectivement, puisque toutes les 
pierres bleues de Stonehenge proviennent, non pas d’Irlande, mais tout de 
même d’assez loin, puisqu’il s’agit du comté de Pembroke au Pays de Galles. 
Geoffroy de Monmouth insiste sur le fait qu’aucun homme ne peut déplacer 
ces pierres, et que seul un art ingénieux est capable d’un tel exploit. 
D’ailleurs, les géants eux-mêmes avaient pratiqué autant par magie que par 
force. De quoi s’agit-il exactement ? Certes, il est facile de prétendre que, 
tout au long des siècles, les différentes générations qui se sont étonnées sur 
les menhirs et les dolmens avaient imaginé l’intervention d’êtres surnatu-
rels pour le transport et la mise en place de ces blocs colossaux. Les géants 
sont tout naturellement mis en avant. Mais autant par leur magie. On est 
alors en droit de se demander si cette tradition ne cache pas une réalité, à 
savoir la possibilité qu’avaient certains hommes de la Préhistoire, héritiers 
de civilisations inconnues, de déplacer d’énormes pierres par des moyens 
psychiques. La question qu’on se pose n’est pas tellement absurde, car on 
sait que, théoriquement, une pensée humaine, entrant en contact avec 
l’énergie vibratoire d’un objet, peut, dans certaines conditions, le déplacer. 
Les phénomènes parapsychologiques du déplacement des objets sans inter-
vention matérielle sont bien connus. On peut alors envisager froidement 
des gens capables d’aller encore plus loin, de mettre leur propre énergie 
vibratoire en harmonie avec l’énergie vibratoire d’un objet, fût-ce un bloc de 
pierre de plusieurs tonnes. Ce serait une hypothèse qui en vaudrait bien 
d’autres, et qui aurait le mérite d’être en accord avec de nombreuses lé-
gendes qui, prises en leur sens symbolique, sont très souvent l’écho d’une 
réalité historique dont nous n’avons par ailleurs plus aucune trace. À Car-
nac, c’est un phénomène de métamorphose que la légende rapporte. À 
Stonehenge, c’est un phénomène de déplacement d’objets par la force du 
psychisme. Dans les contes populaires, il arrive fréquemment que des fées, 
des enchanteurs, ou même simplement des sorciers, donnent au héros des 
recettes pour opérer de tels prodiges. Et ces recettes, compte tenu de la 
symbolique inhérente à tout récit de ce genre, sont toujours d’ordre psy-
chique, nécessitant une grande concentration de l’esprit et un effort de 
volonté. Mais c’est cet effort de volonté qui est surhumain, même si le héros 
est présenté comme quelqu’un d’exceptionnel. Après cela, on peut toujours 
démontrer qu’à l’aide de certaines techniques très matérielles, comme 
l’utilisation des rondins sous les blocs de pierre, et le système des leviers et 
des cales, il est très facile à peu d’hommes de transporter puis de mettre en 
place des mégalithes ; mais on ne pourra pas écarter d’emblée la solution 
qui privilégie la force psychique de l’être humain. 

Il y a aussi le problème de l’énergie solaire. 
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Nous avons vu qu’à New-Grange, la réalité archéologique et astro-
nomique est en accord parfait avec la légende mythologique. Nous avons vu 
qu’il était possible d’envisager des techniques thérapeutiques de régénéra-
tion par l’effet des rayons solaires. Pourquoi ne ferait-on pas intervenir 
cette énergie solaire dans la manipulation et l’élaboration des grands sanc-
tuaires mégalithiques comme Carnac ou Stonehenge ? Là encore, 
l’hypothèse n’est pas plus absurde que les autres. 

De plus, Stonehenge est absolument voué au culte solaire, quelles 
que soient les liturgies qui y étaient pratiquées. Et cette réputation provient 
de l’Antiquité classique. On peut lire dans l’œuvre du Grec Diodore de Sicile 
des considérations assez étranges sur un monument que l’auteur dit être 
hyperboréen, mais qu’il place dans l’île de Bretagne, et dans lequel tout le 
monde s’accorde à reconnaître Stonehenge. Il faut dire que pour les géo-
graphes de l’Antiquité, les Celtes, les Cimbres, les Hyperboréens, tous ces 
peuples se confondaient dans le brouillard, le brouillard que de rares navi-
gateurs méditerranéens osaient aborder au-delà des Colonnes d’Hercule. 
Bref, Diodore de Sicile parle des Hyperboréens qui habitent l’île de Bre-
tagne. C’est une terre qui produit deux récoltes par an, et c’est là le lieu de 
naissance de Lêto, autrement dit Latone, la mère d’Apollon et d’Artémis, ce 
qui explique pourquoi les insulaires vénèrent particulièrement Apollon. 

Nous y voilà. Pour un Grec de la période hellénistique, comme pour 
les Latins, Apollon est le dieu du soleil, ce qu’il n’est absolument pas à 
l’origine. Les Grecs eux-mêmes disaient qu’Apollon était venu d’Hyperborée 
et que son culte avait été amené par la deuxième vague des envahisseurs 
hellènes, les Doriens. Mais l’Apollon des origines est un dieu des arts et de 
la médecine, ce qu’il est encore à l’époque de César pour les Gaulois : 
l’Apollon décrit par le proconsul romain n’a rien du dieu gréco-latin de 
l’époque : il ressemble davantage au Diancecht irlandais qui est, lui aussi, 
un dieu médecin. Et en plus, il dispose des secrets qui permettent de com-
poser une « fontaine de Santé », grâce à des brins d’herbes de toute 
l’Irlande. Or, d’après la tradition mise par écrit dans l’Historia Regum 
Britanniae, il semble bien que les pierres de Stonehenge, qui proviennent 
d’Irlande, aient eu cette même valeur thérapeutique, puisque les Géants 
avaient l’habitude d’en mettre dans leurs bains et de les intégrer à des em-
plâtres qui guérissaient tout. Nous aurions donc à Stonehenge, comme dans 
la plupart des monuments mégalithiques, deux idées-forces, celle de la 
lumière solaire (quel que soit le dieu ou la déesse) et celle de la guérison. 

Allons plus loin, grâce au texte de Diodore de Sicile. Il vient de citer 
le grand temple en plein air dans lequel on reconnaît Stonehenge. « Les 
habitants sont pour la plupart des joueurs de cithare et célèbrent sans cesse 
les louanges du dieu dans le temple, en accompagnant le chant des hymnes 
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de leurs instruments ». Apollon d’ailleurs « passe pour descendre dans 
cette île tous les dix-neuf ans » (Diodore, II, 47). 

Voilà qui est fort intéressant. Le cycle lunaire de dix-neuf ans est ce-
lui qui a été choisi par les Chrétientés celtiques pour fixer les dates de 
Pâques, ce qui a valu auxdites Chrétientés celtiques des démêlés sans fin 
avec les autorités romaines. Et, de plus, en étudiant les différentes positions 
des mégalithes, aussi bien en Grande-Bretagne et en Irlande que dans la 
région de Carnac, on en est venu à considérer que, bien souvent, le plan 
général que semblent avoir suivi les constructeurs, met en évidence ce 
fameux cycle de dix-neuf ans (très exactement, 18,6 années) qui module 
l’oscillation mensuelle des points du lever et du coucher de la lune, en te-
nant compte des moments extrêmes de la déclinaison lunaire. Ce cycle de 
dix-neuf ans est en tout cas lunaire. Cela semble peu conforme avec Apollon 
qui, pourtant, descend tous les dix-neuf ans dans l’île. À moins que… 

Il est bon de répéter que dans les langues celtiques et germaniques, 
le soleil est un mot féminin et la lune un mot masculin. Il est bon de répéter 
que les Celtes n’avaient pas de dieu solaire à proprement parler, mais le 
souvenir d’une déesse solaire dont l’ultime image se retrouve sous les traits 
d’Yseult la Blonde. Il est également utile de répéter que la civilisation cel-
tique – et en particulier la mythologie – a hérité d’une grande partie des 
civilisations antérieures, dont la mégalithique. Si le soleil est féminin chez 
les Celtes, contrairement à ce qui se passe chez les autres Indo-Européens 
d’Orient, c’est que cette notion de féminité du soleil leur vient d’ailleurs. Les 
Celtes – comme les Germains – ont emprunté aux populations autochtones 
qu’ils ont conquises la conception d’un soleil féminin et d’une lune mascu-
line. Il ne peut y avoir d’erreur sur ce point. 

Dans ces conditions, tout devient clair : si Apollon, d’après Diodore 
de Sicile, vient tous les dix-neuf ans dans l’île de Bretagne, donc à Stone-
henge, c’est parce qu’il est considéré comme le dieu-lune qui vient se re-
charger, se régénérer, dans cette véritable chambre de soleil qu’est le sanc-
tuaire de Stonehenge. Et, en écartant le symbolisme mythologique, disons 
qu’à Stonehenge, temple solaire, tous les dix-neuf ans, on procédait à des 
rituels de régénération. Sans le soleil, la lune disparaît, puisqu’elle ne reçoit 
son énergie que du soleil. Mais le soleil, sans la lune, ne sait peut-être pas 
qu’il existe, ou tout au moins n’a pas l’occasion de se manifester. C’est en 
tout cas le sens figuré qu’on peut attribuer à ce délicat système luni-solaire 
qui paraît avoir été celui des constructeurs de mégalithes. 

Allons toujours plus loin. L’auteur hispano-latin Pornponius Méla, 
qui répercute des traditions archaïques, ne tarit pas d’éloges sur les Hyper-
boréens : « Terre sacrée, leur contrée est exposée au soleil et dotée d’une 
grande fertilité. Religieux observateurs de la justice, ils coulent des jours 
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plus longs et plus heureux qu’aucun autre peuple au monde. Toujours au 
sein de la paix et des plaisirs, ils n’ont jamais connu la guerre ni les que-
relles. Ils font des sacrifices en l’honneur de leurs dieux et particulièrement 
d’Apollon… Ils passent leur vie dans les bois sacrés et les forêts » (Méla, III, 
5). Cette enthousiaste description corrobore celle que fait Pline l’Ancien de 
ces mêmes Hyperboréens, en s’inspirant d’ailleurs d’Hérodote : 

« Au-delà de l’Aquilon se trouve une nation heureuse, si on en croit 
les récits, appelée les Hyperboréens, et chez qui les hommes atteignent une 
grande vieillesse. Des merveilles fabuleuses en sont racontées. On dit que là 
sont les gonds du monde et la dernière limite de la révolution des autres… Il 
n’y a dans l’année qu’un lever de soleil au solstice d’été, qu’un coucher au 
solstice d’hiver. La contrée est bien exposée, d’une température heureuse et 
exempte de tout souffle nuisible. Les habitants ont pour demeures les forêts 
et les bois sacrés ; le culte des dieux est célébré par les particuliers et par 
l’ensemble du peuple. La discorde y est ignorée, ainsi que toute maladie. On 
n’y meurt que par satiété de la vie : après un repas, après des jouissances 
données aux dernières heures de la vieillesse, on saute dans la mer du haut 
d’un certain rocher ; c’est pour eux le genre de sépulture le plus heureux… 
On ne peut guère douter de l’existence de cette nation, car trop d’écrivains 
rapportent qu’il était d’usage d’envoyer les prémices des fruits dans l’île de 
Délos à Apollon qu’ils honoraient particulièrement. Les prémices étaient 
apportés par des vierges, respectées et accueillies hospitalièrement pendant 
quelques années par les nations intermédiaires. Puis, des violences ayant 
été commises contre les messagères, les Hyperboréens se décidèrent à 
déposer ces offrandes sur les frontières des peuples limitrophes » (Hist. 
nat. IV, 26). 

Il n’est pas question de prendre à la lettre tout ce qui est raconté ici. 
La contradiction est trop flagrante entre la situation des Hyperboréens au-
delà du cercle polaire, ayant une seule nuit et un seul jour dans l’année, et la 
description du pays dont le climat est merveilleux. Le terme « Hyper-
boréen » ne veut donc rien dire et ne sert que pour nommer un peuple que 
personne n’a été visiter, mais que l’on sait exister quelque part, du côté du 
nord. Pourtant, ce texte revêt une grande importance si l’on en mesure la 
portée symbolique. 

Il y a d’abord la référence aux solstices : c’est une indication pré-
cieuse concernant non pas une réalité (que les Méditerranéens connais-
saient par ouï-dire) mais un rituel, lequel rituel est attesté dans les monu-
ments mégalithiques, à Carnac, à New-Grange et à Stonehenge, puisque de 
nombreux monuments mégalithiques sont orientés de façon à recevoir les 
rayons du soleil levant soit au solstice d’été, soit au solstice d’hiver. Là est la 
fameuse chambre de soleil. 
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Il y a ensuite la contrée merveilleuse, qui produit tout à n’importe 
quelle saison et où les hommes sont doués d’une sorte d’immortalité. Cela 
concerne l’île Bienheureuse, celle qu’on appelle, chez les Celtes, l’île 
d’Avalon ou Émain Ablach, autrement dit l’île des Pommiers que Geoffroy 
de Monmouth tente de décrire : « Il n’est point nécessaire que les habitants 
la cultivent. Toute culture est absente, sauf celle que fait la nature elle-
même. Les moissons y sont riches et les forêts y sont couvertes de pommes 
et de raisins. Le sol produit tout comme si c’était de l’herbe. On y vit cent 
années et plus. Neuf sœurs y gouvernent par une douce loi et font connaître 
cette loi à ceux qui viennent de nos régions vers elles. De ces neuf sœurs, il 
en est une qui dépasse toutes les autres par sa beauté et par sa puissance. 
Morgane est son nom, et elle enseigne à quoi servent les plantes, comment 
guérir les maladies. Elle connaît l’art de changer l’aspect d’un visage, de 
voler à travers les airs » (Vita Merlini). On peut comparer cette savante 
description avec les strophes lyriques intégrées au récit irlandais de la 
Navigation de Bran : 

 
« Inconnues sont la douleur et la traîtrise, 
ni chagrin, ni deuil, ni mort, 
ni maladie, ni faiblesse, 
voilà le signe d’Émain… 
Quel merveilleux pays que ce pays ! 
les jeunes n’y vieillissent point. » 
 
Ce pays de l’Éternelle Jeunesse, cette « Terre de la Promesse », 

comme l’appellent certains textes, c’est Émain Ablach, toujours l’Insula 
Pomorum que nous retrouvons dans le mythe d’Avalon. Mais si, pour les 
besoins de la vraisemblance, ce pays merveilleux se trouve quelque part 
dans une île, en plein océan, et vers le soleil couchant, il peut également être 
dans l’univers souterrain des tertres, dans le royaume du sidh, c’est-à-dire 
de la paix. Les conteurs insistent toujours sur les plaines merveilleuses qui 
se trouvent à l’intérieur du sidh. Dans le récit irlandais de la Maladie de 
Cûchulainn, le héros est sollicité par une femme-fée de venir avec elle dans 
son domaine souterrain. Cûchulainn, très prudent, envoie son cocher Loëg 
pour aller voir ce qui se passe dans cet étrange pays. Loëg fait son rapport. 
Il vante les charmes d’une incomparable contrée, « les troupeaux de che-
vaux gris, à la crinière tachetée, trois arbres de couleur pourpre sur lesquels 
chantent des oiseaux, longuement, doucement, un arbre à la porte du châ-
teau, arbre d’argent où brille le soleil – sa splendeur est pareille à l’or –, une 
fontaine, une cuve d’hydromel, trois vingtaines d’arbres qui nourrissent 
trois cents hommes de leur fruit multiple et simple, et surtout une fille dans 
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la maison noble, qui se distingue des femmes d’Irlande, avec une chevelure 
blonde qui flotte », femme qui « ferait perdre la tête à des armées ». Et tout 
cela à l’intérieur d’un tertre mégalithique… 

Cette croyance fantasmatique a perduré pendant longtemps, atta-
chée aux grands dolmens qu’on avait parfois peur de pénétrer. Les contes 
populaires répercutent encore la description enthousiaste de cette Terre des 
Fées. Dans un conte breton armoricain, la Saga de Koadalan, le jeune 
héros, après diverses aventures, est retenu prisonnier par le magicien 
Foulkes. « Foulkes le précipita dans un puits très profond (il avait plus 
d’une lieue de profondeur), et il tomba au milieu d’un grand bois ». Il est 
tout de même assez étonnant de se retrouver ainsi sous terre au milieu d’un 
grand bois. D’ailleurs, Koadalan, qui ne sait pas où il se trouve, marche 
longtemps, finit par s’endormir sur un gros rocher, et se réveille lorsque le 
jour paraît. Tout se passe comme si en bas il y avait la même chose qu’en 
haut. Cela semble en conformité avec l’un des préceptes de la Table 
d’Émeraude attribuée à Hermès Trismégiste : « Ce qui est en haut est 
comme ce qui est en bas. » 

Un autre thème développé par Pline l’Ancien montre la mesure 
exacte qu’il convient de donner à cette description du pays des Hyperbo-
réens : ce sont les vierges qui vont porter les prémices des fruits jusqu’à 
Délos. À un moment donné, on a fait violence à ces vierges, et depuis lors, 
elles ne sortent plus de leur domaine. Il est impossible de ne pas comparer 
ce détail avec ce qu’on trouve dans l’Élucidation, un texte français de la fin 
du XIIe siècle qui sert de préface à l’aventure du Graal dans la version de 
Chrétien de Troyes et de ses continuateurs immédiats. On y relate en effet 
que les fées du château du Graal recevaient autrefois les voyageurs en leur 
offrant des coupes remplies d’un breuvage réconfortant. Mais, un jour, le 
roi Amangon viola une des fées, et depuis ce temps, les fées ne se montrent 
plus : elles se sont enfermées dans leur domaine et n’en sortent que rare-
ment. D’ailleurs, Pline dit lui-même que « les Hyperboréens se cachent la 
nuit dans des cavernes ». La description de Pline est donc un conte de fées. 
Mais il a un rapport certain avec la croyance que l’intérieur des monuments 
mégalithiques est peuplé d’êtres féeriques ou divins, qui, après avoir eu des 
différends avec les humains (la guerre entre les Gaëls et les Tuatha Dé 
Danann), se sont enfouis dans leurs tertres et n’en sortent qu’à certaines 
occasions, à la fête de Samain notamment. 

Un dernier élément du texte de Pline doit être mis en avant : la rela-
tion privilégiée que semblent avoir les Hyperboréens avec l’île de Délos. 
Ainsi s’esquissent les grandes lignes d’une géographie sacrée qui permet de 
joindre les grands sanctuaires apolliniens de la Méditerranée orientale à 
d’autres sanctuaires plus mystérieux de l’Europe du nord. Apollon est vrai-
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ment un dieu importé en Grèce. Il est d’origine hyperboréenne. Mais ce 
n’est pas l’Apollon-Soleil de la dernière phase mythologique des Grecs : 
c’est le dieu protecteur, le dieu guérisseur, le dieu maître des arts, le Dian-
cecht de la tradition irlandaise, maître de la fontaine de santé, et qui vient, 
tous les dix-neuf ans, se régénérer à Stonehenge. Après cela, comment 
s’étonner si les habitants du sidh ne connaissent ni la maladie, ni la mort, ni 
la faiblesse, ni le malheur ? Le mot sidh signifie la « paix », répétons-le. 
Mais ici, il ne s’agit pas de la paix éternelle qui règne sur les cimetières 
modernes. C’est une paix vivante caractérisée par un refus de la mort. 

En Bretagne armoricaine, quand quelqu’un meurt, on dit souvent 
qu’il a « attrapé l’autre moitié ». C’est assez révélateur de la sérénité des 
Celtes. Quand ils sont arrivés en extrême Occident, le nombre de menhirs et 
de dolmens sous tertres tumulaires devait être impressionnant. Ils ne les 
ont pas détruits. Ils les ont intégrés à leurs propres croyances. Ils ont peuplé 
les tertres de tous ceux qui avaient attrapé l’autre moitié, et parfois même 
ils allaient les visiter lorsqu’ils avaient eu la chance de découvrir l’herbe 
d’or, cette herbe très rare qui permet de franchir impunément la limite qui 
sépare notre monde du royaume des Fées, celui qui est sous la terre. 

Carnac est sans doute en plein cœur des chemins qui mènent à ce 
royaume des fées et des dieux d’autrefois. C’est du moins ce que racontent 
les pierres à légendes. 
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II 
RÊVES ET RÉALITÉS 

Les interprétations qu’on a pu proposer sur Carnac et les monu-
ments mégalithiques en général, depuis quelques siècles, sont innom-
brables, contradictoires, et bien souvent parfaitement à côté des véritables 
questions. C’est le manque d’informations précises qui a conduit à ces 
interprétations parfois délirantes. Car tout manque d’information favorise 
l’imaginaire, surtout lorsqu’on s’acharne à savoir d’une façon désespérée 
quel pouvait être le but de ces peuples mystérieux qui prenaient la peine de 
sortir de terre des blocs de pierre invraisemblables pour les ériger à certains 
endroits et non à d’autres. 

Une plaisanterie contemporaine, bien connue chez les archéologues, 
rend exactement compte de la situation. On prétend qu’en 1944, à la Libéra-
tion, les Américains se seraient exclamés en voyant pour la première fois les 
alignements de Carnac : « Ah ! ces Allemands, ils n’ont jamais été capables 
de construire des barrages antichars ! » Cela vaut bien les soldats romains 
changés en pierres par saint Kornéli ! Et on a entendu bien pire depuis lors. 

À partir du moment où les « antiquaires » ont commencé à se poser 
des questions sur l’origine des mégalithes, sur leur utilité, sur leur justifica-
tion, tout était possible. Cela a été d’abord la certitude que c’étaient les 
Romains qui avaient construit ces alignements, comme la plupart des dol-
mens sous tertre tumulaire. Si l’on part du postulat qu’avant les Romains 
nos ancêtres étaient de purs barbares tout juste capables de vivre dans des 
huttes en bois, il est évident que toute construction requérant un certain 
sens de l’architecture, et surtout exigeant de considérables efforts tech-
niques, ne peut être considérée que comme romaine. Cependant, comme les 
modèles authentiquement romains ne manquaient pas, et que les méga-
lithes offrent un aspect peu compatible avec celui des monuments romains, 
on abandonna très vite cette hypothèse. Il fallait aller plus loin, et remonter 
le temps. 

D’où un nouveau postulat : puisque les Romains étaient venus don-
ner la civilisation aux Gaulois, c’est que les Gaulois occupaient le territoire 
avant eux, et comme on n’avait aucune notion précise, en dehors des Gau-
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lois, des peuples qui avaient précédé les Romains, tout avait tendance à 
devenir gaulois. Les menhirs et les dolmens furent donc gaulois. Mais il 
était difficile de prétendre que les dolmens pouvaient servir d’habitations32. 
On abandonna donc l’idée d’une architecture civile pour aller vers d’autres 
directions. But militaire ? Il en a été question à plusieurs reprises. La Butte 
de César, autrement dit le tumulus de Tumiac, n’est-il pas un excellent 
observatoire pour voir ce qui se passe aux alentours ? Et il n’est pas le seul 
monument mégalithique à pouvoir être considéré ainsi. Mais le but mili-
taire apparaissant comme bien minime, surtout à propos de peuples qui ne 
devaient pas être très doués en stratégie, on en vint à considérer l’aspect 
religieux de la question. 

Ce n’était d’ailleurs pas nouveau, puisque d’après un édit de Char-
lemagne, au début du IXe siècle, on sait que les populations des campagnes 
continuaient, à une époque où pourtant le Christianisme n’était pas discuté, 
ni menacé, à rendre un culte aux mégalithes. L’empereur, en interdisant 
tout culte païen devant les menhirs et les dolmens, et en ordonnant même 
de détruire ceux-ci, se conformait aux idées iconoclastes du temps. Mais 
cela signifie que les populations des campagnes n’avaient jamais oublié que 
les mégalithes étaient des pierres sacrées. Depuis lors, le clergé s’est arran-
gé soit pour christianiser certains menhirs en les parant de la croix, soit en 
les faisant détruire. Et aux époques modernes, ce sont les bulldozers qui ont 
raison de ces vestiges des temps anciens, les nécessités économiques 
n’ayant plus aucune communication avec les choses du Sacré. 

Les dolmens sont donc devenus, essentiellement depuis la fin du 
XIIIe siècle, des « autels druidiques ». Et l’on ne s’est pas fait faute de dé-
crire avec un luxe incroyable de détails comment les druides immolaient 
leurs malheureuses victimes sur ces autels de la superstition. Curieusement, 
personne ne s’était avisé d’un fait pourtant évident : il fallait que ces druides 
fussent particulièrement grands pour opérer sur les tables des dolmens. 
D’ailleurs, tous les dolmens étaient autrefois recouverts d’un tertre tumu-
laire, ce qui réfute d’emblée toute conception d’autel à sacrifices. Mais cette 
image a eu la vie dure, et on l’a retrouvée très longtemps dans des livres dits 
sérieux, y compris dans les manuels d’histoire à l’usage des écoles pri-
maires. 

Pour les menhirs, l’interprétation ne pouvait être que différente, et 
même beaucoup plus délicate. On imaginait mal l’utilité de ces pierres 
levées, à plus forte raison quand elles étaient groupées. Un menhir isolé 
pouvait à la rigueur servir de borne, de point de repère, ou même de sym-
bole religieux analogue aux calvaires qu’on découvre à la croisée des che-
mins ou le long de ces mêmes chemins. Mais un alignement de menhirs, 
cela excitait davantage la curiosité. 
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Les Romantiques avaient cru, en toute bonne foi, que les Gaulois – 
on ne disait pas encore les Celtes – avaient érigé ces monuments, et comme 
l’image du druide, qu’on venait de redécouvrir dans le magasin des acces-
soires oubliés, devenait prépondérante, on imagina que les druides, se 
plaçant contre les menhirs, se chargeaient de la force mystérieuse de la 
terre. D’autres dirent d’ailleurs que, les menhirs étant de véritables conden-
sateurs de l’énergie céleste, c’était au pied des menhirs qu’ils prenaient leur 
inspiration et entraient en communication avec les dieux. Dans une autre 
direction, les sceptiques avouaient tout simplement que les menhirs des 
alignements étaient des pierres tombales : Carnac n’était plus alors qu’un 
immense cimetière. Le malheur est qu’on n’a jamais découvert la moindre 
trace d’inhumation au pied des menhirs. Ce qu’on peut affirmer, c’est que 
les menhirs – et les alignements de menhirs – n’ont rigoureusement aucun 
caractère funéraire. 

Mais sur la lancée, on imagina plus tard une autre théorie : les 
druides pouvaient entrer en communication télépathique entre eux en se 
plaçant dans l’axe des menhirs. C’était la téléphonie sans fil avant la lettre. 
Tout cela paraît une fine plaisanterie, mais il faut préciser que plusieurs 
générations ont cru à ces fadaises parce qu’elles n’avaient aucun moyen de 
vérifier quoi que ce soit. Il est bien évident que les menhirs ne sont pas 
placés au hasard, et qu’il est très possible qu’ils soient érigés en fonction des 
lignes telluriques qui parcourent la surface de la terre. On en est venu ainsi 
à imaginer que les alignements de Carnac correspondaient à une zone 
particulièrement perturbée de l’écorce terrestre, et que ces pierres levées 
avaient été placées là, nous l’avons dit plus haut, pour canaliser et rectifier 
les courants telluriques. En somme, un menhir était analogue à une aiguille 
d’acupuncture : planté dans le sol, il réveillait et ordonnait une énergie 
profonde qui jusqu’alors se trouvait inutilisée ou dispersée. C’est un point 
de vue qui mérite qu’on s’y arrête. 

Les hommes de la Préhistoire vivaient en contact permanent avec la 
nature. Certes, ils n’avaient pas à leur disposition des données scientifiques 
précises, ni des instruments de mesure. Mais ils avaient suffisamment 
d’expérience pratique pour savoir quelles étaient les parties de la terre qui 
étaient favorables à la survie, quelles étaient les régions où des phénomènes 
inexpliqués venaient perturber le cycle normal de l’existence des êtres et 
des choses. De plus, on le sait grâce aux notions qui sont ensuite passées 
dans la tradition des peuples historiques, à force de vivre en symbiose avec 
la nature, ils avaient acquis la certitude que l’être humain fait partie d’un 
ensemble cohérent. Expliquer l’être humain, c’est également expliquer son 
environnement. On peut dire que les constructeurs de mégalithes étaient 
écologistes sans le savoir. Leur longue fréquentation des processus clima-
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tiques, des rythmes des saisons, de la succession des étapes lunaires, leurs 
observations sur la germination des plantes, leurs réflexions sur les maté-
riaux indispensables à l’amélioration des conditions d’existence, tout cela 
concourait à une certaine « sagesse », celle-ci devant être prise au sens de 
connaissance à tendances rationalisantes. 

Les hommes de la fin du Néolithique n’avaient pas été sans remar-
quer que la vie humaine dépend de la qualité de son environnement. Ils se 
sont efforcés de donner à celui-ci le maximum d’efficacité, même s’ils ne 
comprenaient pas toujours bien ce qui se passait, non dans l’invisible, mais 
derrière les apparences des choses. La science moderne est née de cette 
confrontation permanente entre l’être humain superbement isolé dans sa 
conscience et les objets qui l’entourent. Quand, encore au XXe siècle, cer-
taines maisons de village ou de campagne passent pour être maudites, 
parce que les décès s’y multiplient de façon alarmante, c’est qu’il y a une 
raison. Les gens d’autrefois le savaient, même s’ils ne pouvaient y trouver 
une explication rationnelle, faute de quoi ils concluaient à l’intervention de 
puissances surnaturelles maléfiques. On a compris de nos jours que cette 
« sagesse » n’était pas sans fondement : ces maisons dites maudites sont 
souvent situées sur une veine granitique contenant de l’uranium dans des 
conditions variables mais suffisantes pour provoquer des maladies du type 
cancer ou leucémie, tant la radioactivité y est plus forte qu’ailleurs. On aura 
beau traiter les anciennes habitudes et croyances de superstitions, on ne 
fera que nier l’observation patiente et finalement « raisonnable » qui a 
conduit à édicter certaines règles de vie et certaines formes thérapeutiques. 
Les mesures faites grâce à des appareils du genre détecteur de radioactivité 
permettent de faire justice de ces « superstitions ». Les maisons « mau-
dites » l’étaient bel et bien. Le tout est de s’entendre sur la signification du 
mot « maudit ». 

Par les mêmes instruments de mesure, on peut s’apercevoir avec une 
facilité déconcertante que les alignements de Carnac se trouvent situés dans 
une zone où cette radioactivité est particulièrement forte (terrains grani-
tiques avec failles discrètes mais profondes, présence d’uranium dispersé 
dans les roches). De plus, le fait que les constructeurs de mégalithes aient 
délibérément choisi les roches qu’ils mettaient en place, parfois en allant les 
chercher très loin, suppose que ces peuples avaient une certaine connais-
sance de la vertu des pierres, même s’ils étaient incapables d’en analyser la 
composition. À cet égard, le savoir mégalithique valait bien la pseudo-
science qui a prévalu pendant les dix-neuf siècles du Christianisme. 

Pourquoi en effet avoir utilisé, à Carnac par exemple, tel type de 
roche par rapport à tel autre ? Pourquoi, comme à Stonehenge, avoir trans-
porté de si loin des pierres bleues qu’on aurait peut-être trouvées à proximi-
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té ? Pourquoi, comme dans les grands dolmens sous tertres tumulaires de 
Locmariaquer, avoir utilisé des dalles rocheuses provenant d’un filon bien 
spécifique ? Les monuments mégalithiques ne sont pas des objets artificiels. 
Ils sont issus de la terre elle-même. Ce sont des pierres qui bougent, dans le 
sens qu’elles ont une vie propre, spécifique, bien qu’elles soient inertes en 
apparence. Cela suppose, de la part des constructeurs, tout au moins de la 
part des architectes qui ont présidé à cette élaboration, sinon une science, 
du moins une réflexion critique qui est déjà une attitude scientifique. Qu’on 
fasse intervenir alors des puissances surnaturelles ou tout simplement des 
équations et des graphiques, cela ne change rien au fait qu’à l’époque méga-
lithique, les hommes ont pris conscience que tout ce qui les environnait les 
concernait. 

C’est pourquoi il est impossible de rejeter comme stupide la théorie 
des points d’acupuncture sur les circuits nerveux ou musculaires de la 
surface terrestre. Les courants telluriques existent, même si certains esprits 
dits éclairés les rejettent comme résidus de l’âge des superstitions. La ra-
dioactivité existe et il ne viendrait à l’idée de personne de le nier. La pré-
sence abondante des menhirs dans un lieu particulièrement soumis au 
tellurisme et à la radioactivité prouve en tout cas qu’ils ne sont pas là par 
hasard et qu’ils doivent jouer un rôle quelconque, en excluant bien entendu 
toute magie. 

On rétorquera que c’est aller chercher très loin ce qui est l’évidence 
même, à savoir que les menhirs qui constituent les alignements de Carnac 
ne sont autre chose que des tombeaux fictifs et symboliques : aux temps 
mégalithiques, on se réservait un emplacement dans l’Autre Monde et pour 
marquer cette sorte de « réservation », on prenait à son compte l’érection 
d’un menhir dans un grand ensemble, soit en l’érigeant soi-même, soit en le 
faisant ériger par des professionnels. Ainsi s’expliquerait la dimension 
exceptionnelle du site de Carnac, le lieu le plus riche en convergences tellu-
riques et le plus propice à ce contact avec les puissances célestes. Cette 
théorie a le mérite d’être d’une extrême simplicité : Carnac ne serait ni plus 
ni moins qu’un monument aux morts. Mais elle est loin d’emporter la con-
viction, le caractère funéraire des alignements n’étant point établi. 

Il y a la théorie sexuelle. Il est hors de doute qu’un menhir a un as-
pect phallique. Le menhir planté dans la terre féminine (la déesse-mère) a 
une signification sexuelle assez nette : il s’agit de l’union sacrée entre 
l’humain et le divin, d’un hiérogame mettant en contact le ciel et la terre. 
Pourquoi pas ? Les cultes phalliques ne sont pas rares dans l’Antiquité, et 
rien n’exclut qu’ils n’aient point existé à l’époque préhistorique. Le symbole 
du menhir phallique et du dolmen vaginal est si apparent qu’il en devient 
banal. Même Gustave Flaubert l’avait remarqué dans son Bouvard et Pécu-
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chet. Cette interprétation « psychanalytique » n’a rien d’absurde, et elle a 
été reprise bien souvent. La chambre funéraire d’un dolmen est incontesta-
blement à l’image d’un utérus, celui de la Déesse des Tertres, et le couloir 
d’accès est évidemment le vagin. Lorsqu’on dépose un défunt dans cette 
chambre, au fond du dolmen, c’est pour lui redonner vie, la vie de l’Au-
Delà, celle qui ne peut être acquise que si les rites sont scrupuleusement 
respectés. Cette conception n’est certes pas contradictoire avec l’idée de la 
chambre de soleil où s’accomplit la régénération de l’être en présence des 
forces cosmiques révélées par les rayons du soleil. Et si la caverne du dol-
men est utérine, le menhir est phallique, se dressant vers le ciel non pas 
pour capter les énergies cosmiques, mais pour tenter d’établir l’union avec 
le monde invisible du là-haut. D’ailleurs, on le sait à la suite de nombreuses 
observations, les menhirs attirent la foudre : de nombreuses pierres sont 
chaque année frappées et dégradées par un coup de tonnerre. Mais ce qu’on 
sait moins, c’est que la foudre ne tombe pas, contrairement aux apparences 
optiques, elle jaillit vers le ciel. Dans ces conditions, le menhir se comporte 
effectivement comme un phallus d’où jaillit une semence qui se perd dans 
les étoiles. L’image peut devenir érotique. Elle n’en reste pas moins sacrée 
et témoigne d’une certaine construction métaphysique ainsi que de con-
naissances réelles quant au phénomène de la foudre. 

D’ailleurs, l’aspect sexuel des monuments mégalithiques est loin 
d’être absent des traditions populaires. En Bretagne armoricaine, on cite de 
nombreux menhirs, généralement isolés, autour desquels les jeunes filles 
venaient danser certaines nuits. Il s’agit là d’un geste rituel de fécondité qui 
eût bien étonné les jeunes danseuses si on leur avait expliqué exactement la 
signification de leur comportement. Mais dans d’autres exemples, la conno-
tation sexuelle est consciemment vécue par les participants à ces liturgies 
« païennes » que le clergé chrétien a mis bien du temps à résorber, sans 
jamais y parvenir tout à fait. 

Dans d’autres endroits, redisons-le, les menhirs sont l’objet d’un 
« culte » assez spécial. Les femmes qui désespèrent d’avoir un enfant vien-
nent s’y frotter le ventre. Parfois, c’est le mari et la femme ensemble qui 
viennent accomplir le rite, se mettant nus et même s’accouplant au pied du 
menhir. Il y a dans ces coutumes un souvenir d’un ancien culte phallique, 
mais aussi la constatation que la pierre levée est le signe même de la fécon-
dité heureuse. Il arrive que sur certains menhirs couchés, les femmes se 
livrent à des glissades (et même à des « écorchades ») sur leur peau nue. 
C’est assurément un bon moyen d’être en contact avec les mystérieuses 
divinités du temps jadis, et cela n’empêche nullement d’aller ensuite se 
confesser pieusement sans oublier d’avouer ce manquement à la religion 
chrétienne. La pratique des « écorchades » est absolument générale dans 
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tous les pays où il existe des menhirs, et elle fait en somme partie des cou-
tumes ancestrales. 

Mais les théories les plus courantes, les unes scientifiques, les autres 
purement conjecturales bien que sous des apparences scientifiques, sont 
celles qui concernent des données astronomiques (et accessoirement astro-
logiques, puisque autrefois astronomie et astrologie était une même et 
unique discipline). On a constaté depuis longtemps que les alignements 
avaient été établis selon certaines directions précises encore que soumises à 
de nombreuses variantes, et qu’en gros, dans la plupart des cas, ils suivaient 
une ligne qui allait du levant au couchant. Il en a été de même pour les 
dolmens dont les entrées, très souvent – mais non toujours – se trouvent à 
l’est. Et, en partant de ces constatations, on a essayé de découvrir à quelles 
lois astronomiques – voire secrètes et ésotériques – obéissaient les cons-
tructeurs de mégalithes. 

Le problème est très complexe et ne peut être résolu facilement du 
fait que ce que nous connaissons des monuments mégalithiques, des ali-
gnements en particulier, ne constitue qu’une partie de ce qui existait autre-
fois : dans ces conditions, il est difficile de tirer des conclusions réellement 
scientifiques d’observations nécessairement incomplètes. Mais il y a cepen-
dant des convergences qui font que ce genre de théorie a toutes les chances 
d’approcher de la vérité. Le tout est de ne pas trop déborder de la constata-
tion elle-même vers des considérations qui touchent à la magie, à 
l’astrologie ou à l’hermétisme proprement dit. Et le seuil est facile à fran-
chir. 

Il est indéniable que certaines lignes de menhirs, qui ne sont pas 
forcément des droites géométriques (à Carnac, on observe très souvent des 
courbures dans les lignes de menhirs) paraissent orientées de manière 
systématique et selon des orientations calendaires assez simples : les re-
pères les plus courants sont les levers de soleil aux solstices et aux équi-
noxes. Ce genre d’observation est à la portée de tout le monde. Mais de là à 
en conclure qu’il s’agit, à Carnac tout au moins, d’une véritable carte des 
constellations, il y a plus qu’un fossé, il y a un ravin. C’est pourtant ce ravin 
qu’ont franchi allègrement certains auteurs, allant même – en prenant 
appui sur les fameuses représentations serpentiformes du menhir du Manio 
– jusqu’à imaginer de grandes processions initiatiques à travers les aligne-
ments selon les reptations ophidiennes. Sur un plan spectaculaire, l’idée est 
fantastique. On imagine aisément tout le parti qu’un bon metteur en scène, 
pourvu de moyens techniques et disposant d’une nombreuse figuration, 
pourrait tirer de cette liturgie. 

Il est vrai que, dans un espace plus restreint, c’est-à-dire en ne con-
sidérant que les pétroglyphes de New-Grange – en mettant toutefois en 
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parallèle ces pétroglyphes et l’orientation du monument –, on a voulu faire 
de ce tertre un véritable temple céleste : des auteurs dignes de foi ont re-
connu dans les signes mystérieux qui ornent les parois les représentations 
des astres dans le ciel à l’époque mégalithique. Pourquoi pas ? Mais c’est 
oublier que tout système symbolique dont nous ne possédons plus le code 
d’entrée peut s’interpréter de multiples façons. 

Il est vrai que le monument de Stonehenge a été considéré comme 
un véritable observatoire astronomique permettant de prévoir les phases de 
la lune, les éclipses de soleil ou de lune, la course des astres dans le ciel. Des 
recherches récentes, pratiquées selon les méthodes les plus modernes, avec 
l’aide d’ordinateurs, ont permis de mettre en relief des coïncidences trou-
blantes. L’expérience est intéressante dans la mesure où elle ajoute des 
observations supplémentaires à propos d’un monument qui, sans contesta-
tion possible, est un temple solaire, ou tout au moins un sanctuaire où le 
soleil joue un rôle important. 

« En réalité, la correspondance entre les orientations des monu-
ments et les orientations théoriques qu’on peut calculer avec des données 
astronomiques est plus qu’élastique, pour autant qu’elle puisse se mesurer, 
car rien n’est plus indéfini ou flottant que le point principal d’un menhir. Il 
faut reconnaître que dans quelques cas, la coïncidence est étonnante, alors 
qu’ailleurs elle ne signifie rien de net. Il faut bien entendu tenir compte des 
variations des éléments astronomiques depuis l’époque de construction et 
d’utilisation des systèmes mégalithiques, des variations des masques natu-
rels au-dessus de la ligne d’horizon, en particulier du rideau d’arbres. L’idée 
est évidemment venue aux chercheurs de tenter de dater les systèmes mé-
galithiques à l’aide des variations angulaires des paramètres fonction du 
temps. »33 

Cela dit, il nous faut examiner certaines de ces théories archéo-
astronomiques qui se sont développées à partir de 1850 en France et dans 
les îles Britanniques, bien que pour le monument de Stonehenge, des théo-
ries de ce genre soient apparues dès 1740. À Carnac et dans les environs, les 
premières tentatives datent des débuts de la Troisième République, mais 
consistaient surtout en patients relevés, avec des suggestions qui 
n’emportaient aucune conviction ni dans un sens, ni dans l’autre. C’est en 
1900 que la théorie solaire dite solsticiale fut franchement exprimée, à la 
fois par un Français, le commandant Devoir, officier de marine originaire 
de Lorient, et par un Britannique, Norman Lockyer. Les observations 
étaient faites à partir des mégalithes du nord et de l’ouest du Finistère, en 
comparaison avec l’ensemble de Carnac. Ce système permettait de faire 
apparaître des exemples approximatifs de lignes de menhirs correspondant 
aux levers et aux couchers du soleil à certaines dates précises, compte tenu 
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de la latitude de la Bretagne. Mais les données ainsi obtenues étaient ce-
pendant un peu floues par suite de variations possibles dans un sens ou 
dans l’autre. En gros, on trouvait 54° au solstice d’été, et 126° au solstice 
d’hiver. Cela ne prouve rien, sinon que les divers architectes mégalithiques 
utilisaient des directions qui semblent communes. 

Mais ces observations furent reprises entre les deux dernières 
guerres par l’archiviste R. Merlet qui les compléta par ses observations 
personnelles dans le golfe du Morbihan et dans la région de Carnac. On en 
vint à considérer un système solsticial reliant entre eux certains monu-
ments mégalithiques, notamment les cromlechs d’Er Lannic et de Kergonan 
(île aux Moines), le grand menhir brisé de Locmariaquer, le menhir de Men 
Guen en Sarzeau, un cromlech en Saint-Gildas-de-Rhuys et le tertre de 
Graniol en Arzon. Ces relations se vérifiaient avec une grande exactitude 
métrique et démontraient même la valeur du pied mégalithique, mesure 
employée dans la Gaule préhistorique et protohistorique pour les travaux 
de construction, c’est-à-dire 0,3175 mètre, chiffre confirmé par des travaux 
plus récents. Le seul problème est qu’on ne voit pas très bien pourquoi ce 
système solsticial concerne seulement quelques mégalithes dans une aire où 
ils sont particulièrement abondants. 

Ces recherches mettent cependant l’accent sur le rôle de calendrier 
qu’auraient pu jouer certains ensembles mégalithiques. Mais tout calen-
drier, surtout dans les temps reculés, est soli-lunaire. On a donc tenté des 
expériences en ce sens avec les menhirs et les dolmens d’Irlande et 
d’Écosse. Puis on a élargi le débat avec les groupes de la région de Carnac. 
Les conclusions ne sont guère satisfaisantes sur le plan d’une explication 
rationnelle. Tout au plus peut-on préciser, grâce à ces observations, la 
valeur de l’unité de mesure de la fin du Néolithique, ce qu’on appelle le yard 
mégalithique, qui fait 0,829 mètre, et montrer que dans la construction des 
grands ensembles intervient fréquemment le rapport 3-4-5. La précision 
mathématique des relevés a au moins l’avantage de permettre une base très 
solide pour des hypothèses entièrement nouvelles. 

Il y a cependant quelque chose qui surgit de tout cela : la conviction 
que certains monuments ou ensembles de monuments mégalithiques ont 
été de véritables observatoires astronomiques. On en est arrivé à prouver 
scientifiquement que Stonehenge servait de calculateur pour prédire les 
éclipses. On est parvenu au même résultat pour certains cromlechs d’Écosse 
et du Pays de Galles. Et l’on a étendu cette possibilité à la Bretagne armori-
caine, bien que, contrairement aux îles Britanniques, les cercles de pierres 
levées y soient rares. On est parvenu à certaines constatations du plus haut 
intérêt. 
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C’est le grand menhir brisé de Locmariaquer qui constitue le point 
central de ces observations. Il aurait été l’élément de base d’un système 
destiné à prédire les éclipses. Si c’était le cas, cela justifierait nettement la 
taille imposante qu’il avait lorsqu’il était dressé. Ce grand menhir aurait 
donc servi de fronteau de mire, ou plutôt de guidon de visée sur la lune. Les 
crans de cette mire auraient été plusieurs autres menhirs isolés et souvent 
fort éloignés, dont les emplacements correspondraient à des visées à des 
moments extrêmes de la déclinaison lunaire. On sait que ces moments 
extrêmes se situent à 18,6 années, les fameux dix-neuf ans du cycle pascal 
des Chrétientés celtiques, et bien entendu le cycle des séjours d’Apollon 
dans l’île de Bretagne, à Stonehenge, si l’on en croit Diodore de Sicile. Il y a 
aussi une fluctuation de l’inclinaison de l’orbite lunaire sur l’écliptique, 
pendant une période de 173,3 jours, qui modifient les points de ces mo-
ments extrêmes. Et c’est seulement aux points morts, aux immobilisations 
majeures et mineures, toutes les 9,3 années, ou près d’eux, que l’homme 
parvient à détecter les effets de la petite fluctuation : or, le système veut que 
les éclipses se produisent seulement lorsque cette dernière perturbation est 
proche ou qu’elle est à son maximum. Pour prévoir les éclipses, il fallait 
donc observer des différences de déclinaison d’une minute d’arc, ou moins 
encore, ce qui nécessitait des petits repères, naturels ou non, mais en tout 
cas lointains et nets à l’horizon. Le bord du soleil ou de la lune défilait der-
rière le repère, et l’observateur se déplaçait vers le côté de façon à obtenir 
une coïncidence exacte. Cette position étant relevée, l’observation était 
répétée le lendemain et le surlendemain jusqu’à ce que fût atteint le maxi-
mum. 

Or le grand menhir de Locmariaquer pouvait être vu de huit sites. 
Chacun de ces sites devait être utilisé pour observer l’une des positions 
extrêmes possibles de la lune. 

Les plus éloignés étaient le menhir de Goulvhar à Quiberon, un em-
placement de mégalithe à Saint-Pierre-Quiberon. Les autres sites étaient la 
butte de Tumiac en Arzon, le Petit-Mont en Arzon, le dolmen de Trevras en 
Larmor-Baden, le mégalithe de Kerran et le tumulus du Moustoir en Car-
nac. Un autre système identique aurait fonctionné autour du menhir du 
Manio, en Carnac. Ainsi pouvaient être prévues les éclipses de lune ou de 
soleil. Ainsi pouvait être observé le ciel. Car, même si on peut émettre cer-
taines réserves sur ces théories soli-lunaires, il ne fait aucun doute que 
certains monuments mégalithiques ont servi d’observatoires. L’organisation 
du système mégalithique suppose une vie religieuse intense. Mais à ces 
époques lointaines, la religion et la science sont de même nature, et les 
détenteurs du savoir sont évidemment les prêtres. De plus, comme dans 
toutes les religions archaïques, il devait y avoir divination. La prévision des 
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phénomènes astronomiques fait partie de l’art divinatoire. Donc, on peut 
affirmer que les prêtres des mégalithes, comme les druides, leurs succes-
seurs, étaient aussi des astronomes et astrologues. 

Mais on a émis également de nombreuses hypothèses sur la cons-
truction des mégalithes. La tradition populaire, à court d’explications ra-
tionnelles, avait eu la chance de faire appel aux géants et aux êtres fantas-
tiques. Les « Roches aux Fées » voisinent avec les « Cailloux de Gargan-
tua ». Parfois, comme au Champ-Dolent, c’est une pierre tombée du ciel. À 
partir du moment où l’on a tenté de comprendre comment des hommes 
apparemment dépourvus de moyens techniques ont pu accomplir de telles 
prouesses, les solutions ont été nombreuses, y compris celle qui consiste à 
faire appel à des pouvoirs psychiques exceptionnels permettant le transport 
d’énormes blocs sans intervention de la main humaine. 

Il est exact que, parfois, on a transporté des pierres de très loin. 
Mais il semble, à l’étude de la plupart des sites, que l’on ne se soit pas telle-
ment fatigué à chercher ailleurs ce qu’on avait sur place. La plus grande 
partie des menhirs et des dolmens sont construits avec de la roche trouvée 
sur place ou aux environs immédiats. Il suffisait d’ouvrir une carrière, 
surtout en Bretagne où le granit – sauf dans l’éperon central – ne manque 
pas. Il faut d’ailleurs se dire que, très souvent, il était inutile d’ouvrir une 
carrière : on constate partout la présence de blocs détachés du filon naturel 
par diverses intempéries. Il suffisait donc de se servir, le travail consistant 
essentiellement à dégrossir le bloc et au besoin, à lui donner la forme dési-
rée. C’est ainsi que le menhir de Men-Marz en Brignogan (Finistère) a tout 
simplement été extrait de la roche mère qui se trouve juste à côté de lui. Par 
contre, le menhir de Champ-Dolent, qui se dresse sur un substrat schisteux, 
a dû subir un transport d’au moins quatre kilomètres. 

Ce transport, même réduit à quelques centaines de mètres, pose ce-
pendant quelques problèmes. On suppose qu’il se pratiquait à l’aide de 
rouleaux, en empruntant des parcours aussi en pente que possible. Depuis 
une dizaine d’années, on a multiplié les expériences pour tenter de décou-
vrir le secret des constructeurs de mégalithes. Ces expériences ont montré 
que pour des poids de l’ordre de cinq à dix tonnes, le travail le plus pénible 
était de récupérer par derrière les rouleaux qui venaient de servir et de les 
replacer en avant. Cela, bien entendu, à condition de disposer d’un nombre 
d’individus suffisant pour assurer le travail collectif. On a parfois suggéré 
qu’on pouvait déplacer des pierres sur des sortes de traîneaux au moment 
des grands froids quand le sol était glacé ou enneigé. Mais l’aire d’extension 
des mégalithes n’est pas tellement celle des hivers rigoureux. Et, d’autre 
part, le frottement produit par l’énorme masse aurait fatalement fait fondre 
la neige ou la glace, et le chargement se serait vite retrouvé dans un bour-
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bier. Il semble que déjà, à l’époque du Néolithique, il y ait eu des chemins, 
non pas pavés comme ils le seront au temps des Romains, mais emboisés, 
c’est-à-dire consistant en une succession de petits troncs d’arbres coupés à 
la bonne longueur et constituant ainsi une véritable route en bois sur la-
quelle on pouvait facilement faire glisser des traîneaux ou même rouler des 
chariots munis de roues. On a retrouvé certaines de ces routes dans les 
marécages des Pays-Bas et du Somerset ; et, en Irlande, dans les grandes 
tourbières du centre, de tels chemins sont toujours en usage. Il est fort 
possible que les constructeurs de mégalithes aient utilisé ce genre de routes 
pour assurer le transport de leurs énormes blocs de pierre. 

Un menhir ne se mettait pas en place sans préparation du terrain. Il 
fallait d’abord creuser une fosse. Puis on y basculait le menhir, soulevé et 
dirigé par un dispositif approprié. On sait que l’expérience a été faite, à l’île 
de Pâques, pour des statues colossales et sans grande difficulté : douze 
hommes ont mis dix-huit jours pour remettre en place une statue de vingt-
cinq tonnes à l’aide de leviers et de petits galets servant de cales. Cela n’a 
rien d’extraordinaire : il suffit d’avoir de la patience. Apparemment, les 
gens des mégalithes en avaient, car ils travaillaient pour l’éternité. 

Une autre solution pouvait consister en un remblai qui faisait office 
de rampe de lancement. La longueur devait dans ce cas être assez impor-
tante afin de réduire le plus possible la pente. Une fois le menhir calé défini-
tivement avec des pierres, des cailloux et de la terre tassés au pied, le rem-
blai était détruit, et le bois probablement récupéré. 

La technique utilisée pour la construction des dolmens devait être à 
peu près la même, à cette différence près qu’il fallait construire obligatoi-
rement des remblais pour mettre en place les dalles – parfois énormes – qui 
servaient de couverture. Dans le cas des dolmens à encorbellement, il 
s’agissait de choisir les pierres les mieux appropriées, de les tailler au be-
soin et de les assembler. Ce n’était après tout qu’un jeu de patience qu’un 
seul individu pouvait faire à la main. Et, le dolmen étant érigé, commençait 
l’opération qui consistait à le recouvrir d’un tertre artificiel de pierres, de 
cailloux et de terre. Mais là encore, contrairement à ce qu’on pensait au 
siècle dernier, on ne mettait pas les pierres en place n’importe comment : 
tous les tertres tumulaires ont été bâtis soigneusement, selon un plan archi-
tectural mis au point à l’avance. 

Lors des fouilles effectuées au pied des menhirs, fouilles très déli-
cates et dangereuses car cela risque de faire basculer le bloc (c’est d’ailleurs 
à cause des fouilles sauvages qu’il y a tant de menhirs couchés), on s’est 
aperçu qu’avant la mise en place du bloc, on avait procédé à des dépôts 
rituels, ce qui suppose une cérémonie de fondation. Ces découvertes ont 
permis d’élaborer une hypothèse selon laquelle il aurait pu y avoir, autre-
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fois, au moment de l’érection des menhirs, des petites constructions en 
bois, ou même des poteaux qui pouvaient servir à des rituels. C’est une 
possibilité qui, pour devenir réalité, devrait être appuyée sur des fouilles 
systématiques – et peu faciles – aux alentours immédiats des menhirs. 

On a constaté, devant les dolmens sous tertres tumulaires, la même 
présence de dépôts rituels et également de structures prouvant qu’il y avait 
eu, à l’entrée du monument, des constructions annexes en bois n’ayant 
jamais été recouvertes par un tumulus. On ne sait pas exactement quelle 
pouvait être la nature de ces constructions annexes, ni leur destination. On 
pense seulement qu’il pouvait s’agir de maisons mortuaires, où étaient 
exposés les corps des défunts avant la cérémonie de l’inhumation, ou bien 
encore de maisons de culte, les dolmens étant la plupart du temps refermés 
après chaque nouvelle inhumation. 

De toute façon, de telles mises en place, que ce soit des dolmens ou 
des menhirs, supposent la participation d’un nombre assez important 
d’individus engagés dans un énorme travail collectif. Certes, il ne faut pas 
oublier que les grands tertres tumulaires n’ont pas été construits en 
quelques jours : ils ont souvent été remaniés au cours des siècles, et cela 
étale donc le temps de la construction, mais n’empêche nullement de se 
poser la question de la main-d’œuvre nécessaire à des entreprises qu’on 
peut facilement qualifier de cyclopéennes. 

Si l’on admet qu’une construction soit faite d’affilée par un labeur 
permanent, on peut émettre l’hypothèse que pour un travailleur unique-
ment occupé à la tâche désignée, il faut un autre individu œuvrant pour le 
nourrir. Cela permet d’évaluer le temps minimum que mettrait une com-
munauté d’hommes pour édifier un monument de petites ou moyennes 
dimensions, par exemple, qu’on pense avoir été construit à peu près en une 
fois. Prenant référence sur des expériences faites dans le sud de la Grande-
Bretagne, on a pu estimer que sur des populations de 500 à 2 000 âmes, on 
aurait mobilisé à peu près vingt pour cent de l’effectif pendant trois mois de 
l’année. Pour le cairn primaire de Barnenez, on a estimé que le travail de 
construction a nécessité de 150 000 à 200 000 heures de travail, à dix 
heures par jour, avec un effectif de 200 à 300 hommes. 

On ne sait évidemment rien des conditions morales et matérielles 
dans lesquelles s’effectuaient ces travaux collectifs. Il est probable que les 
chefs locaux, petits ou grands, obtenaient le concours des populations par 
tous les moyens, coercition comprise, mais dans ce domaine, toutes les 
hypothèses sont possibles, sans négliger celle de la ferveur religieuse, 
comme pour les cathédrales du Moyen Âge. 

On peut citer la théorie de K. Mendelssohn qui estime que pour les 
pyramides égyptiennes comme pour les pyramides mexicaines, ce qui 
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comptait n’était pas les monuments eux-mêmes, mais le fait de les cons-
truire. Cela supposerait pour ces grandes entreprises un but économique et 
politique visant à l’établissement d’une société très centralisée. En était-il 
de même pour les peuples mégalithiques ? Encore une fois, nous butons sur 
un manque total d’informations. Mais il est difficile de sous-estimer la 
motivation mystique qui a conduit ces peuples à accomplir tant de travaux 
cyclopéens. 

Cela nous amène à poser la question de la densité de la population. 
On estime qu’au Mésolithique, dans la région de Carnac, cette population 
était très réduite, comprenant seulement quelques milliers de personnes. 
Au début du Néolithique, elle a pu s’élever progressivement pour atteindre 
à peu près un habitant au kilomètre carré, ce qui donnerait, pour l’ensemble 
de la Bretagne, un ensemble de 25 000 à 50 000 habitants, et au Néoli-
thique final, c’est-à-dire à l’époque de construction des mégalithes, une 
densité de deux pour cent, autrement dit de 50 000 à 100 000 âmes. La 
densité dépend en grande partie des lieux. Il est certain que des zones 
comme le Morbihan littoral devaient être beaucoup plus peuplées que les 
régions de l’intérieur, occupées par une immense forêt quasi impénétrable. 
Ailleurs, les gens devaient vivre par petites communautés de quelques 
dizaines de personnes, certainement associées avec des voisins plus ou 
moins proches en ensembles plus considérables qui se rassemblaient pério-
diquement pour des raisons politiques ou à l’occasion de fêtes religieuses. Il 
est probable que les solstices étaient particulièrement choisis pour de 
grands rassemblements, à Carnac notamment, qui, par la dimension excep-
tionnelle de ses alignements, représente le plus grand exemple de temple en 
plein air que l’on connaisse. 

La répartition des habitants était la conséquence des points d’eau et 
des facilités de chasse ou de pêche. L’agriculture, qui se trouvait à ses dé-
buts, a dû jouer un rôle non négligeable dans la densité de la population. 
Car il fallait évidemment des bras pour cultiver un sol ingrat : la Bretagne 
est un pays au sol acide, et l’on ne peut espérer tirer un parti efficace de 
l’agriculture que si on amende sérieusement les terres. Or il semble que le 
seul moyen d’amender les terres ait été, pendant fort longtemps, les algues 
marines. Cela suppose que les zones de cultures se trouvaient situées sur le 
littoral, ce qui est corroboré par les vestiges d’habitats beaucoup plus fré-
quents dans ces régions que dans l’intérieur. 

D’après des recherches récentes, on constate que dans le domaine 
des travaux agricoles, les rendements devaient être très raisonnables. Ce 
sont les haches qui servent d’instruments aratoires en même temps qu’elles 
sont utilisées pour défricher et pour moissonner. Les haches polies en 
pierre sont presque aussi efficaces que les haches en métal sur une végéta-
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tion de bois tendre. Le brûlis des terrains assez défrichés nécessite d’être 
contrôlé et ralenti de façon que les racines des mauvaises herbes soient 
détruites. Le sol doit être ratissé ou travaillé au bâton, voire à la houe, après 
l’ensemencement. Mais il faut pratiquer une culture intermittente, afin de 
laisser à la terre le temps de se régénérer, car elle ne donne un rendement 
satisfaisant après un brûlis qu’une fois ou deux. Il faut disposer d’un hec-
tare ou deux par personne, en culture ou en jachère. 

On a voulu voir dans les haches représentées dans les pétroglyphes 
du Morbihan comme des instruments aratoires, des « haches-charrues ». 
Dans ce cas, la gravure qui se trouve sous la dalle de la Table des Mar-
chands, serait une sorte de charrue traînée par un quadrupède. Mais on sait 
que les plus anciennes araires connues, datant de la fin de l’Âge des métaux, 
sont en bois. Cependant, il est vrai que les haches retrouvées dans les sépul-
tures néolithiques sont souvent dissymétriques et franchement destinées à 
être emmanchées comme herminettes ou comme houes. On a également 
interprété les fameuses crosses représentées dans les dolmens du Morbihan 
comme des montures de faucilles. Mais elles peuvent aussi bien être des 
sortes de fléaux pour battre le grain. 

Il semble donc que l’agriculture, en Bretagne armoricaine, à 
l’époque mégalithique, ait été importante tout en étant confinée sur des 
terrains de dimensions modestes. L’élevage était pratiqué, notamment celui 
des bovins. Quant à la pêche, elle demeurait sans doute la base de 
l’alimentation, en particulier la cueillette des coquillages qui abondent dans 
les régions de Carnac, de Quiberon et du golfe du Morbihan. Les indications 
manquent sur les activités maritimes de ces peuples, mais le voisinage de la 
mer et la densité de la population sur les régions côtières amènent à penser 
qu’il y a eu une vie maritime intense. Il ne faut pas oublier que plus tard, les 
habitants de ces lieux, les fameux Vénètes, seront les maîtres de la naviga-
tion sur toutes les côtes de l’Atlantique et de la Manche. 

Toutes les activités qu’on relève à propos des bâtisseurs des grands 
dolmens de Locmariaquer et des alignements de Carnac ne peuvent se 
justifier que dans un cadre social cohérent et bien organisé. Il fallait même 
une organisation très efficace pour pouvoir construire les grandes sépul-
tures mégalithiques et les vastes champs de menhirs. Et l’on sait que ces 
constructions sont précoces, ce qui amène à penser que la structure sociale 
des peuples mégalithiques, surtout dans le Morbihan, était très en avance 
sur l’époque. 

La richesse des sépultures morbihannaises du type Carnac, à 
chambre fermée et donc en principe inviolable, qui contiennent à elles 
toutes seules la plus grande partie des parures, des haches d’apparat ou de 
prestige et des bijoux, laisse supposer l’existence d’une classe aisée, et l’on a 
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pu évoquer à ce propos une dynastie des princes d’Arzon, de Carnac et de 
Locmariaquer qui aurait été le promoteur des grands travaux accomplis 
dans la région. Cette dynastie princière aurait eu le monopole du commerce 
et se serait arrogé des droits fantastiques sur l’ensemble de la population. 
On imagine mal, en effet, un enthousiasme populaire et communautaire 
spontané pour sans cesse édifier, réparer, modifier ces grandes sépultures, 
alors que seule une infime partie de cette population y avait droit. 

On en vient donc à considérer la société mégalithique du Morbihan 
comme intermédiaire entre les tribus égalitaires et les États centralisés 
proprement dits. On peut prendre des exemples de cette sorte sur des socié-
tés stratifiées, à rangs hiérarchiques développés, comme il en existe encore 
en Polynésie, et qui ont eu la capacité d’accomplir des réalisations remar-
quables. On imagine donc la société mégalithique de Carnac comme une 
structure d’accueil pour les individus, structure bien définie et reposant sur 
des lois. L’intégration des individus devait être maintenue par la participa-
tion à des cérémonies fréquentes, à des rituels complexes requérant le 
concours de prêtres permanents. La classe sacerdotale devait donc jouer un 
rôle de premier plan dans la vie sociale, à l’image de ce que seront plus tard, 
chez les Celtes, les druides auprès des rois. Il devait y avoir tendance à la 
spécialisation, à la division du travail, avec éclosion de catégories diverses 
d’artisans. Les territoires de ces sociétés devaient être marqués par des 
frontières stables : certains devaient constituer de petites chefferies, 
d’autres de véritables principautés. D’après ce que l’on peut constater par 
l’archéologie, la région de Carnac-Locmariaquer était sûrement une grande 
principauté, riche et puissante à la fois par la densité de la population et par 
l’activité économique. Ce n’est pas un peuple pauvre et désorganisé qui 
aurait pu construire les grands ensembles que l’on connaît. 

C’est à peu près tout ce que l’on peut dire sur la vie sociale des cons-
tructeurs de mégalithes. Certes, il y avait des variantes régionales, mais, 
d’une façon générale, que ce soit sur le continent ou dans les îles Britan-
niques, les travaux archéologiques constants entrepris depuis un siècle 
tendent à démontrer une grande unité dans le monde mégalithique. C’est 
ainsi qu’on peut parler de civilisation mégalithique. 

Mais alors, la question se pose de savoir d’où venait cette civilisa-
tion. A-t-elle été importée, et dans ce cas, de quelle région, ou bien a-t-elle 
spontanément pris naissance dans les régions voisines de l’Atlantique, voire 
dans le Morbihan qui, qu’on le veuille ou non, semble la zone la plus active 
du mégalithisme ? 

On a pensé depuis longtemps que toute civilisation provenait 
d’Orient, de la mer Égée particulièrement. De nombreuses hypothèses ont 
fait de la Crète le berceau de la civilisation mégalithique qui, à partir de là, 
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se serait répandue sur les voies de commerce qui deviendront plus tard la 
Route de l’Étain. On est actuellement beaucoup moins catégorique sur ce 
point. Le mégalithisme n’est pas forcément originaire de la Méditerranée 
orientale. Au contraire, les multiples découvertes sur le terrain tendraient à 
l’opinion contraire : il est très possible que le phénomène mégalithique ait 
pris naissance sur les rivages de l’Atlantique nord. 

Ce serait alors une civilisation autochtone, qui aurait pu ensuite in-
fluencer d’autres peuples dans différents endroits du monde. Après tout, les 
grands tertres de New-Grange et de Gavrinis sont antérieurs aux Pyramides 
d’Égypte, mais l’esprit qui a présidé à la construction de ces monuments est 
parfaitement identique, répondant à peu près aux mêmes critères métaphy-
siques et religieux, au même besoin de laisser aux générations futures les 
témoignages les plus stables et les plus beaux du passage sur cette terre de 
certains hommes favorisés par les dieux. 

Mais une civilisation ne naît pas spontanément. Elle est toujours le 
résultat d’une lente maturation, d’une confrontation parfois violente entre 
deux types de civilisations antérieures. Elle est toujours l’héritière de 
quelque chose, car elle n’est au fond qu’une étape dans la grande aventure 
humaine. 

Or cette aventure humaine ne se présente pas à nous comme une 
ligne continue. C’est une ligne brisée, parfois avec des manques, parfois 
avec des déviations, parfois avec des surcharges. Si l’histoire est remplie de 
tâtonnements, de catastrophes, de guerres, de retours en arrière, nul doute 
que la Préhistoire, sur laquelle les informations sont nécessairement 
vagues, n’ait connu autant de turbulences. 

Le mégalithisme est une civilisation de l’Atlantique. Tout converge 
pour nous le prouver. C’est alors que se pose le problème de l’Atlantide, ce 
mystérieux continent disparu – ou cette île – dont on ne sait pas très bien 
s’il a vraiment existé, mais qui demeure une possibilité incontestable. La 
civilisation mégalithique ne serait-elle pas un des derniers vestiges de celle 
qui a fleuri, autrefois, en des temps obscurs, selon les dires de Platon, 
quelque part, à l’ouest du monde, dans cet océan Atlantique que les naviga-
teurs grecs ont toujours refusé de pénétrer. 

Et là, si les hypothèses ne manquent pas, les coïncidences qu’on peut 
relever dans l’étude patiente de l’extrême Occident, bien avant l’arrivée des 
peuples celtes, et à l’intérieur même des sociétés celtiques imprégnées de 
l’héritage des peuples autochtones des rivages de l’Atlantique, ces coïnci-
dences sont plus que troublantes. Elles méritent d’être examinées. 
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TROISIÈME PARTIE 

L’Énigme de l’Atlantide 
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I 
LA MYSTÉRIEUSE ATLANTIDE 

L’Atlantide a un point de départ absolu : ce qu’en raconte le philo-
sophe Platon, d’après des traditions soi-disant rapportées d’Égypte. À partir 
de là, des générations entières ont recherché les vestiges de ce mystérieux 
continent. Mais la question est irritante, parce que l’on n’est pas sûr que 
Platon n’ait point inventé cette fable pour les besoins de la cause : il avait 
besoin d’un exemple concret pour développer ses thèses sur la naissance, la 
vie et la mort des civilisations, et il n’aurait rien trouvé de mieux que 
d’élaborer un mythe. 

Mais un mythe ne repose jamais sur rien. Un mythe est toujours si-
gnificatif. Si nous n’avons aucune preuve de l’existence réelle de cette Atlan-
tide, nous n’avons plus aucune preuve de la « supercherie » de Platon. En 
tout cas, depuis l’Antiquité, les hypothèses se sont multipliées quant à la 
localisation de ce continent disparu lors d’un cataclysme. Comme le texte de 
Platon brille par ses imprécisions géographiques, les chercheurs ont dû 
s’égarer dans des directions parfois opposées et même contradictoires. 

On en est arrivé à quatre cycles d’hypothèses sur l’emplacement de 
cette Atlantide. Le plus ancien, qui suit de près le récit platonicien, place le 
continent disparu dans une zone autour de laquelle le Gulf Stream décrit sa 
courbe, de l’Afrique occidentale à la mer des Antilles. Le second système, 
corollaire du premier, tendrait à retrouver l’Atlantide en différents points 
de l’Afrique du Nord ou de l’Espagne. Le troisième, qui est d’ailleurs celui 
qui nous intéresse le plus, localise l’Atlantide au nord-ouest de l’Europe, 
dans ce que les Anciens appelaient l’Hyperborée, ce qui nous ramène à 
Stonehenge et à ces traditions rapportées par Diodore de Sicile et Pline 
l’Ancien. Le quatrième situerait l’Atlantide en Orient, soit dans la mer Égée, 
soit dans la mer Noire, avec, comme point central, la Crimée, sur laquelle 
rôde l’ombre des fabuleux Cimmériens, confondus parfois avec les Cimbres, 
parfois avec les Hyperboréens. On a même vu un savant allemand de la 
période nazie affirmer péremptoirement que la cité d’Atlantis était le ber-
ceau de la race aryenne, dont bien entendu ses compatriotes étaient restés 
les seuls descendants. C’est dire la passion qui s’empare de tous quand il 
s’agit de démontrer l’existence d’un continent qui excite autant la curiosité 
par le manque d’informations qui le caractérise. 
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Curieusement, ce sont les géologues, les minéralogistes, les bota-
nistes, les zoologues et les anthropologues qui doutent le moins de 
l’Atlantide. Ils se gardent bien d’en tirer la moindre conclusion quant à la 
civilisation des Atlantes, mais ils pensent que le mythe platonicien corres-
pond à une réalité discernable par l’étude systématique des régions atlan-
tiques. 

En effet, dans cet Atlantique, soigneusement évité par les naviga-
teurs de l’Antiquité, les îles qui occupent l’emplacement présumé du conti-
nent disparu sont des îles volcaniques, ce qui rend vraisemblable la 
croyance à un affaissement du sol environnant. Le problème, c’est de dé-
montrer scientifiquement que cet affaissement a bien eu lieu, et de dire à 
quelle époque. Or, à la fin du siècle dernier, lors de la pose d’un câble sous-
marin, au cours d’un sondage pratiqué à une centaine de kilomètres au 
nord des Açores, on remonta des morceaux du fond sous-marin consistant 
en fragments aigus et anguleux de roches basaltiques. Des scientifiques 
affirmèrent alors que cette sorte de roche ne pouvait se solidifier de cette 
façon sous les eaux et que, fatalement, la solidification avait eu lieu à l’air 
libre. D’autre part, la qualité rugueuse, les cassures nettes des fragments 
montraient que ni l’érosion atmosphérique ni l’érosion marine n’avaient pu 
avoir une longue action sur eux. Il y avait donc, sur cet espace maintenant 
englouti à 3 000 mètres de profondeur, la preuve d’un effondrement du sol, 
effondrement qui s’était produit très rapidement et très récemment. Était-
ce l’Atlantide ? 

Dans un autre domaine scientifique, on constate, de tous temps, 
entre la faune des Açores, de Madère, des Canaries, des îles du Cap-Vert, 
des Antilles et de l’Amérique centrale, des analogies qu’on ne peut expliquer 
que par une relation continentale de ces différents territoires à une époque 
donnée qui n’est pas très ancienne. Il faut remarquer que si ces territoires 
étaient réunis à l’Amérique jusqu’à une date relativement peu éloignée, ils 
ont été séparés beaucoup plus tôt de l’Afrique, bien que celle-ci soit plus 
voisine. On estime donc que c’est vers la période dite miocène que cette 
terre aujourd’hui disparue existait, rattachée au nord à l’Espagne, au sud à 
la Mauritanie, se prolongeant à l’ouest vers les Bermudes et les Antilles. 

De plus, selon le texte de Platon, l’Atlantide aurait connu les élé-
phants. Or on sait que les éléphants ont vu le jour en Amérique sous la 
forme des pyrotheridae, tandis que rien de semblable n’existait sur le vieux 
continent. Pour parvenir jusqu’à celui-ci et pour donner à l’Afrique des 
descendants de leur famille, il était nécessaire qu’il y eût une terre entre les 
deux. L’observation est identique à propos des chevaux, dont toute la lignée 
évolue sur le Nouveau Continent, puis change d’hémisphère et finit même 
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par disparaître complètement de son pays d’origine, jusqu’à ce que ses 
derniers représentants y soient ramenés par l’homme. 

Les botanistes apportent eux aussi leurs preuves, parmi lesquelles 
l’exemple du bananier est le plus saisissant. Cette plante assez paradoxale 
ne peut s’expliquer qu’avec l’hypothèse atlantidienne. En effet, c’est une 
herbe et non pas un arbre, une sorte de lis monstrueux, tout en feuilles, 
sans bois, et portant des régimes de vingt-cinq ou trente kilos de fruits, ce 
qui est en désaccord avec les lois naturelles et sous-tend une intervention 
humaine par une culture sélective. D’autre part, si on trouve le bananier à 
l’état spontané en Extrême-Orient, les espèces cultivées sont presque tou-
jours stériles, et l’on sait que la stérilité des plantes est l’aboutissement 
d’une longue sélection poussée en vue d’une exploitation intensive. En 
somme, l’aspect hypertrophié de la banane, par rapport à son support, est la 
preuve de l’intervention humaine. Et le bananier, sous cette forme cultivée, 
existait en Amérique à l’arrivée des Espagnols, tandis qu’il n’existe nulle 
part à l’état sauvage dans cette même Amérique. Il a donc été importé. C’est 
alors qu’on peut envisager l’hypothèse de l’Atlantide : les archipels de 
l’Atlantide, sur lesquels poussent les bananiers cultivés, ne sont autre chose 
que les sommets demeurés émergés d’un grand continent disparu. 

Les océanographes ont leur mot à dire. Si on étudie les courants 
atlantiques vers ces mêmes latitudes, on se rend compte qu’ils dessinent le 
contour d’une crête sous-marine qui aboutit à la mer des Sargasses, cette 
mer encombrée d’algues qui a été signalée par tant d’anciens navigateurs, et 
que l’on serait d’ailleurs tenté de rapprocher d’une mer immobile que décri-
vent certains auteurs de l’Antiquité classique, même si ceux-ci semblent la 
placer au nord-ouest de l’Europe. D’ailleurs, l’exemple des anguilles est 
significatif : les anguilles de l’Europe actuelle font un long et périlleux 
voyage jusqu’à la mer des Sargasses pour y accomplir leur ponte. Comment 
expliquer alors un tel éloignement des fleuves où elles ont l’habitude de 
vivre le reste du temps et où reviennent leurs larves, les civelles, après une 
pénible dérive qui dure plusieurs années ? La réponse est claire : ce sont les 
poissons qui descendent de ceux qui peuplaient les rivières et les estuaires 
de la côte nord-ouest de l’Atlantide disparue, plus particulièrement dans les 
parages où se trouvent aujourd’hui les Bermudes. Lorsque l’Atlantide a 
commencé à s’effondrer par l’ouest, les anguilles ont continué à fréquenter 
leurs anciens lieux de ponte, en suivant, comme font toutes les espèces 
migratrices, le lit des fleuves, en partie sous-marins de nos jours. Quand 
l’Atlantide a complètement disparu, les anguilles ont reculé d’autant, de 
siècle en siècle. Mais les mœurs des anguilles ne peuvent s’expliquer que si 
l’on tient compte de ce fait. 
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Certains anthropologues vont mêmes jusqu’à prouver l’existence de 
l’Atlantide par l’étude du peuple guanche, qui vivait encore aux Canaries au 
moment de leur découverte par les Espagnols, et qui fut très tôt exterminé 
selon les bons principes des sujets de sa très catholique Majesté. D’après ce 
qu’on en sait, les Guanches étaient des hommes de grande taille, à la peau 
blanche, aux cheveux blonds, aux yeux clairs, d’un type qui ne correspond 
en rien à celui des races africaines aux mêmes latitudes. Or, si l’on examine 
leurs ossements, on s’aperçoit qu’ils offrent une surprenante ressemblance 
avec ceux des hommes de la race de Cro-Magnon, avec un crâne allongé, un 
front haut, une face basse et triangulaire. Et l’on en vient même à dire qu’ils 
ont transité par le Sahara pour arriver dans la France du sud-ouest. En 
effet, des fouilles qui ont été effectuées sur certains sites du Hoggar font 
apparaître de curieuses coïncidences, notamment à l’emplacement de la 
tombe de la mystérieuse reine Tin-Hinan, encore vénérée actuellement par 
les Touareg : on y a découvert, entre autres, près d’un squelette féminin et 
parmi de nombreux bijoux, colliers et bracelets d’or, une statuette du plus 
pur style aurignacien. Cela ne peut nous laisser indifférents. En tous cas, 
Pierre Benoit s’était sérieusement documenté avant d’écrire son célèbre 
roman sur l’Atlantide. 

Certains linguistes sont allés encore plus loin grâce à l’étymologie. 
Ils se sont interrogés sur l’origine et le sens du mot « Atlantique », qui 
provient d’Atlas, figure mythologique bien connue. Il semble que le radical 
atl, qui est inexplicable par les langues indo-européennes, signifie « eau » 
non seulement chez les anciens Aztèques, mais également chez de nom-
breuses tribus indiennes de l’Utah, du Nevada et du Colorado, ainsi que du 
Guatemala et du Nicaragua, tous ces peuples s’attribuant d’ailleurs une 
commune patrie d’origine, un lieu mythique appelé Aztlan. On comprend 
que cette coïncidence ne fait qu’ajouter au mystère. Et à partir de là, bien 
des auteurs se sont livrés à des divagations fantaisistes consistant à prouver 
l’origine atlantéenne de certains mots du vocabulaire français et de nom-
breux toponymes comme Sequana, la Seine, dont il est par ailleurs prouvé 
que ce n’est pas un mot indo-européen. Il est vrai que depuis, les philo-
sophes, les hermétistes et ésotéristes de tous abords, voire les voyants et les 
médiums, ainsi que de sérieux radiesthésistes, se sont donné pour tâche 
d’élucider le mystère de l’Atlantide. Leurs conclusions, qu’ils présentent 
toujours comme des vérités évangéliques, et non pas sous forme 
d’hypothèses, comme ils devraient normalement le faire, ont de quoi faire 
rêver. Mais, après tout, on a besoin de rêver. 

Revenons aux théories émises par le passé sur l’existence de cette île 
Atlantide. Déjà, à la fin du XVIIe siècle, un grave professeur de l’université 
d’Uppsala, en Suède, Olaüs Rüdbeck (1630-1702), publia une thèse magis-
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trale sur le problème atlante. Cette thèse faisait de la Suède actuelle, et de la 
Suède seule, le berceau primitif du culte des dieux et de la civilisation des 
peuples anciens. Rüdbeck en venait à affirmer que l’Atlantide était tout 
simplement la Suède, et que la capitale de l’Atlantide mentionnée par Pla-
ton se trouvait aux environs mêmes d’Uppsala. Son œuvre fut continuée par 
son fils qui alla encore plus avant prétendant que Japhet et les siens avaient 
été les habitants primitifs de la Scandinavie et que les Lapons étaient leurs 
descendants. 

Beaucoup plus tard, en 1888, dans un article de la Revue scienti-
fique, le docteur Verneau présente une thèse mettant en rapport les 
Atlantes et les hommes de Cro-Magnon. Selon lui, les îles de l’Atlantique 
sont entièrement volcaniques – ce qui n’est pas exact, d’après les dernières 
recherches – et les Canaries gisaient sous les eaux à l’ère tertiaire : elles 
n’ont émergé qu’à la suite de phénomènes volcaniques à l’époque post-
pliocène. Il affirme, d’autre part, que la race préhistorique dite de Cro-
Magnon, et qui peuplait autrefois les vallées de la Vézère et de la Dordogne, 
offrait les plus grandes analogies avec les fameux Guanches des Canaries. 
Or cette race de Cro-Magnon a été retrouvée en Espagne et dans le nord de 
l’Afrique, notamment lors de fouilles pratiquées dans les nombreux dol-
mens de Roknia. La race de Cro-Magnon aurait émigré du nord vers le sud 
à une époque indéterminée, passant d’Espagne en Afrique du Nord. Cer-
tains Kabyles pourraient bien être leurs descendants, car leurs traditions 
rapportent que la nécropole néolithique de Roknia, qui compte trois mille 
tombes, a été construite par leurs ancêtres. D’autre part, certains de ces 
Kabyles présenteraient les mêmes caractéristiques que les Guanches, c’est-
à-dire le type des anciens habitants de la Dordogne. 

Cette thèse, le docteur Verneau l’a ensuite modifiée, rejetant 
l’assimilation des Canaries comme vestiges du continent disparu et recher-
chant l’emplacement de celui-ci dans les régions du nord-ouest, dans cette 
fabuleuse Hyperborée des Anciens. Son argumentation est simple : si 
l’existence de grands plateaux sous-marins situés à faible profondeur peut 
être regardée comme preuve d’une ancienne communication entre l’Ancien 
et le Nouveau Continent, il serait facile d’en retrouver la trace dans les 
régions septentrionales. C’est en effet là que s’étend un vaste plateau qui 
part de l’espace compris entre la Grande-Bretagne et la Scandinavie, pour 
atteindre, sans interruption, le Groenland et le Labrador. Si l’Atlantide 
existe, elle ne peut se trouver, selon le docteur Verneau, que dans 
l’Atlantique nord. 

Le savant danois Frédéric Klee, dans son livre sur le Déluge, paru en 
1842, et traduit en français en 1847, pose l’hypothèse que l’Atlantide de 
Platon est tout simplement l’Europe actuelle, et que ses habitants qui péri-
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rent par le déluge sont les Atlantes ou les Titans de la mythologie grecque. 
Et Klee défend son hypothèse en affirmant qu’elle donne la clef de nom-
breux problèmes, non seulement celui posé par la mythologie des Grecs, 
mais aussi celle des Scandinaves. En effet, les mythes de ceux-ci « ont une 
base beaucoup plus solide et supposent une réflexion beaucoup plus exacte 
sur la nature, une connaissance des temps fabuleux beaucoup profonde 
qu’une observation superficielle ne le ferait supposer et que le scepticisme 
historique des temps modernes n’est disposé à le croire ». La catastrophe de 
l’Atlantide a un caractère diluvien, mais également des caractéristiques 
volcaniques ayant entraîné un raz de marée. C’est un déplacement de l’axe 
terrestre qui aurait déterminé cette catastrophe, dont non seulement les 
légendes grecques ou américaines mais aussi les légendes Scandinaves et 
celtiques ont conservé la tradition. 

En effet, toujours selon Klee, les traditions druidiques (qu’il con-
naissait par des ouvrages celtomanes peu crédibles) disent que des villes 
florissantes ont été englouties par le déluge, que les montagnes ont servi de 
refuge au petit nombre d’hommes et d’animaux échappés au déluge. C’est 
alors que se déclencha un immense incendie de forêts qui vint compléter le 
désastre. Il se propagea des Pyrénées, où il avait pris naissance (le nom des 
Pyrénées contient le mot grec puros, le « feu »), à l’Ibérie d’un côté, à la 
Celtique de l’autre, et des Cévennes aux Alpes jusqu’aux rives de l’Éridan. 
Et Klee fait alors référence au mythe de Phaeton. 

Quant aux traditions Scandinaves, elles rapportent que ce désastre 
diluvien fut accompagné de violentes éruptions volcaniques, et d’un vaste 
bouleversement de la mer au sein de laquelle de nombreuses terres 
s’abîmèrent pour ressortir de nouveau. La référence citée par Klee est celle 
d’un chant des Eddas : « La Vala voit pour la seconde fois ressortir et 
s’élever de la mer la terre verdissante ». Klee poursuit son argumentation 
en rappelant que les Égyptiens croyaient que l’écliptique, d’abord parallèle à 
l’équateur (ce qui supposait un printemps et un Éden perpétuels), s’était 
inclinée par suite du passage d’une comète, que les jours et les nuits se 
confondirent et que les saisons s’en trouvèrent bouleversées. Il est évident 
que les différents mythes du Jardin d’Éden se trouvent ainsi justifiés. 

En outre, les mythologies du nord nous montrent que les hommes 
qui avaient survécu à cette catastrophe, parce qu’ils ne croyaient pas que la 
terre pût changer de place dans l’univers, expliquaient, dans leurs récits, ces 
changements par des bouleversements du soleil et des étoiles. Et il fait une 
nouvelle fois référence au mythe de Phaeton : « Si l’on considère combien il 
est peu vraisemblable qu’un tel mythe, qui est contraire à l’ordre régulier 
des choses, ait pu naître et exister sans une cause particulière. » Donc on 
peut supposer que l’empire des Atlantes comprenait la Grande-Bretagne, 
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l’Irlande et les îles environnantes, ainsi que la Scandinavie, les Pays-Bas, la 
Belgique, la France du nord et de l’ouest, une partie de l’Allemagne et la 
Suisse. Et Klee conclut en disant que l’Atlantide disparue fut une sorte 
d’Empire britannique antédiluvien. 

La thèse de Klee est loin d’être absurde. Elle s’appuie en effet sur les 
nombreux témoignages des mythologies qui, on ne le sait pas toujours, 
conservent très souvent des relations précises des événements les plus 
lointains sous une forme symbolique qu’il est cependant possible de décryp-
ter. Plutôt que de bâtir des hypothèses sur des on-dit très vagues, ou sur de 
prétendues « révélations », il est nécessaire de retrouver les sources les plus 
anciennes des informations, et de les comparer avec les résultats des re-
cherches scientifiques. C’est seulement à cette condition qu’on peut avoir 
une idée de ce que pouvait être en réalité l’Atlantide. 

C’est ce qu’a essayé de faire un archéologue allemand, le pasteur 
Jurgen Spanuth, en combinant le résultat de ses recherches sur le terrain et 
les témoignages des textes grecs et égyptiens. Il en arrive ainsi à déterminer 
que la capitale de l’Atlantide ne pouvait pas se situer ailleurs que dans la 
baie d’Héligoland, cette île de la mer du Nord dont le nom signifie « terre 
sacrée ». De plus, cette île est dominée par un rocher à bandes rouges, 
noires et blanches tel que le décrit Platon. Et la tradition locale, ainsi que les 
anciennes cartes marines, situent au large d’Héligoland un temple très 
ancien englouti par la mer, dédié à Positès, c’est-à-dire à une divinité de la 
mer analogue à Poséidon dont Positès est la forme dorienne. 
L’argumentation de Jurgen Spanuth ne manque pas de poids, et il est bien 
possible que sa thèse soit actuellement la meilleure, rendant compte à la 
fois des réalités archéologiques et géologiques, et des grands mythes que la 
tradition nous a légués. Cette thèse n’est en tout cas nullement contradic-
toire avec celle qui verrait dans la civilisation mégalithique une des survi-
vances de la civilisation des Atlantes. 

Passons sur d’autres théories qui ont eu leurs heures de gloire : 
l’Atlantide dans le Sahara, dans l’Afrique du Nord, en Asie, dans la mer 
Égée (l’île de Santorin), dans les plaines méridionales de la Russie, dans 
l’océan Glacial Arctique, dans la mer Caspienne, dans la mer Baltique (qui 
est le résultat d’un envahissement récent des eaux). Signalons au passage 
une thèse émise à la fin du siècle dernier selon laquelle les Basques, « race 
mystérieuse par excellence », seraient les rescapés d’une Atlantide située au 
milieu de l’océan, et une autre thèse, fréquemment répétée, revue et corri-
gée, selon laquelle la lune serait l’Atlantide disparue : par suite de la colli-
sion de la terre avec une comète, un fragment de l’écorce terrestre se serait 
détaché et aurait été projeté dans le ciel avant de se satelliser autour de 
notre planète. Ces thèses ne sont pas plus stupides que les autres. Mais il est 
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peut-être temps de revenir à la source même du « mythe » de l’Atlantide, 
c’est-à-dire au texte de Platon lui-même. 

Ce texte est double. On en trouve une partie dans le Timée, une 
autre dans le Critias. Il s’agit de données qui sont racontées par Critias à 
Socrate à propos de son ancêtre Solon qui aurait eu communication de 
nombreux secrets lors de son séjour en Égypte, grâce à la bienveillance des 
prêtres de Saïs. 

Commençons par des extraits du Timée. D’après le récit, Solon est 
un sage, un homme de bonne volonté, mais le prêtre égyptien lui prouve 
qu’il ne sait pas grand-chose des événements du passé, et que surtout, il ne 
sait pas interpréter les mythes. Voici en effet ce qu’il lui dit : « Vous êtes 
jeunes d’esprit, car vous ne possédez nulle tradition vraiment antique, nulle 
notion blanchie par le temps. Et voici pourquoi : mille destructions 
d’hommes ont eu lieu, de mille manières différentes, et auront lieu de nou-
veau, par le feu, par l’eau, par bien d’autres causes. 

« On raconte chez vous, par exemple, que jadis Phaeton, fils du So-
leil, ayant attelé le char de son père, mais ne parvenant pas à le conduire, 
brûla toute la terre et mourut lui-même, frappé par la foudre. Ainsi présen-
tée, la chose a tout le caractère d’une fable. Mais ce qui est vrai, c’est que de 
grandes révolutions s’accomplissent dans l’espace qui entoure la terre et 
dans le ciel, qu’à de longs intervalles de vastes incendies ravagent la surface 
du globe. Dans ce cas, les habitants des montagnes et des lieux élevés et 
arides succombent plutôt que ceux qui demeurent au bord des fleuves ou de 
la mer. Nous autres, Égyptiens, c’est le Nil, notre sauveur habituel, qui, 
cette fois encore, nous sauva de cette catastrophe par son débordement. 

« D’autre part, quand les dieux, purifiant la terre par les eaux, 
l’inondent d’un déluge, si les bouviers et les prêtres, sur les montagnes, sont 
à l’abri du fléau, les habitants de vos cités sont entraînés dans la mer par le 
courant de vos fleuves. Or, en Égypte, en aucun cas, les eaux ne se ruent 
jamais des hauteurs sur les campagnes et semblent au contraire jaillir de 
dessous terre. Voilà pourquoi, ainsi épargnés, on dit que c’est chez nous que 
se sont conservées les plus antiques traditions… Mais chez vous et chez les 
autres peuples, à peine l’usage des lettres, à peine la civilisation sont-ils 
institués, que des déluges viennent fondre sur vous, qui ne laissent survivre 
que des hommes illettrés, étrangers aux Muses. En sorte que vous recom-
mencez, que vous redevenez jeunes, sans rien savoir des événements de ce 
pays-ci ou du vôtre qui remontent aux temps anciens. » 

Il y a là, de la part du prêtre de Saïs, un double avertissement au 
sage Solon qui, pourtant, est le représentant d’une civilisation particulière-
ment raffinée. Cela veut dire que les temples égyptiens, protégés des cata-
clysmes, ont conservé davantage de documents sur le passé que tous les 
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autres temples du monde entier, puisqu’ils perpétuent une tradition plu-
sieurs fois millénaire. Mais l’autre avertissement est on ne peut plus signifi-
catif pour qui veut essayer de comprendre l’énigme de l’Atlantide. Ce n’est 
pas par hasard si le prêtre de Saïs – ou Platon lui-même, comment le sa-
voir ? – place cet avertissement avant d’aborder le sujet véritable. Que dit-il 
en effet ? Se servant de l’exemple de la fable de Phaeton, il affirme que des 
réalités historiques se cachent sous le mythe. En un mot, il prétend que le 
Mythe est lié à l’Histoire, et que, bien souvent, lorsque nous n’avons pas de 
documents historiques, il est nécessaire de recourir à la mythologie, compte 
tenu du décryptage qui s’impose lorsqu’on pénètre au cœur du schéma 
traditionnel. 34 Cet avertissement est valable dans tous les cas de figure, 
mais plus encore à propos de l’Atlantide, que Platon va nous présenter 
effectivement plus comme un récit mythologique que comme document 
historique. 

Platon savait très bien de quoi il s’agissait. La tradition des philo-
sophes grecs est une tradition qui accepte le mythe tout en l’incarnant dans 
le quotidien. À la période hellénistique, Plutarque, qui était prêtre de 
Delphes, ne dit pas autre chose à ce propos : « La divinité est par nature 
incorruptible et éternelle, mais elle subit certaines transformations par 
l’effet du destin et d’une loi inéluctable. Tantôt par embrasement, elle 
change sa nature en feu et assimile toutes les substances entre elles. Tantôt 
elle se diversifie en toutes sortes de formes, de valeurs et d’états différents, 
comme c’est le cas actuellement, et elle constitue alors ce que nous appelons 
le monde… Quand les transformations du dieu aboutissent à 
l’ordonnancement du monde, les sages désignent à mots couverts le chan-
gement qu’il subit comme étant un arrachement et un démembrement, et 
ils racontent certaines morts et disparitions divines, puis des renaissances 
et des régénérations – récits mythologiques qui sont autant d’allusions 
obscures aux changements dont je parlais » (Sur l’E de Delphes, IX). 

Nous voilà prévenus. Les schémas mythologiques du récit ne doivent 
pas nous faire oublier ce qui s’y cache effectivement. Dans ces conditions, 
Platon peut effectivement, par la voix supposée du prêtre de Saïs, nous 
parler de l’Atlantide : « Nos livres racontent comment Athènes détruisit une 
puissante armée qui, partie de l’océan Atlantique, envahissait insolemment 
et l’Europe et l’Asie. Car alors on pouvait traverser cet océan. » 

Le texte est admirablement clair. Les thuriféraires habituels de 
l’Atlantide, qui prétendent de nos jours détenir la sagesse atlantéenne (c’est 
eux qui le disent), et qui sont généralement des non-violents uniquement 
préoccupés de science et de philosophie, feraient bien de s’y référer un peu 
plus souvent : les Atlantes y sont présentés comme un peuple particulière-
ment agressif qui cherche à assurer sa domination sur le monde méditerra-
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néen. En somme, on pourrait les comparer aux Vikings du haut Moyen Âge. 
Mais comme les Vikings, ils devaient être détenteurs d’une certaine civilisa-
tion, ce qui ne veut pas dire de la sagesse. 

Cela dit, la précision majeure de ce passage est le fait qu’à cette 
époque, on pouvait traverser l’océan Atlantique. Ce qui prouve l’existence 
d’une terre située à l’ouest des Colonnes d’Hercule, pas forcément un conti-
nent qui aurait occupé tout l’espace atlantique – les Grecs et les Égyptiens 
n’en savaient pas la dimension et ignoraient qu’il y eût un continent de 
l’autre côté – mais une ou plusieurs îles qui, de toute façon, ne se situaient 
pas dans la Méditerranée. L’époque, Platon l’a précisée : neuf mille ans 
avant le temps de Solon, ce qui fait de 9 500 à 10 000 ans avant notre ère. 
Ceux qui croient – et veulent faire croire par tous les moyens – que 
l’Atlantide est le fameux – et brumeux – continent Mu qui aurait occupé 
l’Atlantique dans les temps préhistoriques, reliant ainsi l’Afrique à 
l’Amérique, feraient également bien de se référer au texte de Platon. 
L’événement se situe au début du Néolithique en Orient, à la fin du Mésoli-
thique pour l’Occident. Ce sont là des réflexions qu’il convient de ne pas 
négliger. 

Ayant ainsi fait l’exposé des motifs, Platon se lance, toujours par la 
voix du prêtre de Saïs, dans une description de l’île Atlantide : « Il s’y trou-
vait en effet une île, située en face du détroit que vous appelez, dans votre 
langue, les Colonnes d’Hercule. Cette île était plus grande que la Libye et 
l’Asie réunies35. Les navigateurs passaient de là sur les autres îles et de 
celle-ci sur le continent qui borde cette mer, vraiment digne de ce nom. Car 
pour tout ce qui est en deçà du détroit dont nous avons parlé, cela res-
semble à un pont dont l’entrée est étroite, tandis que le reste est une véri-
table mer, de même que la terre qui le borde est un véritable continent36. » 

Les partisans d’une Atlantide qui serait partout sauf dans 
l’Atlantique feraient eux aussi un excellent travail en se référant à ce récit de 
Platon. La localisation n’est peut-être pas très précise, mais elle est formelle 
quant à la situation de cette île mystérieuse dans l’océan Atlantique. Il ne 
peut y avoir aucune discussion sur ce point. 

Platon poursuit : « Or, dans cette île Atlantide, des rois avaient for-
mé une grande et merveilleuse puissance qui dominait sur l’île entière et 
jusque sur plusieurs parties du continent. De plus, dans nos contrées, en 
deçà du détroit, ils étaient maîtres de la Libye jusqu’à l’Égypte et de 
l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie. » Il est dommage que Platon n’ait point don-
né d’autres détails sur les possessions des Atlantes sur le continent euro-
péen, mais il semble bien que ces possessions correspondent à l’aire 
d’extension des mégalithes, depuis la mer Tyrrhénienne, jusqu’à l’Irlande. 
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Ce qui ressort en tout cas de ce paragraphe, c’est que l’île Atlantide consti-
tuait un État fort et puissant, au besoin agressif. 

En effet, les Atlantes se lancent à la conquête du reste de la Méditer-
ranée. « C’est alors que ce vaste empire, réunissant toutes ses forces, entre-
prit un jour d’asservir notre pays, le vôtre et tous les peuples situés de ce 
côté du détroit. Mais votre ville, ô Solon, fit éclater devant tous sa vaillance 
et sa puissance. À la tête des Hellènes, d’abord, puis seule, par la défection 
de ses alliés, elle brava les plus grands périls, triompha des envahisseurs, 
dressa des trophées, préserva de la servitude les peuples qui n’étaient pas 
encore asservis, et, pour les autres, situés, ainsi que nous, en deçà des Co-
lonnes d’Hercule, les rendit tous à la liberté. » 

Il y a dans tout cela une évidente monstruosité : dix mille ans ayant 
notre ère, Athènes n’existait pas, et les Hellènes n’avaient point encore 
quitté le berceau des Indo-Européens primitifs. Ou bien Platon mélange 
tout, ou bien il le fait pour égarer volontairement. Il est possible qu’il ait 
confondu Athènes avec un peuple d’autrefois qui organisa la lutte contre les 
envahisseurs. Ou alors, il faut ramener l’époque de cette guerre à la fin de 
l’Âge du Bronze, c’est-à-dire vers 900 ou 700 avant J. -C, au moment où les 
premiers Hellènes, ceux qu’on appelle les Achéens, s’installaient dans la 
péninsule grecque. Cette dernière solution aurait l’avantage de donner une 
dimension presque historique à l’Atlantide : mais si c’était le cas, nul doute 
que les Grecs, Achéens ou Doriens, en auraient quand même gardé 
quelques souvenirs. Il n’en reste pas moins vrai que les Atlantes commen-
cent leur entrée dans l’histoire par un acte d’agression caractérisée contre 
les peuples de la Méditerranée orientale. 

C’est alors le récit très succinct du cataclysme qui fit disparaître 
l’Atlantide : « Mais dans les temps qui suivirent, eurent lieu de grands 
tremblements de terre, des inondations. Et, en un seul jour, en une seule 
nuit, tout ce qu’il y avait de guerriers chez vous fut englouti à la fois dans la 
terre entrouverte, l’île Atlantide disparut sous la mer, et c’est pourquoi, 
aujourd’hui encore, on ne peut ni parcourir, ni explorer cette mer, la navi-
gation trouvant un insurmontable obstacle dans la quantité de vase que l’île 
a déposée en s’engloutissant. » 

Il est évident que dans les explications géographiques de Platon, l’île 
Atlantide pouvait très bien se situer en face du détroit de Gibraltar ou bien 
plus au nord, au large de l’Irlande, ou encore dans la mer du Nord, vers 
Héligoland. Mais ce qu’on doit tenir de ce texte, c’est que le cataclysme – 
fort bien décrit, avec tremblements de terre et raz-de-marée – s’est propagé 
jusqu’en Grèce, puisque, selon les propos du prêtre de Saïs, tous les guer-
riers d’Athènes disparurent. À moins qu’il ne s’agisse des troupes athé-
niennes – c’est-à-dire de la cité qui précéda Athènes – qui s’étaient lancées 
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à la poursuite des Atlantes et qui pouvaient donc se trouver sur les rivages 
atlantiques de l’Europe. D’autre part, le cataclysme fut violent et soudain : 
en un seul jour et en une seule nuit. On comprend que la disparition de l’île 
Atlantide ait provoqué de sérieuses perturbations en chaîne et qu’on en ait 
ressenti les secousses jusque dans la Méditerranée orientale. 

Cela dit, il y a une indication curieuse dans le texte de Platon : la mer 
sur laquelle il est impossible de naviguer à cause de la vase accumulée par la 
disparition de l’île Atlantide. Platon y reviendra dans le Critias : « À sa 
place, on ne trouve plus qu’un limon qui arrête les navigateurs et rend la 
mer impraticable ». On pense évidemment à la mer des Sargasses. Mais, 
cette mer impraticable, nous en trouvons d’autres traces, et pas seulement 
dans les traditions méditerranéennes. Le Kudrun, poème Scandinave, dans 
son douzième chant, décrit une montagne située aux confins de l’Occident, 
au sein d’une mer immobile : est-ce qu’il s’agit d’une mer gelée dans les 
environs de la mystérieuse Thulé, ou est-ce un souvenir de la mer imprati-
cable de l’Atlantide ? 

Il y a autre chose. L’historien latin Tacite qui, grâce à son beau-père 
Agricola, est parfaitement au courant des traditions de la Grande-Bretagne 
et de l’Europe du Nord, nous apporte cette curieuse information : « Cette 
mer (située au large de l’Écosse) est immobile et résiste aux efforts des 
rameurs. Les vents même ne peuvent soulever ses flots, sans doute parce 
qu’on n’y voit que peu de terres et que peu de montagnes où naissent et se 
forment les tempêtes, et que cette mer sans fond comme sans bornes est 
plus lente à s’ébranler » (Vie d’Agricola, X). La description est assez saisis-
sante et corrobore le texte de Platon, et on pourrait facilement situer cette 
mer immobile dans la mer du Nord, entre l’Écosse et le Danemark, donc au 
voisinage d’Héligoland. Cependant, Tacite revient à la charge dans sa Ger-
manie (XLV) à propos d’une mer qu’il place au nord, dans le pays des 
Suions, peuplade germanique : « Au-delà des Suions s’étend une autre mer, 
dormante et presque immobile, dont on croit l’univers entouré et comme 
enfermé de toutes parts, parce que les dernières clartés du soleil couchant 
s’y prolongent jusqu’à son lever avec un éclat qui fait pâlir les astres. La 
crédulité ajoute qu’on entend le bruit du dieu sortant des ondes et qu’on 
voit des formes divines, et une tête environnée de rayons. » Il s’agit de la 
même mer, mais ce qui est intéressant, c’est la référence au dieu qui surgit 
de l’onde. On serait tenté d’y voir le souvenir du fameux temple dédié à un 
dieu marin qui gît dans la mer au large d’Héligoland. D’ailleurs, ce dieu 
« marin », qui pourrait être Poséidon, est aussi un dieu rayonnant. Dans 
son Critias, Platon dira que le fondateur de l’Atlantide est Poséidon lui-
même, mais il nous prévient qu’il utilise des noms grecs pour transcrire des 
noms étrangers. Il faudrait savoir qui se cache sous le nom de Poséidon. À 
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ce moment-là, on pourrait peut-être évoquer l’Apollon hyberboréen qui 
descend tous les dix-neuf ans à Stonehenge. 

De toute façon, cette mer immobile a excité la curiosité des chroni-
queurs de l’Antiquité. Le Grec Polybe, généralement prudent et sérieux, 
attaque à ce sujet le navigateur phocéen Pythéas qui reste le plus connu des 
informateurs de ces chroniqueurs. Voici ce qu’il dit : « Pythéas a trompé le 
public à propos de Thulé et des pays voisins, en affirmant qu’il n’y a ni terre, 
ni mer, ni air dans ces parages, mais un mélange de tous les éléments, assez 
semblable à un poumon marin, et en plaçant enfin et la terre et l’air et la 
mer au-dessus de ce poumon dont il fait le lien de toutes ces parties sans 
qu’il soit possible de naviguer sur cette matière ou d’y marcher » (Polybe, 
XXXTV, 5). Même si Polybe n’y croit pas, le détail est bien curieux. De quoi 
s’agit-il exactement ? Il est difficile de le savoir. Pline l’Ancien ne manque 
pas au rendez-vous. Il parle en effet d’une île « où, le printemps, l’ambre est 
rejetée par les flots ». C’est dans l’océan septentrional qu’Hécatée appelle 
Mer Amalchéenne, là où il baigne la Scythie, ce nom signifiant « congelée » 
dans le langage de ces peuples. Philémon prétend qu’elle est appelée par les 
Cimbres marimaruse, c’est-à-dire « mer morte » (Hist. nat., IV, 27). La 
référence à l’ambre pourrait faire croire que cette « mer morte » se trouve 
dans la Baltique, mais rien n’est moins sûr. En effet le mot « Scythie » prête 
à confusion dans la terminologie gréco-latine, car il désigne parfois l’Irlande 
(Scotie, pays des Scots, terme qui sera ensuite déplacé sur l’Écosse). Il en 
est de même pour le mot « Cimbres » : chez certains auteurs de l’Antiquité, 
il désigne les Celtes. D’ailleurs, le mot marimaruse est indubitablement 
celtique et signifie réellement « mer morte ». 

Il résulte de tout cela qu’il y a eu, quelque part au voisinage des îles 
Britanniques, soit au large de l’Irlande, soit entre l’Écosse et le Jutland, une 
catastrophe naturelle qui a occasionné, peut-être pendant un temps limité, 
la formation d’une mer encombrée de limon et impropre à la navigation. 
Les auteurs grecs et latins en font mention. Les Celtes, comme nous le 
verrons, en ont gardé le souvenir, celui-ci réapparaissant dans le légendaire 
avec l’histoire de la ville d’Is et d’autres contes du même type en Irlande et 
en Grande-Bretagne. S’agit-il vraiment de l’Atlantide ? 

Revenons à Platon qui est notre source la plus complète et la plus 
ancienne. Dans son Critias, il s’étend complaisamment sur tout ce qui 
concerne l’Atlantide. Malheureusement, le manuscrit où se trouve le Critias 
est lacunaire, toute la fin manquant, interrompant ainsi ce que Critias 
raconte à Socrate d’après les dires de Solon. Critias prend donc la parole : 
« Remarquons d’abord que, selon la tradition égyptienne, il y a neuf mille 
ans qu’il s’éleva une guerre générale entre les peuples qui sont à l’occident 
des Colonnes d’Hercule et ceux qui sont en deçà… Athènes, notre patrie, fut 
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à la tête de la première ligue. Elle acheva toute seule cette guerre, la ligue 
adverse était dirigée par les Atlantes. » 

C’est la confirmation du Timée. Mais, si l’on comprend bien, les 
Atlantes n’étaient point seuls dans cette guerre, puisqu’ils étaient à la tête 
de « la ligue adverse ». Il est possible qu’ils aient entraîné avec eux les 
peuples qu’ils avaient déjà soumis. C’est une pratique qui s’est souvent 
vérifiée au cours des siècles. Puis Critias confirme d’autres données : 
« Nous avons déjà dit que cette île (l’Atlantide) était plus grande que l’Asie 
et la Libye réunies, mais qu’elle a été submergée par des tremblements de 
terre, et qu’à sa place on ne trouve plus qu’un limon qui arrête les naviga-
teurs et rend la mer impraticable. » Suivent les réflexions sur la situation à 
Athènes, en ce temps-là, et un récit mythologique selon lequel les grands 
dieux se partagèrent la terre : « Ce partage eut lieu sans contestations car il 
serait absurde de croire qu’ils eussent ignoré ce qui convenait à chacun 
d’eux ». Passons sur la fondation mythique de la cité athénienne, et venons-
en tout de suite à la description de l’Atlantide. 

Critias fait d’abord une remarque de toute première importance : 
« Je dois vous prévenir qu’il ne faut pas vous étonner de m’entendre sou-
vent donner des noms grecs à des barbares : en voici la raison. Lorsque 
Solon songeait à faire passer ce récit dans ses poèmes, il s’enquit de la va-
leur des noms, et il trouva que les Égyptiens, qui les premiers écrivirent 
cette histoire, avaient traduit le sens de ces noms dans leur propre idiome. 
À son tour, il ne s’attacha aussi qu’à ce sens, et le transporta dans notre 
langue. Ces manuscrits de Solon étaient chez mon père. Je les garde encore 
chez moi et je les ai beaucoup étudiés durant mon enfance. Ne soyez donc 
pas surpris de m’entendre moi-même employer des noms grecs. Vous en 
savez la raison. » Il faudra se souvenir de cette transposition des noms 
barbares en noms grecs : Critias insiste beaucoup là-dessus, non seulement 
pour se justifier à l’avance d’une accusation qui pourrait lui être faite, mais 
aussi parce que la description qu’il va donner risque d’être faussée par le 
passage dans deux langues, en égyptien et en grec. Il va sans dire que cette 
méthode était courante dans l’Antiquité : César, lorsqu’il dresse la liste des 
dieux gaulois, les affuble de noms latins. Critias n’est donc pas dupe du 
manège : c’est pour la commodité de la chose, et parce qu’il ne connaît pas 
– pas plus que Solon – les véritables noms atlantes des personnages qu’il va 
citer. De plus, c’est un avertissement, car la description proposée est à 
l’usage des Grecs, elle va être faite sur le mode grec, de la même façon que 
ce que Solon avait entendu était fait sur le mode égyptien. Il est donc néces-
saire de ne pas tout prendre à la lettre, et de rectifier, le cas échéant, en 
sachant que tout ce qui paraît grec n’est qu’une transposition. Il fallait 
insister sur cette remarque préliminaire de Critias, car jusqu’à présent, on a 
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voulu présenter l’Atlantide comme un pays doté d’une architecture extraor-
dinairement sophistiquée, dans un cadre de civilisation qui ressemble fort à 
celui de la Grèce. N’oublions pas que ce récit est à l’image de ce que pou-
vaient comprendre des gens du IVe siècle avant notre ère, à Athènes, et que 
ces gens n’avaient aucune idée de ce que pouvait être la reconstitution 
authentique des éléments historiques lointains. 

Donc Critias se lance dans une longue et précieuse description de 
l’Atlantide : « Nous avons déjà dit que, lorsque les dieux se partagèrent la 
terre, chacun d’eux eut pour part une contrée, grande ou petite, dans la-
quelle il établit des temples et des sacrifices en son honneur. L’Atlantide 
était donc échue à Poséidon. Il plaça dans une partie de cette île des enfants 
qu’il avait eus d’une mortelle. » 

On s’aperçoit que les habitudes des divinités n’ont pas changé de-
puis des millénaires : elles commencent toutes par se faire construire des 
temples et par faire organiser des sacrifices en leur honneur. Bon nombre 
de villes actuelles ont été ainsi fondées par la Vierge Marie ou par un saint 
quelconque qui, lors de son apparition supposée, a demandé qu’on bâtisse 
un sanctuaire en son honneur : c’est le cas de Lourdes, c’est le cas de Li-
sieux, c’est le cas de Paray-le-Monial, c’est le cas de Sainte-Anne-d’Auray, et 
bien entendu de Fatima. Traduisons prosaïquement : lors d’une fondation 
d’État ou de pays organisé, la classe sacerdotale se met immédiatement en 
avant et s’assure de substantiels revenus. Cela dit, le Poséidon à qui échoit 
l’Atlantide demeure bien mystérieux. Si les Égyptiens, puis les Grecs, l’ont 
transposé en Poséidon, c’est qu’il devait avoir quelque chose avec la mer et 
la navigation. De fait, nous verrons que les Atlantes sont de hardis naviga-
teurs. Mais cela ne signifie pas que ce dieu atlante ait eu toutes les caracté-
ristiques de Poséidon. Les Atlantes, pour autant qu’on sache, n’étaient pas 
des Indo-Européens. Que viendrait faire un dieu bien connu de la tradition 
indo-européenne chez un peuple qui non seulement n’est pas indo-
européen, mais qui, de plus, est censé vivre près de neuf mille ans avant 
l’arrivée des Indo-Européens sur les rivages de l’Atlantique ? Il convient 
donc de mesurer avec une extrême prudence ce Poséidon atlante, tout en lui 
reconnaissant une fonction liée à la navigation – et à la tempête (le Poséi-
don grec, ne l’oublions pas, est aussi le dieu des tempêtes et des orages, le 
divin Ulysse en sait quelque chose !). 

Continuons le récit de Critias : « C’était une plaine située près de la 
mer, et, vers le milieu de l’île, la plus fertile des plaines. À cinquante stades 
plus loin, et toujours vers le milieu de l’île, était une montagne peu élevée. 
Là, demeurait, avec sa femme Leucippe, Évenor, l’un des hommes que la 
terre avait autrefois engendrés. Il n’avait d’autre enfant qu’une fille nom-
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mée Clito, qui était nubile quand ils moururent tous deux. Poséidon en 
devint épris et s’unit à elle. » 

Voici qui est très intéressant. Évenor et Leucippe sont des enfants 
que la terre a engendrés. Ce sont donc des divinités telluriques, liées au sol 
qu’elles régissent et occupent. Survient l’étranger, Poséidon, qui n’est pas 
de même race, puisque c’est un ouranien, un dieu céleste. Pour assurer la 
légitimité de son pouvoir sur l’Atlantide, il va donc obligatoirement épouser 
une représentante de l’ancien pouvoir tellurique. Leurs enfants seront donc 
les héritiers légitimes. On remarquera qu’il s’agit ici d’un mythe de fonda-
tion strictement identique à celui de la fondation de la Gaule par Héraklès-
Gargantua qui épouse la jeune Galatée, fille du roi d’Alésia, dont il aura un 
fils nommé Galatès, qui sera l’ancêtre des Gaulois. Et, sur un plan plus 
symbolique, cette union représente l’alliance privilégiée du Ciel et de la 
Terre, la constitution d’une société organisée à la fois temporellement et 
spirituellement, avec ses classes productrices et ses classes intellectuelle et 
sacerdotale. Les mythes reflètent toujours, lorsqu’ils sont actualisés dans un 
récit historique, un état social déterminé à une époque donnée. 

« Puis, pour clore et isoler de toutes parts la colline qu’elle habitait, 
il creusa alentour un triple fossé rempli d’eau, enserrant deux remparts 
dans des replis inégaux, au centre de l’île, à une égale distance de la terre, ce 
qui rendait ce lieu inaccessible : car on ne connaissait alors ni les vaisseaux, 
ni l’art de naviguer. En sa qualité de dieu, il embellit aisément l’île qu’il 
venait de former. Il y fit couler deux sources, l’une chaude et l’autre froide, 
et tira du sein de la terre des aliments variés et abondants. Cinq fois Clito le 
rendit père de deux jumeaux. » 

Ce qui est frappant, c’est la hâte avec laquelle Poséidon met à l’abri 
la jeune Clito, au centre de l’île, dans une forteresse inexpugnable, avec 
trois enceintes. La forteresse ainsi décrite ressemble quelque peu aux 
grands sanctuaires mégalithiques qu’on trouve en Bretagne (Gavrinis, 
Dissignac et Barnenez) et en Irlande (New-Grange). Ce n’est en tout cas pas 
une forteresse sur le modèle grec, ni sur le modèle égyptien. Certes, le fait 
d’isoler Clito dans un palais bien délimité représente une volonté certaine 
d’élitisme : on ne se mélange pas entre dirigeants et sujets. Mais cela peut 
également signifier que Poséidon s’attirait l’animosité de la population en 
usurpant le pouvoir. En mettant Clito à l’abri, il s’y mettait lui-même. Et 
surtout, il faisait de Clito la souveraine symbolique, la mère de la collectivité 
qu’il était en train de créer. Ce sont des notions qu’on retrouvera plus tard 
chez d’autres peuples, en particulier chez les Celtes. Quant à l’action de 
Poséidon qui fait jaillir deux sources, c’est un thème folklorique et hagio-
graphique bien connu : dans le légendaire breton, il est bien rare qu’un 
saint fondateur ne fasse pas jaillir une fontaine, lors de son arrivée sur une 
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terre nouvelle, en frappant le sol de son bâton. Le schéma de l’histoire 
racontée par Critias est conforme à toutes les données du genre. 

Il faut cependant s’interroger sur l’union de Poséidon et Clito. N’est-
elle pas un doublet savant de celle de Poséidon avec Amphitrite ? On sait 
que le dieu était amoureux de la néréide Amphitrite, mais que celle-ci, 
voulant demeurer vierge, le fuyait sans cesse. Diverses versions de la lé-
gende font intervenir soit un dauphin, soit un homme du nom de Delphi-
nos, dans la « quête » d’Amphitrite. C’est en tout cas le dauphin ou Delphi-
nos qui ramène Amphitrite à Poséidon, permettant à celui-ci de l’épouser. Il 
en a un fils nommé Triton. Cette fable est irritante dans la mesure où l’on 
ne sait pas très bien quelle entité divine se cache sous l’aspect du dauphin. 
On sait que c’est un des attributs d’Apollon. On sait aussi qu’à Delphes, 
avant qu’Apollon ne tue le serpent Python, le culte de la Terre-Mère était 
doublé par le culte de Poséidon. On sait encore que le nom de Delphes 
provient du mot dauphin. Alors, dans ces conditions, le Dauphin ne serait-il 
pas Apollon lui-même ? Il existe en tout cas une relation, presque de com-
plicité, entre Apollon et Poséidon, relation à mettre en rapport avec 
l’énigmatique Apollon qui descend tous les dix-neuf ans dans le sanctuaire 
solaire de Stonehenge. 

Après s’être installé dans l’île Atlantide, et quand Clito lui eut donné 
deux jumeaux, Poséidon divisa « l’île en dix parties. Il donna à l’aîné du 
premier couple la demeure de sa mère, avec la riche et vaste campagne qui 
l’entourait. Il l’établit roi sur tous ses frères. Il fit, au-dessous de lui, chacun 
d’eux souverain d’un grand pays et de nombreuses populations. Il leur 
donna à tous des noms. L’aîné, le premier roi de cet empire, fut appelé 
Atlas, et c’est de lui que l’île entière et la mer Atlantique qui l’entoure ont 
tiré leur nom. Son frère jumeau eut en partage l’extrémité de l’île, la plus 
voisine des Colonnes d’Hercule. Il se nommait, dans la langue du pays, 
Gadirique, c’est-à-dire en grec Eumèle, et c’est de lui que le pays prit le nom 
de Gadire ». Ensuite, Poséidon et Clito eurent encore quatre fois des ju-
meaux. 

Tout cela demande réflexion. D’abord, le nom d’Atlas, qui est donné 
au fils aîné, est bien commode pour expliquer le nom de l’île. Mais il faut se 
souvenir que, dans la fable mythologique grecque, Amphitrite, pour échap-
per aux recherches de Poséidon – et du dauphin –, s’était réfugiée dans les 
montagnes de l’Atlas : c’est là que le messager – et complice – Delphinos la 
découvrit et finit par la convaincre d’accepter le mariage avec le dieu. En-
suite, il est remarquable que le couple primordial représenté par Poséidon 
et Clito donne naissance à des jumeaux. On ne peut s’empêcher de penser 
aux Dioscures, c’est-à-dire à Castor et Pollux, lesquels, en Inde (les Açvin), 
sont de la troisième fonction, en pays celte, plutôt de la seconde, chez les 
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Grecs et les Latins, plutôt protecteurs des navigateurs. Or, il est curieux de 
constater qu’après la conquête romaine, le culte des Dioscures fut inconnu 
des Gaulois romanisés, sauf de ceux du littoral atlantique de l’Armorique, 
autrement dit les Vénètes, qui les vénéraient fort et prétendaient qu’ils 
étaient arrivés par la mer (Diodore de Sicile, IV, 56). 

Cependant, « la postérité d’Atlas se perpétua, toujours vénérée : le 
plus âgé de la race laissait le trône au plus âgé de ses descendants, et ils 
conservèrent ainsi le pouvoir dans leur famille pendant un grand nombre 
de siècles. Ils avaient amassé plus de richesses qu’aucune dynastie royale 
n’en a possédé et n’en possédera jamais. Enfin, ils avaient en abondance 
dans la ville et dans le reste du pays tout ce qu’ils pouvaient désirer. Bien 
des choses leur venaient du dehors, à cause de l’étendue de leur empire. 
Mais l’île produisait elle-même presque tout ce qui est nécessaire à la vie, 
d’abord tous les métaux solides et fusibles, et ce métal que nous ne connais-
sons aujourd’hui que de nom, l’orichalque… On en trouvait des mines dans 
plusieurs endroits : après l’or, c’était le plus précieux des métaux. L’île 
fournissait aux arts tous les matériaux dont ils ont besoin. Elle nourrissait 
un grand nombre d’animaux domestiques et de bêtes sauvages, entre autres 
des éléphants en grande quantité, et elle donnait pâture aux animaux des 
marais, des lacs et des fleuves, à ceux des montagnes et des plaines, et aussi 
à l’éléphant tout énorme et vorace qu’il est. Elle produisait et entretenait 
tous les parfums que la terre porte aujourd’hui dans diverses contrées, 
racines, herbes, plantes, sucs découlant des fleurs et des fruits. On y trou-
vait aussi le fruit que produit la vigne, celui qui nous sert de nourriture 
solide, le blé, avec tous ceux que nous employons en guise de mets, et dont 
nous désignons toutes les espèces par le nom commun de légumes ; ces 
fruits ligneux qui offrent à la fois nourriture, boisson et parfum ; ces fruits à 
écorce, difficiles à conserver, et qui servent aux jeux de l’enfance ; ces fruits 
savoureux que nous servons au dessert pour réveiller l’appétit quand 
l’estomac est rassasié. Tels sont les divins et admirables trésors que produi-
sait en quantité innombrable cette île qui florissait alors quelque part sous 
le soleil ». 

Là, nous voici en plein délire. Il est évident que toute cette descrip-
tion est empruntée aux récits mythologiques qui décrivent les « îles Fortu-
nées », pour ne pas dire les îles mythiques d’Avalon ou d’Émain Ablach, qui 
constituent un des aspects de l’Autre Monde celtique. Le caractère édénique 
de l’Atlantide est surajouté, sans doute parce que Platon veut insister sur la 
facilité dont jouiront les habitants et dont ils ne feront peut-être pas tou-
jours un bon profit : le moraliste se dessine déjà sous le mythographe. Mais 
si l’on peut considérer cette idyllique description comme un démarquage de 
tout ce qui a été écrit sur les îles Fortunées, beaucoup plus intéressante est 
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la suite qui concerne l’activité des habitants de l’Atlantide et surtout les 
étranges travaux auxquels ils vont se livrer : 

« Leur premier soin fut de jeter des ponts sur les fossés qui entou-
raient l’ancienne métropole, et d’établir ainsi des communications entre la 
demeure royale et le reste du pays. Ils avaient de bonne heure élevé ce 
palais à la place même qu’avaient habitée le dieu et leurs ancêtres. Les rois 
qui les recevaient tour à tour en héritage ajoutaient sans cesse à ses embel-
lissements et s’efforçaient de surpasser leurs prédécesseurs. Et ils firent 
tant qu’on ne pouvait, sans être stupéfait d’admiration, contempler tant de 
grandeur et de beauté. » 

Cela signifie que la dynastie instaurée par Poséidon est maintenant 
admise : il y a communication entre la demeure royale et le reste du pays et 
non plus une forteresse isolée au centre de l’île où le dieu gardait jalouse-
ment l’héritière légitime de la souveraineté. À présent, le pouvoir du roi 
n’est pas discuté et il peut régir un peuple dont les activités semblent tour-
nées vers la mer. 

« Ils creusèrent, à partir de la mer, un canal de trois arpents de lar-
geur, de cent pieds de profondeur, d’une étendue de cinquante stades, et 
qui aboutissait à l’enceinte extérieure. Ils firent en sorte que les vaisseaux 
qui viendraient de la mer pussent y entrer comme dans un port, en ména-
geant une embouchure où les plus grands pouvaient se mouvoir sans peine. 
Dans les enceintes de terre qui séparaient les enceintes de mer, en face des 
ponts, ils ouvrirent des tranchées assez larges pour livrer passage à une 
trirème, et unirent leurs bords par des toits, de sorte que les navires les 
traversaient à couvert. Car les enceintes de terre s’élevaient fort au-dessus 
du niveau de la mer, et l’enceinte de terre contiguë avait les mêmes dimen-
sions. Des deux enceintes suivantes, celle de mer était large de deux stades, 
et celle de terre avait les mêmes dimensions que la précédente. Enfin, 
l’enceinte qui entourait l’île intérieure était large d’un stade seulement. 
Quant à l’île intérieure elle-même, où s’élevait le palais des rois, son dia-
mètre était de cinq stades. » 

Cette description a le mérite de prouver que l’île Atlantide était assez 
petite, et qu’en aucun cas il ne pouvait s’agir d’un continent. Ce qui est 
étonnant, c’est la volonté délibérée de fortifier l’île par des enceintes succes-
sives et aussi de mettre à l’abri les navires, à la fois du grand large et du 
soleil. Pour quels motifs mystérieux ? À vrai dire, on ne voit pas très bien 
quel était le but recherché, sinon un but de défense extrêmement sophisti-
quée. Il faut noter que de telles îles fortifiées existent dans la tradition 
irlandaise, notamment dans le récit de la Navigation de Maelduin, où l’on 
voit le héros et ses compagnons aborder une île divisée en quatre parties 
par quatre enceintes, en or, en argent, en bronze et en cristal. C’est là 
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qu’une mystérieuse femme – une fée ou une déesse – les accueille et leur 
offre un breuvage merveilleux qui leur fait perdre tout souvenir. 

Mais ce n’est pas tout : « Le pourtour de cette île, les enceintes, le 
port de trois arpents de largeur, ils revêtirent tout cela d’un mur de pierre. 
Ils construisirent des tours et des portes à la tête des ponts et à l’entrée des 
voûtes sous lesquelles passait la mer. Pour mener à fin tous ces divers ou-
vrages, ils taillèrent tout autour de l’île intérieure, et de chaque côté des 
enceintes, des pierres, les unes blanches, les autres noires, d’autres rouges. 
En taillant ainsi çà et là, ils creusèrent à l’intérieur de l’île deux bassins 
profonds avec le rocher même pour toiture. Parmi ces constructions, les 
unes étaient toutes simples, les autres formées de plusieurs espèces de 
pierres pour le plaisir des yeux, présentant tout l’agrément dont elles 
étaient naturellement capables. Ils recouvrirent d’airain, en guise d’enduit, 
le mur de l’enceinte extérieure dans tout son parcours, d’étain la seconde 
enceinte, et l’Acropole elle-même d’orichalque aux reflets de feu. » 

Si l’on prend ce récit à la lettre, ce n’est qu’un tissu d’absurdités. 
D’abord, à l’époque supposée, c’est-à-dire bien avant neuf mille ans avant 
Solon, on est encore à l’Âge de la Pierre et l’on ignore les métaux, à plus 
forte raison l’airain. De plus, il est impossible de croire à la réalité de ces 
travaux gigantesques : il s’agit, bien entendu, d’une architecture sacrée, 
d’un site qui est en lui-même un sanctuaire, à la fois terrestre et maritime, 
puisqu’on constate une interpénétration invraisemblable de la mer dans les 
terres. À moins que, sous une forme imagée et pompeuse, le récit ne nous 
donne une description d’un lieu que les hommes ont conquis sur la mer, en 
récupérant des terres à la façon des polders, et en drainant la surface par 
des canaux appropriés. Il faudra s’en souvenir en étudiant la légende bre-
tonne de la ville d’Is, qui, elle aussi, semble offrir une situation complexe 
entre la terre et la mer. Il faut aussi penser que deux peuples ont souvent 
vécu dans ce mélange permanent, les Vénètes du Morbihan et les Vénitiens 
de Venise. Or ces deux peuples portent en fait le même nom et sont des 
navigateurs hors pair. Ce n’est pas sans susciter des questions. 

Pourtant, cette île à l’architecture si étrange ne constitue pas le 
temple lui-même : « Au milieu s’élevait le temple consacré à Clito et à Po-
séidon, lieu redoutable, entouré d’une muraille d’or, où ils avaient autrefois 
engendré et mis au jour les dix chefs des dynasties royales. C’est là qu’on 
venait, chaque année, des dix provinces de l’empire, offrir à ces deux divini-
tés les prémices des fruits de la terre. Le temple, réduit à lui-même, avait un 
stade de longueur, trois arpents de largeur et une hauteur proportionnée. Il 
y avait dans son aspect quelque chose de barbare. Tout l’extérieur en était 
revêtu d’argent, sauf les extrémités. Les extrémités étaient d’or, d’argent et 
d’orichalque. Les murs, les colonnes, les pavés étaient recouverts d’ivoire. 



– 149 – 

On voyait des statues d’or, et singulièrement le dieu debout sur son char, 
conduisant six coursiers ailés, si grand que sa tête touchait la voûte du 
temple, et tout autour de lui cent Néréides assises sur des dauphins. On 
pensait alors qu’elles étaient au nombre de cent. Un grand nombre d’autres 
statues, offertes par des particuliers, s’ajoutaient à celles-là. » 

Il y a d’évidentes contradictions : tant de richesse et tant 
d’ornementation ne concordent pas avec l’aspect barbare du temple. Il 
semble que les prêtres de Saïs qui sont à l’origine de l’information, et Critias 
lui-même qui transpose sur le mode grec, aient brodé sur le thème. Une 
croyance bien établie affirme que tous les Grecs sont menteurs, ou plutôt 
affabulateurs. On sait très bien que la fameuse « Retraite des dix mille », 
vue par Xénophon, est une exagération de la réalité : il eût été impossible de 
faire passer dix mille hommes par les sentiers que décrit le philosophe-
chroniqueur. On sait aussi que Pausanias, quand il raconte la soi-disant 
prise de Delphes par les Gaulois de Brennus, ne fait que transposer 
l’attaque des Perses contre le sanctuaire. Du reste, avant de brosser cette 
histoire de l’Atlantide, Critias a pris soin de dire qu’il parlait en grec. 

Dans ces conditions, il suffit d’éliminer les broderies pour retenir le 
schéma essentiel. Il s’agit d’une île fortifiée parcourue par des canaux. C’est 
donc un peuple de navigateurs qui réside là. Au centre, se trouve un temple, 
ce qui est tout à fait normal. Dans les villages français, l’église constitue 
généralement le centre de l’agglomération. Mais ce temple, surtout à 
l’époque supposée pour l’existence des Atlantes, ne peut être qu’un temple 
barbare. Une image s’impose alors : un sanctuaire comme Stonehenge ou 
Carnac. Si on élimine l’or, l’argent et tout métal, si on élimine les fioritures, 
il reste l’essentiel : une statue gigantesque du dieu, au centre, et tout autour, 
d’innombrables statues, dont certaines ont été offertes par des particuliers. 
Ces statues, toujours si l’on élimine la broderie, ne seraient-elles pas tout 
simplement des piliers, plus ou moins dégrossis (nous n’en sommes même 
pas au Néolithique) qui ressemblent davantage à des menhirs qu’à des 
chefs-d’œuvre de l’art grec classique ? Toute cette description, une fois 
débarrassée du superflu, fait incontestablement penser à ces grands en-
sembles mégalithiques présents en Irlande, en Grande-Bretagne et en 
France, particulièrement Stonehenge et Carnac. Le tout est de préciser les 
choses : il ne s’agit pas de prétendre que le temple de l’Atlantide était sur le 
modèle de Stonehenge ou de Carnac ; il s’agit de supposer que Stonehenge 
et Carnac peuvent, dans une certaine mesure, avoir été bâtis sur le modèle 
de ce qui pouvait exister autrefois dans l’île Atlantide disparue. 

Tout le reste de la description enthousiaste de Critias est de même 
facture. Dans les bois sacrés, il y a des sources froides et chaudes, qui sont 
canalisées et qui dispensent leurs eaux pour tous les besoins de la cité, 
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alimentent les bains du roi, ceux des citoyens, et ailleurs, ceux des femmes 
et d’autres encore pour les chevaux. Ces eaux ruisselantes deviennent de 
véritables fleuves qui aboutissent aux bassins du triple port, remplis de 
trirèmes prêtes à l’appareillage, regorgeant d’embarcations et de vaisseaux 
marchands venus de toutes les parties du monde, et protégés par une vaste 
enceinte du côté de la mer. On est encore obligé de songer à la ville d’Is qui 
était, elle aussi, protégée de la mer par une digue monumentale. Cette lé-
gende d’Is ne serait-elle pas une réminiscence de l’Atlantide ? 

La somptuosité de l’Atlantide décrite ainsi par Platon, d’après une 
tradition rapportée par Solon, a provoqué bien des commentaires et aussi 
bien des délires. Le philosophe Rudolf Steiner, qui pourtant ne manque pas 
d’intuitions étonnantes, et qui fait très souvent preuve d’une grande sa-
gesse, est allé jusqu’à écrire, en 1918, qu’à l’époque de l’Atlantide, « les 
plantes n’étaient pas seulement cultivées pour être utilisées comme nourri-
ture, mais aussi pour faire servir l’énergie qui sommeillait en elles, aux 
transports et à l’industrie. Ainsi les Atlantes possédaient des installations 
qui transformaient l’énergie nucléaire recelée par les semences végétales en 
énergie techniquement utilisable. C’est ainsi qu’étaient propulsés à faible 
altitude les véhicules volants des Atlantes ». Après tout, pourquoi les 
Atlantes n’auraient-ils pas eu leur propre énergie ? Le malheur, c’est qu’il 
n’y a rien de tout cela dans le texte de Platon à qui on prête souvent tous les 
fantasmes des ésotéristes des temps modernes. Un simple bon sens peut 
faire justice de ces élucubrations : s’il y avait réellement, dans le triple port 
de l’île Atlantide, des vaisseaux venus du monde entier, les techniques 
particulières des Atlantes auraient été sinon partagées, du moins connues, 
des autres peuples, et il s’en serait fatalement conservé le souvenir. De deux 
choses l’une : ou l’Atlantide n’a jamais existé, et Platon est un fabricant de 
mythes ; ou bien l’Atlantide était un pays comme les autres, peut-être un 
peu plus riche à cause de la grande activité maritime de ses habitants, et 
intégré à la phase finale du Mésolithique. Quant à la « sagesse atlan-
téenne », elle paraît bien commune : si les Atlantes étaient des sages, philo-
sophes et savants en tous genres, pourquoi avaient-ils mis tant de soin à se 
construire des fortifications cyclopéennes et à protéger les navires par de 
véritables tunnels ? 

Cependant Critias, insatiable sur les détails, continue à faire une 
description de l’île : « On dit que le sol était fort élevé au-dessus du niveau 
de la mer et les bords de l’île coupés à pic. Tout autour de la ville s’étendait 
une plaine environnée de montagnes qui se prolongeaient jusqu’à la mer ». 
Cette plaine produit en abondance tout ce qu’on désire. Elle donne même 
deux moissons par an, « parce qu’elle était arrosée l’hiver par les pluies de 
Zeus, l’été par l’eau des tranchées » que les Atlantes avaient creusées pour 
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assurer l’irrigation de leurs terres. Tout cela ressemble une fois de plus aux 
descriptions de l’île Merveilleuse, ou encore de Mag-Mell, la plaine des Fées 
de la tradition irlandaise, avec cependant une volonté rationalisante, 
puisqu’il y est question d’irrigation. 

Bien entendu, selon le texte de Platon, la vie politique et sociale est à 
l’image de l’environnement : « Chacun des dix rois, dans la province qui lui 
était départie, et dans la ville où il résidait, avait tout pouvoir sur les 
hommes et sur la plupart des lois, infligeant les peines et la mort au gré de 
sa volonté. Quant au gouvernement général et aux rapports des rois entre 
eux, les ordres de Poséidon étaient leur règle. Ces ordres leur avaient été 
transmis dans la loi souveraine : les premiers d’entre eux l’avaient gravée 
sur une colonne d’orichalque élevée au milieu de l’île, dans le temple de 
Poséidon. Les dix rois se réunissaient successivement la cinquième et la 
sixième année, en alternant les nombres pairs et impairs. Dans ces assem-
blées, ils discutaient les intérêts publics, ils recherchaient si quelque infrac-
tion à la loi avait été commise, ils portaient des jugements. » 

Assurément, il s’agit là d’un système théocratique : c’est le dieu pri-
mordial, fondateur, qui règne par ses descendants interposés, et qui est le 
garant suprême de la loi. Du reste, avant de prononcer leurs jugements, les 
dix rois accomplissaient des rites compliqués au cours desquels il y avait 
des sacrifices de taureaux, des prières collectives et des serments solennels : 
« Les ombres venues et le feu du sacrifice consumé, après avoir revêtu de 
belles robes azurées, après s’être assis à terre auprès des derniers vestiges 
du sacrifice, la nuit, lorsque le feu était éteint partout dans le temple, ils 
rendaient leurs jugements et les subissaient, si quelqu’un d’entre eux était 
accusé d’avoir violé les lois. Après avoir rendu leurs jugements, ils les ins-
crivaient, au retour de la lumière, sur une table d’or et la suspendaient avec 
les robes aux murs du temple, comme des souvenirs et des avertisse-
ments. » 

Ici, l’incohérence apparaît flagrante : d’une part, il y a une civilisa-
tion raffinée, des richesses incroyables, des techniques de construction qui 
semblent fantastiques pour l’époque, et, selon certains exégètes, des éner-
gies inconnues, et d’autre part, les rois s’installent sur le sol, près des bû-
chers sacrificiels, pour accomplir des rituels qui paraissent plutôt primitifs. 
En fait, le culte pratiqué par les Atlantes est un culte barbare peu conforme 
avec le raffinement grec qui transparaît dans le reste de la description. Ce 
culte semble beaucoup plus proche de ce que nous connaissons des rituels 
préhistoriques, tels ceux des peuples mégalithiques, que des liturgies com-
pliquées des Grecs. 

Mais Platon sait exactement où il veut en venir : « Telle était la puis-
sance, la formidable puissance qui était autrefois établie dans cette contrée, 
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et que la divinité, selon la tradition, tourna contre notre pays pour le motif 
que voici. Pendant plusieurs générations, tant qu’il y eut en eux quelque 
chose de la nature du dieu dont ils étaient issus, les habitants de l’Atlantide 
obéirent aux lois qu’ils avaient reçues et honorèrent le principe divin qui 
faisait leur parenté. Leurs pensées étaient conformes à la vérité et en tout 
point généreuses. Ils se montraient pleins de modération et de sagesse dans 
toutes les éventualités, comme aussi dans leurs mutuels rapports. C’est 
pourquoi, regardant avec mépris tout ce qui n’est pas la vertu, ils faisaient 
bien peu de cas des biens présents et portaient tout naturellement comme 
un fardeau et l’or et les richesses et les avantages de la fortune. » 

Là, il y a de quoi rire. Ceux qui regorgent d’or, de richesses diverses, 
de nourritures et de boissons abondantes sont ceux qui parlent le mieux de 
la vertu et du mépris des biens de ce monde. Comment se fait-il que les 
moralistes soient toujours ceux à qui la question de survivre ne se pose 
jamais ? De plus, ce peuple des Atlantes, dont on nous dit qu’ils habitent un 
pays merveilleux où il y a deux récoltes par an, vers où convergent tous les 
navires du monde, aurait ainsi vécu dans le mépris des richesses, considé-
rant celles-ci comme un fardeau ? Ou bien Platon se moque du monde, ou 
bien il raconte n’importe quoi. Mais c’est encore une fois sur ces fadaises 
que de graves commentateurs ont construit cette « sagesse atlantéenne » 
dont on nous rebat les oreilles. 

Il y a pire. « Aussi longtemps que les habitants de l’Atlantide raison-
nèrent ainsi et conservèrent la nature divine dont ils avaient participé, tout 
leur réussit à souhait, comme nous l’avons déjà dit. Mais quand l’essence 
divine se fut amoindrie par un continuel mélange avec la nature mortelle, 
quand l’humanité l’emporta de beaucoup, alors, impuissants à supporter la 
prospérité présente, ils dégénérèrent. Ceux qui savent voir comprirent qu’ils 
étaient devenus méchants et qu’ils avaient perdu le plus précieux des biens, 
et ceux qui sont hors d’état de voir ce qui rend véritablement la vie heureuse 
jugèrent qu’ils étaient parvenus au faîte de la vertu et de la félicité dans le 
temps qu’ils étaient possédés de la folle passion d’accroître leurs richesses 
et leur puissance. » 

L’incohérence est totale. C’est depuis longtemps que les Atlantes 
avaient décidé d’accroître leurs richesses et leur puissance, car sinon, ils ne 
se seraient pas donné le mal de conquérir les pays de l’Europe atlantique 
qui, selon le texte même de Platon, avaient été soumis depuis le début de 
leur histoire. Que veut dire ce brusque sursaut de conscience ? De mytho-
graphe, Platon devient moraliste, et ce n’est pas ce qui lui réussit le mieux. 

Le but reste cependant très clair. Il y a peu de différence entre mora-
liste et bourreau. Il y a continuité entre la théocratie et l’inquisition. La 
Genèse nous en procure des exemples fameux avec l’épisode de Sodome et 
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Gomorrhe, et avec celui du déluge. La classe aristocratique domine peut-
être le monde par la puissance armée qu’elle représente, mais elle ne peut 
rien sans l’accord et le concours de la classe sacerdotale : celle-ci, dans 
toutes les sociétés, se réserve le dernier mot. C’est net et précis dans le 
Moyen Âge chrétien. C’est très clair dans la société celtique où le roi ne peut 
pas parler avant le druide au cours d’une assemblée. C’est encore plus dog-
matique dans la mythologie indienne qui traduit ici la structure mentale 
profonde des Indo-Européens : Mithra et Varuna forment un couple iné-
branlable et nécessaire. Par sa fonction même qui est de relier le Ciel et la 
Terre – c’est du moins la façon dont elle justifie son action –, la classe sa-
cerdotale se réserve le droit de juger et d’appeler sur les coupables, tout au 
moins sur ceux qu’elle juge coupables, les châtiments les plus sévères de la 
part de la divinité dont elle se fait la messagère. 

C’est ce qui se passe pour l’Atlantide. « Alors le dieu des dieux, Zeus 
qui gouverne selon les lois de la justice, dont les regards discernent le bien 
et le mal, apercevant la dépravation d’un peuple naguère si généreux, et 
voulant le châtier pour le ramener à la vertu et à la sagesse, assembla tous 
les dieux dans la partie la plus brillante des demeures célestes, au centre de 
l’univers, d’où l’on contemple tout ce qui participe de la génération, et les 
ayant rassemblés, il leur dit… » 

Comme le manuscrit du Critias s’interrompt ici, nous ne saurons 
jamais la teneur du discours de Zeus aux Olympiens. Mais il n’est pas diffi-
cile de l’imaginer : « Châtions ces téméraires Atlantes qui ont cru être les 
maîtres du monde et voulu défier les dieux… » Ce genre de discours est bien 
connu et n’a pas varié depuis des millénaires. On comprend alors pourquoi, 
« en une seule nuit, en un seul jour, l’Atlantide disparut ». Les tremble-
ments de terre, les raz de marée, qui frappent aveuglément les humains, ne 
peuvent pas être autre chose que la manifestation du châtiment divin. C’est 
parce qu’ils se sont lancés à la conquête du monde que les habitants de 
l’Atlantide ont été ainsi frappés par les fléaux naturels. Après tout, les bâtis-
seurs de la tour de Babel ont été frappés de confusion parce qu’ils se sont 
lancés à la conquête du ciel, et il en a été de même pour le chasseur Ne-
mrod, dont Victor Hugo, dans La Fin de Satan, a magnifiquement traduit 
l’ascension tragique. On sait très bien que les desseins de Dieu sont pro-
fonds et mystérieux : le malheur est que toute une classe sacerdotale pré-
tend être l’interprète de la volonté divine et ainsi se substituer à Dieu pour 
châtier les récalcitrants. L’Inquisition faisait brûler les hérétiques ou soi-
disant tels. La classe sacerdotale de tous les temps a toujours utilisé les 
cataclysmes naturels pour assurer son pouvoir sur les masses. 

Pourtant, à l’intérieur même de cette classe sacerdotale, des voix se 
sont élevées pour dénoncer l’usurpation des pouvoirs et justifier ces cata-
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clysmes naturels par un plan divin supérieur auquel les hommes sont asso-
ciés, qu’ils le veuillent ou non. Plutarque, prêtre de Delphes, ne le disait-il 
pas, quand il parlait des embrasements et des déluges qui traduisent les 
métamorphoses du divin ? Et, en plein XVIIe siècle, le Père Christophe de 
Véga transcrivait tout cela en termes à la fois philosophiques et mystiques : 
« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre (Joachim et Anne). Or la 
terre était informe et vide (Anne était stérile). Les ténèbres (l’affliction et la 
confusion) étaient sur la face de l’abîme (sur la face d’Anne), et l’Esprit du 
Seigneur se mouvait sur les eaux (les eaux des larmes d’Anne, pour la con-
soler). Et Dieu dit : Que la lumière soit ! (que soit Marie !)… Et le rassem-
blement des eaux (le rassemblement des grâces), Dieu voulut l’appeler 
maria, « les mers » (ou Marie). » Curieux texte qui illustre fort bien le 
propos. 

L’Atlantide a-t-elle vraiment existé ? Platon l’a-t-il inventée de 
toutes pièces pour faire œuvre de moraliste ? Sûrement pas. Il s’est servi de 
bribes de traditions plus ou moins confuses pour mieux évoquer un pays 
exemplaire. Le problème est que l’on ne sait jamais où se trouve la frontière 
entre le réel et l’imaginaire. Pourtant, ce châtiment appelé par Zeus sur les 
habitants de l’Atlantide coupables d’avoir oublié la vertu fait penser à une 
autre légende bien connue, celle de la ville d’Is, disparue elle aussi sous les 
eaux parce que ses habitants avaient oublié la religion chrétienne pour 
retomber dans les erreurs du paganisme. Il y a des mythes qui ont la vie 
dure. 
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II 
L’ATLANTIDE ET LA VILLE D’IS 

De toutes les légendes de la Bretagne armoricaine, l’histoire de la 
ville d’Is, de son roi Gradlon et de sa princesse Dahud ou Ahès, est la plus 
universellement connue, mais comme c’est à travers la transposition ro-
mantique d’Émile Souvestre, trop souvent chargée de procédés littéraires à 
la mode, c’est aussi la moins bien comprise. En un mot, c’est l’histoire d’une 
ville engloutie par un raz de marée par la volonté de Dieu qui voulait ainsi 
punir ses habitants de leurs péchés. Mais, étant donné que la légende s’est 
transmise dans un contexte chrétien, il était normal qu’il en fût ainsi, et il 
suffit de repérer les éléments chrétiens, de les faire disparaître, pour que les 
thèmes archaïques refassent surface, c’est le cas de le dire. D’ailleurs, la 
croyance est bien établie, en Bretagne, que cette ville d’Is est seulement 
endormie sous les flots, et qu’elle peut resurgir un jour. Alors, ajoute la 
légende, Paris sera englouti, parce que Paris représente l’antithèse d’Is : le 
nom de Paris, toujours d’après des dictons populaires, est par-Is, c’est-à-
dire pareil à Is, égal d’Is. 

Passons sur les jeux de mots et les étymologies populaires. On pour-
rait certes interpréter le mythe d’Is comme étant celui d’une société gynéco-
cratique – la ville est régie par la princesse Dahud – qui s’oppose à la socié-
té androcratique dont Paris est le symbole évident. Passons également sur 
la référence à l’Isis égyptienne qui ne manque pas d’être soulevée dès qu’il 
s’agit d’Is ou de Paris. Le mot « is » en breton est un dérivé d’un ancien mot 
qui a donné l’adjectif izel, « bas ». La ville d’Is, Ker-Is, est « la Ville Basse ». 
Et les quelques textes qui la décrivent nous la présentent comme une ville 
construite en contrebas, abritée des fureurs de la mer par une grande digue. 
Cette situation paraît étrange, mais elle est justifiée dans les textes par 
l’importance du port, divisé en plusieurs bassins, avec probablement des 
canaux qui relient les bassins à l’océan. C’est là que viennent s’abriter les 
navires de tous les pays du monde. On peut comprendre qu’il s’agit d’une 
ville construite autour de son port et dont l’activité économique est entiè-
rement axée sur le commerce maritime. 
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La légende, pourtant très populaire, nous est parvenue par bribes, 
chaque épisode étant parfois considéré comme une totalité, par des contes 
oraux, des chants folkloriques, certains textes hagiographiques, des chro-
niques, comme celle de l’historiographe d’Anne de Bretagne, Pierre Le 
Baud, ainsi que par un drame en breton du XVIe siècle, à tendances édi-
fiantes, Le Mystère de saint Gwenolé, dont nous possédons deux versions. 
À l’aide de tous ces éléments, on peut reconstituer une sorte de saga assez 
étrange et quelque peu « barbare » autour du personnage central du roi 
Gradlon, apparemment roi de Cornouaille au IVe ou au Ve siècle. Ce 
Gradlon-Meur, ou Gradlon le Grand, a une fille nommée Dahud qui semble 
être entrée en conflit avec son père pour des motifs religieux : elle est consi-
dérée comme sorcière par la tradition, c’est-à-dire qu’elle est encore zéla-
trice de l’ancienne religion, peut-être du druidisme, alors que Gradlon est 
chrétien, et s’efforce, avec son neveu Gwenolé de Landévennec, et son ami 
Korentin, évêque de Quimper, de faire prêcher partout l’Évangile. Le nom 
de Dahud provient d’un mot gaulois Dagosoitis, ce qui signifie « bonne 
sorcière ». Parfois, on l’appelle Ahès, en la confondant avec un personnage 
mythologique du centre de la péninsule, qui serait en fait un géant, Ohès le 
Vieil Barbé, connu par une curieuse chanson de geste, La Chanson d’Aquin. 
Le nom d’Ahès se retrouve dans l’appellation traditionnelle des voies ro-
maines en Bretagne, an hent Ahès, le « chemin d’Ahès », comme dans le 
nord de la France il y a des « Chaussées Brunehaut », et dans le midi occi-
tan des « Chemins de Brunissen ». En tout cas, si Gradlon représente le 
Christianisme triomphant, Dahud-Ahès est incontestablement le symbole 
du paganisme résistant. Et dans la légende, Dahud est la princesse incon-
testée de la ville d’Is37. 

« Le roi Gradlon quitta entièrement la ville de Quimper, laquelle il 
laissa à Korentin, et transféra sa cour en une grande ville située sur le bord 
de la mer, entre le cap de Fontenay (la pointe du Raz) et la pointe de Crozon 
(le cap de la Chèvre), où à présent se trouve le golfe ou baie de Douarnenez. 
Et cette ville s’appelait Is. 

De là, il venait souvent à Landévennec voir Gwenolé, auquel il donna 
son château de Tevenok38 en la paroisse d’Argol, avec toutes les apparte-
nances et la forêt voisine. En cette cité, sur la rive de la mer qui retient 
encore le nom d’Is, au temps du roi Gradlon, second roi breton 
d’Armorique, était connu l’art de naviguer à travers le raz. Les forains y 
descendaient les marchandises en grande quantité. C’est pour cela que la 
ville était très fréquentée et très habitée, qu’elle était si grande et qu’elle 
avait une telle réputation que, comme les historiens gaulois ont prétendu le 
nom de la ville de Paris avoir été imposé en mémoire de Paris, fils du roi 
Priam de Troie, ou de la déesse Isis qui anciennement y fut honorée, les 
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Corisopites39 se vantent que le nom de Paris lui a été attribué comme signi-
fiant « pareil à Is ». 

Assurément, et bien que la référence géographique soit précise, ainsi 
que le moment où se situe l’action, il existe des analogies frappantes entre 
cette description de la ville d’Is et ce que Platon raconte au sujet de 
l’Atlantide, toutes proportions gardées, et compte tenu du contexte de 
civilisation. La suite des événements va encore accentuer des ressemblances 
qui tiennent beaucoup plus à l’esprit qu’à la lettre. En effet, la ville d’Is 
semble rejeter le Christianisme, encouragée par l’exemple de sa princesse, 
et surtout les habitants ne pratiquent guère la vertu, préférant les jouis-
sances que procure la fortune. Aussi « Gwenolé allait souvent voir le roi 
Gradlon en la superbe cité d’Is, et prêchait fort hautement contre les abo-
minations qui se commettaient en cette grande ville tout absorbée en luxes, 
débauches et vanités. Mais les habitants demeuraient obstinés en leurs 
péchés ». 

Cette réputation de débauche ne fait que s’accroître. Parfois les 
voyageurs demandent : « Qu’y a-t-il de nouveau dans la ville d’Is, alors que 
tellement folle est sa jeunesse, alors qu’on entend, au-dessus du gronde-
ment des flots, le son de la bombarde et du biniou ? » Ils s’attirent cette 
réponse : « Il n’y a rien de nouveau dans la ville d’Is : ces jeux-là sont de 
tous les jours. Il n’y a rien d’extraordinaire dans la ville d’Is : ces jeux-là 
sont de toutes les nuits. Des buissons de ronces ont poussé devant les portes 
verrouillées des églises, et, sur les pauvres qui pleurent, on excite les chiens 
à se jeter. Dahud, la fille du roi Gradlon, avec le feu d’enfer dans son cœur, 
est la première à courir vers le désordre, et elle entraîne, après elle, la ville à 
sa perte. » 

Le ton est donné. D’après Le Mystère de saint Gwenolé, les exac-
tions se multiplient. On a ainsi une description de plusieurs personnages 
maudits, la jeune servante pervertie Marc’harid, les bourgeois Dourva et 
Pikez, le prêtre renégat Mantar. Gwenolé, quand il vient prêcher, a bien du 
mal à échapper à leur colère. 

« Un jour que Gwenolé était venu le visiter, le roi l’emmena sur la 
grande place de la ville d’Is. Et Gradlon s’adressa à la foule : « Mes enfants, 
je vous prie de garder le silence ! Mon neveu Gwenolé va vous parler. » Et 
Gwenolé s’avança au milieu des groupes hostiles et se mit à parler : « Ô 
peuple abandonné par le Créateur des Cieux ! je suis venu vous convertir, 
écoutez mes paroles : venez demander pardon de vos péchés, venez faire 
pénitence du fond de votre cœur ! ne soyez pas vaniteux sous prétexte que 
vous regorgez de richesses, car c’est là la cause de vos crimes ! avec vos 
biens et toute votre vanité, vous avez renoncé à Dieu, à cause de vos vices, 
de votre lubricité, vous vous préparez une place au milieu du puits de 
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l’enfer !… Hélas ! si vous êtes un jour condamné à l’enfer, il vous faudra 
souffrir des châtiments dans le feu maudit. Vous aurez pour boisson du 
soufre et du plomb fondu, tous les diables seront vos compagnons40. Il faut 
que vous changiez de vie, vous le pouvez encore, bien que le terme soit 
maintenant très court. Demandez de tout votre cœur votre pardon à Dieu et 
dites-lui que vous renoncez à votre vie coupable. » 

Un tel discours n’est pas du goût des habitants d’Is. « Voyez le 
trouble-fête, s’écrie Pikez, mais moi, je déclare que nous ne changerons pas 
de vie, et, au contraire, je le jure à haute voix, je continuerai à violer, je 
continuerai à voler et à massacrer mon prochain ! » La jeune Marc’harid 
renchérit : « À quoi bon songer à faire pénitence ? Aujourd’hui, nous 
sommes en vie ; demain, peut-être serons-nous morts. Nous voyons les 
habitants d’Is qui meurent tous les jours, et quand ils sont malades, ils ne le 
restent pas longtemps ! » Quant au prêtre Mantar, il invective Gwenolé : 
« Et ceux qui meurent, ils vont au Palais de la Société41. Nous, après notre 
mort, c’est là que nous irons. Il faut donc se consoler et prendre du plaisir, 
car notre réjouissance dans l’Autre Monde sera sans bornes ! » Gwenolé lui 
réplique : « Comment un ministre consacré à Dieu a-t-il pu se donner corps 
et âme au diable ? » Mantar se met à rire : « Comment, pauvre imbécile, tu 
crois encore que nous sommes des enfants prêts à t’obéir ? Je suis aussi sûr 
que toi qu’il n’y a pas de diables pour tourmenter les gens après leur mort ! 
ceux qu’on nomme les diables, ils se trouvent dans ce monde : ce sont ceux 
qui maltraitent les esclaves obligés de gagner leur pain ! »42 

Les habitants continuent à invectiver Gwenolé : « Va-t’en retrouver 
ta chaire à prêcher, l’abbé. Tu fais trop de bruit. Les citoyens d’Is ne 
t’estiment guère. Tes paroles sont outrageantes et tu parles trop ! » Un 
autre dit : « Est-ce pour nous faire toutes ces simagrées que tu es venu ? 
Nous, nous aimons les filles, nous ne nous occupons pas de toi. Je n’ai pas 
besoin de savoir tes prières dans le jargon de Vannes43. Honni soit celui qui 
t’obéira ! » Une femme dit : « Je ne veux pas m’humilier, ni avoir honte 
d’étreindre un amant. Tu as beau être amer et grave, je lui donnerai mon 
nid afin que, chaque fois qu’il viendra à mon côté, il le trouve pour le battre 
bien et durement, mon tendre amour, doux et courtois. Quant à toi, Gweno-
lé, va te faire pendre ! » Et une autre femme ajoute : « Je suis venue vêtue 
joliment, élégamment. Je serai estimée par le vaste monde. Je coucherai 
avec n’importe quel oiseau, je m’ébattrai avec le fils de son père, je ne refu-
serai aucun homme de bonne compagnie et je contenterai son envie en lui 
obéissant ». Quant à Dourva, il est très net : « En dépit de tes paroles, poi-
son abominable, nous nous divertirons et nous vivrons dans le plaisir. Je 
danserai, je boirai, je roulerai les dés, je caresserai les filles et je mêlerai les 
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cartes. » Les habitants veulent alors faire un mauvais parti à Gwenolé, et 
Gradlon a toutes les peines du monde à le soustraire à la fureur de la foule. 

Resté seul avec le roi, Gwenolé lui dit : « Tu le vois, mon oncle, ni les 
hommes, ni les femmes ne font cas de mes paroles. Et puisque je ne peux 
les convertir, je vais te quitter et te laisser ici avec eux. Mais, mon oncle, tu 
ne resteras avec eux que trois jours : car la troisième nuit, tout ce qui se 
trouvera, cette nuit-là, dans la ville d’Is, sera englouti. Dieu fera justice. Et 
avant de te quitter, mon oncle, je t’avertis de bien écouter quand le coq 
commencera à chanter. Il chantera à dix heures, et tu te prépareras. À onze 
heures, il y aura un deuxième chant : tu devras te hâter pour quitter la ville. 
Au troisième chant, il te faudra faire galoper ton cheval haut et bas, sans 
regarder derrière toi. Et si tu te trouves dans l’embarras, je serai là pour te 
secourir dans ta grande nécessité. » 

La malédiction est donc lancée sur la ville, un peu comme lors de 
l’assemblée des dieux autour de Zeus, à propos de l’Atlantide. Le troisième 
soir, le prêtre Mantar, Pikez et Dourva sont en compagnie de Marc’harid, 
dans une auberge où ils festoient. 

« Mais dehors, la pluie s’était mise à tomber et le vent s’était mis à 
souffler. Marc’harid dit : « Que signifie ce bruit qui fait trembler toute la 
maison ? Mon cœur saute dans ma poitrine, je sens mon sang bouillir ! – Ce 
n’est rien, dit Pikez, c’est le vent de nuit qui fait des siennes. Mais, moi, je 
n’ai peur de rien tant que j’ai un verre dans la main ! – Continuons notre 
jeu, dit Mantar, entendre le vent, le tonnerre, voir les éclairs, ce n’est assu-
rément pas une chose extraordinaire ! – En effet, dit Dourva, la tempête est 
si souvent au-dessus de nos têtes ! » Et ils se remirent à jouer. 

« Ce soir-là, Dahud, en compagnie de ses amoureux, donnait une 
fête en son palais. Là, sous l’or et les perles, Dahud resplendissait comme le 
soleil. « Plaisir à vous dans ce palais, filles caressantes et garçons galants ! 
plaisir à vous et nuit gaillarde ! » dit un prince à son entrée. Le prince por-
tait un vêtement rouge. Sa barbe était noire et longue. Ses membres étaient 
vigoureux, et ses deux yeux étaient brûlants. 

« Sois le bienvenu, étranger, dit Dahud avec une mine gourmande, 
oui, sois le bienvenu si tu es le plus savant dans le mal ! – Alors, j’aurai bon 
accueil, répondit l’inconnu, car je suis aussi savant dans le mal que celui qui 
l’a créé ! » 

Dans ce contexte chrétien de la légende, il est évident que celui qui 
est chargé de punir la cité maudite ne peut être que le Diable ou l’un de ses 
fidèles serviteurs. Tout se passe comme si Dieu, ayant décidé de châtier les 
habitants d’Is, les avait remis « au bras séculier », comme on disait autre-
fois lorsque l’Inquisition ne voulait pas se salir les mains dans le sang des 
condamnés. Abandonnée par Dieu, la ville d’Is appartient désormais tout 
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entière au Diable, à laquelle elle s’était d’ailleurs donnée auparavant par la 
pratique du mal. 

L’une des versions de la légende va même très loin dans la descrip-
tion de ce véritable sabbat qui se déroule alors. Après avoir dansé avec 
Dahud, le prince rouge dit : « Vous ne connaissez rien, gens de la ville d’Is ! 
Apportez-moi les saints vases de l’église, apportez-moi la croix du Crucifié, 
ainsi qu’une hostie consacrée, et vous verrez ! » Dahud répondit : « On 
trouvera cela dans l’église de mon père, car mon père a foi dans le trompeur 
de Nazareth ! » Ils furent trois à s’y précipiter à l’instant. Ils renversèrent 
l’autel et rapportèrent les choses sacrées dans leurs mains maudites. 

Le prince rouge, dès qu’il les vit, se mit à rire en lui-même et se mit à 
dire : « Plaisir à vous en cette demeure ! » Il cassa d’abord à coups de pied, 
en mille morceaux, les vases, puis il piétina le Crucifié et cracha sur l’hostie. 
Ensuite, en chantant : « Malédiction sur la Croix ! », il fit tourner tous les 
autres de sept façons différentes, les danses des sept péchés capitaux. Et le 
palais trembla, et le tonnerre éclata, et à travers leurs regards altérés, le feu 
pâle des éclairs les frappa. » 

Voici un bel exemple de messe noire. Le texte de cette version date 
du XIXe siècle, mais il est d’origine populaire, c’est-à-dire qu’il contient des 
structures archaïques remises au goût du jour. Dans l’esprit de la légende, 
telle qu’elle est exprimée dans un contexte nécessairement chrétien, le 
sacrilège est tout à fait à sa place : il consacre, par une messe noire, donc 
maudite, la rupture définitive avec Dieu. C’est la prise de possession par le 
Diable de la princesse et de la ville dont elle est la maîtresse absolue, et à la 
limite, la dépossession de la princesse au profit des puissances sataniques. 
Le récit de Platon sur l’Atlantide ne sous-tendait pas autre chose quand il 
attirait l’attention sur le reniement des Atlantes, sur leur oubli ou rejet des 
préceptes divins qui avaient constitué leur force. Du reste, la légende, dans 
toutes ses versions, a conservé un détail intéressant : 

« Quand fut fini le sacrilège, le messager des esprits mauvais resta 
seul dans le palais. Il s’avança vers Dahud : « Ma gentille petite douce, dit-
il, fille de Gradlon, la mieux aimée de mon cœur, ne pourrais-je, de quelque 
façon, voir la clef des écluses de la ville d’Is ? – C’est mon père, répondit-
elle, qui porte à son cou la clef d’or, pendue à une chaîne. Mon père est 
endormi à présent, et je ne peux avoir la clef. » Alors il se jeta à ses pieds, il 
baisa sa belle petite main blanche, et la fascina par ses regards pleins de feu 
et de larmes. » 

Les légendes veulent toujours respecter certaines réalités. Certes, on 
aurait pu faire intervenir la tempête et un cataclysme naturel. Mais cela 
aurait probablement amoindri la rigueur du châtiment. S’emparer de la clef 
qui ouvre les écluses qui protègent la ville contre l’océan est un geste signi-
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ficatif : ce sont vraiment les puissances diaboliques qui mènent le jeu et qui 
empêchent la ville d’être protégée, comme elle l’est habituellement, par 
cette digue. Et puis, on insiste également sur le caractère fragile de la sécu-
rité qui règne à Is : étant en contrebas, en quelque sorte arrachée à la mer 
par la volonté des puissances bénéfiques, elle est livrée aux éléments du 
jour où ces puissances bénéfiques cessent d’assurer sa protection. De plus, 
le symbole de la clef est évident. Comme le dit l’hagiographe du XVIIe siècle 
Albert le Grand, « l’histoire assure qu’elle avait pris à son père la clef qu’il 
portait pendue au cou, comme symbole de la royauté ». Car qui dit royauté 
dit protection : Gradlon, en gardant cette clef sur lui, même pendant son 
sommeil, se présente comme le Protecteur de la cité dont il est le légitime 
souverain. Et comme il est le représentant de la société chrétienne, c’est à 
lui que la clef doit être confiée. Mais Dahud, représentante de la société 
païenne – ou dite telle –, et qui vient de perdre sa souveraineté au profit du 
« messager des puissances infernales », va donc dérober le symbole auquel 
elle n’a pas droit. 

« Sans savoir ce qui se passait alors, non loin de là, dans son palais, 
le vieux roi s’était endormi dans la nuit. Dans la chambre nue de Gradlon, il 
n’y avait rien, sinon un crucifix venu de la main d’un ami très cher, Koren-
tin, évêque de Quimper, rien sinon un évangile, autre cadeau d’un saint 
homme, cadeau de Gwenolé en témoignage d’affection. Dans son sommeil, 
le vieillard était beau comme un ange. Le roi de Bretagne dormait, et tout 
autour, sur son front, ses cheveux blancs tombaient comme une couronne. 
Alors Dahud, la mauvaise princesse, comme aveuglée par un vertige, dans 
la chambre, sans craindre devant Dieu, entra pour voler la clef. Elle mar-
chait sur la pointe des pieds, silencieuse, elle s’avança vers son père, et 
doucement, de son cou, en souriant, elle enleva la chaîne. » 

Que se passe-t-il ensuite ? Aucune des versions de la légende ne le 
dit. Mais on peut très bien imaginer Dahud remettant la clef au prince 
rouge, et celui-ci se précipitant pour aller ouvrir les écluses de la ville, ces 
écluses qui, selon une variante à vrai dire quelque peu suspecte, pouvaient 
être ouvertes « si la ville tombait aux mains des ennemis, pour laisser entrer 
la mer afin que vainqueurs et vaincus périssent de la même mort ». On ne 
peut s’empêcher de comparer ces détails avec l’architecture compliquée de 
l’île Atlantide, entièrement parcourue par des canaux et protégée de l’océan 
par une sorte d’immense digue qu’on ne devait ouvrir que pour laisser 
passer les navires. 

Le sort en est maintenant jeté, et le destin va frapper. « Vers dix 
heures, le coq chanta pour la première fois. Le roi Gradlon se réveilla et 
appela le prêtre qui lui était resté fidèle et qui avait nom Ismeneo : « Hélas ! 
dit-il, j’entends le coq de dix heures qui chante. Il est temps de nous prépa-



– 162 – 

rer, Ismeneo, hâtons-nous. – Sire roi, j’ai fait mes préparatifs en toute 
chose ». Le temps passa très vite, et Ismeneo dit : « Écoutez, j’entends 
sonner onze heures ! » Et le coq chanta de nouveau. 

« C’est le second chant, dit Gradlon, le moment approche. Prenons 
nos chevaux et quittons la ville rapidement, de peur d’être surpris par la 
mer en courroux. Il faut nous hâter pendant qu’il en est encore temps ! » Et 
le temps passa très vite. Le coq chanta pour la troisième fois. Ismeneo dit : 
« Au nom de Dieu, quittons la belle ville d’Is, car minuit arrive et c’est 
l’heure de la justice ! » Minuit sonna au milieu du fracas épouvantable de la 
tempête. » 

Alors s’accomplit l’engloutissement : « Quelqu’un venait là-bas, 
monté sur une haquenée noire, dont le galop, sur le pavé, faisait jaillir le feu 
de la pierre. C’était le messager de Dieu, envoyé à Is vers le roi, c’était 
l’apôtre de la foi, Gwenolé, que les Bretons aimaient. On le voyait 
s’approcher, avec son bâton d’abbé dans sa main gauche, une étole d’or 
autour du cou ; un cercle de feu sur la tête. Il arriva à la porte du palais, 
celui où se trouvait le père de Dahud, et, sans descendre de cheval, le saint 
homme appela à haute voix dans la nuit : « Gradlon ! Gradlon ! debout ! 
vite ! debout pour suivre Gwenolé ! debout pour fuir devant la mer ! les 
écluses de la ville d’Is sont ouvertes ! » 

« Le vieux roi, bouleversé, s’était précipité hors de sa chambre. « À 
moi, à moi, mon cheval rapide ! criait-il. Hélas, cette ville est perdue ! » Et 
sur son cheval, aussitôt, il s’élança sur les traces de son ami très cher. Der-
rière eux, mugissante, ils entendaient rouler la mer. Le prêtre Ismeneo 
s’écria : « Oh ! les cris d’alarme que j’entends derrière moi ! il faut que je 
voie ce qui cause toute cette horreur ! » Il regarda derrière lui, mais aussi-
tôt, il s’immobilisa et fut changé en statue. Tous ceux qui étaient là demeu-
rèrent immobiles, figés par la terreur. C’est alors que la princesse maudite, 
qui allait et venait à travers la ville d’Is, à la recherche de son amant dispa-
ru, et qui courait, les cheveux épars, entendit les deux galops des chevaux 
qui se sauvaient devant la mer. À travers les éclairs, avec angoisse, elle 
reconnut son père et le saint homme. « Mon père, mon père ! si tu m’aimes, 
sur ton cheval léger emporte-moi ! » Et sans répondre, le tendre père prit sa 
fille en croupe. Mais alors la mer devint terrible. « Hélas ! gémit Gradlon, 
mon Dieu, il faut que je périsse ici ! je suis atteint par la mer et mon cheval 
est déjà fatigué. Depuis un quart d’heure, Is a été conquise par les eaux ! 
Terre et maisons, hommes et bêtes, tout a été englouti, et la grande mer 
s’étend partout autour de moi ! Ô Dieu, mon créateur, je vais périr ici ! je 
suis rejeté cette fois au milieu du grand canal !… » Alors Gwenolé, en trem-
blant, s’écria : « Gradlon, au nom de Dieu, hâte-toi de rejeter ce serpent ! » 
Mais, plein d’angoisse, le père embrassait la pécheresse. Et le saint homme 
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fit le signe de la croix en la touchant de son bâton. Aussitôt, la maîtresse de 
l’esprit mauvais roula dans les flots en fureur et elle périt en cet abîme où 
elle avait failli causer la perte du roi en un endroit qui retient le nom de 
Toul-Dahud44 ou Toul-Alc’huez45, c’est-à-dire le « Pertuis Dahud » ou le 
« Pertuis de la Clef ». Et le vieux roi entendit près de lui un rire bruyant au 
milieu de la nuit… Au lever du soleil, le saint homme et Gradlon montèrent 
au sommet du Menez-Hom, cette montagne dont les pieds sont dans le 
sable et dont la tête se dresse vers Douarnenez. De là, le roi de Bretagne jeta 
ses regards en arrière : mais là où se trouvait Is avec ses dix portes, il ne vit 
plus que la mer. « Une ville parmi les plus belles j’avais, dit-il, mais il n’en 
reste plus rien maintenant ! » Et tout son cœur se brisa et ses yeux pleurè-
rent. » 

Cependant, la ville d’Is n’a pas été détruite, si l’on en croit les récits 
de la tradition populaire. « On disait qu’on apercevait encore des vestiges 
sur la mer qui, de l’ancien nom de la cité, et jusqu’à maintenant 
(XVIIe siècle), est appelée Is. » Et très nombreuses sont les anecdotes où les 
humains peuvent pénétrer, à certaines occasions, dans la ville engloutie : ils 
y voient les habitants vaquer à leurs occupations comme si de rien était, 
mais ils demandent à l’intrus une pièce de monnaie ou bien encore lui 
proposent d’acheter un objet. S’il achetait quelque chose, on verrait la ville 
d’Is resurgir des flots, aussi belle et aussi riche qu’autrefois. C’est ce qu’on 
racontait encore, au siècle dernier, le soir, dans les écuries où se tenaient les 
veillées. De nos jours, ce sont plutôt quelques chercheurs, des archéologues 
et des plongeurs sous-marins qui découvrent, au large de la pointe du Van, 
des chaussées englouties qui mènent à des ruines sous la mer. La ville d’Is 
est-elle là, à notre portée ? Certains sont tentés de le croire, d’autant plus 
que les voies romaines qui vont vers la pointe de Cornouaille s’interrompent 
brutalement dans les alentours de la baie des Trépassés. Assurément, il y a 
eu, à cet endroit, quelque chose qui a disparu. 

Il est évident que le littoral de la Bretagne armoricaine a subi des 
transformations au cours des siècles. On sait, par exemple, que le golfe du 
Morbihan, au temps de la guerre des Vénètes, en 56 avant J. -C., n’était 
qu’un vaste bourbier au milieu duquel se cachaient, surgissant à peine des 
îlots, les forteresses des Gaulois. Le niveau du sol, dans tout le Morbihan 
maritime, s’affaisse lentement de quelques centimètres par siècle. Mais il y 
a eu également des catastrophes, des effondrements brutaux de terrains, 
des disparitions de grandes étendues de terrains, comme celui qui a englou-
ti la forêt de Scissy, et qui est maintenant la baie du Mont-Saint-Michel. 

D’après les documents qui se rapportent à la formation de l’abbaye 
du Mont-Saint-Michel, aux environs de l’an 708, on peut comprendre que 
ce qui est aujourd’hui cette grande baie envahie par les sables, était autre-
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fois une vaste forêt que la mer a commencé à grignoter lentement, puis à 
faire disparaître. Il n’y eut certes pas de cataclysme violent, il n’y eut pas de 
raz-de-marée, pas de disparition comparable à celle qui provoqua la dispa-
rition de l’Atlantide « en une seule nuit et en un seul jour », mais un cons-
tant effondrement des terres suivi d’une progression des eaux marines. Il 
est prouvé par différents textes, ainsi que par la présence d’anciennes voies 
romaines, qu’au temps de la conquête des Gaules, la terre ferme s’étendait 
jusqu’à l’île de Jersey, tandis qu’autour du plateau des Minquiers régnaient 
les marécages, les lagunes, et des « havres » analogues à ceux qui existent 
aujourd’hui au nord de Granville. Au VIe siècle, encore, si l’on en croit les 
documents de l’évêché de Coutances, les habitants d’une bourgade au-
jourd’hui immergée devaient entretenir en bon état, pour le passage de 
l’évêque, une planche servant de pont sur un ruisseau de marée qui était 
seul à séparer Jersey du continent. Et l’on sait également qu’au début du 
XVe siècle, l’île d’Aurigny était rattachée à Jersey par un isthme de vingt 
kilomètres de long. 

C’est dire combien la péninsule armoricaine a pu modifier ses con-
tours depuis la période préhistorique. Et comme la légende de la ville d’Is 
ne fait que cristalliser divers événements qui ont eu lieu au cours des millé-
naires de la Préhistoire, en leur donnant une connotation historique, on 
peut très bien imaginer une quantité invraisemblable de différentes villes 
d’Is englouties sur l’ensemble des côtes bretonnes. Et la tradition populaire 
ne se fait point faute d’en conserver le souvenir. À Plouguerneau (Finistère), 
c’est l’antique cité de Tolente qui a disparu, aux environs de la grève de 
Lilia : seules les circonstances de cette disparition demeurent mystérieuses, 
car on ne sait pas si la ville a été incendiée par les Normands ou si elle a été 
engloutie par un effondrement suivi d’un raz-de-marée. À Saint-Michel-en-
Grève, à la limite des Côtes-du-Nord et du Finistère, il y a une cité englou-
tie, non pas sous la mer, mais sous les dunes de sable, à laquelle s’attache 
une curieuse histoire de dragon qui vit dans une caverne, dragon que le 
fameux roi Arthur a été incapable de maîtriser sans le secours du saint 
local, saint Efflam. Mais, il est vrai que l’ombre de saint Michel rôde sur ce 
pays. Dans le sud de la Bretagne, de l’autre côté de la Loire, c’est la cité 
d’Herbauge qui est engloutie sous les eaux du lac de Granlieu. Dans la 
vallée de la Vilaine, au nord de Redon, il y a une ville disparue dans les 
marécages de ce qu’on appelle la « mer de Murin ». À Erquy, dans les 
Côtes-du-Nord, l’antique cité de Nasado gît au large, dans les eaux de la 
baie de Saint-Brieuc. Aux alentours de Carnac, notamment vers la pointe 
Saint-Colomban, des traditions confuses rapportent qu’il existait autrefois 
une ville magnifique. Mais là, c’est le sable qui a tendance à empiéter sur la 
mer, puisque Quiberon était autrefois une île séparée de la terre ferme. Et 
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si, dans le golfe du Morbihan, on ne parle pas d’une cité engloutie, il existe 
néanmoins un témoignage réel et visible : le fameux cromlech d’Er-Lannic 
qui est immergé, ce qui suppose un effondrement de terrain bien authen-
tique. 

Certes, on pourrait faire référence à des événements géologiques 
très anciens. Lors d’une des plus grandes avances de l’émersion du conti-
nent européen, à l’époque pliocène, c’est-à-dire en des temps relativement 
récents, quand apparaissaient les aurochs, les éléphants et les chevaux, la 
France et la Hollande étaient unies à la Grande-Bretagne et celle-ci à 
l’Irlande : cet ensemble formait un vaste promontoire occidental, à travers 
lequel serpentaient, vers le nord, le Rhin, grossi de l’Elbe, de la Tamise, de 
la Tweed et de la Tay, avant de se jeter dans la mer du Nord au large de 
l’Écosse, et la Seine, énorme fleuve qui recevait l’Orne, les rivières bre-
tonnes du nord, dont l’Ille et la Rance, et toutes les rivières du sud de 
l’Angleterre, avant de se jeter dans l’Atlantique par un large estuaire qui 
s’étendait entre les côtes du Nord-Finistère et du Cornwall. Ces réalités 
géologiques expliquent en partie les légendes innombrables concernant les 
îles ou les villes disparues, même s’il convient d’accorder un sens très res-
treint au mot ville surtout dans une région qui, historiquement, n’a jamais 
connu de véritable urbanisation avant la fin du Moyen-Âge. 

Précisément, la légende de la ville d’Is n’est pas unique. Elle se re-
trouve, non seulement sur les côtes de la péninsule armoricaine, mais éga-
lement en Grande-Bretagne et en Irlande. Il semble que le légendaire cel-
tique se soit montré très vigilant à conserver ce type de catastrophes natu-
relles, souvent justifiées par la vengeance d’une divinité ou d’un être fée-
rique. 

C’est ainsi qu’au Pays de Galles, dans la baie de Cardigan, est locali-
sée une légende identique à celle de la ville d’Is, celle de Gwyddno Garanhir. 
On la trouve rapportée dans un poème en langue galloise conservé dans le 
Livre noir de Carmathen, et aussi dans une des mystérieuses Triades de 
l’Île de Bretagne, qui concentrent, sous une forme ternaire, un nombre 
impressionnant de traditions relatives au Pays de Galles et à ceux qu’on 
appelle les Brittons, c’est-à-dire les Bretons, les Cornouaillais et les Gallois. 
On peut en effet lire, dans les Triades le résumé suivant : « Trois ivrognes 
dans l’âme de l’Île de Bretagne. Le troisième fut Seithynin Veddw (Seithy-
nin l’Ivrogne), fils de Seithyn Saidi, roi de Dyved (sud-ouest du Pays de 
Galles), qui, dans son ivresse, lâcha la mer sur Cantre’r Gaelod (le pays du 
Bas-Fond) : tout ce qu’il y avait là de terres et de maisons fut perdu. Il y 
avait auparavant seize villes fortes, les plus importantes de Cymru (Pays de 
Galles), en exceptant Caerllion sur Wysg (ancien camp romain devenu l’une 
des résidences du fameux roi Arthur). Ce Cantre’r Gaelod faisait partie des 
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domaines de Gwyddno Garanhir, roi de Caeredigiawn (Cardigan). » Cela 
arriva au temps d’Emrys Wletig (Aurelius Ambrosius, premier protecteur 
de Merlin et oncle d’Arthur, soit vers l’an 480 de notre ère). Les hommes 
qui échappèrent aux flots s’établirent en Ardudwy, dans le pays d’Arfon, les 
monts Eryri (le Snowdon) et d’autres lieux qui n’étaient pas habités aupara-
vant. 

Cette curieuse histoire n’est guère explicable que par le poème con-
servé dans le Livre noir de Carmarthen. Il est question d’une fontaine 
gardée par une jeune fille. On se demande évidemment pourquoi cette 
fontaine est gardée, mais on se rend compte qu’elle produit de l’eau en 
abondance et qu’il est nécessaire de la fermer pour éviter qu’elle ne dé-
borde. C’est donc une jeune fille qui est chargée de cette mission. Or, un 
jour, dans son ivresse, le roi Seithynin, passant à proximité de la fontaine, 
eut envie de la gardienne et la viola. On ne dit pas si la jeune fille n’y trouva 
pas quelque plaisir, mais durant ce temps, la fontaine déborda, et le pays fut 
entièrement recouvert, livrant ainsi passage à la mer, dans ce qui est au-
jourd’hui la baie de Cardigan. Et le poème insiste sur le sacrilège commis : 

 
« Seithynin, lève-toi, sors d’ici et regarde 
la verte ligne de bataille des flots. 
La mer a recouvert la terre de Gwyddno. 
Maudite soit la jeune fille 
qui a libéré, après avoir gémi, 
gardienne de la fontaine, la mer redoutable. 
Maudite soit la jeune fille 
qui a libéré, après avoir lutté, 
gardienne de la fontaine, la mer dévastatrice… » 
 
En somme, la jeune fille qui est gardienne de la fontaine a beaucoup 

à voir avec la Dahud de la légende de la ville d’Is. Dahud avait en charge – 
ou du moins son père Gradlon l’avait – une clef qui ouvrait et fermait les 
grandes écluses de la ville d’Is. La jeune fille du poème gallois, même si elle 
est violée par le roi, néglige sa fonction, et la catastrophe ne se fait point 
attendre. Il y a une similitude étonnante : le cataclysme qu’on pourrait 
croire naturel est le fait d’une femme qui a négligé ses devoirs. C’est pour-
quoi, d’après la légende armoricaine, elle est vouée au Diable, d’après le 
poème gallois, franchement maudite. On ne peut pas, non plus, oublier le 
texte arthurien de l’Élucidation, qui est la préface de tout le cycle du Graal, 
et où l’on voit le roi Amangon, ivre, violer une des gardiennes du Graal, 
dispensatrices des breuvages mystérieux offerts aux voyageurs. Mais, ce qui 
est remarquable, dans la légende galloise, c’est que la mer envahit le pays, 
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d’ailleurs, un pays bas (sens de Cantre’r Gaelod) en rapport avec Ker-Is, la 
« ville basse », à partir du débordement d’une fontaine qui n’était plus 
surveillée par une femme. 

Ce thème, on le retrouve exactement identique, dans une légende ir-
landaise, celle de l’inondation du lac Neagh. 

L’histoire nous apparaît comme un peu complexe. Un roi de Muns-
ter a deux fils, Rib et Ecca. Ecca manifeste violemment son indépendance à 
l’égard de son père, et un beau jour, « manœuvré par sa marâtre Ebliu, il 
causa un grave affront à son père et s’enfuit de Munster avec tous ses gens. 
Et son frère Rib, et sa marâtre Ebliu partirent avec lui ». Il n’est certes pas 
difficile de deviner quel genre d’affront Ecca fait subir à son père. Le fait 
qu’il ait été « manœuvré » par sa marâtre et que celle-ci l’accompagne dans 
sa fuite, ne laisse aucun doute sur le genre de relations qu’Ebliu pouvait 
entretenir avec son beau-fils. Ebliu était une Phèdre qui n’avait pas eu peur 
d’aller jusqu’au bout. 

Bref, les fugitifs s’en vont vers le nord et les druides leur disent qu’il 
n’est pas souhaitable que les deux frères s’établissent au même endroit. 
Sans doute craignent-ils que les relations de la belle-mère et du beau-fils 
Ecca ne se répercutent sur son frère Rib. Les frères se séparent donc. Rib et 
ses gens vont se fixer dans la plaine d’Arbthenn, « et là l’eau d’une fontaine 
jaillit devant eux de la terre et les noya tous ». Mais ce qui arrive à Ecca est 
plus compliqué et bien plus étrange. Ecca et ses gens atteignent en effet 
Brugh-na-Boyne, c’est-à-dire New-Grange, le tertre où règne Oengus, le 
Mac Oc, fils de Dagda. Ils s’arrêtent pour se reposer. Oengus vient à eux et 
leur ordonne de quitter l’endroit sans délai. Comme ils sont épuisés de 
fatigue, ils ne l’écoutent pas et plantent leurs tentes devant le tertre de la 
Brug. Oengus, furieux, fait périr tous leurs chevaux en une nuit, mais le 
lendemain matin, cédant aux reproches d’Ecca et manifestant sa compas-
sion, il leur donne un cheval tout harnaché afin qu’ils puissent transporter 
leurs bagages. Cependant, Oengus fait à Ecca une recommandation très 
importante : « Veillez à ce que ce grand coursier soit constamment en train 
de marcher au pas et ne lui donnez pas un seul moment de repos, car au-
trement, il serait cause d’une mort certaine. » 

Les paroles d’Oengus sont assez énigmatiques. De toute évidence, le 
cheval en question est un animal de l’Autre Monde, doué de certains pou-
voirs que les êtres humains ne sont pas capables de comprendre. Ecca et sa 
troupe repartent avec le cheval et parviennent dans une plaine où ils déci-
dent de s’établir. Mais lorsque chacun s’efforce de récupérer son bien sur le 
cheval, ils oublient de le maintenir au pas. « Et au moment où il s’arrêta, 
une fontaine magique surgit sous ses pattes ». Ecca est fort troublé par ce 
phénomène46 et se souvenant de l’avertissement d’Oengus, il fait construire 
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une maison autour de la fontaine et établit sa propre forteresse à côté pour 
mieux pouvoir la surveiller. « Et il choisit une femme pour prendre soin de 
la fontaine, chargeant celle-ci de garder strictement la porte fermée, sauf 
quand les gens de la forteresse viendraient chercher de l’eau. » 

Par la suite, Ecca acquiert la souveraineté sur la moitié de l’Ulster. 
Une ville se fonde autour de la forteresse d’Ecca. Il a, probablement, d’Ebliu 
deux filles, Ariu et Libane. Ariu épouse une sorte de prophète à moitié fou, 
Curnan le Simple. Ce Curnan se répand partout en lamentations et prédit 
qu’un jour, « un lac surgirait au milieu d’eux à cause de la fontaine et qu’il 
était urgent de construire des bateaux ». Il prédit également la mort « de 
tous les êtres vivants de cette plaine, à l’exception d’un certain Conaing, de 
Libane et de lui-même ». Il se lance dans des tirades prophétiques : 

« Je vois l’eau surgissante, un torrent vaste et profond, je vois notre 
chef et tous ses hôtes engloutis sous la vague, et aussi Ariu, ma mieux aimée 
– hélas ! je ne peux la sauver ! –. Mais Libane, à l’est et à l’ouest, nagera 
longtemps sur les rivages de l’océan, près des rivages mystérieux et des îlots 
obscurs et dans la grotte profonde de la mer. » 

Bien entendu, comme Cassandre à Troie  – et comme saint Gwenolé 
à la ville d’Is –, Curnan ne rencontre aucun écho à ses paroles qui sont 
autant de prophéties de malheur, et tout le monde lui rit au nez. « Alors, la 
femme qui avait été chargée de la fontaine, à une certaine occasion, oublia 
de fermer la porte… Immédiatement l’eau s’engouffra dans la plaine et 
forma un grand lac… Ecca, toute sa famille et tous ses gens furent noyés, à 
l’exception de sa fille Libane, de Curnan le Simple et de Conaing. » 

L’analogie avec la légende de Cardigan et celle de la ville d’Is est on 
ne peut plus nette. Il s’agit du même schéma, de la même histoire, avec un 
même rôle pour la femme chargée de veiller sur le danger que représentent 
les eaux, que ce soit la mer, retenue par des digues et des écluses, que ce 
soit l’eau d’une fontaine qui menace de déborder. Et comme dans la légende 
de la ville d’Is, Libane – qui est sans doute la femme chargée de veiller sur 
la fontaine – ne meurt pas, bien qu’elle soit engloutie par les eaux : « Elle 
vécut une année entière, avec son petit chien, dans une chambre sous le 
lac. » C’est ici le thème connu du palais sous l’eau, qui réapparaîtra dans les 
romans arthuriens avec Viviane, la Dame du Lac. À la fin de l’année, Libane 
commence à s’ennuyer ferme, ce qui est très naturel. Alors, elle prie et 
demande à Dieu de devenir un saumon, « afin de nager avec les autres sur 
la mer claire et verte. À ces mots, elle prit la forme d’un saumon ; seuls sa 
figure et ses seins ne changèrent pas ». Alors elle nage pendant trois cents 
ans avant d’être repêchée par saint Congall qui la baptise et lui donne le 
nom de Muirgen (= née de la mer). Et elle meurt aussitôt baptisée. 
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Il est bien évident que cette Libane-Muirgen est l’un des prototypes 
de ces mary-morgans, ces sirènes celtiques qui hantent les rivages et les 
lacs de la Bretagne armoricaine, du moins dans la tradition populaire. Le 
légendaire breton abonde en histoires où quelqu’un rencontre Dahud, sous 
forme d’une sirène, errant entre deux eaux en attendant que resurgisse la 
ville d’Is. Il y aurait aussi beaucoup à dire sur le nom de Muirgen (morige-
na) qui est à l’origine du nom de la fée Morgane, image d’une antique divi-
nité féminine qui vit dans une île merveilleuse (ou dans une grotte) en tant 
que fée des eaux ou déesse-mère. Un même genre de malédiction frappe 
Dahud et Libane : leur naissance est illégitime, voire incestueuse ; leurs 
pouvoirs magiques les rendent redoutables et invulnérables, mais ces parti-
cularités ne sont pas sans contrepartie. Dahud est la gardienne des écluses 
de la ville d’Is. Libane est la gardienne de la fontaine. Au moment où elles 
faillissent à leur mission, elles déclenchent des cataclysmes. Car une inon-
dation comme celle de la ville d’Is, comme celle du lac Neagh, exactement 
comme la disparition de l’Atlantide, ne peut avoir lieu que sous la forme 
d’un châtiment. Il y a eu une faute, et c’est une femme qui l’a commise. Il 
est dommage que le texte de Platon ne fasse pas référence à une telle faute 
commise par une prêtresse ou une divinité des Atlantes. Mais on peut être 
sûr que dans le schéma primitif de ce récit à demi historique, à demi légen-
daire (l’un ne va pas sans l’autre), il devait y avoir un détail de ce genre. 

Cela dit, par sa diffusion dans les pays celtiques, le thème de la ville 
engloutie prouve qu’il revêtait une importance particulière pour les Celtes. 
Et il n’est peut-être pas inutile d’étudier ce phénomène dans son contexte 
historique, géographique et mythologique. 

L’écrivain latin Ammien Marcellin, citant un ouvrage perdu du Grec 
Timagène, déclare avec beaucoup de netteté : « Selon les antiquités drui-
diques, la population de la Gaule n’est indigène qu’en partie, et s’est recru-
tée à diverses reprises par l’incorporation d’insulaires étrangers venus 
d’au-delà des mers, et de peuplades transrhénanes chassées de leurs foyers, 
soit par les vicissitudes de la guerre, état permanent de ces contrées, soit 
par l’invasion de l’élément fougueux qui gronde sur leurs côtes » (Ammien 
Marcellin, XV, 9). Voilà deux informations très importantes qui, d’ailleurs, 
sont corroborées par une réflexion du géographe grec Strabon : « Comment 
admettre, dit-il, que les Cimbres aient été chassés de leur primitive de-
meure par une grande marée de l’océan… quand nous les voyons au-
jourd’hui même occuper les mêmes lieux qu’ils habitaient naguère ? » 
(Strabon, VII, 2). Il ne faut pas se méprendre sur les Cimbres : à l’époque de 
Strabon, les Cimbres occupaient effectivement leur territoire d’origine, dans 
le sud du Jutland, et c’était un peuple germanique parlant une langue cel-
tique (le mot Cimbres est lui-même d’origine celtique, comparable à celui 
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du Pays de Galles, Cymru, et signifie « gens du même pays »). Mais, avant 
notre ère, et particulièrement au moment où une partie des Cimbres 
s’étaient précipités sur la Gaule et la Provincia Romana, au temps de Ma-
rius, on ne savait pas exactement qui était ce peuple bizarre : la plupart des 
auteurs du temps identifiaient les Cimbres comme étant des Celtes. La 
réflexion de Strabon veut donc dire que les Celtes avaient en effet la réputa-
tion d’être arrivés en extrême Occident après avoir été chassés de leur habi-
tat primitif par des raz-de-marée dévastateurs. 

Cela donnerait du poids à une hypothèse selon laquelle le mythe 
fondamental des Celtes, à savoir celui de l’engloutissement par la mer, 
provient d’une réalité historique, l’émigration des Celtes à cause de catas-
trophes survenues sur les côtes de leur pays d’origine. Ce pays d’origine, il 
se situe dans l’Europe centrale, mais certains Celtes se sont effectivement 
fixés dans le Jutland et sur les côtes de la Baltique, pendant un certain 
temps. Or il est prouvé que de grands bouleversements eurent lieu en Eu-
rope du Nord vers la fin de l’Âge du Bronze. Aux alentours de l’an 1200 
avant notre ère, on constate, d’après les données géographiques et géolo-
giques, une baisse de niveau de tous les lacs, marécages et lagunes, ce qui 
est l’indice d’un climat sec et chaud faisant suite à une période humide et 
froide. C’est probablement de cette époque que date l’assèchement progres-
sif de la mer turco-sibérienne dont il ne reste plus, de nos jours, que la mer 
Caspienne et la mer d’Aral. En effet, toutes les constructions que l’on peut 
dater de cette époque se sont éloignées des lignes anciennes du rivage, en 
direction de l’eau dont la présence est toujours une condition indispensable 
pour l’habitat. Les grandes forêts de l’Europe centrale et septentrionale 
s’éclaircissent. Dans les tourbières de l’Allemagne du Nord et de la Suède, 
un niveau de terrain sec correspond à la même période. 

Il semble que ce soit là l’apogée de ce qu’on appelle la « civilisation 
des Détroits Scandinaves », coïncidant avec l’arrivée des Doriens en Grèce, 
avec la civilisation des Champs d’Urnes sur l’Europe occidentale et centrale, 
et avec la civilisation du Bronze armoricain final, particulièrement riche et 
remarquable. 

Or, après la première période de Hallstatt, c’est-à-dire vers l’an 600 
avant notre ère, peut-être un peu avant, on constate que les villages la-
custres furent abandonnés à la hâte par leurs occupants. Un brusque retour 
du climat humide et froid s’étendit sur l’Europe septentrionale : les tour-
bières Scandinaves présentent, au-dessus de leur horizon sec, de nouvelles 
formations de tourbe. Sur toutes les côtes de la mer du Nord et de la Bal-
tique, ce ne sont que marais débordants et rivages noyés. Les repères ar-
chéologiques montrent un déplacement prodigieux de populations fuyant 
les zones inondées et cherchant à gagner le sud. C’est à cette époque qu’il 
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convient de situer la première et la plus importante migration brittonique 
en Grande-Bretagne, migration dont se font l’écho de tardives mais cu-
rieuses traditions galloises. 

C’est d’abord la légende Hu Gadarn, qui relate une sorte de déluge 
dû à un monstre du nom d’afang, peut-être un castor gigantesque, qui 
rompit, d’après une des Triades, la digue de l’étang de Llion (= les flots). Hu 
Gadarn, avec ses bœufs cornus, traîna l’afang de l’étang à terre, après quoi 
la digue ne se rompit plus. 

C’est ensuite la légende des hommes de Galedin : « La troisième in-
vasion (dans l’île de Bretagne) fut celle des hommes de Galedin, qui vinrent 
sur des barques sans mâts, sans agrès, sur l’île de Gweith (Vectis, c’est-à-
dire Wight), quand leur pays fut submergé. Ils obtinrent des terres de la 
nation des Cymry (les Gallois, mais le terme peut aussi désigner les Bretons 
avant l’arrivée des Saxons). Ils n’avaient aucun droit sur l’île de Bretagne, 
mais terres et protection leur furent accordées, et dans certaines limites : on 
leur avait imposé cette condition qu’ils n’auraient pas droit aux privilèges 
des vrais Cymry de race primitive avant la neuvième génération. » Cela 
laisserait supposer que lorsque les peuples brittoniques, ancêtres des Bre-
tons, arrivèrent dans les îles Britanniques, il existait une population autoch-
tone très importante. En tout cas, les Brittons avaient dû se réfugier dans 
l’île de Bretagne par suite de catastrophes sur leurs habitats primitifs, ces 
catastrophes étant incontestablement dues à des affaissements de terrain 
sur le bord de la mer par suite de tremblements de terre ou de raz de marée. 
Quant aux populations autochtones, ce devaient être les peuples de l’Âge du 
Bronze et ce qui restait de descendants des peuples des Mégalithes. 

En tout cas, la question se pose, à propos de ces migrations, de sa-
voir exactement qui elles concernaient. Les Celtes, indubitablement. Mais 
ils n’étaient peut-être pas les seuls à avoir subi des cataclysmes. Alors, peut-
on penser aux rescapés de l’Atlantide ? Les dates ne correspondent pas. Il 
est bien certain que si la catastrophe qui a englouti l’Atlantide avait eu lieu 
seulement vers 600 ou 500 avant J. -C, Platon eût été plus explicite sur ce 
sujet, et d’autres auteurs grecs en auraient parlé abondamment sinon avec 
précision. Mais il est fort possible que les peuples brittoniques, fuyant leur 
pays d’origine englouti par les flots, se soient retrouvés chez des peuples 
qui, eux aussi, s’étaient établis là autrefois parce qu’ils avaient dû fuir leur 
territoire originel. N’oublions pas ce que dit Ammien Marcellin en repre-
nant Timagène : « insulaires étrangers venus d’au-delà des mers ». Il s’agit 
des populations autochtones que les Celtes ont rencontrés quand ils sont 
venus de l’est et du nord pour s’établir sur les zones les plus occidentales de 
l’Europe. Mais ces populations autochtones, elles venaient d’au-delà des 
mers. Ne seraient-ce point là les descendants des Atlantes ? 
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La question mérite d’être posée. De toute façon, en se mêlant aux 
nouveaux venus Celtes brittoniques, les autochtones ont constitué avec eux 
de grands ensembles culturels à dominante celtique. C’est pourquoi le 
légendaire celtique apparaît si riche en traditions concernant des catas-
trophes naturelles sur le rivage, et aussi une terreur invraisemblable de la 
mer. 

Car les Celtes ne sont pas des marins. Ils viennent tous de l’est. Ils 
ont tous plus ou moins franchi le Rhin. Ce sont des terriens. Et s’ils sont 
devenus des marins, c’est beaucoup plus tard, pour des raisons de survie, 
coincés qu’ils étaient sur les franges occidentales de l’Europe. Encore cer-
tains Celtes manifestent-ils leur crainte pour toutes les choses de la mer. La 
terreur qu’ils manifestent à propos de la mer est devenue un véritable rituel 
de conjuration contre les flots. 

C’est encore chez Strabon que l’on découvre le plus de renseigne-
ments : « Je ne crois pas, dit-il, ce que nous dit tel historien, que les 
Cimbres (= les Celtes) menacent et repoussent de leurs armes le flot qui 
monte, ni ce qu’avance Éphore au sujet de Celtes ou Gaulois, que pour 
s’exercer à ne rien craindre, ils regardent tranquillement la mer détruire 
leurs habitations, se contentant de les rebâtir après, et que les inondations 
ont fait chez eux plus de victimes que la guerre » (Strabon, VII, 2). Strabon 
se montre fort sceptique. Il a tort : le rituel de l’eau est prouvé chez d’autres 
auteurs, comme Aristote. En effet, celui-ci, dans sa Morale à Nicomaque 
(VIII, 7), déclare : « Quand on va jusqu’à ne pas craindre ni un tremblement 
de terre, ni les flots soulevés, comme on prétend que font les Celtes. » Et, 
dans sa Morale à Eudème (III, 1), il ajoute : « Les Celtes prennent leurs 
armes pour marcher contre les flots. » Nul doute qu’il ne s’agisse d’une 
conjuration contre la mer. Et c’est aussi l’indication précieuse que, dans 
leurs traditions, les Celtes – y compris les peuples autochtones qu’ils 
avaient conquis et celtisés – ont le souvenir tenace des débordements de 
l’océan. Un curieux poème gallois attribué au barde Taliesin ne dit pas autre 
chose : 

 
« Quand Amaethon vint du pays de Gwyddyon, de Segon à la puis-

sante porte, 
la tempête se déchaîna pendant quatre nuits en pleine belle saison. 
Les hommes tombaient, les bois n’étaient plus un abri contre le vent 

du large. 
Math et Hyvedd, maîtres de la baguette de magie, avaient libéré les élé-

ments. 
Alors Gwyddyon et Amaethon tinrent conseil. 
Ils firent un bouclier d’une telle puissance 
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que la mer ne put engloutir leurs meilleures troupes » 
(poème XV). 

 
Le même Taliesin (ou celui qui prend son nom) fait également allu-

sion, dans le mystérieux poème du Cad Goddeu, à la catastrophe de 
l’inondation : 

 
« J’ai été dans la barque 
avec Dylan, fils de la Vague, 
sur une couche au centre, 
entre les genoux des rois, 
lorsque les eaux, comme des lances inattendues, 
tombèrent du ciel au plus profond de l’abîme… » 

(poème VIII). 
 

Et, en Irlande, de nombreux récits se font l’écho de ce même événe-
ment, comme s’il s’agissait d’une date fondamentale dans l’histoire de 
l’humanité. Mais, comme toute tradition épique ou mythologique repré-
sente une actualisation, une incarnation du mythe abstrait et immuable, de 
caractère immanent, chaque fois que ce mythe est exprimé, il se manifeste 
autour d’un personnage précis, et connu de la société à laquelle on 
s’adresse, dans des circonstances historiques ou pseudo-historiques qui 
sont censées représenter l’environnement dans lequel s’incarne 
l’événement. Le célèbre récit du Festin de Bricriu présente en effet, parmi 
les épreuves auxquelles doit satisfaire le héros Cûchulainn, pour prouver 
qu’il est digne d’obtenir le « morceau du héros » face à ses compagnons 
d’armes Loégairé et Conall Cernach, une nuit de veille à la forteresse de 
Cûroi Mac Daeré. Cette nuit de veille consiste en une confrontation avec un 
monstre marin. Le monstre marin est un symbole bien connu de la fureur 
des flots : dans la basse vallée du Rhône, la Tarasque, connue par son ap-
partenance au folklore de Tarascon, n’est en fait pas autre chose que l’image 
projetée des violentes crues du Rhône, et qui se fait mater par la sainte 
Marthe honorée à Avignon et en Arles. Donc, « ce soir-là, le monstre du lac, 
près de la forteresse, se promit d’avaler la forteresse avec tout ce qu’elle 
contenait, bêtes et gens… Cûchulainn entendit les eaux du lac se soulever 
avec un grand bruit de mer agitée par la tempête. Bien que grande fût sa 
fatigue, il voulut savoir ce qui causait ce terrible bruit. Il aperçut sur le lac 
un monstre qui dépassait trente coudées au-dessus de la surface de l’eau. Le 
monstre s’élança, sauta vers la forteresse et ouvrit une gueule assez grande 
pour l’avaler en entier. » Il est bien évident que ce monstre symbolise un raz 
de marée. Il faut aussi noter que ce raz de marée ne surgit pas de la mer, 
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mais d’un lac, ce qui ne désigne pas forcément un véritable lac, mais une 
lagune, un marécage ou une anse à l’intérieur des terres, comme ces ebyr 
(pluriel d’aber) du Pays de Galles ou de Bretagne armoricaine, ou encore 
ces lochs d’Écosse sujets à tant de légendes et de superstitions. On ne peut 
ici que penser au célèbre monstre du Loch Ness. Cependant, comme Gwyd-
dyon et Amaethon, qui sont respectivement divinité de la science et divinité 
des travaux agricoles dans le poème gallois attribué à Taliesin, le héros 
Cûchulainn, fils du dieu Lug, c’est-à-dire du dieu hors fonction qui est 
« multiple artisan », trouve le moyen de parer à cette catastrophe. Il réussit 
à tuer le monstre, sauve la forteresse et reçoit évidemment les félicitations 
dues à son exploit. On sait, par ailleurs, que ce genre d’exploit caractérise la 
science druidique : un druide est peut-être capable de déchaîner des tem-
pêtes, il est également capable de les apaiser. Car il n’y a ni bon ni mauvais, 
ni blanc ni noir, mais des êtres doués de pouvoirs exceptionnels qui peuvent 
servir vers l’une ou l’autre polarité. 

D’ailleurs, ce même Cûchulainn, du rôle de protecteur contre 
l’engloutissement, va passer au rôle d’engloutisseur dans une autre épopée 
irlandaise qui nous est malheureusement parvenue de façon tronquée et 
confuse. Cette fois, la victime en sera Cûroi mac Daeré, sorte de dieu de 
l’Autre Monde qui entretient des rapports ambigus avec le héros Cûchu-
lainn, dont il est, par certains côtés, le double noir, c’est-à-dire le reflet à 
travers le miroir. 

Cûroi a une femme, Blathnait, qu’il a autrefois ravie à Cûchulainn 
dans des circonstances assez troubles, lors d’une expédition faite pour 
ramener d’une île inconnue un chaudron qui pourrait bien être l’un des 
prototypes du Graal. Cûchulainn, qui n’a pas perdu l’envie de se venger de 
Cûroi, va trouver Blathnait, en l’absence de son mari. Blathnait écoute 
d’une oreille bienveillante les propositions de Cûchulainn dont elle est 
secrètement amoureuse, et elle consent à trahir Cûroi. Au jour fixé, afin de 
détourner l’attention de Cûroi, elle lui lave la tête dans un ruisseau et verse 
du lait dans le courant, signe destiné à prévenir Cûchulainn. Depuis ce 
temps, car la toponymie ne perd jamais ses droits, la rivière en question fut 
appelée Finglais, c’est-à-dire « blanc lait ». Cependant, Cûchulainn et sa 
troupe, avec le roi Conchobar d’Ulster, arrivent à proximité, et, à ce mo-
ment, le récit en prose de la Mort de Cûroi s’interrompt pour laisser place à 
un quatrain, sans doute un fragment d’ancien poème ayant servi de trame 
au récit lui-même : 

 
« Cûroi mac Daeré vint sur eux. 
Il tua cent hommes, puissant combattant : 
il aurait bataillé avec Conchobar 
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si le monstre de la mer ne l’avait noyé… » 
 
Ce quatrain n’est pas très explicite, c’est le moins qu’on puisse dire. 

Quel est ce monstre de la mer ? Probablement celui qui a été vaincu aupa-
ravant par Cûchulainn lui-même dans d’autres circonstances. Le récit en 
prose donne cependant une explication : « Au moment où Cûroi allait com-
battre Conchobar, il aperçut sa forteresse en flammes, au nord de la mer. 
Alors, il alla vers la mer pour la sauver. Mais l’eau était profonde, et il se 
noya. » On peut alors imaginer que Cûroi et sa forteresse disparurent tout 
simplement à cause d’un raz de marée succédant à une conflagration (la 
forteresse en flammes). 

Ce détail a son importance dans la mesure où, dans la plupart des 
récits mythologiques, le thème de l’engloutissement par les eaux fait suite à 
des événements où le feu intervient toujours de façon réelle ou symbolique. 
Dans le cas de la mort de Cûroi, la connotation est nette. Elle peut signifier 
une sorte d’éruption volcanique provoquant un raz de marée. Dans le cas de 
la ville d’Is, c’est l’apparition du « prince rouge », personnage satanique 
« aux yeux de braise » qui, en obligeant Dahud à dérober la clef des écluses, 
provoque la submersion de la ville. Dans la tradition universelle, deux 
thèmes se chevauchent ainsi, même si, dans la Bible hébraïque, par 
exemple, il semble qu’on ait éliminé le rapport de cause à effet. 

Il s’agit du déluge. Tous les textes traditionnels en parlent, en font 
une description, et le présentent comme un châtiment divin. Mais le déluge, 
en lui-même, ne se justifie pas sans référence à une période d’assèchement 
préalable. C’est une loi naturelle : à une période de sécheresse succède une 
période d’humidité, et inversement. L’eau ne surgit pas de nulle part, et les 
régressions marines n’ont été que des condensations d’eau sous l’effet de la 
chaleur, cette eau étant en quelque sorte mise en réserve, mais toujours 
prête à retomber sur la terre. En un mot, le déluge n’est logique que si on 
fait référence au mythe de Phaeton, et ce n’est certainement pas un hasard 
si Platon, dans le Timée, par la voix du prêtre de Saïs, y fait allusion. 

En effet, la fable de Phaeton rend compte de certains bouleverse-
ments qui ont eu réellement lieu sur notre planète à une époque qu’il est 
difficile de dater, mais qui ont dû correspondre à un changement dans l’axe 
de la terre. Il n’est pas question de prétendre que toute la terre s’est embra-
sée lors du passage fou du char du Soleil, mal conduit par le malheureux 
Phaeton : c’est une région limitée qui a subi les effets du rayonnement 
solaire, mais une région qui n’était point accoutumée à cette chaleur : d’où 
une sécheresse subite, et donc une désertification. 

Par contre, d’autres régions qui étaient sèches et froides, ou tempé-
rées, ont été brutalement soumises à une humidification, voire à un froid 
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intense. Le déluge, lui aussi, n’a pas été universel et n’a concerné que des 
territoires très limités. D’ailleurs, on ne peut guère prétendre qu’il n’y a eu 
qu’un seul déluge : l’histoire de la terre a certainement connu de multiples 
événements de ce genre, parce que, sous l’influence de certaines comètes, 
l’axe de la terre a changé. Ainsi s’expliquent les périodes glaciaires et sub-
glaciaires. Ainsi s’expliquent certaines anomalies, notamment le fait que 
dans les déserts de Gobi et du Sahara, il y ait eu autrefois de la végétation et 
de l’humidité. Cela pourrait fournir des arguments à ceux qui placent 
l’Atlantide dans le Sahara, mais ne prouve rien. 

L’histoire de la ville d’Is, si présente dans la tradition des Celtes, té-
moigne de faits réels qui ont dû se produire à différentes époques et qui se 
sont cristallisés dans un seul exemple, le plus significatif et également le 
plus symbolique, se chargeant, à l’arrivée, de tout un contenu fantasma-
tique. Une psychanalyse de la légende d’Is peut, en effet, faire apparaître un 
mythe d’origine, à savoir la catastrophe de la naissance et le désir incons-
cient de retourner dans les eaux mères, ce qu’on appelle le regressus ad 
uterum : car la ville d’Is n’a pas été détruite, elle a seulement été recouverte 
par les eaux, et elle est prête à resurgir à tout moment. 

Il en est de même pour l’Atlantide. À partir du moment où l’on ad-
met que le texte de Platon renferme une réalité profonde, même si la des-
cription donnée fait la part belle au mythe et à l’affabulation, cette réalité 
profonde demeure présente dans l’inconscient humain : l’abondance et la 
variété des recherches entreprises pour retrouver – d’une façon ou d’une 
autre – ce continent disparu en sont une preuve éclatante. Peu importe de 
savoir où gît l’Atlantide réelle : elle se trouve en nous, dans notre incons-
cient. De même que la légende d’Is semble le mythe fondamental de la 
tradition celtique, l’histoire de l’Atlantide fait partie de l’inconscient humain 
et donc de la tradition universelle. Les événements qui frappent 
l’imagination imprègnent si fort la conscience que celle-ci, ne pouvant s’en 
débarrasser complètement, se contente bien souvent de les refouler dans 
l’inconscient. Mais, comme on le sait, plus ces événements sont refoulés, 
plus ils ont tendance à vouloir resurgir, et ils prennent alors des colorations 
et des aspects symboliques qui ne correspondent pas forcément avec la 
réalité vécue, à plus forte raison si ces événements ont eu lieu dans un 
temps des origines, dans un illo tempore indéfinissable mais chargé 
d’éléments qui les sacralisent. 

Il n’y a aucune raison de douter de l’existence de cette Atlantide, pas 
plus qu’il n’y a de raison de douter de l’existence d’une ou plusieurs villes 
d’Is en Bretagne. Peut-être y a-t-il même eu plusieurs Atlantides dont les 
caractéristiques ont été épurées, filtrées, schématisées dans le récit de 
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Platon. Le problème qui se pose alors est de savoir ce qui peut bien rester de 
visible et de palpable de ces continents, de ces îles ou de ces villes disparus. 

Car tout événement laisse des traces. Car toute catastrophe suscite 
des survivants. Ce sont ces survivants qui, en principe, viennent témoigner 
de ce qui s’est déroulé. Il est donc tout aussi intéressant de découvrir si des 
Atlantes ont survécu au cataclysme, et ce qu’ils sont devenus, que de con-
naître avec exactitude l’emplacement de l’Atlantide. 

On ne sait rien de sûr, et on ne pourra jamais avoir de certitude ab-
solue dans un domaine où l’Histoire et le Mythe sont mêlés de façon si 
inextricable. Mais on ne s’est point fait faute d’émettre toutes les hypo-
thèses possibles et imaginables. On a dit que les Atlantes qui avaient échap-
pé au cataclysme s’étaient réfugiés en Amérique, et qu’ils étaient les an-
cêtres des Amérindiens. Il est vrai que ces théories ont été émises alors que 
l’on croyait à l’existence d’une race rouge. Et l’on avait tendance à considé-
rer les Atlantes, avec tout leur mystère, comme les représentants d’une race 
supérieure, ayant atteint un haut degré de civilisation, mais ayant perdu le 
contrôle de leurs connaissances : d’où leur chute, leur quasi-disparition, et 
une certaine tentative de renaissance à travers les civilisations du Mexique 
et de la Cordillère des Andes. Les Aztèques, les Toltèques, les Mayas, des-
cendants des Atlantes et tentant, par leurs somptueux monuments, parfois 
perchés à des hauteurs impressionnantes, de reconstituer l’empire 
d’Atlantis ? Pourquoi pas ? Malheureusement, les Amérindiens sont des 
gens de race jaune, et ils sont venus d’Asie. Et il n’y a jamais eu de « race 
rouge », comme on l’affirmait encore, avant la Seconde Guerre mondiale, 
dans les manuels scolaires. 

On a prétendu que les descendants des Atlantes étaient les Kabyles 
et les anciens Égyptiens, parents lointains, et qui font partie d’une race 
hamite bien différentes des Sémites. Les temples égyptiens n’étaient-ils pas 
les témoignages les plus certains des connaissances architecturales que les 
Atlantes – brillants architectes, si l’on en croit Platon – avaient léguées à 
leurs descendants ? Hypothèse séduisante qui permettait d’expliquer la 
grandeur de la civilisation égyptienne, et cela d’autant plus que notre con-
naissance de l’Atlantide passe, toujours selon Platon, à travers la tradition 
des prêtres de Saïs. Le malheur, c’est qu’avant les Pyramides de la vallée du 
Nil, il y avait les monuments mégalithiques de New-Grange, de Barnenez et 
de Gavrinis, et que ce sont vraisemblablement eux qui ont inspiré, après de 
multiples mutations et remaniements, les célèbres Pyramides. Alors, si les 
Atlantes ont des descendants, c’est peut-être sur les rivages de l’Atlantique 
qu’il faut aller les chercher, parmi les constructeurs de mégalithes. 

On a dit qu’après la catastrophe de l’Atlantide, les survivants se sont 
éparpillés dans le monde, en suivant les rivages de la Méditerranée, et qu’ils 
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sont allés jusqu’en Inde, pour en revenir ensuite : ce seraient les Indo-
Européens, que certains ont préféré appeler les Aryens (avec une connota-
tion nettement raciste), et qui auraient ainsi transmis, parfois sans trop s’en 
rendre compte, des bribes de la civilisation atlante aux Grecs, aux Italiotes, 
aux Germains et aux Celtes. Pourquoi pas ? Mais alors, quel est le peuple 
indo-européen qui a recueilli le mieux l’héritage ? Les réponses varient 
selon les nationalités de ceux qui répondent, et souvent la passion se met à 
étouffer la recherche objective. C’est ainsi qu’on a pu entendre dire que la 
race germanique était la race atlante à l’état pur. C’est ainsi qu’on a pu 
prétendre que le druidisme était l’expression la plus parfaite de la tradition 
atlantéenne, venue par l’ouest, et conservée avec beaucoup de soin encore 
de nos jours. Il faudrait d’abord savoir ce qu’était le druidisme pour se 
permettre une telle affirmation péremptoire. 

Ce qui est certain, c’est que la civilisation des Atlantes, en prenant le 
postulat que l’Atlantide a été une réalité, a dû laisser des traces. Mais 
quelles traces ? Et à qui les a-t-elle laissées ? 

Autant de questions qui risquent de demeurer sans réponses tant 
qu’on ne découvrira pas de vestiges authentiques. 

Mais il est possible de formuler, à partir de différents éléments qui 
n’ont pas toujours été pris en considération, des hypothèses limitées, en 
fonction de ce qu’on sait et de ce qu’on ne sait pas, et en évitant de tomber 
dans le piège du lyrisme et du prophétisme. 

Ces deux éléments sont, d’une part, les monuments mégalithiques, 
d’autre part, le mystérieux peuple des Vénètes. Et comme les plus gran-
dioses manifestations de la civilisation mégalithique se trouvent précisé-
ment sur le territoire autrefois occupé par le peuple des Vénètes, il est fort 
possible qu’il existe une corrélation entre ces deux éléments. Après tout, 
cela concerne essentiellement les rivages de l’océan Atlantique, et jusqu’à 
plus ample information, il serait plus logique de rechercher les descendants 
ou les héritiers des Atlantes du côté de l’Atlantique que de l’Oural. 
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III 
LE PROBLÈME DES VÉNÈTES 

Les grands champs mégalithiques de Carnac, les grands tertres de 
Locmariaquer et des alentours sont situés en plein cœur d’un pays maritime 
occupé autrefois par le peuple gaulois auquel on donne le nom de Vénètes, 
nom qui se reconnaît encore de nos jours dans celui de la ville de Vannes 
(en breton, Gwened). Ces Vénètes avaient étendu leur territoire sur toute la 
partie maritime de l’actuel département du Morbihan, sur la presqu’île de 
Guérande, en Loire-Atlantique, et sur une partie de la Cornouaille (Finis-
tère-Sud) jusqu’à la rivière de l’Odet. Telle était du moins leur situation 
lorsqu’ils entrèrent dans l’histoire, en 56 avant J. -C. 

Depuis deux ans, Jules César, à la tête de ses légions, avait imposé 
l’autorité romaine sur la plus grande partie de la Gaule, y compris la pénin-
sule armoricaine, peuplée alors, en plus des Vénètes, par les Namnetes de 
Nantes, les Redones de Rennes, les Curiosolitae de Corseul et Dinan, les 
Osismi du Finistère-Nord et les Corisopites du Finistère-Sud. Cette pénin-
sule armoricaine est particulièrement surveillée par les Romains qui y 
voient une position stratégique de première importance, et une sorte de 
plaque tournante permettant de surveiller toute la navigation sur l’océan 
entre l’Espagne et les îles Britanniques. C’est pourquoi l’Armorique va être 
particulièrement romanisée, parsemée de voies romaines, hérissée de 
postes militaires et de bornes militaires. C’est sans doute cette pesanteur 
particulière de l’occupation romaine qui est à la base de la révolte de 56. Il 
est certain que la présence romaine nuisait au principal peuple de 
l’Armorique, les Vénètes, qui étaient les plus riches et les plus actifs de cette 
région. 

Comme Publius Crassus, lieutenant de César, avait établi les quar-
tiers d’hiver de la septième légion chez les Andegavi de l’Anjou, il avait 
envoyé des tribuns chez tous les autres peuples du voisinage pour y cher-
cher du blé. Ces « réquisitions » ne furent pas du goût des Gaulois. Et les 
Vénètes, prenant conscience du mécontentement général qui se manifeste, 
se saisissent de l’occasion. Leur but est clair : susciter une sorte de croisade 
contre l’occupant romain et retrouver une indépendance qu’ils jugent seule 
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capable d’assurer la bonne marche de leurs affaires. Les Vénètes retiennent 
comme prisonniers les deux tribuns romains qui venaient chercher du blé, 
et déclarent qu’ils ne les rendront que s’ils récupèrent les otages qu’ils 
avaient dû, comme tous les autres peuples gaulois, envoyer à Rome. 

C’est le signal. Spontanément, les peuples voisins suivent l’exemple 
des Vénètes, comme s’ils n’attendaient que cet acte pour passer à 
l’offensive. Une alliance rapide, mais probablement mal concertée, se forme 
entre eux. On fortifie les villes, on y entasse des réserves. Toute la flotte est 
assemblée chez les Vénètes qui font vraiment figure et fonction de chefs de 
cette confédération maritime. Elle part de la Loire et va jusqu’au Pas-de-
Calais en groupant non seulement les peuples de la péninsule armoricaine, 
mais aussi les Diablintes de la Mayenne, les Lexovii du pays d’Auge, les 
Ménapes et les Morini du nord. On demande même aide et assistance aux 
peuples de la Bretagne insulaire qui sont les frères et les clients des peuples 
de la confédération. 

César, prévenu aussitôt par Crassus, juge la situation fort dange-
reuse. Il ne perd pas de temps : il ordonne qu’on construise des navires de 
guerre sur la Loire. Pour éviter que les Belges, dont il n’est pas sûr de la 
fidélité, ne lui tombent sur le dos, il envoie Labienus surveiller cette partie 
de la Gaule. Pour empêcher les Aquitains de fournir des renforts aux Armo-
ricains, il dépêche Crassus de l’autre côté de la Loire, ce qui permettra 
d’ailleurs aux Romains de consolider leurs positions dans cette région en-
core très mal soumise. Il place Titurius Sabinus dans le centre de la Nor-
mandie, établit des garnisons chez les Redones afin de surveiller les arrières 
de la confédération. Ayant ainsi, avec une étonnante précision, isolé la 
révolte, il entreprend de combattre lui-même ceux qui en sont la cheville 
ouvrière, c’est-à-dire les Vénètes. 

Les difficultés ne manquent pas. Si les Vénètes sont « supérieurs aux 
autres par la science et l’expérience de la navigation » (César, III, 8), les 
Romains, eux, ignorent et redoutent la navigation sur l’océan dont les ma-
rées et les tempêtes les inquiètent et les déconcertent souvent. Les navires 
vénètes sont plus plats que ceux des Romains, et plus aptes non seulement 
à naviguer sur des bas-fonds mais également à soutenir l’assaut des vagues. 
Leurs voiles sont en cuir et leur masse en chêne si solide que les éperons 
romains sont sans effet sur eux. 

César se méfie. Il ne se sent pas à l’aise sur mer parce qu’il sait que 
les Vénètes s’y trouvent très bien. Il essaie donc de prendre sa revanche sur 
terre en visant les villes des Vénètes. Mais, là encore, il y a un problème : les 
forteresses des Vénètes sont « situées à l’extrémité de langues de terre et de 
promontoires, en sorte qu’on ne peut y accéder à pied quand la mer est 
haute, et qu’elles ne sont pas plus accessibles aux navires, ceux-ci 
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s’échouant inévitablement à marée basse » (III, 12). César décide alors 
d’attendre les renforts de navires qu’il fait construire en hâte sur la Loire. 
Quand ces navires arrivent, une flotte vénète de vingt unités surgit d’un 
port et vient se ranger face aux Romains. 

On a beaucoup discuté du lieu de cette rencontre. On a proposé tour 
à tour la Grande Brière, l’embouchure de la Vilaine, le goulet du golfe du 
Morbihan entre Port-Navalo et Kerpenhir en Locmariaquer, et même 
l’entrée de la rivière d’Auray, à l’intérieur du golfe du Morbihan. 

Certes, au premier siècle avant notre ère, la Grande Brière était en-
core un bras de mer, avec de nombreuses îles et des bas-fonds. On a retrou-
vé les vestiges d’une forteresse celtique à Sandun (Sandunum) et, non loin, 
un véritable port que localement on identifie à Corbilo, et qui passe pour 
avoir été le lieu du débarquement de César en Armorique. D’autre part, le 
territoire des Vénètes descendait effectivement jusqu’à la Loire, englobant 
la presqu’île de Guérande, Le Croisic et Saint-Nazaire, comme en témoi-
gnent les anciennes limites de l’évêché de Vannes et la persistance de la 
langue bretonne dans la presqu’île guérandaise jusqu’à la fin du siècle der-
nier. Mais il est plus vraisemblable de voir en Corbilo la tête de pont de 
César, et dans la Brière, si proche de la Loire et alors son prolongement 
naturel, l’endroit où furent construits les navires romains de renfort. 

L’embouchure de la Vilaine ne paraît pas devoir retenir l’attention : 
la flotte vénète, précise César, sortit immédiatement d’un port à l’arrivée 
des navires romains. Or, il n’y a jamais eu de port sur la Vilaine en aval de 
La Roche-Bernard, qui est situé beaucoup trop loin pour permettre cette 
rencontre immédiate. 

Tout laisse à penser que la bataille navale contre les Vénètes s’est 
déroulée en plein cœur du pays vénète, c’est-à-dire à l’entrée du golfe du 
Morbihan ou dans ses environs immédiats. L’embouchure de la rivière 
d’Auray, à l’intérieur même du golfe, serait évidemment l’endroit idéal si 
l’on s’en tient à la situation actuelle du terrain : mais, à l’époque de César, le 
golfe était avant tout un marécage, et le niveau des eaux n’aurait pas permis 
à une flotte, qu’elle soit vénète ou romaine, de manœuvrer avec aisance en 
dehors du chenal constitué par la rivière d’Auray. Stratégiquement et géolo-
giquement, il vaut mieux choisir le goulet qui se trouve entre Port-Navalo et 
Kerpenhir, ou mieux, le grand large, le long des côtes rocheuses qui vont de 
l’entrée du golfe à la pointe du Grand-Mont, à Saint-Gildas-de-Rhuys. Cela 
n’empêchait nullement les navires vénètes de sortir du port de Locmaria-
quer – qui était le grand port des Vénètes – et de se présenter immédiate-
ment devant les navires romains arrivant par le sud en longeant la côte. On 
sait également que le fameux tumulus de Tumiac, en Arzon, parfois nommé 
« Butte de César », a très bien pu servir d’observatoire au proconsul pour 
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surveiller les péripéties de la bataille navale. César avait dû se frayer un 
chemin terrestre, depuis la Grande Brière à travers le bas pays vénète, 
jusqu’à la presqu’île de Rhuys qu’il devait considérer comme l’endroit idéal 
pour masser ses troupes, face au cœur du pays vénète, face surtout à Loc-
mariaquer qui était le port principal et la capitale de ce peuple. 

La flotte romaine venait évidemment de la Grande Brière. Elle avait 
dû d’abord descendre la Loire, dans laquelle se jetaient les eaux de la Brière, 
contourner la pointe du Croisic, longer les côtes en évitant de passer trop 
près de Houat et d’Hoedic qui devaient être des postes de surveillance des 
Vénètes, et parvenir enfin au large d’Arzon. La flotte vénète, elle, n’avait 
qu’à sortir de son abri de Locmariaquer pour se trouver, quelques minutes 
plus tard, au-delà du goulet, en plein large, prête à affronter les ennemis. 

Ainsi donc en présence, les deux flottes s’observent un long moment. 
Brutus, le fils adoptif de César, futur conjuré des Ides de mars, qui com-
mande la flotte romaine, ne sait trop ce qu’il doit faire. Il sait que ses épe-
rons sont impuissants pour fracasser les navires vénètes. Les Vénètes, qui 
sont juchés sur les poupes plus élevées de leurs navires, sont en position 
dominante : ils font pleuvoir un déluge de flèches sur les Romains. 

C’est alors que les avis des historiens et des témoins diffèrent. César 
(III, 14) laisse entendre qu’il avait donné ordre aux Romains de préparer de 
longues perches munies de faux. Les Romains s’en servirent pour couper les 
cordes qui retenaient les voiles des navires vénètes. Les Vénètes se trou-
vaient donc dans l’incapacité de bouger, car ils ne naviguaient qu’à la voile, 
tandis que les Romains utilisaient des rames. Chose bizarre, Strabon (IV, 
4), qui relate pourtant le stratagème des perches munies de faux, déclare 
que les Vénètes avaient l’habitude de fixer leurs voiles non pas avec des 
cordes, mais avec des chaînes de fer. On ne voit pas comment des faux, si 
acérées fussent-elles, eussent pu couper ces chaînes en fer. Strabon semble 
mélanger ses informations. César ment incontestablement. Tout s’éclaire 
grâce à Dion Cassius (XXXIX, 40-43) qui suit ici un passage perdu de Tite-
Live. Dion Cassius raconte en effet que Brutus fut attaqué par les Vénètes 
alors qu’il était au mouillage, et qu’il ne dut son salut et sa victoire finale 
qu’au plus grand des hasards : le vent tomba brusquement et les navires 
ennemis furent arrêtés dans leur offensive et, par la suite, dans leur fuite, 
alors que les navires romains munis de rames n’avaient nul besoin de vent. 

Quoi qu’il en soit, c’est la catastrophe pour les Vénètes. Et comme 
les chefs se trouvaient sur les navires immobilisés, ce fut bientôt la reddi-
tion de toute l’élite du peuple. César réagit très brutalement : il fait mettre à 
mort les sénateurs (III, 16) et fait vendre le reste à l’encan. On n’entend plus 
parler des Vénètes pendant les années suivantes. 
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César savait probablement ce qu’il faisait en éliminant ainsi ce 
peuple des Vénètes. Certes, ils avaient osé le défier et mettre en péril son 
système de colonisation dans les Gaules. Certes, ils étaient actifs et viru-
lents. Mais le proconsul savait également que les Vénètes représentaient 
une force économique incontestable. Ce commerce des Vénètes, leur ri-
chesse, attestée par les nombreuses monnaies en or découvertes, leurs 
rapports permanents avec d’autres peuples dont ils étaient en quelque sorte 
les guides et les maîtres à penser, tout cela a dû peser lourd dans l’esprit du 
Romain, aussi fin politique qu’il était bon stratège. Les Vénètes, d’après ce 
qu’il dit lui-même, étaient les maîtres absolus de la navigation et du com-
merce maritime, non seulement sur l’Atlantique, mais également sur la 
Manche, et ils avaient en quelque sorte l’exclusivité des relations avec l’île 
de Bretagne : Cela représentait donc une force considérable. Et parmi les 
raisons de l’hostilité des Vénètes contre les Romains, Strabon (IV, 4) signale 
la volonté farouche de ceux-ci « d’empêcher César de passer en Bretagne ». 
Ils auraient sans doute pu le faire. Mais c’est le signe évident que les Vé-
nètes avaient partie liée avec les peuples de l’île de Bretagne, et qu’ils occu-
paient dans la société gauloise et bretonne de l’époque une place privilégiée, 
comparable à celle des Héduens de Bourgogne et des Arvernes du Massif 
Central sur le plan continental. 

Qui étaient donc ces redoutables Vénètes ? 
Une première réponse s’impose : des marins. 
Certes, leur implantation sur le littoral du sud de la péninsule armo-

ricaine facilitait cette activité maritime. Mais on aurait pu en dire autant des 
autres peuples du nord de la péninsule ou de ceux des rivages de Norman-
die. Ce qui est surprenant, c’est de voir les Vénètes, tournés vers le sud, 
donc face à la péninsule ibérique, se retrouver les maîtres du commerce 
maritime sur la Manche, c’est-à-dire à l’opposé de leurs bases, et très loin 
de leurs ports. 

L’explication est simple : les Vénètes n’étaient pas des Celtes, mais 
un peuple autochtone, ou venu d’ailleurs, qui avait été celtisé, qui parlait le 
même langage que les autres Celtes, qui avait la même religion et la même 
culture, mais qui n’avait pas la même origine. D’ailleurs, de nos jours en-
core, la plupart des habitants du pays vannetais, qui, en principe, sont les 
lointains descendants des Vénètes, n’offrent pas les mêmes caractéristiques 
physiques que les autres Bretons : ce sont des individus en majorité de type 
atlanto-méditerranéen alors que les autres sont en majorité de type alpin. 
Et, de plus, les Vannetais parlent un dialecte breton sensiblement différent 
de celui qui est parlé par les autres bretonnants. 

Les Vénètes sont des marins, ce que ne sont pas les Celtes d’une fa-
çon générale, contrairement à l’opinion courante. C’est évident quand on 
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regarde attentivement l’histoire et la mythologie des Celtes. Ils sont venus 
en extrême Occident par voie de terre. Ils sont des pasteurs et des agricul-
teurs, des artisans confirmés dans le domaine métallurgique. Ils sont des 
habitués des forêts au milieu desquelles ils établissent leurs temples en 
plein air. Et s’ils sont devenus des marins, surtout depuis le Moyen Âge, 
c’est qu’ils ne pouvaient pas faire autrement, rejetés qu’ils étaient sur les 
promontoires les plus occidentaux de l’Europe. En langue bretonne, la mer 
(ar mor) est du genre masculin, ce qui est significatif d’un état d’esprit : en 
fait, on se bat contre la mer comme on se bat contre un ennemi. Tout le 
reste est invention romantique ou rêverie de citadins en vacances sur des 
plages que ne fréquentent même pas les Celtes de pure souche. 

Tout cela est confirmé par la mythologie celtique. Il n’y a pas de dieu 
de la mer comme chez les Grecs ou les Latins. S’il y a un certain Nechtan, 
dans le nom duquel on peut retrouver celui de Neptunus, chez les Gaëls 
d’Irlande, c’est parce que c’est une divinité protectrice des eaux douces, et 
non pas de la mer. D’ailleurs, les Irlandais contemporains ne mangent 
guère de poissons de mer, en dehors de l’éternelle plie qu’ils vont pêcher à 
peu de distance de la côte. Ils préfèrent de beaucoup le saumon ou la truite 
qui sont des poissons d’eau douce. Et il fut un temps en Bretagne où le 
poisson qu’on allait pêcher en mer était tout juste bon à vendre aux Pari-
siens. Il y a incontestablement un mépris de la mer chez les Celtes authen-
tiques, un mépris teinté d’ailleurs de beaucoup de crainte. L’océan n’est-il 
pas le responsable de bien des deuils dans les familles bretonnes de la côte ? 
Les promenades en mer, c’est bon pour les touristes. Les Celtes, eux, 
comme le dit Aristote, qui ne comprend d’ailleurs rien à la chose, « mena-
cent et repoussent de leurs armes le flot qui monte ». Il s’agit d’un rituel 
d’exécration, ou de conjuration, en somme fort éloigné des célèbres « béné-
dictions de la mer » qui ne sont devenues coutumières en Bretagne que 
sous l’influence du Christianisme. 

On dira que le légendaire mythologique des Celtes est rempli 
d’épisodes maritimes, en particulier dans les fameuses « navigations » 
irlandaises où l’on voit des héros se lancer hardiment sur l’océan à la re-
cherche du Paradis ou de l’île des Fées. Mais d’abord, il s’agit de navigations 
symboliques à l’intérieur de l’être. Ensuite, le but est bien précis : ce sont 
des navigations vers l’Autre Monde, illustrations très concrètes du thème de 
la Quête, dans lesquelles l’errance est renforcée par la notion de l’immensité 
et des pays inconnus. Les ennemis surgissent toujours de la mer, les Fomo-
ré en particulier, qui sont des êtres de l’ombre et du chaos. Si les îles paradi-
siaques d’Avalon ou d’Émain Ablach sont quelque part sur l’océan, c’est 
parce que c’est l’Autre Monde. C’est pourquoi le dieu Mananann, qui est dit 
« fils de Lîr », c’est-à-dire des « flots », bien qu’il soit considéré parfois 
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comme une divinité maritime, est avant tout celui qui préside au festin 
d’immortalité. Et si la légende de la ville d’Is, ainsi que ses variantes galloise 
et irlandaise, sont très connues et très « celtiques » d’esprit, c’est surtout 
parce qu’elles témoignent de la peur de l’inondation. Un étrange conte de 
haute Bretagne, localisé à Combourg, prétend qu’il y a une pierre blanche 
au fond de la fontaine de Margatte et qu’elle l’empêche de déborder. Si un 
imprudent retirait cette pierre, tout le pays serait inondé. 

Ce ne peut être que le souvenir de lointaines catastrophes, sans 
doute celles dont parle Ammien Marcellin à propos des « insulaires étran-
gers venus d’au-delà des mers » qui auraient contribué au peuplement de la 
Gaule et des îles Britanniques. Comment concilier cette information – 
qu’Ammien Marcellin rapporte d’après le témoignagne de Timagène – avec 
le fait que les Celtes sont incontestablement venus d’Europe centrale, de la 
région du Harz en particulier, c’est-à-dire de la vaste forêt hercynienne dont 
ils ont assurément gardé un souvenir beaucoup plus paisible que le souvenir 
de leur fuite devant l’invasion des eaux ? 

Il faut d’abord constater que les Celtes émigrés de la forêt hercy-
nienne étaient fort peu nombreux. Ils constituaient une élite intellectuelle et 
guerrière dont la supériorité résidait avant tout dans des systèmes sociaux 
bien établis et dans une habileté technique incontestable qui allait de pair 
avec une puissance intellectuelle et spirituelle. Ces Celtes minoritaires, qui 
ont dominé l’extrême Occident, ont dû pactiser avec les populations autoch-
tones établies là depuis des siècles, voire depuis des millénaires. Ils se sont 
fondus avec elles dans une nouvelle société, dans une nouvelle ethnie, celle 
que nous appelons précisément celtique, et qui était le résultat d’une formi-
dable synthèse de tout ce qui avait été hérité du passé. Mais cette fusion 
avec les éléments autochtones ne s’est pas effectuée partout de la même 
façon : elle dépendait de la proportion de Celtes dans une masse allogène. Il 
y a eu des régions où cet élément allogène se trouvait plus fort que l’élément 
celtique. 

C’est le cas du pays des Vénètes. 
Alors, qui sont en réalité ces Vénètes dont César a eu si peur, et qu’il 

a voulu éliminer ? 
Voici comment le proconsul décrit lui-même ce peuple : « Il est de 

beaucoup le plus puissant de cette côte maritime. C’est celui qui possède le 
plus grand nombre de navires, et sa flotte fait le commerce avec l’île de 
Bretagne. Il est supérieur aux autres par sa science et son expérience de la 
navigation. Enfin, comme la mer est violente et bat librement une côte où il 
n’y a que quelques ports, dont ils sont les maîtres, presque tous ceux qui 
naviguent habituellement dans ces eaux sont leurs tributaires » (III, 8). On 
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ne peut mieux montrer que les Vénètes possèdent en quelque sorte une 
hégémonie maritime sur toute la Gaule. 

Les Vénètes, eux, sont des marins. 
Ce qui complique le problème, c’est qu’il y a des Vénètes ailleurs, et 

que ce sont, par hasard, d’habiles navigateurs : tels sont les Vénitiens, c’est-
à-dire les Vénètes de l’Adriatique dont parle l’historien grec Polybe : « Cette 
nation ancienne ne se distingue guère des autres peuplades gauloises par 
les mœurs et le costume, mais parle une langue différente » (II, 17). Mais 
Strabon est plus affirmatif encore : « Je serais assez porté à croire que les 
Vénètes de l’Adriatique sont une colonie des Vénètes de l’océan » (IV, 4). 
Curieuse réflexion : Strabon, qui se fait l’écho de traditions dont il a eu 
connaissance au cours de ses enquêtes, fait la part des choses. Et pour un 
Grec imbu de la supériorité de tout ce qui est grec et romain, prétendre que 
ce sont des gens d’extrême Occident qui ont établi une colonie aux portes de 
l’Orient, c’est assez rare pour qu’on puisse le signaler et y insister. Est-ce 
que tout ne viendrait pas forcément de la Méditerranée orientale ? 

Le problème de la langue, mis en avant par Polybe, pose plus de 
questions qu’il n’y paraît. Si les Vénètes de l’Adriatique sont des Celtes, ils 
devraient parler une langue celtique : à travers tout le territoire occupé par 
les Celtes, avant notre ère, on constate une unité absolue de langue, de 
culture et de religion. Seule est absente l’unité politique, mais c’est une des 
caractéristiques de la société celtique. Alors, dans ce cas, quelle langue 
parlaient les Vénètes de l’Adriatique ? Il est impossible de le dire. On peut 
seulement remarquer que les Vénètes de l’océan, encore à l’heure actuelle, 
parlent un dialecte breton différent de ceux des autres Bretons. Il y a aussi 
l’hypothèse que les Vénètes de l’Adriatique pouvaient parler une langue 
gaélique (comme les Irlandais) alors que les autres peuples gaulois par-
laient la langue brittonique : on sait que le gaulois est effectivement une 
langue brittonique. Mais cette présence d’éléments gaéliques ne se justifie 
absolument pas dans le fond de l’Adriatique pas plus que dans le golfe du 
Morbihan. Il faut peut-être envisager une solution : les Vénètes de 
l’Adriatique sont une colonie des Vénètes de l’océan, mais ils se sont séparés 
depuis très longtemps. Les uns ont adopté la langue celtique, le gaulois en 
l’occurrence, les autres, une langue inconnue, ou bien ils ont conservé leur 
propre langue. On sait aussi que dans un cadre nettement italien, les Véni-
tiens contemporains se distinguent malgré tout, au point de vue linguis-
tique, par des variantes dialectales assez considérables. 

Ce qui est curieux, c’est de constater néanmoins un genre de vie ana-
logue pour les Vénètes de l’océan et ceux de l’Adriatique. Ce sont des ma-
rins. Les Vénitiens l’ont largement prouvé au cours du Moyen Âge et de la 
Renaissance. Ils ont été les maîtres du commerce, non seulement dans 
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l’Adriatique, mais également dans toute la Méditerranée, et parfois ailleurs. 
C’est peut-être une coïncidence, mais il faut avouer qu’elle n’est pas sans 
intérêt. 

De plus, les Vénètes de l’Adriatique vivent sur l’eau : ils se sont éta-
blis dans des marécages, et ils se sont servis de la nature particulière du 
terrain pour en tirer parti au maximum, à la fois pour abriter leurs navires 
en les cachant dans leurs canaux, et pour se protéger eux-mêmes de toutes 
les attaques qui auraient pu venir du continent. Or, c’est ce qu’ont fait les 
Vénètes de l’océan si l’on en croit César et les auteurs de l’Antiquité : ils 
possédaient des forteresses inexpugnables, parce qu’on ne pouvait pas les 
aborder à pied, ni les investir par bateaux. Les Vénètes de l’océan, grands 
marins et grands commerçants, se sont établis dans des régions maréca-
geuses, à proximité du grand large, tout en se protégeant contre les attaques 
venues du continent et contre les tempêtes du grand large. Là aussi, c’est 
peut-être une coïncidence, mais elle est particulièrement intéressante. 

Il y a mieux : ce commerce maritime très riche, cette pratique des 
canaux, ce mélange de la terre et de la mer, n’est-ce pas une analogie avec 
ce qui se passait dans l’Atlantide décrite par Platon ? Les Vénètes, qu’ils 
soient de l’Adriatique ou de l’océan, ne seraient-ils pas les insulaires étran-
gers venus d’au-delà des mers dont parle Ammien Marcellin d’après Tima-
gène ? La question mérite d’être posée, car à ce moment-là, une hypothèse 
peut être formulée : les Vénètes ne seraient-ils pas les rescapés ou les des-
cendants des Atlantes qui échappèrent au désastre que l’on sait ? Et la 
seconde hypothèse ne peut que suivre : les monuments mégalithiques que 
l’on voit à Carnac et aux alentours, sur le territoire des Vénètes, lequel est 
l’un des plus riches en ce genre, ne seraient-ils pas les vestiges d’une archi-
tecture sacrée héritée des Atlantes ? 

Pures hypothèses. Mais ces hypothèses ont le mérite de cerner le 
problème. 

C’est alors qu’il faut aborder l’aspect particulier que revêt le nom des 
Vénètes. On ne peut que rapprocher le mot Veneti (forme latine, qui est la 
plus ancienne que l’on connaisse de ce nom) du nom Venedotia qui dési-
gnera l’époque romaine, le nord-ouest du Pays de Galles, et qui est devenu 
Gwynedd en langue galloise. Il est certain qu’il y a identité entre Gwened et 
Gwynedd (ce dernier mot étant à prononcer « gweunez »). Comme par 
hasard, d’ailleurs, au cours des dernières émigrations bretonnes, au VIe et 
au VIIe siècle, ce sont des habitants venus de Gwynedd qui, en majorité, 
sont allés s’installer dans le pays de Gwened, c’est-à-dire le pays des anciens 
Vénètes, pour y former le Browaroc’h, autrement dit le Vannetais. Or le 
Gwynedd, centre actif du druidisme avant la conquête romaine, en particu-
lier à l’île de Môn (témoignage bien connu de Tacite sur la destruction du 
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sanctuaire et du collège druidique de l’insula Mona a constitué un puissant 
royaume pendant le haut Moyen Âge, mais a subi, semble-t-il, par l’étude 
des coutumes et des traditions mythologiques, une forte influence de la part 
des Gaëls d’Irlande, ce qui n’exclut d’ailleurs pas le phénomène inverse. Or, 
de l’autre côté de la mer d’Irlande, il y a un peuple bizarre, semi-historique, 
semi-légendaire, qui porte un nom comparable à celui des Vénètes et des 
gens de Gwynedd. 

Il s’agit des Fiana d’Irlande, que d’aucuns préfèrent appeler Fé-
nians, et qui sont un groupe ethnique très marginal, sans établissements 
fixes, vivant de chasse, louant ses services aux différents rois d’Irlande, 
notamment pour lever les tributs et les impôts, et lié d’une façon ou d’une 
autre au culte du cervidé, héritage d’un très lointain passé culturel et reli-
gieux. Ce groupe est dirigé par un roi légendaire, Finn (dont Macpherson a 
fait Fingal), fils de Cumal (un dieu britto-gaulois qu’on reconnaît sous le 
nom de Camulos, épithète de Mars), dont le fils est Oisin (Ossian), c’est-à-
dire le « Faon », et le petit-fils, Oscar, « celui qui aime les cerfs ». 

Les Fiana et leur roi Finn, les Vénédotiens de Gwynedd, les Vénètes 
de Vannes (Gwened), les Vénitiens de Venise (Venezia) sont liés par un nom 
générique absolument commun, qu’on retrouve encore dans le nom de la 
rivière Vendée, et dans le nom de la déesse Vénus. Cela fait un curieux 
mélange, mais il est intéressant de déterminer la racine de ce mot et sa 
signification. 

Il provient d’un ancien mot celtique vindo qui a un sens primitif de 
« blanc » ou de « blond » et des sens figurés de « beau », puis de « racé », 
« bien né », « sacré ». On sait que le blanc est la couleur sacerdotale réser-
vée aux druides, en tant que personnages « sacrés ». En breton médiéval, il 
arrive souvent que le mot gwen veuille dire « saint ». Ce terme celtique 
vindo est donc la composante principale du nom des Vénètes : littérale-
ment, les Vénètes sont un peuple « racé » ou « sacré ». On peut même y 
ajouter la signification de « beau », puisqu’il y a toujours équivalence entre 
la « bonne race » et la « beauté ». On pourrait même aller plus loin, en 
pensant au peuple des Guanches, composé d’individus très blancs et aux 
cheveux blonds. Il faut d’ailleurs préciser que les canons de la beauté, chez 
les Celtes, sont la blancheur de peau et la blondeur des cheveux. Et même 
quand ils n’étaient pas blonds, les Gaulois se passaient les cheveux à la 
chaux pour se blondir, ce qui a donné naissance au fameux cliché de « nos 
ancêtres qui étaient de grands blonds aux yeux bleus ». En fait, chez les 
Celtes, on trouve une majorité de bruns, et il faut bien avouer que l’idée de 
blancheur et de blondeur n’est qu’un qualificatif moral devenu ethnique. 
L’exemple le plus caractéristique est celui du héros irlandais Finn, roi des 
Fiana : son véritable nom est Demné, c’est-à-dire le « Daim ». Et ce n’est 
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qu’à partir du moment de son initiation qu’il est surnommé Finn, autre-
ment dit, « beau », « blanc », « blond », « racé », « sacré ». 

Ce mot celtique devait appartenir au vocabulaire indo-européen, 
puisqu’on le retrouve dans certains mots latins très anciens, en particulier 
dans des noms propres comme celui de Vénus, l’équivalent de l’Aphrodite 
grecque. Vénus, littéralement, c’est la Belle, la Blonde, la Racée, la Blanche, 
la Sacrée. N’oublions pas que Vénus naît d’une vague de la mer, dans toute 
la pureté et la beauté de la lumière qui se reflète sur les eaux. Ce n’est certes 
pas pour rien que, dans le mythe de fondation de l’Atlantide, Poséidon 
épouse Clito. Car Clito, c’est la « superbe », la « Belle ». Le sens devient très 
clair : il s’agit d’un hiérogame entre la Beauté et la force profonde représen-
tée par Poséidon. Car ce dieu, dont les Latins ont fait Neptune, n’est pas un 
dieu marin à l’origine : il est le dieu du vent, des tempêtes et des tremble-
ments de terre. C’est l’animateur de la vie profonde. Et il est significatif que 
l’Atlantide, fondée par le dieu des tremblements de terre, soit détruite 
précisément par un cataclysme dans lequel intervient un tremblement de 
terre. Il est probable que l’Atlantide avait, sur un plan symbolique et méta-
physique, trahi sa mission qui était de répandre la Beauté, celle-ci étant 
représentée par Clito et ses descendants. Et il est tout aussi significatif que 
Carnac soit une zone de tremblements de terre : les menhirs des aligne-
ments ne sont-ils pas là comme des sortes de verrous placés sur le sol pour 
réduire ou éviter les tremblements de terre ? Il y a un lien entre Poséidon et 
les pierres levées, entre Clito, déesse tellurique de la Beauté, et les grands 
tertres mégalithiques. Du reste, Poséidon a construit pour elle, au centre 
même de l’île Atlantide, une demeure entourée de trois fossés qui évoque 
un de ces tertres mégalithiques dont les Celtes feront plus tard la demeure 
des fées. Tout se tient, tout est limpide dans les récits mythologiques. Et ils 
correspondent toujours à une réalité devenue impalpable, mais qui con-
serve au fond d’elle-même sa force et sa grandeur. 

Ainsi donc, les Vénètes – et donc les Vénitiens, comme les gens de 
Gwynedd, et comme les Fiana d’Irlande sont des peuples voués à la beauté 
et au sacré. Ils ont conservé de leurs ancêtres ces notions de blancheur, 
c’est-à-dire de pureté. Sans tomber dans un racisme qui en deviendrait 
ridicule, disons que les Vénètes se prétendent les dépositaires d’un message 
qui provient de la nuit des temps, du temps où leur déesse superbe épousait 
la force profonde représentée par Poséidon. Il n’est peut-être pas inutile de 
remarquer que les longues chevelures, qui sont peut-être également les 
vagues de la mer, représentées dans les pétroglyphes du monument de 
Gavrinis, évoquent parfois la crinière des chevaux. Et l’on sait que Poséidon 
est aussi le dieu des chevaux, celui qui dompte les coursiers de la terre 
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comme il dompte les chevaux de mer qui, selon un poème irlandais, « bril-
lent à l’été », c’est-à-dire les courbures infinies des vagues sur l’océan. 

Les Vénètes sont des marins, de hardis navigateurs, comme l’étaient 
les Atlantes. Poséidon, de dieu des forces profondes, est devenu le dieu des 
forces visibles mais néanmoins inquiétantes, celles de la mer. Il est celui qui 
règle les marées, qui protège les navigateurs dans leurs courses harassantes 
sur les crêtes des vagues d’où naîtra Vénus, dont la chevelure évoque des 
coursiers haletants sur des rivages infinis. Le temple de Poséidon, qui se 
trouvait, dit-on, au centre de l’île Atlantide, est sans doute englouti dans 
l’océan comme l’est la ville d’Is. Mais le culte d’un dieu protecteur des 
peuples maritimes contre les assauts de la mer se maintient. 

À ce sujet, il existe une information qu’on ne divulgue pas assez sou-
vent et qui doit pourtant retenir toute notre attention. Diodore de Sicile (IV, 
56) rapporte, d’après Timée, lequel a vécu au Ve siècle avant J. -C, que les 
Celtes de l’océan adoraient les Dioscures plus que les autres dieux. Et il 
affirme que ce culte est venu de l’océan. 

Ces Dioscures sont les fils de Léda et de Zeus. Ils sont les protecteurs 
des voyageurs, et particulièrement des navigateurs, aidant ceux-ci à ne pas 
s’égarer sur les chemins aventureux de la mer. Ils sont également les dieux 
qui veillent sur les courses de chevaux. On sait, d’après Platon, que les 
courses de chevaux étaient partie intégrante du culte rendu aux divinités 
sur l’île des Atlantes. Il y a toujours une image métaphorique entre les 
crinières des chevaux et les vagues de la mer, comme en témoigne ce poème 
irlandais inclus dans la Navigation de Bran : 

« Bran trouve que c’est grande merveille d’aller en barque sur la mer 
claire, mais moi, au loin, sur mon char, je le vois chevaucher sur une plaine 
fleurie. Ce qui est la mer claire pour le bateau à proue de Bran, c’est une 
plaine d’or fleurie pour moi, de mon char à deux roues… » 

Ce qui est étrange, c’est qu’il ne subsiste pour ainsi dire aucune trace 
du culte des Dioscures en Gaule, sauf sur certaines monnaies armoricaines 
de l’ouest, région où l’on vénérait le deus Vintius Pollux. On remarquera 
que le nom de Vintius se rapproche de celui des Vénètes : il provient de la 
même racine vindo. Et c’est un qualificatif qui devrait en principe désigner 
une divinité gauloise du cheval. Toujours cette équivalence entre les cri-
nières et les vagues. Toujours ce rappel de certaines gravures des méga-
lithes du Morbihan, de Gavrinis en particulier. N’oublions pas non plus que 
Pollux est, des Dioscures, celui qui est mortel. Pourquoi un culte à Pollux et 
non pas à Castor ? De toute façon, le culte des Dioscures, comme celui de 
Poséidon, est caractéristique d’un peuple de navigateurs. Si l’on considère 
que le culte des Dioscures, ou de deux divinités jumelles assimilées à Castor 
et Pollux, est prouvé chez certains peuples de l’ouest armoricain vers l’an 



– 191 – 

300 avant notre ère, pourquoi ne pas conclure qu’il s’agit du peuple des 
Vénètes ? On ne voit pas pourquoi ceux-ci, classés par César comme étant 
les meilleurs navigateurs de l’Atlantique, n’auraient pas eu une dévotion 
particulière pour des divinités maritimes, protectrices de la navigation. Si 
nous n’avons aucune preuve définitive, nous possédons cependant quelques 
bonnes présomptions en ce sens. 

Et ce culte des Dioscures venait de l’océan. Et une partie des Gaulois 
sont des insulaires étrangers venus d’au-delà des mers. Que de coïnci-
dences… 

Il est en effet impossible de ne pas songer au mythe de fondation de 
l’Atlantide, tel qu’il se trouve relaté dans le Critias : Clito, enfermée au 
centre de l’île dans une sorte de temple-forteresse par Poséidon, et donnant 
naissance à deux jumeaux qui seront les premiers rois de l’Atlantide, qui 
organiseront la société atlante, qui transformeront l’île selon un plan archi-
tectural très particulier, et qui seront les promoteurs de l’art de la naviga-
tion. 

Où que pût être l’Atlantide – probablement dans le nord-ouest de 
l’Europe, peut-être même vers Héligoland – les rescapés du cataclysme se 
sont répandus dans les zones qui leur paraissaient les plus sûres, et aussi les 
plus proches de leur lieu d’origine. Pourquoi s’en aller faire le tour du 
monde alors qu’il est si facile de trouver des territoires encore peu peuplés 
sur le bord de l’Atlantique qui était leur mer, et d’essayer d’y reconstituer 
tant bien que mal leur patrie perdue ? Supposer que les Atlantes rescapés 
aient essaimé un peu partout dans le monde, c’est supposer ou bien que les 
Atlantes étaient extrêmement nombreux, ou bien que la catastrophe n’a pas 
été aussi importante et meurtrière qu’on le dit. En bonne logique, il n’y a dû 
avoir que très peu de survivants. Ceux-ci, en se réfugiant chez des peuples 
voisins ou proches, ne faisaient qu’aller dans des pays qui leur apparte-
naient déjà, puisque, si on reprend le texte de Platon, ils avaient conquis 
depuis longtemps une certaine partie de l’Europe atlantique. Que ces ri-
vages atlantiques aient subi les contrecoups du raz de marée qui détruisit 
l’Atlantide, ce n’est pas douteux ; mais après une période de turbulence, la 
situation est redevenue normale, et les quelques Atlantes ont très bien pu 
s’intégrer aux autres survivants des peuples conquis avec eux et former de 
nouvelles principautés. Et, si on se réfère à la non-celticité des Vénètes (et 
par conséquent des gens de Gwynedd, des Fiana d’Irlande, et aussi des 
Vénitiens), on peut tirer une conclusion provisoire : les Atlantes, gardant le 
souvenir de leur civilisation, et ayant conservé le souvenir de leurs activités 
passées, ont tenté de les reconstituer sur les terres qu’ils occupaient désor-
mais. Cela expliquerait que les Vénètes soient des experts en navigation. 
Cela expliquerait également les grands ensembles mégalithiques, non seu-



– 192 – 

lement de Carnac, mais aussi de Grande-Bretagne, d’Irlande et même 
d’Espagne, comme des réminiscences de l’architecture sacrée qui semble 
avoir été à l’honneur dans l’île Atlantide. Ce n’est pas sans intérêt de remar-
quer une ressemblance frappante entre le plan de la cité des Atlantes, 
d’après le texte de Platon, et le plan, parfaitement visible de nos jours, du 
monument mégalithique de Stonehenge. 

En effet, si l’on suit à la lettre la description donnée par Critias, on 
en arrive à tracer trois cercles concentriques, représentant les trois en-
ceintes, puis à l’intérieur de ce triple cercle une croix, représentant les 
grands canaux, l’un de ces canaux se prolongeant bien au-delà du cercle et 
allant jusqu’à la mer. Et curieusement, on en arrive à la constitution d’une 
véritable croix Celtique. Et si l’on considère le plan reconstitué du monu-
ment définitif et achevé de Stonehenge (comprenant les trois périodes de 
construction), on tracera de la même façon trois cercles concentriques et 
l’amorce d’une croix à l’intérieur des cercles, dont l’une des branches, diri-
gée vers le nord-est, dans la direction du lever solsticiel d’été, constitue 
l’avenue d’entrée vers le sanctuaire. Là aussi se dessine la fameuse croix 
celtique, qui n’est peut-être pas celtique du tout, mais un héritage de popu-
lations venues d’ailleurs, d’au-delà des mers. Si les croix qu’on appelle croix 
celtiques, visibles en Irlande et en Grande-Bretagne (mais non en Bretagne 
armoricaine), sont des monuments relativement récents, datant au plus tôt 
du VIIe siècle de notre ère, et tous marqués de christianisme, cela veut dire 
que les Chrétientés celtiques, pour se différencier des autres chrétientés, 
ont utilisé un symbole dont le souvenir ne s’était pas perdu et auquel elles 
ont donné une nouvelle signification. Ainsi s’expliqueraient également 
certaines croix inscrites qui réapparaissent au cours du Moyen Âge, dans 
des régions où fleurissent ce qu’on appelle des « hérésies », telle l’Occitanie 
cathare. En aucune façon il ne s’agit d’une influence atlante : cela signifie 
simplement que les symboles les plus archaïques sont tôt ou tard récupérés 
par d’autres systèmes religieux ou culturels et qu’ils sont, en plus de leur 
sens primitif, chargés de nouvelles justifications. Après tout, on sait très 
bien que la croix chrétienne n’est pas chrétienne : les musées regorgent de 
croix en or datant de l’Âge du Bronze, c’est-à-dire quelque mille ou deux 
mille ans avant Jésus-Christ, et c’est un symbole solaire commun, avec ses 
quatre branches égales. Et le Christ historique n’a pas été crucifié sur une 
croix de ce type, puisque le supplice romain se pratiquait sur une croix en 
forme de tau. Ce sont les premiers chrétiens qui ont repris l’antique sym-
bole de la croix à quatre branches, en allongeant une des branches (la croix 
latine), pour en faire l’emblème du Christ – avec tout ce que cela comporte 
d’ailleurs d’ambiguïté homophonique entre Christ (= oint) et le latin crux. 
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Sans qu’on puisse affirmer quoi que ce soit, il est donc possible de 
retrouver à travers les grands ensembles mégalithiques une survivance de 
l’architecture sacrée des Atlantes, du moins des Atlantes racontés par les 
prêtres de Saïs à Solon, et quelque peu revus et corrigés ensuite par Platon. 

Mais, les mégalithes, ce ne sont pas les Celtes. Certaines théories ont 
été émises qui tendraient à assimiler les Celtes aux anciens Atlantes, et le 
druidisme à la survivance de la religion des Atlantes. L’absurdité est de 
taille. Les Celtes venaient de l’est ; ils ont tous franchi le Rhin à un moment 
ou à un autre du premier millénaire avant notre ère. Les Celtes ne sont en 
aucun cas des hommes de la mer, mais dans les territoires dans lesquels ils 
se sont installés, des hommes venus des mers sont arrivés à leur tour et se 
sont mêlés à eux. Ces hommes venus de la mer apportaient avec eux le culte 
des Dioscures que ne connaissaient ou ne pratiquaient pas les Celtes. Ces 
constatations se trouvent dans des documents historiques, et elles ne sont 
pas niables, à moins de rejeter en bloc tout ce que les auteurs grecs et latins 
nous ont dit – parfois avec beaucoup de confusion – sur les peuples de 
l’extrême Occident avec lesquels ils nouaient des rapports plus ou moins 
suivis. 

Quant au druidisme, bien malin serait celui qui pourrait y voir une 
survivance de la « sagesse atlantéenne ». D’abord, il faut avouer que nous 
connaissons peu de chose sur le druidisme, et l’on en sait encore moins sur 
la religion qu’ont pu pratiquer les Atlantes. Cette assimilation n’est qu’une 
rêverie. D’ailleurs, les caractéristiques du druidisme en font nécessairement 
une religion indo-européenne – avec la fameuse tripartition fonctionnelle et 
l’organisation de la classe sacerdotale –, même si les croyances et les usages 
des populations autochtones converties au druidisme ont profondément 
modifié celui-ci en le chargeant d’éléments nettement hétérogènes de type 
chamanique. 

Ce qui prête à toutes ces confusions, c’est le fait que les auteurs de 
l’Antiquité grecque et romaine, tout en révélant certaines choses au sujet 
des Celtes, n’en ont guère compris le sens ni la portée, et que, d’autre part, 
la tradition purement celtique véhicule des éléments archaïques qui ne sont 
pas celtiques, mais des souvenirs et des réminiscences d’un lointain passé 
de l’extrême Occident. Un exemple est significatif : celui de Finn et des 
Fiana, dont les aventures sont pourtant racontées dans des récits relative-
ment récents. Le cycle de Finn est en effet lié à la tradition des grands chas-
seurs de rennes de la Préhistoire : si les noms des personnages sont cel-
tiques, si certaines anecdotes, comme celle de Diarmaid et Grainné, proto-
type de l’histoire de Tristan et Yseult, sont chargées d’éléments celtiques, si, 
dans une certaine mesure, le compagnonnage des Fiana a servi de modèle à 
la célèbre Table Ronde du roi Arthur, les schémas essentiels de ce cycle sont 
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archaïques et préceltiques. D’où viennent-ils ? C’est alors qu’on peut suppo-
ser, avec toutes les réserves d’usage une tradition héritée des Atlantes. Mais 
ce n’est qu’une hypothèse. 

Il existe pourtant des faits troublants. Pourquoi cette hantise des 
flots déchaînés dans la tradition celtique ? Pourquoi ce rituel de conjuration 
contre la mer, dont Aristote se moque quelque peu ? Pourquoi cette perma-
nence et ces constantes résurgences du mythe de la ville d’Is ? 

On découvre d’étranges sous-entendus dans un poème gallois attri-
bué à Taliesin. La référence est imprécise, le texte probablement tronqué ou 
altéré, mais on peut comprendre que le roi-magicien Math, fils de Mathon-
wy, qui est de Gwynedd, « avait libéré les éléments » à l’aide de sa célèbre 
baguette de magie que d’autres textes lui reconnaissent comme attribut. 
Alors, « la tempête se déchaîna pendant quatre nuits en pleine belle saison. 
Les hommes tombaient, les bois n’étaient même plus un abri contre les 
vents du large ». Mais le magicien Gwyddyon – neveu de Math, duquel il 
tient sa connaissance de la magie –, lui aussi héros de l’épopée mytholo-
gique de Gwynedd, personnage énigmatique qui incarne assez bien le drui-
disme – ou l’idée qu’on se fait du druidisme – au même titre que 
l’enchanteur Merlin dont il a certaines caractéristiques, tient conseil avec 
son frère Amaethon afin de parer au désastre. Amaethon, le « laboureur », 
est fils de Dôn, comme son frère, Dôn étant la sœur de Math et l’image de la 
déesse-mère (la Dana irlandaise). Tous deux firent « un bouclier d’une telle 
puissance que la mer ne put engloutir les meilleures troupes47 ». 

Ce texte est riche en significations. Tout y est : le pouvoir druidique 
sur les éléments, le vent druidique, la parade druidique opérée par Gwyd-
dyon, car le bouclier est évidemment symbolique et témoigne de rituels 
incantatoires pour s’opposer à la tempête, l’antagonisme entre l’oncle ma-
ternel (Math) et son neveu – qui est, selon la coutume celtique, son héritier 
et successeur –, le personnage de Math lui-même dont le nom signifie 
« ours » et qui est lié à la fonction royale, la « science » de Gwyddyon, dont 
le nom est lié au bois, et qui représente la mise en œuvre de l’énergie végé-
tale – qui semble avoir été connue des druides48, la participation 
d’Amaethon, le « laboureur », représentant des « terriens » par rapport aux 
« marins ». Voilà bien des éléments qui demeurent mystérieux, mais qui 
sont révélateurs d’un état d’esprit. La tradition celtique contient quantité de 
vestiges qu’il est parfois difficile de comprendre et de situer, mais qui, 
visiblement, appartiennent à une mémoire collective qui n’est pas celtique. 
Mais nul doute que le druidisme, avec ses composantes chamaniques, sinon 
magiques, n’ait eu la volonté de lutter contre les éléments déchaînés, en 
souvenir de cette catastrophe de l’engloutissement qui marque si profon-
dément leur tradition. 
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Et il y a également des certitudes. Les Vénètes ne sont assurément 
pas des Celtes, mais ces « peuples venus d’au-delà des mers » dont parle 
Timagène. Ils sont navigateurs habiles et conquérants, même encore à 
l’époque de César. Leur nom évoque une race « belle », « blanche » et sur-
tout « sacrée ». Ils sont sans doute les derniers descendants de peuples qui 
possédaient une science de la navigation très poussée, un culte particulier 
pour des dieux – jumeaux – protecteurs de cette navigation, et une 
croyance selon laquelle ils étaient les héritiers d’une déesse-mère et d’un 
dieu symbolisant les forces mystérieuses et profondes qui animent 
l’univers. Et puis, surtout, sur leur territoire, aux alentours de Carnac et de 
Locmariaquer, se trouvent les plus grands ensembles mégalithiques con-
nus. 
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IV 
CARNAC, SANCTUAIRE DU MILIEU DU MONDE 

À considérer les gigantesques alignements de Carnac, il est impos-
sible de ne pas en faire un temple en plein air destiné à recevoir des milliers 
de pèlerins lors de grandes cérémonies dont le caractère solaire ne fait 
aucun doute. Certes, Carnac n’est pas le seul lieu où il existe des aligne-
ments. Certes, la structure générale des alignements n’apparaît pas toujours 
très nettement, et elle présente une certaine dispersion qu’on ne retrouve 
pas dans d’autres monuments analogues, comme à Avebury ou à Stone-
henge, dont la forme circulaire permet davantage une concentration des 
énergies. Mais il faut savoir qu’Avebury et Stonehenge sont plus récents que 
Carnac, et que si d’autres alignements, d’autres cromlechs sont peut-être 
plus harmonieux ailleurs, l’extension de Carnac sur une grande superficie 
qui va d’est en ouest doit répondre à une motivation profonde. 

Il y a aussi quelque chose qui n’est pas sans intérêt : c’est de savoir 
que Carnac se trouve à peu près au centre des terres émergées. Le centre 
géodésique absolu se situe dans l’île Dumet, au large de La Turballe, à mi-
chemin entre la pointe de Piriac et le sud de Belle-Île. Mais ce n’est pas très 
loin de Carnac, et de toute façon, les constructeurs de Carnac n’avaient sans 
doute pas la précision nécessaire pour établir quel était le milieu réel du 
monde. Ils l’ont trouvé approximativement. D’ailleurs, il eût été impossible 
de réaliser dans l’île Dumet ce qui a été fait à Carnac : il fallait utiliser un 
terrain propice à ce genre de grandiose sanctuaire, et le territoire de Carnac, 
au sol pauvre, où les filons de granit effleurent, se prêtait tout particulière-
ment à un tel déploiement. 

Cela met en valeur le concept d’omphallos, de nombril de monde. À 
vrai dire, tous les peuples du monde ont voulu avoir leur centre idéal, à la 
fois de leur propre royaume, et, ce qui est logique, du monde entier. En 
Grèce, Délos et Delphes sont non seulement des nombrils de cette floraison 
de cités grecques unies par une culture commune, mais aussi des centres 
vitaux où, magiquement et symboliquement, s’opèrent les fusions entre le 
visible et l’invisible, où convergent les souffles de l’univers. En Irlande, à 
Tara, sur cette colline inspirée tant de fois occupée et réutilisée par les 
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différentes civilisations qui se sont succédé sur le sol de l’île des Saints et 
des Héros, il y avait également un omphallos, même s’il ne correspondait 
pas exactement au centre géométrique de l’île. On sait qu’à Tara, dans le 
contexte purement celtique, de grandes assemblées avaient lieu, qui te-
naient à la fois de la session politique et du rituel religieux, et que ces as-
semblées revêtaient une importance particulière dans la vie de la société 
gaélique : on peut alors imaginer que, dans un cadre mégalithique (dont la 
société celtique a hérité, du moins en partie), des assemblées équivalentes 
ou analogues se tenaient à Carnac. Ne pas admettre cette possibilité, cette 
quasi-certitude même, c’est nier l’effort exceptionnel qui a été accompli lors 
de l’érection des monuments, et également le caractère sacré du lieu. 

Précisément, à une époque où le sacré et le profane sont intimement 
mêlés, où l’on n’opère aucune distinction fondamentale entre le visible et 
l’invisible, entre le matériel et le subtil, le territoire de Carnac apparaît tout 
particulièrement choisi pour ce genre de sanctuaire et ce genre de manifes-
tations collectives. 

En effet, sans recourir à de savants calculs grâce auxquels apparais-
sent des figures géométriques, des pentagones ou pentagrammes, réunis-
sant des lieux sacrés à l’intérieur d’un périmètre déterminé, méthode qui a 
son franc succès dans certains milieux, mais qui se détruit à l’analyse49 pour 
peu qu’on veuille rester sérieux, il faut bien admettre le caractère spécifique 
de la région de Carnac : zone de secousses sismiques de faible intensité 
mais fréquentes, donc écorce terrestre non stabilisée, voisinage du centre 
des terres émergées, nœud des courants telluriques les plus denses et les 
plus serrés, maillage incroyable de courants d’eau souterrains, présence 
d’une très forte radioactivité, proximité du Gulf Stream, microclimat parti-
culièrement doux. On ne peut que constater un invraisemblable faisceau de 
convergences, et, comme le dit excellemment Yann Brékilien : « Il est tout 
aussi déroutant que leurs savants aient su déterminer avec précision la 
configuration des courants telluriques et des nappes phréatiques dont, en 
bonne logique rationaliste, ils n’auraient même pas dû soupçonner 
l’existence. Cela, pourtant, ils ont su le faire. Un menhir isolé se situe géné-
ralement au-dessus de l’endroit où un courant souterrain se divise en deux 
ou trois branches. Dans un cromlech, le menhir central se trouve au point 
de bifurcation et il y a une pierre de l’enceinte au-dessus de chacun des 
divers courants. Les dolmens, eux aussi, sont édifiés au-dessus des points 
de divergence de nappes souterraines : l’allée couverte des Pierres plates, à 
Locmariaquer, suit très exactement le cours du ruisseau qui coule, invisible, 
dans le sous-sol. 50 » Et Yann Brékilien de poser cette question : « Comment 
des gens qui vivaient il y a six mille ans connaissaient-ils non seulement 
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l’existence mais le tracé exact des eaux souterraines, de même que celui des 
flux magnétiques telluriques ? » 

Il serait pour le moins hasardeux et prétentieux de pouvoir répondre 
à cette question. Mais le fait est là : nous nous heurtons à Carnac sur une 
réalité fondamentale, l’établissement d’un gigantesque sanctuaire d’après 
des données précises concernant le magnétisme, le tellurisme, les courants 
d’eau souterrains, l’activité sismique, en somme tout ce qui concerne les 
conditions optimales pour permettre le contact entre les forces visibles et 
invisibles, ce qui est la fonction essentielle de n’importe quel sanctuaire. 

Et ces réflexions concernent la terre. Il ne faudrait pas oublier que 
les alignements de Carnac concernent également le ciel : ces champs de 
pierres levées sont là pour nous le prouver. Dans son petit ouvrage consacré 
à Montségur secret51, Raymonde Reznikov cite un passage du livre sacré 
des Mandéens, le Livre d’Adam, connu sous le nom de Codex nazaréen, à 
propos du « roi souverain de la lumière » et « du séjour sublime situé dans 
un univers au-dessus de l’Aquilon », d’où jaillit le souffle vital. « Un océan 
immense enveloppe tout l’univers, à l’exception de la partie septentrionale 
où se trouve l’eau vivifiante, dont la source est au séjour même de la lu-
mière, au pied du trône de Dieu. » Et après avoir cité ce texte gnostique du 
VIIIe siècle de notre ère, Raymonde Reznikov fait un commentaire perti-
nent sur les expériences scientifiques réalisées à l’aide des satellites artifi-
ciels et les résultats auxquels elles ont abouti. On a ainsi mis en évidence 
l’existence de « ceintures de radiations… en provenance de l’espace et pié-
gées dans les lignes de force du champ magnétique terrestre. Ces particules 
proviennent de tout le cosmos, mais principalement du soleil d’où un flux 
s’échappe continuellement. Ce bombardement de particules serait meur-
trier si le champ magnétique ne nous protégeait pas ; pourtant, il existe un 
passage par lequel les particules des hautes énergies arrivent à se faufiler, et 
ce passage est près des pôles. » 

Or, si l’on comprend bien, pour capter ces hautes énergies, dange-
reuses sans filtrage, le magnétisme tellurique intervient. Et l’on peut suppo-
ser que certains sanctuaires ont été délibérément construits pour capter ces 
énergies. Cela paraît évident pour un monument comme Stonehenge : le 
fait qu’Apollon y descende tous les dix-neuf ans prouve que c’est un sym-
bole lunaire, une entité agissante, qui vient se recharger dans un capteur 
d’énergie solaire. Et vu l’immensité et la disposition des alignements de 
Carnac (totalement différente de celle de Stonehenge, mais qui sont visi-
blement orientés est-ouest selon certains schémas), on peut être assuré qu’il 
s’agit ici de la même chose. Avec leurs menhirs dressés vers le ciel, selon 
une disposition étudiée et concertée, les alignements de Carnac sont vrai-
semblablement les éléments d’un capteur d’énergie solaire dans lequel les 
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pèlerins venaient se recharger à certaines époques de l’année. C’est plus 
qu’une hypothèse, c’est une certitude, les présomptions de preuves ne man-
quant pas, ne serait-ce que la grandeur apparemment inutile de l’ensemble. 
Carnac, comme l’intérieur de New-Grange, la Brugh-na-Boyne de la lé-
gende, le matin du solstice d’hiver, est également une chambre de soleil où 
l’être humain peut se régénérer. 

Mais cela ne peut se réaliser que par l’alliance privilégiée entre le 
Ciel et la Terre, par un véritable hiérogame. Et l’on peut très bien retrouver 
les éléments traditionnels qui ont conservé le souvenir de ce hiérogame. 

Reprenons le mythe de fondation de Carnac : c’est bien entendu la 
légende de saint Kornéli changeant les soldats romains en blocs de pierre. 
La légende est très christianisée. Elle paraît parfaitement inoffensive. Le 
tout est de savoir qui se cache derrière « saint » Kornéli. 

Nous avons déjà admis que Kornéli recouvrait le dieu celtique – 
mais pré-indo-européen – connu sous le nom de Kernunnos, le dieu cornu. 
Nous avons dit que le « saint » chrétien avait conservé de ses attributs 
primitifs les cornes du taureau à côté duquel il est toujours représenté. 

Les cornes sont d’une très grande importance pour mesurer la por-
tée du symbole. C’est un signe de puissance, d’ailleurs souvent représenté 
dans les pétroglyphes des tertres mégalithiques, et non sans raison. Mais 
c’est aussi un signe de communication avec ce qui est en haut. Ne pouvant 
mettre de cornes à « saint » Kornéli, on a placé un taureau à ses côtés. Mais 
là aussi, ce n’est pas sans raison. Car la légende locale l’explique d’abord par 
le fait qu’en étant poursuivi par ses ennemis, Kornéli se trouvait dans un 
char tiré par deux bœufs. Il était donc normal de le représenter avec un 
bovin. 

Allons cependant plus loin. Cette pieuse explication ne peut con-
vaincre personne. S’il y a un taureau, c’est que ce taureau signifie quelque 
chose. Et, tout naturellement, on pense au culte de Mithra, ce dieu solaire 
qui, d’après sa tradition, sacrifiait un taureau et versait le sang de l’animal 
sur ses fidèles pour les régénérer. Le taureau est donc un animal solaire, 
symbolisant ces hautes énergies qui proviennent du soleil, que l’on capte 
avec prudence – seul peut le faire un dieu comme Mithra, ou tout prêtre qui 
le représente – et que l’on répartit ensuite sur les fidèles. Dans cette op-
tique, Kornéli est une sorte de dieu-prêtre, analogue à Mithra, qui con-
centre en lui les énergies qui viennent d’en haut et qui s’en sert pour arrêter 
ses ennemis, transformant ceux-ci en pierres. C’est donc qu’il avait acquis, 
ce faisant, de redoutables pouvoirs. C’est donc qu’en passant sur la terre de 
Carnac, il avait su capter les énergies supérieures. Traduit dans un contexte 
chrétien, cela donne évidemment la prière adressée par le saint à Dieu et 
l’intervention de Dieu sous forme de miracle. 
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Mais cette métamorphose des soldats romains en pierres levées sa-
cralise du même coup lesdites pierres : elles sont des êtres humains figés, 
mais elles n’en conservent pas moins leur valeur d’origine, valeur occultée, 
secrète. En quelque sorte, Kornéli s’est servi de l’énergie d’en haut pour 
atomiser ses ennemis, pour les immobiliser, pour les mettre en attente dans 
une dormition qui durera pendant des siècles. Mais il aurait pu se servir 
tout autrement de cette énergie ainsi captée des étoiles. Le taureau repré-
senté auprès de lui est là pour nous le dire : saint Kornéli a le pouvoir de 
capter ces forces invisibles, par les cornes du taureau, et il est donc capable 
de protéger ou de détruire qui il veut. À ce titre, il est Kernunnos, le dieu qui 
procure l’abondance, parce que l’abondance ne peut être réalisée que s’il y a 
captage effectif de toutes les énergies du ciel par la terre, que s’il y a mariage 
sacré entre le ciel et la terre. Voilà pourquoi les fidèles chrétiens prient saint 
Kornéli de protéger leurs bêtes à cornes, source principale de leurs revenus. 
Tout est logique. On s’aperçoit alors qu’il n’y a jamais de superstitions dans 
les croyances populaires, ou dans la religion vécue par le peuple, mais des 
réalités profondes transmises sous forme d’images parfois naïves, mais 
toujours significatives quand on veut bien dépasser l’apparence des choses 
et remonter le temps. 

Remontons le temps. Si l’on admet comme postulat de base que 
Carnac, en plein cœur du pays des anciens Vénètes, qui sont peut-être les 
descendants ou les héritiers des Atlantes, est un sanctuaire à l’image du 
grand sanctuaire de l’Atlantide décrit par Platon, on est amené à étudier le 
mythe de fondation de l’Atlantide afin de le mettre en parallèle avec le 
mythe de fondation de Carnac. 

De quoi s’agit-il ? D’une certaine princesse du nom de Clito, ce qui 
veut dire « splendide », « remarquable », et qui est, selon le mythe relaté 
dans Critias, une déesse-mère, une divinité incontestablement tellurique, 
puisqu’elle descend d’une race engendrée par la Terre elle-même. C’est 
Clito qui est l’héritière légitime de cette île qui n’est pas encore l’Atlantide et 
qui est donc encore informe, chaotique, à peine surgie de l’obscurité. Sur un 
plan plus historique, Clito est sans pouvoir réel, sans force. Elle est en situa-
tion d’attente, elle est vierge. Elle tend vers le ciel ses regards, ce qui, d’une 
façon plus réaliste et plus directe, signifie qu’elle tend vers le ciel son sexe, 
attendant l’être mâle qui va la féconder. Traduisons dans un langage plus 
scientifique : Clito représente les forces telluriques impuissantes à donner 
la vie tant qu’elles ne seront pas entrées en contact avec les forces cos-
miques, solaires en particulier, qui doivent venir du ciel. 

Arrive alors Poséidon, ou tout au moins celui qui est appelé ainsi par 
Critias. Qui est donc ce Poséidon ? Dieu de la mer ? Pas encore, il le devien-
dra plus tard, et on nous précise qu’à cette époque, on ne connaissait pas 
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encore l’art de la navigation. C’est avant tout le dieu des vibrations, et c’est 
pourquoi on en fait le maître des vents, des tempêtes et des tremblements 
de terre. On en fait aussi le protecteur des chevaux, et plus tard, nous dit-on 
dans le texte du Critias, on lui rend un culte en sacrifiant des taureaux. 
Voilà de nouveau le taureau, lié d’une façon ou d’une autre au fondateur 
mythique du sanctuaire, le taureau qui est donc le symbole des forces con-
centrées, des énergies captées que l’on redistribue ensuite. Poséidon est le 
dieu-prêtre qui concentre les énergies cosmiques et féconde la terre qui est 
Clito. Ainsi naissent deux jumeaux, les Dioscures. Ainsi débute l’histoire de 
l’Atlantide. Et cette Atlantide se résume dans la construction de cette 
étrange croix inscrite dans trois cercles concentriques, au milieu desquels 
trône la déesse, maintenant solarisée, désormais femme-soleil toute-
puissante, comme celle qui est représentée sur les pétroglyphes des tertres, 
et qui réapparaîtra plus tard sous les traits de Grainné, dans la légende 
irlandaise, sous les traits d’Yseult la blonde ou de la reine Guenièvre, dans 
les récits arthuriens, derniers témoignages de la permanence des anciens 
mythes. 

Ce schéma fondateur de l’Atlantide une fois déplacé sur Carnac, on 
est amené à proposer des remarques qui ne manquent pas d’être curieuses. 
En effet, on a toujours remarqué l’aspect phallique des menhirs, et l’on a 
beaucoup insisté sur cet aspect sexuel mâle, volontiers agressif, de la pierre 
levée. Mais, à y réfléchir, on ne comprend pas du tout ce caractère mâle : les 
menhirs ne sont pas dirigés vers le bas, mais vers le haut. Ce n’est donc pas 
vers la terre vierge qui attend d’être fécondée qu’ils sont dressés. Au con-
traire, ils surgissent de la terre, c’est-à-dire de la féminité, pour se dresser 
vers le ciel, qui, en principe, est une composante masculine. Il y a là une 
incohérence visible, à moins que ce ne soit une contradiction flagrante. 

Eh bien, non. Il n’y a là rien que de très logique. Car les menhirs des 
alignements ne sont pas des phallus mâles mais, le nom de Clito est révéla-
teur, tout simplement des clitoris féminins en attente de l’arrivée du mâle 
qui doit féconder la terre. Cela risque de choquer les beaux esprits, mais la 
réalité est pourtant dans cette constatation. On sait en effet que, dans cer-
taines traditions, africaines en particulier, mais aussi chez les Sémites, le 
clitoris passe pour être le phallus mâle de la femme, celle-ci naissant avec 
les deux composantes, féminine et masculine. D’où la nécessité de l’excision 
qui enlève à la femme son sexe mâle et lui confirme son sexe femelle dans 
sa totalité. De même, dans les mêmes traditions, le prépuce de l’homme, qui 
lui aussi naît avec les deux composantes, représente son aspect femelle 
inévitable. D’où la nécessité de la circoncision qui ôte à l’homme son sexe 
femelle en lui confirmant de manière absolue son sexe mâle. 
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De plus, le mot « clitoris », avant d’être appliqué à une partie précise 
des organes génitaux féminins, désignait une pierre précieuse. On voit tout 
de suite le rapport du clitoris avec le menhir. On comprend pourquoi la 
déesse-mère de l’Atlantide portait le nom de Clito : le clitoris n’est autre que 
la pierre remarquable, la pierre splendide qui, dressée vers le ciel, dans une 
attente sexuelle évidente, est prête à recevoir la semence des astres. La terre 
est en position de femme ouverte et parvenue au comble de l’excitation 
sexuelle pour mieux recevoir et retenir en son ventre les énergies vibra-
toires que le dieu-prêtre arrache au soleil pour mieux les diriger vers elle, et 
pour accomplir la liturgie éternelle, c’est-à-dire le mariage sacré du Ciel et 
de la Terre. 

Voilà donc Carnac : c’est le terrain le mieux approprié sans doute à 
exprimer symboliquement et matériellement ce hiérogame grâce auquel la 
vie est possible sur cette terre. Après cela, on peut parler d’observatoires 
astronomiques. Ce n’est pas contradictoire, puisque tout cet ensemble est 
dirigé vers le ciel, guettant les moindres signes de celui-ci. Après cela, on 
pourra parler d’un gigantesque cimetière symbolique où les menhirs repré-
sentent les âmes de ceux qui sont morts et qui attendent, dans un Autre 
Monde, le moment de se réincarner dans une vie nouvelle. Ce n’est pas 
contradictoire, puisque le grand sanctuaire de Carnac est un lieu de régéné-
ration par les forces solaires, un lieu où s’opèrent les renaissances, qu’elles 
soient spirituelles, qu’elles soient psychiques, qu’elles soient matérielles. 

Car ce qui domine avant tout, c’est l’idée de chambre de soleil. Elle 
est essentielle, et elle est magnifiquement exaltée par les légendes irlan-
daises à propos du sidh de Brugh-na-Boyne. New-Grange ouvre la porte à la 
compréhension de Carnac, où les choses semblent moins nettes, moins 
précises peut-être, mais où l’immensité du sanctuaire permet un étalement 
de cette chambre de soleil à l’usage d’un grand nombre d’individus rassem-
blés pour une cérémonie unique et identique. Cette chambre de soleil, que 
la tradition celtique nous a transmise, et que l’on retrouve curieusement, 
chaque solstice d’été, dans le château de Montségur, dans un contexte 
cathare, est sans doute le symbole le plus extraordinaire que l’esprit humain 
ait jamais découvert pour parler de la régénération par les forces issues du 
cosmos. C’est une image poétique d’une grande beauté, et que Tristan, dans 
le texte de la Folie Tristan, décrit avec ravissement devant Yseult qui ne le 
reconnaît pas et devant Mark qui n’y comprend rien. Mais l’image poétique 
véhicule avec elle plus de force qu’il n’y paraît : elle imprègne si bien 
l’inconscient que personne ne peut l’oublier, et que tout le monde la re-
cherche confusément, sans trop savoir de quel côté se diriger. 

Vers le centre du monde, bien sûr, que ce centre soit réel, ou que, 
par la volonté des uns et des autres, on le déclare réel. C’est là que se trouve 
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effectivement la chambre de soleil, comme à Stonehenge où le soleil frappe 
la pierre d’autel, au cœur du monument, quand la nuit laisse le jour péné-
trer dans les zones interdites en temps normal. À Carnac, le phénomène est 
moins repérable parce qu’il y a une grande étendue de sanctuaire. Mais, par 
sa situation géographique et mythique, Carnac occupe réellement ce centre 
du monde où chacun doit aller se régénérer. 

Les Vénètes sont, nous l’avons dit, probablement les descendants ou 
les héritiers des derniers Atlantes, de ceux qui savaient comment construire 
une chambre de soleil. Cette connaissance, ils l’ont transmise à tous les 
peuples qui ont construit des mégalithes. Mais on sait très bien que les 
mégalithes du Morbihan sont les premiers en date. Tout vient de là. Carnac 
est vraiment un centre primordial, un centre où la fusion peut se faire, et 
d’où rayonne une foi, d’où émanent les rayons de la femme-soleil nourris-
sant ses enfants qui viennent s’abreuver à la source de vie. 

Le lent cheminement à travers les alignements de Kerlescan, du 
Manio, de Kermario, du Ménec et de Kerzhéro est un périple initiatique, 
une marche vers l’ouest, une sorte de pèlerinage pour accompagner le soleil, 
pour se charger de sa chaleur, pour s’en faire une nouvelle vie. À la vue de 
chaque menhir, on serait tenté de s’écrier, comme Chateaubriand : « levez-
vous, orages désirés ! » Mais l’orage gronde de la terre, et symboliquement, 
c’est le désir fou de la terre d’être fécondée par le ciel qui s’exprime ainsi : il 
faut que l’énergie de la terre rencontre celle du ciel pour que la foudre 
éclate, pour que s’opère enfin cette fusion qui fera de la terre la mère de 
tous les êtres. 

Et dans les tertres, ceux de Carnac, de Locmariaquer et de bien 
d’autres endroits, le visage de la femme-soleil brille de toutes ses flammes 
qui ne brûlent point. Une fois fécondée, la terre nourrit tous ses enfants, et 
elle les recueille même lorsque le souffle leur a manqué. Parce qu’elle doit 
leur donner une nouvelle vie. La Déesse des Commencements, la Déesse des 
Tertres, c’est la Fée des légendes qui attend le voyageur pèlerin au terme de 
sa course errante à travers un monde en gestation perpétuelle. L’imparfait 
meurtrit les êtres, mais chacun sait que quelque part, dans l’ombre de la 
terre, la Femme, parfaite incarnation de la divinité, attend ses fidèles pour 
un mariage sacré qui ne peut être célébré que dans une chambre de soleil. 
Le paradoxe est que, pour s’élever au-dessus des tertres, il faut commencer 
par se baisser, par ramper devant l’ouverture secrète du « palais fermé de la 
reine », par se courber dans de sombres corridors qui sentent parfois 
l’humidité des tombeaux, le périple est long, difficile. L’obscurité est trom-
peuse. On risque de s’égarer. 

Mais l’aveuglement réside dans la chambre de soleil, un aveugle-
ment qui permet de voir à travers les murailles. Carnac est un de ces lieux 
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sacrés où se déroulaient d’étranges rituels. Il nous reste Carnac avec ses 
pierres innombrables. Malheureusement, nous avons perdu les liturgies qui 
s’y attachaient. Qui donc sera capable de les redécouvrir ? 

Bieuzy-Lanvaux  
Montségur  

1987 
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Principaux sites mégalithiques du nord-ouest de l’Europe. 
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L’idole en forme d’écusson vue au XIXe siècle 
(les Pierres plates à Locmariaquer). 

 
Carnac : tumulus du Mont-Saint-Michel, d’après Z. Le Rouzic. 



– 209 – 



– 210 – 



– 211 – 

 
La christianisation des menhirs s’est poursuivie jusqu’au XIXe siècle. 
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Gavrinis vu à l’époque romantique. 
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Le menhir du champ Dolent, à Dol. 
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1 Les communes actuelles de Quiberon et de Saint-Pierre-Quiberon, englobant le 

magnifique port de Portivy, constituent une entité à part entière, nettement séparée du 
continent et seulement reliée à celui-ci par l’isthme de Penthièvre, résultat d’un ensablement 
progressif au cours des siècles. Le paysage littoral du Morbihan a beaucoup changé depuis 
quatre millénaires. Au sud de l’isthme de Penthièvre, il y avait donc une île, séparée par des 
bas-fonds qui se sont lentement comblés et qui continuent de l’être actuellement, provo-
quant l’apparition de la baie de Quiberon, avec, du côté oriental, une mer calme et paisible, 
du côté occidental, un océan tourmenté, avec des côtes de micaschistes extrêmement décou-
pées (la Côte sauvage). La violence des courants marins n’exclut pas le dépôt des sables dans 
la zone qui s’étend de Locmariaquer à la base de la presqu’île de Quiberon, c’est-à-dire à 
Plouhrarnel, constituant à la fois un micro-climat et un cercle de protection contre les vents 
du grand large. Si, à Kerhostin, dans l’isthme de Penthièvre, l’océan et la baie proprement 
dite ne sont séparés que par la largeur de la route et de la voie ferrée, on ne doit pas oublier 
que toutes les dunes de sable actuellement en cours de boisement sont des apports marins 
récents : au temps de César et de Vercingétorix, c’est-à-dire au temps de la guerre des Vé-
nètes, en 56 av. J. -C, le golfe du Morbihan n’était qu’un vaste marécage à travers lequel 
s’abritaient les forteresses gauloises, mais les insulae veneticae comprenaient, outre Belle-
Île, Houat, Hoedic et Groix, la partie sud de l’actuelle presqu’île de Quiberon. Toute cette 
région, dont l’aspect a été profondément modifié, et qui se modifie toujours (le sol du Mor-
bihan s’enfonce de quelques centimètres par an, et la fameuse faille d’Arradon est un épi-
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centre de tremblements de terre peu violents mais fréquents), a cependant été très peuplée 
depuis la plus lointaine Préhistoire. 

2 C’est le thème de l’épreuve qui apparaît également dans toutes les traditions con-
cernant les villes englouties : celui qui peut pénétrer dans la ville et en revenir avant le 
douzième coup de minuit, possédera les richesses de la ville ou fera resurgir la ville hors des 
flots. 

3 Une lecture attentive des Commentaires de César à propos de la guerre de 56 dé-
montre l’impossibilité du site de Vannes en tant que port principal des Vénètes. Le port des 
Vénètes indépendants est nécessairement Locmariaquer, sur la rivière d’Auray. Vannes n’est 
que la civitas Venetorum d’après la conquête, autrement dit la capitale gallo-romaine : à 
l’époque, le site de Vannes se trouvait au fond d’un marécage et ne pouvait en aucun cas 
servir de port à une flotte vénète que César nous décrit comme particulièrement nombreuse 
et importante. 

4 Un cromlech ou cromlec’h  appellation bretonne qui signifie « courbe de pilier », 
désigne, dans la nomenclature française un cercle de menhirs. Mais dans la nomenclature 
anglo-saxonne, le terme désigne un tertre mégalithique (dolmen ou allée couverte). 

5 Il faut rappeler certaines définitions. Un menhir (maen-hir, « pierre longue ») est 
une pierre dressée au-dessus du sol, mais grossièrement taillée et datant de l’époque mégali-
thique, tandis que le lec’h est un pilier de pierre beaucoup plus élaboré, parfois très lisse et 
orné de signes ou de figurations, datant des époques celtiques, même tardives : c’est le lec’h 
qui semble à l’origine de ce qu’on appelle la « Croix celtique » qui, en Grande-Bretagne et en 
Irlande (et seulement là), est parfois très ornementée. Un dolmen (taol-vaen, « table de 
pierre ») est une grosse dalle de pierre supportée par trois ou quatre piliers, autrefois recou-
vert d’un tertre artificiel, actuellement visible hors sol par suite de la récupération de la terre 
composant le tertre. Une allée couverte est une série de dalles reposant sur des supports, 
avec une chambre au fond, parfois des chambres latérales, et sous un tertre artificiel. Une 
allée couverte peut être simple, droite, coudée ou avec plusieurs chambres funéraires au 
fond. Une chambre funéraire sous tumulus est un simple tombeau sous un tertre artificiel, et 
sans entrée. Un tumulus est un tertre artificiel formé de terre. Un galgal est un tertre artifi-
ciel formé de pierres et de cailloux, souvent mélangés à de la terre : les Anglo-Saxons préfè-
rent le terme cairn pour ce type de monument. Il arrive, en Bretagne armoricaine, que le 
mot peulven (« pilier de pierre ») soit utilisé à la place de menhir, mais le terme menhir est 
devenu international 

6 Terme savant désignant une gravure en creux sur la pierre, soit par enfoncement, 
soit par martèlement, soit par grattage. Le mot est couramment utilisé par les archéologues à 
propos des gravures trouvées dans les monuments mégalithiques, notamment sur les sup-
ports de certains dolmens ou allées couvertes. 

7 Voir, dans la même collection, J. Markale, Le Mont Saint-Michel et l’énigme du 
dragon, éd. Pygmalion, 1987. 

8 Il a malheureusement été endommagé, entre les deux guerres, par les membres 
d’un équipage en bordée qui y ont gravé, de façon ineffaçable, le mot « Gazelle » qui était le 
nom de leur navire. 

9 Quelques exemplaires sont conservés au musée des Antiquités nationales à Saint-
Germain-en-Laye ; les autres sont, soit encore en place, soit au musée Fenaille de Rodez. 

10 Voir J. Markale, La Femme celte, éd. Payot, Paris, 10e éd., 1987. 
11 Exception faite des monuments strictement funéraires du type du Mané-er-

Hroeck qui ne comportaient pas d’entrée et qui n’étaient que des tombeaux vraisemblable-
ment protégés des profanations. 
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12 Le monument a été très dégradé par la construction, pendant la Seconde Guerre 

mondiale, d’un blockhaus du Mur de l’Atlantique, sur une position évidemment stratégique. 
Il est actuellement restauré et le blockhaus abrite un petit musée. 

13 Classé comme support n° 8 dans le Corpus des signes gravés des monuments 
mégalithiques du Morbihan, de Saint-Just-Péquart-Le Rouzic, Paris, 1927. 

14 . Voir J. Markale, Le Druidisme, Paris, éd. Payot, 1985. 
15 P. -R. Giot, Préhistoire de la Bretagne, Rennes, éd. Ouest-France, 1979, p. 388. 
16 Voir J. Markale, Le Druidisme, Paris, éd. Payot, 1985, pp. 82-91. 
17 P. -R. Giot, op. cit., p. 401-402. 
18 P. -R. Giot, op. cit., p. 402. 
19  J. Markale, La Tradition celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot, 4e éd., 

1984, pp. 28-29. 
20  J. L’Helgouac’h, Préhistoire de la Bretagne, Rennes, Ouest-France, 1979, p. 164. 
21 Tous les textes prouvent que l’Alésia de Vercingétorix et de César ne peut pas être 

Alise-Sainte-Reine, comme veulent le faire croire les archéologues officiels – et les syndicats 
d’initiative, émanations des commerçants concernés – depuis le Second Empire, mais doit se 
situer quelque part dans le Jura. En fait, on peut dénombrer sur le territoire gaulois quelque 
neuf Alésia : le nom est générique et peut désigner différentes forteresses-sanctuaires. Il y a 
donc eu plusieurs Alésia, dont Alise-Sainte-Reine, mais le tout est de savoir quelle est la 
place forte où s’est joué le sort de la Gaule indépendante. 

22 Voir, dans la même collection, J. Markale, Le Mont-Saint-Michel et l’énigme du 
dragon, Paris, éd. Pygmalion, 1987. 

23 Voir J. Markale, Le Druidisme, Paris, Payot, 1983, pp. 124-126. J’ai proposé cette 
étymologie d’après un conte populaire du Morbihan dans lequel intervient un mystérieux 
Gergant, lanceur de sel comme Pantagruel, le fils de Gargantua. 

24 P. -M. Duval, Les dieux de la Gaule, nouv. éd., p. 74. 
25 Merlin se sert d’os de baleine (jeu de mots à propos du dieu gaulois de la lumière, 

Belenos, le « Brillant »), des rognures d’ongles de Lancelot du Lac (forme littéraire du dieu 
celtique Lug) et de cheveux de la reine Guenièvre (personnification littéraire de la déesse-
mère primitive). 

26 C’est l’une des hypothèses concernant l’Atlantide. Cette île Atlantide, à la suite 
d’une catastrophe, aurait été projetée dans le ciel et serait devenue la lune. 

27 En fait, les Mamelons d’Anu sont deux sommets des monts du Kerry, très carac-
téristiques et qui jouent un grand rôle dans la tradition irlandaise. Le nom d’Anu est le 
même que celui de Dana (Dôn chez les Gallois), la mère des dieux, et rappelle bien entendu 
la mystérieuse Anna du légendaire gallois, devenue en Bretagne armoricaine la non moins 
énigmatique sainte Anne, mère de la Vierge Marie. L’équivalent latin est Anna Parenna, 
l’équivalent indien, Anna Pourna, nom donné à un sommet de l’Himalaya. C’est l’éternelle 
figure de la Déesse des Commencements. 

28 J. Markale, L’Épopée celtique d’Irlande, Paris, Payot, 2e éd., 1978, pp. 148-149. 
29 J. Markale, L’Épopée celtique d’Irlande, p. 47. 
30 Voir chez le même éditeur, dans la même collection, J. Markale, Montségur et 

l’énigme cathare, Paris, 1986. 
31 D’après Giraud de Cambrie, chroniqueur de la fin du XIIe siècle, dont les descrip-

tions du Pays de Galles et de l’Irlande sont si précieuses, « aux temps anciens, en Irlande, il y 
avait un admirable ensemble de pierres appelé Chorea Gigantum, parce que c’étaient les 
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géants qui les avaient amenées du fond de l’Afrique en Irlande, et qui les avaient érigées dans 
la plaine de Kildare autant par magie que par force ». 

32 Cela s’est pourtant réellement produit à diverses époques : des malheureux sans 
abri ont élu, du moins provisoirement domicile dans des dolmens. L’exemple des Pierres 
Plates, en Locmariaquer, pendant la Seconde Guerre mondiale, nous le prouve, car un 
vagabond y est resté pendant plusieurs mois. Pendant les troubles des guerres de Religion, et 
pendant la Révolution, de nombreux mégalithes à demi enfouis ont réellement servi d’abris 
et de cachettes. 

33 P. -R. Giot, Préhistoire de la Bretagne, p. 424. 
34 C’est la méthode que je me suis toujours assignée : la confrontation du mythe et 

de l’histoire, en sachant, dès le départ, que l’Histoire est souvent provoquée par l’incarnation, 
l’actualisation du mythe, et que le Mythe traduit souvent le schéma essentiel d’événements 
qui se sont déroulés et dont on a fait la synthèse pour mieux les transmettre à la postérité. Le 
tout est de ne pas tomber dans les excès ésotéristes qui prennent tout pour des symboles, ni 
dans le piège rationaliste qui fait une distinction irréductible entre la fable et le réel. Il serait 
pourtant très facile de démontrer que des événements historiques récents suivent très 
exactement le schéma de mythes préexistants. 

35 Ne nous y trompons pas : à l’époque de Platon, la Libye était la frange côtière de 
l’Afrique du Nord et l’Asie désignait seulement l’Asie Mineure. L’Atlantide est présentée non 
pas comme un immense continent, mais comme une grande île entourée d’autres îles plus 
petites. 

36 Vu le contexte, cette terre qui borde le détroit est l’Europe. 
37 J’ai tenté une reconstitution de l’ensemble de la légende d’après tous les textes et 

tous les épisodes qui peuvent s’y rattacher, sous le titre « La Saga de Gradlon le Grand », 
dans J. Markale, La Tradition celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot, 4e éd., 1984, 
pp. 60-108. 

38 Il s’agit de l’emplacement où va s’élever le monastère de Landévennec, l’un des 
hauts lieux du Christianisme celtique en Bretagne armoricaine. 

39 Peuple gaulois de la Cornouaille, c’est-à-dire du Sud-Finistère. 
40 Tout cela est dans le ton de certaines fresques des églises bretonnes, en particu-

lier à Kernascléden (Morbihan). Aux XVIe et XVIIe siècles, des prédicateurs se faisaient 
accompagner par des troupes théâtrales qui jouaient des scènes horrifiantes sur l’enfer pour 
mieux impressionner leur auditoire et illustrer leurs sermons. 

41 Le cimetière. Les paroles du prêtre Mantar prouvent qu’il croit à un au-delà, mais 
pas celui du Christianisme. 

42 Revendication sociale assez curieuse au XVIe siècle en Bretagne : on croirait en-
tendre un discours de délégué syndical du XXe siècle. 

43 Le texte est en dialecte de Cornouaille, et les gens de Cornouaille comprennent 
difficilement les gens de Vannes. 

44 Étymologie populaire de Touldavid ou Pouldavid, près de Douarnenez. 
45 Cela peut se traduire par le Trou d’Ahès ou par le Trou de la Clef. Il y a une am-

biguïté entre le nom d’Ahès et celui de la clef en breton, et cette ambiguïté est certainement 
due à la prise de conscience du symbole que la clef représentait pour la fille du roi. 

46 Dans un autre texte irlandais (Revue celtique, XV, p. 481), la même aventure 
chez Œngus arrive non pas à Ecca, mais à Rib. C’est Mider de Bri Leith, le père adoptif 
d’Œngus, qui lui donne un cheval. Mais le cheval se met à uriner tellement fort que Rib doit 
construire une maison autour de lui. Trente ans plus tard, l’urine déborde et noie le pays 
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sous un lac. On mettra en rapport ce récit avec des traditions multiples concernant Gargan-
tua qui créé des lacs en urinant. Dans l’épopée irlandaise elle-même, la reine Mebdh, à la fin 
d’un combat prolongé, urine tellement longtemps qu’elle provoque un véritable lac qui, 
depuis, est appelé Fual Mebdh, c’est-à-dire « Urine de Mebdh ». 

47 J. Markale, Les Grands Bardes gallois, Paris, J. Picollec, 1980, p. 110. 
48 Un mythe fondamental, chez les Celtes, est celui de la forêt qui marche. Symbo-

liquement, tous les récits concernant ce mythe, y compris un passage soi-disant historique 
de Tite-Live, font allusion à une possible maîtrise de l’énergie contenue dans les plantes et à 
son utilisation par les druides. 

49 Il paraîtrait, d’après les frères Brou (un médecin et un ingénieur), qu’il existe sur 
la carte de France une étoile à cinq branches reliant des hauts lieux ou dits tels comme le 
Verdon de Provence, Montségur, le Verdon de Gironde, Chartres et Montbéliard (voir 
Atlantic n° 267). On se demande pourquoi en rester là et oublier le Verdon du Morbihan et 
Verdun, qui est aussi un Verdon. On se demande comment il se fait que des sites majeurs 
comme le Mont-Saint-Michel ou Le Puy-en-Velay soient oubliés. Il est vrai qu’en continuant 
les lignes commencées par les côtés du pentagramme, on rencontre fatalement des lieux 
sacrés – et on en ignore un aussi grand nombre. Ce genre « géographie sacrée » n’est que la 
projection des fantasmes de ceux qui les trouvent. D’ailleurs, si de telles cartes font de l’effet 
et provoquent l’admiration béate de certains, on ne sait pas très bien ce que l’on veut y 
prouver. Qu’il existe des lieux sacrés qui n’ont pas été choisis au hasard ? On le savait depuis 
longtemps sans recourir à ces procédés de collégiens qui s’ennuient pendant un cours de 
maths. 

50 Y. Brékilien, Histoire de la Bretagne, Paris, France-Empire, 1985, p. 32. 
51 R. Reznikov, Montségur secret, Nice, éd. Bélisane, 1987, pp. 53-54. 


