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INTRODUCTION 

Au risque de se perdre 

 

Dans l’univers arthurien, mis patiemment en mouvement par 
Merlin le Sage, chacun est à sa place autour de la Table Ronde, 
symbole évident de l’égalité individuelle dans une entreprise 
collective dirigée théoriquement par le roi mais illuminée par la 
souveraineté solaire qu’incarne la reine. Arthur est au centre de 
cet univers, comme il est au centre du royaume, et sa santé est 
garante de la puissance de celui-ci, tant est rituel, sacré, mys-
tique le mariage du souverain et de la terre que la divinité lui a 
confiée. Cependant, le roi, dans la tradition celtique qui consti-
tue la base de cette fantastique épopée, n’est rien sans les guer-
riers dont il est l’émanation et l’élu, autrement dit le primus 
inter pares, le premier entre ses pairs, avec toutes les faiblesses, 
toutes les contraintes et toutes les obligations qu’implique cette 
fonction. Le sage Merlin, tel un druide des temps primitifs, a 
tressé l’écheveau complexe des rapports entre l’un et le mul-
tiple. Il se comportait alors en démiurge, en organisateur du 
monde, en prophète missionnaire. Or, on sait bien que nul, 
Merlin moins que quiconque, n’est prophète en son pays, et ce 
parce que les hommes sont libres d’accepter ou de refuser le 
plan divin. Après avoir créé l’univers et les êtres qui le peuplent, 
Yaveh-Élohim, si l’on en croit la Genèse, s’est reposé le septième 
jour. Cela signifie clairement qu’ayant créé l’homme à son 
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image et l’ayant revêtu de liberté, il lui a donné pour mission de 
continuer l’œuvre de création. Ainsi est-il devenu un deus 
otiosus, un « dieu oisif », témoin redoutable des tentatives de 
l’humain pour parfaire un monde nécessairement imparfait. 
D’où vient donc que l’être humain ait, consciemment ou non, 
oublié cette responsabilité primordiale ? 

La même question se pose à propos des compagnons de la 
Table Ronde. Certes, en apparence, tout va pour le mieux dans 
le meilleur des mondes possible au royaume dont Arthur est le 
garant. Les ennemis extérieurs ont été vaincus, conquis ou re-
foulés, et les révoltes internes sont devenues très rares. Les che-
valiers vont et viennent dans le pays, combattant avec courage 
la moindre injustice commise par un vassal du roi. Mais les 
forces de l’ombre sont toujours présentes dans les forêts, prêtes 
à surgir dès que les héros de lumière sont absents. Si précaire 
soit-il et tant bien que mal respecté, l’équilibre prouve que le 
projet social et politique imaginé par Merlin connaît un certain 
succès. Mais qu’en est-il sur le plan de la psychologie indivi-
duelle ? 

Là, il faut bien le reconnaître, la situation se dégrade. Théori-
quement, l’action individuelle des chevaliers, entraînant leur 
responsabilité propre, est prise en compte par la collectivité et 
se répercute sur elle. Toute atteinte à l’honneur d’un chevalier 
est une injure à l’encontre du roi, de la reine et de tous les com-
pagnons. Tout succès d’un chevalier isolé est un triomphe pour 
l’ensemble de la Table Ronde. Mais, parmi les compagnons, 
combien sont prêts à fondre leur gloire personnelle dans la 
gloire collective ? Les modèles celtiques anciens qui ont inspiré 
les romans arthuriens font état d’innombrables querelles de 
préséance et d’invraisemblables combats pour obtenir ce qu’on 
appelle le « Morceau du Héros », c’est-à-dire la part de gibier 
remise solennellement au guerrier reconnu unanimement 
comme le plus brave et le plus valeureux de tout le groupe con-
cerné1. L’attitude de Gauvain, neveu du roi et fier d’être son hé-

                                       
1 Voir en particulier le récit irlandais « Le Festin de Bricriu » dans J. Markale, l’Épopée 

celtique d’Irlande, nouv. éd., Pavot, Paris, 1994, pp. 129-135. 



Ŕ 5 Ŕ 

ritier présomptif, est celle d’un héros qui fait passer sa gloire 
personnelle avant celle des autres, même s’il accomplit toujours 
ses missions jusqu’au bout pour le plus grand bien de tous. Le 
comportement de Lancelot du Lac est encore plus significatif : il 
a conscience de sa valeur, il sait qu’il est « le meilleur chevalier 
du monde » et que son action personnelle est nécessaire à la 
survie du monde arthurien, et de plus, il est l’amant de la reine, 
ce qui, dans une certaine mesure, le hausse au même rang que 
le roi Arthur. Son orgueil ne connaît pas de limites, et s’il prend 
soin de mettre toute sa puissance au service des autres, il 
n’oublie jamais de privilégier le service particulier, le « service 
d’amour », véritable rituel qu’il doit à sa seule divinité, la reine 
Guenièvre2. L’égoïsme de Lancelot en devient alors monstrueux, 
et c’est d’ailleurs cela qui finira par causer l’affaiblissement puis 
la ruine du royaume arthurien. On pourrait ainsi, à propos de 
chaque chevalier, faire des remarques analogues sur les contra-
dictions internes qui affectent des comportements apparem-
ment sans faille. 

De plus, il faut bien l’admettre, tout groupe social constitué 
n’est viable qu’en fonction d’un but à atteindre, selon les moda-
lités de ce qu’il est convenu d’appeler une idéologie. Comment 
et pourquoi s’est formé le compagnonnage de la Table Ronde ? 
Selon Merlin, il s’agissait d’assurer la permanence d’un royaume 
terrestre, mais avec, à l’arrière-plan, la perspective de découvrir 
les secrets du mystérieux « saint » Graal. Merlin avait assuré 
que cette découverte aurait lieu pendant le règne d’Arthur, mais 
plus les mois et les années passaient, plus l’événement se trou-
vait rejeté dans un avenir flou et incertain. Certes, des signes 
étaient apparus, telle l’hallucinante entrée de la Demoiselle 
Chauve, sur son char tiré par des cerfs, à la cour d’Arthur. 
Certes, quelques-uns des compagnons d’Arthur avaient été ad-
mis dans le Château du Graal et avaient même eu une vision 
imparfaite de l’Objet mystérieux. Mais Bohort et Gauvain, pour-
tant heureux privilégiés, n’avaient en rien réussi l’épreuve, et 

                                       
2 Sur ce rituel amoureux, voir J. Markale, l’Amour courtois, ou le couple infernal, 2°éd., 

Imago, Paris, 1994. 



Ŕ 6 Ŕ 

Lancelot du Lac avait prolongé l’attente en procréant Ŕ incons-
ciemment, et sous le coup d’un sortilège Ŕ un héros, son double 
épuré, susceptible de mener les épreuves à leur terme. On savait 
que le Roi Pêcheur était toujours atteint de langueur et que le 
Royaume du Graal continuait à péricliter. À la Table Ronde, le 
Siège Périlleux demeurait toujours vacant, ceux qui avaient eu 
l’audace d’y prendre place ayant été foudroyés par des puis-
sances surnaturelles. Le bouclier suspendu au pilier central du 
château d’Arthur ne s’était pas encore détaché pour tomber 
entre les mains de l’Élu, et le petit chien apporté par la Demoi-
selle Chauve n’avait pas encore manifesté sa joie devant le 
« Bon Chevalier ». Et si tout ce que l’on avait raconté au sujet du 
Graal n’était qu’une supercherie mise au point par le facétieux 
Merlin pour tenir en haleine les compagnons d’Arthur ? 

À notre époque, Samuel Beckett dans En attendant Godot et 
Julien Gracq dans Le Rivage des Syrtes ont, chacun dans une 
tonalité différente, magistralement rendu compte de cette into-
lérable situation d’attente : quelque chose doit se passer, car, s’il 
ne se produit rien, c’est l’existence même qui est remise en 
question. Mais donner un coup de pouce au destin risque éga-
lement de déclencher des aventures malencontreuses. Les pro-
messes de tel ou tel chevalier de la Table Ronde ne seraient-elles 
pas des tentatives désespérées pour sortir d’un marasme encore 
plus terrifiant que l’expectative elle-même ? On en arrive à un 
état de tension extrême, comme au début des tragédies raci-
niennes : le mécanisme est bandé de manière telle que, si vio-
lente soit-elle, sa détente est inévitable. À moins que ne surgisse 
un élément étranger Ŕ d’aucuns diront « artificiel » Ŕ suscep-
tible de désamorcer la crise. 

Bien établie, bien rodée, dotée d’un fonctionnement ration-
nel et de codes spécifiques, la société arthurienne constitue un 
magnifique réseau de potentialités inexploitées : c’est une ma-
chine qui tourne à vide. N’ayant que trop tendance à agir pour 
soi, chacun des participants risque de compromettre l’unité du 
groupe et surtout de succomber aux pièges que continuent à 
dresser les forces de l’ombre. Au premier rang de celles-ci se 
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trouve bien entendu Morgane, encore que son rôle soit ambigu, 
puisqu’elle est essentiellement provocatrice, donc nécessaire au 
déroulement ultérieur de l’action. Autrement dangereux sont les 
magiciens de tous bords qui, profitant de la non-présence de 
Merlin, jettent sortilège après sortilège sur le royaume. Et ils ne 
sont pas les derniers à souhaiter l’avènement de l’enfant qui 
grandit dans un quasi-anonymat : Mordret, le fils incestueux 
d’Arthur, qui sera le fossoyeur de l’œuvre initiée par Merlin. Le 
péché d’Arthur, péché inconscient donc véniel mais métaphy-
sique, sera lavé dans le sang. Or, pour l’instant, nul ne se soucie 
de Mordret, Arthur moins que tout autre, et cette indifférence 
permet au fils indigne de ronger lentement, de l’intérieur, le 
système reconnu tant par le dieu des chrétiens que par les 
étranges divinités du panthéon celtique. 

Ainsi, tandis qu’Arthur tient sa cour à Kaerlion sur Wysg, à 
Carduel ou à Kamaaloth, centres symboliques de son mythique 
royaume, ses compagnons se répandent à travers le monde, ac-
cumulant de vaines aventures et venant fidèlement lui en faire 
le rapport. Gauvain rétablit l’ordre, ou du moins croit-il le faire. 
Girflet, fils de Dôn, Yvain, fils du roi Uryen, Yder, fils de Nudd, 
et les autres chevaliers poursuivent leurs chimères un peu à la 
manière de don Quichotte. Lancelot se persuade que son Graal à 
lui est la reine Guenièvre, et il puise en elle sa force et son cou-
rage. La nostalgie des occasions manquées obsède Bohort, et 
Kaï, le sénéchal, frère de lait du roi Arthur, entretient, par ses 
paroles blessantes, la zizanie parmi les compagnons. Seul 
manque Merlin, mais son ombre pèse, et de quel poids ! sur la 
Table Ronde. Quant à la maîtresse des destinées, Viviane, elle 
guette le moment de récupérer l’épée de souveraineté afin de la 
soustraire aux entreprises du diable. Dès lors, à quoi bon s’en 
aller errer en quête d’un Graal inaccessible ? 

Or, voici que surgit Perceval le Gallois. 

En vérité, il n’est pas celui qu’on attendait. Au lieu d’un guer-
rier redoutable et nimbé de soleil, les compagnons d’Arthur 
voient apparaître un adolescent presque imberbe et, qui plus 
est, un rustre de la pire espèce : il pénètre en effet à cheval dans 
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la salle où se tient le roi3 et se conduit d’une façon si stupide que 
tous les assistants éclatent de rire, le sénéchal Kaï se signalant 
naturellement par des surenchères de mépris et de cruauté. On 
attendait un héros, et voici que se profile la silhouette surpre-
nante d’un petit paysan teigneux qui ignore les usages du 
monde chevaleresque, quitte à manier son javelot de façon re-
doutable. Perceval le Gallois est entré dans l’action, mais ano-
nymement, avec toute la ferveur de la niaiserie, mentalité que 
traduit parfaitement le terme médiéval nice, que tous les au-
teurs utilisent pour la qualifier. 

Dès son apparition, Perceval est, au sens strict, ridicule. Ridi-
cule comme pouvait l’être Merlin lorsqu’il lui plaisait de surve-
nir en « fou » ou en « rustre », genres équivalents dans l’esprit 
du temps. Et l’hilarité qui accueille Perceval renvoie de manière 
étrange Ŕ et contradictoire Ŕ à celle dont Merlin lui-même sa-
luait les questionneurs. Le rire de Merlin avait valeur de provo-
cation : les gens qui l’interrogeaient connaissaient en effet la 
réponse mais ne pouvaient ou ne voulaient pas la formuler. Le 
rire de ceux qui brocardent le « niais » est tout aussi provoca-
teur, car Perceval est le dépositaire du secret du Graal, mais il 
ne saurait le révéler tant qu’il n’a pas conscience de sa mission. 

De toute façon, il dérange autant l’ordre établi que la bonne 
conscience des compagnons de la Table Ronde. Si sa naïveté 
surprend, elle blesse davantage lorsqu’on s’aperçoit qu’une vo-
lonté farouche et indomptable anime l’adolescent au regard 
d’ange : n’est-il pas capable, tel David devant Goliath, d’éliminer 
d’un coup de javelot, arme des rustres, un redoutable guerrier 
armé de pied en cap et bien décidé à bafouer jusqu’au bout la 
fonction royale ? On peut certes émettre des doutes quant au 

                                       
3 Ce détail prouve que les sources utilisées par les auteurs du XIIe siècle étaient très anté-

rieures et d’origine celtique : la résidence royale n’est jamais un château fort du style Viollet-
le-Duc (d’ailleurs complètement anachronique) tel qu’on en voit les vestiges en Europe occi-
dentale, mais un « éperon rocheux » fortifié à la mode gauloise ou bretonne (et irlandaise), 
enfermant un certain nombre de « maisons » isolées les unes par rapport aux autres mais de 
plain-pied. Il était donc facile de pénétrer à cheval dans une salle royale, alors qu’une telle 
intrusion eût été impossible dans une salle de château fort qui, située généralement à l’étage, 
n’était accessible que par un escalier étroit et en colimaçon. 
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courage du jeune inconnu : son héroïsme ? pure inconscience 
du danger, ou simple bravade, ou gageure absurde Ŕ compa-
rable à la célèbre roulette russe. Il n’en reste pas moins que Per-
ceval, pénétrant dans le cercle fort restreint Ŕ et nécessairement 
élitiste Ŕ des compagnons de la Table Ronde, se comporte 
comme un empêcheur de tourner en rond. Par là, il affirme in-
volontairement une certaine filiation avec Merlin, filiation toute 
symbolique mais significative : en dérangeant la société dans 
laquelle il faisait irruption, l’enchanteur-prophète obligeait 
celle-ci à s’interroger sur ses buts et ses méthodes ; Perceval, en 
s’immisçant dans des affaires qui ne le concernent pas, détruit 
une apparence d’harmonie et suscite une autre façon 
d’appréhender le réel, en l’occurrence l’authentique Quête du 
Graal. 

Qui est donc le personnage étrange, hors normes, que Chré-
tien de Troyes nomme Perceval, Wolfram von Eschenbach, Par-
zival (alias Parsifal chez Richard Wagner), mais qu’un auteur 
gallois anonyme appelle Peredur, et qui deviendra Perlesvaux et 
même Perceforêt dans la période décadente des romans de che-
valerie ? 

Le nom de Perceval est incontestablement français, et les 
formes allemande, Parzival, et anglaise, Percival (ou Percivelle), 
n’en sont que des transcriptions. Il n’est guère possible pourtant 
de lui donner un sens exact. On peut le comprendre comme 
Perce-Val, allusion à la quête initiatique entreprise par le héros 
afin de percer les secrets des vallées qui mènent vers le Château 
du Graal ; ou encore Par-ce-Val, qui suggère l’errance du héros à 
travers la vallée qui conduit au Graal ; ou bien encore Perd-ce-
Val, « étymologie » qui rappellerait la perte d’une grande partie 
des anciens domaines de sa famille, perte attestée par Wolfram 
von Eschenbach et par plusieurs continuateurs de Chrétien de 
Troyes. Ce dernier sens justifierait ainsi la forme « Perlesvaux », 
tandis que le premier serait corroboré par « Perceforest ». À la 
vérité, aucune de ces interprétations n’est satisfaisante. 

Il en va tout autrement pour Peredur, nom du héros dans le 
récit gallois parallèle à celui de Chrétien de Troyes. Ce nom, ty-
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piquement gallois, peut être décomposé en deux termes, soit 
pêr(e)dur, « doux acier », soit peiry-dur, « instrument 
d’acier », la seconde hypothèse semblant la mieux venue, car, 
dans certains textes mythologiques gallois, le héros est sur-
nommé Paladir, c’est-à-dire « javelot long ». Or, le javelot est 
l’arme favorite du jeune homme avant qu’il ne devienne un au-
thentique chevalier. 

En tout cas, à partir de Chrétien de Troyes, qui est le premier 
auteur en date à l’avoir nommé, Perceval est considéré comme 
le héros du Graal, celui qu’on attendait pour guérir le Roi Pê-
cheur et redonner vie au royaume. Il est le « Bon Chevalier » 
devant lequel, peu à peu, s’évanouissent les sortilèges malé-
fiques. Cependant, les choses ne sont pas si simples car, selon 
les versions, le personnage peut intégrer des colorations fort 
différentes, colorations qui correspondent à des motivations 
bien éloignées, semble-t-il, du mythe primitif. Trois options 
fondamentales se détachent : la première, celle de Chrétien de 
Troyes et de ses continuateurs français ou anglo-normands, la 
deuxième, celle de Wolfram von Eschenbach, la troisième, celle 
de l’auteur gallois anonyme de Peredur. 

La première option est la plus riche, la mieux fournie en 
textes divers, cela non sans prolongements parfois surprenants, 
mais toujours dus à des récupérations idéologiques. Perceval y 
est un adolescent naïf, têtu, courageux, qui se trouve confronté 
aux épreuves d’un monde extérieur qu’il n’imaginait même pas. 
Mais, en dépit de ses maladresses et de son aveuglement, il par-
vient à franchir toutes les étapes de son initiation et, après avoir 
compris qu’il appartient à la lignée royale (sangréal se décom-
posant alors en « sang réal », c’est-à-dire « sang royal »), il de-
vient le nouveau Roi du Graal, tâche à laquelle il était destiné à 
son insu. Cependant, étant à l’origine un pur produit de la my-
thologie celtique païenne, il est ainsi fort encombrant pour cer-
tains auteurs sourcilleux d’orthodoxie chrétienne. Dans le récit 
anglo-normand intitulé Perlesvaux et visiblement inspiré par 
les moines clunisiens de Glastonbury, le héros est dédoublé en 
Perceval et Perlesvaux, ce dernier devenant un personnage très 
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sûr, zélé propagateur de la foi chrétienne et de mœurs irrépro-
chables. De même, dans la version dite cistercienne de la Quête 
(tradition dite de Gautier Map), Perceval se trouve ravalé au 
second rang, le premier étant occupé par Galaad, le Pur, autre 
Lancelot mais débarrassé de toutes scories. Les préoccupations 
théologiques du XIIIe siècle ont tout aussi profondément mar-
qué l’évolution du personnage que contribué à faire du Graal le 
symbole de l’Eucharistie, avec, en arrière-plan, une propagande 
non déguisée pour le culte du Précieux Sang, tant à Bruges qu’à 
Fécamp et à Barcelone, voire à Glastonbury même, avec la 
« médiatisation » du Chalice Well, ce « puits du Calice » aux 
flancs de la colline d’où sourd une eau légèrement rougeâtre 
(ferrugineuse, bien entendu) qui doit sa couleur à la présence 
du Graal dans les nappes phréatiques. 

La seconde option, qui n’appartient qu’au Bavarois Wolfram 
von Eschenbach, se présente comme une adaptation, voire une 
traduction (manifeste pour certains épisodes) du Conte du 
Graal de Chrétien de Troyes. Mais le modèle est largement dé-
passé et complété par une série d’apports hétéroclites dont les 
connotations sont indubitablement orientalistes et ésotériques, 
pour ne pas dire occultistes. C’est la version la plus troublante, 
la plus énigmatique, mais aussi la plus ambiguë, donc la plus 
susceptible de susciter les interprétations les plus louches. Autre 
grand atout du Parzival de Wolfram von Eschenbach, il est une 
œuvre littéraire hors du commun, probablement le plus beau 
texte médiéval consacré au Graal. Le héros n’y est plus exclusi-
vement le nice de Chrétien de Troyes : il est désormais le dépo-
sitaire d’une tradition sacrée, même s’il l’ignore au départ, être 
le mainteneur d’un sang royal, d’une lignée sacrée qui remonte 
à la nuit des temps et qui doit se prolonger dans les siècles à 
venir. D’ailleurs, sa postérité Ŕ légendaire, il va de soi Ŕ est on 
ne peut plus caractéristique : il sera le père de Lohengrin, le 
Chevalier au Cygne, lui-même ancêtre mythique de Godefroy de 
Bouillon et de la famille de Lorraine ; les Guise, au XVIe siècle, 
s’en souviendront lorsqu’ils se présenteront comme les authen-
tiques héritiers du trône de France, face aux Valois dégénérés. 
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Car le concept de race pure apparaît dans toute sa clarté dans le 
récit de Wolfram von Eschenbach : les gardiens du Graal, qu’il 
appelle des Templiers (simple actualisation, les Templiers 
n’ayant rien à voir ni avec le Graal ni avec l’Allemagne), appar-
tiennent en effet à une lignée qui ne tolère pas de mésalliance, 
et c’est pour avoir enfreint cet interdit qu’Amfortas, le Roi Pê-
cheur, souffre d’une blessure incurable. Étrange atmosphère 
que celle de la cour de Montsalvage4 où est gardé le Graal, et où 
les Templiers, une élite choisie de façon surnaturelle, ont pour 
mission d’écarter les intrus éventuels, voire même de les élimi-
ner. Autour du Graal, on n’admet pas de sous-hommes. Et c’est 
sur ce royaume que régnera Parzival. Assurément, un monde 
sépare cette conception élitiste et raciste d’un secret jalouse-
ment réservé à des privilégiés et la notion d’amour universel des 
êtres et des choses que suppose la version classique de la Quête 
du Graal5. 

L’option de Chrétien de Troyes privilégiait un héros ignorant 
plongé contre son gré dans des marécages et parvenant à s’en 
sortir pour découvrir des chemins conduisant à la lumière. Mais 
comme Chrétien n’a pas achevé son œuvre, ce sont ses conti-

                                       
4 On sait que Wolfram von Eschenbach résidait dans le Wildenberg, territoire qui, en al-

lemand, signifie « mont sauvage », d’où le « Montsalvage » du texte, qui désigne une mon-
tagne recouverte de forêts. N’en déplaise à certains, cela n’a strictement aucun rapport avec le 
Montségur des Cathares. 

5 Le récit de Wolfram recèle en germe toutes les aberrations qui surgiront au cours des 
siècles suivants et qui se traduiront au XIXe siècle par les élucubrations sur le monde souter-
rain de l’Agartha, sur le mythe de la cité de Shamballah, détentrice des grands secrets de 
l’univers, sur l’existence du Vril, peuple de l’ombre prêt à envahir la surface de la terre, sur les 
manuscrits conservés dans une lamaserie du Tibet. Et, malheureusement, en Angleterre, 
suite à diverses scissions, cela débouchera sur l’énigmatique confrérie de la Golden Dawn, 
responsable en grande partie, par l’intermédiaire d’illuminés démoniaques comme Aleister 
Crowley, de la société « Thulé », aux racines mêmes des théories nazies. Ce n’est pas par 
hasard que Hitler prévoyait de faire jouer le Parsifal de Wagner pour célébrer la victoire 
finale du IIIe Reich. Richard Wagner n’y est évidemment pour rien, mais son drame lyrique, 
chargé de toutes ses motivations personnelles sur la pureté et la chasteté (il était devenu 
impuissant lors de la composition de l’œuvre), réactualise de façon saisissante Ŕ et absolu-
ment géniale Ŕ toute l’ambiguïté du récit de Wolfram von Eschenbach. Car le nazisme, dans 
ses fondements philosophiques et métaphysiques, se réfère bien plus au mythe du Graal 
qu’aux légendes germaniques concernant Siegfried-Sigurd et les Nibelungen. Il faudrait 
écrire un ouvrage entier pour décrypter le personnage de Parzival tel qu’il a été mis en œuvre 
par Wolfram. Et, il faut le répéter, ce Parzival n’a plus aucun point commun avec le héros 
primitif de la tradition celtique. 
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nuateurs qui ont fait du Perceval primitif un héros chrétien, ce 
qu’il n’était assurément pas au départ. L’option de Wolfram von 
Eschenbach conserve précieusement le christianisme du héros, 
mais elle l’altère en y intégrant des notions alchimiques et éso-
tériques, des réminiscences empruntées aux traditions ira-
niennes et même bouddhiques, une formulation synchrétique à 
laquelle participe la mystique musulmane par l’intermédiaire de 
l’Espagne. Il s’agit là, de toute évidence, d’une version intellec-
tuelle, tandis que la troisième option nous renvoie au cœur 
même du mythe primitif. 

L’option galloise de Peredur est incontestablement d’essence 
populaire. Quelle qu’en soit la date de composition (le manus-
crit est du XIIIe siècle, mais les archaïsmes y abondent), 
quelque influence qu’aient exercée sur lui certains épisodes de 
Chrétien de Troyes, quelque pesanteur qu’il doive à la civilisa-
tion anglo-normande, le roman conserve un schéma typique-
ment celtique. S’il fait parfois référence au dieu du christia-
nisme, le héros n’en demeure pas moins profondément 
« païen » au sens strict du terme. Et là, le Graal n’est pas une 
coupe d’émeraude contenant le sang du Christ mais un plateau 
sur lequel une tête d’homme coupée baigne dans le sang. 
D’ailleurs, il n’est jamais dit que Peredur devienne le Roi du 
Graal : sa quête, fort complexe, et parallèle à celle de Gauvain, le 
mène à accomplir une vengeance rituelle par le sang. Est-ce 
l’image du Graal primitif avant l’invasion des spéculations gnos-
tiques et la récupération chrétienne ? Peut-être. En tout cas, le 
mérite de Peredur est de nous renvoyer à une tradition ancrée 
dans l’inconscient collectif des peuples celtiques d’outre-
Manche, au sein même de leur cadre originel, cadre qui a vu 
naître et se développer leur mythologie avant que celle-ci ne fût 
noyée dans le contexte culturel continental. 

En vérité, la version galloise permet, en éliminant les charges 
prétendument ésotériques accumulées sur le schéma originel, 
de remettre les choses en place et de mieux comprendre le per-
sonnage de Perceval. Celui-ci n’est ni plus ni moins qu’un héros 
de conte populaire traditionnel dont on retrouve la silhouette, 
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sinon le nom, dans toute la mémoire orale de l’Europe. Le 
schéma de base est le suivant : un jeune homme pauvre, généra-
lement laid, apparemment peu dégourdi, quitte sa famille pour 
gagner sa vie dans le vaste monde ; il rencontre les pires diffi-
cultés mais, grâce à son bon cœur (ou à un objet magique remis 
par une bonne fée), surmonte toutes les épreuves et finit par 
épouser la fille du roi. Très souvent, ce jeune homme est le troi-
sième fils de la famille, et ses deux aînés, partis avant lui, ont 
piteusement échoué dans leur entreprise. Enfin, il acquiert, au 
cours de ses aventures, une grande intelligence et une remar-
quable beauté physique6. 

Comme on sait, tout conte populaire exprime une mentalité 
rurale : le paysan, confiné sur sa terre et n’en vivant que très 
chichement, n’aspire qu’à en partir pour trouver une « bonne 
situation », dans une ville de préférence. Et si Perceval-Peredur 
est de noble origine, s’il appartient même, sans le savoir, à une 
lignée sacrée, il se conduit comme un petit rustre jamais sorti de 
chez lui mais qui, une fois qu’on lui a raconté le monde exté-
rieur, ne peut plus résister à l’appel de l’aventure. Dans un « lai 
breton », c’est-à-dire un de ces courts récits en vers français du 
début du XIIIe siècle qui sont des transpositions de contes po-
pulaires armoricains oraux, on retrouve intégralement, sous le 
nom de Tyolet, le Perceval-Peredur antérieur à la révélation : 
« Il connaissait l’art d’attraper les bêtes. Toutes les bêtes qu’il 
voulait, il les prenait grâce à son sifflet ; c’était le don d’une fée 
[…]. Sa mère était une noble dame qui demeurait toujours dans 
une forêt […]. À dix lieues à la ronde, il n’y avait pas de maison 
[…]. Il demeurait dans la forêt avec sa mère, jamais il n’en était 
sorti7. » Tous les ingrédients du conte populaire sont ainsi réu-
nis. Et, symboliquement, le héros n’est pas encore né au monde 

                                       
6 On trouvera de nombreux exemples concordants dans mes recueils de contes, la Tradi-

tion celtique en Bretagne armoricaine, Payot, Paris, 1975 (« La Saga de Yann »), Contes 
populaires de toutes les Bretagne, Ouest-France, Rennes, 1977 (« Le Merle au bec d’or »), 
Contes populaires de toute la France, Stock, Paris, 1980 (« Les Oranges »), Contes occitans, 
Stock, Paris, 1981 (« La grande Bête à tête d’homme »), Contes de la Mort des pays de 
France, Albin Michel, Paris, 1992 (« La Reine des Vipères »). 

7 Trad. par Danièle Régnier-Bohler, le Cœur mangé, Stock, Paris, 1979, p. 104. 
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extérieur, confiné qu’il est dans un univers utérin douillet, tran-
quille et rassurant. 

C’est assez dire à quel point la « catastrophe de la nais-
sance », pour reprendre l’expression psychanalytique, sera pé-
nible pour le jeune homme projeté brusquement dans le monde 
des adultes. Certes, il ne doute de rien et ne craint pas le ridicule 
puisqu’il ignore tout des usages du monde. La façon dont Tyolet 
se présente au roi Arthur est encore caractéristique. Il entre évi-
demment à cheval dans la salle royale et s’adresse en ces termes 
au roi : « Je m’appelle chevalier-bête, j’ai tranché la tête de bien 
d’autres bêtes, et on m’appelle Tyolet. Je suis très habile à pren-
dre du gibier. Noble seigneur, je suis le fils de la veuve de la fo-
rêt8. » Cependant, comme il s’agit d’un conte relativement 
court, les aventures de Tyolet ne se prolongeront guère : après 
une chasse quelque peu féerique et un contretemps imputable à 
un rival qui tente d’usurper son propre triomphe, il épousera 
une belle jeune fille, probablement une fée. C’est le schéma de 
base mais, intégrée dans l’ensemble du cycle arthurien, 
l’histoire de Perceval-Peredur sera beaucoup plus compliquée et 
se chargera, au fur et à mesure que divers auteurs se seront em-
parés du thème, d’éléments de plus en plus intellectuels aux 
résonances parfois inattendues. 

Quelques-uns de ces éléments méritent qu’on s’y attarde. 
Tyolet a la franchise d’avouer qu’il est un « chevalier-bête ». 
Comme Peredur, et comme Perceval-Parzival dans une moindre 
mesure (parce que le texte est déjà plus littéraire), il se recon-
naît dans un état primitif qu’on pourrait presque qualifier 
d’hominien. Et sans entrer dans des considérations anthropolo-
giques toujours remises en question, on peut en déduire que le 
héros en est encore à un stade où seul fonctionne ce qu’on ap-
pelle le « cerveau reptilien ». Projeté sur un plan mythologique 
et métaphysique, cet élément résume la situation de l’Adam 
primordial qui n’acquiert sa véritable humanité qu’en goûtant 
au fruit de l’Arbre de la Connaissance. Ce faisant, il transgresse 

                                       
8 Ibid., p. 109. 
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un interdit. Le héros du conte du Graal, confiné dans sa forêt 
maternelle et élevé à l’écart de la civilisation, transgresse allé-
grement cet interdit Ŕ non sans crainte d’ailleurs Ŕ en appre-
nant des chevaliers qui passent les rudiments de la vie sociale. 
Dès lors, il n’aura de cesse de partir, mais son apparente volonté 
n’est en fait que l’impossibilité dans laquelle il se trouve de de-
meurer en l’état primitif : cette impossibilité est l’équivalent de 
la malédiction frappant Adam et Ève, à savoir leur élimination 
du Jardin d’Éden. 

Il s’agit donc d’une naissance. Mais le héros n’a pas entière-
ment coupé le cordon ombilical : il participe encore au monde 
précédent, celui de la bête. Qu’il soit Tyolet, Peredur ou Perce-
val, le jeune homme est maître des animaux sauvages puisque 
à l’aide de son sifflet, ou simplement grâce à son habileté, il est 
capable d’appeler à lui les animaux, prérogative traditionnelle-
ment attribuée à Merlin… Or, ce dernier, sous ses aspects 
d’Homme Sauvage, d’Homme des Bois, ou sous celui du rustre 
célébré par les épopées irlandaises, est l’incarnation parfaite du 
druide-chaman originel, célébrant d’étranges rituels au cœur de 
la forêt dans le nemeton, clairière au centre de laquelle se dresse 
symboliquement l’Axis Mundi, l’arbre cosmique : n’est-ce pas 
dans ses branches que Merlin, fils du diable, se jucha pour pro-
phétiser ? Et « Tyolet », transcription française du moyen-
breton diaoulet ne signifie-t-il pas littéralement « endiablé » ? 
Curieuse coïncidence, si toutefois c’en est une… 

Perceval ne serait-il pas le fils, c’est-à-dire l’image, de 
l’Enchanteur disparu après avoir prédit que surgirait un « Bon 
Chevalier » qui mettrait un terme aux aventures du Graal ? On 
verra qu’au cours de ses errances, il rencontrera de mystérieux 
rustres et d’étranges enfants doués de sagesse qui ressemble-
ront fort à Merlin. De toute façon, il y a continuité entre le per-
sonnage de l’Enchanteur et celui du Découvreur qu’est Perceval-
Peredur. 

Cependant, cette naissance concerne le nouvel être. Perceval 
possède déjà son existence matérielle. Lorsqu’il quitte le do-
maine maternel, c’est en franchissant un pont, image éminem-
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ment symbolique, qu’il coupe définitivement le cordon ombili-
cal. Et, alors qu’il se retourne à peine pour regarder une der-
nière fois sa mère, celle-ci meurt brutalement, de douleur, nous 
dit-on, mais en fait d’inutilité : elle a accompli son destin qui 
était de mettre au monde le Fils, ce Fils auquel il appartient de 
tenter la quête, au risque de se perdre dans les sentiers tumul-
tueux du monde des hommes. 

Des hommes, certes, et de leur impitoyable violence, mais 
aussi des femmes. À peine brisée l’image de la Mère, voici 
qu’apparaît celle de l’Amante-Maîtresse, à qui revient le devoir 
de rendre adulte l’adolescent. L’initiation a lieu sous une tente 
que le héros prend pour une église, donc pour un endroit sacré, 
un lieu où s’accomplissent des rituels dont il ne comprend pas la 
portée. Il y dérobe à une jeune femme un baiser, un pâté et un 
anneau. Désormais parvenu à son état viril9, il peut se lancer 
hardiment dans les aventures, car, dans tout récit épique qui se 
respecte, sexualité et valeur guerrière sont inséparables. 

Un autre élément peut prêter à maints commentaires : dans 
tous les textes, mais particulièrement chez Chrétien de Troyes, 
Perceval Ŕ dont on ignore le nom jusqu’à son premier passage à 
la cour d’Arthur Ŕ est appelé le Fils de la Veuve Dame, ce qui 
correspond à une réalité absolue. Mais il est difficile de ne pas 
songer à l’expression « Fils de la Veuve » qui désigne les 
membres de la franc-maçonnerie. Certes, aux environs de l’an 
1200, celle-ci n’existait pas, du moins sous sa forme actuelle, et 
il serait ridicule de prétendre que le Conte du Graal est une 
œuvre maçonnique au même titre que La Flûte enchantée. Il est 
toutefois évident que les commentateurs maçons ont découvert 
dans ce récit de quoi largement alimenter leur symbolique. 
Comment ne pas voir que Perceval accomplit un long périple 
initiatique et que c’est seulement après bien des épreuves qu’il 

                                       
9 La connotation sexuelle est fort discrète, tant dans le texte gallois que chez Chrétien de 

Troyes ; il en va de même chez Wolfram, mais on en comprend la valeur grâce à une allusion 
grivoise dans un autre épisode du récit. Il est en effet question de l’anneau magique, Image 
volontiers provocatrice qu’on retrouve en abondance dans la plupart des contes obscènes de 
la tradition populaire. 
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sera admis en présence du Graal ? D’ailleurs, au début de ses 
aventures, il est bel et bien un apprenti, et en tant que tel, il n’a 
le droit ni d’intervenir dans le débat ni de poser des questions : 
ainsi s’explique et se justifie son mutisme lorsqu’il assiste au 
Cortège du Graal. Il ne doit ni ne peut encore intervenir. Cette 
idée est curieusement corroborée par un détail que seul donne 
Wolfram von Eschenbach : Parzival est en effet le fils d’un cer-
tain Gahmuret qui est prince d’Anjou. On en a déduit que Wol-
fram avait eu les rois angevins Plantagenêt parmi ses protec-
teurs. Il n’en est rien, et Wolfram semble ici livrer une informa-
tion sous forme de jeu de mots : en effet, le mot allemand que 
l’on interprète généralement par Anjou, anschaue dans le texte, 
provient du verbe anschauen qui signifie « fixer du regard ». Si 
l’on comprend bien, Parzival, qui est lui aussi d’Anjou, n’a pas le 
droit de parler, et seulement le droit de regarder. En son état 
d’apprenti, il est seulement le regardant. Tout l’aspect initia-
tique du récit apparaît alors avec une clarté remarquable10. 

Quoi qu’il en soit, le récit des errances et des aventures de 
Perceval est riche d’épisodes symboliques en tout genre et que 
l’on peut interpréter sur les plans les plus divers. Indépendam-
ment des versions retenues, ce récit constitue certainement 
l’une des plus belles œuvres littéraires de l’humanité. Le mysté-
rieux Cortège du Graal n’a pas fini de résonner dans nos mé-
moires, et l’image poétique, typiquement celtique, grâce à la-
quelle Perceval évoque la femme qu’il aime, la chevelure noire 
comme le corbeau, le visage blanc comme la neige et les pom-
mettes rouges comme le sang, n’a pas fini d’étonner et de ravir. 
Le Château du Graal recèle bien des ombres, et rares sont ceux 
qui pourront entrevoir dans les ténèbres la fulgurante lumière 
qui fait éclater l’imaginaire en multiples pluies d’étoiles. 

Perceval sera-t-il le Bon Chevalier ? 

Il lui reste encore une longue route à parcourir Ŕ aussi 
longue et aussi pénible que celle de Lancelot du Lac et de Gau-

                                       
10 Je dois ces remarques linguistiques à mon traducteur allemand Wieland Grommes que 

je remercie pour son amicale et précieuse collaboration. 
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vain mais d’autant plus longue dans son cas qu’il ne sait rien de 
ce qu’il cherche, lui. 

Là est peut-être le nœud de la quête : quand on cherche, on 
ne trouve pas, mais quand on ne cherche pas, on peut trouver 
l’inattendu, le subtil, l’ineffable. Au risque de se perdre. 

 

Poul Fetan, 1995. 
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AVERTISSEMENT 

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni 
même des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-
écriture, dans un style contemporain, d’épisodes relatifs à la 
grande épopée arthurienne, telle qu’elle apparaît dans les ma-
nuscrits du XIe au XVe siècle. Ces épisodes appartiennent aussi 
bien aux versions les plus connues qu’à des textes demeurés 
trop souvent dans l’ombre. Ils ont été choisis délibérément en 
fonction de leur intérêt dans le déroulement général du schéma 
épique qui se dessine à travers la plupart des récits dits de la 
Table Ronde, et par souci d’honnêteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux œuvres dont ils sont ins-
pirés, de façon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son 
information sur les originaux. Une œuvre d’art est éternelle et 
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire. 
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1 

 

L’Enfant des Forêts 

Au temps où le roi Arthur régnait sur l’île de Bretagne, une 
noble comtesse vivait à l’écart du monde, dans la Gaste Forêt, 
quelque part dans le nord du pays de Galles, non loin de la mon-
tagne du Snowdon. On l’appelait la Veuve Dame, mais on savait 
qu’elle était née dans une grande famille, et que son défunt ma-
ri, le comte Evrawc, avait été l’un des plus fidèles compagnons 
du roi Uther Pendragon dans sa lutte contre les Saxons. Cepen-
dant, la terre du comte Evrawc étant trop pauvre pour les nour-
rir, lui, sa femme et ses trois fils, il lui fallait gagner sa vie dans 
les tournois, les guerres et les combats ; et comme il advient 
souvent à qui recherche les aventures, il fut blessé grièvement et 
succomba après avoir appris la mort de ses deux fils aînés. Le 
troisième de ses fils était encore un enfant. Sa mère l’élevait 
avec beaucoup de tendresse. La Veuve Dame était une femme 
avisée et intelligente : après avoir longuement réfléchi au sujet 
de son fils et de ses domaines, elle finit par se résoudre à se reti-
rer dans un endroit désert, en pleine forêt, qui lui épargnerait 
tout contact avec le monde turbulent qu’elle n’avait, pour son 
malheur, que trop connu. Aussi n’y admit-elle pour compagnie 
que des femmes et quelques hommes paisibles, aussi incapables 
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de combattre que de guerroyer. De la sorte fut élevé le fils de la 
Veuve Dame, à l’abri du fracas des armes, dans les solitudes de 
la Gaste Forêt. 

L’enfant allait tous les jours dans les bois pour jouer et lancer 
des baguettes et des bâtons. Puis, au fur et à mesure qu’il gran-
dissait, il prit l’habitude de chasser. Il s’était fabriqué des jave-
lots avec des branches de houx, et il s’était même taillé un arc et 
de petites flèches avec lesquels il tuait les nombreux oiseaux 
qu’il venait à croiser. Mais à peine avait-il abattu l’un de ceux 
dont le chant retentissait parmi les frondaisons que, désespéré 
de son forfait, il se mettait à pleurer et s’arrachait les cheveux. 
Et pourtant, chaque jour, il ne pouvait résister à la tentation. 
Alors, il redoublait de tristesse et de remords. 

C’était néanmoins un fier garçon, bien bâti et musclé, au vi-
sage agréable, au teint blanc, avec des sourcils bien dessinés. 
Tous les matins, il allait se baigner dans la rivière qui serpentait 
dans la vallée. Rien ne troublait sa paix, sauf le chant des oi-
seaux dont les doux accents pénétraient son cœur et dilataient 
sa petite poitrine. Il courait alors tout en larmes vers sa mère. 
Celle-ci lui disait : « Qui t’a fait de la peine ? Tu es sorti d’ici 
pour aller dans la vallée : as-tu rencontré quelqu’un qui t’ait 
manqué de respect ? » Mais l’enfant, loin de répondre, 
s’enfermait dans un mutisme qui intriguait fort la Veuve Dame. 

Ce comportement la rendait souvent songeuse. Or, un jour, 
elle surprit son fils immobile au pied d’un arbre, les yeux levés 
vers les branches, et tout au ravissement du ramage des oiseaux. 
Elle vit qu’à leurs seuls accents, la poitrine du garçon se gonflait 
à se rompre, tant sa nature était sensible à toutes les émotions. 
Alors, sans trop savoir pourquoi, la Veuve Dame se prit à haïr 
les oiseaux. Désirant éliminer leur chant, elle donna l’ordre à 
ses forestiers et à ses laboureurs de les capturer puis de les 
étrangler. Mais les oiseaux étaient si adroits et rapides que la 
plupart échappèrent à la mort et se reprirent de plus belle à 
chanter. 

Cependant, l’enfant, s’étant aperçu qu’on les traquait impi-
toyablement, dit à sa mère : « Que reproche-t-on à ces petits 
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oiseaux ? Quel mal ont-ils fait qu’on veuille ainsi les prendre ? » 
Et il la supplia d’ordonner qu’on les laissât en paix. La Veuve 
Dame en eut les larmes aux yeux. Elle baisa tendrement son fils 
et lui dit : « Tu as raison, mon enfant, je ne vois pas pourquoi je 
m’en prendrais aux créatures de Dieu et à l’ordonnancement du 
monde tel qu’il l’a voulu. Les oiseaux doivent-ils perdre toute 
joie à cause de moi ? Que Dieu me pardonne ! » Le garçon lui dit 
alors : « Mère, qu’est-ce donc que Dieu ? 

ŕ Mon fils, je vais te le dire en toute vérité : c’est l’être qui a 
créé le ciel et la terre et tout ce qui existe en ce monde. Mais si 
tout ce que tu vois sur cette terre est beau, je puis te l’affirmer, 
Dieu l’est encore davantage. Il est toute splendeur et toute lu-
mière, et rien ne le peut surpasser. Aussi, retiens bien la leçon : 
quand tu seras dans la peine, implore-le et demande-lui de te 
donner sa lumière. En revanche, prends garde de jamais écouter 
l’Ennemi, celui qu’on nomme le Maître de l’Enfer. Celui-là est 
plus sombre que le charbon, et sa noirceur n’a d’égale que sa 
méchanceté. Il est laid, et sa laideur est à l’image de sa fausseté. 
Détourne de lui ta pensée et ne doute jamais de la bonté de 
Dieu. » Et elle lui apprit également à distinguer les ténèbres de 
la clarté, lui expliquant que tout ce qui était beau était bon, tout 
ce qui était laid, mauvais. Sur ce, sans répondre et avec toute la 
vivacité de la jeunesse, l’enfant s’en fut en bondissant. 

Il grandissait de jour en jour. Il apprit par lui-même à si bien 
lancer le javelot qu’il abattit maint cerf dans la forêt, gibier dont 
profitaient sa mère et tous ses gens. Qu’il y eût de la neige, de la 
pluie, du vent, qu’il fît un temps merveilleux, jamais ne man-
quait la venaison à la table de la Veuve Dame. Et, curieusement, 
lorsqu’il avait abattu une bête si lourde qu’un mulet aurait eu 
peine à la porter, le garçon réussissait à la rapporter au manoir 
sans même la dépecer, tant il était fort et musclé. 

Un jour, il aperçut parmi le troupeau de chèvres de sa mère 
deux chevreaux qui folâtraient, et il s’étonna grandement que 
ceux-ci fussent dépourvus de cornes, alors que toutes les autres 
bêtes en étaient munies. Aussi supposa-t-il qu’après s’être long-
temps égarés dans la forêt, ils avaient perdu leurs cornes en se 
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heurtant aux troncs des arbres. Se disant en lui-même qu’il fal-
lait les ramener à la petite cabane affectée au troupeau, derrière 
le manoir, il réussit, à force de vaillance et d’agilité, à les y faire 
entrer. Puis il alla trouver la Veuve Dame. « Mère, dit-il, je viens 
de voir ici une chose étonnante : deux de tes chèvres sont deve-
nues sauvages ! Elles se sont égarées si longtemps dans le bois 
qu’elles en ont perdu leurs cornes ! Je me suis donné une peine 
infinie à les rassembler ! » À ces mots, la Veuve Dame et ses 
servantes se levèrent et se rendirent dans l’étable. Mais, quitte à 
s’apercevoir qu’il s’agissait là de chevreaux nouvellement nés, 
elles se turent et se contentèrent de féliciter le garçon d’avoir 
ramené le troupeau tout entier. 

Revint l’époque où les arbres fleurissent, où les bocages se 
couvrent de feuilles et les prés d’herbe verte et où, dès l’aube, les 
oiseaux chantent doucement en leur latin, tandis que toute créa-
ture s’enflamme de joie et de bonheur. Un matin, le fils de la 
Veuve Dame se leva plein d’enthousiasme, au cœur de la Gaste 
Forêt solitaire, en saluant les rayons du soleil. Il gagna l’écurie, 
sella rapidement son petit cheval de chasse et prit trois javelots. 
Ainsi équipé, il sortit du manoir maternel et se promit d’aller 
voir les herseurs qui étaient à l’œuvre dans les avoines, avec 
leurs douze bœufs et leurs six herses. Il entra dans les bois et, 
tout aussitôt, son cœur redoubla d’allégresse à cause de la dou-
ceur du temps et du joyeux ramage des oiseaux qui lui plaisait 
tant. 

Il faisait si beau et si calme qu’ôtant le frein de son cheval, il 
le laissa errer à sa guise et paître la jeune herbe verdoyante. 
Quant à lui, qui était si habile à lancer le javelot, il allait, jetant 
de tous côtés ceux qu’il portait, vers l’avant, l’arrière, le haut, le 
bas, mettant ensuite pied à terre pour les récupérer. C’est alors 
qu’il entendit du bruit dans la futaie. C’étaient cinq chevaliers 
qui approchaient, armés de toutes pièces et menant grand fra-
cas, car leurs armes heurtaient à tout instant les rameaux des 
chênes et des charmes. Le fer des lances faisait sonner celui des 
boucliers, leur bois vibrait, les mailles des hauberts clique-
taient ; enfin, c’était un fier tapage qui assourdissait le garçon, 
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mais il ne pouvait encore voir ceux qui le causaient en survenant 
à si vive allure. 

« Sur mon âme, dit-il, m’est avis que je n’ai jamais entendu 
plus horrible vacarme ! Ma dame ma mère ne m’a pas menti 
quand elle affirmait qu’il n’y avait rien de plus effrayant que les 
diables d’enfer ! Elle m’a conseillé de me garder d’eux et, pour 
cela, de faire sur moi le signe de la Croix. J’en suis bien averti, 
mais je ne l’entends pas de cette oreille. Se signe qui voudra ! 
Pour ma part, je vais choisir le plus fort d’entre eux et le frapper 
d’un de mes javelots. Après quoi, je doute que les autres aient 
grande envie de m’approcher ! » 

Ainsi parlait-il avant de les voir. Mais, quand ils débouchè-
rent d’entre les arbres, presque à ses côtés, le spectacle des hau-
berts étincelants, des heaumes brillants, des lances et des bou-
cliers peints de couleurs vives l’éblouit. Jamais il n’avait rien vu 
de semblable et, ne pouvant s’empêcher d’admirer le vert et le 
vermeil, l’or, l’azur et l’argent qui brillaient au soleil, il s’écria : 
« Ah ! seigneur Dieu, pardonne-moi mes mauvaises pensées ! 
Comme ils sont beaux, ceux que je vois là ! Pour sûr, ce sont des 
anges ! Quel péché est le mien de les avoir pris pour des diables 
de l’enfer ! Ma mère, je dois l’admettre, était dans le vrai quand 
elle me contait que les anges étaient les êtres les plus beaux qui 
soient, hormis Dieu lui-même, lequel est plus beau et plus lu-
mineux que toutes les créatures réunies. Mais l’un d’entre eux 
surpasse en beauté tous ses compagnons… Sans doute est-ce 
Dieu lui-même ! Or, ma mère m’a enseigné qu’on doit croire en 
lui, l’honorer, le révérer, l’adorer. Je vais donc adorer celui-là, et 
tous ses anges avec lui. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Il se jeta à terre, récitant son credo 
et toutes les oraisons que sa mère lui avait apprises. En 
l’apercevant dans cette posture surprenante, celui qui semblait 
le chef des cavaliers dit à ses compagnons : « Arrêtez-vous et 
demeurez en arrière. Notre seule vue a causé tant de frayeur à 
ce garçon qu’il en a été démonté. Si nous l’abordions tous en-
semble, il en serait davantage épouvanté, au point peut-être 
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d’en mourir. Et dès lors il ne pourrait répondre aux questions 
que j’aimerais lui poser. » 

Les chevaliers obtempérèrent sur-le-champ, et lui, 
s’approchant du garçon, le salua et, d’une voix qu’il voulait ras-
surante, lui dit : « Jeune homme, je t’en prie, n’aie pas peur. Ŕ 
Peur ? Mais je n’ai pas peur, dit le garçon en redressant la tête. 
Certes non, par le Sauveur en qui je crois. Es-tu Dieu ? » Le che-
valier, quelque peu interloqué par cette demande, se retint de 
rire. « Bien sûr que non, répondit-il enfin. Ŕ Dans ce cas, qui es-
tu donc ? Ŕ Un chevalier. Ŕ Un chevalier ? s’écria le garçon. 
Quelle espèce est-ce là ? Je n’en ai vu de ma vie, et personne ne 
m’en a jamais parlé. Mais tu es plus beau que Dieu. Ah ! de tout 
mon cœur, je voudrais te ressembler, être tout brillant et beau 
comme toi ! » 

Le chevalier se rapprocha à le toucher. « Dis-moi, demanda-
t-il, as-tu vu passer aujourd’hui en cette lande cinq chevaliers et 
trois jeunes filles ? » Mais le garçon dédaigna cette question qui, 
visiblement, ne l’intéressait pas et, tendant la main vers la lance, 
il s’en empara, l’examina attentivement et dit : « Beau cher sei-
gneur, toi qui as nom de chevalier, dis-moi : qu’est cela ? 

ŕ Allons ! dit le chevalier. Je vois que je suis bien tombé ! Je 
pensais, beau doux ami, apprendre de toi des nouvelles, et c’est 
toi qui veux en apprendre de moi. Je vais néanmoins te ré-
pondre : ceci est ma lance. Ŕ Tu veux dire qu’on la lance, comme 
moi je fais avec mes javelots ? Ŕ Mais non, mon garçon, ne sois 
pas si sot : elle sert à frapper, comme cela, d’un bon coup. Ŕ Oh ! 
alors, moi, j’ai beaucoup mieux ! Vois-tu ces trois javelots ? Je 
n’ai qu’à en prendre un, je tue tout ce que je veux, oiseaux ou 
bêtes, selon le besoin, et je les atteins d’aussi loin que le ferait 
une flèche lancée par un arc. » 

Le chevalier commençait à s’impatienter. « Jeune homme, je 
n’ai pas de temps à perdre, fais-moi grâce de tes sornettes ! 
Parle-moi plutôt des chevaliers que je cherche. Sais-tu où ils 
sont allés ? As-tu vu les jeunes filles qui les accompagnaient ? » 
Mais le garçon, empoignant le bord du bouclier, demanda sans 
plus de façons : « Qu’est ceci, et à quoi te sert-il ? Ŕ Tu te 
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moques de moi, jeune homme ! Tu me mets sur un chapitre 
dont je n’ai cure. Par Dieu tout-puissant, je pensais te faire par-
ler, et c’est moi qui dois répondre à tes questions ! Mais tu auras 
malgré tout une réponse, parce que ta candeur m’agrée. Ce que 
je porte ainsi est mon bouclier. Et je dois en prendre grand soin, 
car il m’est très utile : de quelque côté que proviennent coups de 
lance ou flèches, il y fait obstacle et les arrête tous. Voilà quel 
service il me rend. » 

À ce moment, les chevaliers demeurés en retrait vinrent re-
joindre leur chef. « Seigneur, dit l’un d’eux, que te raconte ce 
Gallois ? Ŕ En vérité, il ne connaît guère les bonnes manières. À 
toutes mes questions, il répond à côté. C’est autre chose qui 
l’intéresse : tout ce qu’il voit, il en demande le nom et l’usage. Ŕ 
Seigneur, sache-le, les Gallois sont de naissance plus fous que 
bêtes en pâture11. Et celui-ci ne vaut pas mieux que les autres. Il 
faut être soi-même insensé pour tenter d’en tirer rien de sensé ! 

ŕ Je ne sais trop, répliqua son chef, mais, par Dieu tout-
puissant, avant de nous engager plus, je veux obtenir de lui qu’il 
nous renseigne. Aussi dois-je me montrer patient. Je lui dirai 
tout ce qu’il voudra savoir. Jeune homme, je t’en prie : dis-moi, 
sans te fâcher, si tu as vu les cinq chevaliers et les trois pucelles 
dont je t’ai déjà parlé. Et si tu les as vus, indique-moi dans 
quelle direction ils sont allés. » Le garçon saisit un pan de son 
haubert et tira dessus. « Dis-moi, beau seigneur, quel est ce vê-
tement que tu portes ? Ŕ Eh quoi ! Ne le sais-tu pas ? Ŕ Pas le 
moins du monde. Ŕ Jeune homme, c’est mon haubert, qui est 
pesant comme le fer. Ŕ Il est donc en fer ? Ŕ Ne le vois-tu pas ? 
Ŕ Oh ! je n’y entends rien mais, sur la foi que je dois à ma mère, 
je le trouve bien beau. Qu’est-ce que tu en fais et à quoi te sert-
il ? Ŕ C’est bien simple. S’il te prenait fantaisie de me lancer un 
javelot ou de me décocher une flèche, tu ne réussirais pas à me 
faire la plus légère blessure. 

                                       
11 Ce jugement se trouve à la fois chez Chrétien (dont nous suivons ici la version) et Wol-

fram. Mais de nos jours encore, nombre d’Anglais considèrent les Gallois comme des « ped-
zouilles ». 
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ŕ Seigneur chevalier ! s’écria le garçon, je suis fort heureux 
que Dieu n’ait point pourvu les biches et les cerfs d’un tel vête-
ment ! Je n’en pourrais plus tuer un seul, et je perdrais mon 
temps à leur courir après ! Ŕ Jeune homme, reprit le chevalier, 
laissons cela. Par Dieu tout-puissant, peux-tu me dire si tu sais 
quelque chose au sujet des chevaliers et des jeunes filles dont je 
t’ai déjà parlé ? » 

Mais le garçon, loin de l’écouter, suivait son idée : « Est-ce 
que tu es né comme cela ? » demanda-t-il. L’autre ne put se re-
tenir de rire. « Mais non, voyons, répondit-il, personne ne peut 
naître ainsi ! Ŕ Alors, reprit le garçon, qui donc t’a vêtu de la 
sorte ? Ŕ Tu veux vraiment le savoir ? Ŕ Bien sûr. Ŕ Eh bien, voi-
ci : c’est le roi Arthur qui m’a fait chevalier et qui m’a donné les 
armes que je porte. Mais, je t’en prie, revenons à ma question : 
que sont devenus les chevaliers qui sont passés par ici et qui 
conduisaient trois jeunes filles ? Est-ce qu’ils allaient au pas ou 
avaient-ils l’air de s’enfuir au grand galop ? » 

Le garçon répondit alors : « Seigneur, regarde là-bas : vois-tu 
cette haute futaie qui couronne la montagne ? C’est là que se 
trouve le col de Valdonne. Ŕ Fort bien, jeune homme. Et après ? 
Ŕ C’est là que se trouvent les herseurs de ma mère. Ils labourent 
et travaillent ses terres. Si les gens que tu dis sont passés par là, 
les herseurs les auront vus et pourront te le dire. Ŕ Mène-nous 
donc vers eux sans plus tarder. » 

Le fils de la Veuve Dame sauta sur son cheval et les conduisit 
vers les champs d’avoine. Quand les herseurs virent venir leur 
jeune maître en pareille compagnie, ils se mirent tous à trem-
bler, car on leur avait intimé l’ordre de ne jamais faire la 
moindre allusion à la chevalerie. Ils craignaient donc qu’ayant 
vu des chevaliers et ayant parlé avec eux, le jeune homme n’eût 
envie de devenir lui-même chevalier, pour le plus grand mal-
heur de la Veuve Dame. Ils déploraient aussi tout le mal qu’ils 
s’étaient vainement donné pour le maintenir dans l’ignorance. 

Cependant, le garçon alla vers eux et leur demanda : « Mes 
amis, avez-vous vu passer par ici cinq chevaliers et trois jeunes 
filles ? Ŕ Certes, répondirent-ils, nous les avons vus se diriger 



Ŕ 29 Ŕ 

vers le col de Valdonne. » Le fils de la Veuve Dame se retourna 
vers le chef des chevaliers : « Voilà ta réponse, mais, je t’en prie, 
avant de partir, parle-moi encore du roi qui fait les chevaliers et 
dis-moi où il se tient d’habitude, afin que je puisse aller le trou-
ver. Ŕ C’est bien simple, jeune homme. Le roi Arthur séjourne à 
Carduel. Voici moins de cinq jours que je l’y ai vu. Mais si, par 
hasard, tu ne l’y trouvais pas, il ne manquerait pas de gens pour 
t’indiquer où il est allé. » 

Sur ces mots, le chevalier le salua et, suivi de ses compa-
gnons, s’engagea sur le chemin qui menait au col. Ils disparu-
rent bientôt à la vue du garçon qui demeura tout pensif et im-
mobile, tandis que les herseurs, sans un mot, s’étaient remis au 
travail. Puis, brusquement, il enfourcha son cheval et galopa 
vers le manoir. 

La Veuve Dame, très inquiète du retard de son fils, était 
sombre et triste. Dès qu’elle l’aperçut, elle ne put retenir sa joie 
et, courant à sa rencontre, l’embrassa tendrement. « Beau fils, 
dit-elle, mon cœur a bien souffert en ton absence, et j’ai cru 
mourir de chagrin. Où es-tu donc allé ? Ŕ Où je suis allé ? Ma 
mère, je vais te le raconter sans mentir d’un mot. J’ai éprouvé 
une bien grande joie grâce à un spectacle extraordinaire. Tu 
m’avais dit maintes et maintes fois, je m’en souviens, que les 
anges de Dieu sont si beaux que jamais la nature n’a rien créé de 
semblable, et que nulle beauté au monde ne se peut comparer à 
la leur. Ŕ Certes, répondit-elle, je l’ai dit, et je le répète. Ŕ Eh 
bien, ma mère, force m’est de reconnaître que c’est inexact. Je 
m’en allais à travers la Gaste Forêt et j’y ai vu des choses abso-
lument merveilleuses, des êtres encore plus beaux, j’en suis 
convaincu, que tous les anges et que Dieu lui-même. » 

À ces mots, la Veuve Dame se mit à trembler. Elle prit son fils 
entre ses bras. « Dieu te pardonne, mon, fils ! s’écria-t-elle. Tu 
viens de prononcer des paroles abominables, et j’ai grand-peur 
que tu n’en sois tôt châtié. Tu as dû voir de mauvais anges, de 
ces anges dont chacun se plaint et qui tuent tout ce qu’ils attei-
gnent ! Ne t’avais-je point averti de te signer chaque fois que tu 
rencontrerais de tels monstres ? Ŕ Si fait, ma mère, mais je 



Ŕ 30 Ŕ 

n’avais que faire de me signer face à eux, car ils sont les êtres les 
plus beaux que j’aie croisés dans la Gaste Forêt. Ils m’ont dit 
qu’on les appelait « chevaliers ». » 

À ce mot, une atroce douleur saisit la Veuve Dame. Elle porta 
la main à sa poitrine et tomba évanouie. Mais le jeune homme, 
tout entier à ses pensées, n’eut même pas l’idée de la relever ou 
de l’allonger sur un lit. Il sortit de la grande salle et gagna le lieu 
où se trouvaient les chevaux destinés à porter le bois de chauf-
fage, la nourriture et la boisson. Il entra dans l’écurie et, après 
mûre réflexion, choisit un cheval gris pommelé, osseux, qui lui 
parut des plus vigoureux. Il lui serra un bât autour du corps en 
guise de selle, et, avec du bois flexible, s’ingénia à imiter 
l’équipement dont il avait vu dotés les destriers des chevaliers. 
Puis il retourna auprès de sa mère. 

Elle venait à peine de reprendre ses esprits et, s’étant traînée 
jusqu’à un siège tapissé de velours rouge, s’y était affalée. « Hé-
las ! s’écria-t-elle. Malheureuse que je suis ! Beau-fils tendre-
ment aimé, je pensais pouvoir te préserver de tout cela ! J’avais 
ordonné qu’on ne te parlât point de chevalerie, j’avais exigé 
qu’on ne te laissât jamais apercevoir aucun chevalier ! Certes, 
s’il avait plu au seigneur Dieu que ton père pût veiller sur toi, tu 
aurais été chevalier. Car il n’y eut jamais chevalier de si haut 
prix et de si grande vaillance que ton père, mon cher fils, ni si 
redouté des méchants dans toutes les Îles de la Mer. Sache-le, tu 
n’as pas à rougir de ton ascendance, ni de son côté ni du mien. 
Je suis née d’une si noble famille de ce pays, et ton père égale-
ment, qu’aucun autre lignage ne pouvait être comparé au nôtre, 
tant par la valeur de nos ancêtres que par notre rang dans le 
monde. Mais la fortune est capricieuse, et bien souvent les plus 
haut placés se retrouvent à terre dans le malheur et la tristesse… 

« Jamais je ne t’ai parlé de tout cela, mon fils, parce que je 
voulais te préserver, parce que je voulais que tu vives dans la 
paix et le bonheur, au milieu de la nature que Dieu a créée pour 
nous, de cette nature qui est bonne quand l’homme ne la per-
vertit pas. Il faut donc que tu saches ceci, mon fils tendrement 
aimé : j’ai tant souffert de la méchanceté des hommes que je 
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voulais t’en garantir à tout prix. Ton père était un noble cheva-
lier, toujours prêt à venir en aide aux opprimés, toujours atten-
tif aux malheurs des autres. Il a payé bien cher son dévouement. 
Au cours d’un combat, il fut cruellement blessé aux jambes et il 
resta infirme. Ses vastes territoires, l’opulence qu’il avait con-
quise par sa bravoure, tout alla dès lors en perdition. Il dut vivre 
dans la solitude et la pauvreté. 

« Après la mort du roi Uther Pendragon, père de notre bon 
roi Arthur, un grand nombre de seigneurs furent déshérités et 
ruinés, leurs terres dévastées, les pauvres gens réduits à la con-
dition la plus vile. Ceux qui pouvaient s’enfuir étaient les moins 
atteints. Les autres tombaient sous la coupe de seigneurs in-
dignes qui les maltraitaient et les pressuraient. Ton père possé-
dait ce manoir, ici, dans la Gaste Forêt. En toute hâte, il s’y fit 
porter en litière, car il n’avait pu fuir et n’avait point d’autre re-
fuge. Tu étais tout petit, à l’époque, tu n’avais que deux ans et 
n’étais pas encore sevré. Lorsque tes deux frères, deux beaux 
adolescents, eurent atteint l’âge requis, leur père leur conseilla 
de se rendre en des cours royales pour obtenir des armes et des 
chevaux. L’aîné entra au service du roi d’Escavalon, le puîné fit 
ses premières armes chez le roi Ban de Benoïc. En un même 
jour, tous deux furent faits chevaliers. En un même jour, tous 
deux se mirent en route pour regagner notre manoir, apporter 
de la joie à leur mère et de la fierté à leur père. Hélas ! jamais 
nous ne les avons revus. Tous deux furent assaillis en chemin, et 
tous deux tués en combattant bravement. 

« Quelle douleur fut la mienne quand j’appris ce qui s’était 
passé ! Étrange aventure, les corbeaux et les corneilles crevèrent 
les deux yeux de l’aîné. On les trouva, son frère et lui, étendus 
sans vie sur le sol. Leur père en mourut de chagrin, et moi, de-
puis, j’ai mené une existence bien amère : tu étais tout mon 
bonheur et tout mon bien. Nul autre des miens n’était plus, et 
Dieu ne m’avait laissé que toi seul pour espérance et pour joie. 
Hélas, hélas ! je le vois trop, ce temps n’est plus, tôt ou tard il 
me faudra bien me résoudre à ton départ… » 
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Le jeune homme n’écoutait même pas ce que disait sa mère, 
car l’image des chevaliers occupait seule son esprit. « Donne-
moi à manger, dit-il brutalement. Je ne comprends rien à ces 
contes. Je ne sais qu’une chose : je veux aller chez ce roi qui fait 
les chevaliers et leur donne des vêtements plus brillants que 
ceux des anges. Rien ni personne au monde ne m’empêchera 
d’aller trouver le roi Arthur. » 

Trop certaine effectivement que rien ne ferait renoncer le 
jeune homme à son projet, quelque insensé qu’il fût, la Veuve 
Dame fit servir le repas, et pendant que son fils se jetait goulû-
ment sur la nourriture, elle alla lui préparer une grosse chemise 
de chanvre et des braies faites à la mode de Galles. Elle y ajouta 
un manteau très grossier et un chaperon de cuir de cerf fermé 
tout autour. « Il est des gens qui se plaisent à railler, pensait-
elle, et je donnerai à mon fils l’occasion d’essuyer les pires quo-
libets. Puisqu’il veut s’en aller, qu’il porte des habits de bouffon 
sur son beau corps. Une fois bien houspillé et rossé, il ne tarde-
ra pas à me revenir. » Ainsi œuvra-t-elle pendant qu’il se res-
taurait. 

Quand il eut terminé, il alla trouver sa mère et lui dit : 
« Maintenant, je vais partir. J’irai jusqu’à Carduel où se trouve 
le roi Arthur et je lui demanderai de me faire chevalier. » La 
Veuve Dame lui dit alors : « Ma douleur est bien grande, beau 
fils, de te voir t’en aller vers les aventures. Rends-toi donc à la 
cour d’Arthur. Demande-lui de te prendre à son service et de te 
donner des armes. Tu n’as pas à craindre qu’il te refuse quoi que 
ce soit. Tu les auras, tes armes, je le sais bien. Mais quand il te 
faudra les porter et t’en servir, qu’adviendra-t-il ? Comment 
pourras-tu accomplir ce que tu n’as jamais vu faire par 
d’autres ? Je crains fort qu’il ne t’arrive beaucoup d’ennuis. Ŕ 
Rassure-toi, ma mère, répondit le jeune homme, si quelqu’un 
me cherche querelle, je saurai bien me défendre. Et je ferai 
mordre la poussière à tous ceux qui oseront m’empêcher d’aller 
où je veux. » 

En dépit de son amertume, la Veuve Dame se prit à sourire 
en entendant son fils s’exprimer avec tant de force et d’audace. 
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Puis elle lui dit : « Avant de t’en aller, écoute encore mes con-
seils. À la cour d’Arthur, tu rencontreras les meilleurs hommes 
qui vivent en ce monde, les plus généreux et les plus vaillants. 
Étudie leur comportement, prends modèle sur eux, et surtout ne 
leur manque pas de respect. Ils ne t’en respecteront que mieux 
toi-même. Chaque fois que tu passeras devant une église, ar-
rête-toi et récite tes prières, car tu auras toujours besoin de 
l’aide de Dieu. Si tu vois quelque part nourriture et boisson 
alors que tu es affamé et assoiffé, sers-toi toi-même si l’on n’a 
pas assez de bonté et de courtoisie pour t’en donner. Si tu en-
tends des cris, dirige-toi vers eux, et si c’est une femme qui ap-
pelle à l’aide, ne manque pas de la secourir. Si tu vois de beaux 
bijoux, des pièces d’orfèvrerie, prends-en et donne-les à ceux 
qui les méritent : tu acquerras ainsi honneur et considération. Si 
tu rencontres une belle femme, sois aimable avec elle et fais-lui 
la cour. Quand bien même elle ne voudrait pas de toi, elle n’en 
aura que plus d’estime pour ta personne. 

« Fils, écoute encore cette recommandation : où que tu 
puisses obtenir l’anneau et le salut de quelque noble femme, 
prends-les. Ils ôteront de toi tout souci, et tu en auras le cœur 
allégé. Si cette femme te plaît, hâte-toi d’obtenir son baiser et 
d’étreindre étroitement son corps : les femmes prisent les 
hommages qu’on rend à leur beauté, et si celle-ci est chaste et 
bonne, tu en éprouveras bonheur et allégresse. Sur les chemins 
que tu parcoureras Ŕ et ils seront parfois fort écartés ! Ŕ, garde-
toi de tout ennemi qui pourrait se cacher derrière les arbres et 
les buissons. Quand tu devras franchir une rivière, évite les gués 
où l’eau est trouble. Mais si ces gués sont clairs et peu profonds, 
n’hésite pas à t’y engager hardiment. Chaque fois que tu rencon-
treras quelqu’un, applique-toi à le saluer courtoisement, et si un 
homme sage aux cheveux gris veut t’apprendre les bonnes ma-
nières, s’il te donne des avis de prudence et de réserve, s’il 
t’enseigne à ne jamais poser de questions indiscrètes, sois dis-
posé à le suivre et ne t’irrite pas contre lui, même si ce qu’il te 
dit peut te paraître surprenant. Les hommes qui ont longtemps 
vécu sont souvent de bon conseil. Enfin, mon fils, sache-le, tu 
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risques de rencontrer l’un des pires ennemis de ton père, 
l’homme qui lui a infligé la blessure dont il ne s’est jamais re-
mis, et qui en a profité pour s’emparer de nombreuses terres qui 
nous appartenaient. Sois sans pitié envers lui, car il est la cause 
de tous nos malheurs. Je vais te dire son nom : c’est le redou-
table Le Hellin. Et plût au Ciel que tous les diables d’enfer se 
fussent déchaînés contre lui ! 

ŕ Ma mère, dit le jeune homme, je le jure sur ma tête : si je 
rencontre Le Hellin, je vengerai sur lui toutes les infamies dont 
il s’est rendu coupable envers nous. » 

Sur ce, il s’en fut à l’écurie et en revint, tirant par la bride son 
cheval gris pommelé. Les larmes aux yeux, la Veuve Dame le 
regarda enfourcher sa monture, accoutré qu’il était à la mode 
galloise et chaussé de gros brodequins. Où qu’il allât, il avait 
l’habitude d’emporter trois javelots ; aussi ne négligea-t-il pas 
cette fois d’en prendre tout un faisceau à la pointe très aiguë. 
« Beau fils, dit encore la Veuve Dame, que Dieu te conduise, et 
puisse-t-Il, en quelque lieu que tu te trouves, te donner plus de 
joie que je n’en conserve ! » 

Quand le garçon se fut éloigné d’un jet de pierre, il se retour-
na et là-bas, derrière, vit que sa mère était tombée à l’entrée du 
pont qu’il venait de franchir. Elle gisait là, comme morte. Mais il 
ne crut pas devoir revenir vers elle. D’un coup de baguette, il 
cingla la croupe de son cheval qui hennit et, d’un bond, prit le 
triple galop à travers la forêt ténébreuse. 

Durant deux jours et deux nuits, ils cheminèrent dans la soli-
tude des forêts et en divers lieux déserts, sans rencontrer au-
cune habitation ni pouvoir ni manger ni boire. Au matin du 
troisième jour, alors que les oiseaux s’égosillaient à qui mieux 
mieux, le garçon parvint à une clairière où se dressait un pavil-
lon aux couleurs rutilantes. Celui-ci était véritablement magni-
fique : vermeil d’un côté, vert soutaché d’orfroi de l’autre. À son 
faîte était perché un aigle doré qui s’empourprait aux rayons du 
soleil. Quant à l’herbe de la clairière, elle était émaillée par les 
mille reflets moirés du pavillon. « Dieu tout-puissant ! s’écria le 
fils de la Veuve Dame, voici quelque chose que je n’avais jamais 
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vu ! D’après ce que m’a dit ma mère, cela ne peut être qu’une 
église ! » Il s’arrêta, descendit de cheval, s’agenouilla et récita 
pieusement son Pater. Puis, curieux de ce qu’il ne connaissait 
pas, il eut envie de pénétrer dans ce qu’il prenait pour un sanc-
tuaire. 

L’entrée du pavillon était ouverte. Au milieu, il aperçut un lit 
recouvert d’une riche étoffe de soie et sur lequel dormait une 
jeune femme. Elle eût inspiré de l’amour à n’importe quel 
homme, même au plus indifférent. Sa bouche était d’un rouge 
ardent, et comme ses lèvres étaient entrebâillées, on apercevait 
ses dents éclatantes qui semblaient ciselées dans un ivoire blanc 
comme neige. Dans son sommeil, la belle avait repoussé la cour-
tepointe de soie et découvert une grande partie de son corps 
délicat et fin. Le fils de la Veuve Dame qui, en dehors de sa mère 
et de quelques vieilles servantes, n’avait jamais approché de 
femme, se sentit tout retourné en contemplant ce spectacle. Et 
comme il était entré à cheval dans le pavillon, sa monture buta 
contre un coffre. Le tapage réveilla la jeune femme en sursaut. 

Le garçon, sans penser à mal, lui dit spontanément : « Dame, 
je te salue, ainsi que ma mère me l’a appris. Elle m’a en effet 
enseigné que je devrais saluer toutes les dames et toutes les 
jeunes filles que je rencontrerais, en quelque lieu que je fusse et 
à quelque heure du jour et de la nuit. » Toutefois, en apercevant 
ce jeune sauvage à cheval devant elle, la jeune femme se mit à 
trembler de peur, se reprochant de s’être ainsi laissé surprendre 
dans son sommeil. « Valet ! s’écria-t-elle, passe ton chemin et 
laisse-moi en paix ! Fuis donc avant que mon ami ne te voie et 
ne te fasse payer bien cher ton audace et ta témérité ! Ŕ Pas 
avant de t’avoir pris un baiser, répondit le garçon. Tant pis pour 
qui s’en fâchera. Ma mère me l’a ainsi enseigné, et je ne vois pas 
pourquoi je ne suivrais pas son conseil. » 

La jeune femme ramena vivement la couverture sur son sein. 
« C’est un fou ! » pensa-t-elle. Puis elle reprit, d’un ton plein de 
colère : « Valet, sache que je ne me laisserai jamais prendre un 
baiser par un rustre tel que toi. Je te le répète : fuis pendant 
qu’il en est temps. Si mon ami te trouve, tu es un homme mort ! 
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Ŕ À Dieu ne plaise que je m’enfuie ! Ma mère m’a enseigné qu’il 
fallait être brave et toujours satisfaire les dames et les jeunes 
filles ! » 

Le fils de la Veuve Dame avait des bras vigoureux. Il sauta à 
bas de son cheval et saisit la belle sans ménagement, 
l’étreignant contre sa poitrine d’une façon très gauche, mais 
avec tant de force qu’elle pensa défaillir. Il la plaqua sous lui, 
tout étendue, bien qu’elle se défendît de son mieux en se déme-
nant bras et jambes. Peine perdue, car le jeune homme 
l’embrassa malgré elle une bonne vingtaine de fois, y prenant 
visiblement goût. Il ne cessa son jeu que lorsqu’il aperçut au 
doigt de la jeune femme un anneau où brillait une magnifique 
émeraude. « Ma mère m’a enseigné, dit-il, qu’il me fallait pren-
dre cet anneau qui est à ton doigt. Donne-moi donc cet anneau, 
et je m’en irai. Il me le faut. Ŕ Mon anneau ? Certainement pas ! 
s’écria la jeune femme avec colère. Ah non ! tu ne l’auras pas, 
sache-le bien, à moins que tu ne me l’arraches de vive force ! » 
Le fils de la Veuve Dame ne se le fit pas dire deux fois. Il prit la 
jeune femme par le poing, lui étendit le doigt, en fit glisser 
l’anneau et, sans plus de façons, l’enfila au sien. 

« Dame, dit-il, je vais m’en aller pleinement satisfait. Je te 
souhaite tous les biens que tu peux désirer. Décidément, il était 
autrement plaisant de t’embrasser que de frôler les servantes de 
ma mère : il faut bien avouer qu’elles sont laides, peu enga-
geantes, et que leur bouche sent mauvais : Toi, au moins, tu es 
fraîche comme une rose que la brume du matin rend plus odo-
rante encore. » Mais la jeune femme se tordait les mains et 
pleurait abondamment. « Valet stupide, s’écria-t-elle, je veux 
bien oublier que tu m’as serrée contre toi et que tu t’es emparé 
de ma bouche mais, je t’en prie, rends-moi mon anneau ! Sa 
perte risque de me coûter fort cher, et toi, de toute façon, tu y 
perdras la vie, tôt ou tard, je te le promets ! » 

Les menaces de la jeune femme ne semblaient guère émou-
voir le fils de la Veuve Dame. À vrai dire, il ne les écoutait même 
pas. Il se sentait plutôt tenaillé par la faim et la soif, car depuis 
près de trois jours il n’avait rien mangé ni bu. En regardant au-
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tour de lui, il aperçut sur une table un flacon empli de vin et, à 
côté, une coupe d’argent. Sur une botte de joncs se trouvait une 
serviette bien blanche et bien propre. Il souleva celle-ci et, des-
sous, découvrit trois beaux pâtés de chevreuil tout frais, et ce 
mets-là n’était pas fait pour lui déplaire. « Ma mère m’a dit que 
si l’on n’avait pas assez de bonté et de courtoisie pour m’offrir à 
boire et à manger, je devrais me servir moi-même. Tel est le cas, 
ce me semble ! » Et, sans plus tergiverser, il attaqua l’un des 
pâtés, y mordit à belles dents, puis il se versa de longues et fré-
quentes rasades d’un vin qui n’était pas des plus mauvais. Il en 
éprouva tout de suite un puissant réconfort. 

« Dame ! dit-il alors, je ne puis venir à bout à moi seul de ces 
pâtés qui sont vraiment délicieux. Viens donc m’aider, tu ne le 
regretteras pas. Chacun de nous aura le sien, et il en restera un 
entier pour quiconque viendra ici. » Mais, toute à ses pleurs, la 
jeune femme ne répondit rien. Quant à lui, loin de s’en émou-
voir, il acheva de dévorer son pâté et but tout son content. Cela 
fait, il reposa la serviette sur les mets restants et dit en guise de 
conclusion : « Eh bien, voici, que Dieu te garde, belle dame. Je 
suis bien heureux de posséder ton anneau, et je t’assure 
qu’avant de mourir je saurai t’en récompenser. Maintenant, 
avec ta permission, je vais m’en aller. » 

Il s’inclina devant elle et lui déposa un baiser sur le front. Elle 
continuait à se lamenter, disant qu’elle ne le recommanderait 
pas à Dieu, eu égard à sa mauvaise action, car elle devrait à pré-
sent subir une honte telle que jamais nulle femme n’en avait 
subie. Elle ajouta qu’elle n’attendait rien de lui, car il n’était 
qu’un lâche et l’avait violentée par surprise. Mais ces reproches 
ne firent aucun effet sur lui. Enfourchant à nouveau son cheval 
gris pommelé, il sortit du pavillon et disparut dans les bois, le 
cœur léger et le ventre plein. 

La jeune femme demeura seule dans le pavillon, et ses san-
glots la secouaient encore quand survint son ami, un redoutable 
chevalier qu’on appelait l’Orgueilleux de la Lande. Dans le bois 
et autour du pavillon, il avait relevé les empreintes laissées par 
le cheval du fils de la Veuve Dame. Aussi se rua-t-il, ulcéré, dans 
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le pavillon en criant : « Dame ! à ce que je vois, un chevalier est 
venu jusqu’ici ! » La jeune femme releva son visage rougi de 
larmes. « Non pas un chevalier, seigneur, répondit-elle, je te le 
jure, mais un simple valet, un misérable valet gallois dépourvu 
de manières, un sot et un impudent rustre qui mériterait le 
fouet ! Il a bu de ton vin tant et plus et a mangé l’un de tes pâ-
tés ! Ŕ Et c’est pour cela que tu te lamentes ? dit l’Orgueilleux. 
Quand bien même il aurait tout bu et tout mangé, cela ne vau-
drait pas la peine de pleurer ! 

ŕ C’est que, ajouta la jeune femme en sanglotant, il ne s’est 
pas contenté de cela. Il a pris de force mon anneau et l’a empor-
té. J’aurais mieux aimé mourir que de me le voir ainsi arracher ! 
Ŕ Effectivement, dit l’Orgueilleux, voilà qui passe la mesure. 
Mais, puisqu’il l’a, qu’il le garde. Je t’en donnerai un autre, 
beaucoup plus riche et beaucoup plus beau. Seulement, une idée 
me vient : n’aurait-il pas commis d’autre forfait ? Est-ce que je 
me trompe ? Je t’en prie, ne me cache rien. Ŕ Tu as raison, sei-
gneur, il y a autre chose. » Elle demeura silencieuse, tant elle 
avait honte de raconter l’affaire. Comme l’Orgueilleux insistait, 
elle finit par dire : « Seigneur, il m’a embrassée plus de vingt 
fois et volé un baiser. Ŕ Comment cela ? s’écria l’Orgueilleux 
avec colère. Ŕ Oui, reprit-elle, et, je te le jure, contre mon gré. Il 
avait beau être jeune et sans éducation, il était fort, et je n’ai pu 
l’en empêcher ! » 

L’Orgueilleux de la Lande en parut de fort méchante humeur. 
« Vraiment ? cria-t-il. Dis plutôt que tu y as pris grand plaisir. 
Je suis même persuadé que tu ne lui as rien refusé. Crois-tu que 
j’ignore la fausseté des femmes ? Penses-tu que je ne te con-
naisse pas ? Je ne suis pas aveugle, et je sais trop jusqu’où tu 
peux aller. En vérité, tu as pris un mauvais chemin, et bien des 
désagréments t’y attendent. Ton cheval ne mangera d’avoine ni 
ne sera soigné que je ne me sois pas vengé. Qu’il perde ses fers, 
on ne lui en remettra pas. S’il meurt, tu me suivras à pied, et tu 
ne séjourneras jamais plus d’une nuit dans le même endroit. 
Jamais non plus tu ne porteras d’autres vêtements que ceux 
d’aujourd’hui, non, tu me suivras à pied et en guenilles jusqu’au 
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jour où j’aurai tranché la tête à l’insolent qui s’est permis 
d’abuser de ta faiblesse. Tel est le châtiment que j’en tirerai et je 
jure sur ma propre tête que tout se passera comme je l’ai dit. » 
Et là-dessus, sans s’occuper davantage de la jeune femme qui se 
lamentait de plus belle, l’Orgueilleux de la Lande s’assit à une 
table et se mit à manger les pâtés qui restaient. 

Pendant ce temps, le fils de la Veuve Dame se dirigeait vers la 
cour d’Arthur. Il galopait à travers landes et vallées mais se dé-
sespérait de n’y croiser âme qui vive. On eût dit un désert aban-
donné aux bêtes sauvages. Et le soir commençait à tomber. Ac-
cablé de fatigue, le jeune homme se demandait s’il n’allait pas 
devoir passer la nuit sous un arbre, dans la froidure de la nuit, 
quand il aperçut une maison de bonne taille. Un ladre, comme il 
en existe encore dans notre monde, y logeait, qui exerçait le mé-
tier de pêcheur et avait la réputation d’être dénué de toute pitié, 
de toute bonté. La faim le poussant, le fils de la Veuve Dame 
dirigea ses pas vers cette demeure. Le pêcheur, qui était assis 
par terre devant la porte, se leva pour entendre la requête du 
jeune Gallois mais, au seul mot d’hospitalité, il répondit sèche-
ment : « Tu pourrais me supplier trente années durant, je ne te 
donnerais pas la moitié d’un pain d’orge. Celui qui prétend, sans 
bourse délier, me voir généreux perd son temps. Je ne me sou-
cie de personne que de moi-même d’abord, puis de mes enfants. 
Tu n’entreras pas ici et n’obtiendras nulle nourriture. En re-
vanche, si tu avais des écus ou des gages, je t’accueillerais volon-
tiers. » 

Ce discours surprit fort le jeune homme. « Comment ? pen-
sa-t-il. Cet homme me refuse le gîte et le couvert parce que je 
suis un voyageur errant ! Ma mère ne m’a pas dit que de telles 
gens existaient. Il faut croire que le monde est mal fait. » Ce-
pendant, comme la faim, la soif et le sommeil le tenaillaient, il 
retira de son doigt la bague qu’il avait ravie à l’amie de 
l’Orgueilleux de la Lande et la tendit au pêcheur. Celui-ci la re-
çut avec un large sourire. « Jeune homme, dit-il, si tu veux res-
ter chez moi, tous ceux qui vivent sous ce toit te feront honneur. 
Ŕ Je ne te demande pas grand-chose : seulement de me nourrir 
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et de m’héberger ce soir, et de m’indiquer ensuite le chemin qui 
conduit à la cour du roi Arthur. Ŕ Ainsi ferai-je, dit le vilain, et 
sois sûr que tu ne te plaindras pas de mon accueil. » 

Le fils de la Veuve Dame passa donc la nuit entière dans la 
demeure du pêcheur. Le lendemain matin, il se leva très tôt. Son 
hôte était déjà prêt, et tous deux montèrent à cheval et, après 
avoir parcouru une grande plaine traversée par plusieurs ri-
vières, parvinrent à une colline qui dominait tout le pays. Le 
pêcheur s’arrêta. « Te voici presque arrivé, dit-il. Si tu veux te 
rendre à la cour que le roi Arthur tient dans sa forteresse de 
Carduel, il te suffit de suivre ce chemin qui s’ouvre sous nos pas. 
Ŕ Pourquoi ne m’accompagnes-tu pas ? demanda le jeune 
homme. Ŕ Dieu m’en garde ! s’écria le pêcheur. Jamais roturier 
de mon espèce ne saurait entrer dans la maison du roi. 
D’ailleurs, je me demande ce qu’un valet gallois comme toi peut 
avoir de commun avec cette engeance de chevaliers arrogants 
qui croient que tout leur est dû. Néanmoins, puisque tu tiens à 
t’y rendre et à t’exposer à la honte, ce n’est pas moi qui te re-
tiendrai. Je te souhaite bonne chance, et que Dieu te protège. » 
Là-dessus, il fit faire demi-tour à son cheval et, piquant des 
deux, s’en retourna vers sa maison. 

Le fils de la Veuve Dame emprunta le chemin que lui avait 
indiqué l’autre et comme, au petit trot, son cheval gris pommelé 
le menait à travers landes et bosquets, il croisa un charbonnier 
qui conduisait un âne. « Vilain, dit-il, enseigne-moi la voie la 
plus courte pour aller à Carduel chez le roi Arthur. On dit qu’il y 
fait des chevaliers. Ŕ C’est la vérité, répondit l’homme. Tu n’as 
qu’à suivre le sentier par où j’arrive, et tu aboutiras à la forte-
resse de Carduel, non loin de la mer. Mais je te préviens, bel 
ami, tu y trouveras le roi Arthur triste et joyeux. Ŕ Pourquoi le 
roi est-il à la fois triste et joyeux ? J’aimerais bien que tu me le 
dises. Ŕ Ce n’est pas difficile : le roi Arthur vient, avec toute son 
armée, de combattre le roi des Îles qui s’était révolté contre lui. 
Celui-ci a été défait, et voilà pourquoi le roi Arthur est si joyeux. 
Mais il est également fâché que ses compagnons, l’ayant quitté 
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pour aller séjourner à leur aise dans leurs domaines, le laissent 
sans nouvelles, et voilà ce qui explique sa tristesse. » 

Mais le jeune Gallois se souciait fort peu de l’humeur du roi 
Arthur. Après avoir remercié le charbonnier, il s’engagea dans le 
sentier que celui-ci lui avait indiqué, et, bientôt, il aperçut, do-
minant la mer, une forteresse dont les toitures étincelaient au 
soleil. 

Or, avant qu’il ne l’eût atteinte, un autre cavalier y avait pé-
nétré. Celui-ci fixa un grand et massif anneau d’or contre la 
porte de l’entrée pour attacher son cheval, puis il se rendit dans 
la salle où se trouvaient Arthur et tous ses gens, ainsi que la 
reine Guenièvre et ses suivantes. Un valet était en train de servir 
à boire à Guenièvre dans une magnifique coupe d’or ciselée. Le 
nouveau venu se précipita vers le valet, lui arracha la coupe des 
mains et en jeta le contenu à la face et sur la poitrine de la reine. 
Après quoi, il donna à celle-ci un grand soufflet en s’écriant : 
« S’il est ici quelqu’un d’assez intrépide pour me disputer cette 
coupe et venger l’outrage que je viens d’infliger à Guenièvre, 
qu’il me suive sur le pré, devant la forteresse. Je l’y attendrai, 
prêt à l’affronter. » Sur ce, l’homme sortit tranquillement de la 
salle et se dirigea vers l’endroit où piaffait son cheval. 

Sur ces entrefaites arriva le fils de la Veuve Dame. Il vit un 
individu qui tenait dans sa main droite une coupe d’or finement 
ciselée et, dans la gauche, sa lance et son bouclier. Il remarqua 
aussi que l’inconnu portait une armure vermeille qui lui allait à 
ravir. « Sur ma foi ! se dit-il, voici des armes qui me convien-
draient. Je vais les demander au roi. S’il me les donne, je m’en 
contenterai et je n’en chercherai pas d’autres ! » 

Il se disposait à entrer dans la salle quand le chevalier à la 
coupe lui barra le passage. « Où vas-tu de ce pas ? lui demanda-
t-il. Ŕ Je ne te le cacherai pas : je vais à la cour prier le roi Ar-
thur de me donner tes armes. » Le chevalier à la coupe d’or ne 
put se retenir de rire, vu l’accoutrement du jeune Gallois. « Tu 
as bien raison, lui répondit-il. Va donc et reviens vite. Au fait, tu 
en profiteras pour dire au roi, un mauvais roi que Dieu mau-
disse, que, s’il ne veut tenir sa terre de moi, il me la rende ou 
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envoie quelqu’un la défendre. Car, je le déclare solennellement, 
tout ce que le roi Arthur s’imagine posséder m’appartient. 

ŕ Je ne comprends rien à tes paroles, répondit le jeune 
homme. Tout ce que je sais, c’est que je veux tes armes et que je 
vais de ce pas les demander au roi Arthur. » Alors, sans plus 
attendre, il pénétra dans la forteresse. Il eut tôt fait d’y repérer 
le logis le plus vaste et, le supposant devoir être celui du roi, en 
franchit le seuil sans prendre la peine de descendre de cheval. 

Tous les hommes qu’il trouva là demeuraient immobiles, la 
tête baissée, de peur d’être désignés pour aller venger l’outrage 
fait à Guenièvre. Il leur semblait en effet que jamais personne 
n’aurait accompli forfait si insolent sans la garantie de pouvoirs 
magiques susceptibles de le protéger. Kaï se tenait debout, au 
milieu de la salle, plongé dans ses pensées. « Hé ! toi, l’Homme 
Long12 ! l’apostropha le fils de la Veuve Dame, où est Arthur ? » 
Kaï dévisagea d’un air abasourdi celui qui l’interpellait de la 
sorte : en vérité le garçon, vêtu comme un rustre et monté sur 
un bidet gris pommelé passablement mal attifé, détonnait fort 
parmi les courtisans. « Que veux-tu donc à Arthur ? demanda 
Kaï. Ŕ Ma mère m’a recommandé de venir vers lui pour me faire 
armer chevalier. » Kaï se mit à rire : « Par ma foi, dit-il, tu es 
trop jeune, trop mal monté, et trop mal équipé ! » 

Tous les gens de la cour jetèrent alors les yeux de son côté, et 
l’accoutrement de l’intrus leur parut si bizarre qu’ils éclatèrent 
de rire et, en signe de dérision, se mirent à lui lancer des ba-
guettes. Mais, à ce moment, entra un nain qui, un an aupara-
vant, était venu avec une naine demander refuge au roi Arthur. 
Le roi lui avait accordé sa requête mais, depuis, de toute l’année, 
ni le nain ni la naine n’avaient prononcé la moindre parole. Or, 
celui-ci, en apercevant le fils de la Veuve Dame, s’écria : « Dieu 
te bénisse, Perceval, beau fils d’Evrawc, chef des guerriers, fleur 
des chevaliers ! Ŕ En vérité, dit Kaï, il faut être malavisé et com-
plètement fou pour demeurer une année entière muet à la cour 

                                       
12 Cette appellation, empruntée au récit de Peredur, fait allusion au surnom que porte Kaï 

dans la tradition galloise, Kaï Hir, c’est-à-dire « Kaï le Long ». La même tradition lui attribue 
le pouvoir magique de se hausser jusqu’aux cimes des arbres. 
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d’Arthur, malgré la liberté de parler à qui bon vous semble, et 
pour oser ainsi, à la face du roi et de tous ses gens, déclarer 
qu’un individu de cet acabit est un chef de guerriers, la fleur des 
chevaliers ! » 

Sur ce, Kaï donna au nain un tel soufflet qu’il l’étendit sur le 
sol, évanoui. Au même moment, la naine entra dans la salle. 
« Ha ! ha ! s’écria-t-elle en apercevant le jeune homme, Dieu te 
bénisse, Perceval, beau fils d’Evrawc, fleur des guerriers et lu-
mière des chevaliers ! Ŕ En vérité, femme, dit Kaï, c’est être bien 
malavisée que de rester une année entière sans souffler mot à la 
cour d’Arthur et puis d’appeler ainsi un tel rustre ! » Et il donna 
à la naine un coup de pied si violent qu’elle tomba à terre, éva-
nouie. 

« Toi, l’homme long, reprit celui que le nain et la naine 
avaient appelé Perceval, indique-moi où est Arthur. Ŕ Laisse-
nous en paix, répondit Kaï. Va donc à la poursuite du chevalier 
qui est sorti d’ici pour aller sur le pré, enlève-lui la coupe d’or, 
renverse-le, prends son cheval et ses armes. Cela fait, peut-être 
obtiendras-tu d’être armé chevalier. Ŕ Et ainsi ferai je, rétorqua 
Perceval, mais toi, l’Homme Long, sur ma foi, tu paieras très 
cher tes insultes au nain et à la naine. » Et, sans plus attendre, il 
tourna bride, sortit de la salle et se dirigea vers le pré. 

Le chevalier attendait patiemment son heure, et, pour être 
plus à l’aise, il avait posé la coupe d’or sur un perron de pierre 
bise et caracolait tout autour comme pour montrer qu’il ne crai-
gnait personne. Quand le jeune homme se fut approché, le che-
valier lui cria : « Valet ! as-tu vu quelqu’un de la cour d’Arthur 
venir par ici ? Ŕ Je n’ai vu personne, répondit Perceval. Mais un 
Homme Long qui se trouvait là-bas m’a commandé de te ren-
verser, de te ravir la coupe, ainsi que ton cheval et tes armes. Ŕ 
Tais-toi, valet, et retourne d’où tu viens. Tu commanderas à Ar-
thur, de ma part, de venir, lui ou un autre, m’affronter. S’il 
n’obtempère pas immédiatement, je n’attendrai pas davantage 
et j’irai partout clamant que le roi Arthur est un lâche et que les 
chevaliers de la Table Ronde ne sont capables que de pérorer 
parmi les dames de la cour. Ŕ Tu n’as pas compris ce que je di-
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sais, reprit Perceval. Je t’ordonne de me donner la coupe, ton 
cheval et tes armes. Si tu ne me les accordes de ton plein gré, je 
te les prendrai par la force. Ŕ Je ne t’obéirai certes pas. Quant à 
me battre avec un valet, il n’en est pas question. Mon honneur 
ne me le permet pas. Ŕ Je ne suis pas un valet, seigneur cheva-
lier. On m’appelle Perceval, fils d’Evrawc, et l’on me prétend 
même chef des guerriers. » Le chevalier se mit franchement à 
rire. « Par ma foi ! s’écria-t-il, tu as besoin d’une bonne leçon, ce 
me semble. Eh bien, tu l’auras voulu. » Là-dessus, le chevalier 
chargea Perceval avec violence et lui assena, du pied de sa lance, 
un grand coup douloureux entre les épaules et le cou. 

Perceval chancela et faillit tomber de cheval. « Homme, dit-
il, ce n’est pas de cette façon que jouaient avec moi les valets de 
ma mère. Je vais jouer avec toi, maintenant, et à ma façon. » À 
ces mots, il lui darda un javelot à la pointe aiguë qui lui creva 
l’œil, ressortit par la nuque et le renversa raide mort. Puis, des-
cendant de sa monture, il prit la lance et la mit de côté, et 
s’empara du bouclier. Mais lorsqu’il voulut retirer le heaume de 
son adversaire, il n’y put parvenir. De même lui fut-il impossible 
d’arracher l’épée du fourreau, quelque effort désespéré qu’il fît, 
et l’insuccès l’ennuyait fort. 

Cependant, dans la salle où se tenaient Arthur et Guenièvre, 
les conversations allaient bon train. Prenant la parole d’une voix 
puissante, Yvain, fils du roi Uryen, s’en prit violemment à Kaï : 
« En vérité, dit-il, tu as été mal inspiré d’envoyer ce jeune fou 
contre le chevalier. Ce rustre n’a visiblement aucune expérience 
et, de plus, il me paraît étonnamment naïf. Ainsi, de deux 
choses l’une : ou bien il a été tué, ou bien il a été culbuté. Et, de 
toute manière, le chevalier aura beau jeu de clamer partout qu’il 
a vaincu un compagnon d’Arthur, et de cela résultera une honte 
éternelle pour Arthur et pour nous tous. Au surplus, si le jeune 
homme a été tué, outre le déshonneur, retombera sur nous la 
faute d’avoir envoyé un innocent à la mort13. Par ma foi, je vais 

                                       
13 Ce passage, qui ne se trouve que dans le Peredur gallois, met nettement en valeur le 

sens de la responsabilité collective qu’ont les compagnons d’Arthur à propos des actions 
individuellement engagées par l’un ou l’autre des leurs. 
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me rendre au pré pour savoir ce qui s’est passé. Ŕ Tu as raison, 
intervint Arthur. Je m’en veux de ne pas avoir coupé court à la 
méchanceté de Kaï. Va, et vois si tu peux faire quelque chose en 
faveur de ce jeune fou. » 

Yvain s’en alla donc dans le pré. Et comme il s’attendait au 
pire, il ne fut pas peu surpris de voir le jeune Gallois s’acharner 
sur le cadavre de son adversaire. « Que fais-tu là ? demanda-t-il. 
Ŕ Par Dieu tout-puissant, répondit Perceval, je ne sais trop… Je 
veux prendre les armes de ce chevalier, puisque l’Homme Long 
m’en a donné l’ordre. Mais j’aurai plutôt déchiqueté son corps 
pour en faire des grillades que mis la main sur une seule de ses 
armes. Elles tiennent à lui si étroitement que le dedans et le de-
hors m’ont tout l’air de ne faire qu’un : l’un ne veut pas venir 
sans l’autre ! » 

Yvain ne put s’empêcher de rire en voyant la mine déconfite 
du jeune homme. « Mon ami, dit-il enfin, ne t’inquiète de rien. 
Je me chargerai de la besogne, si tu le veux bien. » Et, sans plus 
de commentaires, Yvain dépouilla le mort de ses armes et de ses 
habits. « Tiens, reprit-il, tu peux maintenant quitter ta mé-
chante vêture pour celle-ci : elle est digne d’un prince. » Mais le 
Gallois ne l’entendait pas de cette oreille. Yvain avait beau dire, 
il ne voulait pas se défaire des vêtements et des brodequins que 
lui avait donnés sa mère. « Comment ? s’écria-t-il. Est-ce une 
plaisanterie ? Échanger ma grosse chemise de chanvre contre 
celle-ci qui est molle et tendre, et qui ne me protégerait même 
pas du froid et des épines ? Honni soit le fou qui troquerait ses 
bons habits contre les mauvais d’autrui ! » 

Yvain n’insista pas. Il se contenta de lui faire endosser 
l’armure, lui laçant les chausses et lui fixant les éperons sur ses 
brodequins. Puis il lui enfila le heaume et le ceignit de l’épée. 
Après quoi, il lui mit le pied à l’étrier et lui fit enfourcher le che-
val de bataille. Jamais le jeune Gallois n’avait vu d’étrier, et il 
ignorait à quoi servent les éperons : il ne connaissait guère que 
les baguettes ou les liens d’osier. Enfin, Yvain lui tendit la lance 
et le bouclier en disant : « Maintenant que te voici à peu près 
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correctement vêtu, suis-moi auprès du roi Arthur afin de te faire 
armer chevalier. M’est avis que tu l’as amplement mérité ! 

ŕ Que je perde mon honneur si j’y vais ! s’écria Perceval. Je 
te remercie de ton aide. Prends mon cheval gris pommelé. Il est 
robuste et te rendra service, j’en suis sûr. Et si tu retournes au-
près du roi Arthur, emporte la coupe : tu la donneras de ma part 
à la reine Guenièvre. Dis aussi à Arthur qu’en quelque endroit 
que je me trouve, je serai son homme, et si je puis agir pour son 
service et profit, je n’y manquerai pas. Tu ajouteras enfin que je 
n’irai pas à la cour que je n’aie d’abord rencontré l’Homme Long 
et vengé l’outrage subi par le nain et la naine. » Après avoir sa-
lué le jeune Gallois, Yvain s’en retourna auprès d’Arthur. Il re-
mit la coupe à Guenièvre qui en fut tout heureuse, et il raconta 
l’aventure à toute l’assistance, et sans omettre la menace profé-
rée à l’endroit de Kaï. 

Revenu de son évanouissement, le nain se tenait près du 
foyer. Quand il eut entendu le récit d’Yvain, il se redressa d’un 
bond et se précipita devant le roi, manifestant une telle joie qu’il 
se mit à danser et à trépigner. « Seigneur Arthur ! s’écria-t-il, 
voici qu’approche l’heure des aventures prophétisées par le sage 
Merlin à propos du Graal. Ces aventures seront pénibles et re-
doutables, et nombre de tes compagnons n’en reviendront pas. 
Le jeune homme que tu as vu ici tout à l’heure, et dont tout le 
monde s’est moqué, sera l’un des héros qui les accompliront, car 
il est vraiment le chef des guerriers et la fleur de la chevalerie de 
ce temps. Quant à Kaï, crois-moi sur parole, il se repentira fort 
d’être en vie et d’avoir si mauvais caractère ! Avant qu’il ne soit 
quarante jours, celui que vous preniez pour un jeune fou lui au-
ra fait payer très cher le soufflet que j’ai reçu et le coup de pied 
qu’il a donné à la naine. Entre le coude et l’aisselle, il aura le 
bras droit brisé. Qu’il en fasse son deuil dès maintenant : il de-
vra porter son bras suspendu à son cou pendant une bonne moi-
tié de l’année. Je te l’affirme, seigneur roi, et je veux bien être 
brûlé si telle n’est pas la vérité. » 

En entendant le nain parler de la sorte, Kaï était tout gonflé 
de colère. Il avait grande envie de courir sus à l’insolent et de le 
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châtier devant tout le monde si rudement qu’il l’eût étendu mort 
sur place. Mais Arthur, qui devinait l’humeur du sénéchal, lui 
dit sèchement : « Kaï ! voilà où nous mènent tes paroles bles-
santes ! Nous avons perdu aujourd’hui un compagnon qui eût 
fait merveille parmi nous, et ce par ta faute. S’il était resté, on 
l’aurait instruit à l’emploi de la lance, du bouclier et de l’épée. 
Mais il ignore tout des armes, sans compter le reste, et ne sau-
rait pas même tirer son épée en cas de besoin. Or, voici qu’il 
chevauche maintenant au hasard : vienne à passer un gaillard 
en quête d’aventure, ne va-t-il pas se jeter, pour gagner le che-
val, sur le cavalier et le tuer ou l’estropier ? Ce jeune homme ne 
saura pas se défendre, tant il est simple et de pauvre entende-
ment. Que n’est-il pas demeuré parmi nous… » 

Et, tandis que le roi se lamentait, tous ceux qui étaient pré-
sents baissaient la tête, tant les accablait le tort d’avoir aban-
donné le jeune Gallois aux pires dangers, pour leur grande 
honte à tous14. 

                                       
14 Synthèse entre Chrétien de Troyes (édition complète bilingue, coll. La Pléiade, Galli-

mard, Paris, 1994) et Peredur (trad. intégrale dans J. Loth, les Mabinogion, Paris, 1913), avec 
des emprunts à Wolfram von Eschenbach (trad. partielle d’Ernest Tonnelat, Paris, 1934). 
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2 

 

Les Épreuves nécessaires 

Perceval chevauchait tout au fond des vallées, longeant les ri-
vières jusqu’à des gués qu’il franchissait sans encombre. Puis il 
s’engageait à travers des forêts qui lui paraissaient désertes. Il 
atteignit ainsi une grande plaine au milieu de laquelle brillaient 
au soleil les eaux calmes d’un lac, lorsqu’il rencontra un cheva-
lier armé de pied en cap qui lui dit : « D’où viens-tu ? Ŕ De la 
cour du roi Arthur, répondit le fils de la Veuve Dame. Ŕ Es-tu 
donc des hommes d’Arthur ? reprit l’autre avec arrogance. Ŕ 
Oui, par ma foi, j’en suis ! dit fièrement Perceval. Ŕ J’en suis 
ravi, dit le chevalier, tu ne pouvais mieux tomber ! Ŕ Pourquoi 
donc ? Ŕ Ce n’est pas difficile : je passe mon temps à piller les 
terres du roi Arthur, et tous ceux de ses hommes que j’ai ren-
contrés, je les ai tués. Et le même sort t’attend, sois-en cer-
tain ! » 

Sans ajouter un seul mot, ils commencèrent à se battre. Mais, 
en un rien de temps, Perceval projeta à terre, par-dessus la 
croupe de son cheval, son adversaire qui demanda grâce. « Tu 
l’auras, dit Perceval, à condition que tu me jures d’aller à la cour 
d’Arthur. Ŕ Je le ferai, promit l’autre. Ŕ Tu lui diras aussi, ajouta 
Perceval, que c’est moi qui t’ai renversé pour son honneur et son 
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service, et que je ne regagnerai sa cour que lorsque j’aurai trou-
vé le moyen de venger l’outrage infligé au nain et à la naine. » 
Après qu’il eut juré d’accomplir point par point sa mission et 
que Perceval l’eut laissé reprendre sa monture, le chevalier se 
rendit tout droit auprès du roi Arthur. Là, il raconta sa mésa-
venture sans omettre les menaces proférées contre l’Homme 
Long qui avait outragé le nain et la naine. À ce récit, le nain se 
dressa et dit : « Seigneur roi, que Dieu m’ait en sa sainte garde, 
il sera bien vengé le soufflet que j’ai reçu ! Sache-le, je ne plai-
sante pas : Kaï aura beau faire, il ne s’en tirera qu’il n’ait le bras 
rompu et la clavicule démise ! Ŕ Ah, Kaï ! conclut le roi, vois où 
te mènent tes folles paroles ! Et combien je regrette que ce jeune 
homme ne soit pas avec nous aujourd’hui ! » 

Cependant, Perceval s’était remis à cheminer par bois et val-
lées. Au cours de la même semaine, il rencontra seize chevaliers 
qui le défièrent et qu’il démonta tous honteusement, ne leur 
faisant grâce qu’à condition qu’ils allassent à la cour d’Arthur 
conter leur mésaventure. Ils s’y rendirent donc tous, y tenant les 
mêmes propos que le premier chevalier, notamment la menace 
contre l’Homme Long. Et Kaï fut chaque fois si bien morigéné 
par Arthur qu’il en devint lui-même triste et soucieux. 

Quant à Perceval, il traversa un jour une prairie où paissaient 
de beaux troupeaux, puis se dirigea vers une rivière qui la par-
courait en grondant. Celle-ci était si large qu’un trait d’arbalète 
n’eût pu la franchir, et elle roulait des eaux noires et profondes. 
Ne pouvant la traverser, car il n’existait ni pont ni gué dans les 
alentours, le jeune homme longea la rive et aperçut bientôt une 
vaste forteresse bâtie au flanc d’une colline qui descendait vers 
la mer. Au milieu de cette forteresse s’élevait une haute et puis-
sante tour. Une solide barbacane commandait le point de 
l’estuaire où la rivière mêlait ses eaux, tumultueuses aux flots de 
la mer, dont les vagues venaient se briser contre les remparts. 
Aux quatre coins de ceux-ci, quatre tours basses et trapues, de 
fort belle allure, constituaient une défense redoutable contre 
tout assaillant, qu’il vînt de la terre ou de la mer. Devant un por-
tail fortifié, un robuste pont de pierre, bâti à sable et à chaux, 
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flanqué de tourelles sur toute sa longueur, et pourvu d’une po-
terne en son milieu, enjambait la rivière. C’est vers lui que se 
dirigea le fils de la Veuve Dame. 

Or, il aperçut un homme assez âgé, à en juger par ses cheveux 
blancs, et vêtu d’une robe d’hermine qui s’y promenait noncha-
lamment. Par contenance, celui-ci tenait en sa main une badine, 
et, près de lui, marchaient deux valets sans manteau. Le jeune 
Gallois, qui n’avait pas oublié les leçons de sa mère, salua le vieil 
homme en précisant : « Ainsi m’a enseigné ma mère. 

ŕ Dieu te bénisse, jeune homme », lui répondit le vieillard 
qui avait bien compris, à son langage et à sa gaucherie, que le 
nouvel arrivant était naïf et quelque peu sot. Perceval mit pied à 
terre. « D’où viens-tu donc ? reprit le vieillard. Ŕ De la cour du 
roi Arthur, répondit Perceval. Ŕ Qu’y es-tu allé faire ? Ŕ Le roi 
m’a fait chevalier, que Dieu le protège ! Ŕ Chevalier ? répliqua le 
vieillard en souriant. Que Dieu me pardonne ! Je ne pensais pas 
que le roi se souvînt encore des chevaliers ! Je le croyais au con-
traire seulement occupé à se distraire ! Ŕ Le roi Arthur ne se 
distrait pas, affirma sérieusement Perceval. Il est au milieu de sa 
cour et ordonne aux chevaliers d’aller partout dans le monde 
faire régner l’ordre et la justice ! » 

Le vieil homme se rendait bien compte que, si son interlocu-
teur avait la fougue de la jeunesse, il était totalement inexpéri-
menté. « Qui t’a donné cette belle armure vermeille ? demanda-
t-il. Ŕ C’est le roi qui m’en a fait présent, répondit Perceval. Ŕ 
Vraiment ? reprit le vieil homme d’un ton ironique. Je voudrais 
bien savoir comment et en quelles circonstances le roi Arthur t’a 
donné ces armes. » Sans plus attendre, le jeune Gallois lui ra-
conta tout ce qui s’était passé et comment il avait vengé 
l’honneur d’Arthur et de la reine Guenièvre. « Fort bien, dit 
l’autre. Je vois que tu es courageux et loyal. Mais que sais-tu 
faire de ton destrier ? Ŕ Je le fais galoper où je veux et comme je 
veux, de même qu’autrefois mon cheval de chasse. Celui-ci était 
gris pommelé et très robuste. Je l’ai donné au chevalier qui m’a 
aidé à revêtir cette armure. Ŕ Par Dieu tout-puissant, ta réponse 
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me satisfait pleinement. Mais, dis-moi encore : pourquoi es-tu 
venu jusqu’à moi ? 

ŕ Seigneur, ma mère m’a enseigné de prendre conseil de 
quiconque a les cheveux gris ou blancs car, m’a-t-elle assuré, ce 
sont des gens généreux et qui ont une grande expérience de la 
vie. Et elle a ajouté que, dans ce cas, je devais m’efforcer de les 
servir le mieux que je pourrais. Ŕ Mon garçon, bénie sois ta 
mère de t’avoir prodigué de si bons avis. Mais n’as-tu plus rien à 
me dire ? Ŕ Seigneur, simplement ceci : je te prie de bien vouloir 
m’héberger ce soir. Ŕ Très volontiers, mais à condition que tu 
m’accordes un don. Ŕ Quel est ce don, seigneur ? Ŕ Que tu te 
fies autant en mes conseils qu’en ceux de ta mère. Ŕ Sur ma foi, 
dit Perceval, voilà une chose que je t’accorde de grand cœur. 

ŕ Eh bien, repartit le vieil homme, puisque tu es en de si 
bonnes dispositions, je veux que tu apprennes tout de suite cer-
taines façons de te comporter. Je suis en effet persuadé que tu 
les ignores. » Sur un geste de sa part, les deux valets désarmè-
rent Perceval. Il ne lui resta plus que les braies de rustre, les 
gros brodequins et le manteau en peau de cerf mal taillée que sa 
mère lui avait donnés avant son départ de la Gaste Forêt. Aussi-
tôt, le vieil homme se fit chausser les éperons d’acier tranchant 
du jeune Gallois, enfourcha le cheval de celui-ci, suspendit le 
bouclier à son propre cou et saisit la lance. « Mon ami, dit-il, il 
faut que tu apprennes à te servir de tes armes. Regarde bien ce 
que je vais faire, comment on doit tenir sa lance, éperonner son 
cheval et retenir son allure quand on se mesure à un adver-
saire. » 

Là-dessus, il déploya l’enseigne et lui montra comment por-
ter le bouclier : « Laisse-le pendre un peu en avant, de façon 
qu’il touche l’encolure du cheval. » Puis, la lance en arrêt, il fit 
tâter de l’éperon au fougueux coursier qui bondit en avant pour 
s’arrêter quelques foulées plus loin. Le vieillard semblait un 
maître en ces exercices, et il est probable qu’il avait appris l’art 
de la chevalerie dès son plus jeune âge. Le fils de la Veuve Dame 
se plut grandement à le regarder, et il suivit de l’œil chacun de 
ses mouvements. Son galop terminé, le vieil homme revint, 
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lance levée, et dit à Perceval : « Mon ami, saurais-tu jouter ainsi 
de la lance et du bouclier, et gouverner ainsi ton cheval ? Ŕ Sei-
gneur, répondit Perceval, je ne veux posséder nulle terre avant 
de savoir faire ce que tu fais devant moi ! Ŕ Ce que l’on ne sait 
pas, on peut toujours l’apprendre, répondit le vieil homme. 
L’essentiel est de s’en donner la peine. Tout métier réclame des 
efforts, du courage et de la persévérance. Une fois tous ces in-
grédients réunis, il n’est obstacle qu’on ne puisse dominer. Aus-
si vais-je te prier de monter sur ton cheval et de répéter ce que 
je viens de te montrer. Ŕ Bien volontiers, seigneur, répondit 
Perceval. Non seulement je dois suivre tes conseils, mais je dois 
aussi accomplir ce qui est mon plus cher désir. Ordonne, et 
j’agirai comme tu le souhaites. » 

Aussitôt que le vieil homme l’eut aidé à se mettre en selle, 
Perceval détala, maniant la lance et le bouclier avec autant de 
dextérité que s’il avait passé sa vie entière à tournoyer, se battre 
et à vagabonder par le monde en quête d’aventures et d’exploits. 
Son mentor, qui le regardait attentivement, en fut tout émer-
veillé. « Sur ma foi, se disait-il, quand bien même je me serais 
adonné autant de jours que j’ai vécus aux armes et à 
l’équitation, je serais incapable de surpasser ce jeune Gallois qui 
n’a probablement jamais rien appris ! » Et quand, son tour 
achevé, Perceval revint, lance levée comme il avait vu faire, en 
demandant : « Seigneur, qu’en penses-tu ? Crois-tu que je 
puisse atteindre au but si je m’en donne la peine ? Mes yeux 
n’ont encore vu chose dont j’aie plus ardent désir. Comme 
j’aimerais posséder science égale à la tienne ! », le vieillard 
s’écria : « Ah, mon ami ! Si ton cœur est toujours aussi vaillant, 
il est inutile que tu te tourmentes ! Tu sauras très vite tout ce 
qu’il convient de savoir. » Puis il le pria de reprendre son exer-
cice. Ainsi, par trois fois, lui prodigua-t-il ses conseils avant, par 
trois fois, de l’envoyer prouver qu’il avait compris la leçon. Cela 
fait, il l’interrogea en ces termes : « Si tu rencontrais un cheva-
lier et qu’il te frappât, que ferais-tu ? Ŕ Seigneur, répondit Per-
ceval, je le frapperais à mon tour. Cela m’est déjà arrivé à plu-
sieurs reprises, et j’ai toujours démonté l’adversaire ! Ŕ Admet-
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tons… Mais si ta lance se rompait ? Ŕ Alors, je lui décocherais 
mes javelots ! Ŕ Mais si tu n’avais pas de javelots ? Ŕ Alors, il ne 
me resterait plus qu’à lui courir sus et à le frapper avec mes 
poings ! » Le vieil homme se mit à rire : « Avec tes poings ? Tu 
ne manques pas d’audace ! Mais tu te briserais les poings contre 
son armure ! Ŕ Alors, demanda Perceval, que devrais-je faire ? Ŕ 
Cela va de soi : tu l’affronterais avec ton épée. » 

Fichant la lance toute droite dans le sol, il s’empara de l’épée 
et, afin de pousser la leçon jusqu’au bout, se mit en garde 
comme pour attaquer Perceval puis lui montra comment se dé-
fendre. « Oh ! s’écria Perceval, à cet égard, que Dieu me pro-
tège ! J’en sais plus que quiconque car, chez ma mère, je me suis 
si souvent escrimé contre des coussins ou contre des planches 
que j’en étais parfois rompu de fatigue ! Ŕ Fort bien, conclut le 
vieillard, puisqu’il en est ainsi, suis-moi dans ma demeure, tu 
seras mon hôte. 

ŕ Très volontiers, seigneur, répondit Perceval, mais ma mère 
m’a enseigné de ne jamais faire longue compagnie à un homme 
sans connaître son nom. Il me faut donc apprendre le tien. Ŕ Je 
n’ai nulle raison de le cacher, je suis Gornemant de Goort, pour 
te servir, mon garçon. Et toi, ne veux-tu pas me dire le tien ? Ŕ 
En vérité, je ne sais trop que te répondre. De tout le temps que 
j’ai passé chez ma mère, on m’appelait Beau Fils, ou encore Fils 
de la Veuve Dame. Cependant, il paraît que je suis Perceval, fils 
d’Evrawc, mais je ne le sais que depuis que je suis allé à la cour 
d’Arthur. Ŕ Eh bien, Perceval, fils d’Evrawc, tu es assurément 
d’une noble famille, et je suis trop heureux de t’accueillir dans 
ma maison. » 

Traversant le pont, tous deux entrèrent dans la forteresse, 
main dans la main. Devant la tour, auprès du perron, un autre 
valet accourut avec un manteau court dont il s’empressa de re-
vêtir Perceval, de peur qu’après l’échauffement des exercices, le 
froid ne le saisît et ne lui causât mal. Gornemant conduisit en-
suite son hôte dans une salle richement ornée où des tables 
dressées portaient un repas bien préparé et bien servi. Après 
s’être lavé les mains, ils prirent place. Gornemant installa Per-
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ceval près de lui et le fit manger dans son écuelle. Comme le 
jeune Gallois était affamé, il se jeta sur la nourriture et, sous 
l’œil amusé de son hôte, dévora gloutonnement tous les mets 
qu’on lui présentait. Quand il se fut rassasié et eut bu tout son 
soûl, il sentit le sommeil s’emparer de lui. 

Alors, tous deux se levèrent de table, et Gornemant le mena 
vers les chambres afin qu’il pût reposer à loisir. Cependant, tout 
en marchant, il le pria vivement de demeurer chez lui un mois 
entier, voire, s’il était possible, une année pleine. Il pourrait ain-
si, disait-il, lui apprendre, si tel était son désir, bien des choses 
qui lui seraient fort utiles, le cas échéant. « Seigneur, répondit 
Perceval, je te remercie, mais une chose me tourmente : j’ignore 
à quelle distance je me trouve du manoir de ma mère, mais je 
prie Dieu qu’il me conduise vers elle et me permette de la voir 
encore. Quand je l’ai quittée, je l’ai vue tomber sur le sol, devant 
la porte, à l’entrée du pont, et je ne sais si elle est vivante ou si 
elle est morte. Assurément, la raison de sa chute est le chagrin 
que lui causait mon départ. Et voilà pourquoi, tant que je serai 
dans l’ignorance de son sort, aucun long séjour ne me sera pos-
sible nulle part. Avec ta permission, je te quitterai demain, au 
lever du jour. » 

Gornemant comprit que son insistance n’entamerait nulle-
ment la détermination du jeune Gallois dont l’entêtement sem-
blait égal à la naïveté. Aussi, sans ajouter une parole, introdui-
sit-il Perceval dans une chambre où l’on avait dressé un bon lit à 
son intention. Et aussitôt couché, celui-ci sombra dans un pro-
fond sommeil. 

Le lendemain, dès les premiers rayons du soleil, Gornemant 
se leva et s’en alla droit dans la chambre du jeune Gallois. Il y fit 
apporter une chemise et des braies de fine toile de lin, ainsi que 
des chausses teintes en rouge et un manteau de soie violet. 
« Ami, dit-il à Perceval, si tu m’en crois, tu prendras ces vête-
ments-ci. Ŕ Certes non, répliqua Perceval. Regarde les vête-
ments que m’a donnés ma mère : ils sont solides et valent bien 
mieux que ceux que tu m’offres. Pourquoi voudrais-tu que j’en 
change ? Ŕ Mon ami, dit Gornemant, je ne me disputerai pas 
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avec toi là-dessus. Souviens-toi seulement que tu as promis, en 
pénétrant dans ma demeure, d’observer tout ce que je te com-
manderai. Ŕ Il est vrai, dit le jeune homme, et je vois qu’il faut 
me résoudre à endosser ces vêtements. » 

Il revêtit donc les habits qu’on lui présentait, puis Gornemant 
s’inclina pour lui fixer l’éperon droit, ainsi qu’alors le voulait la 
coutume de l’adoubement. Les valets se pressaient nombreux 
tout autour pour armer le jeune homme. Quand ils eurent ter-
miné, Gornemant prit l’épée, la lui ceignit et lui donna 
l’accolade. « En te remettant l’épée, dit-il, je te confère l’ordre 
de chevalerie qui ne souffre aucune bassesse. Frère, souviens-
t’en chaque fois qu’il te faudra combattre. Si ton adversaire 
vaincu implore sa grâce, tu dois l’écouter et la lui accorder. Il 
serait ignominieux pour toi de tuer un homme qui reconnaît ta 
supériorité. S’il t’arrive de rencontrer un homme ou une femme 
dans la détresse, tu devras l’aider par tous les moyens, soit en 
lui prodiguant les conseils qu’il attend, soit en combattant afin 
que justice soit faite. Il faut que toujours la pitié soit la com-
pagne de l’audace. Et chaque fois que tu passeras près d’une 
église, arrête-toi pour y prier afin que Dieu te garde des démons 
de l’enfer. 

ŕ Sur ma foi, seigneur, s’écria Perceval, sois béni pour tous 
ces conseils ! Ma mère m’a toujours parlé comme tu le fais ! » À 
ces mots, le vieillard manifesta quelque agacement : « Frère, 
dit-il, arrête de parler sans cesse de ta mère, de répéter que c’est 
elle qui t’a donné des conseils. Tu es un homme et, en tant 
qu’homme, il t’appartient d’être responsable de tous tes actes. Ŕ 
Ainsi ferai-je, répondit Perceval. Chaque fois que je devrai agir, 
je le ferai selon la dictée de mon cœur. 

ŕ Méfie-toi de ton cœur, repartit Gornemant, trop souvent 
ses impulsions t’empêcheront de réfléchir. Ne te laisse pas aller 
à des actes inconsidérés. Surveille aussi ton comportement vis-
à-vis des femmes, mon ami. Si tu es vaillant et débonnaire, les 
dames et les jeunes filles tourneront les yeux vers toi, et tu en 
éprouveras beaucoup d’agrément. Mais garde-toi d’être incons-
tant avec elles. Si tu en viens à leur mentir, tu pourras en trom-
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per beaucoup mais, sache-le, ruse et fausseté ne procurent que 
gloire éphémère. Le rôdeur maudit le bois sec qui, dans les four-
rés, se brise et craque alors qu’on s’avance en tapinois, réveil-
lant le dormeur qu’on voulait surprendre. Applique à l’amour 
cette image. Le noble amour n’est pas dépourvu d’esprit, il sait 
user de ruse contre la mauvaise foi, mais attire sa défaveur et tu 
seras déshonoré, tu en porteras longuement la honte. Sache, 
mon ami, que l’homme et la femme sont une seule et même 
chose, comme le soleil qui brille aujourd’hui et qu’on nomme le 
jour. L’un et l’autre ne se peuvent séparer. Ils sont fleurs issues 
d’une même graine, comprends-le bien. » 

Bien que Perceval fût impatient de prendre congé, Gorne-
mant lui dit encore : « Écoute un dernier conseil. Le silence est 
parfois préférable à la parole, et les bavards sont souvent inca-
pables d’accomplir les actes dont ils jacassent. Ne te mêle pas 
des affaires d’autrui, ne pose pas de questions qui risqueraient 
de t’attirer la haine et le mépris. En revanche, lorsqu’on t’en 
posera une, il ne faudra pas l’ignorer mais, avant d’y répondre, 
réfléchis avec soin, car c’est à leurs réponses que l’on juge du 
bon sens des gens. Maintenant, frère, j’ai assez parlé. Tu peux 
partir. Souviens-toi seulement de Gornemant de Goort, et que 
Dieu te protège ! 

ŕ Seigneur, dit Perceval, je te le promets de grand cœur : 
aussi longtemps que je vivrai, je me souviendrai de toi et j’agirai 
selon tes conseils. Que Dieu te récompense des bontés dont tu 
m’as comblé ! » Alors, sans plus s’attarder, le jeune Gallois sau-
ta sur son cheval, piqua des deux et, traversant le pont, se mit à 
galoper le long de la rivière. 

Il lui tardait de revoir sa mère, et cette pensée le harcelait si 
fort qu’il ne pouvait trouver de joie à contempler le paysage sous 
le soleil qui brillait avec tant d’éclat. Il chevaucha toute la jour-
née et, alors que le soir tombait, il aperçut devant lui une vaste 
forteresse fièrement campée sur un promontoire au-dessus de 
la mer, et à l’entour de laquelle il n’y avait rien que l’eau et la 
terre déserte. Il se hâta donc dans sa direction et parvint enfin 
devant l’entrée. Mais il fallait d’abord traverser un pont, et ce 
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pont semblait si fragile qu’il hésita à s’y engager, craignant qu’il 
ne s’effondrât sous son poids et sous celui de son cheval. Il s’y 
hasarda cependant, non sans d’infinies précautions, et n’y 
éprouva aucune mésaventure. 

Seulement, il trouva la porte soigneusement close et se mit à 
la marteler de ses poings. En haut de la poterne qui la surmon-
tait, s’ouvrit une fenêtre où apparut le visage d’une jeune fille. 
« Qui es-tu, toi qui t’acharnes ainsi contre cette porte ? Ŕ Belle 
amie, répondit Perceval, je suis un chevalier qui demande 
l’hospitalité pour la nuit. Ŕ Soit, dit la jeune fille, mais tu n’en 
auras guère de reconnaissance. Enfin, nous te recevrons aussi 
bien que nous le pourrons. » 

Sur ces paroles qui lui parurent fort mystérieuses, Perceval 
vit la jeune fille quitter la fenêtre et craignit qu’on ne le fît at-
tendre très longtemps. Il se remit donc à frapper de plus belle 
contre le vantail. Alors, quatre sergents, la hache pendue au cou 
et l’épée à la ceinture, vinrent lui ouvrir. « Entre, seigneur », 
dirent-ils simplement. Perceval les regarda : tous quatre étaient 
si maigres qu’ils faisaient pitié, et leurs traits tirés témoignaient 
de leurs veilles et de leurs fatigues. À leur suite, il avança cepen-
dant à l’intérieur de la forteresse. 

Si la terre, au-dehors, lui était apparue nue et désolée, 
l’intérieur de la forteresse n’avait rien de plus réjouissant. Par-
tout il ne vit que rues désertes et noires et masures délabrées. 
Visiblement, celles-ci étaient inhabitées. Leurs murs étaient lé-
zardés, leurs tourelles sans toit, leurs portes béantes. Nulle part 
ne s’apercevait trace de four, nulle part d’écuries peuplées de 
bons chevaux, nulle part de celliers ou de granges. On le condui-
sit ainsi vers une demeure plus haute que les autres et qui avait 
conservé sa toiture d’ardoises et, après l’avoir fait descendre de 
cheval, on le désarma. Sortant du manoir, un valet accourut, 
portant un manteau gris qu’il jeta sur les épaules du jeune Gal-
lois. Un second survint à son tour, qui s’empara du cheval et le 
mena vers une écurie apparemment fort pauvre en paille et en 
foin. Deux autres enfin l’introduisirent dans la demeure jusqu’à 
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une belle salle où deux vieillards et une jeune fille vinrent 
l’accueillir. 

La jeune fille s’approcha, plus gracieuse, plus élégante et plus 
vive que le plus bel oiseau du monde. Son manteau et sa che-
mise étaient d’un tissu de pourpre sombre, étoilé de fourrure 
grise et bordé d’hermine. Un col de zibeline noire et blanche, ni 
trop long ni trop large, parait son manteau. 

À cette vue, Perceval se sentit défaillir. Sa mère ne lui avait-
elle pas dit que l’être le plus beau qui existât au monde ne pou-
vait être que Dieu lui-même ? Or la femme qui se présentait de-
vant lui était le plus bel être qu’il eût jamais vu. Ses cheveux 
flottaient sur ses épaules, et il semblait bien qu’ils fussent d’or 
fin, tant leur blondeur en était lustrée et chatoyante. Son front 
blanc, haut, uni, avait l’air ciselé dans le marbre le plus pur, 
l’ivoire le plus rare ou le bois le plus précieux. Ses sourcils 
étaient noirs comme la plume du corbeau15. Ses yeux étaient 
gris, bien fendus, riants et clairs. Son nez était droit et, sur son 
visage, le vermeil le disputait mieux à la blancheur de la neige 
que sinople sur argent. Nul n’aurait pu rester indifférent devant 
semblable beauté, et Perceval, conscient qu’il ne pouvait s’agir 
là de Dieu lui-même, se disait que cette jeune fille était un ange 
envoyé par Dieu sur son chemin pour le guider hors des téné-
breuses fondrières de l’enfer. 

Dominant son trouble, le jeune Gallois la salua aimablement, 
et elle lui rendit son salut avec infiniment de grâce. Les deux 
vieillards s’inclinèrent à leur tour. Puis la jeune fille prit Perce-
val par la main et lui dit d’une voix empreinte de douceur : 
« Beau seigneur, notre hôtel ne sera pas ce soir tel que le méri-
terait un homme de ton rang. Si je te disais dès maintenant à 
quelles extrémités nous sommes réduits, tu soupçonnerais sans 
doute une manœuvre de ma part et croirais que je désire te voir 
partir. Dieu sait pourtant qu’il n’en est rien ! Mais, je t’en prie, 

                                       
15 Communs à toutes les versions, ces détails prouvent que les canons de la beauté fémi-

nine, au Moyen Âge comme à l’époque celtique, reposaient sur l’opposition entre la teinte 
naturelle, brune, et la décoloration des cheveux. 
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viens avec moi, accepte ma maison telle qu’elle est, et que Dieu 
te donne un meilleur lendemain. » 

Toujours le tenant par la main, elle le conduisit alors en une 
autre salle, belle, longue et large, dont le plafond était orné de 
sculptures d’une finesse remarquable. Ils s’assirent tous deux 
sur un lit recouvert d’une magnifique étoffe de brocart. Autour 
d’eux, une dizaine de chevaliers observaient un profond silence, 
mais leurs yeux ne lâchaient pas le nouvel arrivant. Quant à lui, 
intimidé par la beauté de la jeune fille, et conformément aux 
conseils de Gornemant, il se gardait aussi de souffler mot. De 
sorte que, tout bas, les chevaliers s’en étonnaient. « Comment ? 
se disait chacun, se peut-il qu’un homme de si belle prestance 
soit réellement muet ? Cela serait grande pitié, car jamais si 
beau chevalier ne naquit d’une femme. Comme il a bon air à 
côté de ma dame, et comme ma dame est belle à côté de lui ! Si 
seulement ils consentaient à ne pas se taire ainsi ! Ah ! par Dieu 
tout-puissant, ces deux-là sont si beaux, lui et elle, que jamais 
deux êtres ne furent mieux faits l’un pour l’autre. Oui, Dieu 
fasse qu’ils s’unissent l’un à l’autre, car jamais on ne verra 
couple mieux assorti ! » 

Ainsi songeaient, chacun pour soi, les chevaliers, tandis que 
la jeune fille attendait de son hôte qu’il voulût bien lui dire un 
mot. Comprenant à la fin qu’elle n’en tirerait rien si elle ne pre-
nait elle-même les devants, elle demanda : « Seigneur, d’où 
viens-tu donc en ce jour ? » Derechef, il se rappela les paroles de 
Gornemant : afin de répondre le mieux possible à une question, 
il fallait auparavant dûment méditer la phrase convenable. Au 
bout de quelques instants, il répliqua donc : « J’ai passé la nuit 
chez un chevalier fort sage et de bon conseil en un manoir où 
j’ai trouvé le meilleur accueil. Il est cinq tours en sa forteresse, 
cinq tours solides et bien construites, une grande et quatre pe-
tites. Mais je n’y ai pas suffisamment séjourné pour te décrire 
l’ensemble, et je n’en sais même pas le nom. En revanche, je sais 
que mon hôte était le vénérable Gornemant de Goort. 

ŕ Ah ! s’écria la jeune fille, toute joyeuse. Je suis bien heu-
reuse que tu sois venu chez moi ! Comme tu as raison de dire 
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que Gornemant est sage et de bon conseil ! Que le roi du Ciel 
t’en sache gré ! Car jamais homme ne fut plus sage et plus avisé 
que Gornemant de Goort. Je le sais bien : je suis sa nièce, je me 
nomme Blodeuwen, et ma forteresse s’appelle Caerbeli16. 
Certes, j’en suis certaine, depuis que tu as quitté ta maison, tu 
n’as jamais rencontré chevalier plus accompli. Il t’a reçu avec 
joie et allégresse, selon sa coutume, le brave et noble chevalier, 
lui qui est si riche et si puissant. Mais si tu as pu chez lui te res-
taurer à ta faim et boire à ta soif, sache bien que nous n’avons 
rien de tel ici : seulement quelques miches de pain qu’un saint 
homme de moine nous a envoyées, ainsi qu’un tonnelet de vin 
cuit. Nous n’avons rien d’autre, hormis un chevreuil qu’un de 
mes sergents a tué ce matin d’une flèche. » 

Le jeune homme n’eut garde de faire le moindre commen-
taire sur ce que venait de lui révéler son hôtesse et demeura 
aussi coi qu’auparavant. « Et toi, demanda-t-elle encore, dis-
moi ton nom, si toutefois tu le veux bien. Ŕ Volontiers. Autre-
fois, j’étais le fils de la Veuve Dame et, maintenant, on m’appelle 
Perceval, fils d’Evrawc. Ŕ Eh bien, Perceval, fils d’Evrawc, sois le 
bienvenu dans ma demeure, quelque indigne de toi que puisse 
être mon hospitalité. » 

Là-dessus, elle commanda qu’on dressât les tables et, peu 
d’instants après, tous s’assirent pour le souper. Ils mangèrent de 
fort bon appétit, mais le repas ne fut pas long. Les hommes qui 
devaient veiller pendant la nuit Ŕ ils étaient au nombre de cin-
quante Ŕ se levèrent pour aller prendre leur faction. Les autres, 
qui avaient veillé la nuit précédente et espéraient dormir celle-
ci, s’empressèrent autour de Blodeuwen et de Perceval. Ils pré-
parèrent pour le jeune Gallois un lit confortable avec des draps 

                                       
16 Chez Wolfram von Eschenbach, la jeune fille se nomme Condwiramur et son château 

Pelrapeire. Chrétien de Troyes les appelle respectivement, lui, Blanchefleur et Belrepaire. 
L’épisode est absent de Peredur, mais j’ai cru bon de restituer ici des noms celtiques. Ainsi 
Blanchefleur devient-elle Blodeuwen (en gallois, mot à mot : « blanches fleurs », le singulier 
blodeuwyngwen étant trop lourd) et Beau-repaire Caerbeli, mot à mot, en gallois, « forte-
resse de Beli ». Car le préfixe Bel (devenu beau en français) est une abréviation de la divinité 
solaire celtique Belenos (« brillant »), en gallois Beli. Cette transposition me semble justifiée 
par le caractère solaire et lumineux de Blanchefleur-Condwiramur. 
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bien blancs, une riche couverture et un oreiller moelleux. Seule 
lui manquerait la compagnie d’une agréable fille, mais ce passe-
temps-là, Perceval en ignorait tout. On le conduisit donc à sa 
chambre où, à peine couché, il s’endormit sans plus de façons. 

Cependant, son hôtesse, qui s’était allongée dans sa propre 
chambre, ne parvenait pas, elle, à trouver le sommeil. Non seu-
lement elle s’inquiétait de son propre sort et de celui de toute sa 
maisonnée, mais elle se sentait infiniment troublée par le jeune 
Gallois à qui elle avait accordé de bon cœur l’hospitalité. Elle 
tournait et retournait dans sa tête bien des pensées contradic-
toires ; elle sursautait et s’agitait si bien qu’elle finit par choir de 
sa couche et prit alors sa décision. Après avoir vérifié que ses 
servantes et ses valets dormaient, elle sortit silencieusement de 
sa chambre et gagna furtivement celle de Perceval. 

L’air frais de la nuit la faisait frissonner, bien qu’elle eût cou-
vert d’un manteau de soie écarlate sa chemise d’une blancheur 
immaculée. Au demeurant, son audace aussi la rendait trem-
blante : comment réagirait son hôte en la voyant ainsi à sa merci 
et presque sans pudeur à côté de sa couche ? Et toutefois, 
l’enjeu de sa démarche n’était pas mince, puisqu’elle entendait 
confier au jeune chevalier ses alarmes et ses angoisses. Au fait, 
qu’attendait-elle de lui ? Qu’il prit sa défense et la protégeât 
contre ses ennemis acharnés à sa perte ? Ou bien autre chose… ? 
Son cœur de femme en était tout bouleversé, et, après qu’elle se 
fut introduite dans la chambre et agenouillée sur le tapis, près 
du lit, elle ne put retenir ses larmes. 

Elle pleurait avec tant d’abondance et avec des sanglots si 
bruyants que Perceval ne tarda pas à se réveiller. Tout surpris 
de sentir son visage mouillé, il se redressa et aperçut la jeune 
fille qui, toute proche, s’inclinait sur sa propre poitrine. Sa pre-
mière réaction fut de tendre les bras et de la serrer encore plus 
étroitement contre lui. « Douce amie, dit-il, qu’as-tu donc à 
pleurer ainsi ? » Les sanglots de Blodeuwen redoublèrent. Il lui 
était impossible de parler tant elle tremblait et rougissait de son 
attitude. Perceval se sentait étrangement ému, et les frissons de 
la jeune fille se communiquaient à son propre corps. « Belle 
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amie, reprit-il, ne reste pas ainsi au froid de la nuit, tu vas pren-
dre mal. Je t’en prie, viens t’allonger près de moi, que je te ré-
chauffe. » Tout étourdie, la jeune fille se défit de son manteau 
et, sans autres manières, se glissa entre les draps tout contre 
Perceval. 

« Ah ! gentil chevalier, aie pitié de moi ! dit-elle. Au nom de 
Dieu et de son fils qui fut mis sur la Croix, je t’en prie, ne me 
tiens pas rigueur de mon attitude. Et si je suis vêtue comme tu 
le vois, je n’ai pas envisagé un seul instant de commettre la 
moindre folie. Sache-le, il n’est pas au monde de créature plus 
triste et plus désemparée que moi qui te parle ! » 

Perceval était au comble de la perplexité. Que voulait son hô-
tesse ? Mais les paroles de sa mère et de Gornemant lui revin-
rent à l’esprit : « Par Dieu tout-puissant, se dit-il, j’ai promis 
d’aider de toutes les façons les dames et les jeunes filles qui se-
raient en détresse. Or celle-ci me paraît avoir cruellement be-
soin de moi. Et, sans penser à mal, il l’étreignit encore plus 
étroitement. 

Ce contact eut pour effet d’apaiser quelque peu l’angoisse de 
Blodeuwen. Elle cessa de pleurer et, après avoir hésité un ins-
tant, reprit : « Je ne sais si je dois te conter mes malheurs, car 
j’ai peur de troubler ton repos. Ŕ Parle, je t’en prie, douce amie, 
répondit Perceval qui se sentait envahi d’une étrange langueur. 
Ŕ Voici, seigneur : sache que je vis en ce moment ma dernière 
nuit. Je ne verrai pas d’autre jour que celui qui vient, car je 
compte me tuer de ma propre main. Des trois cent dix cheva-
liers qui tenaient garnison dans cette forteresse, il ne m’en reste 
que cinquante. Les autres, c’est Kengrun, le sénéchal du perfide 
Clamadeu des Îles, qui les a tués ou les a emmenés pour les jeter 
dans d’obscurs cachots. Je déplore tout autant le sort des pri-
sonniers que celui des morts, car, de toute manière, ils mour-
ront un jour ou l’autre, je le sais. Et comme c’est pour moi que 
ces braves gens ont péri ou subissent tant d’avanies, comment 
n’en serais-je pas désespérée ? Voilà un long hiver et un long été 
que, sans jamais s’éloigner, Kengrun nous tient assiégés. Il a 
déjà dévasté toutes les autres forteresses que je tiens de mon 
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père, et il ne lui reste plus à soumettre que Caerbeli. De jour en 
jour, ses forces se sont accrues, tandis que les nôtres 
s’amenuisaient. Hélas ! nos vivres sont épuisés : il n’en reste 
même pas pour le déjeuner d’une abeille. Et demain, si Dieu ne 
nous vient en aide, nous devrons rendre la place, car nous ne 
pouvons plus nous défendre. Tel est le sort qu’il nous faudra 
subir. Et moi, infortunée, je serai livrée avec la forteresse, car 
Clamadeu des Îles a proclamé partout qu’il ferait de moi son 
amie, que je le veuille ou non. Mais cela ne se fera pas. On ne 
me prendra pas vivante, car je me tuerai avant, ne lui laissant 
que mon cadavre. Clamadeu, qui me veut, n’embrassera jamais 
qu’un corps sans âme et sans vie. Dans un écrin, je conserve un 
couteau à fine lame d’acier dont je saurai bien me servir. Voilà, 
je t’ai tout dit, seigneur. Maintenant, je vais regagner ma 
chambre et te laisser reposer. 

ŕ Non pas, dit Perceval, reste avec moi, s’il te plaît, douce 
amie. Il n’est pas l’heure de faire triste visage. Remets-toi, sèche 
tes pleurs et viens te blottir dans mes bras. Je t’en prie ; plus de 
larmes. Dieu, crois-moi, te donnera un meilleur lendemain que 
tu ne le prévois. Il ne sera pas dit que je t’aurai laissée dans ta 
détresse sans entreprendre de te défendre contre les persécu-
teurs et contre l’homme qui veut posséder ta beauté. » Et, ce 
disant, Perceval la couvrait de baisers. Blodeuwen se laissait 
faire, et l’ardeur croissante des baisers ne manqua point de la 
réconforter et de lui rendre l’espérance. Après les baisers vin-
rent les caresses, et après les caresses le jeu coutumier aux 
amants qui s’accordent. Ainsi furent-ils toute la nuit, flanc 
contre flanc, bouche contre bouche, jusqu’au matin, lorsque le 
soleil émergea par-dessus les montagnes. 

Alors Blodeuwen se leva, remit son manteau et regagna sa 
chambre sans réveiller personne. Sans aucune aide, elle se vêtit 
de ses plus beaux atours tandis que, dehors, ceux qui avaient 
veillé toute la nuit réveillaient ceux qui avaient dormi afin qu’ils 
prissent la relève sur les murailles. Blodeuwen s’en retourna 
vers la chambre du jeune Gallois. « Seigneur, dit-elle, que Dieu 
te donne le bon jour. M’est avis que tu ne t’attarderas pas ici : ce 
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serait perdre ton temps. Tu vas nous laisser et je n’aurais garde 
de m’en attrister : je manquerais en effet à la courtoisie si je 
montrais regrets de ton départ. Et nous t’avons reçu si pauvre-
ment ! Mais je prie Dieu qu’il te prépare pour ce soir un gîte 
meilleur, où tu puisses à discrétion trouver pain, vin, sel et 
toutes sortes de bonnes choses. 

ŕ Par ma foi ! s’écria Perceval, ce n’est pas aujourd’hui que je 
m’en irai chercher un autre logis que le tien ! Quand je le quitte-
rai, j’aurai ramené la paix en tes domaines, si toutefois Dieu me 
le permet. Et si je trouve ton ennemi sous tes murs, je serai bien 
fâché de l’y voir rester plus longtemps. Il n’y est pas chez lui, 
que je sache, et s’il persiste dans son projet, je jure de le com-
battre jusqu’à ce qu’il soit tué ou qu’il s’avoue vaincu ! » 

Blodeuwen vit que le jeune Gallois lui était tout acquis, et 
aussitôt l’espérance envahit son cœur. Mais, en fine mouche 
qu’elle était, elle n’en laissa rien paraître, et pour mieux 
s’assurer de la détermination de Perceval, elle tint à exprimer 
toutes ses réserves. « Certes, dit-elle, ce serait là une chose ma-
gnifique, et c’est de grand cœur que je deviendrais ainsi ton 
amie. Mais je ne veux pas que tu meures à cause de moi. Ce se-
rait une grande pitié. Tu n’es pas d’âge, il me semble, ni de force 
à tenir contre un chevalier si grand, si fort et si expérimenté que 
celui qui attend sous nos murs. Ŕ Voire, riposta Perceval, et je 
t’en ferai instamment témoin, car je vais le combattre immédia-
tement, et nulle remontrance ne m’en empêchera. » 

Il réclama ses armes, et les valets s’empressèrent autour de 
lui. Quand il fut vêtu, on l’aida à monter en selle et on ouvrit la 
porte. Personne, parmi ceux qui se trouvaient là, ne pouvait 
s’empêcher de redouter l’avenir. « Seigneur, disaient-ils, que 
Dieu t’assiste en ce jour et châtie Kengrun, le maudit sénéchal 
qui a saccagé tout notre pays ! » Et tous de pleurer en le condui-
sant à la porte puis, une fois Perceval dehors, de s’écrier : 
« Beau seigneur ! que la Croix sur laquelle Jésus souffrit tant de 
maux te garde aujourd’hui de la mort ou de la prison et te ra-
mène sain et sauf en tel lieu qu’il te plaise ! » 
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En voyant approcher Perceval, les assiégeants le désignèrent 
à Kengrun qui était assis devant sa tente, convaincu qu’on lui 
rendrait la forteresse avant la nuit, si quelqu’un n’en sortait 
pour le combattre corps à corps. Déjà, il avait lacé ses chausses, 
et ses gens menaient grande joie, car ils pensaient achevée leur 
conquête du pays. Kengrun se fit donc armer à la hâte, enfour-
cha un cheval puissant et nerveux et, se dirigeant vers Perceval, 
lui cria : « Valet ! que viens-tu faire ici ? Qui t’envoie, et dans 
quelle intention ? Viens-tu demander la paix ou la bataille ? » 

Perceval s’arrêta devant le sénéchal. « Et toi, que fais-tu ici ? 
Tu n’as aucun droit d’y rester, car cela n’est pas ton domaine. 
Pourquoi as-tu tué les chevaliers de Blodeuwen et pourquoi as-
tu ravagé sa terre ? Ŕ Je n’ai que faire de te répondre sur ce 
point. Je veux qu’aujourd’hui même on vide la forteresse et me 
livre la terre. J’ai déjà trop attendu. Quant à Blodeuwen, elle 
doit revenir à mon seigneur. Ŕ Au diable pareil discours, et au 
diable qui le prononce ! s’écria Perceval, fort irrité par 
l’arrogance du sénéchal. Il n’en ira pas comme tu le crois. Tu 
n’auras ni la terre ni la forteresse, et Blodeuwen ne sera pas 
soumise à ton maître. Renonce à tes folies, rassemble tes 
hommes et va-t’en d’ici au plus tôt ! Ŕ Certes, dit avec rage Ken-
grun, voilà des paroles bien déplacées, par saint Pierre ! Je ne 
t’ai jamais vu par ici. Je me demande bien pourquoi tu viens me 
narguer. Disparais de ma vue si tu ne veux que l’innocent paie 
pour le coupable ! Ŕ En voilà assez ! », s’écria Perceval en abais-
sant sa lance. 

Alors, les deux hommes se précipitèrent l’un sur l’autre de 
toute la vitesse de leur cheval, l’un et l’autre en proie à une vive 
irritation. Leurs lances volèrent en éclats. Malgré son bouclier, 
Kengrun fut blessé au bras et à l’épaule. Ressentant une violente 
douleur, il tomba de son cheval. Le jeune Gallois, qui était resté 
ferme sur sa monture, fut un instant embarrassé, mais il sauta 
bientôt à terre, tira son épée et la brandit sur le sénéchal. Celui-
ci tenta de se relever, mais Perceval le pressait si rudement qu’il 
retomba. « Grâce ! », cria-t-il. Perceval se trouvait dans un tel 
état de fureur qu’il n’était guère disposé à lui accorder la vie. 
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Mais, se souvenant de ce que lui avait dit Gornemant, il releva 
son épée, après une seconde d’hésitation. 

« Seigneur, reprit le sénéchal, ne sois pas cruel envers moi. 
Je reconnais que tu es un bon chevalier et que tu as eu le dessus. 
Mais qui nous a vu lutter et nous connaît tous deux, comment 
croirait-il qu’à toi seul, et à l’aide de tes seules armes, tu m’aies 
tué en combat singulier ? Personne n’y ajouterait foi. Tandis que 
si je témoigne en personne que tu m’as vaincu par les armes en 
présence de tous mes gens, devant ma propre tente, on en croira 
ma parole, et ta valeur sera reconnue de tous, car jamais cheva-
lier n’aura pu à plus juste titre s’enorgueillir de sa prouesse. Si 
tu as un seigneur qui t’ait fait quelque bien ou t’ait rendu ser-
vice, sans que tu aies pu jusqu’à présent reconnaître ses bien-
faits, envoie-moi à lui : je lui dirai ta victoire et m’en remettrai à 
lui de mon sort. 

ŕ Par ma foi, dit Perceval, c’est probablement la première 
fois de ta vie que tu prononces des paroles sensées. Au diable 
qui demanderait mieux ! Eh bien, soit ! Je te fais grâce, à condi-
tion que tu ailles dans cette forteresse te jeter aux pieds de celle 
qui la possède en toute justice et que tu prétendais dépouiller de 
tous ses biens. Et tu lui jureras que, plus jamais, tu ne lui cause-
ras le moindre dommage. À elle de décider de ton sort ! Ŕ Mais 
c’est ma mort que tu veux ! gémit le sénéchal. Elle me fera tuer. 
C’est son désir le plus ardent. J’étais de ceux qui ont tué son 
père, et j’ai moi-même tué ou fait prisonniers bon nombre de 
ses chevaliers. Je sais qu’elle me hait plus que tout au monde. Je 
t’en prie, si tu as un autre ami, envoie-moi à lui, et je ferai 
comme je t’ai dit ! » 

Après avoir réfléchi, Perceval lui désigna Gornemant de 
Goort, dont il lui décrivit la forteresse mieux que n’eût fait un 
maçon, lui en vantant les eaux profondes, le pont, ainsi que les 
tourelles et la tour. Mais le sénéchal se récria : « Certes, tu pré-
tends me faire grâce, mais tu n’as qu’un désir, m’envoyer à la 
mort. Dieu me pardonne, mais tu veux me mettre en de très 
mauvaises mains. L’homme auquel tu me pries d’aller confier 
mon sort, j’ai tué l’un de ses frères en combat singulier. Sei-
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gneur, tue-moi tout de suite plutôt que de m’envoyer chez lui. 
Aussi sûr que je te parle, il me fera exécuter. 

ŕ Dans ce cas, dit Perceval, tu iras te constituer prisonnier 
chez le roi Arthur. Tu salueras de ma part le roi et la reine, et tu 
leur demanderas de te montrer le nain et la naine qu’a injuriés 
l’Homme Long qui se trouve toujours à leur cour. Et, après leur 
avoir conté comment je t’ai vaincu, tu ajouteras que je ne rega-
gnerai la cour que je n’aie vengé l’outrage fait au nain et à la 
naine. Ŕ Qu’il en soit ainsi, répondit Kengrun. Je le jure sur 
mon âme, je t’obéirai en tout point, dût-il m’en coûter fort 
cher. » Le sénéchal se releva péniblement et, après avoir ordon-
né à ses gens d’emporter son étendard et de lever le siège, il en-
fourcha son cheval et s’en fut. 

Quant au vainqueur, il retourna vers la forteresse d’où, en 
son honneur, étaient sortis à sa rencontre les chevaliers assié-
gés. Au comble de la joie, ils le démontèrent et entreprirent de le 
désarmer. Cependant, ils ne pouvaient s’empêcher de déplorer 
que Perceval eût épargné le vaincu. « Ah ! seigneur, dirent-ils, si 
tu ne voulais pas nous livrer le sénéchal, pourquoi ne lui avoir 
pas fait voler la tête ? Ŕ Vous le livrer, seigneurs ? répondit Per-
ceval, j’aurais mal agi, sur ma foi, car il a tué nombre de vos 
compagnons, et je n’aurais pu le garantir de votre colère. Vous 
l’auriez tué, j’en suis sûr, et ce en dépit de moi. Aussi m’en se-
rais-je voulu toute ma vie, puisque je lui avais fait grâce après 
l’avoir vaincu. Du reste, savez-vous à quelle condition il a obte-
nu la vie sauve ? En me donnant sa parole d’aller se livrer au roi 
Arthur. 

À ces mots, les chevaliers reconnurent qu’il avait raison, et ils 
l’escortèrent avec force démonstrations de liesse jusqu’au mo-
ment où Blodeuwen, sortant de son manoir, vint à sa rencontre 
et, lui ouvrant les bras, le pressa contre sa poitrine. Elle 
l’entraîna aussitôt dans sa chambre afin qu’il pût se délasser et 
se restaurer. À la vérité, il ne se reposa guère, car elle ne lui re-
fusa ni baisers ni caresses. Peu lui importait d’ailleurs le boire et 
le manger ! Il préférait de beaucoup l’étreindre et sentir la dou-
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ceur de son corps contre le sien. Quelle plus douce récompense 
eût-il pu espérer ? 

Cependant, dans sa propre forteresse, Clamadeu des Îles 
s’était levé de bon matin, persuadé que ce jour-là était celui de 
son triomphe, et que la nuit suivante lui livrerait Blodeuwen. 
Aussi réclama-t-il ses armes et son destrier puis, sitôt équipé, se 
dirigea-t-il vers Caerbeli. Or, il était à peine en vue de la forte-
resse qu’un valet, le visage inondé de larmes, se précipita vers 
lui en criant : « Ah ! seigneur, les choses vont très mal ! Ton sé-
néchal a dû se rendre à plus fort que lui, et il est parti pour la 
prison du roi Arthur ! Ŕ Comment ? Que dis-tu là ? s’ébahit 
Clamadeu. D’où peut venir un chevalier capable de contraindre 
un aussi vaillant guerrier que mon sénéchal à demander grâce ? 
Ŕ J’ignore qui il est, dit le valet. Je sais seulement que je l’ai vu 
sortir de Caerbeli dans une armure vermeille. Ŕ Que dois-je 
faire ? demanda Clamadeu. Que me conseilles-tu ? Ŕ Seigneur, 
renonce à ton entreprise. Il serait folie d’aller plus avant ! » 

À ce moment s’avança un chevalier tout chenu, qui avait jadis 
été le maître de Clamadeu. « Valet ! s’écria-t-il avec colère, tu ne 
dis rien de bon. Il nous faut en ce moment un meilleur conseil-
ler que toi, et plus sage. S’il te croyait, Clamadeu se rendrait 
coupable de la pire des folies ! Il doit poursuivre son entreprise, 
tel est mon avis. » Puis, prenant Clamadeu à part, il ajouta : 
« Seigneur, sais-tu comment tu pourras te rendre maître du 
chevalier et de la forteresse qu’il prétend défendre ? Ŕ La chose 
est facile. À l’intérieur des murs de Caerbeli ne reste ni à boire 
ni à manger. Les chevaliers de sa garnison sont affaiblis, tandis 
que nous, nous sommes forts et en bon état. Nous n’avons faim 
ni soif, et nous sommes capables de mener le plus dur assaut 
qui soit. Voyons si nos adversaires osent sortir pour nous af-
fronter. Nous enverrons devant la porte vingt chevaliers prêts à 
se jeter dans la mêlée. Le chevalier dont j’ignore le nom et qui 
coule d’agréables moments auprès de la belle Blodeuwen voudra 
fatalement montrer sa vaillance à celle qu’il s’est mis en tête de 
défendre. Mais il risque fort d’y perdre la vie ou la liberté, car, 
certes, ses débiles compagnons seront bien incapables de le se-
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courir. Nos vingt chevaliers se borneront à les amuser jusqu’à ce 
que, surgissant à l’improviste par cette vallée, nous les cernions 
de toutes parts. Ils seront alors bien forcés de se rendre ! 

ŕ Par ma foi, dit Clamadeu, tout réconforté par ce discours, 
ton plan me semble excellent. Nous allons l’exécuter sans tar-
der. Nous avons ici quatre cents chevaliers bien armés, tous 
gens d’élite, ainsi que mille sergents grassement payés ; ras-
semblons-les, nos ennemis ne tiendront pas mieux que manne-
quins de paille ! » 

Clamadeu des Îles envoya donc devant la grande porte de 
Caerbeli vingt chevaliers qui déployèrent au vent leurs ban-
nières multicolores. Aussitôt, les gens de la forteresse ouvrirent 
la porte toute grande, sur ordre de Perceval, car celui-ci voulait 
s’élancer le premier afin d’accueillir les assaillants comme il 
convenait. En chevalier hardi et fier, il se rua sur eux et les atta-
qua tous ensemble. À l’un, il transperça la poitrine, à l’autre, il 
rompit le bras, à un troisième, il brisa la clavicule, et il en ren-
versa plusieurs qui, rampant à terre, imploraient sa grâce. En 
quelques instants, la plupart de ceux qui se croyaient vain-
queurs furent faits prisonniers, tandis que les autres 
s’enfuyaient de toute la vitesse de leurs montures. 

C’est alors qu’apparurent, au sommet de la colline qui domi-
nait le vallon, les quatre cents chevaliers et les mille sergents de 
Clamadeu des Îles. En voyant la débâcle des leurs, ils se lancè-
rent en une masse furieuse vers la porte de la forteresse qui était 
demeurée grande ouverte. Là se tenaient les assiégés, en rangs 
serrés, prêts à recevoir durement leurs adversaires. Mais 
comme ils n’étaient qu’une poignée, force leur fut de reculer 
sous la poussée des cavaliers que secondaient les gens de pied, 
et ils rentrèrent dans la forteresse sans avoir le temps d’en fer-
mer la porte. Aussi les assaillants se précipitèrent-ils à 
l’intérieur. Mais alors, depuis le haut des murailles, les défen-
seurs firent retomber si lourdement la lourde herse que celle-ci 
écrasa et tua tous ceux qui se trouvaient dessous, tandis que les 
archers vidaient leurs carquois sur les hommes de Clamadeu. 
Jamais celui-ci n’avait vu spectacle plus douloureux : assuré de 
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son triomphe quelques instants auparavant, il prit brusquement 
conscience que ses gens étaient tombés dans un piège mortel. 
Quant à la porte qui lui avait massacré tant de valeureux cheva-
liers, elle était désormais si solidement refermée qu’aucun as-
saillant n’aurait pu la franchir. Aussi Clamadeu ordonna-t-il à 
ses troupes de ne pas insister et de regagner leur camp. 

Là, il réunit ses conseillers pour les consulter sur la meilleure 
tactique à suivre. Le chevalier chenu qui avait été son maître 
prit le premier la parole et dit : « Seigneur, ce n’est pas mer-
veille s’il advient malheur à un homme plein de sagesse. Selon 
qu’il plaît à Dieu, chacun a la chance pour lui ou contre lui. Tu 
as perdu la partie, manifestement, mais il n’est pas de saint qui 
n’ait sa fête. L’orage s’est abattu sur toi aujourd’hui. Les tiens 
ont beaucoup souffert, et ceux du dedans raflé le gain de la 
journée. Mais fais-moi confiance : un temps viendra où ceux-ci 
perdront à leur tour. Fais-moi crever les yeux si, dans deux 
jours, ils ne se voient contraints de solliciter ta clémence. De-
meure seulement ici aujourd’hui et demain sans cesser 
d’encercler la forteresse, et tout le pays t’appartiendra. Quant à 
la femme qui a refusé si longtemps de partager ta couche, elle te 
suppliera au nom de Dieu de l’y accueillir. Ŕ Tu as raison, ré-
pondit Clamadeu. Je ne vois pas pourquoi j’abandonnerais la 
partie quand ceux du dedans sont faibles et ne peuvent compter 
sur aucun ravitaillement. » 

Clamadeu fit alors dresser les tentes et disposa ses hommes 
autour de la forteresse. À l’intérieur, Perceval fit désarmer les 
prisonniers, mais il refusa de les enfermer dans des cachots : de 
chacun d’eux, il exigea qu’il prêtât serment de ne pas chercher à 
s’enfuir et de ne plus jamais prendre les armes contre les 
hommes de Blodeuwen. Tous jurèrent avant de se regrouper en 
un lieu d’où ils pouvaient observer la suite des événements. 

Or, ce même jour, un grand vent avait égaré sur la mer un 
navire alourdi de blé et de vivres divers. Et, le sort voulu qu’il 
vînt aborder intact sur le rivage, juste en face de la forteresse. 
Dès qu’on s’en aperçut, chacun courut au port pour savoir de 
quoi il retournait. « Seigneurs, répondirent les gens du bateau, 
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nous sommes des marchands qui apportons des provisions. 
Nous avons à vendre du pain, du lard salé et, s’il en était besoin, 
quantité de bœufs et de porcs bien gras, ainsi que du vin en 
abondance. » Les gens de Blodeuwen ne se tinrent plus de joie. 
« Béni soit Dieu qui a donné au vent la force de vous pousser 
jusqu’ici ! s’écrièrent-ils. Débarquez vos marchandises ! Nous 
les achetons toutes, quel que soit votre prix, nous vous les paie-
rons en belles pièces d’argent et en lingots d’or pur. Car, grâce 
au Ciel, si nous manquons de nourriture, nous avons encore des 
réserves, tant en espèces qu’en bijoux ! Comptez votre dû, vous 
aurez fort à faire, pendant que nous-mêmes chargeons nos 
chars de victuailles ! » 

Ainsi fut fait. Comprenant que l’affaire était bonne, les mar-
chands débarquèrent les vivres que l’on emporta dans la forte-
resse où, sans perdre un instant, le dîner fut mis en train. Cla-
madeu des Îles, qui déambulait au-dehors, le long des murs, 
pouvait bien séjourner là tant qu’il voudrait ! Les assiégés s’en 
moquaient, eux qui avaient à profusion des bœufs, des porcs et 
des viandes salées, ainsi que du froment, de quoi tenir jusqu’à la 
saison nouvelle ! Les garçons allumèrent les feux dans les cui-
sines, et les cuisiniers s’empressèrent de préparer de quoi rassa-
sier tout le monde. 

Quant à Blodeuwen et à Perceval, ils s’étaient encore une fois 
retirés dans la chambre de la jeune femme. L’un contre l’autre, 
et sans souci du lendemain, ils pouvaient mener leur jeu tout à 
loisir, et chacun était heureux de la joie de l’autre. Rien 
n’importait à Perceval, hormis son amie qu’il tenait embrassée. 
Il avait l’impression de n’avoir jamais vécu jusqu’à ce jour. 

Clamadeu et ses gens ne furent pas sans apprendre la nou-
velle. Quelque ivres de fureur qu’ils fussent, que pouvaient-ils là 
contre ? Ils savaient bien qu’il leur faudrait se retirer, mainte-
nant qu’ils ne pouvaient plus réduire la forteresse par la famine. 
Cependant, Clamadeu renâclait encore à abandonner son entre-
prise. Son orgueil était si démesuré que rien au monde n’eût pu 
l’empêcher de tenter l’aventure jusqu’au bout. Aussi envoya-t-il 
un messager proposer qu’un combat singulier l’opposât au che-
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valier vermeil dont il ignorait le nom : il viendrait seul et 
l’attendrait le lendemain jusqu’à midi. 

Lorsque Blodeuwen apprit l’offre de l’ennemi, elle éprouva 
une peine d’autant plus cruelle que Perceval fit répondre qu’il 
serait au rendez-vous le lendemain. Elle eut beau pleurer, se 
lamenter, déployer tout son charme, rien n’y fit, Perceval de-
meura inébranlable. Et lorsque tous les gens de Blodeuwen vin-
rent à leur tour le supplier de renoncer à ce combat qui 
s’annonçait désastreux pour lui, car jamais Clamadeu des Îles 
n’avait encore été vaincu par quiconque, il leur répliqua : « Sei-
gneurs, je vous sais gré de votre sollicitude, mais je ne veux plus 
entendre un mot à ce sujet. Sur ma foi, jamais je ne reculerai 
devant un ennemi, quelles que soient sa force et son audace ! » 

Chacun se le tint donc pour dit. Mais Blodeuwen, elle, n’en 
revint pas moins à la charge pendant la nuit. À quoi rimait ce 
duel-là ? Pourquoi ne pas rester tranquillement dans la forte-
resse ? On n’avait plus rien à craindre de Clamadeu ni de ses 
gens ! Ce n’est pas de sitôt qu’ils lanceraient un nouvel assaut et, 
tôt ou tard, en constatant l’inutilité de leurs efforts, ils seraient 
bien forcés de lever le siège… Peine perdue. Le jeune Gallois 
n’en démordit pas, malgré l’étrange suavité des paroles qu’elle 
lui adressait, et bien que chaque mot que prononçait sa bouche 
fût accompagné d’un baiser si prenant et si délicieux qu’elle lui 
mettait la clef d’amour en la serrure du cœur17. Hélas, rien n’y 
fit : Perceval ne voulut jamais renoncer à combattre Clamadeu 
des Îles. 

Le matin venu, il s’arracha donc des bras de Blodeuwen et 
demanda ses armes. On les lui apporta en toute hâte et, aussitôt 
prêt, il recommanda tous les habitants de la forteresse à Dieu 
tout-puissant, puis se fit ouvrir la porte, enfourcha un cheval 
norrois et, d’un seul bond, se retrouva hors de l’enceinte. 

En le voyant arriver, Clamadeu se réjouit grandement : il ne 
doutait pas le moins du monde de lui faire, en un tournemain, 
vider les étriers. Sur la lande unie et couverte de rosée, les deux 

                                       
17 Cette belle image appartient à Chrétien de Troyes. 
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hommes étaient seuls, car Clamadeu, conformément à sa pro-
messe, avait renvoyé tous ses gens. Sans un mot de défi, lance 
en arrêt, ils fondirent l’un sur l’autre. Malgré leur grosseur, 
leurs lances étaient des plus maniables, hampe de frêne et fer 
tranchant. Les chevaux allaient au triple galop ; les cavaliers 
étaient vigoureux et savaient qu’ils combattaient à mort. Ils se 
heurtèrent avec une telle violence que les pans des boucliers 
volèrent en éclats tandis que se froissaient les lances. Chacun 
des adversaires fut jeté à bas de son cheval mais tous deux, se 
relevant d’un bond, tirèrent leur épée et s’attaquèrent en 
hommes bien décidés à ne pas reculer. Le combat dura long-
temps, car ils étaient, semblait-il, tous deux d’égale force. Ce-
pendant, profitant d’une hésitation de Clamadeu, Perceval finit 
par le jeter au sol et bondit sur lui, prêt à lui trancher la tête. 
« Grâce ! », s’écria Clamadeu. 

Alors, à l’instar de son sénéchal, il dut accepter les conditions 
dictées par son vainqueur. Mais, pas plus que Kengrun, il ne 
voulut se rendre à Blodeuwen ni à Gornemant. Il accepta néan-
moins d’aller se constituer prisonnier auprès du roi Arthur. Il 
promit aussi de voir le nain et la naine qu’avait insultés 
l’Homme Long et de leur dire qu’ils seraient incessamment ven-
gés. Il dut également jurer de libérer, le lendemain avant le jour, 
les chevaliers prisonniers dans sa forteresse et de les laisser re-
venir sains et saufs, ainsi que de ne plus jamais chercher à in-
quiéter d’une manière ou d’une autre la belle Blodeuwen. 

Sur ce, Perceval le laissa partir. Clamadeu se rendit directe-
ment à sa forteresse, et son premier geste fut de relâcher les pri-
sonniers. Ceux-ci, qui avaient perdu tout espoir, ne se sentirent 
plus de joie. Ils s’en allèrent sur-le-champ, ne tarissant pas 
d’éloges sur le chevalier aux armes vermeilles qui avait vaincu 
Clamadeu et l’avait obligé à les libérer. Quant à ce dernier, 
quelque honte qu’il éprouvât de sa défaite, il tint sa parole et se 
dirigea vers Carduel, où résidait le roi Arthur, en suivant le 
même chemin qu’avait suivi auparavant son sénéchal Kengrun. 
Celui-ci avait parcouru la distance en trois étapes et s’était déjà 
présenté devant le roi. Après avoir loyalement conté comment le 
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chevalier aux armes vermeilles l’avait vaincu, il avait de même 
transmis le message concernant le nain et la naine. Et Arthur, 
après l’avoir écouté attentivement, le retint à son service et au 
nombre de ses compagnons. 

Or, le matin suivant, en sortant du logis où il avait passé la 
nuit, Kengrun, qui se trouvait au milieu d’un groupe de cheva-
liers, vit arriver un homme qui chevauchait péniblement dans 
son armure maculée de sang. Il reconnut immédiatement Cla-
madeu des Îles. « Seigneurs, seigneurs ! s’écria-t-il. Voici une 
aventure surprenante ! Ce chevalier aux armes vermeilles qui 
m’a moi-même terrassé est encore une fois vainqueur. Sachez-
le, le chevalier que vous voyez est mon seigneur, Clamadeu des 
Îles. Par ma foi, je ne puis en croire mes yeux ! Je le tenais en 
effet pour le meilleur guerrier qui fût dans toute l’île de Bre-
tagne. Assurément, les meilleurs sont parfois victimes de leurs 
faiblesses, tout comme les autres. » Et, là-dessus, Kengrun s’en 
fut à la rencontre de Clamadeu des Îles. 

C’était un dimanche, et Arthur avait convié ses compagnons à 
tenir cour plénière. La reine occupait avec lui le haut d’une 
table. Autour d’eux avaient pris place ceux de la Table Ronde 
qui n’étaient pas partis en de lointaines expéditions : se trou-
vaient là, notamment, Girflet, fils de Dôn, Yvain, fils du roi 
Uryen, Bedwyr, l’un des plus anciens compagnons d’Arthur, 
Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, et son frère Agravain, tous 
deux neveux d’Arthur, ainsi que bien d’autres guerriers qui de-
visaient joyeusement avec les dames et les jeunes filles. Quant à 
Kaï, le sénéchal et frère de lait d’Arthur, il fit une entrée remar-
quée : sans manteau, un chapeau de feutre blond sur la tête, ses 
cheveux noués en une tresse, il tenait à la main une baguette. 
Dans tout le royaume, nul chevalier n’avait si belle allure que 
lui, grâce à sa haute taille et à sa démarche souple et élégante. 
Néanmoins, chacun s’écarta de lui. On redoutait en effet ses 
sarcasmes, et l’on préférait ne point s’exposer à ses remarques 
perfides. Aussi personne ne lui adressa-t-il la parole. Kaï traver-
sa la salle, s’approcha d’Arthur et lui dit : « Roi, ne crois-tu pas 
qu’il est temps de commencer à manger ? Ŕ Kaï, répondit Ar-
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thur, laisse-nous en paix. La cour est rassemblée, je le sais, mais 
par les yeux de ma tête, je ne toucherai à nul plat que nous 
n’ayons d’abord appris quelques nouvelles dignes de ce nom. 
Telle est la coutume quand mes compagnons sont rassemblés 
autour de moi. » 

C’est alors que survint Clamadeu des Îles. Toujours revêtu de 
son armure maculée de sang, il alla s’incliner devant Arthur et 
Guenièvre. « Dieu sauve et bénisse le meilleur roi qui soit au 
monde ! dit-il, car on n’en connaît assurément pas de plus noble 
ni de plus généreux. Ainsi en témoignent tous ceux qui ont en-
tendu narrer ses grandes prouesses et celles des chevaliers de la 
Table Ronde. Or, écoute-moi, seigneur roi, j’ai un message à te 
transmettre : il m’en coûte beaucoup de le faire, mais j’ai donné 
ma parole et je ne saurais m’en dédire. On me nomme Clama-
deu des Îles, et je me croyais jusqu’à ces derniers jours le meil-
leur guerrier de toute l’île de Bretagne. Jamais aucun adversaire 
ne m’avait renversé. Mais la vérité m’oblige à avouer ceci : je 
suis envoyé par un jeune chevalier aux armes vermeilles dont 
j’ignore le nom, mais dont la vaillance est telle qu’il a réussi à 
me vaincre. Il veut que je me rende à toi comme ton prisonnier, 
et je n’y puis rien. Fais donc de moi ce que tu veux. 

ŕ Ami, lui répondit Arthur, que Dieu te donne aide et assis-
tance ! Mais, dis-moi, ce jeune chevalier est-il dispos, de bonne 
humeur et en bonne santé ? Ŕ Oui, seigneur roi, sois-en certain. 
Il est le plus vaillant de tous les chevaliers que j’aie rencontrés 
de ma vie. Il m’a prié également de faire savoir au nain et à la 
naine naguère injuriés par l’Homme Long qu’il ne reviendra pas 
à la cour qu’il ne les ait vengés. » En entendant ces paroles, la 
naine, qui se trouvait dans l’assistance, ne se tint plus de joie : 
« Béni soit Perceval, chef des guerriers et fleur de la chevalerie ! 
s’écria-t-elle. Ah ! seigneur roi, je t’assure que Kaï paiera chère-
ment l’outrage qu’il nous a infligé. Ce n’est pas une plaisanterie, 
crois-le bien, il ne s’en tirera que le bras rompu et la clavicule 
démise ! » 

Kaï faisait grise mine. Certes, il bouillait de bondir sur la 
naine et de lui fracasser la tête, mais il savait trop qu’en don-
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nant libre cours à sa colère il serait honni de tous. Aussi baissa-
t-il la tête sans prononcer le moindre mot. Quant au roi, il frap-
pa la table de son poing en s’exclamant : « Ah ! vois où nous 
mène ta méchanceté, Kaï. Non seulement tu paieras très cher 
l’injure faite au nain et à la naine, mais tu nous as privés du 
jeune chevalier qui accomplit tant de prouesses. C’est toi qui, 
par tes folles paroles et ton attitude méprisante, l’as chassé 
d’ici ! Je ne m’en consolerai jamais. » 

Sur un ordre du roi, Girflet et Yvain se levèrent et désarmè-
rent Clamadeu des Îles, tandis qu’un valet lui apportait un man-
teau de soie brochée d’or. « Puisqu’il en est ainsi, dit Arthur à 
Clamadeu, et puisque tu t’es acquitté de ton serment, sois des 
nôtres et prends place parmi nos compagnons. » Et c’est ainsi 
que Clamadeu des Îles, abandonnant tout orgueil et toute pré-
tention à être le meilleur guerrier de l’île de Bretagne, fut admis 
à la cour d’Arthur. 

Pendant ce temps, Perceval était rentré dans la forteresse de 
Caerbeli, et il y reçut l’accueil le plus magnifique qui fût. 
Blodeuwen alla à sa rencontre et l’embrassa avec une fougue 
qu’elle ne cherchait pas à dissimuler. « Perceval ! s’écria-t-elle, 
sois béni entre tous les hommes ! Tu nous as libérés de l’odieuse 
oppression de Clamadeu et de son cruel sénéchal, et moi, tu 
m’as rendue libre de toute contrainte ! Aussi est-ce en toute li-
berté que je te donne maîtrise et possession de mes domaines et 
de ma personne. Sois mon époux, Perceval, et demeure avec 
moi pour gouverner cette terre de mes ancêtres dans la joie et le 
bonheur de tous ceux qui sont ici ! Ŕ Je le voudrais bien, répon-
dit Perceval, mais auparavant, il faut que j’aille chez ma mère. 
Je ne sais si elle est morte ou vivante car, lorsque je l’ai quittée, 
je l’ai vue tomber devant la porte, à l’entrée du pont. Je vais par-
tir, car je ne puis vivre plus longtemps sans nouvelles d’elle. De 
plus, j’ai promis au nain et à la naine qui se trouvent à la cour 
d’Arthur de venger l’affront qu’ils ont subi de la part de 
l’Homme Long qui prononce des paroles méprisantes à l’égard 
de chacun. Je perdrais mon honneur si je n’accomplissais ma 
promesse. » 



Ŕ 77 Ŕ 

Blodeuwen se mit à pleurer d’abondance. « Hélas ! gémit-
elle, il me faut te perdre aussitôt après t’avoir pris dans mes 
bras ! Tu es bien cruel, Perceval ! Que deviendrai-je sans toi, et 
que deviendront mes gens qui comptent sur toi pour les dé-
fendre de quiconque s’aviserait à nouveau de les menacer ? » Le 
jeune Gallois se trouva d’autant plus embarrassé que tous les 
habitants de la forteresse joignaient leurs plaintes à celles de 
leur maîtresse. Mais ils le suppliaient en vain : il s’était mis en 
tête de partir sans délai, et rien ne pourrait l’en faire démordre. 
« Je veux savoir ce qu’est devenue ma mère, dit-il. Si elle est 
vivante, je reviendrai avec elle, et je tiendrai cette terre comme 
tu le souhaites. Et si elle est morte, je reviendrai de même : je 
ferai dire des messes pour elle, et je serai pour toi le plus fidèle 
des compagnons. » 

Sur ce, il donna un doux et long baiser à Blodeuwen puis, re-
commandant à Dieu tous les gens de la forteresse, il sauta sur 
son cheval, franchit la porte et se mit à galoper en direction de 
la Gaste Forêt où sa mère devait languir dans la solitude et le 
désarroi18. 

                                       
18 L’essentiel de ce chapitre suit Chrétien de Troyes, non sans emprunts au Peredur gal-

lois. Wolfram von Eschenbach a également fourni quelques détails. 
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3 

 

L’Occasion perdue 

Tout le long du jour, Perceval chevaucha, suivant des che-
mins qui traversaient des forêts désertes et des landes intermi-
nables, mais il n’y croisa personne qui pût le renseigner sur la 
direction qu’il fallait prendre pour rejoindre la Gaste Forêt. Il ne 
cessait d’adresser à Dieu de ferventes prières et de le supplier de 
le mener près de sa mère, tant l’angoissait de plus en plus l’idée 
qu’elle eût pu mourir tandis qu’il franchissait le pont. Au bas 
d’une colline, il atteignit une rivière dont les eaux profondes et 
rapides le dissuadèrent de s’y engager. « Par ma foi ! s’écria-t-il, 
si je pouvais la franchir, je suis sûr qu’au-delà je trouverais ma 
mère, si du moins elle vit encore ! » Mais il eut beau longer la 
berge en quête d’un gué, il n’en trouva point. Et il commençait à 
désespérer quand il aperçut, en face de lui, les tourelles d’une 
forteresse qui, depuis un monticule, surplombait les flots. 

Aussi se dirigea-t-il de ce côté. La porte en était ouverte, mais 
personne ne la gardait. Il entra et, une fois à l’intérieur, se diri-
gea droit vers la maison qui lui semblait la plus haute et la plus 
vaste et, sans plus de façons, y pénétra. Il découvrit une grande 
salle qu’éclairaient des torches résineuses qui dégageaient 
d’épaisses volutes noires. Un homme aux cheveux blancs s’y 
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trouvait, assis sur les coussins d’un fauteuil placé près d’un 
foyer où brûlaient d’énormes bûches. Des valets surgirent de 
l’ombre et abordèrent Perceval en lui adressant d’aimables pa-
roles de bienvenue. Le jeune Gallois descendit de son cheval 
qu’un valet prit par la bride pour le conduire à l’écurie. Deux 
autres valets s’empressèrent de lui ôter son armure, et le vieil-
lard le pria de venir partager son siège. Après s’être incliné de-
vant son hôte, Perceval prit la place que celui-ci lui indiquait, et 
tous deux se mirent à causer de choses et d’autres sans qu’aucun 
priât l’autre de se nommer. 

La journée s’avançait, et, le moment venu, on dressa les 
tables, puis le vieillard invita Perceval à partager le repas qu’on 
avait préparé. Perceval s’assit auprès de son hôte, et l’on com-
mença à servir les mets, tout en versant les boissons dans des 
coupes d’or. Une fois qu’ils furent rassasiés et désaltérés, 
l’homme aux cheveux blancs demanda à Perceval s’il savait bien 
manier l’épée. « Je me crois, répondit le jeune Gallois, capable 
de me défendre quand on m’attaque. Mais je sais aussi que si 
l’on m’enseignait tout ce qui est nécessaire, je deviendrais en-
core plus habile. Ŕ Assurément, dit le vieillard, mais j’aimerais 
que tu me montres ce que tu sais faire. Sache d’abord, mon gar-
çon, que celui qui peut jouer habilement du bâton prouve qu’il 
peut encore mieux se battre à l’épée. » 

Le vieillard avait deux fils, l’un blond, l’autre brun. « Levez-
vous, jeunes gens, dit-il, afin de jouer du bâton et du bouclier. » 
Une fois debout, ils saisirent chacun un bouclier et un bâton qui 
se trouvaient fixés au mur de la salle, et, sans un mot, jouèrent 
du bâton l’un contre l’autre. Mais ils les maniaient si habilement 
qu’aucun ne fut atteint. « Dis-moi, mon âme, demanda le vieil-
lard à Perceval, à ton avis, quel est celui qui joue le mieux ? Ŕ Je 
pense, répondit le Gallois, que le blond pourrait tirer du sang à 
l’autre, à condition du moins qu’il le voulût vraiment. Ŕ Voilà 
qui dénote de ta part un bon sens de l’observation. Eh bien, va 
toi-même, mon âme, prends le bâton et le bouclier du brun, et 
essaie de tirer du sang au blond, si tu le peux. » 
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Perceval se leva, prit le bâton et le bouclier du jeune homme 
brun et s’en fut jouer contre le blond. Brandissant le bras, il lui 
assena un tel coup sur le visage qu’un des sourcils lui tomba sur 
l’œil et que le sang se mit à couler sur ses joues. « Fort bien, 
mon âme, dit le vieillard. Je sais désormais que tu seras le plus 
habile au maniement de l’épée dans toute l’île de Bretagne. Ce-
pendant, je voudrais que tu m’en fournisses la preuve. Ŕ Qu’il en 
soit selon ton désir », dit Perceval. 

Il y avait, fixé au sol de la salle, un grand crampon de fer que 
la main d’un homme de guerre aurait à peine pu étreindre tant 
il était large et robuste. « Prends ton épée, dit le vieillard, et 
frappes-en l’anneau de fer. » Perceval se fit apporter son épée 
et, quand il l’eut en main, en frappa l’anneau qui se rompit en 
deux morceaux, de même que l’épée. « Mets les deux morceaux 
bout à bout et réunis-les », dit l’homme aux cheveux blancs. 
Perceval rassembla les deux morceaux de l’anneau, puis ceux de 
l’épée, et les uns et les autres se ressoudèrent comme par en-
chantement. 

« Recommence, mon âme », reprit le vieillard. Perceval frap-
pa l’anneau qui, comme la première fois, se brisa, de même que 
l’épée. À nouveau, il joignit les morceaux, et ceux-ci se ressou-
dèrent encore, sans qu’il pût comprendre comment. Le vieillard 
lui commanda de frapper une troisième fois, mais Perceval le fit 
avec tant de force que ni les morceaux de l’anneau, ni ceux de 
l’épée ne purent plus se ressouder. Perceval en fut fort ennuyé, 
car son épée était devenue inutilisable. « Ne sois pas chagriné, 
lui dit le vieillard. Viens t’asseoir près de moi et reçois ma béné-
diction. Je sais maintenant que tu es le meilleur joueur d’épée 
de tout le royaume de Bretagne. Tu n’as encore cependant que 
les deux tiers de ta force, et il te faut acquérir le troisième. 
Quand tu la posséderas tout entière, personne ne pourra plus 
lutter contre toi. Quant à ton épée, ne la regrette pas, elle était 
indigne de toi. Tu t’en iras demain sans épée, mais ne t’inquiète 
pas pour si peu, bientôt quelqu’un t’en donnera une qui accom-
plira des prouesses, pour peu que tu ne l’utilises qu’à bon es-
cient. » 



Ŕ 81 Ŕ 

Ils devisèrent encore un moment puis, la nuit étant venue, al-
lèrent se coucher. Perceval dormit profondément dans le bon lit 
qu’on lui avait préparé. Dès que le soleil apparut à l’horizon, le 
jeune homme se leva, se fit armer et, avec la permission de son 
hôte, il sortit de la forteresse, bien décidé à franchir la rivière et 
à retrouver le manoir de sa mère. 

À force de longer la rive, il s’approcha d’un énorme rocher 
que l’eau venait baigner et qui barrait le passage dans la vallée. 
À ce moment, il aperçut une barque qui descendait le courant et 
dans laquelle étaient assis deux hommes. Il resta immobile et 
les attendit, souhaitant qu’ils vinssent jusqu’à lui. Mais ils 
s’arrêtèrent soudain au milieu de la rivière et y ancrèrent soli-
dement leur barque. Celui qui se tenait à la proue pêchait à la 
ligne et amorçait son hameçon d’un petit poisson pas plus gros 
qu’un menu vairon. Fort embarrassé et ne sachant comment 
passer le cours d’eau, le jeune Gallois se décida à les saluer. 
« Seigneurs, leur dit-il, que Dieu vous donne joie et bonheur ! Je 
vous prie de m’indiquer s’il existe un gué ou un pont en cette 
rivière. » Au son de sa voix, le pêcheur se retourna et lui répon-
dit : « Non, frère. Pour autant que je sache, il n’existe, à vingt 
lieues en amont ou en aval, ni gué ni pont. De plus, les eaux de 
cette rivière sont si violentes qu’elles ne permettraient pas à un 
bac de les traverser. Seule, une petite barque peut résister au 
courant. Il est donc impossible de traverser cette rivière avec un 
cheval. 

ŕ Me voici bien ennuyé, dit Perceval, car je voudrais passer 
de l’autre côté. Et comme le soir tombe, seigneur, je te prie de 
m’indiquer où je pourrais trouver un logis pour la nuit. Ŕ Tu 
aurais en effet bien besoin d’un logis et d’autre chose, répondit 
le pêcheur. Eh bien ! c’est moi qui t’hébergerai ce soir, sois-en 
persuadé, et je me ferai une joie de t’accueillir en mon manoir. 
Écoute-moi bien, frère : tu vas monter par cette brèche ouverte 
dans la roche et, une fois au sommet, tu verras devant toi, en un 
vallon, près d’un étang, la forteresse où j’habite avec mes gens, 
juste au-dessus de la forêt. À ceux qui seront là et qui pourraient 
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te demander ce que tu cherches, tu diras que c’est le Pêcheur qui 
t’envoie et que tu es son hôte. » 

Sans plus attendre, le Gallois poussa sa monture jusqu’à la 
cime et, de là, il examina l’horizon. Mais il n’y discerna que le 
ciel et la terre. « Que suis-je venu chercher ici ? s’écria-t-il. La 
niaiserie et la sottise, sans aucun doute. Et je n’ai même plus 
d’épée pour me défendre si l’on m’attaque dans ce désert ! Mau-
dit soit le vieillard qui m’a obligé à frapper cet anneau, fixé au 
sol de la salle ! Il est trop certain qu’il voulait mon malheur ! Me 
voici désarmé et sans ressources dans un pays que je ne connais 
pas et je ne puis même pas traverser la rivière pour regagner la 
terre de ma mère ! Quant au pêcheur qui a prétendu vouloir 
m’héberger ce soir et qui m’a fourvoyé sur ce chemin, que la 
male mort le saisisse ! Vraiment, il est bien déloyal, celui qui 
trompe ainsi un pauvre chevalier errant ! » 

Il avait à peine prononcé ces paroles furieuses qu’il aperçut, 
au creux du vallon qui s’ouvrait devant lui, le faîte d’une tour 
qu’embrasait le soleil couchant. Carrée, construite en pierre 
grise et surmontée d’une toiture d’ardoise fine, flanquée de deux 
tourelles, elle rendit espoir au Gallois qui, piquant des deux, ne 
tarda guère à parvenir au bas de la forteresse. De sorte que, sans 
plus penser aux vilaines paroles qu’il avait prononcées, il louait 
maintenant le pêcheur de lui avoir indiqué le bon chemin. 

Il trouva le pont-levis relevé, et l’aspect du château qui, forti-
fié à merveille, se dressait là d’un bloc, droit vers le ciel, le ravit. 
Certes, en voilà un qui n’a à craindre nul assaut, à moins que ses 
assaillants ne fussent munis d’ailes ou portés par les vents ! 
D’innombrables tours protégeaient tant de demeures grandes et 
belles que Perceval, faute d’avoir jamais rien vu de pareil, se 
perdait en admiration, quand un sergent l’aperçut et lui deman-
da ce qu’il voulait et d’où il venait. « C’est le Pêcheur qui 
m’envoie. Espérant découvrir un gîte pour la nuit, je me suis 
adressé à lui alors qu’il était dans sa barque sur la rivière. Il 
vous prie de baisser le pont et de me faire bon accueil en cette 
forteresse. Ŕ Seigneur, répondit le sergent, sois le bienvenu, 
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puisque tel est l’ordre du Pêcheur. Nous t’accueillerons pour 
l’amour de lui avec autant de soin que de respect. » 

Ayant ainsi parlé, il fit abaisser le pont-levis, et le jeune Gal-
lois pénétra dans une vaste et large cour qui ne portait nulle 
trace de joutes chevaleresques, car le gazon en était partout vert, 
égal et dru. Jamais ne l’avait foulé, tel celui des forteresses 
royales, une troupe de cavaliers, bannières en tête. Cependant, 
quoique depuis fort longtemps on n’y eût plus pratiqué ni tour-
nois ni divertissements, que tous, là-dedans, parussent mélan-
coliques et même brisés de douleur, les gens se portèrent à la 
rencontre de Perceval afin de le saluer et de lui souhaiter la 
bienvenue au nom de leur maître. Une troupe de valets s’élança 
pour saisir la bride de son cheval, et chacun désirait le servir le 
premier. Après qu’on lui eut tenu l’étrier pour lui permettre de 
se démonter plus facilement, les chevaliers le prièrent avec 
courtoisie d’entrer dans la grande maison, et ils le conduisirent 
à une chambre où il pût prendre quelque repos. En un tourne-
main, on le libéra de son armure et, au spectacle de l’adolescent 
imberbe dans toute la grâce de sa jeunesse, les assistants se di-
rent que la fortune les favorisait en leur envoyant un jeune 
homme si manifestement destiné à accomplir de grands exploits 
pour leur bien à tous. 

Perceval demanda de l’eau et nettoya soigneusement les 
taches de rouille dont la sueur avait maculé son visage et, une 
fois qu’il se fut ainsi rafraîchi, jeunes et vieux trouvèrent qu’il 
resplendissait comme le soleil au lever du jour. On lui apporta 
un riche manteau taillé dans une soie précieuse qu’il jeta sur ses 
épaules sans en attacher les lacets. Il suscitait l’admiration gé-
nérale, et l’un des chevaliers lui dit : « Ce manteau-là, notre 
maîtresse, la fille du Pêcheur, l’a porté. Sache, seigneur, qu’elle 
te le prête, aussi longtemps qu’on n’aura pas taillé de nouveaux 
vêtements pour toi. Elle ne pouvait te refuser semblable privi-
lège, car tu es, si je ne me trompe, un homme d’un très grand 
mérite, et nous nous réjouissons tous de te recevoir. Ŕ Dieu vous 
récompense tous de vos soins, répondit Perceval. J’espère me 
montrer digne de la confiance dont vous m’honorez. » 
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On lui servit à boire dans une belle coupe d’or et on prit 
grand soin de lui. Mais il s’étonnait malgré tout de la grande 
tristesse dont semblaient affligés tous les gens de la forteresse. 
Il eût bien aimé leur en demander la raison, mais les conseils de 
Gornemant hantaient sa mémoire : ne jamais poser de question 
indiscrète, ne jamais parler sans y être invité, ne jamais se mêler 
des affaires d’autrui. Aussi décida-t-il de garder le silence. Mais, 
alors qu’il commençait à sentir le sommeil lui appesantir les 
paupières, un homme bouffi d’une folle arrogance parut, qui lui 
cria : « Paresseux ! Qu’attends-tu pour te présenter devant notre 
maître ? » 

Perceval bondit sur ses pieds. S’il avait eu son épée, nul doute 
qu’il ne l’eût brandie et n’en eût tranché la tête de l’impudent. Il 
serra son poing droit avec une telle violence que le sang lui jaillit 
des ongles et inonda toute sa manche. « Seigneur ! dirent les 
chevaliers qui l’entouraient, calme-toi ! Cet homme est le bouf-
fon de notre maître, et il a le droit de faire toutes les plaisante-
ries qui lui traversent la cervelle, quel que soit l’abattement dont 
nous soyons nous-mêmes tous frappés. Daigne, par courtoisie, 
seigneur, lui pardonner, car il ne pensait pas mal faire. Il voulait 
seulement te dire que le Pêcheur, ton hôte en cette forteresse, 
était arrivé et qu’il te recevrait sitôt que tu jugerais bon de l’aller 
trouver. Nous t’en prions, calme-toi et va le rejoindre, car il dé-
sire te prodiguer les marques de sa bienveillance. » Perceval 
comprit qu’il s’était mis en colère pour peu de chose. « Désor-
mais, se dit-il, je ne manifesterai plus rien de mes émotions. » 
Et il emboîta le pas au bouffon. 

Ils pénétrèrent ainsi dans une grande salle. En haut des murs 
brillaient cent lustres où étaient fichées d’innombrables chan-
delles, tandis que plus bas palpitaient de petits candélabres. On 
voyait aussi trois cheminées carrées, ciselées dans le marbre, et 
où flambaient des bûches si colossales que Perceval n’en avait 
jamais vu de semblables. De bronze massif, les hautes colonnes 
qui soutenaient les cheminées étincelaient comme de l’or pur, 
tant les faisait resplendir la clarté du foyer. Enfin, au milieu de 
la salle, Perceval aperçut, assis sur un lit drapé d’une couverture 
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à la blancheur immaculée, un vieillard dont la tête était recou-
verte d’un chaperon de zibeline noire comme la mûre, où 
s’enroulait une torsade pourpre. Quelques touffes de cheveux 
blancs émergeaient de cette coiffure, et le vieillard, un coude 
appuyé sur la couche, avait un air pensif que Perceval reconnut 
tout de suite : c’était le Pêcheur qui, de sa barque, sur la rivière, 
l’avait invité pour la nuit dans sa demeure. Aussi s’inclina-t-il 
devant lui. 

« Mon garçon, dit le Pêcheur, j’espère que tu ne m’en vou-
dras pas de ne pas me lever pour te faire honneur mais, ainsi 
que tu peux le constater, je ne suis guère libre de mes mouve-
ments : voilà longtemps que ma jambe me fait souffrir d’une 
blessure inguérissable. Ŕ Au nom de Dieu, seigneur, répliqua le 
Gallois, ne te soucie pas de cela. C’est très bien ainsi. » Le Pê-
cheur pourtant s’en souciait quelque peu, car il se souleva et se 
redressa le plus qu’il put sur sa couche. « Mon garçon, dit-il, 
approche-toi sans crainte et assieds-toi près de moi, je te le de-
mande par grande amitié. » Perceval s’assit à côté du Pêcheur. 
« Mon garçon, reprit celui-ci, d’où viens-tu aujourd’hui ? Ŕ Sei-
gneur, je suis parti ce matin d’une forteresse dont j’ignore le 
nom, où j’ai été reçu par un vieil homme et ses deux fils, l’un 
très blond, l’autre très brun. Ŕ Sur ma foi, tu as fait là un long 
voyage, car la forteresse dont tu me parles ne se trouve guère 
tout près d’ici. Mais, dis-moi : d’où vient que tu n’aies pas 
d’épée ? Ŕ Mon hôte m’a fait jouer du bâton contre un de ses fils 
puis il m’a prié de frapper de mon épée un crampon de fer qui 
se trouvait fixé dans le sol de la salle. Deux fois mon épée s’y est 
brisée en deux morceaux que j’ai pu néanmoins ressouder. 
Mais, la troisième fois, il m’a été impossible de la réparer. Voilà 
pourquoi je n’en ai plus. 

ŕ Comment feras-tu, demanda le Pêcheur, si l’on t’attaque ? 
Ŕ Je puis utiliser mes poings, répondit Perceval, ce ne sera pas 
la première fois. » Ils continuèrent à deviser de choses et 
d’autres jusqu’au moment où pénétra dans la salle une jeune 
femme revêtue d’un long manteau de voyage en lin vert souta-
ché de rouge et qui, sur ses deux paumes, portait une épée en 
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son fourreau. Elle se dirigea droit vers le Pêcheur, s’inclina de-
vant lui et lui remit l’épée. Celui-ci la prit dans ses mains et en 
examina attentivement le fourreau richement orné. Puis il tenta 
d’en tirer la lame et n’y put parvenir. Après plusieurs essais in-
fructueux, il dit à Perceval : « Mon garçon, essaie de tirer cette 
épée. » Perceval s’empara du fourreau, le tint solidement dans 
sa main gauche, et sans difficulté, de sa main droite, en retira 
l’épée : faite d’un acier qui semblait très dur, la lame étincela 
des mille feux des lustres et des candélabres. 

« Seigneur roi, dit la jeune femme, s’adressant au Pêcheur, 
j’ai accompli un long trajet pour venir t’apporter cette épée. 
C’est ta nièce, la Dame du Lac, qui t’en fait présent. Tu ne verras 
jamais d’épée plus légère pour sa taille. Elle a été forgée et 
trempée par le plus habile forgeron que l’on connaisse, et je puis 
te dire son nom : Govannon, fils de Dôn, dont les pouvoirs ma-
giques sont reconnus de tous. Il n’a jamais forgé que trois épées. 
La première est celle que possède le roi Arthur. La seconde, 
celle-ci, seul l’homme à qui elle est destinée peut la dégainer. 
Quant à la troisième, je n’en puis parler. Mais sache, seigneur 
roi, que l’épée que tient ce jeune homme ne peut se briser 
qu’une seule fois, et que seul peut la réparer celui-là même qui 
l’a fabriquée. Encore devra-t-il en mourir. Voilà le message dont 
m’a chargée ma maîtresse, la Dame du Lac. Ŕ Il me semble, dit 
le Pêcheur, que ce garçon est en effet celui à qui revenait l’épée, 
puisqu’il n’a eu aucun mal à la retirer du fourreau. Ŕ Tel est aus-
si mon avis », dit la jeune femme. 

Alors, le Pêcheur se tourna vers Perceval. « Mon garçon, dit-
il, cette épée est maintenant à toi. Prends-la, mais souviens-toi 
qu’il te faudra t’en montrer digne, et qu’elle ne peut se briser 
qu’une seule fois, cela sans qu’il te soit possible de savoir ni 
quand ni comment. Ŕ Seigneur, répliqua Perceval, je m’en sou-
viendrai, sur ma foi. » Et, tout fièrement, le Gallois remit l’épée 
au fourreau, l’en retira une seconde fois et brandit la lame qui, 
dans la lumière des lustres et des candélabres, jeta mille irisa-
tions. Enfin, il la rengaina et la confia au valet qui gardait ses 
armes. 
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Puis il se remit à deviser avec le Pêcheur. Les flambeaux qui 
illuminaient la salle répandaient une telle clarté qu’on se serait 
cru en plein jour. De nombreux chevaliers de belle prestance 
étaient assis tout autour, par petits groupes et, semblait-il, sans 
aucune préoccupation que de se divertir. C’est alors que, fran-
chissant une petite porte, un valet survint, tenant par le milieu 
de la hampe une lance éblouissante de blancheur. Il passa entre 
les foyers et le lit où se trouvaient Perceval et son hôte, et cha-
cun put voir qu’une goutte de sang perlait à la pointe du fer de 
la lance et ruisselait jusqu’à la main de l’homme qui la portait. 
Sur-le-champ, tous les assistants se mirent à pleurer et si fort 
que la salle retentit de gémissements et de lamentations. Fort 
intrigué par ce spectacle et par la désolation qui s’était emparée 
de tous, Perceval aurait bien voulu savoir de quoi il retournait. 
Mais, se souvenant des recommandations de Gornemant, il 
n’eut garde de poser la moindre question, de peur de paraître 
indiscret ou inconvenant. « Sans doute, se dit-il, sont-ils boule-
versés par le souvenir d’un événement malheureux. » 

Après avoir porté la lance jusqu’au bout de la salle, le valet 
revint sur ses pas, passa derechef entre les foyers et Perceval 
puis disparut par la porte d’où il avait surgi. Aussitôt, les cris et 
les lamentations cessèrent, et les conversations reprirent leur 
train. Alors, Perceval dit au Pêcheur qu’il partirait très tôt le 
lendemain matin à la recherche du chemin de la Gaste Forêt 
afin de retrouver sa mère et de savoir si elle était morte ou vi-
vante. 

Or, sur ces entrefaites, apparurent par la même petite porte, 
au-delà de laquelle se devinait l’ombre d’une chambre basse, 
deux nouveaux valets, tenant chacun en son poing un chande-
lier d’or fin serti de pierres précieuses, et où brûlaient au moins 
dix cierges qui flamboyaient avec tant d’éclat que Perceval en fut 
tout ébloui. Derrière les deux hommes marchait une jeune fille 
vêtue de velours noir. Des cheveux dorés lui ondoyaient sur les 
épaules, et elle portait en ses mains un tailloir d’argent. Juste 
sur ses talons se présenta une seconde jeune fille à la beauté 
plus remarquable encore. Sa chevelure encore plus blonde 
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jouait sur sa robe d’un blanc immaculé, et ses paumes arbo-
raient, tel un objet rare et précieux, une coupe d’émeraude. Aus-
sitôt qu’elle fut entrée avec cette coupe, une si grande clarté se 
répandit dans la salle que les cierges pâlirent, de même que pâ-
lissent, au lever du soleil, la lune ainsi que les étoiles. Et de 
même qu’était passée la lance entre les foyers et le lit, de même 
passèrent les jeunes filles, lesquelles, aussitôt parvenues au bout 
de la salle, revinrent sur leurs pas et, à leur tour, disparurent 
elles aussi par l’issue d’où elles avaient surgi. Et Perceval qui, de 
tous ses yeux, avait regardé le cortège, était dévoré par la curio-
sité. Mais, fidèle aux leçons de Gornemant, il n’eut garde de po-
ser la moindre question, de peur d’indisposer son hôte. 

Alors, celui-ci commanda de présenter l’eau et de mettre les 
nappes. Les serviteurs s’empressèrent et, pendant que le Pê-
cheur et Perceval se lavaient les mains dans une eau chaude à 
point, deux valets apportèrent une large table d’ivoire, toute 
d’une pièce, qu’ils tinrent un instant devant le seigneur et son 
hôte, tandis que deux de leurs semblables installaient deux tré-
teaux faits d’un bois d’ébène plus dur et plus solide que de la 
pierre de volcan. Une fois la table posée sur ceux-ci, une nappe 
vint la recouvrir et l’on servit, en guise de premier mets, un 
cuissot de cerf assaisonné au poivre et cuit dans sa graisse, 
avant de verser du vin clair dans des coupes d’or. Un valet tran-
cha la venaison sur un tailloir d’argent et plaça les morceaux sur 
de larges tranches de pain. 

Alors réapparut dans la salle la jeune fille aux cheveux blonds 
qui, vêtue de sa longue robe blanche, portait la coupe 
d’émeraude dans ses mains. À nouveau, elle traversa la salle qui 
en fut tout inondée de lumière, puis elle repartit par où elle était 
venue. Perceval, de plus en plus intrigué par ce qu’il voyait, se 
refusa néanmoins à demander au service de qui était affectée la 
coupe merveilleuse. Le souvenir de Gornemant l’obsédait, lui 
interdisant de poser la moindre question avant qu’on ne 
l’interrogeât lui-même. Et l’étonnement du jeune Gallois fut à 
son comble quand il constata que la jeune fille parcourait la 
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salle avec sa coupe lumineuse chaque fois qu’était servi un nou-
veau plat. 

Le Pêcheur et lui ne dînaient pas seuls dans la salle. Aux 
autres tables s’étaient installés les chevaliers qui composaient la 
suite du maître des lieux. Et près de chacune d’elles se tenaient 
quatre valets qui servaient les convives avec empressement : 
deux d’entre eux, à genoux, découpaient les viandes, tandis que 
leurs deux compagnons veillaient au boire et au manger. Tous 
s’acquittaient avec zèle de leur tâche, et nul convive n’eût pu se 
plaindre de manquer de rien. Quatre chariots servaient à véhi-
culer de précieuses coupes d’or remplies du meilleur vin. On 
roulait ceux-ci le long des quatre murs, et quatre chevaliers dé-
posaient les coupes sur les tables. Et l’on puisait aussi dans de 
petits récipients d’or les condiments qui convenaient à chaque 
plat : bouillon salé, poivres, sauces où avaient macéré des baies 
sauvages. Ainsi chacun des convives, qu’il eût un petit ou un 
gros appétit, trouvait de quoi le satisfaire ; tous étaient servis 
avec une parfaite courtoisie. « Ce Pêcheur doit être très riche, 
pensa Perceval, pour faire montre d’une pareille générosité, 
d’une telle magnificence ! Tout à l’heure, la jeune fille qui ap-
portait l’épée l’a salué en le nommant roi. L’est-il vraiment et, 
dans ce cas, sur quel royaume règne-t-il ? Certes, je brûle de le 
savoir ! Mais mon maître Gornemant m’a bien mis en garde, je 
ne dois pas me mêler des affaires qui ne me concernent pas. » 
D’ailleurs, tout à sa joie d’être reçu avec tant d’honneur, le fils 
de la Veuve Dame vivait chaque instant comme s’il se fût agi de 
l’éternité. 

Pourtant, vers la fin du repas, comme la jeune femme repas-
sait avec la coupe devant lui, il eut un brusque éblouissement. 
Dans son ardent désir de savoir ce que contenait la coupe, il se 
souleva imperceptiblement de son siège, de manière que per-
sonne dans l’assistance ne pût s’aviser de son geste, et examina 
avec attention l’intérieur de la coupe, ou du moins ce qu’il en 
pouvait discerner, en dépit de l’intense luminosité qui en éma-
nait. Et il sursauta en y voyant une tête d’homme baignant dans 
son sang. Cette vision dura à peine l’espace d’un instant, de 
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sorte que lorsque la jeune fille eut regagné la chambre d’où elle 
était venue, Perceval se persuada qu’il avait eu une simple hal-
lucination, vraisemblablement due à l’abondance et à la richesse 
des vins qu’on lui avait fait boire. 

Or, le repas s’achevait. Les gens à qui incombait cette charge 
entreprirent d’emporter la vaisselle, de retirer les nappes et de 
ranger soigneusement les tables. Bientôt, Perceval se retrouva 
quasiment seul en compagnie du Pêcheur. Tous deux passèrent 
une partie de la soirée à bavarder, tandis que d’autres valets leur 
préparaient des dattes, des figues et des noix muscades, des gi-
rofles et des grenades, ainsi que des pâtes de gingembre gelées 
aux aromates. Après quoi, ils burent encore de nouveaux breu-
vages, du vin au piment où n’entrait ni miel ni résine, et du vin 
de mûres au goût délicieux. N’étant guère fait à pareil régime, le 
jeune Gallois s’émerveillait de tout cela, et il sentait son esprit 
s’alourdir de plus en plus. 

Le Pêcheur ne manqua pas de s’apercevoir que son hôte 
commençait à être fatigué. « Mon garçon, lui dit-il, il est temps 
maintenant d’aller nous coucher. Si tu le permets, je vais re-
trouver mon lit dans ma chambre. Quant à toi, je te ferai con-
duire dans une autre pièce où tu pourras te reposer tout à loi-
sir. » Quatre valets s’approchèrent et, saisissant le Pêcheur par 
les épaules, le menèrent pas après pas vers une porte que Perce-
val n’avait pas encore vue. Auprès du jeune homme étaient de-
meurés deux valets chargés de le servir et de prendre soin de lui. 
Ceux-ci le conduisirent dans une chambre basse mais somp-
tueuse et richement ornée de tentures. En son centre se trouvait 
un lit drapé d’une étoffe de soie aux couleurs lumineuses. Fixées 
aux murs, des torches et des chandelles rivalisaient d’éclat avec 
la luminosité naturelle du teint de Perceval. Quand il vit qu’un 
seul lit occupait cette chambre, il congédia ses guides et s’assit 
sur une banquette placée devant le lit. 

Alors entrèrent quatre servantes, toutes plus jeunes et plus 
belles les unes que les autres, qui s’inquiétèrent de savoir s’il se 
trouvait assez bien logé et si son lit lui paraissait suffisamment 
moelleux. Elles portaient chacune un chandelier d’argent qui 
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nimbait d’une douce lumière leurs formes gracieuses. En les 
voyant, Perceval, qui venait de se dévêtir, se glissa prestement 
sous la couverture, mais elles avaient eu le temps d’apercevoir 
sa nudité. Elles en furent émerveillées, tant le corps du jeune 
homme était souple et imberbe. Et sa bouche vermeille avait 
jeté dans leur esprit un trouble qu’elles réprimaient difficile-
ment. « Seigneur, dirent-elles, demeure un moment éveillé par 
égard pour nous. Ŕ Certes, répondit-il, rien ne me ferait un plus 
grand plaisir. » 

Et, de fait, il était dans le ravissement de se voir ainsi entou-
ré. Trois des jeunes filles portaient dans leurs blanches mains 
un plateau chargé de coupes, ainsi que des flacons d’eau fraîche 
et de sirops aux senteurs agréables. La quatrième tenait un linge 
blanc qu’elle étendit sous la nuque de Perceval. Or, lorsqu’elle se 
pencha vers lui et qu’il entrevit les deux globes qui tendaient 
son corsage, il ne put résister au désir qui le tenaillait et la pria 
de s’allonger près de lui. « Que non ! riposta-t-elle. N’essaie pas 
de me troubler, sans quoi je serais incapable de te servir au gré 
de mon seigneur. » Perceval n’insista pas. Il se sentait un peu 
las. Il but quelques coupes d’un breuvage exquis tout en bavar-
dant aimablement avec les charmantes jeunes filles. Puis elles 
prirent congé et sortirent de la chambre en lui souhaitant un 
bon repos, mais en déplorant au fond d’elles-mêmes de devoir 
quitter si tôt ce jeune homme qui les faisait rêver. Alors, Perce-
val prit ses aises et, sans plus penser à rien, il s’endormit pro-
fondément. 

Ce n’est pas à l’aube que se réveilla le jeune Gallois, mais 
alors que le soleil brillait déjà haut dans le ciel. Quand il ouvrit 
les yeux et qu’il vit la lumière du jour, il commença par se de-
mander où il se trouvait. Puis, la mémoire lui revenant, il appela 
à haute voix les valets. Mais personne ne répondit. Alors, se 
soulevant sur sa couche, il aperçut, sur le tapis qui couvrait le 
sol, ses armes et l’épée que l’envoyée de la Dame du Lac avait 
apportée et que le Pêcheur lui avait remise. Aussi lui parut-il 
qu’il devrait s’habiller et s’armer tout seul, sans l’aide de qui-
conque, et sitôt qu’il fut en tout point équipé, il sortit de la 
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chambre et se retrouva dans la grande salle où le Pêcheur l’avait 
reçu avec tant de magnificence. 

Celle-ci était vide, et on l’eût crue inhabitée depuis des an-
nées. Une poussière épaisse jonchait les meubles et le plancher. 
Perceval se dirigea vers la porte d’où il avait vu surgir la jeune 
fille blonde qui portait la coupe d’émeraude et, l’ayant ouverte, 
découvrit une espèce de cave ténébreuse d’où émanait une hor-
rible odeur de moisi. Il appela néanmoins, et bien que l’écho de 
sa voix se répercutât longuement de mur en mur, il n’obtint au-
cune réponse. Poussait-il une porte ? Elle ne révélait que de 
sombres réduits. Où était donc la brillante compagnie qu’il avait 
vue la veille au soir ? Où était donc le mystérieux Pêcheur qui lui 
avait procuré une hospitalité digne d’un prince ? Où étaient 
donc les gracieuses jeunes filles qui l’avaient entouré et pour 
lesquelles il s’était subitement senti tant d’attrait ? Il se deman-
dait s’il n’avait pas rêvé, s’il ne s’était pas endormi dans une 
demeure déserte, comme en un refuge ultime à sa détresse 
avant la nuit profonde. Mais non, l’épée qu’il portait à son flanc 
lui confirmait la réalité de ce qu’il avait vécu. Il tira celle-ci de 
son fourreau, la brandit fièrement et sortit dans la cour, prêt à 
fondre sur quiconque se dresserait contre lui. 

Mais la cour était elle-même déserte et, au lieu du gazon su-
perbe qui la parait la veille au soir, elle était encombrée d’herbes 
folles qui poussaient à travers des pavés disjoints. « Qu’est-ce 
donc que cette tromperie ! s’écria Perceval, dont l’angoisse ne 
cessait de croître sourdement. Apercevant près du montoir son 
cheval tout sellé qui piaffait d’impatience, il se mit en selle et eut 
beau inspecter successivement toutes les cours, il n’y découvrit 
personne, ni chevalier, ni écuyer, ni valet, ni servante. Il poussa 
vers la porte de la forteresse. Mais, là non, plus, il ne rencontra 
âme qui vive. Alors, voyant le pont-levis baissé, il se dit que les 
habitants de la forteresse s’en étaient tous allés dans la forêt 
relever leurs pièges. Aussi les y suivrait-il et, après les avoir rat-
trapés, les interrogerait-il à propos de la Lance qui saignait et de 
la coupe d’émeraude que portait la jeune fille aux cheveux d’or. 
Car cette fois-ci, il n’hésiterait pas à poser des questions ! Il 
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abandonnerait toute réserve, toute prudence, dût-il s’attirer les 
pires ennuis ! À présent qu’il tenait une bonne épée, il se sentait 
capable de tenir tête seul contre mille adversaires acharnés à sa 
perte. 

Il s’engagea donc résolument sur le pont, mais avant qu’il ne 
l’eût entièrement franchi, il sentit fléchir les jarrets de son che-
val, lequel se tira d’affaire par un bond prodigieux. Sans cela, 
lui-même et son cavalier se fussent retrouvés en fâcheuse pos-
ture. Aussitôt parvenu de l’autre côté, Perceval s’arrêta pour 
jeter un regard en arrière et constata que l’on avait relevé le 
pont. Dans sa stupeur et sa colère, il s’écria : « Dis-moi, toi qui 
as levé le pont ! Montre-toi ou dis quelque chose ! Où es-tu ? Je 
ne te vois pas ! Viens çà, que je te pose des questions ! » Mais 
aucune voix ne lui répondit, et il ne vit personne dans les pa-
rages. « De quel sortilège suis-je le jouet ? » soupira-t-il, le 
sourcil froncé. 

Ayant décoché un dernier coup d’œil à la forteresse inconnue 
qui, après l’avoir régalé d’étranges spectacles, paraissait main-
tenant déserte et comme abandonnée depuis des années, il pi-
qua des deux et se dirigea vers la forêt en quête d’un chemin qui 
pût le conduire au manoir de sa mère. 

Mais plus il avançait, plus le jour baissait, plus un brouillard 
dense l’enveloppait à telle enseigne qu’il eut soudain 
l’impression que le ciel venait de crouler sur la terre19. 

                                       
19 L’essentiel de ce chapitre est tiré de Peredur. Toutefois, nombre de détails et de des-

criptions proviennent de Chrétien de Troyes et, dans une moindre mesure, de Wolfram von 
Eschenbach. 
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4 

 

Les Routes de nulle part 

Après avoir longtemps erré par les bois, sans savoir où il al-
lait, en se heurtant sans cesse aux branches, Perceval parvint 
enfin dans un lieu où le ciel éclairci lui révéla une clairière. Il se 
demandait néanmoins avec angoisse quelle direction prendre 
pour retrouver le manoir de sa mère quand il entendit retentir, 
dans l’un des chemins qui partaient de la clairière, des gémis-
sements et des pleurs et, à travers les dernières écharpes de 
brume, il aperçut une femme qui, la tête parée d’une coiffe ma-
gnifique, se tenait près d’un cheval tout harnaché. Elle soulevait 
entre ses bras le corps sans vie d’un homme qu’elle essayait de 
placer sur le dos de l’animal, mais elle n’y parvenait pas : à cha-
cune de ses tentatives, le cadavre retombait à terre et, chaque 
fois, la femme poussait de grands cris. 

Perceval s’approcha. « Douce amie, dit-il, que se passe-t-il ? 
Ne puis-je rien faire pour t’aider dans la détresse où je te vois 
plongée ? Ŕ Comment se peut-il que quelqu’un se soit égaré 
dans ce désert ? répondit-elle sans se retourner. Si tu m’en 
croyais, tu partirais d’ici au plus vite, car des choses bien fâ-
cheuses y menacent l’étranger qui ne connaît pas les lieux. 
Nombre d’hommes, dans ces parages, ont perdu la vie, j’en sais 
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quelque chose. Aussi, éloigne-toi, je t’en conjure, si tu ne veux 
périr comme ce chevalier ! Ŕ Femme, je n’ai jamais fui devant le 
danger. Dis-moi, qui a tué ce chevalier que tu tiens entre tes 
bras ? » 

Elle se retourna alors et vit le jeune Gallois fièrement campé 
sur sa monture. « Perceval l’excommunié ! s’écria-t-elle. En vé-
rité, j’ai peu de secours à attendre de toi, et je serais fort aise 
que tu t’écartes de moi au plus vite ! Ŕ Excommunié ? s’ébahit 
Perceval. Pourquoi me traites-tu d’excommunié ? Et comment 
sais-tu qui je suis ? » Après avoir reposé le corps du chevalier 
sur l’herbe jonchée de rosée, la femme regarda Perceval droit 
dans les yeux. « Je vais te le dire, reprit-elle. Tu es excommunié 
pour avoir causé la mort de ta mère. Ŕ Tu mens ! s’écria Perce-
val. Ma mère est l’être au monde auquel je tiens le plus ! Ŕ Tu 
n’en es pas moins responsable de sa mort, Perceval. Quand, 
malgré ses prières et son chagrin, tu l’as quittée, un glaive de 
douleur s’est plongé dans son cœur, et elle a succombé sitôt que 
tu eus franchi le pont. Au surplus, lorsque tu t’es retourné et l’as 
vue gisante à terre, à l’entrée du pont, tu n’as même pas esquis-
sé le geste de revenir. Voilà pourquoi tu es excommunié. » 

Éperdu de chagrin, le Gallois descendit de son cheval. 
« Douce amie, finit-il par dire, comment sais-tu tout cela ? Ŕ Je 
sais bien des choses qui te concernent, Perceval, car je suis ta 
cousine germaine, la fille d’un frère de ta mère. À ma naissance, 
on m’a donné le nom d’Onnen, mais on me connaît désormais 
seulement sous un autre nom. Celui-ci n’est guère flatteur, et je 
devrai le supporter aussi longtemps que les aventures ne seront 
pas accomplies. Mais, toi-même, Perceval, pourquoi te trouves-
tu ici, et d’où viens-tu ? Je vois que tu portes au côté une épée 
qu’il me semble reconnaître. Qui te l’a donnée ? Ŕ Un vieil 
homme aux cheveux blancs, boiteux et qui m’a reçu la nuit der-
nière dans sa forteresse. Il me l’a remise en assurant qu’elle me 
conviendrait. Ŕ Comment, s’écria Onnen, oses-tu prétendre que 
tu as été la nuit dernière l’hôte du Riche Roi Pêcheur ? Ŕ Par ma 
foi, chère cousine, j’ignore s’il est roi, mais j’ai pu constater qu’il 
est riche et d’une parfaite courtoisie. Hier soir, alors que j’errais 
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à la recherche d’un gîte pour la nuit, j’ai aperçu deux hommes 
dans une barque qui glissait doucement sur l’eau : l’un d’eux 
ramait, et l’autre pêchait à la ligne. C’est ce dernier qui m’a in-
diqué le chemin de sa demeure et m’y a hébergé pour la nuit. 

ŕ Certes, il est roi, sois-en certain, et je puis te dire qu’il a 
nom Pellès, tandis qu’on appelle sa forteresse Corbénic. Mais le 
roi Pellès a été blessé lors d’une bataille, et si grièvement qu’il 
en a presque perdu l’usage de ses jambes. Le coup douloureux 
porté par une lance l’a réduit à ce triste état. Il en souffre male 
mort de sorte qu’il ne peut monter à cheval. On est obligé de le 
transporter dans une litière. Et quand il veut se distraire, il se 
fait mettre en une barque et s’en va pêcher dans son étang ou 
dans la rivière qui s’y jette. Et voilà pourquoi on l’appelle le Roi 
Pêcheur. Mais, comme il est blessé, on l’appelle aussi parfois le 
Roi Méhaigné. Il ne peut supporter nul autre exercice. Il lui est 
impossible de chasser dans les champs ou le long des berges. 
Toutefois, il a ses fauconniers, ainsi que ses archers et ses ve-
neurs, et ceux-ci vont en forêt tirer à l’arc. Et voilà pourquoi il se 
plaît tant ici. Dans tous ses domaines, il ne saurait trouver 
d’endroit qui lui convienne mieux. Aussi y a-t-il fait bâtir une 
demeure digne du puissant roi qu’il est. 

ŕ Par ma foi, chère cousine, tu ne te trompes pas. Hier soir, 
j’en ai été tout émerveillé. Dès que je suis entré dans la forte-
resse, on m’a reçu avec grand honneur et, quoique ma réserve 
me retînt d’oser l’aborder, il m’a fait approcher et m’a prié de ne 
pas lui tenir rigueur s’il ne pouvait se lever pour me saluer. J’ai 
pris alors place à ses côtés, et l’on nous a servi le plus somp-
tueux repas que j’aie jamais pris. Ŕ Je n’en doute pas, dit la 
femme. On t’a fait là un grand honneur, je t’assure. Mais dis-
moi, Perceval, as-tu vu la lance dont la pointe saigne bien 
qu’elle n’ait ni chair ni veine ? 

ŕ Certes, répondit le Gallois, je l’ai vue. Ŕ Et as-tu demandé 
pourquoi elle saignait de manière si mystérieuse ? Ŕ Non pas, je 
me suis bien gardé de poser semblable question ! Ŕ Perceval ! 
Perceval ! reprit la femme en se tordant les mains, Perceval ! Tu 
es vraiment maudit ! Ŕ Pourquoi maudit ? s’étonna le Gallois. Ŕ 
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Tu as bien mal agi, sache-le, répliqua Onnen. Mais dis-moi en-
core : as-tu vu le Graal ? Ŕ Qu’est-ce que le Graal ? demanda 
Perceval. Ŕ Une coupe d’émeraude d’où jaillit une grande lu-
mière. Ŕ Ah ! c’est donc ainsi qu’on l’appelle ! Eh bien, oui, je 
l’ai vu ! Ŕ Qui donc portait le Graal ? Ŕ Une jeune fille très belle, 
aux cheveux blonds, et vêtue d’une robe blanche. Ŕ D’où venait 
cette jeune fille ? Ŕ D’une chambre basse dont la porte ouvrait 
sur la grande salle Ŕ Et où s’en est-elle allée ? Ŕ Dans la même 
chambre, après avoir traversé toute la salle. Ŕ Est-ce que 
quelqu’un marchait devant le Graal ? Ŕ Assurément ! une autre 
jeune fille, vêtue de velours noir. Ŕ Et, dans ses mains, que por-
tait cette jeune fille ? Ŕ Un tailloir d’argent. Ŕ Et devant elle, n’y 
avait-il personne d’autre ? Ŕ Si fait ! deux valets qui portaient 
chacun un chandelier d’or fin. Ŕ Et, vraiment, tu n’as demandé à 
aucun de ces gens pourquoi ils agissaient ainsi ? Ŕ Je m’en se-
rais bien gardé ! Mon maître m’a recommandé de me montrer 
discret sur les affaires des autres. Ŕ Ah ! Perceval ! Quelle sottise 
t’a enseignée là ton maître, du moins pour cette occasion ! Ŕ 
Que veux-tu dire ? », s’enquit le Gallois qui commençait à trou-
ver des plus étranges l’attitude de sa cousine. 

Elle arracha sa coiffe, et Perceval vit avec stupeur qu’elle 
n’avait plus un seul cheveu sur la tête. « Regarde ! dit-elle avec 
des sanglots dans la voix. Tu vas comprendre pourquoi on ne 
m’appelle plus que la Demoiselle Chauve. Sache, Perceval, que 
je possédais jadis une chevelure plus belle encore que celle de la 
jeune fille qui portait le Graal. Mais le malheur a voulu que je 
sois l’amie d’un chevalier qui, admis comme toi dans la forte-
resse du Roi Pêcheur, n’a posé aucune question au sujet du 
Graal et de la Lance qui saigne. Ce chevalier, voici son cadavre. 
Et moi, qui fus son amie et qui l’accompagnais, j’ai été cruelle-
ment châtiée. Je ne recouvrerai pas ma chevelure avant que ne 
soit venu le Bon Chevalier et qu’il n’ait enfin posé les questions 
qui guériront de sa blessure le Roi Pêcheur et restitueront joie et 
bonheur à tous ceux du royaume. N’as-tu pas entendu les pleurs 
et les lamentations de ceux devant qui passait la Lance qui 
saigne ? Sache-le, Perceval, si, la nuit dernière, tu avais eu 
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l’audace d’interroger sur ce que tu voyais, le roi infirme aurait 
retrouvé l’usage de ses jambes et il aurait été désormais en me-
sure de gouverner sa terre pour notre plus grand bien à tous. Tu 
étais celui qu’on attendait, Perceval ! La preuve en est cette épée 
qui t’était destinée de toute éternité. Mais tu as échoué, Perce-
val, et cet échec résulte du péché que tu as commis en faisant 
mourir ta mère de douleur. Cela, il te faudra le payer très dure-
ment, crois-le bien. Ŕ Mais que puis-je faire ? demanda Perceval 
avec désespoir. 

ŕ Pour ta mère ? Tu ne peux rien. Les morts sont avec les 
morts et les vivants avec les vivants. J’ai vu mettre ta mère en 
terre, et j’en avais le cœur serré parce que je la savais morte par 
ta faute et pour t’avoir aimé plus que de raison. Mais puisque tu 
me demandes ce que tu peux faire, je vais te le dire : aide-moi à 
ensevelir cet homme que j’ai aimé. Il est digne de mes pleurs et 
des soins que je puis lui rendre. Au bout de ce chemin se trouve 
une lande dont les pierres nous permettront d’élever un tertre. 
C’est là que je voulais le transporter quand tu m’as rencontrée. » 

Sans souffler mot, Perceval saisit le corps du chevalier entre 
ses bras robustes et le plaça sur le dos du cheval d’Onnen. Après 
quoi, tous deux suivirent à pied le chemin et débouchèrent dans 
la lande mentionnée par la jeune femme. Ils étendirent alors le 
corps dans un creux du terrain et réunirent toutes les pierres 
qu’ils purent trouver pour lui édifier un tertre. Cette besogne 
terminée, Onnen s’agenouilla et se mit à prier : « Beau doux 
ami, dit-elle à travers ses larmes, sache que jamais je ne 
t’oublierai. Que Dieu garde ton âme en son saint Paradis et qu’il 
te pardonne la faute que tu as commise lorsque tu étais en pré-
sence du Graal. » Puis elle demeura silencieuse, immobile, 
comme si pour elle rien n’existait plus. 

« Que le Dieu miséricordieux ait pitié de lui, dit Perceval. 
Voilà une bien douloureuse histoire. Mais maintenant qu’il gît 
là, couché sous ces pierres, tu ne peux plus demeurer ici, chère 
cousine. Et comme je n’ai plus de raison de retourner au manoir 
de ma mère, comme me voici voué à m’en aller par des routes 
inconnues, viens avec moi, je t’en prie. Je te servirai du mieux 
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que je pourrai. Ŕ Non, répondit-elle, je ne m’en irai pas d’ici que 
mes cheveux n’aient repoussé. Ŕ Il me semble, objecta Perceval, 
que tu ferais folie de veiller ainsi, toute seule, auprès d’un mort. 
Mieux vaudrait poursuivre l’homme qui l’a tué. Et je te promets, 
si je puis le rejoindre, de le combattre. Ou il me réduira à merci, 
ou bien moi, je lui ferai crier grâce. » 

La douleur d’Onnen redoubla. Elle s’en prenait à présent à 
ses vêtements ; ses doigts les lacéraient avec fureur. « Non, je ne 
m’en irai pas avec toi ! cria-t-elle. Certes, tu pourrais emprunter 
le chemin empierré qu’on aperçoit d’ici, et par où s’en est allé le 
félon qui a tué mon ami. Mais que servirait de le tuer, mainte-
nant qu’est mort celui que j’aimais ? La vengeance n’est pas 
même une consolation et, en outre, tu risquerais toi-même de te 
faire tuer par plus fort que toi ! 

ŕ Je ne crains personne, répliqua le Gallois. Et, avec cette 
épée que m’a donnée le Roi Pêcheur, je sais que je puis vaincre 
même un adversaire supérieur à moi ! Ŕ Tu n’es qu’un enfant, 
Perceval ! Il te reste encore à apprendre ce qu’est la vie ! s’écria 
Onnen. Cette épée que tu portes au côté, et qui jamais encore 
n’a versé une goutte de sang, je sais par qui elle a été forgée. Je 
sais également que c’est la Dame du Lac, la nièce du Roi Pê-
cheur, qui l’a lui a envoyée pour qu’il la remette à qui pourrait la 
tirer du fourreau. Or, Perceval, tu l’as tirée du fourreau, et nul 
autre que toi, probablement, ne pouvait le faire. Mais ne va pas 
te figurer que cette épée te protégera de tout. Garde-toi bien de 
placer en elle toute ta confiance : elle te trahira à coup sûr, et, au 
moment où tu t’y attendras le moins, sa lame volera en deux 
morceaux. Cela dit, sans doute ignores-tu ses vertus merveil-
leuses : au premier coup que l’on en donne, elle demeure in-
tacte, mais elle se brise au second. Tu ne pourras donc frapper 
deux fois de suite un même adversaire sans qu’il ne t’arrive 
malheur. Car que feras-tu d’une épée rompue en deux tron-
çons ? 

ŕ Chère cousine, dit Perceval, toi qui sembles connaître 
beaucoup de choses au sujet de cette épée, dis-moi ce que je de-
vrai faire en telle occurrence. Serait-il possible d’en ressouder 
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les deux tronçons ? Ŕ Certes, oui, répondit Onnen, mais non 
sans mal, car il te faudrait aller jusqu’au lac de Cotoatre, où ré-
side l’homme qui l’a forgée, Govannon, fils de Dôn. Près du lac 
se trouve une fontaine dont les eaux jaillissent depuis les pro-
fondeurs de la terre. Tu devrais t’y rendre avant le lever du jour. 
À condition de bien joindre les deux morceaux et de les plonger 
dans l’eau qui jaillit de dessous le rocher ceux-ci se ressoudent 
si exactement que la gorge et les tranchants de la lame y ga-
gnent même en solidité, cependant que ses incrustations n’y 
perdent rien de leur beauté. Toutefois il convient, pour at-
teindre pareil résultat, de connaître une formule magique et de 
la prononcer tout en immergeant les tronçons. Or, cette for-
mule, je crains fort qu’on ne te l’ait pas enseignée la nuit der-
nière, à Corbénic. Un seul homme pourrait te la révéler, Govan-
non lui-même20. Mais qu’il le fasse, et il mourra le jour même. 
On ne saurait autrement réparer cette épée, et je ne souhaite 
pas d’en venir à cette extrémité. Ŕ Assurément, soupira Perce-
val, s’il lui arrivait de se rompre, j’en serais extrêmement marri ! 
Ŕ Dans ce cas, Perceval, va ton chemin. Malgré ton extrême jeu-
nesse, tu as commis bien des fautes jusqu’à présent, mais sur-
tout parce que tu ignorais la valeur des choses. Maintenant, 
cousin, laisse-moi seule, je t’en ai suffisamment dit. Il 
t’appartient désormais de prouver que tu es celui que l’on atten-
dait. » 

La jeune femme s’étendit sur le tertre et ne prononça plus un 
mot. Perceval garda les yeux fixés sur elle puis, après un instant 
d’hésitation quant à ce qu’il devait faire, il se décida : piquant 

                                       
20 Les détails qui concernent ce mystérieux forgeron sont rares et divergent selon les ver-

sions. Chrétien et Wolfram le nomment Trébuchet, les continuateurs du premier, Trébuet. 
Chrétien le fait habiter près du lac Cotoatre (le Firth of Forth d’ Écosse), Wolfram dans les 
environs de Kernant (Nantes). Seul Chrétien parle de mort inéluctable en cas de réparation 
de l’épée, seul Wolfram de la fontaine miraculeuse. Et tandis que Peredur n’en souffle mot, la 
tradition galloise mentionne un certain Govannon, alias Gobhniu pour l’Irlande, forgeron 
divin comme l’attestent le celtique gobh ou goff et sa filiation avec la déesse Dôn. Par cette 
dernière, il est donc le frère de Gwyddon, d’Arianrod et, surtout, de Gilvaethwy Ŕ Girflet Ŕ, 
compagnon d’Arthur qui, à la fin du cycle, jettera l’épée du roi dans l’étang où la Dame du Lac 
Ŕ Viviane Ŕ est censée la récupérer : n’est-elle pas la dépositaire des trois lames magiques et 
sacrées liées à la Quête du Graal, soit, outre Excalibur évoquée ci-dessus, l’épée de Perceval, 
ainsi que l’Épée aux Étranges Renges, celle-ci apparaissant dans des épisodes ultérieurs. 
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des deux, il s’enfonça dans la forêt sans se retourner, comme de 
peur d’être tenté de rebrousser chemin. 

Il avait à peine parcouru deux portées d’arc quand il aperçut, 
non loin devant, un palefroi décharné qui avançait au pas. 
L’animal était si maigre qu’il grelottait sous son crin ras, et ses 
oreilles pendaient, flasques. Il n’avait que le cuir sur les os, et 
sans doute les chiens des villages qu’il traversait s’ameutaient-
ils pour guetter l’instant où sa chute leur faciliterait la curée. 
Quant à la housse et aux courroies de sa selle, elles étaient si 
usées et râpées qu’elles ne méritaient plus guère cette appella-
tion. 

De plus, l’animal portait la jeune fille la plus misérable que 
Perceval eût jamais vue. Elle eût semblé belle pourtant, n’eût été 
sa parure indigne. Car sa robe en haillons, rapetassée à gros 
points et ficelée d’invraisemblables nœuds, lui laissait les seins à 
l’air. Sa chair était hachurée comme à coups de lancette, tant 
l’avaient brûlée le soleil, ravinée la pluie et la grêle. Échevelée, 
sans voile, la jeune fille exhibait en outre un visage défiguré par 
les larmes et le froid. 

 

Et elle se lamentait : « Ah ! malheureuse que je suis ! disait-
elle. Voici trop longtemps que je traîne, et sans l’avoir mérité, 
cette déplorable existence ! Dieu tout-puissant, je t’en conjure, 
envoie-moi quelqu’un qui me tire de peine, ou bien délivre-moi 
de l’homme qui me condamne à pareille turpitude. Je ne puis 
compter qu’il s’apitoie jamais. Vivante, je ne saurais lui échap-
per, et il refuse de me tuer. À moins qu’il ne se délecte du spec-
tacle de ma misère, pourquoi recherche-t-il ma compagnie ? Ne 
devrait-il pas me plaindre, quand bien même je serais cou-
pable ? N’ai-je pas déjà suffisamment expié, Dieu m’est témoin, 
mon innocence ? » 

C’est alors que Perceval, survenant à sa hauteur, lui dit : 
« Belle amie, que Dieu te protège ! » Aussitôt, elle tenta de cou-
vrir sa nudité mais, en la voilant ici, sa pudeur la dévoilait ail-
leurs. Et comme elle se retournait, la vue du jeune homme lui 
arracha un grand cri. « Belle, reprit Perceval, n’aie pas peur ! Je 
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ne te veux aucun mal, bien au contraire ! Ŕ Tais-toi et passe ton 
chemin, toi qui es cause de mes malheurs ! répondit-elle en 
sanglotant. Ŕ Comment cela ? s’étonna le Gallois. Je ne crois pas 
t’avoir jamais rencontrée ! Ŕ Tu as bien peu de mémoire, en vé-
rité ! Ne te souvient-il pas du pavillon dans la clairière où tu t’es 
comporté en goujat ? » 

Stupéfait, Perceval la dévisagea, mais il ne put la reconnaître. 
« Est-ce à toi que j’ai pris un anneau, un pâté et un baiser ? de-
manda-t-il soudain. Ŕ Oui, répondit-elle dans un sanglot. Et 
c’est par ta faute que tu me vois aujourd’hui si changée. Aussi, si 
tu veux m’en croire, pars au plus vite ! Ŕ Moi, fuir ? s’écria Per-
ceval. Devant quel danger ? Devrais-je avoir peur ? Qui donc me 
menace ? Ŕ Seigneur, je me montre trop indulgente en te con-
seillant la fuite ! Je devrais au contraire te dire de rester. Ainsi 
serais-tu châtié de ton audace, et je pourrais me réjouir de ta 
mort ! Ŕ Qui donc me menace ? répéta le jeune Gallois. Ŕ Ne le 
sais-tu pas ? dit-elle. L’Orgueilleux de la Lande se trouve tout 
près d’ici ! C’est lui qui m’oblige à courir les routes en ce pi-
toyable appareil, et ce parce qu’il m’accuse de t’avoir cédé, le 
jour où tu m’as surprise dans le pavillon de la clairière. Il a juré 
de se venger de toi, de moi, ainsi que de tous ceux qui 
m’approchent. Jusqu’à présent, nul, contre lui, n’a pu sauver sa 
tête. Cependant, sache qu’avant de frapper, il conte à tous pour-
quoi il m’inflige cet abominable traitement. Je te le répète, en-
fuis-toi pendant qu’il est encore temps ! » 

Elle l’en priait encore quand, tout armé et la lance au poing, 
l’Orgueilleux de la Lande sortit du bois en soulevant des tourbil-
lons de poussière et de sable. Il galopa sur eux, rapide comme la 
foudre, et cria : « Malheur à toi qui as fait halte auprès de cette 
jeune fille ! Sache que, pour lui avoir adressé la parole et l’avoir 
retenue, ne fût-ce que de la longueur d’un pas, tu vas mourir ! » 

Sa lance baissée et le bouclier solidement arrimé dans son 
poing, Perceval s’était mis sur la défensive. « Mais je ne te tuerai 
pas, reprit l’Orgueilleux de la Lande, avant de t’avoir raconté 
pour quel méfait cette femme Ŕ Dieu la maudisse ! Ŕ subit la 
honte où tu la vois. Un jour que j’étais allé au bois, je l’avais lais-
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sée seule dans un pavillon au milieu d’une fraîche clairière. 
D’aventure passa un valet gallois qui lui déroba un baiser : elle-
même me l’a avoué. Mais si elle me mentit et fut consentante, 
qui pouvait empêcher l’autre de poursuivre son avantage ? Per-
sonne ne croira jamais qu’il se contenta d’un baiser sans rien 
prendre d’autre ! Le fait est trop établi, lorsqu’une femme donne 
sa bouche, elle donne le reste aussitôt après, surtout lorsque le 
tête-à-tête le favorise. Une femme a beau se défendre, elle peut 
bien se dérober, tenir l’homme à la gorge, l’égratigner, le 
mordre, hélas ! son plus ardent désir est de succomber ! Elle se 
défend tout en désirant la défaite, en l’appelant de tous ses 
vœux. Elle veut qu’on la prenne de force, lui épargnant ainsi 
tout regret, tout remords ! 

ŕ J’ignore de quoi tu parles, rétorqua Perceval d’une voix 
très calme. Ŕ Ah ! tu ne vois pas ? C’est pourtant bien simple : 
m’est avis qu’il a triomphé d’elle. Ne lui a-t-il pas en outre retiré 
l’anneau que je lui avais donné et qu’elle portait à son doigt ? Il 
l’a emporté, l’impudent, et j’en suis bien fâché ! Au surplus, il 
n’est pas parti sans avoir bu d’un fort bon vin qui m’appartenait 
et mangé d’un pâté que je me réservais. Voilà de quoi mon amie 
paie le loyer, comme tu peux le voir. Elle doit me suivre en tous 
lieux sans jamais changer de vêtement ni se laver ; elle doit su-
bir les atteintes du soleil, de la pluie et du gel, et, j’en ai juré, son 
palefroi ne sera ni ferré ni soigné, elle-même n’aura ni nouvelle 
robe ni nouveau manteau que je n’aie tué celui qui l’a forcée ! 

ŕ Ce sont folies que tu débites, répondit Perceval, et fort in-
dignes d’un chevalier. Sache-le, c’est moi qui lui pris un baiser 
de force, et elle s’en irrita grandement. C’est moi qui lui ai enle-
vé son anneau, et je dois dire qu’il m’a bien servi, puisque grâce 
à lui j’ai pu loger la nuit suivante chez un ladre qui refusait de 
m’héberger sans salaire. Voilà tout ce qu’il y eut entre nous, je le 
jure par Dieu tout-puissant, sauf que je ne partis pas sans man-
ger un pâté et sans boire tout le vin que je voulus. Ŕ Par ma foi ! 
s’écria l’Orgueilleux, c’est merveille de t’entendre confesser ton 
forfait. Tu as donc, de ton propre aveu, mérité la mort. Ŕ La 
mort n’est pas si près de moi que tu l’imagines ! » dit Perceval. 
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Alors, sans ajouter un mot, ils fondirent l’un sur l’autre, et ils 
se heurtèrent avec tant de colère que leurs lances volèrent en 
éclats tandis que tous deux vidaient leur selle. À peine à terre, 
ils se relevèrent et, tirant leurs épées, se défièrent avec fureur. 
Mais, sur un faux pas, l’Orgueilleux de la Lande s’écroula, tandis 
que Perceval levait son épée sur sa tête. « Grâce ! » cria 
l’Orgueilleux. Et comme Gornemant lui avait recommandé 
d’épargner l’ennemi qui s’avoue vaincu, le Gallois réprima sa 
rage. « Chevalier, dit-il, je ne te ferai grâce que tu ne l’aies 
d’abord accordée à ton amie. Elle n’a pas mérité son supplice, je 
te le jure ! 

ŕ Seigneur, dit le vaincu, je suis prêt à toute réparation qu’il 
te plaira de m’imposer. Tu n’as qu’à commander, j’exécuterai 
fidèlement tes ordres. Mais sache que si j’ai fait endurer à cette 
jeune fille tant de tourments, c’est d’un cœur affligé et avec 
d’infinies souffrances, car je la préfère à la prunelle de mes 
propres yeux. Ŕ Dans ce cas, dit Perceval, vis avec elle comme 
vous faisiez autrefois. Mène-la jusqu’au prochain manoir que tu 
possèdes et fais l’y baigner et se reposer jusqu’à ce qu’elle ait 
recouvré son teint vermeil. Alors, après l’avoir fait parer et vêtir 
bellement, tu la conduiras auprès du roi Arthur. Tu salueras le 
roi de ma part et te mettras en sa merci, équipé comme tu l’es 
pour l’heure. Tu devras aussi lui conter comment je t’ai renversé 
et pourquoi je l’ai fait. Tu narreras également, en présence de 
toute la cour, la pénitence que tu avais imposée à ton amie et à 
quelle misère tu l’as condamnée. Cela fait, tu prieras la reine de 
mander le nain et la naine qui sont à la cour, et tu leur diras, je 
te l’ordonne, que je ne reviendrai auprès d’Arthur que je les aie 
vengés de l’outrage que leur a infligé l’Homme Long. » 

Après que l’Orgueilleux de la Lande eut promis de s’exécuter 
en tout point, ils se séparèrent. Le Gallois s’en fut seul à travers 
la forêt. L’Orgueilleux mena la jeune fille à son plus proche ma-
noir, l’y fit baigner et se reposer. Puis il la fit vêtir et parer très 
richement, et il l’entoura de tels soins qu’elle ne tarda pas à re-
couvrer toute sa beauté. Enfin, au bout de quelques jours, tous 
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deux partirent pour Kaerlion sur Wysg où, selon la rumeur, sé-
journait pour lors le roi Arthur. 

Dès leur arrivée à Kaerlion, l’Orgueilleux de la Lande, tou-
jours suivi de son amie, vint trouver Arthur. « Seigneur roi, dit-
il, je suis ton prisonnier, fais de moi ce qu’il te plaira. Ainsi me 
le commanda le jeune chevalier aux armes vermeilles qui m’a 
vaincu en combat loyal. » Arthur comprit aussitôt de qui parlait 
l’Orgueilleux. « Désarme-toi, beau seigneur, répondit-il, et que 
Dieu donne joie et bonne aventure à celui qui t’envoie, car je ne 
connais meilleur chevalier que ce valet gallois. Quant à toi, sois 
aussi le bienvenu. Tu seras aimé et honoré parmi les miens. 

ŕ Seigneur roi, reprit l’Orgueilleux de la Lande, il m’a com-
mandé autre chose, mais je ne puis m’exécuter qu’en présence 
de la reine et du nain et de la naine qui sont à la cour. » Arthur 
fit appeler Guenièvre, et celle-ci vint accompagnée du nain et de 
la naine. Et quand elle eut pris place aux côtés du roi, 
l’Orgueilleux conta comment il avait traité son amie, puis il 
termina en s’adressant au nain et à la naine : « Celui qui m’a 
envoyé ici m’a commandé de vous saluer et de vous dire qu’il ne 
reparaîtra à la cour du roi Arthur qu’après vous avoir vengés de 
l’affront que vous a infligé l’Homme Long. » À ces mots, le nain 
ne se tint plus de joie. « Ah ! Kaï ! s’écria-t-il, c’est pour le coup 
que tu vas payer ta dette, et tu n’attendras pas longtemps ! » 
Quant au roi, il regarda Kaï et lui dit d’un ton sévère : « Kaï, tu 
as été fort mal inspiré quand tu t’es moqué du valet gallois ! Tes 
railleries me l’ont fait perdre. Cependant, puisqu’il en est ainsi, 
je jure de ne pas me reposer deux nuits de suite en un manoir 
jusqu’à ce que j’aie retrouvé ce valet gallois qui me fait tant 
d’honneur. Et je n’attendrai pas un instant de plus pour partir à 
sa recherche. » 

Cependant, Perceval chevauchait toujours sur des chemins 
qu’il ne connaissait pas. Comme le soir tombait, il parvint à 
proximité d’une forteresse sise sur une éminence qui dominait, 
en une vallée, le confluent de deux rivières. Il alla jusqu’à la 
porte et la heurta de sa lance. Aussitôt, celle-ci fut ouverte par 
un homme brun qui, malgré des manières accomplies et une 
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stature de guerrier, n’en avait pas moins l’air d’un adolescent. 
« Entre, seigneur, dit l’homme, et sois le bienvenu parmi 
nous. » 

La forteresse recelait de nombreuses maisons. Perceval se di-
rigea vers la plus vaste. En entrant dans la salle, il aperçut une 
grande femme qui, majestueusement assise sur une banquette 
recouverte de velours rouge, était entourée de plusieurs sui-
vantes toutes jeunes et fort belles. La dame se leva pour 
l’accueillir et le pria de s’asseoir près d’elle. Ils devisèrent un 
long moment puis, l’heure venue, passèrent à table. Néanmoins, 
le repas terminé, la dame dit à Perceval : « Seigneur, tu ferais 
sagement d’aller coucher ailleurs. » 

Perceval en fut grandement étonné. « Pourquoi ne couche-
rais-je pas ici ? » demanda-t-il. La dame lui répondit : « Mon 
garçon, neuf des sorcières de Kaerloyw21 logent ici avec toute 
leur famille. Elles vont et viennent dans la forteresse toute la 
nuit, maltraitant ceux qu’elles rencontrent, et quiconque essaie 
de leur échapper vers le lever du jour, celui-là, elles le tuent aus-
sitôt. Elles se sont déjà emparées du pays et l’ont entièrement 
dévasté, à l’exception de cette seule maison. Voilà pourquoi, je 
te le dis, tu ferais mieux d’aller coucher ailleurs, car je serais 
navrée qu’il t’arrivât malheur. 

ŕ Eh bien ! répondit Perceval, si les sorcières jettent le 
trouble dans cette demeure, il convient de les en chasser. Quant 
à moi, je ne vois pas pourquoi je ne resterais pas cette nuit. S’il 
survient un danger, je vous secourrai de mon mieux. En tout 
cas, soyez-en sûre, je ne vous causerai aucun tort. » Là-dessus, 
chacun gagna sa chambre, et Perceval, après avoir disposé ses 
armes près de lui, s’endormit profondément. 

Or, le jour commençait à poindre quand il se réveilla en sur-
saut : des cris effroyables ébranlaient toute la forteresse. Il se 
leva en hâte et, l’épée à son col, sans autres vêtements que sa 
chemise et ses chausses, sortit dans la cour. Là, il aperçut l’une 
des sorcières atteindre un veilleur, lequel se mit à hurler 

                                       
21 Kaerloyw (« forteresse lumineuse ») est le nom gallois de Gloucester. 
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d’épouvante. Se ruant sur elle, Perceval lui assena un tel coup 
sur la tête qu’il lui fendit en deux son heaume comme un vul-
gaire plat. « Ta grâce, Perceval ! s’écria la sorcière, et celle de 
Dieu ! Ŕ D’où tiens-tu, sorcière, que je suis Perceval ? Ŕ Tel est 
le destin. Nous avons lu dans l’avenir qu’un jour nous rencon-
trerions Perceval, fils d’Evrawc, et qu’il nous ferait souffrir mille 
morts. Si tu me fais grâce, je te donnerai un cheval et une ar-
mure. Je t’emmènerai aussi pour t’apprendre des tours 
d’adresse et le maniement des armes. Et je t’assure que tu ne le 
regretteras pas, car je t’enseignerai des tours guerriers que per-
sonne d’autre ne connaît. 

ŕ Je le veux bien, répondit Perceval. Mais j’y mets une con-
dition : donne-moi ta foi que ni toi ni les tiens ne causerez plus 
jamais de tort à la comtesse, à ses gens et à ses terres. Ŕ Je t’en 
donne ma foi », dit la sorcière. Alors Perceval lui permit de se 
relever. 

Après avoir pris congé de la comtesse, il s’en alla donc sur ces 
entrefaites avec la sorcière, laquelle se nommait Scatach, 
jusqu’à Kaerloyw où ses pareilles tenaient leur cour. Devant leur 
forteresse se trouvait un pont magique qu’on appelait le Pont 
des Sauts, eu égard à certaines particularités : ainsi, lorsqu’on 
sautait dessus, il se rétrécissait au point de devenir aussi fin 
qu’un cheveu et aussi dur et glissant qu’un ongle ; ou bien, par-
fois, il se relevait aussi haut qu’un mât, et il était dès lors impos-
sible de le franchir, à moins que l’on ne fût très expert dans l’art 
de sauter. « C’est par là que tu dois entrer », dit la sorcière à 
Perceval. Il se dirigea vers le pont, prit son élan et sauta. Mais le 
pont s’amenuisa si vivement que Perceval glissa et se retrouva 
sur le dos. 

De l’autre côté, à l’intérieur de la forteresse, dans une maison 
plus haute que les autres, Uatach, la fille de Scatach, regardait 
par une fenêtre ce qui se passait. Mince, élancée, elle avait fière 
allure, de longs doigts blancs et des sourcils très noirs. En aper-
cevant le jeune Gallois, elle fut toute bouleversée. « Sur mon 
âme, se dit-elle, je n’ai jamais vu d’homme plus beau que celui-
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ci et, je le sens bien, je mourrai s’il ne répond à mon amour. » Se 
précipitant au-dehors, elle se dirigea vers le pont. 

Une fois encore, Perceval tenta de sauter, mais il n’y réussit 
pas mieux que précédemment. De part et d’autre du pont, des 
jeunes gens s’exerçaient à sauter, qui se moquaient ouvertement 
du Gallois. Alors, celui-ci devint enragé : prenant son élan, il 
sauta en l’air en se balançant comme s’il se laissait glisser dans 
le vent et, d’un bond furieux, parvint à se tenir au milieu du 
pont. Et comme le pont ne se rétrécissait pas, ne devenait ni dur 
ni glissant sous lui, il atteignit l’autre rive sous l’œil ahuri des 
rieurs. « C’est bien, mon garçon, dit Scatach. On avait prédit 
qu’un jeune homme réussirait cette épreuve à la troisième re-
prise et ce sans même y avoir été préparé. M’est avis qu’il 
s’agissait de toi. » 

Là-dessus, Uatach s’approcha et souhaita la bienvenue à Per-
ceval. Les deux sorcières le firent entrer dans une grande salle 
très obscure où on lui servit un repas agréable et, la nuit venue, 
Scatach l’envoya coucher dans la maison des gardes, à l’entrée 
du pont. Une fois rendu, il s’y étendit sur un lit. Mais ses hôtes, 
frappés par la facilité avec laquelle il avait franchi le pont, remâ-
chaient en leur cœur autant de haine que de jalousie envers ce 
jeune homme inconnu. Aussi, profitant de son sommeil, vin-
rent-ils l’assaillir, bien décidés à le tuer. Mais Perceval bondit, 
saisit son épée et les en frappa si bien que d’un seul coup, il 
trancha la tête de trois d’entre eux. Puis, il sortit et s’en alla 
dans la cour ficher ces trophées sur des poteaux. Cela fait, il se 
recoucha, et les autres gardes, sans insister, le laissèrent dormir. 
Cependant, le lendemain, quand il voulut sortir de la maison, 
les deux fils de Scatach s’interposèrent et le provoquèrent au 
combat. Il dégaina mais eut beau se défendre de son mieux, il 
fut blessé au bras et à la jambe. Alors, dans sa fureur, il se pré-
cipita sur le plus grand des deux et lui fit voler la tête sur le pré. 
Voyant l’autre s’enfuir, il renonça à le poursuivre, ramassa la 
tête et la porta jusqu’à la maison de Scatach. Et celle-ci qui, en 
compagnie de sa fille, avait assisté au combat depuis sa fenêtre, 
ne put s’empêcher de dire : « Quel terrible garçon ! Les prophé-
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ties ne mentaient pas en nous prévenant de tout redouter de sa 
part. Mais comme c’est le destin qui nous l’envoie, force nous 
est de faire pour lui ce que nous devons. » 

Aussi, lorsque le jeune homme eut pénétré dans sa maison, 
elle lui dit : « Mon garçon, tu es encore plus noble que je ne 
pensais. Ce soir, tu logeras ici comme il sied à un valeureux 
guerrier. Mais nous allons d’abord soigner tes blessures, car il 
n’est pas convenable de te laisser ainsi. » Après l’avoir pansé, les 
deux sorcières lui servirent à boire et à manger. Puis elles lui 
préparèrent un bon lit moelleux dans une chambre où il put re-
poser. 

Or, pendant la nuit, tandis qu’il dormait d’un profond som-
meil, Uatach pénétra dans sa chambre. Se réveillant en sursaut, 
il bondit de sa couche. « Ne crains rien, lui dit Uatach, je viens à 
toi sans mauvaise intention. Recouche-toi, je ne te veux nul mal, 
au contraire. Je voulais seulement te demander si tu n’avais be-
soin de rien. Ŕ Tout est pour le mieux, répondit Perceval en se 
glissant de nouveau sous la couverture. Je te remercie de ta sol-
licitude. M’est avis que je n’ai jamais été si bien soigné. » Uatach 
s’assit sur le rebord du lit et écarta légèrement les plis de son 
manteau. « Ne souhaites-tu pas davantage ? » murmura-t-elle 
en soupirant. 

Perceval voyait parfaitement où elle désirait en venir. « Fille, 
lui dit-il, ne sais-tu pas que c’est un grave péché que de coucher 
avec une femme quand on est malade et blessé ? Ŕ Mais tu es 
guéri ! répliqua Uatach. Ŕ Je souffre encore beaucoup de la 
blessure que j’ai à la jambe, répondit Perceval, et j’ai grand-
peine à bouger ma main gauche. » Alors, elle quitta la chambre 
sans prononcer d’autres paroles. 

Mais, un peu plus tard, alors que Perceval se trouvait en 
pleine somnolence, elle revint sans bruit et se glissa dans le lit à 
côté du jeune homme. Elle était toute nue, et son corps frémis-
sait de désir. Perceval en fut grandement ennuyé. Il étendit sa 
main valide vers la fille afin de la repousser et, ce faisant, fut 
assez maladroit pour lui pincer la peau de manière cruelle. 
Uatach poussa un long gémissement et protesta : « Honte et 
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malédiction sur toi pour m’avoir ainsi fait du mal sans raison ! 
Tu me dois réparation, Perceval, fils d’Evrawc, sinon la malédic-
tion que je t’ai lancée te poursuivra toute ta vie ! Ŕ J’avoue que 
j’ai eu tort de te repousser si durement, répondit Perceval. Ŕ Tes 
excuses ne suffisent pas. Je ne lèverai la malédiction que si tu 
me laisses dormir près de toi. Ŕ Non, reprit Perceval, laisse-moi 
reposer en paix. Ŕ Perceval ! Perceval ! pourquoi t’obstiner dans 
ton refus ? Ne suis-je pas assez belle pour toi ? Ŕ Là n’est pas la 
question. Tu es certainement la plus belle et la plus désirable de 
toutes les femmes que j’aie jamais vues, mais je t’en prie, laisse-
moi reposer et me guérir de mes blessures. Ŕ Perceval ! repartit-
elle, si tu couches avec moi cette nuit, je te promets que tu ob-
tiendras de ma mère la connaissance de trois tours guerriers qui 
te rendront invincible, car tu seras le seul à qui elle les aura ré-
vélés. » 

Perceval coucha donc avec elle cette nuit-là, et il s’en trouva 
même fort bien. Au matin, il n’en rappela pas moins à Uatach la 
promesse qu’elle avait faite. « Je ne l’ai pas oubliée, dit-elle. 
Voici ce que tu vas faire en ce moment, ma mère est dans son 
bain ; elle est toute nue et n’a pas ses armes auprès d’elle. Va la 
trouver sans qu’on te remarque et brandis ton épée sur sa tête 
en la menaçant de mort et de destruction. Comme elle ne pour-
ra rien contre toi, tu lui feras grâce en échange des trois tours 
guerriers. Cependant, tu ajouteras que tu exiges également sa 
fille, c’est-à-dire moi-même, avec l’amitié de ses propres 
cuisses. Car, faute de réclamer ces deux conditions, tu la verras 
ruser, et elle ne te fera pas connaître les tours guerriers qu’elle 
n’a jamais appris à quiconque. » 

Perceval alla donc trouver Scatach et fit exactement comme 
Uatach lui avait dit. Pour sauver sa vie, la sorcière accepta les 
trois requêtes de Perceval. Ainsi le jeune Gallois séjourna-t-il 
trois semaines à la cour des sorcières, et il y apprit tout ce qu’il 
voulait savoir, c’est-à-dire les trois tours guerriers qui devaient 
le rendre invincible. La nuit, il couchait avec Uatach, et Scatach 



Ŕ 111 Ŕ 

lui prodiguait abondamment l’amitié de ses cuisses22. Enfin, il 
prit congé de la mère et de la fille. « Va, Perceval, lui dit Sca-
tach, et conduis-toi comme tu le dois. Je sais que nous aurons 
beaucoup à souffrir de toi, mais le destin est ainsi fait que nous 
ne pouvions rien te refuser. Sache que c’est le sage Merlin qui 
nous a instruites et qui a prédit ta venue parmi nous. » Et Per-
ceval, remontant sur son cheval, repartit sur des chemins qu’il 
ne connaissait toujours pas. 

Vers le soir, il arriva dans une vallée au bout de laquelle il 
aperçut la cellule d’un ermite. Celui-ci l’accueillit avec une 
grande courtoisie et lui servit un modeste repas composé de 
pain et de baies sauvages, puis l’hébergea pour la nuit dans son 
ermitage. Le lendemain matin, Perceval se leva de bonne heure 
et sortit. Il avait neigé durant la nuit, et il vit le sol de la vallée 
entièrement recouvert d’une nappe blanche. Il entendit alors 
une troupe d’oies sauvages qui, après avoir tournoyé, 
s’abattirent soudain près d’un tronc d’arbre renversé en pous-
sant de grands cris. C’est alors que surgit un faucon, lequel 
s’était échappé des mains des serviteurs du roi Arthur. En aper-
cevant les oies, le rapace se précipita et enfonça ses serres dans 
l’une d’elles qui ne se dégagea qu’à grand-peine de son emprise 
et se réfugia dans les hautes branches d’un arbre, sans pour au-
tant pouvoir reprendre son essor. De la blessure qu’elle avait 
reçue, trois gouttes de sang vermeil tombèrent sur la neige, tan-
dis que la troupe de ses compagnes se dispersait dans les nues 
avec des piaillements terrifiés. Perceval, lui, s’approchait du 
tronc quand survint un corbeau qui, se posant sur la neige, en-
treprit de boire les trois gouttes de sang. Perceval s’arrêta, im-
mobile devant ce spectacle qui le fascinait. En voyant la noir-
ceur du corbeau, la blancheur de la neige et la rougeur du sang, 

                                       
22 Cette expression, qui figure à plusieurs reprises dans différents récits irlandais, désigne 

ce qu’on appellera plus tard de « brèves rencontres », dépourvues de toute connotation sen-
timentale. Toute provisoire qu’elle est, la liaison de Perceval avec Uatach conserve au con-
traire sa signification amoureuse. Il y a, dans cet épisode, de nombreuses réminiscences des 
temps celtiques où l’art militaire était réellement une magie guerrière et sexuelle, le jeune 
héros n’étant capable d’accomplir des prouesses qu’en faisant preuve de ses capacités amou-
reuses. Il est d’ailleurs significatif que ce soient des femmes qui initient le jeune héros. Voir J. 
Markale, l’épopée celtique d’Irlande, op. cit., pp. 108-115 et 161-169. 
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il songea aux sourcils de la femme qu’il aimait le plus23, à ses 
sourcils, aussi noirs que l’aile du corbeau ou le jais, à sa peau, 
aussi blanche que la neige, aux pommettes de ses joues, aussi 
rouges que sur la neige le sang vermeil24. 

Au même moment, Arthur et ses compagnons, qui s’étaient 
lancés à la recherche de Perceval, parvenaient juste au sommet 
de la colline qui surplombait la vallée. Ils s’arrêtèrent un instant 
pour observer le paysage. « Savez-vous, demanda Arthur, qui 
est ce chevalier à la longue lance que je vois immobile, là-bas, 
dans le vallon ? Ŕ Nous n’en savons rien, répondirent-ils, mais 
l’un de nous peut aller aux nouvelles. Ŕ Bien parlé, dit Sagremor 
le Desréé, j’y vais. Je saurai bien qui il est. » 

Il piqua donc des deux et se rendit auprès de Perceval. Il lui 
demanda qui il était et ce qu’il faisait ainsi à contempler le sol 
recouvert de neige. Mais Perceval était si absorbé par la pensée 
de la femme qu’il aimait le plus qu’il omit de répondre. Irrité de 
cette attitude qu’il crut méprisante, Sagremor le heurta de sa 
lance. Alors Perceval se retourna vivement et l’envoya à terre 
par-dessus la croupe de son cheval. Sagremor revint piteuse-
ment vers Arthur et lui expliqua ce qui s’était passé. « Par ma 
foi ! s’écria le roi, je n’avais jamais rien vu de pareil ! », et il en-
voya un de ses écuyers demander au chevalier qui il était et ce 
qu’il faisait ainsi. Mais le malheureux n’eut pas plus de chance 

                                       
23 La notion de fidélité, chez les Celtes, diffère de la nôtre, ainsi que de celle qui 

s’exprime, dans les textes du Moyen Âge, à propos de Lancelot ou de Tristan dont les aven-
tures sont déjà marquées par la morale chrétienne. Perceval, du moins tel qu’il apparaît dans 
les textes gallois, peut aimer plus que les autres une femme privilégiée, en l’occurrence la 
belle Blodeuwen. Mais si, comme on l’a vu, Perceval est fondamentalement « fidèle » à 
Blodeuwen, il n’éprouve aucun scrupule à aimer moins que Blodeuwen les autres femmes 
qu’il rencontre. La suite de ses aventures en témoignera largement. Il y a loin de ce Perceval 
archaïque à celui que mettront en scène les auteurs du XIIIe siècle influencés par la pensée 
cistercienne. Perceval deviendra « fidèle » au sens moderne du terme, voire entièrement 
chaste. 

24 Cette image poétique est célèbre. Ses plus anciennes mentions se trouvent dans des ré-
cits irlandais antérieurs au XIe siècle, ce qui prouve son origine proprement celtique. Chez 
Chrétien de Troyes et Wolfram von Eschenbach, l’image s’est affaiblie, car il n’est fait état que 
du sang et de la neige. Les trois couleurs, blanc, rouge et noir, ne se trouvent que dans Pere-
dur, où elles prennent évidemment toute leur puissance d’évocation. À noter que de nom-
breux commentateurs ont été intrigués par le fait que ces trois couleurs correspondent sym-
boliquement aux trois étapes du Grand Œuvre des alchimistes. 
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que Sagremor et dut revenir vers Arthur avec une blessure au 
bras. « Je vais y aller, dit Kaï, et nous verrons bien qui sera le 
plus fort. Je me charge de le corriger et de l’obliger à nous pré-
senter des excuses ! » 

Kaï se rendit donc en personne auprès de Perceval et 
l’assaillit de paroles acerbes et désagréables. Or Perceval, se re-
tournant, lui darda sa lance sous le menton et le culbuta à une 
portée de trait de lui, si bien que Kaï se brisa le bras et 
l’omoplate. Puis il fit passer son cheval vingt fois par-dessus son 
corps avant de reprendre sa méditation devant les gouttes de 
sang sur la neige. De douleur, Kaï s’était évanoui pendant que 
son destrier s’enfuyait au galop, de manière aussi fougueuse que 
désordonnée. En le voyant revenir sans son cavalier, les gens 
d’Arthur se doutèrent bien que le sort n’avait pas été plus favo-
rable à celui-ci qu’à ses prédécesseurs. Ils se rendirent donc en 
hâte sur le lieu de la rencontre et crurent d’abord que le séné-
chal avait été tué. Après l’avoir relevé avec précaution, ils re-
connurent que les soins d’un bon médecin suffiraient à le guérir. 
On le déposa à l’écart, dans un pavillon dressé pour Arthur, et 
celui-ci envoya quérir des médecins habiles afin de soulager le 
blessé. Le roi fut très peiné de cet accident, car, en dépit de son 
caractère et de ses sarcasmes, il aimait beaucoup son frère de 
lait. Quant à Perceval, malgré le remue-ménage qu’avaient fait 
les gens d’Arthur tout autour de lui, il se trouvait toujours plon-
gé dans sa méditation. 

Gauvain fit alors remarquer que personne n’avait le droit de 
troubler d’une manière aussi inconvenante un chevalier perdu 
dans ses pensées, car il se pouvait qu’il eût subi quelque cha-
grin, quelque perte, ou qu’il songeât tout simplement à une 
femme qu’il aimait. « C’est probablement cette inconvenance et 
cette impolitesse, ajouta-t-il, qui ont causé le malheur de ton 
sénéchal. Si tu le trouves bon, seigneur roi, j’irai voir si ce che-
valier est sorti de sa méditation. Dans ce cas, je le prierai amica-
lement de te venir voir et de te parler. » En entendant le dis-
cours de Gauvain, Kaï éprouva tant d’irritation qu’il se répandit 
en paroles haineuses et courroucées. « Gauvain ! s’écria-t-il, je 
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ne doute pas que tu ne l’amènes en tenant ses rênes ! Bien 
minces seront ta gloire et ton honneur pour avoir vaincu de la 
sorte un chevalier sans doute exsangue et épuisé par de nom-
breux combats. Au demeurant, voilà comment tu t’es tiré bien 
souvent d’affaire. Tant que tu conserveras ta langue et tes belles 
phrases, il te suffira d’une robe de fine toile en guise d’armure ! 
Tu n’auras certes besoin de rompre ni lance ni épée pour te 
battre avec un chevalier que tu trouveras dans un tel état ! 

ŕ Kaï, répliqua calmement Gauvain, tu pourrais, s’il te plai-
sait, tenir un langage plus aimable à l’égard de ceux qui ont tou-
jours été loyaux envers toi. Est-ce vraiment à mes dépens que tu 
devrais rassasier ta fureur et ton ressentiment ? M’est avis en 
effet que je ramènerai ce chevalier sans qu’il m’en coûte bras ni 
épaule ! Ŕ Tu as parlé sagement, mon neveu, dit Arthur. Va, 
prends des armes convenables, choisis ton cheval et engage 
conversation avec ce chevalier qui m’intrigue tant. » 

Gauvain s’arma et se dirigea, sans se presser et comme si 
c’était un jeu, au pas de son cheval, vers l’endroit où Perceval 
continuait à méditer sur les gouttes de sang que sur la neige 
avait voulu boire le corbeau. Il le trouva de fait appuyé sur la 
hampe de sa lance, plus que jamais indifférent à ce qui se pas-
sait autour de lui, et, s’approchant en prenant grand soin de ne 
manifester nul signe d’impatience ou d’animosité, il lui dit d’une 
voix très douce : « Chevalier, veux-tu me faire l’honneur de me 
répondre ? » Perceval ne bougea pas d’un pouce. Au vrai, il 
n’avait rien entendu. Gauvain s’approcha davantage et fit le tour 
de Perceval de manière à se retrouver en face de lui. « Chevalier, 
reprit-il, si je savais que cela pût t’être aussi agréable qu’à moi, 
je m’entretiendrais volontiers avec toi. Je viens en effet te trou-
ver de la part du roi Arthur, et te prier de le venir voir. Trois de 
ses hommes sont déjà venus t’aborder à ce sujet. 

ŕ C’est vrai, dit Perceval, mais ils se sont présentés de façon 
fort désagréable, surtout le dernier qui m’a agoni d’injures im-
méritées. C’est à mon grand regret que j’ai dû me battre contre 
eux, car il me déplaisait grandement d’être ainsi dérangé dans 
mes pensées. Tu veux savoir pourquoi ? Je songeais à la femme 
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que j’aime le plus, et voici comment m’est venu son souvenir : je 
me promenais sur la neige et, en voyant cette neige, les gouttes 
de sang et le corbeau qui tentait de les boire, je me suis mis à 
penser que la peau de la femme que j’aime est blanche comme 
la neige, que ses pommettes sont rouges comme le sang et ses 
sourcils noirs comme le plumage du corbeau. 

ŕ Certes, répondit Gauvain, voilà une pensée qui n’est pas 
dépourvue de noblesse, je l’avoue, et je ne saurais m’étonner 
qu’il t’ait déplu d’en être distrait. Ŕ Qui es-tu ? demanda Perce-
val. Ŕ Gauvain est mon nom. Je suis le fils du roi Loth d’Orcanie 
et le neveu du roi Arthur. Ŕ Fort bien, dit Perceval. Puisque tu es 
des gens d’Arthur, peux-tu me dire si parmi eux se trouve un 
Homme Long qui ne sait proférer que paroles fielleuses et mé-
chantes ? Ŕ Pour sûr qu’il y est ! Sache, mon ami, que cet 
Homme Long, comme tu l’appelles, est Kaï, le sénéchal et le 
frère de lait du roi Arthur. Et c’est le dernier chevalier contre 
lequel tu t’es battu. Il n’a pas lieu de s’en féliciter, car il s’est bri-
sé le bras et l’omoplate en retombant sur le sol après que ton 
coup de lance l’eut projeté à bas de son cheval. Ŕ Eh bien ! dit 
Perceval, j’aime autant commencer à venger ainsi l’injure faite 
au nain et à la naine ! » 

Gauvain fut très étonné de l’entendre ainsi parler du nain et 
de la naine. Il regarda attentivement le chevalier, mais il ne se 
souvenait pas de l’avoir jamais vu à la cour d’Arthur. « Qui es-tu 
donc, mon ami ? demanda Gauvain. Ŕ Je n’ai pas à te le cacher. 
Le nain et la naine m’ont nommé quand ils ont été insultés par 
l’Homme Long. Je suis Perceval, fils d’Evrawc, celui qui avait 
juré de ne pas revenir à la cour tant que l’injure faite au nain et 
à la naine n’aurait pas été vengée. Ŕ Perceval ! c’est donc toi que 
nous recherchions ! Sache que le roi Arthur lui-même te ré-
clame depuis de longues semaines. Et tu peux revenir à la cour, 
maintenant qu’est vengé l’outrage de Kaï. Viens avec moi auprès 
du roi. Ŕ Volontiers, seigneur, répondit Perceval. Je suis heu-
reux de te rencontrer. J’ai entendu vanter tes prouesses et ta 
courtoisie partout où je suis allé. Je te prie de m’accorder ta 
compagnie. » Et tous deux revinrent vers Arthur. 
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En apprenant que Gauvain ramenait le chevalier inconnu, 
Kaï s’écria : « Je le savais bien qu’il ne serait pas nécessaire à 
Gauvain de se battre contre le chevalier ! Il n’est pas étonnant 
qu’il s’acquière une grande réputation ! Il en fait plus par ses 
belles paroles que nous par la force et l’habileté de nos armes ! » 
Perceval et Gauvain allèrent au pavillon de celui-ci afin de se 
désarmer. Tous deux revêtirent les mêmes habits, puis ils se 
rendirent, main dans la main, auprès d’Arthur et le saluèrent. 
« Voici, dit Gauvain, le jeune homme que tu cherchais, Perceval, 
fils d’Evrawc. Ŕ Beau neveu, dit le roi, je te remercie d’avoir 
convaincu ce vaillant chevalier de venir parmi nous. Et toi, Per-
ceval, puisque tu es à ma cour, je te prie de n’en plus partir. Ta 
vaillance et tes prouesses sont bien connues, et combien j’ai re-
gretté, depuis que je t’ai vu pour la première fois, de n’avoir pas 
insisté pour te retenir ! Et pourtant, toute la cour en avait en-
tendu la prédiction ! Non, le nain et la naine que frappa le séné-
chal ne se sont pas trompés, leur prophétie s’est vérifiée en tout 
point, et tu as tenu ta parole en les vengeant de l’affront que leur 
avait infligé Kaï. » 

À ce moment survinrent la reine et ses suivantes. Quand Per-
ceval vit Guenièvre et après qu’on l’eut assuré que c’était bien 
elle, il s’avança au-devant d’elle et dit : « Que Dieu donne joie et 
honneur à la plus belle et à la meilleure de toutes les dames qui 
soient au monde ! Ainsi parlent d’elle tous ceux qui la voient et 
tous ceux qui l’ont vue. Ŕ Sois le bienvenu, Perceval, fils 
d’Evrawc, répondit la reine, toi qui viens de prouver à tous ta 
haute et rare vaillance ! » Là-dessus, le roi ordonna à ses gens 
de se rassembler, et tous ensemble prirent le chemin de Kaer-
lion sur Wysg25. 

                                       
25 Ce chapitre suit essentiellement le récit de Peredur, non sans menus détails empruntés 

à Chrétien de Troyes et à Wolfram von Eschenbach. L’épisode de l’Orgueilleux de la Lande 
suit le texte de Chrétien, et celui du séjour de Perceval à la cour des sorcières un récit irlan-
dais, l’Éducation de Cûchulainn (texte et trad. anglaise de W. Stokes. Revue celtique, XXXI, 
p. 110 sqq.). 
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5 

 

L’Impératrice 

Le soir même de son arrivée à la cour d’Arthur à Kaerlion sur 
Wysg, Perceval s’en alla faire un tour dans la forteresse, après le 
repas, et rencontra Angharad à la main d’or, l’une des suivantes 
de la reine. Il éprouva un tel trouble lorsqu’il la vit, drapée dans 
sa belle robe de soie qui flottait au vent, qu’il s’arrêta devant elle 
et lui dit : « Par ma foi, douce amie, tu es si plaisante et ave-
nante que je pourrais m’engager à t’aimer plus qu’aucune autre 
femme, si tu le voulais. Ŕ Par ma foi ! riposta-t-elle, eh bien, 
moi, je ne t’aime pas et jamais ne voudrai de toi ! Ŕ Quant à 
moi, repartit Perceval, je gage la mienne de ne pas souffler mot 
à un chrétien que tu n’aies reconnu et avoué devant tout le 
monde que tu m’aimes plus qu’aucun autre homme ! » Et, là-
dessus, il la quitta pour aller se coucher. 

Le lendemain matin, sitôt le soleil levé, il partit sans que per-
sonne pût le remarquer. Il sortit de la forteresse et suivit, le long 
de la croupe d’une montagne, une grande route au bout de la-
quelle il aperçut une vallée de forme circulaire dont le pourtour 
était boisé, rocailleux, tandis que le fond en était uni et tapissé 
de prairies verdoyantes. Des champs labourés s’étendaient aussi 
entre les prairies et les bois. Parmi ces derniers, Perceval re-
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marqua, disséminées à travers les arbres, des maisons noires, 
d’un travail grossier. Dévalant la pente, il mena son cheval de ce 
côté-là et, peu avant d’y parvenir, aperçut la masse d’un rocher 
aigu que contournait un mince sentier. Un lion enchaîné dor-
mait sur le bord du rocher, empêchant quiconque d’emprunter 
le sentier. En contrebas, un gouffre d’une profondeur et d’une 
taille effroyables était rempli d’ossements d’animaux et 
d’hommes. 

Perceval s’arrêta, sauta à bas de sa monture et dégaina puis, 
s’approchant en silence du fauve, lui fendit d’un seul coup le 
crâne et le jeta, toujours suspendu à sa chaîne, par-dessus bord. 
Un second coup brisa la chaîne, et le lion fut précipité dans le 
gouffre. Alors Perceval, avec mille précautions, conduisit son 
cheval pas à pas le long de la corniche et, de la sorte, atteignit la 
vallée. À la lisière du bois se dressait une maison fortifiée 
d’allure peu engageante, car elle semblait aussi délabrée que si 
des ennemis l’eussent saccagée. 

C’est néanmoins vers elle que se dirigea Perceval. Or, dans la 
prairie qui s’étendait devant sa façade, il aperçut, assis sur un 
tronc d’arbre, un grand gaillard aux cheveux gris, très grand, de 
fait le plus grand qu’il eût jamais vu. Lequel observait deux 
jeunes gens en train de lancer des couteaux dont les manches 
étaient en os de baleine : fort grands, eux aussi, l’un brun, 
l’autre blond, ils avaient des visages revêches qui ne laissaient 
rien présager de bon. 

Perceval s’approcha toutefois de l’homme aux cheveux gris et 
le salua. « Honte sur la barbe de mon portier ! » s’écria celui-ci 
d’un ton plein de colère. À ces mots, le Gallois comprit que le 
portier devait être le lion qu’il venait de tuer. « Mais puisque tu 
es là, jeune homme, reprit l’autre, je me dois de t’accorder 
l’hospitalité. » Et sans ajouter rien d’autre, il se leva et se dirigea 
vers la maison. Perceval le suivit, et les deux jeunes gens délais-
sèrent leur jeu pour leur emboîter le pas. Ils entrèrent dans une 
grande salle qui faisait grand contraste avec l’extérieur, car elle 
était belle et de noble aspect, avec ses meubles en bois précieux 
et les riches tentures qui paraient ses murs. Des tables y étaient 
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dressées, qui portaient à foison nourriture et boisson. Et Perce-
val se demandait quelle sorte de gens pouvaient être les habi-
tants de cette maison quand survinrent, par une porte qu’il 
n’avait pas remarquée jusqu’alors, une femme d’un certain âge 
et une jeune fille qui, assurément, étaient les plus grandes 
femmes qu’il eût jamais vues. Elles étaient minces, élégantes, la 
plus jeune, au visage agréable et des yeux gris qui flamboyaient, 
portait une belle robe de brocart rouge. Elles vinrent saluer le 
Gallois avec une grande courtoisie, mais elles ne prononcèrent 
aucune parole. 

L’homme aux cheveux gris demanda de l’eau. Aussitôt, deux 
valets qui étaient très grands, eux aussi, apportèrent des bas-
sins, et chacun s’y lava les mains. Ensuite, l’hôte alla se placer 
au haut bout de la table ; la femme d’un certain âge prit place à 
côté de lui ; on invita Perceval à s’asseoir auprès de la jeune fille, 
et tous quatre se mirent à manger, servis par les deux valets. En 
examinant attentivement Perceval, la figure pourtant si ave-
nante de la jeune fille se crispa. Puis celle-ci sembla sombrer 
dans une profonde tristesse. 

Perceval s’en aperçut et lui en demanda la cause. « Mon âme, 
répondit-elle, dès le moment où je t’ai vu, je t’ai aimé par-dessus 
tout au monde. Ŕ Je ne vois pas en quoi cela peut tant t’affliger ! 
s’étonna Perceval. Ŕ C’est que, reprit-elle, il m’est pénible de 
voir un jeune homme aussi noble et aussi beau que toi sous le 
coup de la mort qui t’attend demain. Ŕ Que veux-tu dire, douce 
amie ? » Mais la jeune fille se tut, et le reste du repas se déroula 
dans le plus grand silence. 

Quand les deux valets eurent débarrassé les tables, l’homme 
aux cheveux gris alla s’asseoir dans un coin de la salle en com-
pagnie de la femme d’un certain âge et des deux jeunes gens que 
Perceval avait vus s’exercer au jeu des couteaux. Quant à la 
jeune fille, elle entraîna le Gallois dans le coin opposé de la salle 
et le fit asseoir près d’elle. « Je te dois des explications, lui dit-
elle. As-tu vu les maisons noires disséminées dans le bois ? Ŕ 
Certes, répondit le Gallois, et leur aspect m’a fort surpris ! De 
quoi s’agit-il, belle amie ? Ŕ Tous ceux qui y logent sont des gens 
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de mon père, l’homme aux cheveux gris, là-bas, et tous sont des 
géants inaccessibles à la pitié. Demain, ils se rassembleront 
contre toi et ils te tueront, aussi vrai que je te parle en ce mo-
ment. Ŕ Cela m’étonnerait, répondit tranquillement Perceval. Ŕ 
Tu ne sais ce que tu dis, reprit la jeune fille. Ils n’ont ni foi ni loi. 
Leur seul plaisir est de tuer tous les malheureux qui se risquent 
dans ces parages. Jamais personne n’est sorti vivant de la Vallée 
Ronde, ainsi qu’on appelle cette vallée, personne, pas même les 
plus courageux et les plus intrépides des hommes de guerre. Ŕ 
Eh bien ! répliqua Perceval, c’est ce que nous verrons. Belle 
amie, veux-tu faire en sorte que mon cheval et mes armes se 
trouvent dans le même logis que moi, cette nuit ? Ŕ Certes, si je 
le puis, je le ferai par amour pour toi, sois-en sûr, beau jeune 
homme. » Et, en effet, quand il parut opportun de dormir et que 
tous allèrent se coucher, la jeune fille fit en sorte que le cheval et 
les armes de Perceval fussent dans le même logis que lui. 

Le lendemain, au lever du jour, celui-ci entendit le tumulte 
des hommes et des chevaux qui cernaient la maison. Il se leva, 
revêtit ses armes, harnacha son cheval et se rendit tranquille-
ment dans la prairie. Pendant ce temps, la femme d’un certain 
âge et la jeune fille étaient allées trouver l’homme aux cheveux 
gris : « Seigneur, dirent-elles, prie le jeune homme de te faire le 
serment qu’il ne révélera rien de ce qu’il aura vu ici, et laisse-le 
repartir sain et sauf. Nous lui servirons de cautions. Ŕ Non, ré-
pondit l’homme aux cheveux gris, mes gens me le reproche-
raient. » 

Perceval affronta donc toute la troupe, et ce pendant la jour-
née entière. Vers le soir, il en avait tué un tiers sans qu’aucun de 
ses adversaires lui eût fait le moindre mal. La femme d’un cer-
tain âge dit alors à l’homme aux cheveux gris : « Seigneur, il a 
tué nombre de tes gens et prouvé sa valeur. Fais-lui grâce. Ŕ 
Cela ne peut être, répondit l’homme. Il se battra jusqu’à ce qu’il 
soit lui-même tué. » Et ce soir-là, comme si de rien n’était, il 
convia Perceval à partager son repas puis, l’heure venue, tous 
allèrent se coucher. Comme la veille, la jeune fille avait fait en 
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sorte que les armes et le cheval de Perceval fussent dans le 
même logis que lui. 

Le lendemain matin, la femme d’un certain âge et la jeune 
fille se rendirent sur les remparts et, à travers les créneaux, re-
gardèrent le combat. Soudain, Perceval se trouva face à face 
avec le jeune homme blond et, d’un seul coup d’épée, le tua. 
« Seigneur, dit la jeune fille à l’homme aux cheveux gris, fais 
grâce à ton hôte ! Ŕ Cela ne peut être ! répondit-il. Il combattra 
jusqu’à la mort. » Aussitôt après, Perceval se trouva face à face 
avec le jeune homme brun et, d’un seul coup d’épée, le tua de 
même. La femme d’un certain âge dit alors à l’homme aux che-
veux gris : « Que n’as-tu accordé ta grâce à ton hôte avant qu’il 
n’eût tué tes deux fils ! À peine pourras-tu lui échapper toi-
même, à présent. » L’homme aux cheveux gris dit alors à la 
jeune fille : « Va le trouver, toi, et prie-le de nous accorder sa 
grâce, encore que nous la lui ayons refusée ! » 

La jeune fille se rendit auprès de Perceval. « Jeune homme à 
qui j’ai donné mon amour, écoute-moi, je t’en conjure, au nom 
de l’amour que je te porte. Bien que mon père ait été injuste et 
cruel envers toi, accorde-lui grâce, à lui et à tous les hommes qui 
sont encore en vie. Ŕ J’y consens, répondit Perceval, mais à 
condition que ton père et tous ses vassaux aillent prêter hom-
mage au roi Arthur et lui dire que c’est Perceval le Gallois qui les 
a vaincus. Ŕ Sur ma tête, je t’assure que nous le ferons. Ŕ Ce 
n’est pas tout, reprit Perceval. Puisque vous n’êtes pas chrétiens, 
j’exige que vous alliez tous en une église vous faire baptiser. Ŕ 
Nous le ferons, je te l’assure », dit la jeune fille. Et, sans plus 
tarder, elle alla rendre compte de son entretien à son père. 

Lorsque le Gallois entra dans la salle, la femme d’un certain 
âge et l’homme aux cheveux gris lui adressèrent leurs saluts. Ce 
dernier lui dit : « Depuis que je possède cette vallée, tu es le 
premier chrétien que j’aie vu s’en retourner en vie. Jeune 
homme, je dois rendre hommage à ta vaillance et à ton courage. 
Ainsi que tu le désires, nous irons prêter hommage au roi Ar-
thur et nous recevrons le baptême. Ŕ Dans ce cas, répondit Per-
ceval, j’enverrai un messager à Arthur pour le prier de te faire 
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don de cette vallée, à toi et à tes héritiers pour toujours, après 
toi. Ŕ Grâces t’en soient rendues, jeune homme. Tu es aussi gé-
néreux que téméraire. Ŕ Moi, dit Perceval, je rends grâces à 
Dieu de n’avoir pas violé mon serment à la femme que j’aime le 
plus : j’avais juré de ne pas dire un seul mot à aucun chrétien 
avant qu’elle ne m’avoue pour l’homme qu’elle aime le plus au 
monde. » Cette nuit-là, Perceval demeura dans la maison de 
l’homme aux cheveux gris et, le lendemain matin, malgré les 
larmes de la jeune fille, il prit congé de ses hôtes, sauta sur son 
cheval et quitta la Vallée Ronde. 

Sans plus tarder, l’homme aux cheveux gris et tous ses gens 
prirent la route pour se rendre auprès d’Arthur. Une fois arrivés 
à Kaerlion sur Wysg, ils allèrent sur-le-champ se présenter au 
roi et lui racontèrent tout ce qui s’était passé, sans rien omettre 
et en précisant bien que c’était Perceval le Gallois qui les avait 
vaincus. Arthur reçut leur soumission avec une grande satisfac-
tion. Et, comme l’avait demandé Perceval, il fit don de la Vallée 
Ronde à l’homme aux cheveux gris, à lui et aux siens, pour la 
tenir comme étant ses vassaux. Puis il leur permit de rentrer 
chez eux sitôt baptisés. 

Cependant, Perceval chevauchait à travers bois et landes. 
Longtemps il erra ainsi, sans adresser la parole à aucune espèce 
de chrétiens. Aussi perdait-il ses couleurs et sa beauté, tant le 
tourmentaient les regrets extrêmes que lui inspiraient la cour 
d’Arthur et la femme qu’il aimait par-dessus toute autre. Après 
avoir parcouru d’immenses déserts sans y trouver d’habitations, 
il se décida donc à se diriger vers la cour. En chemin, il rencon-
tra des gens d’Arthur qui, Kaï à leur tête, s’en allaient remplir 
une mission que leur avait confiée le roi. Perceval les reconnut 
tous, mais aucun d’eux ne le reconnut, tant son aspect avait 
changé. 

« D’où viens-tu, seigneur ? » lui demanda Kaï. Perceval ne 
répondit rien. Kaï lui reposa la même question, une deuxième, 
puis une troisième fois, mais il ne reçut pas davantage de ré-
ponse. Alors il le frappa de sa lance et lui entailla la cuisse. Mais 
Perceval, afin de ne pas être forcé de parler, passa outre sans 
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rien entreprendre pour se venger. « Par Dieu tout-puissant, 
Kaï ! s’exclama Gauvain, tu as été mal inspiré en blessant ce 
jeune homme sous prétexte qu’il ne parle pas ! » Et, furieux, 
Gauvain quitta la troupe et regagna la cour d’Arthur. Là, il alla 
trouver Guenièvre et lui dit : « Reine, vois combien Kaï est rem-
pli de méchanceté ! Il vient de blesser un jeune homme simple-
ment parce que celui-ci ne lui répondait pas. Or voici que ce 
jeune homme se trouve dans le pré, devant la forteresse, et nul 
ne s’occupe de lui. Je t’en prie, fais venir des médecins pour le 
soigner. À mon retour, je saurai reconnaître ce service. Ŕ Beau 
neveu, répondit Guenièvre, sois sans crainte, je ferai en sorte 
qu’il soit rapidement guéri. » 

Cependant, avant que les hommes d’Arthur ne fussent reve-
nus de leur expédition, un chevalier inconnu vint sur le pré, de-
vant la forteresse, armé de pied en cap et monté sur un cheval 
robuste. Il s’adressa au portier et demanda que quelqu’un vînt 
se battre contre lui. Sa requête fut agréée, et Sagremor se pré-
senta pour relever le défi. Mais il fut renversé au premier assaut 
et dut rentrer piteusement dans la forteresse. Et à chaque jour 
qui suivit, il en fut de même : le chevalier inconnu réclamait un 
adversaire et, invariablement, celui-ci mordait la poussière. 

Un matin, Arthur était allé se promener dans le bois. En re-
venant à la forteresse, il aperçut le chevalier inconnu dont 
l’étendard de combat claquait au vent. « Par Dieu tout-
puissant ! s’écria le roi, je ne partirai d’ici que l’on ne m’amène 
mon cheval, qu’on ne m’apporte mes armes et que je n’aie com-
battu ce rustre qui nous défie avec tant d’orgueil ! » Les valets 
qui se trouvaient avec lui s’empressèrent d’aller quérir ses 
armes et son destrier. Mais, en revenant, ils passèrent à côté de 
Perceval qui reposait au pied d’un arbre. Celui-ci se leva, disper-
sa les valets, enfourcha le cheval, prit les armes, et s’en alla droit 
sur le pré à la rencontre du chevalier. Les gens d’Arthur, et Ar-
thur lui-même Ŕ il n’était pas le moins étonné Ŕ, montèrent, 
sitôt qu’ils le virent marcher au combat, sur le haut des mai-
sons, sur les collines et sur les lieux élevés pour observer le dé-
roulement de la lutte. 
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S’approchant du chevalier inconnu, Perceval lui intima, d’un 
signe de la main, de bien vouloir commencer l’assaut. Mais son 
adversaire eut beau le charger, il ne réussit pas à le faire bouger 
d’un pouce. Perceval, à son tour, lança son cheval à bride abat-
tue, l’aborda avec vaillance et fureur, terriblement, durement, 
avec ardeur et fierté, lui donna sous le menton un violent coup 
de lance digne du guerrier le plus vigoureux et, ce faisant, le 
souleva de sa selle et le projeta sur l’herbe à bonne distance. 
Puis il s’en retourna d’où il était venu, abandonnant aux valets 
son cheval et ses armes d’emprunt. Dès lors, les gens d’Arthur 
l’appelèrent le Valet muet. 

Un jour, cependant, il se dirigea vers la forteresse. Il en avait 
à peine franchi la porte qu’il rencontra Angharad à la main d’or. 
« Par Dieu tout-puissant ! s’écria celle-ci en le voyant, c’est 
grande pitié que tu ne puisses parler ! Si je le pouvais, je 
t’aimerais plus que nul homme au monde. Oui, par ma foi, et 
bien que tu ne puisses me répondre, je suis certaine que je 
t’aimerai comme je n’aimerai jamais nul autre ! Ŕ Dieu te le 
rende ! répondit Perceval. Me voici délié de mon serment, à pré-
sent que tu as avoué devant tout le monde que tu m’aimais. Sur 
ma foi, sache que je t’aime, moi aussi. » Angharad reconnut 
alors Perceval, et tous ceux qui étaient là de même. Et Perceval 
demeura avec eux à la cour d’Arthur. 

Un jour, le roi s’en fut à la chasse avec quelques-uns de ses 
fidèles compagnons. Il y avait là Yvain, fils du roi Uryen, Bo-
hort, roi de Gaunes et le cousin de Lancelot, son frère Lionel, 
Kaï, le sénéchal, Girflet, fils de Dôn, ainsi que Perceval le Gal-
lois. Ce dernier lança son chien sur un cerf qui s’enfuit à travers 
les bois. Il le poursuivit de toute la vitesse de son cheval, mais il 
perdit la trace du chien et se retrouva dans un endroit désert. 
Cependant, à quelque distance devant lui, il aperçut à travers les 
branches une habitation vers laquelle il se dirigea. 

Il s’agissait d’une vaste bâtisse noire dans une clairière. Per-
ceval y entra et se retrouva dans une grande salle. Près de la 
porte, trois valets chauves et basanés jouaient aux échecs, qui ne 
levèrent même pas la tête lorsqu’il passa à côté d’eux. Au fond 



Ŕ 125 Ŕ 

de la salle, il aperçut trois jeunes filles assises sur une couche, 
toutes trois vêtues de la même manière, et comme des per-
sonnes de qualité. Il alla s’asseoir auprès d’elles, sur le rebord de 
la couche. Après l’avoir contemplé longuement, l’une d’entre 
elles se mit à pleurer. 

Perceval lui demanda : « Quelle est la cause de ton chagrin, 
jeune fille ? Ŕ Une grande tristesse s’empare de moi quand je 
pense que sera tué un jeune homme aussi beau que toi. Ŕ Je ne 
vois pas qui pourrait me tuer, répondit Perceval. Ŕ S’il n’était 
dangereux pour toi de demeurer dans cette maison, reprit-elle, 
je te le dirais et t’accueillerais avec une grande joie. Ŕ Quoi qu’il 
puisse m’arriver de fâcheux en m’attardant dans cette maison, 
je veux savoir quel danger me menace. Parle, je t’écouterai vo-
lontiers. Ŕ Seigneur, dit-elle, mon père est le maître de cette 
maison, et il tue tous ceux qui y viennent sans sa permission. Ŕ 
J’ai déjà connu cela ! s’écria Perceval. Mais, dis-moi, jeune fille, 
toi qui me parais si belle et si désirable, quelle espèce d’homme 
est donc ton père pour vouloir ainsi tuer tous ceux qui viennent 
ici sans sa permission ? Ŕ Un homme sans pitié, qui opprime 
tous ses voisins sans jamais faire réparation à quiconque. » 

À ce moment, Perceval vit les jeunes gens de l’entrée se lever 
précipitamment et débarrasser l’échiquier de toutes ses pièces. 
Il entendit un furieux vacarme et, aussitôt après, pénétra un 
homme grand, noir, et qui était borgne. Les jeunes filles se pré-
cipitèrent toutes les trois pour le défaire de ses armes avant de 
le revêtir d’un long manteau brodé de fils d’or. Il alla s’asseoir, 
et quand il se fut reposé un instant, il jeta les yeux sur Perceval. 
« Qui est cet homme ? demanda-t-il d’un ton plein de colère. Ŕ 
Seigneur, dit la jeune fille qui avait parlé à Perceval, c’est le 
jeune homme le plus beau et le plus noble que tu aies jamais vu. 
Je t’en prie, pour l’amour de Dieu et pour ton honneur, modère-
toi en sa faveur. Ŕ Pour l’amour de toi, répondit le borgne, je me 
montrerai modéré envers lui. Je lui accorde la vie sauve pour 
cette nuit. » 

Perceval les rejoignit donc auprès du feu, et tous devisèrent 
jusqu’au moment où l’on dressa les tables. Alors, ils se lavèrent 
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les mains et commencèrent à manger et boire. Quand il eut la 
tête échauffée par la boisson, Perceval dit à l’homme noir : « Je 
suis étonné que tu te prétendes aussi fort, car tu es borgne et, à 
mon avis, c’est une faiblesse. Ŕ On peut très bien voir d’un seul 
œil, répondit l’autre, il suffit de savoir ce qu’on veut. Ŕ 
J’aimerais bien savoir qui t’a privé d’un œil, reprit Perceval avec 
insolence, car je n’ai jamais rencontré personne qui se vantât 
d’être borgne ! » L’homme noir lui décocha un regard plein de 
haine. « Une de mes habitudes, répondit-il, est de ne laisser en 
vie aucun homme qui m’adresse pareille question. Tu as de la 
chance que j’aie promis à ma fille de t’épargner jusqu’à demain. 
Toutefois, n’en profite pas pour réveiller ma colère, car tu paie-
rais ton impudence plus cher encore, et ta mort n’en serait que 
plus douloureuse. 

ŕ Seigneur, dit alors la jeune fille à Perceval, quelques bali-
vernes qu’il puisse proférer sous l’influence de l’ivresse, ne te 
laisse pas prendre à ses paroles. Mais n’en doute pas, il est re-
doutable. » Puis, se tournant vers son père, elle ajouta : « Quant 
à toi, sois fidèle à ta parole de tout à l’heure et à la promesse que 
tu m’as faite. Ŕ J’y serai fidèle, rassure-toi, répondit le borgne, 
et ce pour l’amour de toi. Je lui laisserai la vie sauve pour cette 
nuit. » Et quand ils eurent fini de boire, ils allèrent se coucher. 
Perceval dormit profondément, sans plus se soucier de son hôte 
et de ses menaces. 

Le lendemain, l’homme noir se leva, revêtit toutes ses armes 
et se présenta devant Perceval. « Jeune homme, dit-il, j’ai res-
pecté la promesse faite à ma fille. À présent, il est temps, lève-
toi pour souffrir la mort. Ŕ De deux choses l’une, rétorqua Per-
ceval, ou bien tu me tues, et tu continueras à opprimer tes voi-
sins, ou bien je te tue, et je débarrasse le pays d’un tyran qui se 
moque de la justice et de toute forme de compassion. Ŕ Je ne 
comprends pas ton langage, dit l’homme noir. Défends-toi si tu 
ne veux pas que je t’abatte comme un chien. » Ils s’en allèrent 
sur le pré, et Perceval combattit l’homme noir jusqu’à lui faire 
implorer grâce. « Je te l’accorde, dit Perceval, mais seulement 
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pendant le temps que tu mettras à me dire qui tu es et qui t’a 
enlevé l’un de tes yeux. 

ŕ Voici, seigneur : c’est en me battant contre le serpent noir 
du tertre. Dans ce pays est une colline qu’on nomme le Mont 
Douloureux, et sur laquelle se dresse un tertre. Dans ce tertre se 
trouve un serpent, et dans la queue du serpent une pierre. La 
pierre a cette vertu que quiconque la tient dans une main peut 
obtenir dans l’autre, par une magie que je ne comprends pas, 
tout ce qu’il peut désirer d’or. C’est en luttant contre le serpent 
du tertre que j’ai perdu mon œil, car je voulais m’emparer de la 
pierre qui dispense l’or. Mon nom à moi est le Noir Arrogant, et 
voici pourquoi l’on m’a appelé ainsi : il n’est personne autour de 
moi que je n’aie opprimé, à qui je n’aie causé du tort, car je n’ai 
jamais respecté ni droit ni justice, et comme j’ai la peau très 
noire et que je suis fier de ma force, on m’a surnommé le Noir 
Arrogant. Voilà mon histoire. Il faut la croire, parce qu’elle est 
vraie. 

ŕ Je te crois, répondit Perceval, mais je veux que tu me dises 
encore autre chose. Tu m’as parlé d’un mont surmonté d’un 
tertre où loge un serpent. Où se trouve-t-il ? Ŕ Ce n’est pas diffi-
cile, répondit l’homme noir et borgne. Je vais te compter les 
journées de voyage qui nous en séparent et t’expliquer comment 
le rejoindre. Le jour où tu partiras d’ici, tu arriveras avant la 
nuit à la cour des enfants du Roi des Souffrances. Ŕ Pourquoi les 
appelle-t-on ainsi ? Ŕ Je vais te l’expliquer. Ladite cour des en-
fants du Roi des Souffrances est située près d’un lac et d’une 
montagne. Des flancs de la montagne surgit un dragon qui vient 
se baigner chaque jour dans le lac. Or, ce dragon tue les enfants 
du Roi des Souffrances une fois par jour. Ŕ Je n’entends rien à 
ce que tu me contes ! Ŕ C’est pourtant ainsi. De là, si tu peux en 
partir, tu te rendras à la cour de la Comtesse des Prouesses. Ŕ 
En quoi consistent les prouesses dont se vante cette comtesse ? 
Ŕ Je vais te le dire. Sa maison se compose de trois cents 
hommes. À tout étranger qui survient, on raconte les prouesses 
de la famille. Les trois cents hommes sont assis le plus près pos-
sible de la comtesse, non par manque d’égards pour les hôtes, 
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mais afin d’exposer eux-mêmes les prouesses de sa maison. Et 
ces prouesses sont nombreuses. Chacun des hôtes doit les en-
tendre avant d’être admis à la table de la comtesse. Ensuite, le 
jour où tu partiras de là, tu iras au Mont Douloureux dont on 
t’indiquera le chemin. Là, autour de ce Mont Douloureux, tu 
verras trois cents pavillons où sont établis les trois cents 
hommes qui montent la garde autour du serpent, attendant le 
moment favorable pour le tuer et pour s’emparer de la pierre 
qui prodigue autant d’or qu’on en veut. Voilà, seigneur, je t’ai 
dit tout ce que tu m’avais demandé de te révéler. Ŕ N’as-tu plus 
rien d’autre à me dire ? demanda Perceval. Ŕ Non, répondit 
l’homme noir, et c’est là pure vérité. Ŕ Dans ce cas, dit Perceval, 
je ne vois pas pourquoi tu vivrais plus longtemps. Tu as été un 
fléau pour tous les habitants de cette région, tu les as volés et 
massacrés sans pitié. Je vais faire en sorte que tu ne puisses 
plus jamais nuire à personne. » Et, sans hésiter, Perceval le tua 
en lui faisant voler la tête. 

La jeune fille qui avait parlé la première et qui lui avait révélé 
le sort qui l’attendait, lui dit alors : « Seigneur, si tu étais pauvre 
en venant ici, désormais, grâce au trésor du Noir Arrogant que 
tu viens de tuer, tu seras riche et puissant. Il possédait des 
terres abondantes en moissons et en gibiers de toutes sortes. 
Ces terres t’appartiennent, tu peux en disposer à ta guise. Au 
demeurant, n’as-tu pas remarqué quelles belles et avenantes 
filles se trouvent dans cette maison ? Tu pourras leur faire la 
cour et choisir celle qui te plaira le plus. Ŕ Je te remercie, jeune 
fille, répondit Perceval, mais je ne suis pas venu de mon pays 
pour prendre des richesses ni pour choisir femme. Au surplus, 
je vois ici des jeunes gens aimables : que chacune de vous 
prenne celui qu’elle considère comme le meilleur. Je ne veux 
aucun des biens de ce pays, je n’en ai pas besoin. Partagez-les 
entre vous et soyez heureux, tel est mon souhait le plus cher. » 

Le lendemain, Perceval prit donc congé de la jeune fille et se 
dirigea tout droit vers la cour des enfants du Roi des Souf-
frances. En y entrant, il n’aperçut que des femmes qui, assises 
dans une grande salle, se lamentaient. En le voyant, elles se le-
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vèrent et, non contentes de lui souhaiter la bienvenue, 
l’invitèrent à s’asseoir parmi elles. Mais il n’osa leur demander 
pourquoi elles se lamentaient. Pourtant, il se souvenait avec 
amertume du soir où il se trouvait chez le Roi Pêcheur et où tous 
les habitants de Corbénic se lamentaient de même en voyant 
passer la Lance qui saigne. Un si grand trouble le saisit qu’il 
n’entendait même pas ce que les femmes lui disaient. 

Il était là déjà depuis un certain temps quand il vit entrer 
dans la salle un cheval avec un cadavre en travers de la selle. 
L’une des femmes se leva, s’empara du cadavre et l’emporta 
jusqu’à une cuve qui se trouvait sur un feu de bois et dans la-
quelle bouillait un liquide. Elle y plongea le cadavre avant de lui 
appliquer un onguent qu’elle tirait d’un pot. Au bout d’un mo-
ment, Perceval vit le corps bouger et se redresser. L’homme 
qu’il avait vu mort sortit de la cuve, le salua, lui fit joyeux visage 
et s’en fut comme si de rien n’était. Peu après, deux cadavres 
arrivèrent de même, à dos de cheval, et la femme les ranima à 
leur tour en leur appliquant le même traitement qu’au premier. 
Puis, tout comme celui-ci, les deux hommes ressuscités saluè-
rent Perceval et s’en furent comme si de rien n’était. 

Cette fois, Perceval se décida. « Femmes, dit-il, j’ai déjà vu 
des choses surprenantes, mais celle-ci dépasse tout entende-
ment. Ces hommes étaient morts, et vous les avez ranimés ! Je 
ne puis croire en un tel prodige ! Ŕ Ce n’est pas difficile, répon-
dit l’une des femmes. Chaque jour, le dragon tue ces jeunes 
gens, et chaque jour nous les ressuscitons. Mais sache que, de-
main, ces jeunes gens seront de nouveau victimes du dragon. » 
Perceval n’insista pas car, il le vit bien, aucune des femmes ne 
lui donnerait d’explications satisfaisantes. Il se contenta de ho-
cher la tête et, quand elles l’invitèrent à partager leur repas, il 
accepta bien volontiers sans plus poser aucune question. Quand 
vint l’heure du sommeil, on le mena dans une chambre où avait 
été dressé un lit confortable, et il s’y endormit bientôt, harassé 
de fatigue et ne songeant qu’à récupérer toutes ses forces pour 
le lendemain. 
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Il se réveilla de bon matin et il s’apprêtait à partir quand il vit 
les trois jeunes gens qui s’équipaient et se préparaient à enfour-
cher leurs chevaux. Il les aborda et leur dit : « Seigneurs, pour 
l’amour de celles que vous aimez le plus au monde, je vous prie 
d’écouter ma prière : puis-je vous accompagner ? Ŕ Non pas, 
répondirent-ils, car s’il arrivait que tu fusses tué, nul ne pourrait 
te ramener à la vie. » Et, sans plus de paroles, ils sautèrent en 
selle et sortirent de la forteresse. 

Perceval comprit qu’il ne fallait pas insister mais, dès qu’ils 
se furent lancés au galop sur le chemin, il les suivit en prenant 
grand soin de ne pas se faire remarquer. « Je dois savoir ce qu’il 
en est au juste de ces gens qui meurent et qui ressuscitent », se 
disait-il en galopant. L’esprit tendu, prêt à tout voir et à tout 
entendre, il avait beau se promettre de ne pas lâcher d’un pouce 
ces jeunes gens extraordinaires, il déboucha, au milieu d’un 
bois, dans une clairière d’où rayonnaient plusieurs sentiers. Le-
quel prendre ? Il avait perdu de vue ceux qu’il suivait et 
n’entendait même plus leurs montures. À tout hasard, il em-
prunta l’un des chemins qui le mena sur une grande lande ou-
verte à perte de vue. 

Fort perplexe, il aperçut alors, assise au sommet d’un tertre, 
la plus belle femme qu’il eût jamais rencontrée : mince, avec un 
visage encadré d’une longue chevelure noire et des yeux ar-
dents, elle était parée d’une robe de soie blanche que décou-
vraient les pans écartés de son superbe manteau rouge. Fasciné, 
Perceval s’immobilisa, et elle lui sourit. « Je connais l’objet de ta 
course, dit-elle. Je sais que tu vas affronter le dragon. Or le dra-
gon non par vaillance, mais par ruse te tuera. Sur le seuil de son 
antre est un pilier de pierre derrière lequel il se cache et qui lui 
permet de voir sans être vu tous ceux qui surviennent. Depuis 
cet abri, il les met à mort infailliblement grâce à un dard empoi-
sonné. Aborde-le comme tu fais, et tu subiras le même sort. Ŕ Je 
n’ai jamais reculé devant le danger, riposta Perceval, dussé-je y 
perdre la vie ! Ŕ Voilà des paroles dignes d’un jeune homme de 
grande noblesse, estima la femme. Aussi vais-je t’aider. Écoute 
attentivement. Si tu me donnais ta parole de m’aimer plus 
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qu’aucune autre au monde, je te ferais présent d’une pierre ma-
gique qui te permettrait de voir le dragon dans son antre sans 
être vu de lui. Ŕ Par ma foi, répondit Perceval, je te donne ma 
parole ! Tu es la plus belle de toutes les femmes, j’en suis sûr, et 
je t’aimerai plus qu’aucune autre. Ŕ Bien, dit-elle, alors, je vais 
te remettre la pierre. Mais n’oublie pas, une fois accomplie ta 
prouesse, de revenir vers moi. Ŕ Et où te trouverai-je ? Ŕ Tu 
demanderas la demeure de l’Impératrice, et l’on t’en indiquera 
le chemin. » Se levant sur ce, elle déposa une pierre dans la 
paume de Perceval puis disparut sans qu’il pût distinguer dans 
quelle direction. Il vit seulement un oiseau noir tournoyer au-
tour du tertre et, prenant son essor vers le ciel, s’évanouir dans 
les nuages. 

Il traversa l’immense lande et aborda une vallée qu’arrosait 
une vive rivière. Les contours en étaient boisés mais, de part et 
d’autre des berges, s’étendaient des prairies verdoyantes. Sur 
l’une des rives paissait un troupeau de moutons blancs, sur 
l’autre un troupeau de moutons noirs. Et chaque fois qu’un 
mouton blanc bêlait, un mouton noir traversait l’eau et devenait 
blanc. Et à chaque fois que bêlait un mouton noir, un mouton 
blanc traversait l’eau et devenait noir26. En outre, au bord de la 
rivière se dressait un grand arbre dont une moitié brûlait depuis 
la racine jusqu’à la cime, tandis que l’autre arborait un feuillage 
vert27. Tout ébahi d’un pareil spectacle, Perceval n’en poursuivit 
pas moins sa progression le long de la rivière. 

Il rencontra là-dessus un jeune homme qui, assis au pied 
d’un arbre, tenait en laisse deux limiers mouchetés, au poitrail 
blanc, lesquels étaient couchés à ses côtés. Jamais Perceval 
n’avait vu jeune homme d’aussi belle prestance et d’allure aussi 
royale. Dans le bois, en face, il entendit des chiens courants le-
ver une harde de cerfs. Il salua le jeune homme, et celui-ci lui 

                                       
26 Un épisode analogue figure dans le récit irlandais (antérieur au XIe siècle) de la Navi-

gation de Maelduin : sur une île mystérieuse, une palissade sépare un troupeau de moutons 
blancs d’un troupeau de moutons noirs. Cette image mythologique symbolise la frontière 
entre l’univers des vivants et l’Autre Monde. 

27 Autre symbole des deux mondes, fréquent dans les récits concernant le Graal, et qui 
fait état la plupart du temps d’un arbre sec d’un côté et verdoyant de l’autre. 
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rendit son salut. Comme trois routes partaient de là, deux 
d’entre elles assez larges et la troisième fort étroite, Perceval 
demanda où elles conduisaient. « L’une, répondit le jeune 
homme, mène à ma demeure. Je te conseille de t’y rendre, car 
ma femme t’y recevra de grand cœur. Toutefois, s’il t’agrée, tu 
peux attendre ici en ma compagnie. Ainsi verras-tu les chiens 
courants pousser les cerfs fatigués du bois vers la plaine, puis 
les lévriers les meilleurs et les plus vaillants à la chasse que tu 
aies jamais vus, les mettre à mort près de l’eau, à côté de nous. 
Lorsqu’il sera temps de manger, mon valet viendra me rejoindre 
avec mon cheval, et je te conduirai moi-même jusqu’à ma de-
meure. Sois sûr que tu y trouveras bon accueil cette nuit. Ŕ Que 
Dieu te bénisse pour ta générosité, répondit Perceval, mais je ne 
saurais m’attarder. Il me faut poursuivre ma route. Ŕ Alors, 
celle-ci, la seconde, reprit le jeune homme, mène à une ville, 
non loin d’ici, où l’on trouve, contre espèces sonnantes, mets et 
boisson. Ŕ Et la troisième ? demanda Perceval. Ŕ La plus 
étroite ? Elle mène à la grotte où vit le dragon. Ŕ C’est donc elle 
que j’emprunterai, avec ta permission », dit Perceval. Et, sans 
plus attendre, il s’éloigna par la route étroite. 

Il eut bientôt atteint la grotte où guettait le dragon. Ayant 
pris dans sa main gauche la pierre que lui avait donnée la 
femme aux cheveux noirs, il entra hardiment, sa lance dans sa 
main droite, et aperçut le dragon tapi derrière le pilier, mais 
celui-ci ne le vit pas. Alors il le transperça d’un coup de lance et 
lui trancha la tête. En sortant, il rencontra les trois fils du Roi 
des Souffrances qui le saluèrent en lui révélant que, selon une 
ancienne prophétie, il avait été dit que le monstre serait tué par 
le fils de la Veuve Dame. Après qu’il leur eut donné la tête du 
dragon, ils lui offrirent de choisir parmi leurs trois sœurs celle 
qui lui plairait le mieux et de la prendre pour épouse, ainsi que 
la moitié de leur royaume. « Seigneurs, que Dieu vous bénisse, 
mais je ne suis pas venu ici pour cela. » Et, ayant pris congé des 
trois jeunes gens, il reprit sa route sans trop savoir où il allait. 

Alors qu’il traversait une forêt, il entendit du bruit derrière 
lui. Il se retourna et aperçut un homme monté sur un cheval 
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rouge et revêtu d’une armure rouge. Celui-ci se rapprocha de lui 
et, sitôt à sa hauteur, le salua au nom de Dieu et des hommes. 
Perceval lui rendit son salut de manière fort amicale. « Sei-
gneur, dit le cavalier, je suis venu vers toi te prier de m’octroyer 
un don. Ŕ Certes, si je le puis, je te l’octroie bien volontiers. De 
quoi s’agit-il ? Ŕ De me prendre avec toi comme ton homme 
lige. Ŕ Je le veux bien, mais dis-moi qui tu es. Ŕ Je ne te cache-
rai ni mon nom ni mes origines : on m’appelle Etlym à l’épée 
rouge, comte des marches de l’est. Ŕ Je m’étonne, dit Perceval, 
que tu te proposes comme homme lige à quelqu’un dont les 
domaines sont moins considérables que les tiens : je ne possède 
en effet rien d’autre qu’une mince terre en la Gaste Forêt. Mais 
si tu tiens tant à me suivre, je ne vois pas pourquoi je me prive-
rais de ta compagnie. » Et ils s’en furent de conserve vers la 
cour de la comtesse des Prouesses. 

On leur y fit un accueil fort courtois. On leur dit qu’en les 
plaçant à table plus bas que la famille on n’entendait certes pas 
leur manquer de respect. Seulement, la coutume de la cour le 
voulait ainsi : seul celui qui terrasserait les trois cents hommes 
de la comtesse aurait le droit de s’asseoir à table le plus près 
d’elle et d’en être aimé par-dessus tout autre. Ils passèrent la 
soirée à deviser des prouesses qu’on leur conta, puis ils allèrent 
dormir. 

Le lendemain, Perceval jouta contre les trois cents chevaliers 
de la comtesse et les renversa tous successivement. Aussi, le 
soir, la comtesse le pria-t-elle à sa table en l’y plaçant à ses cô-
tés. Et elle lui dit : « Je remercie Dieu pour m’avoir envoyé un 
jeune homme aussi beau et aussi vaillant que toi. Cela me sera 
une consolation, puisque je n’ai pas eu l’homme que j’aimais le 
plus. Ŕ Qui était donc l’homme que tu aimais le plus ? Ŕ Etlym à 
l’épée rouge, comte des marches de l’est. Je ne l’ai jamais ren-
contré, mais mon amour pour lui s’est déclaré quand j’ai enten-
du raconter les exploits qu’il avait accomplis28. Ŕ Certes, répon-

                                       
28 La tradition celtique fourmille d’anecdotes analogues où l’on voit une héroïne amou-

reuse d’un héros qu’elle n’a jamais vu, sur la foi des prouesses que lui imputent les récits 
oraux. 
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dit Perceval, voilà une chose bien surprenante. Car, sache-le, 
Comtesse, Etlym à l’épée rouge n’a jamais été plus proche de 
toi : c’est le cavalier qui m’accompagne. Le voici. Et c’est par 
amitié pour lui que j’ai jouté contre tes trois cents chevaliers. Il 
aurait pu le faire mieux que moi s’il l’avait voulu. Je te donne à 
lui. » Aussi, cette nuit-là, Etlym et la comtesse dormirent-ils 
ensemble. 

Le lendemain matin, Perceval se mit en route pour le Mont 
Douloureux. Mais au moment même où il franchissait la porte, 
Etlym le rattrapa et lui dit : « Seigneur, par la foi que je te dois, 
je pars avec toi. Je n’ai pas oublié que je suis ton homme lige. Ŕ 
Eh bien, soit, dit Perceval. Sache que j’éprouve grand plaisir à 
cheminer en ta compagnie. » Ils chevauchèrent de la sorte pen-
dant une grande partie de la journée avant d’apercevoir le Mont 
Douloureux et les pavillons dressés tout autour par les cheva-
liers désireux de s’approprier la pierre que le serpent conservait 
en sa queue. Perceval s’arrêta et dit à Etlym : « Ami, va trouver 
ces gens, là-bas, et commande-leur de venir me faire hom-
mage. » Etlym piqua des deux et, à peine arrivé près des cheva-
liers, leur dit, sans même prendre le temps de mettre pied à 
terre : « Venez faire hommage à mon seigneur. Ŕ De quel sei-
gneur parles-tu ? demandèrent-ils. Ŕ De Perceval à la Longue 
Lance, fils d’Evrawc ! déclara fièrement Etlym à l’épée rouge. Ŕ 
Par Dieu tout-puissant ! s’écrièrent les chevaliers, s’il était per-
mis de mettre à mort un messager aussi insolent que toi, tu ne 
retournerais certes pas vivant auprès de ton maître ! Jamais 
demande plus arrogante n’a été faite à des rois, des comtes et 
des barons ! Estime-toi heureux de t’en tirer à si bon compte, 
retourne vers ton maître et dis-lui qu’il est un insensé ! » 

Etlym revint auprès de Perceval et, après lui avoir transmis le 
message, se vit ordonner de retourner auprès des chevaliers et 
de leur donner le choix soit de lui faire hommage, soit de le 
combattre. Il se rendit donc à nouveau vers les pavillons, mais 
les chevaliers répondirent qu’ils préféraient se battre. Et, ce 
jour-là, Perceval fit mordre la poussière à cent d’entre eux. De 
même en renversa-t-il cent autres le lendemain. Tant et si bien 
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que, le troisième jour, les cent qui n’avaient pas encore combat-
tu se résignèrent à lui faire hommage. 

Alors, Perceval leur demanda ce qu’ils faisaient là tous autour 
du Mont Douloureux. « Seigneur, répondirent-ils, nous mon-
tons la garde autour du tertre où se terre le serpent dont la 
queue renferme une pierre merveilleuse. Cette pierre a la vertu 
suivante : celui qui la tient dans une main peut obtenir dans 
l’autre autant d’or qu’il le désire. Or, aucun de nous n’oserait 
affronter le serpent. Aussi attendons-nous que quelqu’un vienne 
pour le combattre et le tuer. Alors, nous disputerons la pierre au 
vainqueur et, s’il le faut, nous nous battrons entre nous, puisque 
aussi bien la pierre ne peut revenir qu’au vainqueur. Ŕ Fort 
bien, dit Perceval. Attendez-moi ici. Ŕ Que veux-tu faire, sei-
gneur ? demandèrent-ils. Ŕ Je veux aller rendre visite au ser-
pent et le tuer, répondit calmement Perceval. Ŕ Permets-nous 
de t’accompagner, dirent les chevaliers. Ŕ Cela ne peut être, ré-
pliqua Perceval. Voilà des semaines et des mois que vous êtes là 
à attendre que quelqu’un combatte le serpent. Il ne vous appar-
tient pas d’y aller, puisque vous n’avez jusqu’à présent pas eu le 
courage de l’affronter. Demeurez ici, j’irai seul, car si je tuais le 
serpent et que vous fussiez là, on pourrait toujours croire que 
c’est l’un d’entre vous qui en a accompli l’exploit, et j’en retire-
rais bien peu de gloire ! » Il s’approcha donc seul du tertre et, 
après en avoir dûment repéré l’entrée, s’y risqua, le poing tou-
jours serré sur la pierre que lui avait donnée la femme aux che-
veux noirs. Et là, parmi les ténèbres où se complaisait le ser-
pent, il tua celui-ci d’un seul coup d’épée. 

Sur ce, il s’empara de la pierre que recelait la queue du 
monstre et sortit du tertre. Les chevaliers l’attendaient tous près 
de l’entrée mais, comme ils lui avaient juré hommage, ils ne 
pouvaient rien faire contre lui. Alors, il leur dit : « Il est juste 
que vous obteniez quelque compensation à votre longue attente. 
Évaluez votre dépense depuis votre arrivée en ces lieux, je vous 
la rembourserai largement. » Chacun fit donc ses comptes et les 
lui présenta. Par la vertu de la pierre qu’il tenait dans une main, 
son autre main ruisselait d’autant d’or qu’il en fallait pour dé-
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dommager les chevaliers. Ayant ainsi agi, il ne leur demanda 
rien d’autre que d’être ses hommes liges et de lui prêter assis-
tance quand il en aurait besoin. 

Puis il se tourna vers Etlym à l’épée rouge. « Ami, lui dit-il, 
voici venu le moment de nous séparer. Retourne vers la femme 
qui t’aime le plus au monde et sois heureux avec elle. Je te 
donne la pierre. Fais-en tel usage qu’il n’y ait plus de miséreux 
en tes domaines. Tu as bien mérité cette pierre, pour m’avoir 
fidèlement servi. Ŕ Dieu te le rende, répondit Etlym, et qu’il 
aplanisse si bien la route devant tes pas que rien n’entrave tes 
entreprises. » Puis, Etlym à l’épée rouge retourna vers la cour de 
la comtesse des Prouesses, et Perceval s’en fut de son côté29. 

Il arriva bientôt dans une vallée qu’arrosait une rivière, la 
plus belle qu’il eût jamais vue. Il y remarqua une grande quanti-
té de pavillons de différentes couleurs. Mais, ce qui l’étonna le 
plus fut le nombre de moulins à eau que comportait cette vallée, 
ainsi que le nombre de moulins à vent tournant sur les hau-
teurs. Or, il croisa un homme brun vêtu à la manière des char-
pentiers et lui demanda qui il était. « Je suis le chef meunier de 
tous ces moulins que tu vois, répondit celui-ci. Ŕ Consentirais-
tu à m’héberger ? demanda Perceval. Ŕ Volontiers, seigneur. » 
Perceval le suivit donc, et la beauté de son logis ne manqua pas 
de le ravir. Après avoir prié son hôte de lui prêter quelque ar-
gent pour acheter nourriture et boisson, s’engageant à le dé-
dommager avant de partir, il lui demanda pour quelle raison se 
trouvaient rassemblés en ces lieux tant de pavillons de toutes 
sortes et de toutes couleurs. 

                                       
29 Le don de la pierre magique à Etlym, le cavalier rouge, n’a pas manqué de rete-

nir l’attention des commentateurs. La pierre au rouge est en effet, pour les alchi-
mistes, le stade final des opérations du Grand Œuvre, autrement dit la pierre philo-
sophale, laquelle peut Ŕ entre autres Ŕ transmuter le plomb en or. Toutefois, sans se 
perdre dans la symbolique alchimique, il convient de remarquer que cet épisode est 
conforme à de nombreuses traditions populaires, notamment à celle de la Vouivre, la 
femme-serpent de type mélusinien qui recèle en sa queue une pierre précieuse qu’on 
peut lui arracher en certaines circonstances bien précises, par exemple quand elle 
boit l’eau d’une fontaine. Sur ce sujet, voir J. Markale, Mélusine, Albin Michel, Paris, 
1993. 
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« De deux choses l’une, répondit le meunier, ou tu viens de 
très loin, ou tu n’es pas dans ton bon sens. Sache que 
l’Impératrice nous honore de sa présence. C’est une dame puis-
sante et riche qui a décidé de prendre pour ami l’homme le plus 
vaillant du monde. Elle l’a fait publier par tout le pays, et de 
nombreux chevaliers sont accourus dans l’espoir de prouver 
leur valeur. Et comme il serait impossible d’apporter ici des 
vivres pour une telle multitude d’hommes, on a bâti tout autour 
quantité de moulins. Ŕ Mais, s’étonna Perceval, comment se 
peut-il que l’Impératrice, puisque tu la prétends riche et puis-
sante, ait tant de mal à découvrir un ami digne d’elle ? Ŕ Je 
l’ignore, avoua le meunier. Mais comme elle est la plus belle 
femme de toute l’île de Bretagne, je suppose qu’il lui faut le plus 
bel homme de toute cette île. » Cette nuit-là, Perceval dormit 
néanmoins sans se soucier du lendemain. 

Dès le jour, il se leva, s’équipa puis décida d’aller au tournoi. 
Parmi les innombrables pavillons, il en distingua un plus riche 
et plus décoré que les autres. Il se dirigea de ce côté et souleva 
légèrement la tenture qui en masquait l’entrée. À l’intérieur, sur 
un lit recouvert de peaux d’hermines, une femme était allongée, 
perdue dans ses rêveries. À sa longue chevelure noire et à ses 
bras d’une blancheur éclatante, Perceval reconnut la femme qui 
lui avait donné la pierre. Il la regarda longuement, la trouvant si 
belle qu’il pensa ne jamais pouvoir s’arracher de sa contempla-
tion. Et, de fait, il demeura ainsi à la considérer depuis le matin 
jusqu’à midi, puis depuis midi jusqu’à nones, heure où 
s’achevait le tournoi. Regagnant alors son logis, il se dépouilla 
de ses armes et, à nouveau, pria le meunier de lui prêter de 
l’argent. La femme du meunier s’emporta contre lui ; elle con-
naissait, disait-elle, ce genre d’homme qui promettait tout sans 
jamais rien tenir. Néanmoins, le meunier consentit. Or, le len-
demain, Perceval se conduisit comme la veille : il consacra sa 
journée à contempler la femme brune dans son pavillon puis, au 
crépuscule, revint à son logis et fit un nouvel emprunt au meu-
nier. 
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Le troisième jour, comme il se trouvait à la même place, tout 
à contempler la femme brune, il ressentit un violent coup du 
manche d’une cognée entre le cou et les épaules. Il se retourna 
et vit le meunier qui le menaçait. « Qu’as-tu donc à me frapper 
ainsi ? » demanda-t-il. Le meunier lui répondit, sur un ton de 
colère : « Voilà déjà trop longtemps que tu nous abuses ! J’ai 
l’impression que tu n’es qu’un vantard et un parasite au détri-
ment des honnêtes gens. L’heure est venue de choisir : ou tu 
déguerpis, ou tu vas au tournoi ! Ŕ Je vais au tournoi, dit Perce-
val, et tu ne pourras pas dire que j’ai abusé de ton hospitalité ! » 

Il se rendit donc parmi ceux qui joutaient et prit si bien part 
aux combats que, dès avant la nuit, il avait renversé tout le 
monde. Les hommes, il les envoyait comme prisonniers à 
l’Impératrice ; les chevaux et les armes, il les envoyait à la 
femme du meunier, en guise d’acompte sur l’argent qu’il s’était 
fait prêter. Et, tout autour, chacun murmurait : « Quel est donc 
ce chevalier qui, en quelques heures, a fait la preuve qu’il était le 
meilleur de nous tous ? » 

Quant à l’Impératrice, elle expédia un messager vers Perceval 
pour le prier de la venir voir, mais celui-ci, sans rien répondre, 
rentra se reposer chez le meunier. Le lendemain, l’Impératrice 
lui envoya un autre messager, mais il se contenta de le renvoyer 
en disant qu’il était fatigué et allait se coucher. Et, de fait, il 
dormit toute la nuit dans la maison du meunier. Alors, le troi-
sième jour, l’Impératrice lui dépêcha cent chevaliers solliciter 
une entrevue : et ils devaient l’amener de force s’il ne venait pas 
de bon gré. Les chevaliers se rendirent donc à la maison du 
meunier, et ils y délivrèrent leur message. Mais Perceval les fit 
lier comme on lie une botte de paille et puis jeter dans le bief du 
moulin. 

À cette nouvelle, l’Impératrice devint furieuse. « Comment, 
s’écria-t-elle, cet impudent ose-t-il me défier de la sorte ? Nul ne 
m’a jamais traitée ainsi ! Il me paiera très cher son indiffé-
rence. » Néanmoins, elle se calma et demanda conseil à un sage 
ermite qui résidait non loin. Alors, celui-ci l’assura qu’il irait 
trouver le jeune chevalier et ferait en sorte de le lui amener. Le 
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vieillard se rendit donc auprès de Perceval qui l’écouta avec 
beaucoup de respect puis, en compagnie du meunier, le suivit 
jusqu’au pavillon de l’Impératrice. Une fois entré, le Gallois 
s’assit sur la première banquette qu’il trouva et attendit. 
L’Impératrice vint alors s’asseoir près de lui, et, après une 
longue conversation, Perceval prit congé et regagna son logis. Le 
lendemain, dès le matin, il rendit une nouvelle visite à 
l’Impératrice et, en pénétrant dans le pavillon, trouva celui-ci 
plus beau encore et mieux orné. L’Impératrice était allongée sur 
une couverture de soie rouge, et Perceval alla s’asseoir auprès 
d’elle. 

Sur ces entrefaites entra un homme noir qui avait à la main 
un gobelet empli de vin. Il s’agenouilla devant l’Impératrice et la 
pria de ne donner ce gobelet qu’à celui qui viendrait le lui dispu-
ter par les armes. L’Impératrice regarda Perceval. « Princesse, 
dit celui-ci, donne-moi le gobelet. » Elle le lui donna et Perceval, 
après en avoir bu tout le contenu, en fit présent à la femme du 
meunier. 

Là-dessus, entra un autre homme noir, plus grand que le 
premier, qui tenait en main une coupe en corne emplie de vin. Il 
s’agenouilla aux pieds de l’Impératrice et la pria de ne donner la 
coupe qu’à celui qui viendrait se battre contre lui. « Princesse, 
dit Perceval, donne-la-moi sans tarder. » Il s’en empara, la vida 
complètement puis la remit à la femme du meunier. Un troi-
sième homme entra alors dans le pavillon. Il avait des cheveux 
rouges tout frisés, et il était encore plus grand que les précé-
dents. Il portait dans sa main une coupe de cristal emplie de vin. 
Il se mit à genoux devant l’Impératrice et la pria de ne donner la 
coupe qu’à celui qui viendrait la lui disputer les armes à la main. 
Sans attendre que Perceval prît la parole, l’Impératrice la lui 
remit. Il la vida entièrement, la donna à la femme du meunier, 
puis il regagna son logis. 

Sitôt le soleil levé, le lendemain matin, Perceval revêtit ses 
armes et, monté sur son cheval, s’en alla dans le pré. Les deux 
hommes noirs et l’homme aux cheveux rouges l’y attendaient, 
prêts à le combattre. Sans les saluer, il se rua sur eux, et ils eu-
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rent beau se défendre farouchement, tous trois furent tués l’un 
après l’autre. Alors, Perceval se rendit au pavillon de 
l’Impératrice. Celle-ci l’attendait sur le seuil, et elle lui dit : 
« Beau Perceval, rappelle-toi que tu m’as juré, lorsque je te fis 
présent de la pierre qui t’a permis de tuer le dragon, de m’aimer 
plus que toute autre femme au monde. Ŕ Je m’en souviens, 
Princesse, répondit Perceval. Comment aurais-je jamais pu 
l’oublier ? Sache-le, je t’aime plus que toute autre femme au 
monde. » Et, ce soir-là, Perceval partagea la couche de 
l’Impératrice30. 

Il y avait déjà trois semaines que Perceval se trouvait à la 
cour de l’Impératrice. Il n’y manquait de rien, car les suivantes 
de sa dame s’empressaient à satisfaire ses moindres désirs. Et il 
trouvait que l’Impératrice était vraiment la plus belle femme 
qu’il eût jamais aimée, la plus agréable à contempler, la plus 
experte aux jeux de l’amour. Mais, une nuit, alors qu’il dormait 
aux côtés de l’Impératrice, un rêve vint le visiter. Il se vit dans le 
château du Roi Pêcheur en train de contempler la coupe 
d’émeraude d’où émanait une étonnante lumière. Et plus il 
fixait cette coupe, plus il croyait voir à l’intérieur une tête 
d’homme coupée baignant dans son sang. Il ne pouvait plus en 
détacher son regard et avait le sentiment qu’elle recelait sa 
propre tête. Il poussa un grand cri et se réveilla en sursaut. À la 
lumière de quelques chandelles qui éclairaient la chambre, Per-
ceval reconnut le lieu où il se trouvait. À ses côtés, toute nue 
entre les draps, l’Impératrice dormait d’un sommeil profond. 
Alors, sans faire le moindre bruit, Perceval se leva, sortit de la 
chambre, s’habilla, alla quérir son cheval et revêtit ses armes. 
Puis, sans que personne se fût réveillé dans la forteresse, il ou-
vrit dans le plus grand silence la grande porte et se perdit dans 
la nuit noire31. 

                                       
30 Il est bien évident que cette mystérieuse « Impératrice » Ŕ qui n’apparaît que dans le 

récit gallois Ŕ n’est autre que la fée Morgane. 
31 D’après Peredur. 
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6 

 

Le Cimetière des douze Amantes 

Perceval, qui chevauchait entre landes et forêts, n’avait, de-
puis deux jours et trois nuits, trouvé aucun lieu susceptible de 
l’accueillir. Il avait dormi dans le creux des arbres, au hasard de 
la route, et s’était nourri du pain que des laboureurs, atterrés de 
le voir en si piteux état, lui avaient donné pour calmer sa faim 
torturante. Il ne voyait rien de ce que, ses yeux regardaient. Il 
errait, sans même savoir ce qu’il cherchait. Parfois, la pensée de 
l’Impératrice venait fouetter son désir de retourner auprès de 
celle qui l’avait tant bouleversé. Mais, aussitôt, la silhouette de 
Blodeuwen supplantait celle de la femme brune, avant de se dis-
siper à son tour et d’adopter successivement la forme de toutes 
celles qu’il avait rencontrées. Et, lorsqu’il essayait d’écarter ces 
images, celle de sa mère inanimée à l’entrée du pont surgissait 
pour ne plus quitter son esprit enfiévré. Et il chevauchait entre 
landes et forêts, le long des rivières et sur la crête des mon-
tagnes sans même savoir où il allait. 

Un jour, vers l’heure où le soleil brille au plus haut du ciel, il 
passa aux abords d’une forteresse qui se dressait, non loin d’un 
lac, sur un promontoire. En s’approchant, il s’aperçut qu’elle 
n’était plus qu’un monceau de ruines. Le feu en avait ravagé les 
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maisons, et ses remparts s’étaient écroulés. Quant au chemin 
qui y menait, les ronces l’avaient envahi. Perceval s’arrêta et 
descendit de son cheval qu’il laissa paître l’herbe grasse. En re-
gardant autour de lui, il aperçut le clocher d’une église que cou-
ronnaient les bois. Il décida d’aller dans cette direction et, tirant 
son cheval par la bride, se mit en marche lentement. 

Ainsi parvint-il aux abords d’une chapelle. « Par ma foi, se 
dit-il, ma mère m’a conseillé, chaque fois que je passerai devant 
une église, de m’y arrêter pour prier. » Il se disposait donc à y 
pénétrer quand, devant l’édifice, un groupe de pierres tombales 
toutes semblables et rangées en cercle attira son attention. In-
trigué, il s’approcha et lut sur l’une des tombes l’inscription sui-
vante : « Ci-gît Gwladys, fille d’Aneirin le preux, qui mourut 
pour l’amour d’Énéour le Beau. » Il examina la tombe voisine et 
y lut : « Ci-gît Lawri, fille du comte Dewi, qui mourut pour 
l’amour d’Énéour le Beau. » Des douze tombes qui formaient 
cercle dans ce cimetière, toutes portaient des épitaphes ana-
logues. Et, à la pensée que douze femmes étaient mortes pour 
l’amour d’Énéour le Beau, Perceval ne manqua pas de s’étonner. 

En retournant vers la chapelle, il remarqua une hutte, bâtie 
grossièrement de terre et de branchages, que surmontait un toit 
de chaume. À l’entrée était assise une femme aux traits émaciés, 
qui, vêtue de haillons, le dévisageait. Il s’approcha d’elle et lui 
dit « Douce amie, qui es-tu et que fais-tu dans cet endroit déso-
lé ? Sais-tu ce que signifient ces tombes ? Ŕ Seigneur, répondit-
elle, je vis en ces lieux où je passe mon temps à pleurer et à prier 
pour les femmes qui sont enterrées dans ce cimetière. » Perce-
val s’assit auprès d’elle. « Je serais bien aise d’en savoir davan-
tage, dit-il, car j’ai vu qu’elles étaient toutes mortes pour 
l’amour du même homme. Ŕ C’est une longue histoire, soupira 
la femme, et je te la raconterai, chevalier. Cependant, je vois que 
tu es épuisé et affamé. Aussi te donnerai-je d’abord à manger. » 
Pendant que Perceval retirait ses armes, elle entra dans la hutte 
et en ressortit peu après avec du pain noir, de la viande séchée 
et des fruits. Perceval se précipita sur la nourriture et la dévora 
gloutonnement. Puis, une fois rassasié et désaltéré par l’eau 
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fraîche que contenait un bassin de terre cuite, il rappela sa pro-
messe à la femme. 

« Voici, dit-elle. La forteresse qui se trouve près d’ici et que 
tu as vue dans un si triste état protégeait jadis une cité plaisante 
aux belles maisons richement pourvues. Douze chevaliers rési-
daient là, douze hommes vaillants et sages, riches de terres et de 
rentes, et chacun d’eux avait une épouse belle, élégante et de 
haut lignage. Dans cette cité se donnaient des fêtes brillantes, et 
l’on recevait volontiers les comtes et les rois. Arthur lui-même, 
avec ses compagnons, venait ici lorsqu’il se rendait de Carduel à 
Kaerlion sur Wysg. C’était certainement la plus belle cité qu’on 
pût voir dans tout le pays. 

« Or y survint un chevalier nommé Énéour. Il arrivait de Bre-
tagne armorique, et comme il était pauvre et de petite noblesse, 
il avait quitté son manoir pour courir les aventures. Par sa 
prouesse, il fit si bien que, dans tout le pays, il n’y eut bientôt 
pas un seul chevalier de si grande renommée. Son ardeur à vivre 
n’avait pas d’égale. Dès qu’arrivait le mois de mai, il se levait de 
bon matin, et, emmenant à sa suite cinq bardes et des musi-
ciens, s’en allait au bois d’où il rapportait en grande fanfare 
l’arbre de mai qu’on plantait devant sa demeure. Sa compagnie 
était pleine d’agrément, et le plaisir son habitude quotidienne. 
Mais le désir d’amour le brûlait, et les femmes s’en rendaient si 
bien compte qu’elles s’étaient toutes éprises de lui. 

« Ainsi devint-il l’amant des douze femmes des chevaliers. 
Afin de combler tous ses désirs, il assura à chacune, si elle vou-
lait l’agréer, qu’il se considérerait heureux comme un roi. Et 
chacune d’elles l’écouta, s’imaginant qu’il était à elle, et à elle 
seule, et se montrait tendre et gracieuse. Énéour se lia de la 
sorte aux douze. Venait-il voir l’une ? il oubliait toutes les autres 
et, sans aucun scrupule, sans aucun remords, lui faisait vivre 
des moments entre tous délicieux. Quand des tournois étaient 
organisés, il s’y rendait en vue d’acquérir une gloire plus grande 
encore, affrontant vingt chevaliers, voire davantage, à la grande 
joie des dames qui l’en récompensaient généreusement. 
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« Son amour pour elles dura plus d’une année, jusqu’à une 
certaine Saint-Jean, fête où toute créature se sent déborder de 
joie. Il se trouva que les nobles dames allèrent se divertir toutes 
les douze dans un verger qui appartenait à la belle Gwladys. La 
solitude les disposa à échanger les confidences les plus intimes, 
et l’une d’elles prit la parole. « J’ai l’intention de vous proposez 
un jeu, dit-elle, et vous me donnerez votre avis quand vous 
m’aurez entendue. Ŕ Fort bien, répondirent les onze autres. 
Nous ne demandons qu’à nous distraire et nous réjouir. Dites-
nous donc ce que nous devons faire. Ŕ Voici, reprit celle qui 
avait parlé la première, et qui était Gwladys. Nous sommes 
toutes des femmes charmantes, élégantes et nobles. Dans tout le 
pays, on nous estime et l’on nous adresse des éloges sur notre 
beauté. Nous sommes les épouses des plus hauts chevaliers de 
cette cité, et nos cœurs chantent d’allégresse. Il n’en est parmi 
nous aucune qui ne soit amoureuse, vous en conviendrez. Et 
comme ce jour est un jour de fête, nous allons jouer à un jeu 
qui, je m’en flatte, vous plaira. L’une de nous tiendra le rôle d’un 
prêtre, et nous irons tour à tour nous confesser, là-bas, près de 
cet arbre en fleur. Chacune devra faire une confession sincère, 
sans rien cacher et, par conséquent, avouer le nom de celui 
qu’elle aime et à qui elle a fait don de sa personne. Ainsi, nous 
saurons en toute certitude laquelle aime l’homme le plus digne 
et le plus noble. » 

« Toutes répondirent d’une seule voix : « Voilà un excellent 
jeu. Tu as bien parlé, Gwladys, et nous acceptons de grand cœur 
ta proposition. Et puisque c’est toi qui en as eu l’idée, tu joueras 
toi-même le rôle du prêtre et recevras nos confessions. Va donc 
t’asseoir près de cet arbre. Ŕ Dames, répondit Gwladys, je le fe-
rai volontiers puisque vous me le demandez. » Et, aussitôt, 
d’aller prendre place auprès de l’arbre fleuri. 

« L’une de ses compagnes se leva alors, vêtue d’une somp-
tueuse tunique sous un manteau gris. Elle alla trouver celle qui 
jouait le rôle du prêtre, s’agenouilla et se mit à rire. « Que 
cherches-tu ? demanda le faux prêtre. Ŕ Je viens me confesser, 
répondit la fausse pénitente. Ŕ Dans ce cas, dis-moi tes péchés 
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sans en omettre aucun. Et prends garde de ne pas mentir ! » Sur 
ce, la fausse pénitente s’accusa de tout ce qu’elle avait commis 
de répréhensible. « Un instant, dit le faux prêtre, il me semble 
que tu commets le péché d’adultère. Il faut maintenant 
m’avouer le nom de ton complice. Ŕ Seigneur prêtre, fit la fausse 
pénitente avec une certaine fierté dans la voix, c’est dans ce 
royaume le chevalier qui jouit de la plus grande renommée. Tu 
sais bien de qui je veux parler : j’ai nommé le plus beau que tu 
connaisses, Énéour le vaillant. C’est à lui que je me suis don-
née. » En entendant cette confession, la dame qui tenait le rôle 
du prêtre pâlit affreusement. Néanmoins, elle n’eut garde de 
montrer son trouble. « Femme, dit-elle, j’ai entendu ton aveu. 
Va maintenant, et fais venir la suivante. » 

« Aussitôt, une autre se présenta, se battant la poitrine de la 
main droite. « Douce amie, dit le faux prêtre, bats-toi plutôt la 
croupe puisque c’est elle qui te fait commettre les péchés dont 
est chargée ton âme. Ŕ Seigneur prêtre, ne sois pas si dur avec 
moi. Je viens pour me repentir. Ŕ En pénitence, je t’ordonne de 
dire qui est ton amant. Ŕ Je ne mentirai pas, seigneur prêtre. 
C’est l’homme le plus courtois de toute l’île de Bretagne, le plus 
beau et le plus galant. Ŕ Tu me parais bien orgueilleuse, petite 
effrontée ! Pour admettre qu’il est le plus beau et le plus galant, 
encore devrais-je d’abord savoir son nom. Ŕ Par Dieu tout-
puissant ! tu as trop de mauvaise foi ! Il s’agit du noble 
Énéour. » Le cœur de celle qui tenait le rôle du prêtre fut atro-
cement bouleversé quand elle entendit prononcer une seconde 
fois le nom de celui qui était son amant et qu’elle imaginait tout 
à elle. Mais elle fit bonne contenance. « Femme, dit-elle, tu peux 
t’en aller, mais fais-moi venir la suivante. » 

« Se présenta alors une autre des dames, très belle et bien 
pourvue de charmes, le cœur fort joyeux. Le faux prêtre la fit 
s’agenouiller et lui ordonna de livrer le nom de son amant, in-
sistant même pour qu’elle se gardât de mentir. « Seigneur 
prêtre, dit la fausse pénitente, je m’accuse d’un bien grand pé-
ché, mais je ne sais si j’en éprouve des remords. Oui, j’ai un 
amant, le plus noble et le plus vaillant que l’on connaisse en ce 



Ŕ 146 Ŕ 

pays, ainsi que le plus habile aux jeux de l’amour. Si tu connais-
sais le nom de celui à qui je me suis donnée tout entière, tu se-
rais bien étonnée. Il mériterait en effet d’être roi ou comte. Je ne 
te cacherai rien : c’est Énéour, la fleur de la noblesse. » 

« Quand celle qui tenait le rôle du prêtre eut entendu ces pa-
roles, elle en frémit dans tout son corps et elle se signa. « Re-
tourne donc t’asseoir, dit-elle. Tu avais raison : ton amant est 
beau et mériterait un plus haut rang que celui qu’il occupe. » 
Arriva alors, pleine de grâce, une autre dame, élégamment vêtue 
d’une belle étoffe venue d’Orient. À son doigt, elle portait un 
petit anneau sur lequel, en entendant chanter un oiseau parmi 
les fleurs de l’arbre, elle déposa un baiser. « Mets-toi à genoux, 
dit le faux prêtre. M’est avis que tu ne hais point l’homme qui t’a 
donné ce petit anneau ! Ŕ Certes non. Je l’aime plus que tout au 
monde. Il mériterait d’être comte, en tout cas il est digne de 
l’être. Ŕ Dis-moi son nom alors, puisqu’il est si noble ! Ŕ Je ne 
mentirai pas : c’est Énéour, la fleur de la chevalerie ! » 

« Vint le tour d’une autre des dames, une jolie brune au sou-
rire avenant. Quand elle la vit à genoux, celle qui tenait le rôle 
du prêtre ne s’embarrassa point de formules vaines. Elle lui de-
manda d’emblée de nommer l’élu de son cœur. « Seigneur 
prêtre, répondit la fausse pénitente, c’est celui dont le nom re-
tentit par tout le pays. Quand gronde l’orage et qu’il tonne, on 
doit prononcer son nom. Jamais alors la foudre ne tombera sur 
la maison ! Ŕ C’est une grave faute que de croire en de telles 
niaiseries ! s’écria le faux prêtre. Tu as eu beau le nommer bien 
des fois, cela ne t’a pas protégée des coups de foudre ! Jamais 
son nom ne t’aurait garantie, et je sais bien qu’il ne t’a pas épar-
gnée pour autant ! Ŕ Plaise au Ciel que je retrouve ce genre de 
coups sans me plaindre de leur nombre et de leur vigueur ! Ŕ 
Tais-toi ! Tu n’es qu’une impudente pétrie de luxure ! Dis-moi le 
nom de ton amant ! Ŕ Son nom est Énéour au cœur généreux. 
C’est lui qui fait frémir toute l’île de Bretagne. » Celle qui tenait 
le rôle du prêtre sourit malgré elle à la pensée de l’homme pro-
digieux que nommait chacune de ses amies. Pas une seule fois, il 
n’avait été question d’un autre ! Quand toutes se furent confes-
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sées, elles vinrent en chœur retrouver Gwladys. « Dame, lui di-
rent-elles, maintenant que nous avons toutes fait notre aveu, 
nous aimerions savoir ce que tu en penses. Laquelle d’entre 
nous a, selon toi, l’ami le mieux pourvu en qualités ? Ŕ Il n’est 
certes pas difficile de répondre à cela ! s’écria Gwladys avec co-
lère. Vous avez toutes prononcé le nom d’un seul et unique che-
valier ! Vraiment, il nous a couvertes de honte ! Car il est inutile 
que je vous le cache : vous avez toutes les onze le même 
amant ! » 

« En entendant ces paroles, les femmes s’entre-regardèrent 
avec stupeur, et cette révélation parut les laisser incrédules. 
« J’ajouterai mon propre aveu, dit alors Gwladys. Moi aussi, je 
l’aime et je me suis donnée à lui, comme vous toutes ! Voilà une 
chose bien étrange et bien pénible, je vous assure. Mais le cou-
pable est Énéour. Il le paiera sans plus attendre ! Ŕ Mais com-
ment nous venger de pareille offense ? Ŕ Nous allons nous pro-
mettre que la première qu’il ira trouver lui fixera rendez-vous 
dans ce verger. Elle nous avertira ensuite du moment choisi, et 
nous viendrons toutes, sans exception. Que chacune apporte un 
couteau bien effilé : nous ferons payer très cher cette duperie à 
celui qui prétendait aimer chacune et qui la trompait sans ver-
gogne avec toutes les autres ! » Après s’être engagées par ser-
ment solennel, les dames sortirent du verger, le cœur plein de 
tristesse et de chagrin. 

« Cependant, Énéour, ne se doutant de rien, s’en alla trouver, 
au moment propice, celle des douze à qui il avait donné rendez-
vous. Plein de joie et de désir, il la serra contre lui et l’embrassa 
à plusieurs reprises, mais il ne put rien obtenir de plus. « Douce 
amie, dit-il, comment se fait-il que tu te montres si distante ? Ŕ 
Seigneur, je ne suis pas distante mais inquiète. J’ai peur qu’on 
ne m’ait épiée. Mieux vaut que nous nous rencontrions une 
autre fois. Promets-moi de venir dimanche prochain me retrou-
ver dans le verger de dame Gwladys. C’est un endroit bien clos 
où personne ne pourra nous voir. Ŕ Comme il te plaira, répondit 
Énéour, je t’obéirai volontiers. » Et il prit congé aussitôt. 
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« La dame s’empressa d’avertir les autres et, le dimanche 
prévu, elles allèrent se poster dans le verger, toutes munies de 
couteaux bien tranchants cachés sous leurs manteaux et fer-
mement résolues à s’en servir. Celle qui avait organisé 
l’embuscade s’installa ostensiblement au milieu du verger, de 
façon qu’Énéour la vit dès son arrivée. Elle avait ouvert la petite 
porte qui permettait d’entrer dans le verger et laissé la clef dans 
la serrure. 

« Énéour survint à l’heure dite, sans se cacher, le cœur tout 
joyeux. Il referma la petite porte à clef et s’approcha de son 
amie. Ils allèrent s’étendre sous un arbre et la dame serra le 
chevalier dans ses bras, tandis qu’il lui prodiguait les marques 
les plus brûlantes de son amour. Mais elle ne voulut rien lui ac-
corder, car son désir s’était évanoui. C’est alors qu’enflammées 
de rage et de colère, les onze autres femmes sortirent de leur 
cachette et se précipitèrent vers eux. Énéour se leva brusque-
ment, tout décontenancé. « Que se passe-t-il ? s’écria-t-il. Est-ce 
une embuscade ? » Et, se retournant vers celle qui lui avait fixé 
ce rendez-vous : « Traîtresse, dit-il, tu m’as fait tomber dans un 
piège. Ŕ Tu es bien mal placé pour parler de traîtrise ! » répli-
qua-t-elle. 

« Les onze femmes s’approchèrent et formèrent un cercle au-
tour de lui. Il tenta de faire contre mauvaise fortune bon cœur. 
« Dames, dit-il, soyez les bienvenues. Ŕ Mais c’est pour ton 
malheur, répondirent-elles en chœur. Il est juste que ton impos-
ture et ta présomption soient châtiées. Avant de sortir de ce lieu, 
tu recevras la récompense que mérite un homme fourbe, traître 
et déloyal ! » Gwladys prit alors la parole : « Un instant ! dit-
elle. Avant qu’il ne paie sa forfaiture, il serait bon de préciser 
certaines choses. Je vais dire mon avis, puis je vous prierai 
toutes de dire le vôtre. » Elle s’adressa ensuite à Énéour : « Che-
valier, ce n’est plus le moment de mentir. J’ai été pendant long-
temps ton amie et je t’avais donné sincèrement tout mon 
amour. Est-ce vrai ? Ŕ Douce dame, répondit-il, je suis ton ami, 
ton vassal et ton chevalier pour te servir d’un cœur entier, sin-
cère et parfait. » 
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« Une autre se leva, rouge de colère et pleine de mépris. 
« Énéour, tu n’es qu’un misérable ! Oser prononcer devant moi 
de telles paroles ! N’es-tu pas mon amant ? Ŕ Si fait, douce 
amie. Que Dieu me protège ! Mon cœur et mon amour ne te font 
pas défaut, et je sais bien que je t’aimerai toute ma vie. » Une 
autre encore se leva, ravagée par la jalousie. Elle le regarda d’un 
air farouche. « Infâme trompeur ! s’écria-t-elle. Ce n’est pas à 
moi que ces mots sont adressés ? En aimes-tu donc une autre 
que moi ? Tu m’as pourtant juré que tu étais tout à moi ! Ŕ Et je 
le maintiens, douce amie, répondit Énéour ; sois bien assurée 
que je suis tout à toi. Je t’aime avec sincérité, et je t’aimerai avec 
constance. Ŕ Quoi ? dit une autre, quelles fables racontes-tu là ? 
Est-ce que tu ne m’aimes pas comme tu l’as juré ? Ŕ Assuré-
ment, répondit Énéour, je t’aime de tout mon être et, de la 
même façon, je vous aime toutes avec autant de force que de 
sincérité. Je vous le répète, je vous aime toutes, ainsi que votre 
plaisir et votre jouissance ! Que puis-je vous dire d’autre ? » 

« Elles se mirent à pousser de grands cris, injuriant Énéour 
et se querellant mutuellement. Puis elles se calmèrent et tirè-
rent leurs couteaux. « Énéour, dirent-elles, tu as commis un 
crime si grand que tu dois mourir sur-le-champ. Personne, sauf 
Dieu lui-même, ne pourra te sauver ! » Devant cette troupe qui 
le menaçait, Énéour recula. « Dames ! cria-t-il, jamais vous 
n’aurez la cruauté de commettre un si grave péché ! Si mainte-
nant j’avais le heaume lacé, si j’étais monté sur un cheval de ba-
taille, le bouclier pendu au cou, la lance au poing, je mettrais ici 
pied à terre et m’en remettrais à votre miséricorde. Sachez que 
si je meurs de si belles mains, je serai déclaré martyr et placé 
aux côtés des saints, pour avoir été comblé par le destin ! » 

« En entendant ce discours, chacune des femmes se mit à 
pleurer. Les belles paroles du chevalier leur avaient attendri le 
cœur. Celle qui avait entendu les onze autres en confession leur 
dit : « Dames, engageons-nous fermement à faire ce qui ne de-
vrait pas vous affliger, du moins je le souhaite. Ŕ Tu es de bon 
conseil, Gwladys, dis-nous ce qu’il convient de faire. » Elle 
s’adressa à Énéour : « Chevalier, dit-elle, tu nous as parfaite-
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ment trompées jusqu’au moment où nous nous en sommes 
aperçues. Sache que nous ne t’aimerons plus jamais de la même 
manière. Nous étions toutes sincères envers toi, et je pense que 
tu l’étais peut-être aussi. Voici ce que je te propose : celle qui te 
plaira le mieux doit t’appartenir et te rester, mais aucune 
n’entend partager son amant. Ŕ Cela, protesta Énéour, je ne le 
ferai pour rien au monde. Je vous aime toutes, et je ne saurais 
choisir l’une de vous. Ŕ Nous ne pouvons l’accepter ! s’écria 
Gwladys avec colère. Exécute mon ordre, ou bien, sur ma foi, tu 
mourras. Choisis parmi nous celle que tu veux en t’engageant à 
ne jamais revoir les autres ! » 

« Énéour comprit qu’il ne sauverait sa vie qu’à cette condi-
tion. Il répondit à Gwladys : « Dame, c’est toi que je choisis, et je 
ne m’en dédirai pas. Mais permets-moi de dire que je m’attriste 
de la perte des autres, car elles sont toutes, autant que toi, pour-
vues de grandes qualités. Ŕ Je te remercie », dit Gwladys. Et les 
autres, pleines d’affliction, jurèrent alors que plus jamais elles 
n’aimeraient Énéour, qu’elles l’abandonnaient sans conteste à 
Gwladys et ne tenteraient jamais plus de le séduire. Et lors-
qu’elles eurent ainsi réglé leur différend, chacune rentra chez 
soi, tandis qu’Énéour, fort contrit, regagnait son propre logis. 

«  Cependant, les douze dames n’avaient, pas plus qu’Énéour, 
remarqué qu’on les espionnait. Dans la cité vivait un homme de 
basse condition qui, toujours prêt à répandre les bruits les plus 
infamants sur son prochain, en tirait même profit. Alerté par les 
cris que poussaient les femmes dans le verger, il s’était juché sur 
un mur et, de là, avait observé tout le drame. Et il s’était bien 
promis qu’un tel secret lui rapporterait gros. 

«  Il commença par surveiller soigneusement Énéour, et 
comme celui-ci n’allait plus qu’à un seul endroit, le traître n’eut 
pas de peine à savoir exactement où et à quel moment il rejoi-
gnait la dame de son choix. Et, un jour où les douze chevaliers 
étaient attablés ensemble, il alla les trouver et, une fois en leur 
présence, se mit à goguenarder tout en traçant une croix sur ses 
lèvres. « De quoi ris-tu, coquin ? s’écria l’un des chevaliers qui 
connaissait son homme sur le bout du doigt. Voilà un vilain di-
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vertissement ! Je sais bien de quoi tu te mêles : tu nous mijotes 
quelque médisance, selon tes bonnes habitudes ! Ŕ Par ma foi, 
répondit le vilain, j’ai appris des choses étonnantes. Mais 
comme il me serait difficile d’en parler devant vous, je ne puis 
qu’en rire à part moi. » 

«  Le ton qu’il avait affecté inquiéta les chevaliers. « Que nous 
caches-tu ? S’agirait-il de nous ? Ŕ Oui, par Dieu tout-puissant ! 
de vous tous. Ŕ Dis-nous donc ce que tu sais. Nous sommes 
prêts. Ŕ Je le ferai volontiers, répliqua-t-il avec un mauvais sou-
rire, mais à condition d’en tirer quelque récompense. Ŕ Si c’est 
la vérité, tu recevras salaire. Ŕ Quant à moi, si j’étais sûr que 
vous teniez parole, je parlerais. » L’un des chevaliers, agacé par 
ce marchandage, lui dit : « Nous te paierons, je m’y engage. Ŕ 
Cependant, reprit l’homme, si je vous dis la vérité au sujet de 
certaine affaire dont je suis parfaitement informé, vous ne me 
causerez aucun désagrément ni aucun mal, quand bien même 
ladite affaire serait désagréable à entendre ? Ŕ Non, nous te le 
promettons. Ŕ Eh bien, soit ! Sachez, seigneurs, qu’un seul et 
même homme vous a tous faits cocus, tous autant que je vous 
vois dans cette salle-ci. Néanmoins, une seule femme est sei-
gneur et maître de lui. » 

« En entendant ces mots, les douze chevaliers frémirent de 
colère, tant l’accusation leur paraissait odieuse. « Dis-nous en-
core : cet homme est-il chevalier ou bourgeois ? Quel est son 
nom ? Ŕ C’est un chevalier. Il s’appelle Énéour, et vous le con-
naissez tous. » Les chevaliers demeurèrent cois. Alors, le félon 
leur conta ce qu’il avait surpris depuis son perchoir du verger, la 
façon dont les dames avaient voulu se venger d’Énéour en le 
perçant de leurs couteaux, ainsi que le compromis grâce auquel 
l’une d’elles s’était assuré la possession exclusive de l’amant 
commun : « Le chevalier était si fort effrayé de se voir si près de 
la mort que, lorsque les dames l’ont sommé de choisir celle qui 
lui plaisait le mieux, de faire d’elle son unique amie, les autres 
jurant de renoncer à lui, bon gré mal gré il s’est exécuté pour 
sauver sa vie. Contraint et forcé, il a choisi l’une de vos femmes, 
la plus belle et la plus sage, et moi je sais qui est son mari ! » 
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« Les douze chevaliers brûlaient de se jeter sur lui. « Parle ! 
Lequel d’entre nous ? » Le vilain désigna l’époux de Gwladys : 
« C’est toi, seigneur », dit-il, simplement. Le chevalier bondit, 
rouge de colère. « Par tous les diables de l’enfer ! s’écria-t-il, 
étant son mari, me voici encore mieux loti que les autres ! » 
Après avoir fait jurer au traître de ne souffler mot à quiconque 
de cette affaire et en avoir reçu le serment solennel, on lui versa 
sa récompense, et il s’éloigna, laissant les chevaliers s’affliger de 
leur déshonneur. 

« Le repas terminé, ils gagnèrent une salle basse et y tinrent 
conseil. « Si nous ne nous vengeons pas de nos femmes, elles 
seront reines et maîtresses de cette cité, et on nous tiendra pour 
des lâches. » Ils demeurèrent quelques instants silencieux, puis 
l’un d’eux prit la parole : « Seigneurs, dit-il, je vous le garantis, 
nous allons tirer d’elles une bonne vengeance, à condition toute-
fois que vous veuillez bien prêter l’oreille à ma proposition. 
Nous n’avons que faire d’espions, puisque Énéour les a toutes 
quittées, sauf celle à qui il rend de fréquentes visites. Si le mari 
de celle-ci nous promettait de faire le guet, nous surprendrions 
les rendez-vous sans difficulté. Ŕ Voilà qui est sagement parlé », 
répondirent-ils en chœur. Le mari se leva, tout tremblant de 
colère : « Je m’engage, dit-il, à guetter, je vous le promets. Ŕ 
Très bien, répondirent-ils. Le moment venu, ne manque pas de 
nous mander tous afin que nous nous vengions de l’opprobre. » 
Sur ce, ils se séparèrent et rentrèrent chez eux, pleins du désir 
de confondre l’homme qui les avait déshonorés. 

Quant à Énéour, il ne se souciait guère de ce qui se tramait. 
Tout à son allégresse, il se divertissait sous les yeux de ceux qui 
avaient juré sa mort. L’homme dont il aimait la femme le guet-
tait chaque jour et chaque nuit afin de le surprendre au moment 
où il s’y attendrait le moins. Et comme il allait très souvent re-
joindre son amie chez elle, en passant par une porte dérobée, le 
mari s’aperçut du manège. Un jour qu’Énéour se trouvait avec 
sa femme, il s’arma, prit son épée en main et, par un couloir 
secret qu’il connaissait, fit brusquement irruption dans la 
chambre où Gwladys et son amant se livraient impunément, du 
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moins le croyaient-ils, aux jeux de l’amour. Le mari s’était fait 
accompagner par deux jeunes gens qui étaient ses neveux. En 
voyant la dame toute nue entre les bras du chevalier, ceux-ci 
voulurent se jeter sur le séducteur et le mettre à mort, mais leur 
oncle les arrêta : « Ne le tuez pas, dit-il, il mérite meilleur châ-
timent ! » 

« Il s’adressa ensuite à Gwladys qui grelottait de honte et de 
peur. « Femme, dit-il, va préparer un bain pour ton amant. En-
suite, je le ferai saigner. Veille à ce qu’il porte des vêtements 
blancs ! » S’arrachant les cheveux et manifestant la plus vive 
douleur, Gwladys obéit Ŕ que pouvait-elle faire d’autre ? Ŕ et 
s’en fut tout en pleurs. Quant au mari, il conduisit Énéour dans 
une chambre pavée et l’y fit garder par des sergents en qui il 
avait toute confiance. Puis il fit annoncer à ses compagnons que 
le galant était tombé dans le piège. 

« Quant à Gwladys, au comble de l’angoisse, elle envoya un 
valet avertir ses onze compagnes de l’événement et de la ma-
nière dont s’était fait prendre Énéour. « J’ignore s’il est mort ou 
vif, leur faisait-elle dire, mais comme chacune de nous a obtenu 
de lui ce qu’elle pouvait désirer, aidez-moi à exprimer ma dou-
leur ! Que cette douleur nous soit commune, puisque chacune 
de nous a partagé la joie ! » Au messager, toutes jurèrent 
qu’elles ne prendraient aucune nourriture tant qu’elles ne pour-
raient savoir si Énéour était vivant ou mort, et ce en toute certi-
tude. 

« Elles se mirent donc à jeûner, tandis que leurs maris se ré-
unissaient dans le plus grand secret. Ils délibérèrent à propos 
du châtiment qu’ils infligeraient au responsable de leur honte et 
de leur malheur. L’un d’eux dit : « Nos ignobles débauchées ont 
toutes juré de jeûner jusqu’au moment où l’on saura s’il doit 
mourir ou en réchapper. Voici donc ce que je vous propose : 
dans quatre jours, nous lui ferons ôter précisément le cinquième 
membre qui leur procurait tant de plaisir ! Et on l’apprêtera en y 
joignant son cœur. Puis nous remplirons douze assiettes et, par 
ruse, ferons manger à nos infidèles ce mets qui leur paraîtra 
délectable, vous verrez ! Après quoi nous leur révélerons la véri-
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té… Je doute que nous puissions mieux nous venger d’elles 
comme de lui ! » Tous approuvèrent le projet. 

« Ainsi qu’ils l’avaient décidé, ils châtrèrent le preux Énéour, 
ils lui arrachèrent le cœur et chargèrent un cuisinier d’en prépa-
rer un plat savoureux. Puis ils forcèrent les douze femmes à par-
tager ce repas. Comme elles jeûnaient déjà depuis quatre jours, 
la faim l’emporta sur la chose jurée. Chacune en prit à satiété, 
tant les avait toutes éprouvées la privation de mets délectables. 
D’ailleurs, leurs maris respectifs avaient insisté de manière fort 
doucereuse pour qu’elles se restaurassent, leur affirmant même 
que le chevalier se trouvait hors de sa prison. Elles mangèrent et 
burent donc puis, une fois réconfortées, elles supplièrent leurs 
maris de leur dire avec certitude, pour l’amour de Dieu, où se 
trouvait le chevalier Énéour. Celui qui l’avait surpris en sa 
propre maison répondit : « Femmes, à vous qui avez été cha-
cune sa maîtresse, je puis maintenant révéler que vous venez de 
déguster l’objet de votre grand désir, cet objet qui vous plaisait 
tant que vous lui avez sacrifié notre honneur. Certes, vous ne 
souhaitiez rien d’autre, eh bien ! on vous l’a servi ! Sachez-le, 
nous avons tué et mis à mort votre amant. Quant à vous, vous 
aurez toutes eu votre part de ce plaisir dont les femmes sont si 
friandes. En avez-vous eu suffisamment, toutes douze que vous 
soyez ? Nous voilà bien vengés de notre honte ! » 

« Les douze s’évanouirent à ce discours. Quand elles eurent 
repris leurs esprits, elles se trouvaient seules. Elles se mirent à 
soupirer et à pleurer, appelant la mort de leurs vœux. Elles ne se 
souciaient plus de ce qu’elles voyaient autour d’elles. Toutes 
firent alors le serment qu’elles ne mangeraient plus jamais, à 
moins qu’on ne leur servît un mets comparable. Et elles tinrent 
parole. Elles exprimèrent les plaintes les plus douloureuses au 
sujet du malheureux Énéour. L’une regrettait sa beauté, ses 
membres délicats mais robustes ; l’autre évoquait sa grande 
vaillance, une troisième son corps élégant et sa parfaite généro-
sité, une quatrième ses flancs, les yeux qu’il avait si vifs et 
rieurs. Et une autre regrettait son cœur. « Ah ! malheureuses 
que nous sommes ! Énéour, qu’avons-nous fait de toi ? Les ja-
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loux se sont cruellement vengés. Mais nous ne mangerons plus 
jamais, et ainsi serons-nous vengées à notre tour. » 

« Elles s’affaiblirent de jour en jour. Des parents vinrent les 
voir et les supplièrent de se nourrir, mais rien n’y fit ; elles ne 
tardèrent pas à mourir, les unes après les autres. Leurs parents 
les firent ensevelir dans ce cimetière, toutes les douze, en un 
cercle, auprès de cette chapelle où un prêtre chaque matin cé-
lèbre une messe pour le repos de leur âme et de celle du preux 
Énéour. Et moi, qui étais la suivante de Gwladys, j’ai juré de 
demeurer ici jusqu’à mon dernier souffle afin de pleurer ma 
maîtresse, ainsi que ses compagnes, et de veiller sur leurs 
tombes. 

« Mais quand le roi Arthur apprit ce qui s’était passé et la fa-
çon abominable dont s’étaient vengés les douze chevaliers, il en 
éprouva tant de fureur qu’il décida de châtier durement les cou-
pables. Avec ses compagnons, il vint en personne assiéger la 
cité. Les douze chevaliers se défendirent avec énergie, mais ils 
furent tués au combat, et le roi donna l’ordre de brûler la cité 
pour effacer à jamais le souvenir de leur crime aussi odieux 
qu’infâme. 

« Voilà, seigneur chevalier. Je t’ai raconté cette histoire 
comme je la raconte à tous ceux qui, passant ici, s’étonnent de 
voir ces douze tombes disposées en cercle et portant chacune le 
nom d’un seul homme aimé par toutes ces femmes. Si tu le dé-
sires, tu peux aller prier dans la chapelle. Mais rien ne pourra 
atténuer le chagrin que je porte en moi. 

ŕ Voilà une bien triste histoire, dit Perceval, et je puis seu-
lement partager ta douleur. » Il entra dans la chapelle et y récita 
les prières que sa mère lui avait apprises. Quand il ressortit, il 
pleurait. La femme lui dit : « Fasse le Ciel que tu sois toujours 
fidèle à ta parole, chevalier, et puisse-t-il te conduire où tu dé-
sires aller ! Perceval ne répondit rien. Il alla reprendre ses 
armes, les revêtit et, sans ajouter un mot, sautant sur le dos de 
son cheval, il s’élança dans la forêt. Il pleurait toujours. Il 
s’arrêta à un carrefour d’où partaient des routes encombrées de 
souches et d’épines et regarda autour de lui. Il faisait beau. Le 
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soleil brillait de tout son éclat, mais le cœur de Perceval était 
étreint d’une grande angoisse. « Hélas ! dit-il à haute voix, je 
suis donc maudit ! Je suis allé dans la demeure du Roi Pêcheur 
et n’ai posé aucune question au sujet de la coupe d’émeraude et 
de la Lance qui saigne ! J’ai quitté ma mère en l’abandonnant à 
l’entrée du pont sans m’inquiéter de savoir si elle était morte ou 
vivante ! J’ai partagé les nuits de femmes à qui j’ai déclaré que 
je les aimais plus qu’aucune autre au monde ! J’ai désiré ar-
demment Blodeuwen et je l’ai obtenue ! J’ai désiré ardemment 
Angharad à la main d’or et je l’ai obtenue ! J’ai désiré ardem-
ment l’Impératrice et je l’ai obtenue ! Et, chaque fois que je me 
suis trouvé en présence d’une fille belle, je l’ai désirée. Suis-je 
donc, comme Énéour le preux, amoureux de toutes les femmes 
que je rencontre ? Les aimé-je toutes d’un pareil amour ? 
Certes, ma mère ne m’avait pas préparé à de telles épreuves, et 
je dois reconnaître que je ne suis qu’un enfant perdu dans un 
monde qu’il ne comprend pas… » 

Alors, tandis que le soleil déclinait à l’horizon, Perceval épe-
ronna son cheval. Il avait décidé de rejoindre la cour du roi Ar-
thur32. 

                                       
32 D’après le Lai d’Ignauré, récit anonyme du XIIIe siècle en vers français, mais d’origine 

armoricaine. Texte édité par Rita Lejeune, Liège, 1939. Traduction complète de Danièle 
Régnier-Bohler dans le Cœur mangé, Stock, Paris, 1979. Ce lai fait partie de toute une série 
de récits (dont la Châtelaine de Vergy, le plus célèbre) qui concernent la vengeance d’un mari 
faisant manger à son épouse le cœur ou les parties sexuelles de son amant. Le nom d’Ignauré 
est une transcription maladroite du breton-armoricain Énéour. 
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7 

 

Le Clos du Nuage 

Arthur se trouvait à Kaerlion sur Wysg, l’une de ses rési-
dences préférées. À côté de lui, étaient assis sur un grand man-
teau de laine broché d’or, au milieu de la salle, quatre hommes : 
Yvain, fils du roi Uryen de Gorre, Kaï, le sénéchal, frère de lait 
du roi, Érec, fils du roi Erbin, et Perceval, fils d’Evrawc. Tous les 
autres compagnons de la Table Ronde étaient partis en de loin-
taines expéditions. On n’avait aucune nouvelle de Gauvain, fils 
du roi Loth d’Orcanie, ni de son frère Agravain l’Orgueilleux. On 
ne savait où se trouvaient ni Lancelot du Lac, fils du roi Ban de 
Benoïc, ni ses cousins Lionel et Bohort, fils du roi de Gaunes, 
pas plus que Bedwyr ou Sagremor que le roi aimait beaucoup. 
Arthur donc se trouvait en compagnie des quatre précédents, et 
il devisait avec eux. 

Tout à coup entra une jeune fille aux cheveux noirs frisés qui, 
montée sur un mulet jaune, faisait avancer celui-ci en le fouet-
tant avec des lanières grossières. Sa physionomie était rude et 
désagréable, son visage et ses deux mains plus noirs que le fer le 
plus noir trempé dans la poix. Et son teint n’était pas encore ce 
qu’elle avait de plus laid. Hideux étaient ses traits, ainsi que la 
forme de son corps. Elle avait en effet les joues tombantes, le 
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bas du visage allongé, un nez petit avec des narines distendues, 
un œil gris-vert, étincelant, et l’autre noir comme le jais, enfon-
cé profondément dans la tête, les dents longues, abîmées, plus 
jaunes que fleur du genêt. Son ventre se relevait jusqu’au men-
ton. Son échine avait la forme d’une crosse. Ses cuisses étaient 
larges mais décharnées et, au-dessous, tout était grêle, à 
l’exception des pieds et des genoux qu’elle avait noueux et mas-
sifs. 

Elle salua Arthur et ceux qui se trouvaient là, sauf Perceval. 
Celui-ci, elle l’interpella en termes irrités et désagréables. « Per-
ceval ! lui dit-elle, je ne te salue pas, car tu ne le mérites pas ! La 
destinée était aveugle quand elle t’accorda talents et gloire ! Tu 
es allé à la cour du roi boiteux, tu y as vu un jeune homme por-
tant une lance au bout de laquelle perlaient trois gouttes de sang 
qui se changeaient en un torrent ruisselant sur le poing du valet. 
Tu as vu encore beaucoup d’autres prodiges, et tu n’en as de-
mandé ni la signification ni la cause ! Si tu l’avais fait, le roi 
blessé aurait obtenu la guérison pour lui, la paix pour ses do-
maines, tandis que désormais on n’y verra que combats et 
guerres, chevaliers tués par traîtrise, femmes laissées veuves 
sans aucun secours, dames sans moyens de subsistance. Et tout 
cela par ta faute ! » 

Perceval baissa la tête, car il savait bien que la hideuse jeune 
fille disait vrai. Quoiqu’il n’eût soufflé mot, la jeune fille 
s’emporta : « Perceval le Maudit ! tel sera ton nom désormais, 
puisque tu t’es montré incapable de découvrir ce qui était à ta 
portée ! Et nous en souffrirons tous longtemps encore, le temps 
que survienne le Bon Chevalier. C’est lui qui achèvera les aven-
tures, Perceval, alors qu’il t’appartenait de le faire dans la gloire 
et le bonheur ! Sans doute est-ce le péché que tu portes en toi, 
depuis la mort de ta mère, qui t’a empêché de mener à bien la 
mission que le Ciel t’avait confiée. Voilà, Perceval, j’ai transmis 
mon message, et maintenant, je m’en retourne auprès de ceux 
qui souffrent par ta faute. » Sur ce, faisant faire demi-tour au 
mulet, elle se disposait à partir quand Arthur la héla : « Jeune 
fille ! dis-nous au moins ton nom ? » Elle s’arrêta un instant : 
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« Roi Arthur, dit-elle, sache que l’on m’appelle Kundry la Sor-
cière. Je n’ai rien d’autre à dire, sinon que je rencontrerai cer-
tains d’entre vous sur les chemins qui mènent vers la demeure 
du Roi Pêcheur. » Là-dessus, elle flagella son mulet et sortit 
aussi vite qu’elle était entrée. 

« Quel est ton avis ? demanda Arthur à Perceval. Ŕ Roi, je ne 
puis dire qu’une chose, je vais partir à la recherche de la Lance 
qui saigne et des autres merveilles que j’ai déjà vues. Ce que m’a 
reproché cette jeune fille est pure vérité, et je ne serai en paix 
avec moi-même que si je pars immédiatement. » Et, se levant, il 
demanda ses armes. « Perceval ! protesta le roi, c’est folie que 
de t’en aller ainsi sans même savoir vers où tu dois te diriger ! » 
Mais Perceval n’entendait plus les paroles d’Arthur. Une fois 
qu’il eut revêtu ses armes, il salua le roi, Yvain, Érec, Kaï et, sau-
tant sur son cheval, il sortit de la forteresse. 

Un long moment, Arthur demeura silencieux. Puis il 
s’exclama : « Hommes ! nous n’aurions pas dû le laisser partir 
ainsi. Comme Gauvain, il veut savoir ce qu’il en est de la Lance 
qui saigne et de la coupe d’émeraude que le sage Merlin disait 
être le Graal. Mais il n’est pas celui qui mettra un terme aux 
aventures. Souvenez-vous de ce que nous a dit la Demoiselle 
Chauve lorsqu’elle est venue nous voir dans son char tiré par 
des cerfs. Elle nous a laissé un petit chien et un bouclier, tou-
jours suspendu à cette colonne. Elle nous a nettement déclaré 
que le Bon Chevalier destiné à terminer les aventures serait 
cause de bien des prodiges lorsqu’il pénétrerait dans cette salle. 
Elle nous a prévenus que personne, hormis lui, ne pourrait reti-
rer le bouclier de sa place actuelle et lui substituer un autre bou-
clier, vermeil, lui, et orné d’un cerf blanc. Et elle nous a égale-
ment prévenus que lorsque le Bon Chevalier viendrait ici, le pe-
tit chien bondirait de joie. Or, vous le savez pertinemment, Per-
ceval n’a pas décroché ce bouclier, et le petit chien n’a manifesté 
nulle joie en sa présence. Aussi n’est-ce pas Perceval qui con-
querra le Graal, soyez-en sûrs. Mais l’idée m’inquiète que ce 
jeune preux court mille dangers sur des routes inconnues. 
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ŕ Cependant, dit Yvain, il a déjà prouvé sa valeur et sa force. 
Il t’a envoyé bien des chevaliers qu’il avait vaincus au combat ! Ŕ 
Certes, répondit Arthur, j’ai confiance en sa valeur, mais je re-
grette que nous ne l’ayons pas retenu près de nous. Si vous m’en 
croyez, nous irons après lui pour lui venir en aide s’il en a be-
soin. Ŕ Roi, tu as raison, dit Kaï. Allons sur ses traces et voyons 
ce que nous pouvons faire pour lui. » Yvain opina de même et 
s’en alla se préparer. Seul Érec demeura silencieux et ne pro-
nonça pas une seule parole33. 

Un grand brouhaha parcourut toute la forteresse de Kaerlion. 
Arthur, Yvain et Kaï battaient le rappel de tous les chevaliers qui 
s’y trouvaient présents, et tous répondaient avec enthousiasme : 
« Nous irons sur les traces de Perceval et l’aiderons de tout 
notre pouvoir. » Le fracas des armes se répandait partout, de 
même que le hennissement des chevaux. Enfin, les dames et les 
jeunes filles se précipitèrent sur les murailles afin de voir partir 
la troupe, et la reine Guenièvre s’en vint elle-même, en compa-
gnie de ses suivantes, saluer le roi et ses compagnons. 

Seul un chevalier ne faisait pas partie de la troupe : Érec, fils 
d’Erbin. Après le départ de la jeune fille laide sur son mulet, il 
avait regagné son logis où l’attendait son épouse, Énide, fille du 
comte Énywl. Pourtant, Érec était un preux chevalier. Il avait 
combattu maintes fois aux côtés d’Arthur et de ses compagnons, 
accompli nombre d’exploits, et chacun lui rendait hommage 
pour ses prouesses et pour la justesse de son jugement. Mais 
depuis qu’il avait obtenu Énide pour femme, il commençait à 
aimer le repos et ses aises. Énide était à coup sûr l’une des plus 
belles femmes du royaume, et il l’aimait passionnément. Pour 
elle, il multipliait les fêtes et les divertissements ; il mandait 
musiciens et jongleurs et, peu à peu, il négligeait joutes et com-
bats. Lorsque le roi Arthur parla de partir sur les traces de Per-
ceval, il préféra demeurer coi, et tandis que tous, écuyers, valets 
et chevaliers, s’apprêtaient, lui-même alla en son logis 
s’enfermer dans sa chambre en compagnie d’Énide. 

                                       
33 Ce début de chapitre est inspiré de Peredur. 
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Les jours suivants, il ne se montra guère au-dehors : il se 
trouvait bien où il était et il n’avait nulle intention d’en bouger. 
Mais son attitude provoqua d’abord force murmures parmi 
l’entourage, bientôt des moqueries, des reproches enfin. On di-
sait de lui qu’il n’avait accompli d’exploits qu’afin d’épouser 
Énide et qu’il était mieux à son affaire dans un lit avec une 
femme que dans un combat pour l’honneur. Ces propos finirent 
par arriver aux oreilles d’Énide qui en fut des plus chagrinées. 
Elle ne savait toutefois que faire : devait-elle révéler à son mari 
les rumeurs qui couraient sur son compte, ou bien se taire et 
supporter des remarques de plus en plus méchantes ? N’allait-
on pas répétant même que son mariage avec Énide lui avait seu-
lement servi de prétexte pour se dispenser du service du roi, et 
qu’il pouvait de la sorte satisfaire sa paresse et sa couardise tout 
en paraissant un brave chevalier ? De telles insinuations 
n’étaient certes pas du goût d’Énide, et elle avait beau rabrouer 
les médisants, elle s’avouait à part elle qu’ils n’avaient pas tout à 
fait tort. 

Un matin, Érec et Énide se trouvaient au lit, elle sur le bord, 
lui sous les draps, dans leur chambre vitrée. Le soleil dardait ses 
rayons sur la couche. La poitrine et les bras découverts, Érec 
dormait d’un profond sommeil. Quant à Énide, elle se prit à 
s’extasier sur la merveilleuse beauté de son mari, sans pouvoir 
s’empêcher de murmurer : « Malheureuse que je suis si, par ma 
faute, ces bras et cette poitrine perdent toute la gloire et toute la 
réputation qu’ils avaient conquises ! » 

Et, en parlant ainsi, elle laissait ses yeux verser des larmes si 
abondantes qu’elles finirent par tomber sur la poitrine d’Érec. 
Ces larmes, ainsi que les paroles qu’Énide venait de prononcer, 
le réveillèrent. Il en fut d’autant plus fâché qu’une autre pensée 
le mit en émoi : il soupçonna que la seule sollicitude pour lui 
n’avait pas dicté ces pleurs et ces paroles amères ; il s’imagina 
que, lui préférant un autre homme, elle désirait se séparer de 
lui. Une atroce jalousie entra dans son cœur, et son esprit fut si 
troublé qu’il se leva d’un bond et alla trouver son valet : « Fais 
sur-le-champ préparer mon cheval et mes armes », lui dit-il. 
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Puis, revenant vers Énide, il lui dit d’un ton lourd de rancœur : 
« Femme, lève-toi, fais seller ton cheval et prends, pour chevau-
cher, le vêtement le plus mauvais que tu possèdes. Je t’emmène 
avec moi, puisque tu prétends que j’ai perdu la gloire et la répu-
tation que j’avais conquises. Honte sur moi si tu reviens ici 
avant d’avoir appris que mes forces sont moins exténuées que tu 
ne l’affirmes ! Et si tu cherchais un prétexte pour demeurer 
seule avec l’homme que tu désires, eh bien, tu as fait un piètre 
calcul ! » 

Sans répliquer, bien que ce discours l’eût abasourdie, Énide 
obtempéra sur-le-champ et revêtit un habit négligé. « J’ignore 
tout de ta pensée, seigneur, dit-elle enfin, mais je t’obéis en 
épouse fidèle. Ŕ Tu n’en sauras rien pour l’heure, grommela 
Érec, et feras sagement de ne m’en plus parler ! » Sur ces mots, 
il alla trouver un ancien serviteur de son père en qui il avait 
toute confiance : « Je pars, lui dit-il, pour affaire et ne sais trop 
quand je reviendrai. Veille donc sur la maison jusqu’à mon re-
tour. Ŕ Je le ferai, promit le vieil homme, mais permets-moi de 
m’étonner : à quoi rime ce départ brusqué ? Il eût mieux valu 
suivre le roi Arthur. Il n’est pas prudent de courir les routes 
sans compagnie. Pars-tu seul ? Ŕ Une personne vient avec moi, 
répondit Érec. Ŕ Dieu te garde et te conseille, reprit le vieillard, 
et puissent nombre de gens recourir à toi dans leur nécessité ! 
Ainsi pourras-tu montrer à tous que tu es digne de tes an-
cêtres. » 

Érec alla quérir son destrier qu’il trouva harnaché d’un équi-
pement solide et brillant. À Énide, il ordonna de monter en 
selle, de le précéder et de prendre une forte avance. « Quoi que 
je fasse, quoi que tu voies ou entendes, lui dit-il, je t’interdis de 
revenir en arrière. À moins que je ne te parle, ne m’adresse pas 
un seul mot, ou je t’en tiendrai rigueur, sache-le. » Et, dans cet 
équipage, ils sortirent tous deux de Kaerlion sur Wysg. 

Ce ne fut point la route la plus agréable ni la plus fréquentée 
qu’Érec fit prendre à Énide, mais la plus déserte, celle où pullu-
lait l’occasion de rencontrer brigands, vagabonds ou bêtes ve-
nimeuses. Ils parvinrent ainsi sur un grand chemin pavé, le sui-
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virent jusqu’à un grand bois au travers duquel ils chevauchè-
rent. Au sortir du bois, ils aperçurent quatre cavaliers à l’affût 
sur une hauteur. Ceux-ci les virent également, et l’un d’eux dit : 
« Voici une bonne aubaine pour nous : les deux chevaux et la 
femme, tout sera nôtre sans effort. Car, certes, ce chevalier tout 
seul, là-bas, la tête penchée, ne saurait guère nous résister ! » 
Énide entendit ces mots mais, de peur de mécontenter Érec, elle 
hésita sur la conduite à tenir. « La vengeance de Dieu étant sur 
moi, se dit-elle enfin, autant recevoir la mort de la main d’Érec 
que de la main d’un autre ! Dût-il me tuer de colère, je l’avertirai 
plutôt que de le laisser frapper à l’improviste ! » Elle ralentit le 
pas de son cheval et attendit son mari. Quand celui-ci, toujours 
plongé dans ses tristes pensées, fut à sa hauteur, elle lui dit : 
« Seigneur, entends-tu les propos que ces gens, là-bas, tiennent 
sur ton compte ? » Levant les yeux, il la dévisagea d’un air sé-
vère : « Tu n’avais rien de mieux à faire que d’observer l’ordre 
que je t’avais donné, c’est-à-dire te taire ! Ta sollicitude à mon 
égard me paraît aussi fallacieuse que ton avertissement ! Et 
quelque secret désir que tu aies de me voir tuer et mettre en 
pièces par ces hommes-là, je n’éprouve pas la moindre appré-
hension, sache-le, et je saurai bien me défendre ! » 

Au même moment, le premier des quatre hommes mit sa 
lance en arrêt et se précipita. Or, Érec l’attendait déjà de pied 
ferme, qui, esquivant le choc, s’élança à son tour sur le cavalier. 
Il lui heurta si violemment son bouclier que celui-ci se brisa, 
que l’armure se fendit, qu’une bonne coudée de hampe de la 
lance lui entra dans le corps et le jeta mort à terre par-dessus la 
croupe de son cheval. Le second cavalier l’assaillit alors avec 
fureur afin de venger son compagnon mais, d’un seul coup, Érec 
lui fit mordre la poussière et le tua de même. Le troisième qui 
chargea, Érec l’occit comme les précédents. Quant au qua-
trième, en voyant la tournure que prenaient les événements, il 
préféra s’enfuir. 

Énide avait assisté au combat, le cœur alourdi de tristesse. 
Érec mit pied à terre, dépouilla de leurs armures ses adver-
saires, en chargea les selles et, ayant lié les chevaux ensemble 
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par le frein, remonta lui-même sur son destrier. « Voici ce que 
tu vas faire, dit-il à Énide : prends les trois chevaux et pousse-
les devant toi. Précède-moi, comme je te l’ai ordonné tout à 
l’heure, et garde-toi de souffler mot si je ne t’adresse moi-même 
la parole. Je le déclare devant Dieu : si tu n’obéis pas point par 
point, tu t’en repentiras amèrement. Ŕ Je ferai tout mon pos-
sible pour te satisfaire », répondit humblement Énide. 

Au-delà du bois, ils abordèrent une vaste plaine au centre de 
laquelle se trouvait un taillis mal entretenu hérissé de ronces. 
En émergèrent trois hommes équipés en guerre et montés sur 
des chevaux couverts, comme eux-mêmes, d’armures à l’aspect 
très solide. Énide les observa venir avec beaucoup d’attention. 
Quand ils furent tout près, elle entendit distinctement les pro-
pos qu’ils échangeaient. « Voyez, disait l’un d’eux, l’excellente 
affaire ! Par Dieu, elle ne nous coûtera guère d’efforts ! Nous 
aurons à bon marché ces quatre chevaux et ces trois armures, 
sans compter la fille. Quant au chevalier, je le vois trop pensif 
pour nous opposer la moindre résistance : à nous aussi son che-
val et ses armes ! » 

« Hélas ! se dit-elle, ils disent vrai ! Érec est si fatigué de sa 
lutte contre les trois brigands qu’il est en train de s’endormir sur 
son cheval. Il se laissera surprendre sans même réagir. La ven-
geance de Dieu soit sur moi si je ne l’avertis immédiatement ! » 
Elle retarda donc l’allure de son cheval et attendit Érec. Quand 
il fut près d’elle, elle lui dit doucement : « Seigneur, pardonne-
moi, mais je crains que tu n’aies pas entendu la conversation de 
ces hommes, là-bas, à ton sujet. Ŕ Qu’y a-t-il encore ? maugréa-
t-il, sortant de sa torpeur. Ŕ Ils sont en train de dire qu’ils au-
ront tout ceci pour butin, y compris moi-même, et sans qu’il 
leur en coûte seulement la peine de combattre ! Ŕ Par Dieu tout-
puissant ! s’emporta Érec, le plus pénible est, à mes yeux, que tu 
ne te taises point et t’obstines à me désobéir ! Ŕ Seigneur, plai-
da-t-elle, je serais navrée qu’on te surprenne à l’improviste. Ŕ 
Ce n’est pas encore aujourd’hui qu’on me surprendra. Tais-toi 
donc. Ta tendresse n’est qu’un leurre ! » 
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À ce moment, l’un des cavaliers, baissant sa lance, fondit sur 
lui. Érec attendit le choc tranquillement, l’esquiva et, brusque-
ment, se rua droit sur l’adversaire. Et si durement furent heur-
tés l’homme et son cheval que tous deux basculèrent cul par-
dessus tête. Le fer de la lance, lui, ressortit entre les épaules de 
l’agresseur. Quant à ses deux compagnons, ils eurent beau char-
ger à leur tour, ils ne réussirent qu’à perdre la vie. La jeune 
femme s’était arrêtée, non sans angoisse, pour regarder le com-
bat. Aussi la victoire d’Érec la rendit-elle tout heureuse. Érec 
descendit de sa monture, amarra les trois armures sur les trois 
selles et lia les trois chevaux ensemble par le frein. Ainsi se 
trouvaient-ils mener six chevaux et autant d’armures qu’Énide 
reçut l’ordre de pousser devant elle. Érec ajouta : « Mieux vaut 
que je me taise, puisque tu ne te conformerais pas à mes ordres. 
Ŕ Je ferai comme tu le veux, seigneur, dit-elle, mais dans la me-
sure du possible, car je ne pourrai jamais te cacher les propos 
menaçants d’étrangers qui, tels ceux-ci, rôdent dans les déserts 
en quête de butin. Ŕ Par Dieu tout-puissant ! s’écria Érec, ta 
tendresse est une duperie ! Je te prie de te taire aussi longtemps 
que je ne t’aurai pas adressé la parole. Ŕ Je le ferai, seigneur, 
autant qu’il me sera possible. » La jeune femme alla donc en 
avant, poussant les chevaux et prenant soin de maintenir une 
bonne distance entre elle et son époux. 

Alors qu’ils cheminaient par des terres découvertes, au mi-
lieu de prairies et de champs cultivés, ils aperçurent au loin un 
bois dont, s’ils en voyaient la partie la plus proche, ils ne distin-
guaient ni les côtés ni les extrémités. Leur route passait à 
proximité de ce bois. Soudain, Énide aperçut cinq chevaliers 
ardents et vaillants, solides et robustes, montés sur des chevaux 
de guerre. Tous, gens et bêtes, étaient parfaitement équipés. Or, 
elle entendit les propos suivants : « La belle occasion que voici ! 
Nous aurons sans peine tous ces chevaux et ces armures, et de 
surcroît la femme, car le chevalier, là-bas, ne paraît pas capable 
de combattre. » Énide n’hésita même pas ; fort inquiète de ce 
discours, elle tourna bride et galopa vers Érec : « Seigneur, cria-
t-elle, si tu avais entendu ce que disent ces gens, tu te défierais 
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plus que tu ne fais ! » Érec sourit d’un air contraint, fâché, vin-
dicatif et amer : « Je vois que tu enfreins toujours mes ordres ! 
Il se pourrait que tu aies sujet de t’en repentir ! » Cela dit, il se 
prépara au combat. Mais sa fureur était telle qu’il ne tarda guère 
à culbuter tous ses assaillants. Puis, une fois placées leurs cinq 
armures sur les cinq selles, il lia les onze chevaux ensemble par 
le frein et les confia à Énide. « Je ne sais, dit-il, à quoi me sert 
de te donner des ordres, puisque aussi bien tu n’obéis jamais. 
Mais prends garde, cette fois, et que cela te serve 
d’avertissement ! » Énide poussa les chevaux devant elle en 
s’efforçant de maintenir son avance. N’eût été la violence de la 
rage qui l’animait, Érec n’eût jamais supporté de voir une 
femme comme elle obligée, à cause des chevaux, à progresser 
d’une manière aussi pénible. Cependant, Énide ne protestait 
point, et, quelque fatigue qu’il commençât d’éprouver, Érec la 
suivait à une portée de flèche. 

Ils pénétrèrent dans le bois, lequel était très profond et 
sombre. La nuit les y surprit. « Femme, dit Érec, il n’est pas 
utile de continuer. Ŕ Bien, seigneur, répondit-elle, nous ferons 
ce que tu décideras. Ŕ Le mieux à faire, reprit-il, est de nous 
écarter de la route et de nous enfoncer dans le bois pour nous 
reposer jusqu’au jour avant de reprendre notre voyage. Ŕ Volon-
tiers. » Ainsi firent-ils. Érec descendit de cheval et aida Énide à 
descendre du sien. « Je suis si fatigué, dit-il, que, pour rien au 
monde, je ne saurais m’empêcher de dormir. Toi, tu vas veiller 
sur les chevaux. Surtout, ne t’endors pas ! Ŕ Je le ferai, sei-
gneur », répondit-elle. 

Érec s’endormit donc sans même avoir retiré son armure et 
passa ainsi la nuit, qui n’était pas longue à cette époque de 
l’année. Quand Énide aperçut les premières lueurs de l’aube, 
elle tourna ses yeux vers son mari pour voir s’il dormait. Au 
même moment, il se réveilla, se leva et dit : « Femme, rassemble 
les chevaux et pousse-les devant toi. Tu me précéderas de loin, 
comme tu l’as fait hier. » 

Le jour était déjà passablement avancé quand, sortant du 
bois, ils parvinrent dans une plaine. Dans les prairies qui bor-
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daient les deux côtés de la route, des vilains fauchaient le foin. 
Au-delà, les voyageurs se trouvèrent devant une rivière. Érec fit 
descendre les chevaux sur la berge, et quand ceux-ci se furent 
abreuvés longuement, il donna le signal du départ. Après avoir 
gravi une pente assez raide qui les mena sur un plateau dénudé, 
ils rencontrèrent un tout jeune homme mince, élancé, qui, au-
tour du cou, portait une serviette où se trouvait quelque chose, 
ils ne savaient quoi, et, à la main, une petite cruche bleue ainsi 
qu’un bol rouge. Le jeune homme salua Érec. « Dieu te garde, 
répondit ce dernier, d’où viens-tu ? Ŕ De la ville que tu vois là-
bas, droit devant. Trouverais-tu inconvenant, seigneur, que je te 
demande d’où tu viens toi-même ? Ŕ Non, répondit Érec. Nous 
avons traversé ce bois, là-bas. Ŕ Ce n’est pas aujourd’hui que 
vous l’avez traversé. Ŕ Non, certes. Nous y avons passé la nuit 
dernière. Ŕ Je suppose, dit le valet, que votre situation n’a pas 
dû être bonne hier soir. Vous n’avez pu ni manger ni boire. Ŕ 
Non, certes, par Dieu tout-puissant ! s’écria Érec. Ŕ Dans ce cas, 
dit le valet, veux-tu suivre mon conseil ? Accepte de moi ce re-
pas. Ŕ Quel repas ? Ŕ Celui que j’apportais à ces faucheurs, là-
bas, soit du pain, de la viande et des fromages gras, ainsi que du 
vin frais. Ces faucheurs sont si bien nourris d’habitude qu’ils 
peuvent se passer de manger aujourd’hui. 

ŕ J’accepte volontiers ton offre, répondit Érec. Dieu t’en ré-
compense ! » Il descendit de son cheval, tandis que le valet ai-
dait Énide à descendre du sien. Ils se lavèrent les mains et 
commencèrent à se restaurer. Le valet coupa le pain en 
tranches, leur distribua la viande et le fromage, leur versa à 
boire et les servit du mieux qu’il pouvait. Quand ils eurent fini, 
le valet dit à Érec : « Seigneur, avec ta permission, je vais re-
tourner en ville. Ŕ Va, répondit Érec, puisque tu le dois. Mais 
profite de l’occasion pour me retenir un gîte dans le meilleur 
endroit que tu connaisses et où les chevaux soient le moins à 
l’étroit. En récompense de ton service, tu prendras le cheval et 
l’armure que tu voudras. Ŕ Dieu te le rende ! Ce présent suffirait 
à payer un service autrement précieux que le mien ! » 



Ŕ 168 Ŕ 

Le valet se rendit donc en ville et y retint le logement le meil-
leur et le plus confortable qu’il put trouver pour Érec et pour 
Énide. Puis, avec les armes et le cheval qu’il avait reçus pour 
prix de son service, il se rendit auprès du comte et lui conta 
toute l’aventure. « Seigneur, lui dit-il ensuite, je vais retrouver le 
chevalier pour lui indiquer où se trouve son logis. Ŕ Va, dit le 
comte, mais dis à ce chevalier que, s’il le désirait, il trouverait 
chez moi fort bon accueil. » 

Le valet retourna donc auprès d’Érec et l’informa du gîte qu’il 
lui avait réservé. Il ajouta toutefois que le comte aurait désiré 
l’accueillir à sa cour. Mais Érec préféra se contenter de son lo-
gement. Le valet les conduisit, Énide et lui, jusqu’à l’hôtellerie 
où il avait conclu affaire. Érec y trouva une chambre confortable 
et une écurie vaste et commode pour les chevaux. Le valet veilla 
d’autant mieux à ce qu’ils fussent dûment servis qu’il voulait 
témoigner davantage de gratitude à Érec pour en avoir reçu un 
si beau présent. 

Une fois désarmé, Érec dit à Énide : « Va de l’autre côté de la 
chambre et laisse-moi seul de ce côté-ci. Si tu le désires, mande 
la femme de la maison pour te tenir compagnie. Ŕ Seigneur, ré-
pondit-elle, je ferai comme tu le dis. » Sur ce, l’hôtelier vint 
trouver Érec, le salua et lui fit bon accueil en lui demandant s’il 
avait bien soupé. Érec se déclara parfaitement satisfait de tout 
et le congédia. Alors, le valet lui demanda : « Désires-tu une 
boisson ou autre chose avant que je ne retourne auprès du 
comte ? Ŕ En vérité, je le veux bien, dit Érec, car je suis fort alté-
ré. » Le valet descendit en ville et revint avec des boissons. Les 
deux hommes se mirent à boire mais, au bout d’un moment, 
Érec dit : « Vraiment, je tombe de sommeil et, sur ma foi, je ne 
saurais m’empêcher de dormir. Ŕ Fort bien, dit le valet. Dors 
tranquille ; pendant ton sommeil, j’irai voir le comte. Ŕ Va, et 
reviens ensuite ici. » Et sur ce, il s’endormit, ainsi qu’Énide, car 
tous deux étaient épuisés de leur voyage. 

Le valet se rendit auprès du comte, lequel s’informa sur le lo-
gis de ce chevalier qui était arrivé avec tant de chevaux et 
d’armures. « Il ne faut pas que je tarde à l’aller servir, dit le va-
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let. Ŕ Va, dit le comte, et salue-le de ma part en le prévenant que 
j’irai incessamment le voir. » 

Le valet arriva au moment même où Érec et Énide se réveil-
laient. Ceux-ci se levèrent, allèrent se promener par la ville et, 
quand il fut l’heure, rentrèrent se restaurer, servis par le valet. 
Érec s’enquit auprès de l’hôtelier s’il hébergeait des compa-
gnons qui voulussent être ses hôtes. « Assurément, répondit 
l’hôtelier. Ŕ Amène-les donc ici, qu’ils aient abondance, à mes 
frais, des mets et breuvages les meilleurs qui se trouvent en 
cette ville. » L’hôtelier alla donc prier de sa part des gens de la 
meilleure société, et tous festoyèrent joyeusement. 

Sur ces entrefaites, le comte vint, escorté de onze chevaliers, 
rendre visite à Érec. Celui-ci se leva et le salua courtoisement. 
« Dieu te donne joie et bonheur », répondit le comte, et tous 
prirent place, chacun selon son rang. Le comte s’entretint avec 
Érec et l’interrogea sur le but de son voyage. « Aucun autre, ré-
pondit Érec, que de chercher des aventures et d’agir ainsi que je 
jugerai à propos. » Cependant, le comte considérait Énide avec 
une grande attention. Jamais, pensait-il, il n’avait vu de jeune 
femme plus belle et plus gracieuse. Il concentra tout son esprit 
et toutes ses pensées sur elle. « Veux-tu me permettre, deman-
da-t-il à Érec, d’aller m’entretenir avec cette jeune femme, là-
bas, que je vois en quelque sorte séparée de toi ? Ŕ Volontiers », 
répondit Érec. 

Le comte s’en fut s’asseoir auprès d’Énide et lui dit : « Belle 
amie, il me semble qu’il n’y a guère de plaisir pour toi dans un 
pareil voyage en compagnie de cet homme. Ŕ Il ne m’est pas 
désagréable de suivre la route qu’il lui plaît de prendre, répon-
dit-elle. Ŕ Mais, repartit le comte, tu n’as ni serviteurs ni ser-
vantes ? Ŕ Je m’en passe fort bien. J’aime mieux suivre cet 
homme que d’avoir quiconque à mes ordres. Ŕ Je vais te donner 
un bon conseil : reste avec moi, et je mettrai mon comté en ta 
possession. Ŕ Par Dieu tout-puissant ! s’écria Énide, cela ne sera 
pas. Cet homme est le premier et le seul à qui j’aie donné ma foi, 
et je n’ai pas l’intention de lui être infidèle. Ŕ Tu as tort, reprit le 
comte. Si je le tue, je t’aurai tant que je voudrai puis, une fois 
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lassé de toi, je te jetterai dehors. En revanche, si tu y consens 
pour l’amour de moi, il y aura entre nous un accord indisso-
luble, tant que nous vivrons. » En réfléchissant à cette étrange 
proposition, Énide comprit que le comte était prêt à tout pour 
l’obtenir. Afin d’éviter le pire, elle trouva plus sage de lui inspi-
rer confiance. « Seigneur, lui dit-elle, ce que tu as de mieux à 
faire pour ne pas m’attirer trop de honte est de venir ici demain 
m’enlever comme si je ne savais rien de tes projets. Ŕ Ainsi fe-
rai-je ! » s’exclama le comte, tout joyeux. Alors, il se leva, prit 
congé et partit avec ses hommes. 

Énide ne savait trop comment parler à Érec de son entretien 
avec le comte, tant elle craignait d’accroître sa colère, son agita-
tion et ses soucis. L’heure venue, tous deux allèrent se coucher, 
et si Énide dormit un peu au commencement de la nuit, elle se 
réveilla très vite, se leva et rassembla les armes d’Érec de façon 
qu’il pût les revêtir rapidement en cas de danger. Ensuite, avec 
beaucoup d’angoisse et d’appréhension, elle se pencha sur Érec 
qui dormait et lui dit à voix basse, très doucement : « Seigneur, 
réveille-toi et habille-toi. Écoute l’entretien que j’ai eu avec le 
comte et les desseins qu’il a sur moi. » Érec se réveilla, et elle lui 
révéla toute la conversation, sans en rien omettre. Quelque irri-
tation qu’il éprouvât à l’entendre parler sans sa permission, il 
prit très au sérieux l’avertissement, se leva et s’habilla. Énide 
alluma une chandelle afin de l’éclairer pendant qu’il se prépa-
rait. « Laisse la chandelle, dit Érec, et dis au maître de maison 
de venir ici. » 

L’hôtelier s’empressa d’accourir, et Érec lui demanda com-
bien il lui devait. « Peu de chose, en vérité, répondit l’hôtelier. Ŕ 
Eh bien, quelle que soit l’étendue de ma dette, prends mes dix 
chevaux et mes dix armures. Ŕ Dieu te le rende ! s’écria 
l’homme, mais je t’assure que je n’ai pas dépensé pour toi la va-
leur d’une seule de ces armures. Ŕ Peu importe ! tu n’en seras 
que plus riche. Et maintenant, écoute-moi : veux-tu nous guider 
hors de la ville ? Ŕ Volontiers. De quel côté désires-tu aller ? Ŕ 
Du côté opposé à celui par lequel nous sommes entrés hier. » 
L’hôtelier les conduisit aussi loin qu’il souhaitait. Alors, Érec 
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ordonna à Énide de prendre de l’avance comme auparavant. 
Elle le fit et partit devant lui tandis que l’hôtelier retournait chez 
lui. 

Il venait à peine de rentrer qu’il entendit, autour de la mai-
son, le plus grand fracas qu’il eût jamais entendu. Il regarda au-
dehors et vit vingt-quatre chevaliers armés de pied en cap, le 
comte à leur tête. « Où est le chevalier étranger ? demanda le 
comte. Ŕ Par Dieu tout-puissant, seigneur, répondit l’hôtelier, il 
est parti voilà bien longtemps ! Ŕ Pourquoi l’as-tu laissé partir 
sans m’en avertir ? Ŕ Tu ne me l’avais pas commandé, seigneur. 
Autrement, je ne lui aurais pas permis de s’en aller. Ŕ De quel 
côté sont-ils allés ? Ŕ Je l’ignore. Tout ce que je puis te dire, c’est 
qu’ils ont pris la grande rue. » Tournant sitôt bride, les hommes 
du comte se précipitèrent vers la grande rue, mais ils n’y trouvè-
rent point trace d’Érec ni d’Énide et durent s’en retourner chez 
eux, le comte triste et furieux que se fût échappée celle qu’il 
convoitait tant. 

Cependant, Érec et Énide s’éloignaient au plus vite de la ville. 
Ils arrivèrent bientôt en vue d’une vallée que baignait une 
grande rivière traversée par un pont. Sur l’autre rive se dressait 
une ville forte dont les toitures étincelaient au soleil levant. 
Comme il se dirigeait vers le pont, Érec vit venir de son côté, à 
travers un épais bosquet, un chevalier monté sur un destrier 
gros et grand, au pas égal, fier et docile. Érec le salua et lui de-
manda qui possédait la vallée et la ville forte. « Je vais te le dire, 
répondit le chevalier. Elles appartiennent à un homme de noble 
famille qu’on appelle Gwiffret le Petit. Mais je te déconseille d’y 
mettre les pieds. Le Petit a pour habitude d’affronter tous les 
chevaliers qui franchissent le pont. Ŕ Par Dieu ! s’écria Érec, 
merci de l’avis, mais j’ai l’intention d’aller dans cette ville, et 
personne ne m’empêchera de suivre cette route. Ŕ S’il en est 
ainsi, dit l’autre, je crains fort que tu n’en retires honte et mal-
heur. » 

Érec eut à peine franchi le pont qu’il vit venir à lui un cheva-
lier monté sur un destrier gros, puissant, à la démarche vail-
lante, au large poitrail. En revanche, il n’avait jamais vu 
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d’homme aussi petit que le cavalier. Soigneusement armé, celui-
ci paraissait néanmoins des plus agressifs, et, sitôt parvenu à la 
hauteur d’Érec, il l’interpella : « Holà ! Seigneur, est-ce par 
ignorance ou présomption si tu t’aventures à me dépouiller de 
mon privilège et à violer ma loi ? Nul n’a le droit de passer par 
ici sans me combattre. Ŕ J’ignorais que ce chemin fût interdit, 
répondit calmement Érec. Ŕ Non pas, tu le savais ! reprit le petit 
homme. Aussi m’accompagneras-tu à ma cour afin de me 
rendre satisfaction pour le tort que tu m’as causé. Ŕ Je ne t’ai 
pas causé de tort ! répliqua Érec, et je n’irai pas à ta cour. Ŕ 
Dans ce cas, cria l’autre, c’est tout de suite que j’obtiendrai satis-
faction ! » 

Sans plus de paroles, ils se précipitèrent l’un sur l’autre. Érec 
ne trouva que désagrément à combattre cet adversaire qui, en 
raison de sa petite taille, se déplaçait avec autant de souplesse 
que de légèreté tout en faisant preuve d’une grande force. Une 
fois que tous deux eurent vidé leurs étriers, ils combattirent à 
pied, se donnant mutuellement des coups rapides et irrités, 
rudes et vaillants, forts et cuisants. À la fin, tout en sueur et en 
sang, Érec entra dans une telle fureur que, rassemblant toutes 
ses forces, il brandit son épée de manière qu’il atteignit l’autre à 
la tête avec une violence qui lui brisa le heaume et lui fit lâcher 
son épée. Gwiffret le Petit, car c’était lui, demanda grâce. « Tu 
l’auras, répondit Érec, en dépit de ton manque de courtoisie et 
de politesse, mais à condition d’être désormais mon compa-
gnon, de ne jamais rien entreprendre contre moi et de me venir 
en aide si je me trouve dans la peine. Ŕ Je te le promets, dit le 
vaincu. Maintenant, je t’en prie, viens jusqu’à ma cour qui est 
dans la ville, afin de te remettre de tes fatigues et de tes bles-
sures. Ŕ Par Dieu ! s’écria Érec, certes, je n’irai point ! » Mais le 
Petit, apitoyé qu’une créature aussi noble qu’Énide dût suppor-
ter des fatigues si excessives, se permit d’insister. « Seigneur, 
reprit-il, tu as tort de ne pas vouloir prendre de repos. Dans 
l’état où je te vois, s’il te survient une aventure périlleuse, tu se-
ras incapable d’en venir à bout. » Érec s’obstina néanmoins à 
continuer son voyage. 
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Après avoir pris congé de Gwiffret le Petit, il se remit donc en 
selle, couvert de sang et perclus de blessures, tandis que la jeune 
femme reprenait son avance. Ils se dirigèrent ainsi vers un bois 
qu’ils apercevaient devant eux. La chaleur était grande, et les 
armes, vu la sueur et le sang, collaient à la peau d’Érec. Dans le 
bois, il dut s’arrêter sous un arbre, tant la douleur devenait into-
lérable. Quant à Énide, elle se tenait sous un autre arbre, 
n’osant aller vers son mari, de peur de le mettre en colère et de 
redoubler ses souffrances. 

Là-dessus, ils entendirent le son des cors et le tumulte d’un 
grand rassemblement : c’étaient Arthur et sa suite qui descen-
daient dans le bois. Érec hésitait sur la route à prendre afin de 
les éviter lorsqu’un homme à pied Ŕ le valet de l’intendant de la 
cour Ŕ l’aperçut, alla trouver son maître et lui décrivit le cheva-
lier entrevu dans le bois. L’intendant fit équiper son cheval, prit 
sa lance et son bouclier et se rendit auprès d’Érec. « Chevalier, 
lui dit-il, que fais-tu donc ici ? Ŕ Je prends le frais, de manière à 
m’épargner l’ardeur du soleil. Ŕ Eh bien, suis-moi auprès du roi 
Arthur. Tu seras plus à ton aise dans son pavillon. Ŕ Je n’irai 
pas, dit Érec. Ŕ Il te faudra cependant venir, tu le dois. Ŕ Je 
n’irai pas ! » répéta Érec avec obstination. Sans plus insister, 
l’intendant regagna le camp d’Arthur et y rencontra Yvain, fils 
du roi Uryen. « Seigneur, dit-il, il y a dans le bois un chevalier 
blessé. Son armure est en piteux état, et il refuse de venir ici. Tu 
ferais bien d’y aller voir. » 

Yvain prit sa lance et son bouclier, enfourcha son cheval et se 
rendit auprès d’Érec. « Chevalier, lui dit-il, quel voyage fais-tu ? 
Ŕ Celui que je veux ! répondit Érec d’un ton maussade. Ŕ Me 
diras-tu du moins qui tu es ? reprit Yvain, et m’accompagneras-
tu auprès du roi Arthur ? Il se trouve tout près d’ici. » Érec, qui 
avait bien reconnu Yvain, sans qu’Yvain, lui, l’eût reconnu, 
s’exclama : « Laisse-moi tranquille ! Je n’irai pas voir Arthur. Ŕ 
Je saurai bien t’y obliger ! » s’emporta Yvain. Et, d’un coup de 
lance, il frappa le bouclier d’Érec si rudement que celui-ci vola 
en éclats. Puis, l’examinant avec davantage d’attention, il le re-
connut. « Érec ! s’écria-t-il. Que t’est-il donc arrivé, cher com-
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pagnon ? Ŕ Je ne suis pas Érec et ne veux pas voir le roi Ar-
thur ! » répéta Érec avec entêtement. 

Yvain se tourna alors vers Énide et la reconnut. « Belle amie, 
lui dit-il, que se passe-t-il donc ? Ŕ Il est blessé, malade et n’a 
pas tout son bon sens », répondit-elle. Yvain piqua des deux et 
s’en alla droit auprès d’Arthur. « Roi, dit-il, je viens de voir 
Érec, le fils d’Erbin, dans ce bois. Il est blessé, malade, et refuse 
de se présenter devant toi. Ŕ Qu’on mande des médecins, et 
qu’ils le soignent », dit le roi. Yvain alla donc quérir des méde-
cins qu’il conduisit auprès d’Érec. Ceux-ci firent transporter le 
blessé, et on l’étendit dans le pavillon d’Yvain. Au bout de trois 
jours, Érec, qui allait beaucoup mieux et pouvait marcher, se 
rendit dans la tente d’Arthur et lui dit : « Seigneur roi, avec ta 
permission, je vais reprendre mon voyage. Ŕ N’en fais rien, ré-
pondit Arthur. Reste avec nous : nous allons à la recherche de 
Perceval et nous aurons besoin de toi. Ŕ Non, dit Érec, je n’irai 
pas à la recherche de Perceval. J’ai un voyage à faire et je veux 
aller jusqu’au bout. » Voyant bien que rien n’en ferait démordre 
Érec, Arthur lui fit porter des armes neuves, ainsi qu’une belle 
robe pour Énide. Et tous deux, ayant pris congé d’Arthur et de 
ses compagnons qui repartaient eux-mêmes en quête de Perce-
val, reprirent la route qu’Érec avait décidé de suivre. 

Érec ordonna à la jeune femme de prendre les devants et de 
maintenir l’intervalle ainsi qu’elle avait fait précédemment. Elle 
se mit donc en marche et suivit la grande route. Comme ils al-
laient ainsi, ils entendirent retentir non loin des cris d’une 
grande violence. « Arrête-toi, dit Érec à Énide, et attends-moi. 
Je vais voir de quoi il retourne. » Il s’enfonça dans le bois et at-
teignit une clairière dans laquelle piaffaient deux chevaux. À 
terre, gisait, mort, un chevalier revêtu de son armure, sur lequel 
une jeune femme se penchait en pleurant et en se lamentant. 
« Femme, demanda Érec, qu’est-il donc arrivé ? » La jeune 
femme se redressa et lui répondit au milieu de ses pleurs : 
« Seigneur, nous voyagions dans ces parages, l’homme que 
j’aimais le plus et moi, lorsque trois géants se sont précipités sur 
nous, férocement et, au mépris de toute justice, ont tué mon 
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ami, hélas ! Ŕ Par où sont-ils partis ? demanda Érec. Ŕ Par la 
grande route », répondit-elle. Érec retourna vers Énide. « Va 
rejoindre la femme qui pleure, là-bas, lui dit-il, et attends-moi 
là, si toutefois je reviens. » Bien que pareil ordre la peinât fort, 
elle se rendit auprès de la jeune femme et tenta de la consoler. 
Et pourtant, elle était elle-même des plus chagrine, car elle était 
persuadée qu’Érec ne reviendrait jamais. 

Or lui, qui s’était mis à galoper sur la grande route, eut tôt 
fait de rattraper les trois géants. Chacun d’eux, plus grand que 
trois hommes, portait sur l’épaule une énorme massue. Sans 
plus attendre, Érec se précipita sur l’un d’eux et le transperça de 
sa lance, la retira du cadavre et en frappa le deuxième de même. 
Mais le troisième avait eu le temps de comprendre la situation. 
Il se retourna contre Érec et lui assena un tel coup de massue 
qu’il lui fendit son bouclier, lui rouvrit toutes ses blessures qui 
se reprirent à saigner d’abondance. Malgré cela, Érec tira son 
épée, fondit sur le géant et le frappa si violemment sur la tête 
qu’il la lui fendit jusqu’au cou. Après quoi, se remettant péni-
blement en selle, il rebroussa chemin jusqu’à l’endroit où 
l’attendait Énide. Seulement, au moment même où il arrivait 
près d’elle, il bascula de sa monture et tomba inanimé sur le sol. 

Énide se précipita pour le secourir en poussant des cris de 
douleur et de chagrin qui résonnèrent dans le bois, attirant 
l’attention du comte Limouris qui, avec ses gens, chassait par là. 
Tous accoururent et trouvèrent la jeune femme qui sanglotait 
sur le corps d’Érec. « Dame, dit le comte, que t’est-il donc arri-
vé ? » Énide répondit : « Hélas ! il a été tué, l’homme que 
j’aimais et que j’aimerai toujours ! Ŕ Et toi ? demanda le comte à 
l’autre femme. Ŕ Moi aussi, j’ai perdu l’homme que j’aimais le 
plus ! Ŕ Qui donc les a tués ? » La femme répondit : « Trois 
géants. Comme ils avaient tué mon ami, l’autre chevalier s’est 
lancé à leur poursuite pour le venger, et il est revenu ici dans 
l’état où tu le vois, perdant tout son sang. Mais je ne crois pas 
qu’il ait quitté nos agresseurs sans en avoir tué un, voire peut-
être tous. » 
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Le comte Limouris fit ensevelir le premier chevalier. Pour ce 
qui était d’Érec, il lui supposait encore un restant de vie et, dans 
l’espoir qu’il réchapperait, il le fit transporter, couché dans une 
bière au creux de son bouclier, jusqu’à son manoir, où les deux 
femmes l’accompagnèrent. Sitôt dans sa demeure, le comte 
commanda de déposer la bière, telle quelle, sur une table, dans 
un angle de la salle et, chacun s’étant défait de ses vêtements de 
voyage, il pria Énide de se dépouiller des siens et d’en prendre 
d’autres, mais elle refusa. « Dame, insista-t-il, au nom de Dieu, 
je t’en prie, ne sois pas si triste. Ŕ On ne saurait guère, répondit-
elle, raisonner quand le malheur est là. » Le comte reprit : « Je 
ferai en sorte que tu n’aies pas lieu d’être triste, quoi qu’il ad-
vienne de ce chevalier, qu’il meure ou qu’il vive. Ne t’inquiète 
pas : j’ai un bon comté, et je le mettrai en ta possession si tu 
veux de moi. Sois joyeuse et heureuse car, désormais, tu ne 
manqueras plus de rien. Ŕ Je ne serai ni joyeuse ni heureuse, 
Dieu m’est témoin, dit Énide, aussi longtemps que je respire-
rai. » 

Quand fut venue l’heure du repas, le comte insista néan-
moins pour qu’elle prît place à ses côtés. « Je n’en ferai rien », 
dit-elle d’un air têtu. Alors, le comte Limouris se mit en colère : 
« Tu viendras malgré toi ! s’écria-t-il, et il l’entraîna de force 
vers la table en lui ordonnant de manger. Ŕ Je ne mangerai pas, 
s’obstina-t-elle, j’en atteste Dieu, à moins que ne mange celui 
qui est dans la bière, là-bas ! Ŕ Voilà un serment que tu ne pour-
ras tenir, car celui qui s’y trouve est pour ainsi dire mort et ne 
pourra jamais plus manger. Te laisseras-tu donc mourir de 
faim ? Ŕ Pourquoi non ? » répliqua-t-elle avec insolence. Alors, 
il lui tendit une coupe pleine. « Bois ceci, et tes sentiments se 
modifieront. Ŕ Honte sur moi ! répondit-elle, si je bois qu’il n’ait 
bu lui-même ! Ŕ En vérité, s’exclama le comte, me voici aussi 
peu avancé en me montrant aimable que si j’étais désa-
gréable ! » Et, de rage, il lui donna un violent soufflet sur la 
joue. 

Énide poussa un cri perçant. Elle éprouvait une douleur 
d’autant plus grande à la pensée que personne, Érec vivant, 
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n’aurait eu l’audace de la souffleter de la sorte. Or, ce cri tira 
Érec de pâmoison. Il se redressa, vit Énide aux prises avec le 
comte et, saisissant son épée qui gisait à ses côtés dans son bou-
clier, il bondit vers la table et déchargea au comte un coup si 
furieux sur le haut du crâne qu’il le lui fendit en deux et que sa 
lame entama la table. Toute l’assistance s’enfuit en hurlant 
d’effroi, et ce moins par crainte du chevalier vivant que pour 
avoir vu le mort se lever afin de frapper. Là-dessus, Érec jeta les 
yeux sur Énide, et une vive douleur le pénétra : elle avait perdu 
ses couleurs et son air habituel. « Femme, dit-il, sais-tu où se 
trouvent nos chevaux ? Ŕ Le tien, oui ; l’autre, je l’ignore. Le tien 
est dans la maison voisine. » 

Une fois là, Érec sella son cheval, le fit sortir puis l’enfourcha 
et, enlevant Énide de terre, la plaça entre lui et l’arçon de de-
vant. Sur ce, il éperonna sa monture, et le cheval, d’un bond, 
franchit la porte et se retrouva sur la route. Ils galopèrent ainsi 
très vite jusqu’aux approches de la nuit où Érec ralentit l’allure. 
Or, en se retournant, il aperçut un cavalier qui s’efforçait de les 
rattraper. « Je vais te déposer de l’autre côté de la haie, dit-il à 
Énide, car quelqu’un vient derrière nous ! » Au même moment, 
le cavalier fondit sur lui, la lance baissée. Ce que voyant, Énide 
s’écria : « Seigneur, aurais-tu gloire et honneur à tuer un 
homme blessé ? » Le cavalier s’arrêta net. « Dieu tout-puissant ! 
s’écria-t-il, est-ce Érec que je vois ? Ŕ Assurément, répondit 
Érec. Qui es-tu toi-même ? Ŕ Ne me reconnais-tu pas ? Je suis 
Gwiffret le Petit. J’accourais à ton aide, pour avoir entendu dire 
que tu éprouvais de grandes difficultés. Ah ! que n’as-tu suivi 
mes conseils ! Sur ma foi, tu te serais épargné ces malheurs ! » 

Il mit pied à terre et examina longuement Érec. « Je vais, dit-
il, me permettre de te donner un autre conseil. Dans le triste 
état où je te vois, je ne réponds pas de ta vie si tu ne te fais soi-
gner. Écoute donc : tu vas m’accompagner. Non loin d’ici se 
trouve le manoir d’une de mes sœurs qui a pour époux un brave 
chevalier. Je t’y ferai panser par les meilleurs médecins qui 
soient. » Érec dut l’admettre, il ne pouvait décliner cette offre ; 
il se sentait épuisé et savait qu’en cas de fâcheuse rencontre il 
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n’aurait plus la force de se défendre. « Volontiers, seigneur », 
répondit-il enfin. 

On fit monter Énide sur le cheval d’un écuyer de Gwiffret, et 
tous se rendirent à la cour du baron qui était le beau-frère de 
celui-ci. On leur y réserva le meilleur accueil, et ils y trouvèrent 
attentions et services. Le lendemain matin, on envoya quérir des 
médecins qui ne tardèrent pas à se présenter pour soigner Érec 
jusqu’à ce qu’il fût complètement guéri. Entre-temps, il avait 
chargé Gwiffret de faire remettre ses armes en état, et celles-ci 
furent bientôt aussi bonnes que jamais. Leur séjour en la de-
meure du baron dura un mois et quinze jours. Gwiffret le Petit 
dit alors à Érec : « Allons à présent à ma cour nous reposer et 
prendre nos aises. » Et c’est ainsi que le lendemain, la jeunesse 
du jour les vit se mettre en route. 

Énide se montrait en leur compagnie plus heureuse qu’elle 
ne l’avait jamais été. Érec avait abandonné toute colère à son 
encontre et lui manifestait le profond amour qu’il éprouvait en 
son cœur. Au surplus, il ne savait comment se faire pardonner la 
dureté dont il avait fait preuve. Sur ces entrefaites, ils parvin-
rent à un carrefour d’où partaient deux routes dans des direc-
tions opposées. Sur l’une d’elles, ils virent un homme à pied se 
diriger vers eux. Gwiffret lui demanda d’où il venait. « De ce 
pays, là-bas, répondit l’homme. Ŕ Dis-moi, reprit Gwiffret, selon 
toi, lequel de ces chemins vaut-il mieux prendre ? Ŕ Vous seriez 
avisés d’emprunter celui-ci, répondit l’homme, car l’autre, par 
là, vous n’en reviendriez pas. Là se trouve en effet le Clos du 
Nuage, un endroit périlleux entre tous. Ŕ Pourquoi ? Qu’est-ce 
donc que ce Clos du Nuage ? Ŕ Un lieu maudit. Par la vertu d’un 
sortilège, il s’y produit des prodiges de toutes sortes, et l’on y 
joue à des jeux maléfiques. De tous ceux qui y sont allés, pas un 
seul n’est encore revenu. Et par là se trouve aussi la cour du roi 
Evrain, lequel ne permet à personne de venir prendre logis en 
ville, à moins de se rendre en sa cour. Ŕ Par Dieu tout-puissant ! 
s’écria Érec, de ce côté-là nous irons ! » Et, en suivant la route 
indiquée, ils arrivèrent à la cité du roi Evrain. 
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Quand ils eurent franchi le pont et la poterne, ils aperçurent 
une foule de gens qui s’étaient amassés par la rue. Les bourgeois 
et les jeunes filles dévisageaient Érec et, tout émus par sa 
grande beauté, ils se signaient et disaient tout bas : « Hélas ! ce 
chevalier vient ici pour son malheur. Il devra fatalement subir 
les jeux du Clos du Nuage. Mais nul n’est jamais venu de terre 
lointaine en tenter l’épreuve sans en éprouver honte ou dom-
mage et sans y laisser sa tête en gage. » Et tous, étreints de 
crainte et de tristesse à la perspective du sort cruel qui menaçait 
le chevalier, pleuraient sur son passage. 

Or, quoiqu’il entendît parfaitement les murmures de la foule, 
Érec semblait les ignorer. Il prit logis dans l’endroit de la cité 
qui lui parut le plus beau et le plus agréable et, comme ils ve-
naient tous de s’y installer, un jeune écuyer vint à eux et les sa-
lua. « Dieu te donne joie et bonheur ! répondirent-ils. Ŕ Sei-
gneurs, dit l’écuyer, quels préparatifs sont les vôtres, ici ? Ŕ Tu 
le vois. Nous apprêtons notre logis en vue d’y passer cette nuit. 
Ŕ Seigneurs, reprit l’écuyer, il n’est pas dans les habitudes de 
l’homme à qui appartient cette cité de permettre à aucun étran-
ger d’y loger sans que celui-ci soit allé lui rendre visite à sa cour. 
Venez donc auprès du roi Evrain. Ŕ Volontiers », répondit Érec. 

À la suite de l’écuyer, ils pénétrèrent en la demeure du roi 
Evrain. Le roi vint lui-même à leur rencontre et les accueillit 
avec beaucoup de courtoisie. « Seigneurs, dit-il, soyez les bien-
venus chez moi. » Des valets accoururent pour tenir les étriers 
et pour emmener les chevaux dans les écuries. Le roi Evrain sa-
lua profondément Énide, l’aida personnellement à descendre de 
son cheval puis, la prenant par sa main blanche, il l’emmena 
dans la grande salle en lui témoignant le plus grand respect. 
Ensuite, il ordonna de préparer un souper pourvu à souhait 
d’oiseaux, de venaison, de fruits et de vins de différents crus. 
Quand tout fut prêt, chacun prit place, Érec à droite du roi, 
Énide à gauche, Gwiffret le Petit près d’elle, et ainsi de suite se-
lon son rang et sa dignité. Or, Érec se mit à songer aux jeux du 
Clos du Nuage et, craignant qu’on ne lui en interdît l’accès, ces-
sa soudain de manger. En voyant cela, le roi crut que la peur lui 
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coupait l’appétit, et il se repentit d’avoir établi ces jeux, ne fût-ce 
que parce qu’ils risquaient de causer la perte d’un homme 
comme Érec. De fait, celui-ci l’eût-il prié de les abolir à jamais, il 
le lui aurait accordé de bon gré. 

Finalement, le roi Evrain dit à Érec : « Seigneur, à quoi 
penses-tu, que tu ne manges pas ? Si tu appréhendes d’aller aux 
jeux, tu obtiendras de moi que je t’en dispense, et même que 
personne n’y soit plus jamais tenu, et ce par considération pour 
toi. Ŕ Dieu te le rende ! répondit Érec, mais sache que je ne dé-
sire rien tant que de subir l’épreuve au Clos du Nuage. Ŕ Si tel 
est ton désir, je ne saurais m’y opposer. » Lors ils mangèrent et 
burent à satiété, car on les gratifia d’un service complet où ne 
manquèrent ni mets ni boissons. Et quand, le repas terminé, ils 
se levèrent de table, Érec demanda son cheval, revêtit ses armes 
et partit, guidé par des sergents jusqu’aux abords du Clos du 
Nuage. Une grande foule d’hommes et de femmes les suivait en 
menant grand deuil. Ils arrivèrent devant une grande muraille 
de brume épaisse qui masquait tout ce qui se trouvait au-delà. 
Tout autour se dressaient des pieux sur chacun desquels Ŕ hor-
mis deux Ŕ était fichée une tête d’homme. « Quelqu’un peut-il 
accompagner le chevalier ? s’enquit Gwiffret. Ŕ Non, répondit le 
roi, il doit aller seul. Ŕ Par où entre-t-on dans le clos ? demanda 
Érec. Ŕ Je l’ignore, répondit le roi. Passe par le côté que tu vou-
dras et qui te paraîtra le plus commode. » Sans aucune crainte, 
Érec quitta ses compagnons et s’enfonça dans la nuée, laquelle 
l’enveloppa si bien qu’il disparut aux yeux de tous. 

Il déboucha dans un verger magnifique qui, hiver comme été, 
produisait en permanence fleurs et fruits mûrs. Cependant, ces 
fruits ne pouvaient être mangés qu’à l’intérieur du verger. 
L’effet d’une force mystérieuse empêchait de sortir celui qui, en 
ayant cueilli un, voulait l’emporter au-dehors. Au demeurant, ce 
jardin était peuplé d’oiseaux de toutes sortes qui volaient dans 
les airs en chantant de douces romances. Au milieu du verger, 
Érec aperçut un pavillon tendu d’étoffe rouge. La porte en était 
ouverte et, en face d’elle, se dressait un pommier, à l’une des 
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branches duquel était suspendu un cor fixé à l’arbre par une 
chaîne. 

Érec mit pied à terre et entra dans le pavillon. Il y découvrit 
une jeune fille d’une très grande beauté, aux cheveux fins et 
blonds, assise sur une chaire drapée d’une étoffe brodée d’or. En 
face d’elle se trouvait une autre chaire, identique mais inoccu-
pée. Érec alla s’y asseoir. « Je ne te conseille pas de t’asseoir 
dans cette chaire, dit la jeune fille. Ŕ Et pourquoi donc, mon 
âme ? Ŕ Celui à qui elle appartient n’a jamais permis qu’un 
autre que lui s’y assît. Ŕ Cela m’est égal, répondit Érec. Je me 
trouve très bien dans cette chaire et j’ai l’intention de m’y repo-
ser. » 

À ce moment, un grand vacarme retentit à l’extérieur. Érec se 
releva et alla voir ce qui se passait : il aperçut alors un chevalier 
monté sur un destrier fier et ardent, aux naseaux orgueilleux, à 
la puissante ossature. Le chevalier, qui était bien armé, interpel-
la Érec : « Seigneur, qui t’a permis de t’asseoir sur cette chaire 
en face de la jeune fille ? Ŕ Moi-même ! répliqua Érec avec inso-
lence. Ŕ Tu as eu tort de me causer un tel affront ! s’écria le che-
valier. Tu vas devoir payer de la vie ton audace. Ŕ Cela 
m’étonnerait », dit Érec en remontant sur son cheval. 

Ils commencèrent à se battre avec acharnement, brisant tour 
à tour force lances. Ils se donnaient l’un à l’autre des coups durs 
et cuisants, rapides et violents. À la fin, Érec s’irrita et, lançant 
son cheval à toute allure, se jeta sur son adversaire et le frappa 
juste au milieu de son bouclier, si bien qu’il le fit voler en éclats. 
Et la pointe de la lance déchira les sangles de l’armure, de sorte 
que le chevalier fut jeté à terre tête la première, par-dessus la 
croupe de son cheval. Érec bondit sur lui en brandissant son 
épée. « Grâce, seigneur ! s’écria le vaincu, et tu obtiendras tout 
ce que tu voudras. Ŕ Je ne veux qu’une chose, dit Érec, c’est que 
cessent à jamais pareils jeux, que s’évanouissent muraille de 
nuages, enchantement et magie. Mais, auparavant, il faut que tu 
me dises qui tu es et pourquoi l’on a institué cette épreuve. 

ŕ Je vais tout te dire, répondit le vaincu. Sache que je 
m’appelle Mabonagrain et que je suis le neveu du roi Evrain. La 



Ŕ 182 Ŕ 

jeune fille que tu as vue assise dans le pavillon est mon amie. Je 
la connaissais depuis mon enfance et je l’aimais de grand amour 
quand, un jour, elle me pria de lui octroyer un don. Que pou-
vais-je lui refuser ? Je lui promis ce don sans savoir en quoi il 
consisterait, et elle se garda bien de me le dire avant que je ne 
fusse chevalier. Alors, elle me révéla que j’avais juré de ne sortir 
de ce verger que je n’eusse été vaincu par un chevalier. Ainsi 
pensait-elle m’avoir tout à elle et pour toujours en cet endroit. 
Par ses enchantements, elle fit en sorte que le verger fût entouré 
d’une nuée qui le dérobait aux regards du monde extérieur. 
Maintenant, seigneur, tu sais tout, et je vais t’indiquer le moyen 
de dissiper l’enchantement. Tu as vu le cor qui est suspendu à 
une branche du pommier, devant le pavillon ? Prends-le et, sitôt 
que tu en sonneras, la nuée disparaîtra pour toujours. Sache 
qu’elle ne devait pas disparaître avant que n’eût sonné du cor un 
chevalier qui m’aurait vaincu par les armes. » 

Érec s’approcha du pommier, saisit le cor et en sonna. Au 
premier son qu’il en tira, la nuée disparut et tous ceux qui at-
tendaient autour du verger poussèrent des cris de joie. Énide ne 
fut pas la dernière à s’en féliciter qui, se précipitant au cou 
d’Érec, l’embrassa tendrement. Le roi Evrain, qui ne se réjouis-
sait pas moins d’avoir retrouvé son neveu Mabonagrain, invita 
Érec et Gwiffret pour cette nuit-là. Le lendemain, Érec alla 
prendre congé du roi. « Maintenant que j’ai réussi cette 
épreuve, dit-il, et prouvé à ma femme que je n’étais pas un 
lâche, je puis rejoindre sans honte le roi Arthur et m’en aller 
avec lui à la recherche de Perceval. » Et, accompagné de Gwif-
fret et d’Énide, il s’élança sur la grande route34. 

                                       
34 D’après la seconde partie du récit gallois Gereint et Énide (trad. française intégrale 

dans J. Loth, les Mabinogion, t. II, Paris, 1913), avec des détails empruntés à l’Érec et Énide 
de Chrétien de Troyes (texte et trad. intégrale in Œuvres complètes, la Pléiade, Paris, 1994). 
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La Gaste Forêt 

En quittant la cour d’Arthur, après les durs reproches de la 
hideuse Demoiselle au Mulet, Perceval s’était enfoncé dans la 
forêt en quête des chemins qui le mèneraient à la demeure du 
Roi Pêcheur. Mais plus il avançait, plus il se voyait égaré en des 
contrées qu’il ne reconnaissait pas et où il ne trouvait ni gîte, ni 
nourriture. Il passait la nuit dehors, au pied d’un arbre, avec 
une pierre en guise d’oreiller. Et, en se réveillant, ses vêtements 
humides de rosée, dans la fraîcheur de l’aube, il se désespérait 
d’atteindre jamais le but qu’il s’était fixé. 

Un matin, cependant, alors que le soleil encore bas brillait 
d’un vif éclat, il lui sembla se trouver dans un lieu où il était déjà 
venu. Devant lui, un grand et bel arbre lui rappelait quelque 
chose. Il s’arrêta, descendit de son cheval et se mit à songer. Des 
images confuses lui revinrent en mémoire. « Par ma foi, se dit-
il, m’est avis que me voici tout près du manoir de ma mère, en la 
Gaste Forêt. Ces arbres me sont familiers, et voilà les bois où j’ai 
tant chassé avec mes javelots. Hélas ! qu’en est-il maintenant de 
la maison où j’ai vécu ? Je n’y ai plus parent ni ami, et tout doit 
être abandonné. » 
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Il se mit à pleurer d’abondance puis décida qu’il irait quand 
même jusqu’au manoir afin d’en savoir davantage sur la mort de 
sa mère. 

Il remonta sur son cheval et repartit le long d’un sentier qu’il 
reconnaissait parfaitement. Il traversa la clairière où il avait 
rencontré les chevaliers d’Arthur et, bientôt, sortant de la forêt, 
pénétra dans la vallée où, devant lui, à quelque distance encore, 
se dressait la demeure qui avait abrité son enfance. « Par Dieu 
tout-puissant ! s’écria-t-il, je ne pensais jamais revenir ici. » 
Fort surpris que le manoir ne fût pas en ruine, il s’avança 
jusqu’au pont et le traversa non sans une profonde angoisse au 
cœur, car il foulait la place où était tombée sa mère, morte de 
chagrin, lorsqu’il était parti, plein d’insouciance, se faire armer 
chevalier à la cour d’Arthur. 

Or, un valet sortit de la maison et s’avança vers lui en le sa-
luant, l’aida à descendre de cheval et prit celui-ci par la bride 
pour le mener à l’écurie, tandis que l’on conduisait Perceval 
dans la grande salle qu’il connaissait bien. Des valets vinrent à 
sa rencontre, le désarmèrent et le firent asseoir dans un grand 
fauteuil, celui de sa mère, et il en fut grandement ému. Il recon-
nut certains des serviteurs, mais eux ne le reconnurent pas, tant 
il avait changé. Comment jamais croire, en effet, que ce cheva-
lier errant et l’adolescent fougueux qu’ils avaient vu partir 
étaient le même homme ? Et Perceval songeait avec tristesse 
qu’il ne connaîtrait plus jamais le bonheur, puisqu’il avait causé, 
par sa désinvolture, la mort de la femme qui lui avait donné la 
vie. 

C’est alors que, venant d’une chambre voisine, apparut une 
gracieuse jeune fille, blanche comme fleur de mai nouvelle. Fort 
richement vêtue d’une robe de lin blanc dont les bords étaient 
tissés de fils rouges, elle vint droit à Perceval et le salua, lui sou-
haitant la bienvenue en ce manoir. Il se leva, lui rendit son sa-
lut, non sans s’étonner beaucoup de la voir là. Elle le conduisit 
jusqu’à une couche recouverte de fourrures blanches et deman-
da qu’on apprêtât rapidement le repas. Après quoi, elle deman-
da à Perceval : « Seigneur, où as-tu passé la nuit ? Ŕ Amie, ré-
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pondit-il, en un lieu qui n’avait guère d’agrément : dans la forêt, 
au pied d’un arbre. Ŕ Rassure-toi, cette nuit, je te promets un 
bon lit pour te reposer des fatigues de ton voyage. » 

Comme ils s’étaient mis à deviser de choses et d’autres, brus-
quement, la jeune fille soupira et fondit en larmes. « Que se 
passe-t-il ? demanda Perceval. Pourquoi pleures-tu si fort, belle 
amie ? Ŕ Seigneur, pardonne-moi, répondit-elle, mais c’est à 
cause de toi. Le souvenir de mon frère me fait mal, lui que j’ai à 
peine connu, car je l’ai quitté, alors qu’il n’avait que deux ans, 
pour être élevée par mon oncle et ma tante, très loin d’ici. Je ne 
sais rien de lui. J’ignore s’il est mort ou vivant, et il était tout 
mon réconfort et toute mon espérance. Je ne saurais t’en dire 
davantage, sinon que lorsque je vois un chevalier, je ne puis 
m’empêcher de m’attendrir et de pleurer. Ŕ Pourquoi donc ? 
reprit Perceval. En quoi la seule vue d’un chevalier peut-elle 
tant te contrister ? 

ŕ Je vais te le dire, murmura la jeune fille, et ce sera la pure 
vérité. Je n’ai plus ni frère ni sœur, je n’ai plus ni père ni mère, 
et ma solitude en cette Gaste Forêt m’inspire grand-peur. Il ad-
vint qu’un jour, je ne sais pas au juste quand, mon frère, qui 
était allé dans le bois se divertir avec ses trois javelots qu’il lan-
çait devant lui, rencontra par hasard des chevaliers. Or, ma 
mère, ayant déjà perdu mon père ainsi que mes deux autres 
frères dans des combats, avait élevé ce dernier fils dans une to-
tale ignorance de la chevalerie. Elle espérait ainsi lui épargner le 
triste sort de son père et de ses aînés. Je ne sais si cette ren-
contre a été voulue par Dieu ou par le diable, mais mon frère n’a 
plus eu qu’une idée en tête : se rendre à la cour du roi Arthur 
pour y devenir chevalier. Et voilà pourquoi il partit, un matin, 
sans même se soucier du chagrin qu’il causait à sa mère. Oui, il 
est parti pour la cour du roi et, depuis, je n’en ai plus entendu 
parler. Quant à notre mère, elle tomba, pâmée de douleur, au 
moment où il la quitta. Mon oncle, qui venait de perdre sa chère 
épouse et qui, depuis lors, habite un ermitage non loin d’ici, 
emporta le corps de notre mère et le déposa dans un beau tom-
beau, devant son ermitage. Elle était sa sœur, et il la chérissait 
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tendrement. Voilà, seigneur, pourquoi je pleure chaque fois que 
je vois un chevalier. Quant à moi, comme ma mère était morte 
et que je n’avais plus de famille, je suis venue m’installer dans 
cette maison que j’essaie de tenir du mieux que je peux. » 

En entendant ce discours, le chagrin envahit si fort le cœur 
de Perceval qu’il se mit à verser d’abondantes larmes. La jeune 
fille le regarda avec étonnement : « Et toi, mon ami, pourquoi 
pleures-tu ainsi ? Ŕ Tu m’as conté là une bien triste histoire, et 
j’en éprouve grand-pitié. » Elle le dévisagea plus attentivement. 
« Dis-moi, chevalier, quel est ton nom, s’il te plaît de me le dire. 
Ŕ Douce amie, je ne saurais te le cacher plus longtemps, je suis 
ce frère qui a causé la mort de notre mère. Oui, je suis Perceval 
le Gallois, celui qui est parti pour la cour du roi Arthur afin de se 
faire armer chevalier. Et tu es ma sœur. » Ils se jetèrent dans les 
bras l’un de l’autre sous les regards ébahis des valets et des ser-
vantes qui survenaient à ce moment-là pour dresser les tables. 
La jeune fille leur déclara que Perceval était son frère, et tous les 
gens de la maison levèrent les bras en signe de joie. Certains 
d’entre eux, qui l’avaient connu jadis, ne revenaient pas de sur-
prise à le voir devenu si fier chevalier. Et de longtemps la mai-
sonnée n’avait connu telle liesse. On apporta de l’eau dans deux 
bassins, et les jeunes gens se mirent à table. On leur servit 
bonne nourriture et vin clair. Ils burent à loisir et, pendant le 
repas, parlèrent de tout ce qui leur importait. La jeune fille, qui 
avait nom Lawri, ne se lassait pas d’admirer son jeune frère et 
de l’embrasser. Quand ils eurent fini de manger, ils firent enle-
ver les nappes par ceux qui les avaient servis et, se levant de 
table, allèrent se promener ensemble, près du pont, en un ver-
ger bien entretenu. Perceval exprima son désir de se rendre à 
l’ermitage de leur oncle afin de lui parler et de voir le tombeau 
où gisait leur mère. Lawri l’approuva : « Seigneur, tu feras bien, 
et tu m’emmèneras. La campagne en sera plus belle, et je te gui-
derai par les sentiers de la forêt. Ŕ Bien volontiers », dit Perce-
val. 

Sans délai, ils se firent amener les chevaux, et la jeune fille 
fut vite en selle. Elle était si belle qu’elle avait plus l’air d’une fée 
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que d’une créature humaine. Quant à Perceval, il revêtit son 
haubert, laça son heaume, suspendit son bouclier à son col et 
sauta sur son cheval. La lance au poing, il suivit sa sœur qui 
chevauchait devant lui. Ils entrèrent dans la forêt, se hâtant vers 
la maison de l’ermite. 

Ils en étaient presque sortis quand Perceval aperçut, sur une 
éminence, un chevalier tout armé galopant sur un grand des-
trier gris pommelé qui paraissait fort et rapide. Perceval, qui 
n’allait qu’au petit trot, selon le rythme de sa sœur, commença à 
s’inquiéter et cria à Lawri : « Chère sœur, arrête-toi, je te prie, 
car voici quelqu’un qui veut nous agresser. » Effectivement, le 
chevalier accourut d’une traite et cria à Perceval : « Je te défie 
pour la jeune fille ! Je la veux, car elle est très belle ! Ŕ Quelle 
insolence ! répondit le Gallois. Ton discours ne me plaît guère. 
Sache que cette jeune fille est ma sœur et qu’à nul prix je ne 
souffrirais qu’on l’emmenât de force ! Ŕ C’est pourtant ce qui 
arrivera ! reprit le chevalier. Ne crois pas que tes paroles 
m’arrêteront : je m’emparerai de ta sœur et de ton cheval, sois-
en sûr ! Mais si tu es trop lâche pour les défendre, laisse-moi la 
jeune fille, et passe ton chemin ! » 

Perceval sentit la colère l’inonder. Empoignant ses armes, il 
répondit d’une voix ferme : « Je tiens trop à ma sœur et à mon 
cheval pour t’en faire cadeau, vassal ! Et puisque tu me défies, je 
te défie à mon tour. Tu paieras cher ton impudence ! » Ils pri-
rent alors du recul pour s’attaquer plus rudement, puis ils lais-
sèrent aller leurs chevaux à toute bride en les éperonnant sau-
vagement. Le chevalier heurta le bouclier de Perceval avec une 
telle force que sa lance s’y brisa. Mais Perceval ne tomba pas. 
Revenant en arrière, il frappa à son tour son adversaire et lui 
assena un tel coup que sa longue lance au fer tranchant fit écla-
ter le bouclier et, s’engageant à travers les mailles du haubert, 
traversa le corps de part en part. Le chevalier tomba mort du 
destrier en plein élan. Perceval descendit de cheval et, après 
avoir arraché sa lance ensanglantée, donna le destrier à mener à 
sa sœur. Puis, abandonnant le cadavre couché sur l’herbe, ils se 
hâtèrent de reprendre leur route, car le jour tirait à sa fin. 
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La lune était claire et belle quand ils parvinrent à l’ermitage 
de leur oncle. Celui-ci se trouvait dans son oratoire d’où il sortit 
en entendant le bruit des sabots. Perceval et Lawri le saluèrent, 
mais il eut beau deviner qu’ils avaient besoin d’un gîte pour la 
nuit, la pénombre l’empêcha de reconnaître sa nièce. Il leur fit 
donc simplement signe d’entrer, car il avait fait vœu de ne ja-
mais parler pendant la nuit. Perceval descendit de sa monture, 
aida sa sœur à mettre pied à terre, abattit les freins des chevaux 
et leur laissa paître l’herbe fraîche de l’enclos, tandis que 
l’ermite leur apportait de l’avoine et de l’orge puis, toujours par 
signes, demandait à ses hôtes s’ils désiraient se restaurer. Per-
ceval et Lawri déclinèrent poliment son invitation, et il les laissa 
pour retourner prier dans la chapelle. 

Perceval s’allongea sur la paille près de sa sœur et tous deux, 
brisés de fatigue, s’endormirent aussitôt. Quand vint le jour, le 
Gallois se leva pour prendre l’air frais du matin. L’ermite sortait 
de l’oratoire où, sans doute, il avait passé la nuit en prières. 
Comme Perceval le saluait avec déférence, Lawri sortit à son 
tour. À la lumière du jour, l’ermite la reconnut enfin. « Chère 
nièce, dit-il, qu’est-il donc arrivé pour que tu viennes me trou-
ver ainsi pendant la nuit, alors que, tu le sais, je ne puis pronon-
cer un seul mot entre le coucher et le lever du soleil ? Ŕ Mon 
oncle, répondit la jeune fille, je voulais t’apprendre une grande 
nouvelle : je sais que Dieu me protège, puisqu’il vient de me 
rendre mon frère que je croyais avoir perdu. Vois-le ici : c’est 
Perceval, pour qui ma mère souffrit mille morts, ainsi que tu le 
sais. » Avec un soupir, l’ermite fit asseoir Perceval près de lui. 
« Beau neveu, dit-il, tu étais encore un enfançon quand je te vis 
pour la dernière fois. Aussi, pardonne-moi de ne t’avoir pas re-
connu cette nuit. Ta mère était ma sœur, et c’est en ce lieu que 
je l’ai enterrée, bien résolu à passer le restant de mes jours ici 
pour garder son tombeau et prier sans cesse, afin que Dieu me 
pardonne les innombrables fautes que j’ai commises. » Il se leva 
alors et, menant les jeunes gens derrière la chapelle, montra à 
Perceval une dalle de marbre au milieu d’un massif de fleurs qui 
embaumaient l’air de leur doux parfum. Perceval se mit à pleu-
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rer au souvenir de sa mère, tandis que son oncle, ému de com-
passion, lui entourait l’épaule de son bras. « Pleure, mon enfant, 
lui dit-il, pleure autant que tu le désires, car les larmes sont aus-
si des prières. » 

Quand approcha le milieu du jour, Perceval se releva. 
L’ermite lui dit : « Allons chercher quelque nourriture, car le 
peu que j’ai en réserve ne suffirait pas pour nous trois. Jamais 
fumée ne sort de ma cuisine, et il vous faudra tous deux vous 
contenter de maigre chère aujourd’hui. Allons cueillir de jeunes 
pousses d’if. Je ne doute point que ton cheval n’ait souvent 
mangé ailleurs mieux que toi ici ! Et pourtant, sache-le, tu n’as 
jamais eu d’hôte plus désireux de te bien traiter. » 

Ils s’en allèrent donc, cherchant ce dont ils avaient besoin, 
Perceval ici ramassant du fourrage, l’ermite déterrant là des ra-
cines tendres. Ils s’en furent ensuite jusqu’à la source et prirent 
soin d’y laver les feuilles et les racines qu’ils avaient cueillies. 
Perceval rapporta aux chevaux une botte de feuillage d’if. Enfin, 
ils regagnèrent l’ermitage et s’assirent devant l’oratoire. « Et 
maintenant, dit l’ermite, raconte-moi, je te prie, quelle a été ta 
vie, ce que tu as fait, sans rien me cacher ni mentir. 

ŕ C’est seulement aujourd’hui, répondit Perceval, que je 
comprends avec angoisse combien longtemps j’ai erré sans 
guide, privé du secours de toute joie. Je me sens accablé, car je 
n’ai rien fait d’autre que rechercher les combats. Et je suis 
même irrité en mon cœur contre Dieu car, non content de susci-
ter chacun des soucis qui m’assaillent, il les a fait croître avec 
acharnement. Tout bonheur a été pour moi enseveli dans une 
tombe. Si ce Dieu dont me parlait ma mère, ce Dieu qu’elle me 
décrivait comme l’être le plus beau et le plus lumineux qui fût 
au monde, m’avait accordé son secours, ma joie n’eût point 
connu de bornes. Or mon âme sombre aujourd’hui dans une 
douleur sans fond. Ŕ Enfant, l’interrompit l’ermite, as-tu jamais 
demandé son aide à Dieu ? Ŕ Non, confessa Perceval, je me fiais 
trop à ma force, à mon audace et à mon courage. Alors, dit 
l’ermite, ne t’étonne pas de te sentir si seul et abandonné. » 
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Perceval demeura silencieux. L’ermite soupira et reprit : 
« Enfant, je sais que tu vaux mieux que tu ne le prétends. Mais 
tu dois faire confiance à Dieu et te garder de proférer des pa-
roles qui sont autant de blasphèmes. J’aimerais te montrer que 
Dieu, loin d’être responsable en rien de tes malheurs, sera au 
contraire toujours prêt à te seconder. Bien que je ne sois pas un 
clerc, j’ai lu et recopié de ma main ce qu’enseignent les livres de 
vérité. Je sais que l’homme doit sans cesse se tenir prêt à servir. 
Ainsi mérite-t-il l’aide de celui qui ne se lasse jamais d’assister 
les âmes en détresse. Sois ferme en ta foi et ne te laisse pas en-
vahir par le doute. Oui, Dieu est lumière, mais il est aussi vérité 
et justice, et ni ta violence ni ta colère ne lui arracheront son 
aide. Quiconque te verra irrité contre Dieu te tiendra pour un 
homme de peu de sens. Songe à ce qu’il advint de Lucifer et de 
tous les anges qui le suivirent. Et pourtant, à l’origine, ils étaient 
des êtres bons et lumineux. Ah ! Dieu ! d’où leur est venue la 
haine qui les a menés, après de sombres combats, en un lieu de 
souffrance et de misère ? 

« Quand Lucifer, avec sa suite, s’abîma dans l’enfer, Dieu le 
remplaça par un homme : il prit de la terre et en forma le noble 
Adam. Du corps d’Adam, il détacha Ève qui, pour avoir refusé 
d’écouter son créateur, nous précipita tous dans l’infortune et 
ruina tout notre bonheur. De ces deux êtres naquirent des en-
fants, mais l’un d’eux, cédant à la démesure, en vint par un in-
concevable orgueil à souiller son aïeule, laquelle était encore 
vierge. Or beaucoup de gens, avant d’avoir compris le sens de 
ces paroles, s’étonnent et demandent comment chose pareille 
put advenir. Elle advint pourtant, et ce fut là une très grave 
faute. » 

Perceval l’interrompit : « Bel oncle, dit-il, je ne puis croire 
qu’il en ait été ainsi. De quel père était donc né l’homme qui 
ravit la pureté virginale de son aïeule comme tu me le contes ? 
Tu aurais mieux fait de te taire sur ce point ! Ŕ Je vais pourtant 
te l’expliquer, répondit l’ermite, et si je ne te dis la vérité vraie, 
regarde-moi comme un trompeur abominable. Il ne faut pas 
s’arrêter aux mots, mais en comprendre le sens profond. C’est la 
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terre qui était la mère d’Adam, puisqu’il se nourrissait des fruits 
de la terre. En ce temps-là, la terre était encore vierge. Mais 
Adam fut le père de Caïn, lequel tua son frère Abel pour lui dis-
puter un bien misérable. Et quand le sang d’Abel tomba sur la 
terre pure, c’en fut fait de sa virginité. Vois-tu désormais com-
ment le fils d’Adam ravit la virginité de sa propre aïeule ? Ŕ Je le 
vois, répondit Perceval. 

« Alors, reprit l’ermite, naquit la haine entre les hommes et 
cette haine n’a jamais cessé depuis. Toutefois, il n’est rien de si 
pur au monde qu’une vierge exempte de toute fausseté, et Dieu 
lui-même fut le fils d’une vierge. Il s’est modelé sur l’image du 
fils de la première vierge, et cela, de la part d’un être d’une es-
sence aussi haute, prouvait son grand amour pour les hommes. 
Avec la race d’Adam commença certes notre infortune, mais 
aussi notre félicité, puisque celui qui est le maître de tous les 
anges condescend à nous reconnaître comme issus de son li-
gnage. Hélas ! ce lignage entraîne aussi jusqu’à nous une lourde 
charge de péchés qu’il nous faut supporter. 

« Pour la supporter, nous devons prier Dieu de nous accorder 
son aide. Si nous sommes sincères, il ne la refuse jamais. Ayant, 
par loyal amour, revêtu forme humaine, il a, par empressement 
loyal, ardemment combattu la déloyauté. N’aie donc point de 
rancune à son encontre si tu ne veux compromettre ta destinée. 
Montre-toi moins inconsidéré en tes paroles et en tes actions. Je 
vais te dire quel châtiment attend celui qui prétend venger ses 
souffrances par des paroles de démesure : lui-même se con-
damne par sa propre bouche. Crois-en le témoignage des sages 
de l’ancien temps : il est toujours vrai et nous garantit la vérité 
de ce discours. Platon l’avait déjà dit en son temps, et la Sibylle 
aussi, qui fut prophétesse. Sans se tromper en rien, ils ont an-
noncé, de longues années à l’avance, la venue certaine de celui 
qui rachèterait la race humaine. Celui dont la main régit 
l’univers nous a, avec son amour divin, arrachés à la noirceur de 
l’enfer ; il n’y a laissé que ceux qui ne savent point commander à 
leurs passions. 
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« Les justes paroles de ces prophètes nous parlent de celui 
qui sait véritablement aimer. C’est une lumière qui pénètre au 
fond de toutes choses. Rien ne peut faire chanceler cette force 
d’amour. Tous ceux à qui il manifeste son amour connaissent en 
cet amour une joie intense. Mais, en ce monde, les hommes 
agissent fort diversement : ils peuvent, à leur guise, acquérir son 
amour ou bien s’attirer sa colère. Demande-toi lequel des deux 
te sera du plus grand secours. Le malheureux qui n’éprouve 
point de repentir fuit le loyal amour divin ; l’homme qui recon-
naît ses torts et souhaite les expier s’attire une grâce sans prix. 
Cette grâce lui viendra de celui qui sonde jusqu’au tréfonds de 
nos pensées les plus secrètes. Car la pensée peut se soustraire au 
regard du soleil, la pensée, bien qu’aucune serrure ne l’enferme, 
peut demeurer cachée, impénétrable à toute créature mais, dans 
quelques ténèbres qu’elle se complaise, Dieu la déchiffre sans 
peine. Il a le pouvoir de tout éclairer, et son éclat rayonne à tra-
vers la paroi ténébreuse dont s’enveloppe la pensée, il plonge 
jusqu’au fond d’un élan que nul n’aperçoit ni ne peut entendre. 

« Quand la pensée jaillit du fond de nous-mêmes, elle n’est 
jamais si rapide que Dieu n’ait eu le loisir de l’examiner avant 
que du cœur elle n’arrive jusqu’à la peau. Et quand cette pensée 
est pure, il l’accueille avec bonté. Si Dieu sait ainsi pénétrer 
toutes nos pensées, quelle ne doit pas être sa douleur devant les 
actes que nous dicte notre faiblesse ! Quand les œuvres d’un 
homme écartent de lui la faveur divine et accablent Dieu de 
honte, de quel secours lui serait donc le savoir du monde ? Où 
sa pauvre âme pourrait-elle trouver refuge ? Si tu es décidé à 
affliger Dieu, c’est en définitive toi-même que tu affligeras le 
plus. Tourne donc ton cœur vers le bien ; mérite que Dieu ré-
compense ton bon vouloir35. » 

Perceval lui dit alors : « Bel oncle, je serai toujours heureux 
que tu m’aies si bien instruit sur celui qui juge nos actes selon 

                                       
35 Emprunté à Wolfram von Eschenbach, ce long discours de l’ermite, aboutissement 

d’un étrange syncrétisme, est un intéressant témoignage sur les discussions théologiques du 
début du XIIIe siècle. Il recèle également tous les germes du mysticisme dont sera plus tard 
imprégné le récit « cistercien » de la Quête du Saint-Graal. 
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leur valeur. Depuis mon âge le plus tendre jusqu’à ce jour, j’ai 
vécu dans l’insouciance puis dans l’inquiétude parce que je crai-
gnais que ma foi ne fût pas récompensée. » Et, sans plus at-
tendre, Perceval entreprit de raconter à l’ermite ce qu’il avait 
fait dans sa vie, et ce sans rien omettre ni de ses fautes ni de ses 
faiblesses. 

Quand il eut terminé son récit, l’ermite lui demanda : « Beau 
neveu, est-ce que tu mènes toujours deux chevaux avec toi ? Ŕ 
Non, cher oncle, je n’en ai qu’un seul et n’en veux pas davan-
tage. Mais j’ai rencontré hier soir un chevalier qui me mit fort 
en courroux : nous venions, ma sœur et moi, de quitter la forêt 
quand, poussé par la convoitise de la jeune fille, il vint 
m’assaillir et me heurta si violemment qu’il brisa sa lance contre 
mon bouclier. Je l’ai alors frappé avec tant de colère que ma 
lance l’a transpercé jusqu’à ressortir entre ses épaules. Puis, je 
l’ai abandonné là-bas, à même le sol, et j’ai emmené son cheval. 
Si tu veux le garder, prends-le. Il est fort et grand, du reste plus 
docile qu’un agneau. Ŕ Je te remercie, beau neveu, mais je n’ai 
que faire d’un cheval puisque j’ai décidé de demeurer ici jusqu’à 
ce que Dieu me rappelle à lui. Permets-moi toutefois de te poser 
une question : ne te déplaît-il pas de tuer ainsi les gens, sous 
l’emprise de la colère ? Ŕ Que Dieu m’aide ! répondit Perceval. 
Si je ne l’avais tué de cette façon, il n’aurait eu aucun scrupule à 
me mettre à mort pour ravir ma sœur ! Je n’ai fait là que me 
défendre. Ŕ Certes, admit l’ermite, mais sous le coup de la co-
lère, et celui qui se laisse dominer par sa colère est plein de 
haine. Et Dieu sait jusqu’où cette haine peut le mener ! » 

Perceval devint tout pensif et morose. « Écoute, reprit 
l’ermite, je vais te faire un aveu : moi aussi, j’ai souvent agi de 
manière inconsidérée, je me suis laissé emporter par la colère et 
l’orgueil. J’ai transgressé bien des commandements en recher-
chant la gloire et l’amour des femmes. Entraîné par ma jeunesse 
en sa première fleur que séduisaient les hautes vertus d’une 
dame, je chevauchai en maints pays afin de la servir et, pour 
elle, je dus soutenir plus d’un rude combat. J’aimais tant courir 
les contrées lointaines en quête d’aventures hasardeuses que je 
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ne pris jamais part à des joutes régulières. L’amour de cette 
femme ouvrit certes mon cœur à de grandes joies. Hélas ! celles-
ci sont souvent éphémères ! Soutenu par ce puissant amour, je 
brûlais d’accomplir au loin mille périlleuses prouesses qui me 
permissent d’obtenir ses faveurs. Peu m’importait que 
l’adversaire fût païen ou chrétien, je ne désirais que combattre, 
et j’attendais de ma dame des récompenses sans fin. 

« C’est ainsi que, pour lui complaire, je parcourus le monde. 
Fallait-il transpercer de ma lance quelque redoutable adver-
saire ? Je passais les montagnes, franchissais les mers. Je me 
rendis jusqu’en des pays où vivaient des hommes qui, pour se 
battre, utilisaient le feu ; je poursuivis des monstres de toutes 
sortes, tuai sans pitié tous ceux qui prétendaient s’opposer à 
moi. Au cours d’une de ces expéditions, je rencontrai ton père, 
le noble Evrawc. Il me reconnut sur l’heure comme étant le frère 
de sa tendre épouse. Jamais pourtant jusqu’alors il n’avait vu 
mon visage. Il faut bien d’ailleurs convenir qu’à cette époque Ŕ 
j’étais encore imberbe Ŕ, nul homme n’était plus beau que moi. 
Il entra dans la maison où l’on m’hébergeait et, lorsqu’il me 
nomma, je le démentis d’abord, ne voulant pas avouer qui 
j’étais, mais il me pressa tellement de questions et me donna 
tant de marques d’affection que je finis par lui avouer, dans le 
plus grand secret, qu’il ne s’était point trompé. Il en ressentit 
une grande joie et me fit don de présents qui me charmèrent, et 
je lui offris moi-même des souvenirs dont il se montra heureux. 
Il est dans cette chapelle un reliquaire plus vert que le gazon des 
prés : je l’ai fait tailler dans la pierre précieuse que m’avait don-
née ce chevalier au cœur pur. 

« Arriva cependant un temps où je fus las de cette vie. Ma 
dame m’avait délaissé, sans doute pour s’ouvrir à de nouvelles 
amours, et j’en étais très mortifié. Je retournai dans ma patrie et 
fus assez heureux pour y épouser une femme digne de moi. Hé-
las ! Dieu a voulu me châtier : mon épouse était stérile et ne me 
donna point de descendance. Voilà pourquoi, touché par le dé-
sarroi de ta mère lorsqu’on lui ramena son cher Evrawc mutilé 
(il devait mourir peu après), j’emmenai ta sœur afin de l’élever 
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tendrement comme notre propre enfant. Cependant, vois-tu, 
mon neveu, je n’avais pas encore assez expié les fautes com-
mises durant ma jeunesse : Dieu a voulu que je perdisse mon 
épouse au grand cœur. Je dus l’enterrer, de l’autre côté de la 
chapelle, non loin de la tombe de ta mère. Mon chagrin fut im-
mense, et c’est pour lors que je décidai de vivre ici, passant le 
jour dans le dénuement, la nuit en prières. 

ŕ Ah ! dit Perceval en soupirant. Que ne puis-je aussi me re-
tirer dans une forêt pour y vivre dans la méditation et le si-
lence ! Hélas, cela m’est interdit, car j’ai fait un vœu auquel je ne 
dois pas me dérober, celui de revenir auprès du Roi Pêcheur et 
de lui demander la signification de la Lance qui saigne et de la 
coupe d’émeraude qu’on appelle le Graal. Leur vision me pour-
suit et me hante, et je sais bien que je ne trouverai de repos que 
je n’aie posé les questions qu’il faut. Ŕ Perceval, repartit 
l’ermite, il n’est pas en mon pouvoir de te révéler quoi que ce 
soit à propos du Graal. Mais pour ce qui est de la Lance qui 
saigne, je puis t’enseigner ce que je sais à ce sujet. Ŕ Parle, mon 
oncle, et je t’écouterai. Ŕ Tu l’as vu, le Roi Pêcheur boite et ne se 
déplace qu’à grand-peine. Une blessure qu’il a reçue à la jambe 
est, tu le sais, cause de son infirmité. Ce que tu ignores, c’est que 
cette blessure est non seulement incurable mais qu’elle lui vaut, 
à certains moments, des souffrances intolérables. Les gens qui 
entourent le roi Pellès ont remarqué, un jour où il avait neigé et 
où sévissait un froid très vif, que leur seigneur souffrait plus que 
d’habitude. L’un d’eux eut l’idée d’aventurer la pointe de la 
lance dans la plaie du roi comme si, par ce geste, on pouvait la 
cicatriser. Or, si le roi Pellès en fut soulagé, depuis lors, la lance 
demeura ensanglantée et rouge. 

Les habitants de Corbénic voient donc avec chagrin le retour 
des jours où s’achève la course de certains des astres qui, au 
firmament, s’élèvent très haut les uns au-dessus des autres et 
qui, d’une marche inégale, vont à l’encontre des autres étoiles : 
ces jours-là, en effet, règne sur la terre un froid mortel. De 
même, quand reviennent les changements de lune, la blessure 
devient plus douloureuse. Aux époques que je viens de te dire, le 
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roi ne peut plus trouver le moindre repos. Un froid rigoureux le 
pénètre et torture sa chair plus glacée que neige. Or, comme le 
fer de la lance est enduit d’un poison brûlant, on le pose à nou-
veau sur la plaie. Il attire le froid hors du corps et se recouvre 
alors d’un cristal semblable à de la glace. Personne n’est assez 
fort pour détacher ce cristal du fer. Cependant, Govannon, un 
habile forgeron, a fabriqué deux couteaux d’argent capables de 
le découper de façon fort efficace. C’est grâce à une inscription 
magique qu’il a découverte sur un rocher que ce Govannon a pu 
connaître la vertu de ces couteaux. On prétend quelquefois que 
le bois d’amiante ne prend jamais feu ? Eh bien, dès qu’on jette 
sur l’amiante un morceau de ce cristal, on voit de grandes 
flammes jaillir, et l’amiante se consume entièrement. Telles sont 
les merveilles qu’accomplit ce poison sur le fer de la lance. 

« Quand la neige tombe et que le givre envahit les prés et les 
forêts, le roi ne peut ni marcher ni chevaucher, ni demeurer 
couché ni se tenir debout. Aussi s’adosse-t-il à un appui qui lui 
évite de s’asseoir. Il en a grand deuil, soupire et se plaint amè-
rement. Et quand la lune devient noire, il souffre de la même 
manière. Il est un étang et une rivière auprès de sa demeure : il 
s’y fait porter afin d’y savourer la douceur de l’air et de distraire 
l’atroce douleur que sa blessure lui inflige. Ces journées-là, il les 
nomme ses journées de pêche. Mais ce qu’il prend de poisson, 
tandis que le torturent ses souffrances, ne suffirait pas à ses be-
soins, et c’est en raison de ce passe-temps qu’on ne l’appelle 
plus que le Roi Pêcheur. Au demeurant, peu importe ce qu’on 
dit de lui : il ne connaît que la tristesse, la joie lui est étran-
gère. » 

Perceval reprit la parole : « Je l’ai vu en effet, dit-il. Le roi 
était dans une barque, sur la rivière, quand je l’ai rencontré. Il 
avait jeté l’ancre afin, je pense, de prendre des poissons ou de se 
divertir un peu. J’avais chevauché ce jour-là bien des lieues et 
j’étais épuisé. Je me demandais avec inquiétude où je trouverais 
un abri pour la nuit. C’est alors que le roi m’invita chez lui et 
m’indiqua le chemin que je devais suivre pour atteindre sa de-
meure. 
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ŕ Tu as accompli là une périlleuse chevauchée, dit l’ermite, 
car tous les chemins qui mènent à Corbénic sont soigneusement 
gardés. Chacun d’eux est tenu par une troupe d’hommes en 
armes, et il n’est ruse, feinte ou stratagème qui puissent per-
mettre aux voyageurs de s’y aventurer. Tous ceux qui, à ce jour, 
ont prétendu passer par là se sont exposés à des dangers ter-
ribles. Les gardiens du Graal ne reçoivent personne, hormis 
ceux qu’ils ont admis. Ils mènent une lutte à mort contre tous 
ceux qui veulent coûte que coûte violer les frontières du 
royaume, et ces imprudents risquent leur tête à chaque détour. 

ŕ Cependant, s’étonna Perceval, je n’ai rien vu de semblable 
lorsque je me suis dirigé vers la demeure du Roi Pêcheur. Ŕ Cela 
prouve que tu devais y aller, répondit l’ermite. Ils étaient tous 
dans l’impatience de ta visite. Et la jeune fille qui portait le 
Graal s’attendait à ce que tu devinsses le maître du royaume 
afin de rendre à celui-ci vie et prospérité. Malheureusement, 
bien que tu sois habile à parler, tu n’as posé aucune question sur 
ce que tu voyais, et en cela tu as commis une lourde faute. Ŕ 
Sans doute, cher oncle, admit Perceval, mais je me suis juré de 
revenir chez le Roi Pêcheur et de poser les questions qu’il attend 
de moi. Ce serment, je l’ai fait et je ne m’en dédirai jamais. Ŕ Je 
ne saurais te donner de conseil à cet égard, dit l’ermite. Ŕ Ce-
pendant, dit encore Perceval, cette lance que j’ai vue, quelle est-
elle, et d’où vient-elle ? Ŕ Je ne puis rien te révéler d’autre, beau 
neveu. Ce n’est pas moi qui suis allé au château du Graal. Ce 
n’est pas moi qui guérirai le roi blessé. Ce n’est pas moi qui re-
donnerai vie et prospérité à son royaume. Je ne suis qu’un er-
mite qui pleure des êtres chers et qui expie ses fautes. » 

Perceval et sa sœur prirent alors congé de leur oncle et quit-
tèrent l’ermitage sans plus attendre. Ils chevauchèrent tant et à 
si grande allure par la forêt qu’ils atteignirent bientôt leur ma-
noir. Quoique la nuit fût très avancée, néanmoins les valets ac-
coururent pour les accueillir, déposèrent à terre la jeune fille et 
emmenèrent les chevaux vers les écuries. Une fois dans la mai-
son, Lawri commanda qu’on servît le repas. Après que Perceval 
se fut désarmé en un tournemain, les valets apportèrent de l’eau 
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pour que leurs maîtres pussent se laver les mains ; puis ceux-ci 
s’assirent et commencèrent à manger. Ils eurent abondance de 
barbeaux, brochets, saumons et perches que les pêcheurs 
avaient pris dans la rivière. Le repas terminé, ils se délassèrent 
un moment pendant qu’on apprêtait à Perceval un lit de paille 
battue recouvert d’une étoffe moelleuse et aussi belle que 
chaude. On y ajouta un traversin et des oreillers puis, venant 
chercher Perceval, on le déchaussa et le coucha. 

Perceval s’endormit aussitôt, car il était fort las. Quant à sa 
sœur, qui l’aimait de tout son cœur, elle entra dans sa chambre 
et se coucha sans plus rien dire. Ils se reposèrent ainsi toute la 
nuit et, dès qu’on put voir le jour et que le soleil se leva, illumi-
nant le monde de ses splendides rayons, Perceval se leva et se 
prépara. Nombreux furent ceux qui vinrent l’aider. Son haubert 
lui fut apporté, et il enfila ses chausses. Il allait mettre ses épe-
rons quand sa sœur arriva et se précipita vers lui, le prenant 
dans ses bras et lui disant : « Frère, que veux-tu faire ? Mon 
cœur est plein d’angoisse à la pensée que tu veux partir. Il ne me 
restera qu’à mourir de douleur, si je ne t’accompagne. Je 
t’assure qu’à moins de partir, ma vie sera bien courte, car tu me 
laisseras affligée et solitaire en ces bois. Pourquoi tiens-tu tel-
lement à partir, mon frère, en me laissant plongée dans 
l’affliction ? 

ŕ Ma sœur, répondit Perceval, ne te trouble pas. Je suis sûr 
que nous nous reverrons bientôt, soit que je revienne ici, soit 
que tu me rejoignes où je serai. Je ne puis tarder davantage à 
poursuivre la tâche que j’ai entreprise. Sois donc sage et pa-
tiente et, au lieu de t’abandonner à ta douleur, aie confiance en 
moi. » Là-dessus, malgré les pleurs de Lawri, il bondit en selle 
et, passant le pont, s’engagea sur une route qui traversait la 
Gaste Forêt36. 

                                       
36 D’après la Seconde continuation de Perceval, faussement attribuée à Wauchier de De-

nain, récit en vers français de 1205 (éd. par W. Roach, Philadelphie, 1945-1955). Nombre de 
passages sont également empruntés à Wolfram von Eschenbach. 
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9 

 

Le Château de l’Échiquier 

À l’extrémité d’une lande où foisonnaient ajoncs et bruyères, 
Perceval se retrouva devant une rivière large, majestueuse et 
d’une telle profondeur que nul ne la pouvait traverser sans ba-
teau. Il alla jusqu’au bord de l’eau et s’arrêta quelques instants 
pour en examiner les alentours. Il lui sembla que c’était dans ces 
environs qu’il avait rencontré le Roi Pêcheur sur sa barque. 
Mais, à cette pensée, son cœur se serra d’angoisse et s’alourdit 
de colère contre lui-même. Il aurait bien voulu passer la rivière, 
car il se persuadait que sur l’autre rive se trouvait la forteresse 
où il avait été le témoin du singulier cortège. Il se mit alors à 
prier Dieu qu’Il lui accordât la grâce de trouver un pont ou un 
gué pour ce faire, puis chevaucha jusqu’au milieu de la journée. 

Enfin, sur la pente d’un coteau, il découvrit une allée trans-
versale qui, bordée de haies touffues, et ornée de statues et de 
piliers, tous en grès rouge ou en marbre blanc Ŕ il devait y en 
avoir un bon millier Ŕ, menait à deux manoirs. Il la contourna 
mais, tout en s’étonnant de la richesse du lieu, ne trouva ni pont 
ni gué qui lui permît de franchir l’eau. Revenant alors en ar-
rière, il remarqua un portail qu’il passa immédiatement, dans 
l’espoir de trouver au-delà quelqu’un qui pût le renseigner. Il 
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arriva dans une cour où était assise, sous un bel arbre aux 
branches verdoyantes, une jeune fille occupée à peigner ses che-
veux blonds. En l’entendant approcher, celle-ci se retourna et 
lui dit : « Bel ami, ne t’inquiète pas. Tu auras le passage que tu 
cherches. » Elle se leva et se dirigea vers le portail. Perceval dé-
sirait tellement passer la rivière qu’il la suivit sans rien lui de-
mander. Auprès du portail attendait, derrière une haie d’épines, 
une mule toute sellée. La jeune fille monta sur le dos de l’animal 
et se dirigea vers la rive. Perceval la rejoignit alors qu’elle dé-
nouait la corde qui retenait à la berge un petit chaland. Elle le fit 
vaciller sautant à bord, puis cria à l’adresse de Perceval : « Sei-
gneur, viens avec moi ! » 

Il poussa donc son cheval en avant, mais l’animal, dès qu’il 
eut posé le pied sur le bateau, frémit, trembla et, brusquement, 
fit un bond en arrière. « Seigneur ! cria la jeune fille, je ne puis 
te conduire si tu ne montes ! » Le Gallois hésitait, car la réaction 
de son cheval ne lui présageait rien de bon, quand il aperçut un 
bac traversant la rivière et dont le nautonier l’interpella : « Sei-
gneur chevalier ! ne monte pas sur ce chaland ! cette femme 
veut te noyer ! » À ce discours, la jeune fille poussa un cri de 
colère, sauta sur la rive et disparut à travers les fourrés. Sur ces 
entrefaites, le nautonier accosta et invita Perceval à son bord. 
Puis il lui conta comment la femme, une mauvaise fée sans 
doute, trompait les voyageurs en les conviant sur son chaland et 
les noyait tous, sitôt atteint le milieu de la rivière. Tout en devi-
sant, il emmena sans encombre Perceval jusqu’à l’autre rive et 
prit congé en lui conseillant d’emprunter le chemin qu’il verrait 
à gauche en se dirigeant vers l’amont. 

Perceval alla donc dans cette direction. Après avoir traversé 
un bosquet, il rencontra une troupe de gens qui partaient pour 
la chasse et parmi lesquels se trouvait un homme d’un certain 
âge et d’aspect fort noble. Perceval le salua, et l’homme lui dit : 
« Seigneur, à toi de choisir. Accompagne-moi à la chasse, ou 
bien rends-toi à ma cour. Si tu décides d’aller à ma cour, 
j’enverrai l’un de mes gens te recommander à ma fille, afin 
qu’elle te donne à manger et à boire en attendant que je re-
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vienne de la chasse. Et si ce que tu cherches est de telle nature 
que je puisse te le procurer, je t’en ferai don volontiers. » 

Perceval décida d’aller à la cour. L’homme le fit accompagner 
par un valet de petite taille qui avait les cheveux très blonds. 
Lorsqu’ils arrivèrent au manoir, la jeune fille venait de se lever 
et allait à la fontaine pour se laver. Perceval s’avança vers elle et 
la salua. Elle lui répondit aimablement et l’invita à entrer dans 
la salle et à s’asseoir près d’elle. Ils prirent ensemble un repas 
qui était excellent et, à tout ce que lui disait Perceval, elle riait 
assez haut pour être entendue de tous les gens qui se trouvaient 
là. « Par ma foi, dit alors le petit homme aux cheveux blonds, si 
tu n’as jamais eu de mari, c’est bien ce jeune homme qui doit le 
devenir. Car j’ai comme l’impression que ton esprit s’est fixé sur 
lui. » La jeune fille rougit et ne répondit rien. Mais, quand le 
maître du manoir fut rentré, le petit homme aux cheveux blonds 
s’en fut lui parler : « Seigneur, lui dit-il, le chevalier que nous 
avons rencontré près de la rivière est sûrement le mari de ta 
fille. S’il ne l’est déjà, il le deviendra sans tarder, à moins que tu 
n’y prennes garde. 

ŕ Que dois-je faire, à ton avis ? lui demanda le seigneur. Ŕ Je 
te conseille de lancer sur lui des hommes vaillants et de le rete-
nir prisonnier jusqu’à ce que tu n’aies plus d’inquiétudes à ce 
sujet. Ŕ Je suivrai ton avis », dit le seigneur. Et ses hommes se 
jetèrent sur Perceval qui ne s’y attendait pas, tant et si bien 
qu’ils le saisirent et l’enfermèrent dans une chambre voûtée. 
Perceval avait beau écumer de colère, il lui était impossible de 
sortir de cette prison. Quant à la jeune fille, elle alla trouver son 
père et lui demanda pourquoi il traitait ainsi un chevalier du roi 
Arthur. « En vérité, répondit-il, il ne sera libre ni ce soir ni de-
main. Jamais il ne sortira du lieu où je l’ai fait mettre. » 

Sans protester contre pareille dureté, elle se rendit en ca-
chette auprès du Gallois et lui parla à travers la porte : « Sei-
gneur, dit-elle, te déplaît-il d’être en cet endroit ? Ŕ Certes, ré-
pondit Perceval, je préférerais n’y pas être ! Ŕ Écoute, reprit-
elle, mon père fait ce qu’il veut, mais moi, je n’en fais qu’à ma 
tête, et ses serviteurs me sont tout acquis. Je vais faire en sorte 



Ŕ 202 Ŕ 

que ton séjour ici ne soit pas désagréable et, si tu le veux, je 
pourrai même faire établir mon lit à côté du tien. Ŕ Je le veux 
bien », répondit Perceval. Et, cette nuit-là, la jeune fille tint pa-
role : elle vint coucher dans la même chambre que lui, et il trou-
va fort plaisante sa compagnie. À vrai dire, les résolutions qu’il 
avait prises lors de son séjour à l’ermitage de son oncle lui 
étaient sorties de l’esprit… 

Le lendemain matin, il entendit un grand bruit à l’extérieur. 
« Fille, demanda-t-il, que se passe-t-il dans la ville ? Ŕ Les 
hommes de mon père se rassemblent, répondit-elle, car ils doi-
vent combattre aujourd’hui. Ŕ Combattre qui ? Veux-tu bien 
m’expliquer, douce amie ? Ŕ Je vais te dire toute la vérité : il est, 
près d’ici, un comte orgueilleux et cruel que les deux comtés 
qu’il possède rendent aussi puissant qu’un roi. Il a décidé 
d’attaquer mon père et d’obtenir ses domaines par la force. Et 
voilà pourquoi une grande bataille se livrera aujourd’hui. » Per-
ceval se mit à réfléchir, puis il dit : « Douce amie, j’ai une prière 
à t’adresser : fais-moi obtenir un cheval et des armes qui me 
permettent de participer au combat. Par Dieu tout-puissant et 
sur mon honneur, je jure de rentrer aussitôt après dans cette 
prison. Ŕ Volontiers, dit la jeune fille. Tu auras un cheval et des 
armes, mais je te maudirai si tu ne reviens pas. » 

Elle alla trouver les serviteurs de son père et leur donna ses 
ordres. À Perceval, elle procura de la sorte un cheval et des 
armes, ainsi qu’une cotte d’armes toute rouge par-dessus son 
armure, et un bouclier jaune qu’il suspendit à son épaule. Et 
comme personne, dans la forteresse, ne pensait à lui, Perceval 
put quitter sa prison, se rendre dans la prairie, et y prendre part 
au combat. Et il fit si bien qu’il renversa un grand nombre 
d’ennemis, ce jour-là. Puis, sans se faire remarquer, il réintégra 
sa prison. La jeune fille lui demanda comment les choses 
s’étaient passées, mais il ne répondit rien et s’allongea sur sa 
couche pour se reposer. 

Elle alla aux renseignements auprès de son père et lui de-
manda quel avait été le plus vaillant de ses hommes. « Un in-
connu, répondit-il, un chevalier qui portait une cotte d’armes 
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rouge par-dessus son armure et un bouclier jaune à l’épaule. » 
Tout heureuse de ce qu’elle venait d’apprendre, elle retourna 
auprès de Perceval à qui elle prodigua cette nuit-là des soins 
tout particuliers. 

Trois jours de suite, Perceval renversa les gens de l’agresseur 
et, avant que personne pût savoir son identité, il retournait dans 
la chambre voûtée. Le quatrième jour, il tua le comte en per-
sonne. La jeune fille alla au-devant de son père et lui demanda 
des nouvelles. « Elles sont excellentes ! répondit le seigneur. Le 
comte a été tué, et c’est moi qui suis maintenant maître de ses 
deux comtés ! » La jeune fille fut très heureuse, car elle se dou-
tait bien à qui l’on devait la victoire. Néanmoins, elle demanda : 
« Sais-tu qui a tué le comte ? Ŕ Certes ! Seulement, j’ignore tou-
jours son nom. C’est le chevalier à la cotte d’armes rouge et au 
bouclier jaune. » La jeune fille se prit à rire. « Pourquoi rire ain-
si ? lui demanda son père. Ŕ Parce que, dit-elle, moi, je le con-
nais ! Ŕ Vraiment ? s’écria le père. Alors, je t’en prie, dis-moi qui 
il est ? Ŕ Ce n’est pas difficile, c’est le chevalier que tu retiens en 
ta prison ! » 

Abasourdi, le seigneur se rendit auprès de Perceval et lui dit : 
« Jeune homme, est-ce toi qui as vaincu mon ennemi et m’as 
aidé par tes prouesses, alors que tu portais une cotte d’armes 
rouge et un bouclier jaune ? Ŕ Oui, seigneur, répondit Perceval, 
et ce grâce à ta fille qui m’a fait confiance et qui m’a permis, 
sous serment, de quitter cette prison. Voilà comment je t’ai ob-
tenu la victoire. Ŕ Jeune homme, ton courage et ta loyauté sont 
dignes d’un prince. Je ne sais comment te récompenser et te 
faire oublier les mauvais traitements que je t’ai infligés. Je dois 
le reconnaître, tu as rendu le bien pour le mal, et ta générosité 
mérite d’être connue de tous. » Il fit immédiatement sortir Per-
ceval de sa prison et le fit habiller richement. Puis, quand 
l’heure du repas fut venue, il le fit asseoir à la place d’honneur, 
la jeune fille à ses côtés. « Seigneur, dit-il alors, si tu le désires, 
je te donne volontiers ma fille en mariage, ainsi que la moitié de 
mon domaine et la pleine possession des deux comtés que tu as 
conquis pour moi. Ŕ Je te remercie, seigneur, répondit Perceval, 
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mais je ne suis pas venu ici pour prendre femme ou acquérir des 
terres. 

ŕ Que cherches-tu donc ? demanda le seigneur. Ŕ Je cherche 
le chemin qui mène à une forteresse sise dans une vallée sur les 
bords d’un étang. Là réside un roi boiteux qu’on nomme le Roi 
Pêcheur. » Lors la jeune fille prit la parole : « Chevalier, dit-elle, 
nous ne connaissons pas de roi boiteux qui se fasse appeler le 
Roi Pêcheur, mais nous pouvons cependant te rendre service. 
Tu pourras recueillir des informations sur ce Pêcheur en par-
courant les terres de mon père. Tu y trouveras nombre de gens 
pour t’indiquer le chemin que tu cherches. Or, sache, chevalier, 
que si je le pouvais, je te servirais moi-même de guide, car tu es 
l’homme que j’aime le plus au monde. Néanmoins, je te con-
seille de franchir la montagne que tu vois, de l’autre côté de la 
vallée. Sur l’autre versant, tu verras une grande lande et, au mi-
lieu de cette lande, une forteresse que nous appelons le Château 
de l’Échiquier. Si, la forteresse, nous la connaissons, nous ne 
savons rien de l’Échiquier. Toutefois, si tu veux quelque rensei-
gnement au sujet de ce Roi Pêcheur dont tu parles, c’est là qu’on 
te le donnera. » Après avoir passé la nuit avec la jeune fille, Per-
ceval, au petit matin, quitta ses hôtes et s’en alla directement 
vers la montagne. 

Sur l’autre versant, dressée sur un piton rocheux qui domi-
nait un grand étang, il aperçut la forteresse qu’on lui avait si-
gnalée. Il s’en approcha et vit que ses portes, bien taillées et ou-
vragées, n’étaient pas fermées. Il eut envie d’entrer pour mieux 
admirer la beauté de l’édifice. Au-delà de l’enceinte, il se retrou-
va dans une grande cour dont l’herbe ne paraissait pas avoir été 
foulée depuis longtemps. Au milieu de cette cour, deux grands 
pins encadraient un beau manoir de pierre grise. Au demeurant, 
tout semblait désert, et Perceval ne vit personne aux alentours. 
Il se dirigea vers le manoir, mit pied à terre et attacha son che-
val au montoir. Après avoir déposé sa lance et son bouclier, il 
entra par une porte qui était également ouverte dans une salle 
emplie de lances et de javelots, de grandes épées d’acier bruni et 
de toutes sortes d’armes bien fourbies. Des tentures ouvragées 
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tapissaient les murs et, au milieu, se trouvait un lit d’ivoire cou-
vert d’un riche drap tissé en quelque pays lointain. De plus en 
plus éberlué de ne trouver âme qui vive dans ce manoir, Perce-
val s’assit sur le lit, ôta son heaume et se mit à réfléchir. 

« Certes, se dit-il, il fait bon être ici. Mais quel peut bien être 
le maître de telles richesses ? » En regardant plus attentive-
ment, il remarqua une porte, au fond de la salle, et qui était 
fermée. Il s’en approcha, la poussa, et découvrit une belle pièce 
voûtée et disposée comme une chambre. Il y flottait un parfum 
suave qui émanait Dieu savait d’où. De sorte que Perceval 
s’abandonnait à une douce rêverie, telle qu’il n’en avait pas con-
nu depuis bien longtemps. 

Il aperçut soudain, sur une table basse, un échiquier peint 
d’azur et d’or dont les pièces étaient de l’ivoire le plus pur. Ma-
chinalement, il saisit un pion, et le désir lui vint de le pousser 
sur une autre case. Aussitôt, d’une manière tout à fait sem-
blable, s’avança, de l’autre côté de l’échiquier, un pion et ce sans 
que personne l’eût manié. Perceval s’en émerveilla grandement, 
puis il décida de poursuivre l’expérience ; il poussa un autre 
pion qui se trouvait de son côté. Immédiatement, un pion de 
l’autre camp se déplaça de telle sorte que celui qu’il avait bougé 
fut pris. « En vérité ! s’écria-t-il, il y a quelque diablerie là-
dessous ! » D’un revers de main, il renversa toutes les pièces, 
mais celles-ci se redressèrent instantanément sur l’échiquier et 
se remirent d’elles-mêmes à leur place, sous l’œil ébahi du Gal-
lois. 

Par deux fois encore il joua, et par deux fois il fut mis en 
échec. Alors, saisi d’une grande colère, il empoigna les pièces et, 
s’approchant de la fenêtre qui était ouverte, les jeta dans l’étang, 
ainsi que l’échiquier. À ce moment, une jeune fille aux cheveux 
très noirs pénétra dans la chambre. « Puisse Dieu ne jamais 
t’accorder grâce ni réconfort ! s’écria-t-elle. Je crois qu’il t’arrive 
de faire plus souvent le mal que le bien ! » Perceval bondit, les 
mains tremblantes de colère. « Qui es-tu ? demanda-t-il bruta-
lement. Ŕ Qu’importe ! répondit-elle. L’essentiel est que tu as 
jeté l’échiquier dans l’étang, et sache que tu as commis là une 
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fort méchante action ! Ŕ Suis-je ensorcelé ? demanda le Gallois. 
Es-tu une femme ou bien une diablesse attachée à ma perte ? » 
La jeune fille sourit, et il s’aperçut qu’elle était d’une beauté re-
marquable. Son cœur en fut tout chaviré, et il se sentit envahi 
par un violent désir. 

« Que me réclames-tu pour t’avoir causé du tort ? s’enquit-il 
d’une voix subitement radoucie. Ŕ Ce n’est pas à moi que tu as 
fait du tort, répondit-elle. Sache seulement que tu as fait perdre 
à l’Impératrice sa table de jeu, et elle ne l’eût pas donnée pour 
un empire. » En l’entendant mentionner l’Impératrice, Perceval 
éprouva un trouble profond. « Tu connais donc l’Impératrice ? 
demanda-t-il. Ŕ Qui ne la connaît ? répliqua la jeune fille. Il te 
faut venir de bien loin pour ignorer que cette forteresse appar-
tient de plein droit, par héritage légitime, à l’Impératrice dont je 
suis la fidèle vassale. Ŕ Certes, jeune fille, mais je ne me souve-
nais pas de cela, pas plus que de t’avoir vue. Sais-tu que tu es 
belle ? Ŕ On me l’a dit. Mais qu’as-tu donc, chevalier ? Ton vi-
sage a changé de couleur et tu trembles : aurais-tu peur de moi ? 
Ŕ Ce n’est pas de peur que je tremble, dit Perceval, mais 
d’angoisse, à cause de toi. Ŕ De moi ? En vérité, je ne comprends 
pas. En quoi suis-je responsable de ton angoisse ? Ŕ Fille à la 
chevelure noire, je t’aime plus que ma vie ! » Et sur ce, il l’attira 
contre sa poitrine et la baisa le plus qu’il put. Et il eût certaine-
ment fait davantage si elle ne s’était débattue. « Seigneur, dit-
elle, je vais te l’avouer. Sans mentir, c’est la première fois qu’un 
homme me requiert d’amour. Tu es véritablement le premier. 
Mais sache-le, si tu me prends de force, ta valeur s’en trouvera 
fort amoindrie. Si tu souhaites obtenir mon amour, il va te fal-
loir aller dans le bois tout proche et y poursuivre le Blanc Cerf 
qui le hante. Rapporte-moi sa tête, et je me soumettrai à ta vo-
lonté. Ŕ Belle, dit Perceval, je ferai comme tu le dis et je 
t’apporterai la tête du Blanc Cerf ! » Il remettait son heaume et 
se préparait à partir quand la jeune fille ajouta : « Je dois te dire 
que tu ne saurais conquérir le cerf sans l’aide de mon petit 
chien. C’est un brachet qui est très beau et très docile, prends-le 
avec toi. Dès qu’il l’aura vu, le cerf ne pourra plus s’échapper. 
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Cependant, garde bien mon brachet car, si tu le perdais, jamais 
tu n’obtiendrais ce que tu désires. Et arme-toi avec soin, parce 
que tu risques ta vie en allant là-bas. Ŕ Belle, répondit Perceval, 
entièrement subjugué par la beauté de la fille aux cheveux noirs, 
confie-moi ton brachet, et je jure de te rapporter la tête du Blanc 
Cerf ! Ŕ Il n’est pas certain que tu y parviennes, dit encore la 
jeune fille. Ce n’est pas un cerf comme les autres, crois-le bien. 
Il a au front une corne aussi longue qu’une hampe de lance, et à 
la pointe aussi aiguë que la pire des épines. Il brise les branches 
des arbres et tout ce qu’il y a de plus précieux dans la forêt. Il 
tue tous les animaux qu’il rencontre, et ceux qu’il ne tue pas 
meurent de faim. Il fait encore pis : il va tous les soirs boire l’eau 
du vivier, et il laisse les poissons au sec. Beaucoup périssent 
avant le retour de l’eau. Seul mon brachet peut lever le Blanc 
Cerf. Cela fait, il reviendra vers toi, et alors le cerf t’attaquera. 
Certes, je ne voudrais pas être à ta place à ce moment-là ! » Sur 
ce, la jeune fille aux cheveux noirs sortit de la chambre où elle 
rentra peu d’instants plus tard, portant en ses bras un petit 
chien jaune. « Va, maintenant, dit-elle, et si tu reviens, tu auras 
ce que tu espères. » 

Perceval à sa suite, le brachet s’empressa de gagner le bois, 
flaira le sol, huma la brise et, soudain, s’élança parmi la futaie. 
Bientôt retentirent ses aboiements furieux, et il reparut ventre à 
terre, précédant de peu le Blanc Cerf qui, d’emblée, fonça sur 
Perceval. Mais celui-ci l’esquiva d’un bond avant de se retourner 
et de lui porter un coup si violent qu’il lui trancha la tête. Or, 
pendant qu’il considérait le trophée qu’ornait une corne aussi 
longue, effectivement, que la hampe d’une lance, survint une 
cavalière, laquelle blottit le brachet dans sa cape et plaça la tête 
du cerf entre elle-même et l’arçon de sa selle. « Ah ! seigneur ! 
s’écria-t-elle, tu as agi avec la dernière discourtoisie en détrui-
sant le bien le plus précieux de mes domaines ! Ŕ On me l’a 
commandé, répondit Perceval. Mais, s’il te plaît, rends-moi la 
tête et le brachet ! Ŕ N’y compte pas ! s’exclama-t-elle. Tu m’as 
causé du tort et tu me dois réparation. Ŕ Qu’exiges-tu de moi 
pour prix de ton amitié ? demanda Perceval. Ŕ Ce n’est pas diffi-
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cile. Rends-toi sur la croupe de cette montagne, là-bas. Tu y ver-
ras un énorme buisson et, au pied de ce buisson, une pierre 
plate. Une fois arrivé là, demande par trois fois et à haute voix 
quelqu’un pour se battre avec toi. Voilà à quelle condition tu 
pourras obtenir mon amitié. Sans cela, je ne te restituerai ni la 
tête ni le brachet. » 

Perceval se mit en marche, et la cavalière le suivit. Parvenu 
devant le buisson, il demanda par trois fois, d’une voix forte, 
quelqu’un pour se battre avec lui. Aussitôt, un homme revêtu 
d’une armure noire sortit de sous la pierre, monté sur un cheval 
osseux. Le combat commença sur-le-champ, mais chaque fois 
que Perceval le renversait, son adversaire sautait en l’air et se 
retrouvait incontinent ferme sur sa selle. Perceval descendit 
pour lors de cheval et tira son épée, mais l’homme noir en profi-
ta pour lui dérober sa monture et disparaître sans qu’on pût sa-
voir où ni comment. « C’est bien, dit la cavalière, tu as fait ce 
que je t’avais ordonné. Je n’ai qu’une parole. Voici la tête et le 
brachet. » Une fois ceux-ci déposés aux pieds de Perceval, elle 
se mit toutefois à rire : « Et maintenant que tu n’as plus de che-
val, que vas-tu faire ? » Puis, sans attendre, elle piqua des deux 
et s’évanouit sur l’autre versant de la montagne. 

Perceval se trouva fort embarrassé : comment s’y prendre 
pour retourner au Château de l’Échiquier avec la tête du cerf et 
le brachet ? Il eut beau faire le tour du buisson pour essayer de 
découvrir par où s’était enfui l’homme noir, il n’en releva nulle 
trace. Il poursuivait ses investigations sous la pierre plate quand 
survint un second chevalier tout armé, monté sur un grand des-
trier gris pommelé. De son heaume s’échappaient des boucles 
de cheveux blancs, et il tenait un fouet en sa main droite. En 
voyant Perceval perdu dans ses recherches, il s’approcha sans 
bruit et, d’un geste prompt, saisit le brachet et la tête du cerf, les 
plaça sur l’encolure de son cheval et s’en alla au triple galop. Le 
tapage alerta Perceval qui, se redressant, put simplement cons-
tater le rapt. Mais, faute de cheval, il ne pouvait poursuivre le 
voleur, lequel d’ailleurs dévalait déjà la pente opposée. De dé-
sespoir, il se laissa choir au pied du buisson et se perdit en de 
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profondes méditations. Il n’avait que trop mérité son sort en 
succombant à son attirance pour la jeune fille à la chevelure 
noire ! « Hélas ! dit-il en soupirant, qu’en est-il de mes résolu-
tions ? Ai-je oublié déjà ce que m’avait dit mon oncle l’ermite ? 
Suis-je maudit, vraiment, pour avoir causé la mort de ma mère ? 
Ne découvrirai-je jamais le secret de la coupe d’émeraude qu’on 
nomme le Graal ? » Et il se mit à verser des larmes amères. 

Or, l’homme noir surgit brusquement près de lui. « Quel est 
le motif de ta tristesse ? » lui demanda-t-il. Perceval bondit sur 
ses pieds et brandit son épée. « Seigneur ! protesta l’autre, 
abaisse ton épée, je ne te veux nul mal. Si je t’ai combattu tout à 
l’heure, c’est parce que je le devais en faveur d’une femme que 
j’ai le malheur d’aimer. Et si je t’ai pris ton cheval, c’était pour te 
protéger, car le chevalier qui t’a dérobé le brachet et la tête 
t’aurait tué. Ŕ Mensonges que tout cela ! s’écria Perceval. Par 
ma foi, tu mourras, et je me vengerai sur toi de tous mes revers ! 
Ŕ La vengeance n’est pas une bonne chose, rétorqua l’homme 
noir, et elle ne répare jamais les torts qu’on nous a causés. » Les 
paroles de l’homme noir réveillèrent en Perceval l’écho du dis-
cours que lui avait tenu son oncle sur la violence et la haine. 
Aussi jeta-t-il son épée sur l’herbe. « Dans ce cas, parle, mau-
gréa-t-il, et explique-moi pourquoi tu te conduis ainsi. 

ŕ Je te remercie, seigneur, et vais te révéler pourquoi je suis 
venu en ce lieu. C’est la jeune fille aux cheveux noirs, la même 
qui t’a confié le brachet, qui me dépêcha ici. Pour mériter son 
amour, je chassai le Blanc Cerf et le pris, grâce au brachet 
qu’elle m’avait confié à moi aussi. Sur ces entrefaites, la cava-
lière qui t’a ravi la tête et le brachet vint aussitôt me les prendre 
pareillement. Ainsi qu’à toi-même, elle promit de me les rendre 
si je venais ici demander à quelqu’un de me combattre. Je le fis, 
et un chevalier sorti de dessous cette pierre m’attaqua. Mais 
lorsque, l’ayant vaincu, je voulus reprendre possession de la tête 
et du brachet, je m’aperçus que la cavalière avait disparu, em-
portant ce qu’elle devait me rendre. 

« J’allai alors conter mon aventure à celle qui m’avait promis 
son amour. Elle m’assura que je l’obtiendrais si j’accomplissais 
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son service trois années durant. Elle m’envoya donc en ce lieu, 
me disant d’y remplacer l’homme que j’avais défait et de livrer 
bataille à qui viendrait me provoquer. Mais si j’avais le malheur 
de mordre la poussière, alors elle ne m’aimerait jamais. Voilà, 
seigneur, ce qu’il en est de moi. Je sais que j’ai été fou d’aimer 
cette femme. Elle est aussi fausse que malveillante, mais je ne 
saurais vivre sans l’espoir de la conquérir. Au-dessous de cette 
pierre est un souterrain qui mène à une vaste salle. C’est là que 
je réside et que j’ai emmené ton cheval. Si tu le veux bien, nous 
allons conclure un arrangement. Tu reprendras ton cheval, mais 
nous troquerons nos boucliers. Ainsi pourrai-je montrer le tien 
à celle que je désire si follement, et elle ne pourra douter de ma 
prouesse. Ŕ Par ma foi, dit Perceval, j’y consens, mais à une 
condition : c’est que tu ne te vantes jamais devant personne de 
m’avoir pris par la force ce bouclier. Ŕ Je t’en fais le serment », 
dit l’homme noir. 

Sur ce, ils entrèrent dans le souterrain qui les mena dans une 
salle grande et belle, aux murs de laquelle étaient suspendus 
nombre de boucliers. Des torches éclairaient cette salle où se 
pouvaient admirer une mappemonde, la plus belle qu’on eût 
jamais vue et faite d’or fin, ainsi que des meubles de haut prix, 
en marqueterie ou en ivoire. Perceval remit son bouclier à 
l’homme noir qui l’accrocha sur une cheville puis dit : « Sei-
gneur, choisis parmi les autres celui qui te plaît le mieux. » Per-
ceval fit le tour de la salle et y remarqua un bouclier très large, 
tout en sinople sur argent. Il s’en saisit et le mit à son cou. 
« J’en ai trouvé un qui me convient, dit-il. Il ressemble fort au 
mien, mais il est encore plus beau, et je dois me réjouir de 
l’échange. Toutefois, je voudrais te demander quelque chose : 
puisque tu es céans depuis si longtemps, peut-être as-tu enten-
du dire où se trouvait une forteresse en laquelle réside un roi 
boiteux qui se fait appeler le Roi Pêcheur ? 

« Par ma foi, répondit l’homme noir, si je le savais, je te le di-
rais de grand cœur. Mais je n’ai rien entendu à ce sujet, je peux 
te l’assurer. Cependant, si tu veux en savoir davantage, traverse 
cette vallée et descends le cours de la rivière jusqu’à la mer. Il y 
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a là une cité où je n’ai jamais mis les pieds, mais que l’on con-
naît sous le nom de Château des Merveilles. Quelles sont ces 
merveilles, je l’ignore, mais là, peut-être pourra-t-on te rensei-
gner sur le Roi Pêcheur. Au sortir d’ici, tu verras un grand pin 
au pied duquel s’ouvre un chemin. Si tu suis celui-ci, tu ne te 
perdras pas. » Perceval salua le chevalier, et, reprenant son che-
val qu’il était tout heureux d’avoir retrouvé, il sortit. L’homme 
noir le raccompagna jusqu’à la pierre plate. « Je te recommande 
à Dieu, chevalier ! » lui dit-il. Alors, Perceval aperçut le pin et 
s’engagea sur le chemin que l’autre lui avait indiqué. 

À une lieue de là, il aperçut la cavalière qui avait prétendu lui 
ravir le brachet et la tête du Blanc Cerf. Sachant à quoi s’en tenir 
sur elle, il ne s’arrêta pas, ne la salua pas et se contenta de la 
dépasser. Toutefois, après un instant de réflexion, il se ravisa et 
l’attendit et, dès qu’elle fut parvenue à sa hauteur, il porta la 
main au frein de son cheval et l’apostropha en ces termes : 
« Femme ! sache que je ne retournerai jamais au Château de 
l’Échiquier. Tu peux dire à celle qui m’a confié le brachet qu’elle 
a eu tort de s’imaginer pouvoir me duper et me tourner en déri-
sion. Je m’en vais et ne reviendrai jamais en ces lieux. Ŕ C’est 
grand dommage, répondit la cavalière. Ton amie s’attristera fort 
en apprenant que tu renonces à elle. Si tu lui avais rapporté le 
brachet et la tête du Blanc Cerf, nul doute qu’elle ne t’eût ac-
cueilli en son lit cette nuit de sorte que tu en fusses aussi satis-
fait qu’honoré. Ŕ Tu te moques de moi ! s’exclama Perceval. Tu 
sais pertinemment qu’un chevalier m’a dérobé la tête et le bra-
chet. Ŕ Peut-être, admit la cavalière, mais si tu me l’avais de-
mandé, je t’aurais indiqué où réside ce chevalier et comment tu 
pouvais lui reprendre ton bien. Ŕ Il est trop tard, maintenant. Je 
ne me laisserai plus prendre aux pièges que me tendent les créa-
tures de ton espèce. » Et, sans attendre de réponse, le Gallois 
éperonna son cheval et le lança dans le chemin. 

Il arriva bientôt dans la vallée et la descendit en longeant la 
rivière. Or, vers le milieu de la journée, un tourbillon nuageux 
entreprit de troubler les airs, puis le tonnerre se mit à gronder, 
tandis que des éclairs zébraient le ciel, et il plut si fort que Per-
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ceval en fut presque aveuglé. Les bêtes des bois grelottaient 
toutes sous la tempête, et les grands arbres se brisaient avec 
fracas de toutes parts. Mais Perceval n’avait cure ni de l’orage ni 
des rafales et poursuivait sa chevauchée. Enfin, vers la tombée 
de la nuit, la tempête s’apaisa, les nuages se dissipèrent, la lune 
se leva et les étoiles scintillèrent au firmament en répandant 
tant de clarté que jamais le Gallois ne vit nuit si pure ni si lumi-
neuse. 

Il continuait d’avancer, perdu dans ses pensées. Il songeait à 
ce qu’il avait vu dans la demeure du roi boiteux. Il songeait à la 
Lance, emperlée de gouttes de sang qui ruisselaient jusqu’au 
poing du valet. Il songeait au Graal et à la lumière irréelle dont 
celui-ci, entre les mains de la jeune fille à la chevelure blonde, 
avait inondé la salle. Et la tristesse l’étreignait de n’avoir pas 
posé les questions sur tous ces prodiges. Que ne l’avait-il fait ! 
Le roi blessé aurait été guéri, le royaume aurait retrouvé bon-
heur et prospérité… 

Perceval aperçut alors devant lui, à quelque distance, un 
arbre feuillu qui se dressait sur son chemin et, chose plus éton-
nante encore, dans les branches duquel étincelaient plus de 
mille chandelles, aussi éblouissantes que les étoiles épanchées 
dans le ciel. Sans hésiter, Perceval marcha droit vers l’arbre qui 
lui semblait comme embrasé. Mais au fur et à mesure qu’il s’en 
rapprochait, la clarté déclinait, s’affaiblissait. Aussi pressa-t-il 
l’allure de son cheval mais, le but atteint, n’y découvrit plus ni 
chandelles, ni flamboiement, ni rien d’aspect surprenant. Toute-
fois, à deux pas derrière l’arbre, se révéla une chapelle, la plus 
belle et la mieux construite qu’il eût jamais vue, du moins le 
pensa-t-il. À l’intérieur paraissait vaciller une claire lueur. Le 
Gallois descendit de son cheval, laissa celui-ci au repos près du 
mur et, poussant la petite porte, entra. Il trouva la nef déserte 
mais, à force de regarder de tous les côtés, il finit par voir sur 
l’autel le cadavre d’un chevalier qu’on avait drapé d’une riche 
étoffe de soie de couleur ornée de fleurs d’or. Devant brûlait un 
cierge. 
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Perceval, très étonné, tendit et prêta l’oreille, s’attendant à 
voir paraître quelqu’un, mais tout demeurait vide et silencieux. 
Il hésita un long moment, perplexe, ne sachant s’il devait rester 
ou partir. Or, tandis qu’il remuait ces pensées, une intense clar-
té provenant on ne savait d’où commença d’envahir la chapelle. 
Toujours immobile, il contempla cette lumière qui le frappait 
presque de cécité. Mais la lumière s’atténua peu à peu, et bien-
tôt ne clignota plus que la menue lueur de la chandelle. Là-
dessus, un terrible vacarme rompit le silence, et Perceval en fut 
si abasourdi qu’il crut que la chapelle s’écroulait et tombait en 
ruine. 

Derrière l’autel apparut alors une main noire, au bout d’un 
bras qu’on voyait jusqu’au coude, et elle éteignit la chandelle. 
Perceval se retrouva plongé dans l’obscurité la plus totale. Ce-
pendant, il n’éprouvait aucune crainte et se tenait prêt à se dé-
fendre si on l’attaquait. Mais tout demeura silencieux, et per-
sonne ne vint l’assaillir. Ses yeux distinguèrent bientôt la clarté 
laiteuse de la lune au travers d’une ouverture mais, sur l’autel 
où gisait le mort, l’ombre était aussi dense qu’au fond d’un 
puits. Sans plus attendre, Perceval quitta la chapelle, rejoignit 
son cheval, l’enfourcha et se remit en route, priant Dieu de le 
garder des mauvaises rencontres, ne pouvant, en son esprit, 
s’empêcher cependant de ruminer les merveilles qu’il avait vues 
et tout ce qui lui était arrivé. 

À force de chevaucher, il parvint à un carrefour qu’ornait un 
chêne majestueux dont les branches retombaient jusqu’à terre 
et formaient comme un cabinet tapissé d’herbe verdoyante. Il 
décida de s’arrêter là pour se reposer. Après avoir ôté le frein de 
son cheval, il laissa l’animal paître et se délasser tandis que lui-
même s’étendait sur l’herbe, à l’abri du chêne. Il y dormit paisi-
blement jusqu’au lever du jour. Alors, il remonta en selle et che-
vaucha toute la matinée dans la vallée où le soleil luisant et clair 
irisait de mille feux les perles de rosée. 

Soudain, il entendit l’appel d’un cor qui sonna trois fois, très 
haut et à longue haleine. Tout heureux à l’idée de rencontrer le 
sonneur, il se mit à écouter attentivement et entendit un autre 



Ŕ 214 Ŕ 

cor sonner à son tour trois fois comme pour lancer un appel. 
Sans comprendre ce que cela signifiait, il s’avança vers le lieu 
d’où provenait la sonnerie et vit déboucher des chiens lancés à 
la poursuite d’un grand sanglier. Derrière venaient, de toute la 
vitesse de leurs chevaux bien harnachés, quatre veneurs. Perce-
val alla à leur rencontre et les salua à haute voix. L’un d’eux 
s’arrêta près de lui et lui demanda où il allait. « Je cherche le 
Château des Merveilles, répondit-il. Ŕ Par Dieu tout-puissant ! 
s’écria l’homme, nous en venons. Si tu franchis cette colline que 
tu peux voir de tes propres yeux, tu trouveras, par-delà un 
arbre, un chemin qui te conduira où tu veux aller. » Le valet re-
prit sa poursuite et laissa Perceval fort content de ne plus errer. 

Or, une fois sur la colline, il ne trouva pas l’arbre qu’avait 
mentionné le veneur. Et sur l’autre versant ne se déployaient 
jusqu’à l’horizon que des bois dépourvus de la moindre route. 
Au surplus, si loin que portât la vue, ne se décelait nulle trace 
d’une quelconque forteresse. Perceval s’était immobilisé, prêt à 
sombrer dans le désespoir, quand survint une jeune fille. Ri-
chement vêtue de soie bleue brochée de fleurs d’argent, elle 
montait toute dégrafée, avec seulement un ruban noué à sa 
ceinture, un grand palefroi gris. Perceval admira sa beauté et la 
pureté de son visage, se disant en lui-même qu’elle devait être 
sans doute une fée. Quand elle fut à sa hauteur, il la salua au 
nom de Dieu, et elle répondit : « Seigneur, que Dieu te donne 
joie et bonheur. Dis-moi, s’il te plaît : où donc as-tu passé la 
nuit ? As-tu couché dans cette forêt ? 

ŕ Je ne saurais te mentir, dit le Gallois ; j’ai en effet passé la 
nuit dans cette forêt, mais je n’y ai guère eu de confort, et j’y ai 
vu des choses surprenantes. » Il lui conta alors sans rien 
omettre son aventure, lui décrivit l’arbre, la grande lumière, la 
chapelle où gisait sur l’autel le corps du chevalier, lui narra les 
circonstances de son départ et son retour auprès du cheval. Il 
n’oublia pas davantage de lui parler de la main noire qui avait 
éteint le cierge et plongé la chapelle dans les ténèbres. À quoi la 
jeune fille répliqua : « Certes, voilà une étrange aventure ! Mais 
elle est le signe qu’un jour tu sauras la vérité sur la Lance qui 
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saigne et la coupe d’émeraude qu’on nomme le Graal. » Perceval 
allait l’interroger et lui demander quelle direction il devait 
prendre, quand la jeune fille, sans lui en laisser le temps, épe-
ronna vigoureusement son cheval gris et disparut au triple ga-
lop, laissant Perceval à sa solitude et à son désarroi37. 

                                       
37 Ce chapitre est une synthèse de Peredur et de la Seconde continuation de Perceval. 
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10 

 

Le Château des Filles-Fleurs 

Perceval chevauchait tristement, empruntant des chemins 
qui ne menaient nulle part, revenant sans cesse sur ses pas, tra-
versant des forêts et des vallées où ne se trouvaient ni ville, ni 
forteresse, ni maison de chevalier susceptible de l’héberger. Il 
lui fallut encore, cette nuit-là, demeurer dans la forêt, au pied 
d’un arbre, jusqu’à l’aurore. Quand il vit le soleil jeter ses pre-
miers rayons, il remonta sur son cheval et reprit sa route, mais 
le jour s’écoula sans qu’il eût croisé maison, vilain, chevalier, 
valet ni autre créature humaine. Une fois de plus, il se résigna à 
dormir dans la forêt, mais la chose qui le dépitait le plus était de 
ne rien avoir à manger, et la faim le tourmentait fort. 

Au troisième jour, il fit une grande randonnée qui, au milieu 
de l’après-midi, le mena vers une rivière qui longeait la route à 
une portée d’arbalète. Elle était large et profonde, et il ne savait 
comment la traverser quand, de loin, il vit dans la brume surgir 
un sommet. Il se hâta de l’escalader et, de là, examina les alen-
tours. Sous ses yeux s’étendaient la plus belle campagne et les 
plus belles prairies qu’il eût vues depuis longtemps, et il se re-
prit d’autant mieux à espérer qu’il discernait, là-bas, la sil-
houette d’un grand logis. Il se dirigea de ce côté-là. 
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Soudain, au sortir d’un bosquet, il vit se dresser devant lui un 
riche château dont les murs étaient de divers marbres de cou-
leur agréablement agencés. La tour en était haute et bien faite 
et, tout autour, s’apercevaient des habitations grandes et larges, 
richement ornées du faîte au dallage. Sans hésiter, Perceval 
pressa son cheval, passa le pont et déboucha dans une grande 
cour. Il avait à peine franchi la poterne que la porte d’entrée se 
referma derrière lui sans que personne l’eût touchée. Perceval 
eut un moment d’inquiétude : pourquoi n’y avait-il personne 
dans ce château ? Comment la porte s’était-elle refermée ? Il 
craignit alors de ne plus pouvoir sortir de cette forteresse qui 
paraissait inhabitée. 

Il s’en fut néanmoins tout droit à la grande salle. À l’entrée, il 
remarqua quatre colonnettes de cuivre très ouvragées sur les-
quelles était disposée une table d’airain finement travaillé et 
d’une longueur inhabituelle. Dessus reposait un marteau d’acier 
précieux dont les bords étaient dorés. À mieux examiner la table 
et les colonnettes, le marteau et tous les ornements de la salle, 
ce château devait appartenir à un homme des plus opulents. 
Après avoir tout attentivement regardé, Perceval sortit, attacha 
son cheval au montoir, puis il retourna dans la salle. Mais il n’y 
trouva toujours personne, ni chevalier, ni dame, ni valet, ni ser-
vante. Et il eut beau appeler à haute voix, nul ne répondit. 

« Par ma foi, se dit-il, éprouvant un malaise croissant, voici 
une maison qui est vaste et riche, et pourtant je n’y vois ni pain 
ni sel ! Je serais autrement mieux loti dans la cabane d’un la-
boureur ou d’un charretier ! Je risque de mourir de faim dans 
cette demeure ! » La colère le prit et, d’un geste violent, il saisit 
le marteau et en frappa trois coups sur la table, laquelle rendit 
un tel son que la salle en fut secouée de fond en comble. Alors 
apparut une jeune fille avenante et belle qui était entrée sans 
que Perceval s’en fût aperçu. Elle s’appuyait sur le rebord de la 
fenêtre et, tout échevelée, semblait au comble du courroux. 
« Vassal ! s’écria-t-elle, tu viens de te conduire comme un 
rustre ! Pourquoi avoir frappé si fort sur cette table ? Et pour-
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quoi venir ici ? Dis-le-moi sans tarder. Ŕ Amie, je ne te le cache-
rai pas : je suis venu ici dans l’espoir qu’on m’hébergerait. 

ŕ Dans ce cas, dit la jeune fille, je pense que tu seras satis-
fait. Il n’est pas de meilleur hôtel que celui-ci, sache-le, et je suis 
sûre que depuis Noël tu n’auras eu gîte si parfait. Cette salle est 
vaste, comme tu le vois, et tu peux y prendre tes aises tant que 
tu voudras. » Sur ce, elle se précipita vers la porte et disparut 
au-dehors. Cela ne faisait pas l’affaire de Perceval. « Jeune fille ! 
cria-t-il, au nom de Dieu, reviens, je te prie ! » Mais il ne reçut 
aucune réponse. Et, à force de se demander en quel genre de 
manoir il se pouvait trouver, il commençait à s’en effrayer et ne 
savait que penser ni que faire. Désireux néanmoins d’en savoir 
davantage et, surtout, de manger, car la faim le torturait, il par-
tit à la recherche de la jeune fille à travers le château. Il n’y eut 
ainsi chambre qu’il ne visitât, ni garde-robe, ni cellier, ni loge, ni 
salle, ni cuisine, mais tout était désert, et il ne vit nulle créature. 
En repassant par la grande salle, il ne songeait plus qu’à re-
joindre son cheval quand une idée lui traversa l’esprit. Il s’arrêta 
devant la table, reprit le marteau et en frappa trois coups aussi 
forts que les précédents. La salle et le château tout entier frémi-
rent, et une autre jeune fille apparut alors, mais non pas dans la 
salle ; elle se trouvait dehors et passa la tête par la fenêtre : 
« Seigneur, dit-elle, tu agis vraiment comme un rustre ! Tu nous 
causes un bien grand mal et finiras par nous tuer ! Je te pré-
viens : si tu frappes encore une fois sur cette table, tu verras la 
tour s’écrouler et nous tous, toi compris, y perdrons la vie. Rien 
ne pourra nous sauver. 

ŕ Par le Dieu qui nous a créés ! s’écria Perceval, je puis te ju-
rer que je ne voulais causer aucun mal. Mais si personne ne ré-
pond à mes appels, je t’assure que je n’hésiterai pas à frapper 
derechef, dussent la tour et le château s’effondrer. Je frapperai 
deux cents coups, voire davantage, s’il le faut ! » Et, pour prou-
ver sa détermination, il souleva le marteau. Et il s’apprêtait à 
l’abattre quand la jeune fille s’exclama : « Non, seigneur ! ne 
frappe plus cette table ! Laisse-moi te parler. Et si tu souhaites 
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t’en aller, je te ferai ouvrir la porte. Crois-le, je ne cherche pas à 
te mentir. 

ŕ Par ma foi, jeune fille ! cria Perceval, toujours aussi mé-
content, je ne sortirai d’ici que je ne me sois restauré et que je 
n’aie dormi. Voilà trois jours que je n’ai rencontré âme qui vive 
ou habitation pour me recevoir. La nuit approche, et j’aime 
mieux la passer ici que dans la forêt ! » À l’entendre parler de 
manière aussi ferme, à le voir, marteau en main, prêt à frapper 
la table au risque de déclencher un cataclysme et ce, sans en 
éprouver le moindre émoi, mais plus rouge que charbon ardent, 
tant la fureur l’animait, ainsi que la lassitude, la jeune fille ne 
put s’empêcher de sourire. « Seigneur, dit-elle, daigne patienter 
le temps que j’aille parler à ma dame. Je reviendrai bientôt et 
t’apporterai des nouvelles, bonnes ou mauvaises. Ŕ Va donc et 
ne me fais pas languir trop longtemps. Car si tu tardais, je ne le 
supporterais pas et me verrais obligé de t’appeler avec le mar-
teau. Ŕ J’y vais, répondit la jeune fille, mais, au nom de Dieu 
tout-puissant, ne touche plus à la table ! » 

Elle quitta donc la fenêtre et Perceval l’entendit jeter un ap-
pel. Alors trois autres jeunes filles très richement parées entrè-
rent et s’approchèrent du Gallois qui, debout près de la table, 
tenait toujours le marteau prêt à frapper violemment. Toutes les 
trois le saluèrent avec une grande amabilité. L’une d’elles s’en 
alla prendre le cheval par la bride et, non sans promettre de lui 
donner foin frais et avoine fraîchement battue, le mena vers 
l’écurie. Quant aux deux autres, elles désarmèrent Perceval et 
l’entraînèrent dans une autre salle entièrement tapissée de ten-
tures de soie violettes, vermeilles, jaunes et bleues, et telle que 
l’on n’eût pas trouvé plus splendide en la demeure d’un empe-
reur. En long et en large, elle reluisait de draps tissés de fils d’or 
qui devaient, au bas mot, valoir une fortune, et Perceval 
s’émerveillait de voir toutes choses infiniment plus belles que 
rien de ce qu’il avait jusqu’alors admiré. 

De la porte d’une chambre surgit sur ces entrefaites une 
autre jeune fille, encore plus gracieuse et plaisante que les pré-
cédentes. Dotée d’une abondante chevelure blonde, elle portait 
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sur les bras un très riche manteau fourré de blanche hermine 
dont elle enveloppa les épaules du Gallois en disant : « Sei-
gneur, tu peux venir en cette chambre voir ma dame, à moins 
que tu ne préfères demeurer en cette salle-ci où tu auras tout ce 
que tu voudras. » Perceval répondit qu’il irait voir la dame du 
château. 

« Certes, dit-elle, tu fais bien, car elle désire fort te rencon-
trer. » Et elle le mena dans une chambre qui était peinte d’or 
émaillé et pavée de plaques d’argent. Perceval n’en croyait pas 
ses yeux : il aperçut en effet au moins cent jeunes filles, toutes 
avenantes et gracieuses, richement habillées et toutes revêtues 
de velours vert bordé de fils d’or. Elles semblaient toutes du 
même âge et avaient ôté de leur tête le bandeau qui retenait 
leurs cheveux. Les unes étaient brunes, les autres blondes ; 
d’autres arboraient une chevelure rousse, mais on eût été bien 
en peine de trouver à laquelle décerner la palme de la beauté. Et 
quoiqu’elles fussent occupées à broder des ouvrages de soie, 
toutes, en voyant Perceval, se levèrent d’un même mouvement 
et le saluèrent à haute voix en l’appelant leur seigneur. 

Sans plus songer à ses angoisses, Perceval, dont le cœur 
s’éclairait davantage à chaque nouvel objet qui se présentait à sa 
vue, se pensait parvenu au Paradis, tant l’éblouissaient le faste 
et l’éclat des lieux. Et il se laissa conduire comme en rêve au 
fond de la salle où, sur un siège tendu de soieries, était assise 
une femme à la longue chevelure brune et au chef ceint d’une 
couronne d’or. Elle avait un teint brillant, des yeux d’un gris 
profond ; son allure était encore plus noble et plus gracieuse que 
celle de ses suivantes. Perceval s’inclina devant elle et, d’une 
voix très douce, elle lui souhaita la bienvenue, l’invitant à 
s’asseoir auprès d’elle. 

Le Gallois ne sentait plus ni la faim ni la fatigue ni aucune 
espèce de malaise : la splendeur environnante lui faisait tout 
oublier. La dame reprit : « Seigneur, si cela ne te déplaît pas, 
dis-nous ton nom. » Il ne vit aucune raison de le cacher et, 
s’étant aussitôt nommé, il entreprit de raconter qu’il avait erré 
trois jours par vallées et forêts sans trouver d’hôtel où recevoir 
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gîte et couvert. « Je n’en suis pas surprise, dit alors la dame, car, 
tout autour de ce château, on pourrait aller longuement sans 
rencontrer d’abri où trouver de pain ni d’autres aliments. » Et 
elle commanda qu’on dressât les tables sans délai. 

Perceval observa qu’il n’y avait là valets ni sergents : des 
jeunes filles s’occupaient de tout, qui mirent les tables, les revê-
tirent de nappes plus blanches que neige et les garnirent sans 
que n’y manquât rien, puis elles apportèrent de l’eau chaude 
afin que Perceval et la dame pussent se laver les mains. Après 
quoi, tous deux prirent place et se restaurèrent ensemble de 
grand cœur et de bon appétit. La nuit venue, on alluma autant 
de chandelles qu’il en fallait, tout en servant à foison des 
viandes de toutes sortes, oiseaux, brochets, saumons et autres 
poissons frais, et un vin délicieux tel que Perceval n’en avait ja-
mais bu de meilleur. Après qu’ils se furent rassasiés et désalté-
rés à loisir, les jeunes filles enlevèrent les plats et les nappes, 
eux-mêmes retournant s’asseoir en face l’un de l’autre. Le Gal-
lois demanda alors à la dame quel était ce château et pourquoi il 
n’y avait vu aucun chevalier, aucun sergent, aucun valet. 

« Seigneur, répondit-elle, je ne te le cacherai pas, car tu me 
parais un chevalier loyal et sincère. Veux-tu en écouter 
l’histoire ? Ŕ Dame, protesta le Gallois, je ne serais ni loyal ni 
sincère si je n’écoutais ce que tu veux bien me conter. Cepen-
dant, sans t’ennuyer, je voudrais aussi savoir pourquoi la porte 
s’est refermée dès que je fus entré dans la forteresse, et ce qu’il 
en est du marteau posé sur la longue table. J’aimerais encore 
que tu me dises pourquoi je n’ai rencontré aucune d’entre vous 
avant d’avoir frappé du marteau sur la table. 

ŕ Seigneur, certes je conçois que tout cela ait pu t’étonner. 
Aussi vais-je te l’expliquer. Ainsi que tu l’as constaté, il n’y a pas 
d’homme ici, cela parce que nous n’avons pas voulu que notre 
tranquillité fût troublée par la présence de valets, d’hommes 
d’armes ou de chevaliers bruyants et incommodes. Nous sé-
journons ici en un désert éloigné de toute habitation, de toute 
forteresse, de toute ville, et nous sommes toutes des femmes de 
grande noblesse, d’une seule lignée, d’une seule manière de 
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vivre. Je ne parle pas de notre richesse car, sans mentir, nous 
avons tout ce qui nous plaît et tout ce que nous désirons. C’est 
moi qui, séduite par la beauté de ces lieux, fis bâtir ce château ; 
il est placé dans une courbe de la grande rivière et, je puis te 
l’affirmer, jamais maçon n’y mit la main, jamais vilain n’en la-
boura la terre. Je vais même te révéler qui a édifié ma demeure, 
ainsi que ses entours : quatre femmes avenantes et belles, de 
grande famille, qui étaient expertes en l’art de la pierre, et ce 
sont quatre autres femmes qui, par habileté et finesse, ont en-
core pris soin d’en orner les murs, de fabriquer les meubles, d’y 
tendre les plus belles tapisseries. Bref, aucune main d’homme 
n’a jamais pris part à la fondation de ce château. Nous en 
sommes seules responsables. 

« Cependant, lorsque, par hasard, il advient qu’un chevalier 
en quête d’aventures arrive ici, nous tenons à nous assurer qu’il 
a véritablement besoin de repos et d’hospitalité. Nous le lais-
sons donc entrer mais, lorsqu’il est dedans, la porte se ferme 
derrière lui. Toute liberté lui est laissée d’aller et venir mais, 
généralement, il se rend tout droit à la salle où tu es entré. 
Quand il la découvre vide et inhabitée, s’il est couard et se croit 
trahi, il retourne au-dehors, et s’il ignore qu’il doit frapper la 
table avec le marteau, il erre toute la nuit dans la forteresse sans 
y voir quiconque. Au matin, il pourra repartir à son gré, car la 
porte est à nouveau ouverte. Mais si, loin de succomber à la 
peur, il frappe trois fois la table avec le marteau, il est alors hé-
bergé richement et nourri à volonté. Ainsi se voit-il bien traité, 
pour son plus grand bien et pour notre plus grand honneur. » 

Ainsi parla la dame du château. Elle n’ajouta plus un mot, car 
la nuit devenait très noire et la lumière des chandelles 
s’affaiblissait. Venait maintenant l’heure de dormir, et Perceval 
n’en était guère mécontent, car il commençait à se sentir très 
las : à plusieurs reprises, il avait failli s’endormir en écoutant la 
dame. On lui dressa un lit dans la salle, riche et moelleux, et 
deux jeunes filles étendirent dessus des couvertures bordées de 
fils d’or et fourrées de peaux de renard. Quand tout fut prêt, la 
dame dit à Perceval : « Seigneur, va maintenant te coucher, il 
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est temps. Tu es épuisé et, je le sais, voilà bien longtemps que tu 
devrais être en ton lit. » Elle se leva pour lors et se retira dans sa 
propre chambre en compagnie des jeunes filles. Seules deux 
d’entre elles restèrent auprès de Perceval pour veiller à ce qu’il 
ne manquât de rien. Une fois rassurées sur ce point, elles allè-
rent rejoindre leurs compagnes en éteignant toutes les chan-
delles qui brûlaient encore. 

Perceval dormit profondément la nuit entière et ne s’éveilla 
que lorsque le soleil était déjà haut. Or, quand il ouvrit les yeux, 
il se découvrit allongé sur l’herbe, sous un grand arbre feuillu, 
sa lance et son bouclier près de lui, ainsi que ses armes, et son 
cheval tout prêt à partir, dûment sellé, dûment bridé : il n’y 
avait rien à reprendre à rien. Perceval se redressa, au comble de 
l’étonnement. Tout autour de lui, dans l’herbe, d’innombrables 
fleurs de toutes les couleurs dressaient leurs têtes vers le ciel 
comme pour se nourrir des rayons du soleil et boire la rosée du 
matin. Il revêtit sans tarder son haubert et laça son heaume. 
Puis, ayant suspendu son bouclier à son col et ceint son épée au 
côté, il enfourcha son cheval et regarda autour de lui. « Que 
Dieu m’assiste ! s’écria-t-il. Je suis allé dans un château où ne 
résidaient que des femmes, et où j’en vis tant de si belles que je 
me croyais en Paradis ! Il me semble également que j’y vis une 
haute tour et une salle magnifique où tout n’était que luxe et 
splendeur. Or, je ne vois ici ni chaumière ni maison d’aucune 
sorte, seulement ces fleurs, toutes plus belles qu’aucune que 
j’aie jamais vue, et qui répandent un parfum comme jamais je 
n’en ai respiré de semblable ! Il doit y avoir quelque sortilège là-
dessous ! Une chose est certaine pourtant : je me suis couché 
dans un lit très riche et moelleux et j’y ai joui d’un repos des 
plus salutaires. Or voici que je me réveille sous un chêne… » 
Admettant enfin qu’il ne saurait jamais ce qui avait pu se passer, 
il éperonna son cheval et reprit sa route. 

Il erra si bien, pendant la journée, qu’il finit par se retrouver 
dans une lande fort vaste et couverte de bruyères et d’ajoncs à 
perte de vue. Il la parcourut sous un soleil ardent et, quand il en 
eut atteint l’autre extrémité, il vit un grand arbre, lequel, aussi 
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haut que feuillu, avait un tronc si large et des ramures si luxu-
riantes que, dans son ombre, une vingtaine de chevaliers au-
raient pu se masser pour prendre le frais. À une portée 
d’arbalète au-delà, se dressait un pavillon tendu d’une étoffe de 
couleur pourpre. Les cordes en étaient de soie bleue, et son faîte 
doré brillait au soleil de telle sorte que la tente comme l’herbe 
fraîche tout autour semblaient flamber. Faites de branchages et 
couvertes de paille, deux loges galloises se voyaient quelques 
pas plus loin. 

Sans hésiter, Perceval s’en alla droit à la tente et, depuis 
l’entrée, y aperçut un lit dressé, que couvrait une soie vermeille 
tissée de fleurs. À cela près, rien d’autre. Il reconduisait son 
cheval vers l’arbre, dans l’intention de se reposer, quand il vit, 
étendue dessous, une jeune femme vêtue d’une robe de soie lé-
gère, mi-partie blanche, mi-partie vermeille, en qui il reconnut 
instantanément la cavalière qui, après lui avoir dérobé le bra-
chet et la tête du Blanc Cerf, s’était moquée de lui lors de leur 
dernière rencontre. Il s’approcha davantage et remarqua, sus-
pendue à l’une des branches de l’arbre, une tête de cerf munie 
d’une corne longue comme la moitié d’une hampe de lance. Et il 
était impossible de s’y méprendre, il s’agissait là du trophée vo-
lé. Cependant, Perceval eut beau regarder tout autour, il n’y 
avait nulle trace du brachet. 

À son approche, la femme se réveilla. Il la salua courtoise-
ment, mais avec beaucoup d’ironie. Elle se redressa et elle aussi 
le reconnut bien. « Vassal ! s’écria-t-elle, que Dieu m’assiste ! Il 
est bien triste de voir qu’un méchant vit plus longtemps qu’un 
honnête homme ! C’est le diable qui t’a sauvé, puisque, de tout 
ce temps, personne, en ces contrées désertes, ne t’a agressé ni 
mis à mal. Mais, sache-le, ta perte est proche : tu ne passeras 
pas cette journée sans être honni ou tué. Je t’en préviens, ce 
jour te sera funeste ! 

ŕ Tel est ton avis ! répliqua Perceval, mais, sur ma foi, tu es 
mauvaise prophétesse ! Et puisque Dieu me permet de te ren-
contrer, je ne vois pas pourquoi je ne rentrerais pas en posses-
sion de mon bien. La tête du Blanc Cerf est à moi, ne t’en sou-
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vient-il pas ? C’est moi qui ai tué le cerf, et c’est toi qui m’en as 
dérobé la tête. J’ignore grâce à quelle ruse tu l’as fait voler par 
quelqu’un d’autre, mais c’était pour mieux te l’approprier. Le 
chevalier qui l’a emportée était ton complice, je le comprends 
bien, maintenant. Quant au brachet que l’on m’avait confié, tu 
devras me le rendre aussi, car j’en suis redevable à celle qui 
m’envoya sur les traces du cerf. Ŕ N’y compte pas ! Tu 
n’obtiendras jamais rien de moi ! Ŕ C’est ce qu’on verra », con-
clut simplement Perceval. Et il alla décrocher de la branche la 
tête du Blanc Cerf qui lui avait valu tant de tourments. 

À ce moment, il entendit résonner par deux fois un petit cor 
de chasse, puis surgir des fourrés un cerf qui était si las de fuir 
et à bout de souffle qu’il haletait à faire peine. À sa suite bondis-
sait le brachet qui le mordait à la cuisse, souvent et grièvement. 
Enfin apparut, galopant à bride abattue, un chevalier vêtu d’un 
haubert plus blanc que fleur d’aubépine et qui brandissait une 
grande lance au fer d’acier tranchant. Ainsi armé et dépourvu de 
bouclier, il traquait le cerf et le brachet, tout en sonnant du cor, 
par intermittence, avec grande vigueur, de telle sorte que la fo-
rêt en retentissait. Le cerf ne s’arrêta qu’à l’arbre auprès duquel 
se tenait Perceval. Le brachet l’y maintint en arrêt, et le cheva-
lier le frappa si fort de sa lance qu’il l’abattit incontinent. 

La jeune fille se leva et se précipita vers le chevalier. « Sei-
gneur, que Dieu m’aide ! s’écria-t-elle. Un chevalier vient 
d’arriver sous cet arbre, et il m’a grandement courroucée ! Ŕ 
Eh ! quoi donc ? dit-il en la regardant. T’aurait-il manqué de 
respect ? Ŕ Il m’a gravement offensée, seigneur, en dépendant la 
tête de cerf qui faisait toute ta joie et en la déposant sur l’herbe. 
Il prétend qu’elle lui appartient, et il réclame également ton 
brachet, sous prétexte que tu l’aurais pris, sous ses yeux, sans sa 
permission. Mais je le sais trop : tous ces contes ne sont que 
mensonge et fausseté. » 

En entendant ce discours, le chevalier frémit de colère et, 
abandonnant le cerf, tourna son destrier contre Perceval qui se 
tenait tranquillement appuyé sur sa lance. « Vassal ! cria-t-il, tu 
me causes un grand deuil ! Mais d’abord, dis-moi, qui t’a con-
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duit ici ? Ŕ Là n’est pas la question, répondit Perceval. Je te 
somme de me rendre, avec le brachet que tu m’as volé, la tête du 
Blanc Cerf. Elle est promise à une jeune fille qui me l’a deman-
dée et à qui je l’ai accordée. Mais si tu ne veux pas me faire jus-
tice, je suis prêt à combattre. » Le chevalier jura alors par la 
Vierge que jamais il ne rendrait le brachet, et Perceval l’assura 
du contraire, car coûte que coûte, lui-même entendait remettre 
à la jeune fille du Château de l’Échiquier son brachet, ainsi que 
le trophée qu’elle avait souhaité obtenir. 

Les paroles de Perceval emplirent le chevalier d’une violente 
rage. Il abaissa sa lance, fit prendre du recul à son cheval et, 
d’un brusque élan, il se précipita sus au Gallois. Le choc fut rude 
et ardent, mais la lutte ne dura guère. Au premier assaut, Perce-
val frappa si durement son adversaire à la tête qu’il le désarçon-
na et l’envoya rouler à terre sur son bouclier puis, sautant à 
terre, se précipita sur lui, l’épée levée, prêt à la lui plonger dans 
la gorge. Le vaincu lui cria merci, mais il était si aveuglé par la 
fureur qu’il frappa de toutes ses forces. Toutefois, le coup dévia 
sur le heaume. « Ah ! Seigneur ! gémit le chevalier, fais-moi 
grâce, et je t’obéirai en tous points ! Par Dieu tout-puissant, 
c’est une grave faute que de tuer un homme qui s’avoue vain-
cu ! » 

La colère de Perceval retomba et fit place à une grande tris-
tesse. Les avis de son oncle lui étaient revenus en mémoire. Hé-
las ! Se laisserait-il longtemps encore aveugler par la haine ? Il 
se redressa, rengaina son épée. « Tu as raison, dit-il. Je te ferai 
grâce, à la condition que tu ailles te mettre en la prison du roi 
Arthur. Tu lui raconteras toute l’affaire et lui diras que c’est Per-
ceval le Gallois qui t’a vaincu. De plus, tu emmèneras avec toi 
cette jeune femme et tu la présenteras à la reine Guenièvre en 
priant celle-ci de la prendre au nombre de ses suivantes. Ŕ Je 
ferai comme tu le veux », répondit le chevalier. Il se remit péni-
blement debout puis invita Perceval à se reposer dans son pavil-
lon. « Je t’en remercie, seigneur, dit le Gallois, mais j’ai autre 
chose à faire. » Et, sans ajouter un mot, il plaça la tête du Blanc 
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Cerf sur l’arçon de sa selle, prit le brachet sur l’un de ses bras, 
sauta sur son cheval et s’en fut. 

Tout en chevauchant, il se repentait de sa violence et, en 
même temps, priait Dieu de le conduire vers le Château de 
l’Échiquier, de sorte qu’il pût tenir sa promesse de rendre le 
brachet à la jeune fille aux cheveux noirs. L’image de celle-ci 
vint alors lui tourmenter l’esprit : elle était si belle, avec sa peau 
plus blanche que neige et ses joues légèrement empourprées 
comme une rose de printemps ! Un insurmontable désir le te-
naillait de la prendre en ses bras et de l’étendre contre lui. Assu-
rément, il avait oublié l’Impératrice. Il avait oublié Angharat à la 
main d’or. Il avait oublié Uatach, la fille de la sorcière Scatach. Il 
avait oublié Blodeuwen qui l’attendait dans la forteresse de 
Kaerbeli. Quant aux femmes qu’il avait vues la nuit précédente 
dans le château féerique, elles n’étaient probablement que les 
fleurs odorantes parmi lesquelles il avait dormi, bercé par les 
rêves les plus délicieux. 

Or, tandis que son cœur se réjouissait, il vit venir à sa ren-
contre une mule qui, plus blanche que givre sur branche en fé-
vrier, trottait allégrement sur le chemin. Munie d’un frein d’or 
et parée d’une housse de velours, elle semblait errer toute seule. 
Le sentier étant très étroit, Perceval se trouva soudain nez à nez 
avec elle, qui s’arrêta et se mit en travers. Le jour tirait à sa fin, 
et l’on voyait déjà le ciel s’assombrir. Perceval regarda la mule et 
s’étonna de sa housse si joliment décorée. Il contemplait la bête 
et s’émerveillait quand derrière, accourant sur le chemin, parut 
une jeune fille belle et gracieuse, la jupe retroussée et l’air très 
inquiet. 

« Seigneur ! cria-t-elle sitôt parvenue à portée de voix, rends-
moi ma mule qui est devant toi ! En ce jour, elle m’a grande-
ment contrariée. Après le repas, j’avais mis pied à terre pour me 
reposer sous un arbre et, sans raison, elle s’est éloignée et voici 
que je cours, depuis, sans parvenir à la rattraper ! Ŕ Très volon-
tiers, douce amie, répondit Perceval. Approche, et je t’aiderai à 
monter sur son dos. Ŕ Je n’ai pas besoin que tu m’aides à mon-
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ter, dit-elle avec hargne ; je saurai bien le faire seule. Il te suffit 
de retenir ma mule par la bride. » 

Là-dessus, elle s’approcha et, sans hésiter, sauta sur le dos de 
l’animal et eut sitôt fait que la mule, rebroussant chemin, reprit 
son petit trot allègre. Perceval la suivait, qui lui demanda dou-
cement d’où elle venait, où elle allait et si elle connaissait un lieu 
où il pourrait passer la nuit, quelque château ou quelque cité 
bien approvisionnée. « Seigneur, lui dit-elle, je ne vais pas te 
mentir : si tu as une besogne à faire, fais-la sans te soucier de 
moi. Si tu m’escortes, tu auras tout lieu de t’en repentir. Re-
tourne sur tes pas, je n’ai nulle envie de ta compagnie. Ŕ Belle, 
riposta le Gallois, que Dieu nous garde, toi et moi ! Mais nulle 
affaire ne m’empêche de cheminer avec toi. » Elle répliqua 
qu’ayant l’habitude de voyager seule, elle n’avait que faire de 
protection, et ils se querellèrent à ce propos pendant un bon 
moment. 

Mais la nuit descendait sur la terre et l’ombre éteignait la 
clarté du jour. La lune étant en décours, aucune lumière 
n’émanait du ciel. Haute et feuillue, la forêt approfondissait en-
core les ténèbres. Pas une étoile ne brillait, et le vent lui-même 
faisait silence. La jeune fille à la mule blanche avoua qu’elle ne 
voyait plus goutte dans cette nuit d’encre. « Belle amie, dit le 
Gallois, ce ne serait certes pas folie que de nous arrêter et 
d’attendre ici le lever du jour. Il est vraiment pénible de pour-
suivre ainsi, car je n’y vois pas plus que toi. Ŕ Non, répliqua-t-
elle, je ne m’arrêterai pas ! Je n’ai que trop déjà supporté ta pré-
sence. Fais halte si tu veux, moi, je continuerai, dût la nuit de-
venir encore plus sombre. Quant à toi, sache-le, tu te repentiras 
de m’avoir suivie bien avant que le jour se lève. » Sur ces mots, 
elle fouetta sa mule et la fit trotter de plus belle. 

Quoique Perceval sentît la fatigue l’envahir invinciblement, il 
s’efforça de suivre la jeune fille, car il brûlait de savoir ce qu’elle 
pensait et d’apprendre pourquoi elle mettait tant de hargne à le 
décourager. Et il remâchait sa perplexité quand, au loin, se des-
sina une clarté diffuse comme celle d’un cierge allumé. Il y atta-
cha son regard et, bientôt, il eut l’impression que brûlaient cinq 
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cierges, d’une flamme si claire et resplendissante que la forêt 
tout entière en était embrasée. La vision était merveilleuse, car 
on eût dit que la flamme vermeille montait jusqu’au ciel. 

Perceval ne put s’empêcher d’adresser la parole à la jeune 
fille : « Amie, saurais-tu me dire ce qu’est cette lumière, devant 
nous ? » Elle ne répondit point. Perceval ne la voyait plus, mais 
il entendait le pas de la mule en avant. Il se dit à part lui que la 
belle ne pipait mot parce qu’elle avait peur, et il se promit d’aller 
lui-même vers la clarté, quoi qu’il pût advenir, car certes la peur 
ne le retiendrait pas. Alors, il s’efforça de chevaucher plus vite 
mais, brusquement, un grand vent se leva, et il se mit à pleuvoir 
avec tant de violence que la terre semblait devoir s’effondrer 
sous les pas du cheval. Saisi d’effroi, le Gallois se couvrit la tête 
à l’aide de son bouclier et alla s’abriter sous un arbre en espé-
rant que la tempête cesserait bientôt. De fait, au bout de fort 
peu d’instants, les nuages se dissipèrent, et la nuit s’éclaircit un 
peu. 

Perceval se remit en route tout en sondant les alentours. Il 
tournait la tête à droite, à gauche, afin de savoir si la clarté qu’il 
avait remarquée précédemment demeurait visible, mais il eut 
beau scruter la nuit, ce fut en pure perte. D’ailleurs, il ne se sou-
venait plus de quel côté la lumière était apparue. Découragé et 
las, il cheminait toujours quand il discerna qu’il se trouvait dans 
une lande étroite, parsemée de buissons épineux. Le jour n’était 
pas encore levé, mais la nuit était désormais si claire 
qu’assurément le soleil n’était plus plongé dans les abîmes du 
monde. Subitement, Perceval résolut de s’arrêter et de laisser 
son cheval brouter. Il mit pied à terre dans cette lande fort 
longue mais des plus étroites, et déposa sa lance et son bouclier 
sur l’herbe. Après avoir débarrassé son cheval du frein et de la 
selle, il s’allongea lui-même sur le sol, la tête appuyée sur son 
bouclier. Il se sentait faible, fatigué, et mourait de sommeil. 

Il dormit de la sorte, le brachet tranquillement couché à ses 
pieds. Le chien ne bougeait d’un pouce et ne quittait pas plus 
Perceval que si celui-ci eût été son maître et l’eût nourri sa vie 
durant. En telle compagnie se réveilla donc le Gallois lorsque le 
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soleil était déjà haut dans le ciel. La matinée était fort avancée et 
la chaleur commençait à devenir pesante. Sans tarder davan-
tage, Perceval sella son cheval, prit ses armes et, plaçant son 
brachet devant lui, s’engagea de nouveau dans l’étroit sentier 
qui traversait la forêt. Après avoir chevauché ainsi jusqu’au mi-
lieu du jour, il déboucha dans une vaste clairière au centre de 
laquelle se dressait un grand arbre dont les branches retom-
baient harmonieusement sur l’herbe épaisse qui tapissait le sol. 
La mule blanche broutait là et, non loin d’elle, se trouvait la 
jeune fille qui avait abandonné Perceval au cours de la nuit. Il 
alla vers elle et mit pied à terre pour la saluer. « Douce amie, lui 
dit-il, sais-tu quelque chose au sujet de la clarté qu’on voyait 
dans le bois cette nuit ? Je t’en prie, si tu la connais, dis-moi la 
vérité. Et pourquoi m’as-tu laissé, avant que n’éclate la tem-
pête ? 

ŕ Seigneur, répondit-elle, ne me tiens pas rigueur de t’avoir 
laissé cette nuit. Le temps était si obscur, si ténébreux, que je ne 
voyais rien, et je redoutais fort de rencontrer un chevalier qui 
m’a fait jurer de n’accepter la compagnie d’aucun autre homme 
vivant que lui-même. Je voulais tenir ma promesse, et voilà 
pourquoi je t’ai paru si pleine d’animosité et de mépris. Mais, 
depuis qu’il m’a quittée, hier, je ne l’ai plus revu, je te l’assure, et 
toi-même tu peux témoigner que tu ne l’as pas rencontré. Ŕ 
Certes, belle amie, je puis en témoigner. Nous n’avons croisé 
aucun chevalier dans ce chemin qui traversait la forêt. Mais, dis-
moi, qui est cet homme que tu sembles tant redouter et qui t’a 
fait promettre une chose aussi insensée ? Ŕ Seigneur, on 
l’appelle Brun sans Pitié. C’est un bon chevalier, j’en conviens, 
et il est habile à parler. M’est avis néanmoins qu’il n’a pas volé 
son nom ! Ŕ J’ai entendu parler de lui, répondit Perceval, et, si 
je le voyais, je crois que je le reconnaîtrais. Mais, dis-moi, si cela 
ne t’ennuie pas, cette nuit, quand tu m’as quitté, la tempête t’a-
t-elle surprise ? Pour ce qui est de moi, je t’avoue que j’en ai été 
grandement effrayé. Ŕ Non, seigneur. Vraiment, je n’ai rencon-
tré ni pluie ni tonnerre, car la nuit fut belle et claire. Même je 
n’en vis jamais plus belle ni plus sereine. Pourquoi me parles-tu 
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de tempête ? Tu as dû dormir sur ton cheval et rêver que le ciel 
s’embrasait et tombait sur ta tête. Ŕ Mais enfin ! s’écria le Gal-
lois, impatienté, n’as-tu pas vu la lumière ? Elle se trouvait de-
vant nous ! Ŕ La lumière, c’est autre chose, répondit la jeune 
fille. Je peux t’en dire la raison. As-tu déjà entendu parler du 
Roi Pêcheur qui demeure dans une belle forteresse du nom de 
Corbénic, au-delà de cette rivière ? Il est venu la nuit dernière 
en cette forêt qu’il aime et où il se plaît, surtout quand sa bles-
sure le tourmente plus cruellement. Sais-tu que le Roi Pêcheur 
conserve en son manoir une relique très précieuse à laquelle on 
a donné le nom de Saint Graal ? Ce Graal est une chose sainte, 
car il contient toutes les richesses et toutes les beautés du 
monde, et de lui émane une lumière qui éclipse la lueur des 
torches et des chandelles et qui est encore plus intense que celle 
du soleil lui-même. 

« Cette lumière que tu as vue dans la forêt était la lumière du 
Graal, sois-en certain, seigneur. Le Roi Pêcheur l’a fait porter 
avec lui au milieu de la forêt, car le diable ne peut agir ni per-
turber les hommes quand il voit sa lumière. Et lorsqu’on porte 
le Graal devant le roi, celui-ci n’a pas besoin de torches pour 
éclairer sa route. Il va et se réjouit de traverser des pays qu’il 
aime et dont il est le maître. Car sache que le Roi Pêcheur est un 
homme de noble lignée, auquel on doit hommage et respect 
bien qu’il soit boiteux et qu’il souffre d’une blessure inguéris-
sable. » 

À ce discours, Perceval sentit son cœur battre si fort qu’il le 
crut sur le point d’éclater. « Douce amie, lui dit-il, parle-moi 
encore du Graal, ne me cache rien à ce sujet ! Révèle-moi les 
privilèges du Roi Pêcheur ! Dis-moi ce que tu sais de la Lance 
qui saigne. C’est pour connaître tous ces mystères que je me suis 
lancé dans les aventures qui m’ont mené jusqu’à toi ! 

ŕ Seigneur, répondit la jeune fille, je ne puis ni ne dois t’en 
dire davantage. Il est des choses qu’on ne peut entendre sans 
frémir, sans pâlir, sans trembler de peur. Permets-moi de ne 
plus parler de tout cela. Je te dis la pure vérité. Mais si tu veux 
remonter sur ton cheval et m’accompagner, je te donnerai à dî-
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ner, car il est grand temps que tu te restaures : tu es fatigué et 
n’as guère dormi de la nuit. » Il accepta bien volontiers et voulut 
l’aider à monter sur sa mule. Mais elle refusa, alléguant qu’elle 
était capable de le faire seule, et elle l’invita lui-même à enfour-
cher son destrier. Puis ils s’en furent tranquillement et ne cessè-
rent de chevaucher qu’ils n’eussent atteint un vallon ombragé 
où se dressait un beau pavillon. Une jeune fille au corps ave-
nant, vêtue d’une robe grise, se tenait devant l’entrée. Elle salua 
les arrivants en leur adressant de gracieux sourires. 

Tandis que sa compagne mettait pied à terre sur le seuil 
même de la tente sans que la mule bronchât du tout, Perceval 
ôtait le frein de son cheval afin que celui-ci pût paître l’herbe 
fraîche et, quitte à laisser la tête du Blanc Cerf toujours attachée 
à la selle, il emmena le brachet dans le pavillon. Les jeunes gens 
s’assirent à table et mangèrent abondamment des mets qu’on 
leur servit, tout en devisant de choses et d’autres. De fil en ai-
guille, la jeune fille à la mule en vint à s’étonner du cas extrême 
que son hôte faisait du brachet et de la tête de cerf. Perceval lui 
conta alors sans rien déguiser comment il avait pris le cerf dans 
la forêt, comment le brachet lui avait été prêté dans le beau châ-
teau, comment lui-même, une fois rendu à la pierre plate, y 
avait combattu l’homme noir, et comment il avait perdu puis 
retrouvé le brachet et la tête de cerf. « Douce amie, poursuivit-
il, quoi qu’il puisse advenir, j’ai promis à la jeune fille qui me 
confia le brachet que je reviendrais le lui rendre. Outre que 
j’entends tenir ma parole, je serais fâché de lui causer le 
moindre chagrin, car elle paraissait priser fort ce chien. Quant à 
moi, je n’aurai, je pense, aucun sujet de m’en plaindre, car elle 
m’a promis de m’accorder ce dont je la priais. 

ŕ Certes, approuva la jeune fille à la mule, s’il en est comme 
tu dis, il te faut effectivement lui mener le brachet et lui offrir la 
tête du Blanc Cerf. Mais saurais-tu me dire le nom de cette de-
moiselle ainsi que celui du château où l’on te confia le chien, et, 
enfin, quel chemin y mène ? Ŕ Hélas ! répondit Perceval, je dois 
t’avouer que je n’en sais rien. Je puis seulement te dire que cette 
jeune fille aux cheveux noirs est la plus belle femme au monde. 
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Ŕ Quand on est amoureux, repartit-elle en riant, on dit toujours 
des choses semblables ! » Perceval ne répliqua rien. Quand ils 
eurent fini de dîner, ils se levèrent de table, et Perceval se décida 
à demander à son hôtesse si elle savait où se trouvait la demeure 
du Roi Pêcheur qui gardait le Graal et la Lance dont la pointe 
saignait. « Oui, je le sais, mais si je t’en indiquais le chemin, tu 
aurais tôt fait de t’y égarer. Ŕ Comment cela ? s’ébahit Perceval. 
Ŕ Tais-toi, dit la jeune fille, qui parle trop n’obtient rien. » 
Comprenant qu’il n’en tirerait pas un mot de plus, Perceval re-
vêtit ses armes, équipa son cheval, puis il revint prendre congé 
de la jeune fille. « Tu ne t’en iras pas sans m’avoir dit ton nom, 
dit-elle. 

ŕ Douce amie, dit Perceval, jadis, lorsque je vivais chez ma 
mère, en la Gaste Forêt, on m’appelait le Fils de la Veuve Dame. 
À présent, à la cour du roi Arthur, on me nomme Perceval le 
Gallois, fils du comte Evrawc. Ŕ Eh bien, Perceval, puisque tu es 
le fils du comte Evrawc, sache qu’il t’incombe d’accomplir une 
mission, mais que cette mission ne saurait aboutir qu’au terme 
de longues épreuves. Encore une fois, il ne m’appartient pas de 
t’en dire davantage. Mais je puis tout de même t’aider. Si tu 
consens à mener ton destrier par la bride et à monter ma mule 
blanche, elle te mènera, je t’assure, où tu désires aller. Et, 
d’abord, elle se rendra droit au Pont de Verre, qui est sur une 
rivière large, profonde et rapide, et, n’en doute pas, te le fera 
franchir. Elle t’indiquera ensuite quel chemin prendre. Alors, tu 
la laisseras revenir vers moi : elle le fera sans détour. Ŕ J’agirai 
comme tu le dis, jeune fille. Cependant, je brûle de savoir pour-
quoi tu souhaites ainsi m’aider. Ŕ Je n’ai pas à te répondre. Con-
tente-toi de suivre mes conseils. Cependant, avant que tu ne t’en 
ailles, car je te vois impatient de partir, j’ajouterai encore ceci : 
tu vois cet anneau ? Il est surmonté d’une pierre riche et pré-
cieuse qui n’a pas sa pareille en tout le royaume de Bretagne. 
Prends-le et mets-le à ton doigt, Perceval. Tant que tu le porte-
ras, par Dieu tout-puissant, ma mule blanche te mènera où tu 
voudras aller, sans que tu doives craindre de t’égarer ni redou-
ter en rien les passages difficiles. Mais s’il t’advient, par folie ou 
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malchance, de le perdre, attends-toi au pire : la mule s’arrêtera, 
et rien ne pourra plus la faire bouger de sa place, que tu te 
trouves alors dans une forêt, dans une lande, dans une forte-
resse, dans une ville, sur une rivière ou sur la mer. Et sache bien 
que si un autre que toi portait l’anneau au doigt, il pourrait se 
faire mener par ma mule en tous lieux où il lui plairait d’aller. 
Sur ce, Perceval, assez jacassé ! Enfile l’anneau à ton doigt et 
pars ! » 

Elle lui tendit l’anneau. Il le prit et l’enfila sur un doigt de sa 
main gauche. « Jeune fille, je te remercie, dit-il, et que Dieu te 
garde en toutes circonstances. Ŕ Que Dieu te garde, toi aussi, 
Perceval, répondit-elle. Mais sache que je reprendrai ma mule et 
mon anneau, sans délai ni discussion, pour peu que je te ren-
contre à nouveau. Ŕ Par ma foi, je ne voudrais en aucun cas pro-
voquer ton courroux. Je te rendrai la mule et l’anneau sitôt que 
tu me le demanderas. » Il s’inclina devant la jeune fille, sauta 
sur le dos de la mule, et, tirant la bride de son cheval, entreprit 
de traverser la lande. Depuis l’entrée du pavillon, la jeune fille le 
suivait des yeux. 

Sur la selle du destrier était toujours attachée la tête du Blanc 
Cerf, et le Gallois portait toujours le précieux brachet auquel il 
devait tant d’épreuves. La mule suivait le grand sentier à vive 
allure, et le cheval venait derrière. Ainsi allait-il, à travers bois 
et vallées. À un carrefour, la mule, sans hésiter, tourna sur la 
droite. Perceval ne s’en inquiéta pas : il lui avait lâché le frein, et 
elle poursuivait sa route en toute liberté, de manière sûre et par-
faite. Souvent, le Gallois regardait l’anneau que lui avait prêté la 
jeune fille, et la gemme en était si belle qu’il en demeurait en-
core étonné. Il chemina de la sorte toute la journée et dut passer 
la nuit dans la forêt, sans boire ni manger. Néanmoins, jusqu’au 
lever du jour, il garda la blanche mule et le destrier. 

La matinée s’annonçait belle sans que le soleil fût encore trop 
chaud quand Perceval se remit en chemin sur la mule qui savait 
parfaitement quelle route prendre. Dès la première heure, il 
avait parcouru une longue distance, et il ne se lassait pas de re-
garder l’anneau et sa pierre. Il parvint bientôt à une rivière que 
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traversait un pont de verre. Alors, il s’arrêta et regarda : large 
d’une portée d’arbalète, la rivière était si profonde et périlleuse 
qu’aucune barque, si grande et si parfaite fût-elle, n’eût pu la 
franchir, car le courant était fort et rapide. Quant au pont, il 
semblait des plus fragiles : il était en verre, large de deux pieds 
et demi, et si transparent que l’on pouvait voir, en dessous, l’eau 
véhémente comme une tempête. 

Sans s’attarder davantage, Perceval relâcha le frein et, aussi-
tôt, la mule monta sur le pont fragile. Derrière, venait le cheval, 
mené par la bride. Le Gallois y tenait beaucoup et n’aurait ja-
mais consenti à l’abandonner. Or, si la blanche mule avançait 
lentement, d’un pas très sûr, le cheval néanmoins suivait à 
grand-peine et grande terreur, tant le pont était périlleux. 
Quand ils se trouvèrent en son milieu, des craquements si-
nistres se firent entendre, et le pont ployait, vacillait si fort qu’il 
sembla devoir s’effondrer dans l’abîme. Mais Perceval, se fiant 
aveuglément à la mule, ne s’en alarma point. 

Cependant, une fois parvenu de l’autre côté, il jeta un regard 
en arrière et s’ébahit de voir le pont intact et en bon état. 
« Pourtant, se disait-il, je l’ai bien senti se briser et voler en 
éclats ! Certes, ce doit être une chose terrible pour un poltron 
que de traverser ce pont de verre ! » Il aperçut alors, à l’orée 
d’un bois, un homme d’aspect fort sage qui, un cor d’ivoire au 
col, tenait une épée dans son poing. Deux lévriers 
l’accompagnaient. Il avait fière prestance sur son cheval bai, 
tout désarmé qu’il fût, haut retroussé et simplement chaussé de 
bottes. Après l’avoir examiné, Perceval le salua le premier. 
L’homme répondit : « Seigneur, que Dieu te donne joie et bon-
heur et qu’Il te procure tout ce que ton cœur peut désirer ! Ŕ 
Beau seigneur, qu’il en soit ainsi pour toi-même. Maintenant, 
dis-moi qui tu es et ce que tu fais ici. Ŕ Je n’ai pas de raison de 
te le cacher, cher seigneur, je suis Briol de la Forêt Brûlée. Et 
toi ? Il me tarde de savoir ton nom. Ŕ Jadis, on m’appelait le Fils 
de la Veuve Dame, mais on me nomme aujourd’hui Perceval le 
Gallois. Or je t’en prie par Dieu tout-puissant, si tu le sais, dis-
moi sans nulle feinte où se trouve la forteresse où réside un roi 
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boiteux qui se fait appeler le Roi Pêcheur. Ŕ Voilà une étrange 
question ! s’étonna Briol de la Forêt Brûlée. Du moins me 
prouve-t-elle que tu n’es pas l’un de ces chevaliers qui ne pen-
sent qu’à tuer des comtes pour épouser leurs veuves et hériter 
de leurs domaines. D’ailleurs, tu es passé par le Pont de Verre, 
épreuve que peu de gens ont surmontée jusqu’à ce jour. Je n’en 
éprouve que davantage de respect pour toi. 

ŕ Voilà qui est fort bien, dit Perceval qui commençait à 
s’impatienter, mais je t’ai demandé si tu savais quel chemin 
mène à la demeure du Roi Pêcheur ! Ŕ J’ai bien entendu, répon-
dit Briol, seulement, pour s’y rendre, il faut emprunter un pont 
que personne ne peut franchir. Ŕ Je le franchirai bien, moi ! » 
dit Perceval. Briol de la Forêt Brûlée se prit à sourire. « Enfant ! 
dit-il, tu ne sais de quoi tu parles. À ma connaissance, nul ne l’a 
jamais franchi parce qu’il est inachevé. Or, il ouvre le seul che-
min vers la forteresse du Roi Pêcheur. Ŕ Peu importe ! répliqua 
le Gallois. Je t’en prie, pour l’amour de Dieu, conduis-moi à ce 
pont. Ŕ Il est tard, et la nuit va bientôt tomber. Je t’y mènerai 
demain. D’ici là, mieux vaudrait venir te reposer en mon ma-
noir. Ŕ Volontiers, seigneur ! » dit Perceval. 

Ils entrèrent tous deux dans le bois et, tout en chevauchant, 
devisèrent de choses et d’autres. Comme le trophée du Blanc 
Cerf n’avait pas manqué d’attirer les regards de Briol et de sus-
citer sa curiosité, Perceval lui conta ses aventures et lui montra 
le brachet qu’il tenait toujours en son giron. Il ne cacha rien non 
plus de la mule que lui avait prêtée la jeune fille, ni de l’anneau 
qu’il portait au doigt. 

En suivant de conserve le sentier, ils arrivèrent bientôt de-
vant le manoir que protégeaient de puissantes murailles de 
marbre et, sitôt devant la porte, Briol sonna par deux fois de son 
cor. À l’intérieur, un valet répliqua de même et à longue haleine, 
et la cour se remplit de serviteurs et de chevaliers qui vinrent à 
leur rencontre. Le maître du château commanda de faire hon-
neur à Perceval et de le servir comme leur seigneur. Les cheva-
liers les aidèrent alors à descendre de leurs montures et prirent 
celles-ci pour les mener aux écuries, le Gallois leur recomman-
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dant de prendre grand soin de la mule blanche. Là-dessus, son 
hôte et lui furent désarmés, et on leur apporta deux manteaux 
richement tissés et ornés. 

D’une chambre sortit alors une dame vêtue d’étoffe écarlate, 
qui vint saluer son seigneur et témoigna grande joie à Perceval. 
Tous trois s’assirent ensuite sur un drap de soie, mais Briol 
s’éloigna bientôt pour ordonner d’apprêter le repas. Cela fait, il 
s’en fut dans une chambre au pavement d’ambre et de marbre. 
Brodant une ceinture, s’y trouvait une jeune fille si belle qu’on 
l’eût prise pour une sirène ou pour une fée. Elle se leva et salua 
gracieusement son père, lequel la prit par la main et l’emmena 
dans la salle afin de la présenter à Perceval. Dès qu’il la vit, ce-
lui-ci se leva et la salua. Elle-même s’inclina devant lui avant de 
s’asseoir à ses côtés. « Ma fille, dit Briol, je te prie de faire 
grande fête à ce seigneur, car il est preux et courtois. » 

Il n’ajouta rien, car les valets et les servantes entrèrent, dres-
sèrent les tables et présentèrent l’eau. Après s’être lavé les 
mains, tous quatre prirent place et se mirent à manger. La jeune 
fille se trouvait près de Perceval et lui tint agréable compagnie 
pendant tout le repas qui fut aussi abondant que divers. Ils par-
lèrent de tout et de rien puis, comme, leur faim rassasiée, il ne 
faisait pas encore nuit, ils allèrent se promener au-dehors. De-
puis le pont, ils contemplèrent l’eau où nageaient de beaux pois-
sons, et la prairie fleurie au-dessus de laquelle s’ébattaient mille 
oiseaux. Enfin, lorsque, la nuit venue, on leur annonça que leurs 
lits étaient prêts, ils rentrèrent au manoir et y poursuivirent leur 
entretien dans la salle où l’on avait allumé des flambeaux. Per-
ceval, qui tenait la jeune fille par la main gauche, lui demanda si 
elle avait un ami. « Seigneur, répondit-elle, avoir un ami ne me 
convient pas, je suis encore beaucoup trop jeune ! Cependant, si 
mon cœur se mêlait d’aimer, je sais bien que rien ne 
m’empêcherait d’avoir un ami, beau et généreux, preux et cour-
tois. » Perceval sourit en entendant ces paroles. « Certes, dit-il, 
si nous en avions le temps, j’aurais aimé te parler de ces 
choses. » Sur ce, les valets ayant apporté du vin et des fruits, ils 
mangèrent et burent à leur guise tout en continuant à parler 
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jusqu’à l’heure où l’on conduisit Perceval dans une chambre 
agréable. Il y trouva un lit moelleux et, comme il commençait à 
être très las, s’endormit aussitôt. 

Le lendemain matin, avant même qu’il ne fût levé, son hôte 
vint le saluer et l’avertir que, sur son ordre, un valet préparait la 
mule et les chevaux. Quand tout fut en ordre, les deux hommes 
se mirent en selle. La dame et la jeune fille vinrent les saluer, et 
tous deux partirent. Ils traversèrent d’abord un bois dense et 
feuillu et, après une lande, parvinrent bientôt au pont que per-
sonne n’avait jamais franchi. Celui-ci était bâti d’étrange façon, 
en bois, et coupé en deux ; un pilier de cuivre le soutenait à la 
cassure. Il était long d’une portée d’arbalète, et l’eau qui bruis-
sait dessous était rapide, profonde et noire. Perceval pria son 
hôte de lui parler du pont et de celui qui l’avait construit. 

« Je vais te le dire, répondit Briol, et ne te cacherai rien. Au-
trefois se dressait dans ces bois un manoir où résidait une dame 
de grande beauté qui connaissait les livres des Anciens et était 
plus que quiconque experte en l’art des enchantements. C’est 
par magie qu’elle avait construit son manoir, et elle y vivait pai-
siblement en compagnie de jeunes filles qu’elle instruisait en 
son art. Or, un jour, elle s’éprit d’un chevalier qui s’était arrêté 
chez elle alors qu’il poursuivait un sanglier. La bête s’était jetée 
dans la rivière et, la traversant, s’était réfugiée sur l’autre rive. 
Comme le chevalier avait juré d’atteindre le sanglier, il pria la 
dame de lui indiquer un point de passage sur la rivière. Elle ré-
pondit qu’il n’en existait pas. 

« Toutefois, la dame, qui sentait croître son désir pour le 
chevalier, ajouta que s’il lui octroyait un don, elle lui ferait pas-
ser, sous trois jours, cette eau sauvage et profonde. Le chevalier 
lui octroya le don et, le soir même, elle l’accueillit en son lit. Le 
lendemain matin, le chevalier lui rappela qu’elle avait promis de 
lui faire passer l’eau, et elle répondit que sous trois jours il pas-
serait, pourvu qu’il demeurât avec elle. Il accepta bien volon-
tiers, et la dame s’en vint à la rivière. Par son art, elle entreprit 
de construire un pont et, avant que le jour ne fût écoulé, elle en 
avait réalisé la partie que tu vois. Malheureusement, son ami, ce 
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même jour, fut tué d’un coup de lance par un chevalier qu’il 
avait rencontré dans le bois. Quand la dame, au soir, retourna 
chez elle, elle apprit la nouvelle et fut affligée d’une grande dou-
leur, car elle aimait sincèrement le chevalier. Aussi renonça-t-
elle à achever le pont. En outre, elle lui jeta un charme afin que 
personne jamais ne l’achevât et que nul homme n’y pût passer 
s’il n’était le meilleur au monde en chevalerie, en largesse et en 
courtoisie. Je n’en sais pas davantage, sauf que personne n’a 
jamais réussi l’épreuve. Veux-tu la tenter, toi qui m’en parais 
digne ? 

ŕ Certes, répondit Perceval, je le ferai si tu m’assures que, de 
l’autre côté, s’ouvre le chemin qui conduit vers la cour du Roi 
Pêcheur. Ŕ Je te l’assure, dit Briol. Il s’ouvre de l’autre côté, 
mais j’ignore si, pour l’emprunter, il faut remonter ou descendre 
la rivière. Ŕ Je le trouverai bien », dit Perceval. Sans plus tarder, 
il poussa la mule sur le pont, menant par la bride son cheval qui 
le suivait toujours. Quand il fut arrivé à la coupure du tablier, 
retentit un bruit formidable, et tel que si le pont avait poussé un 
hurlement. Il sembla que celui-ci allait se rompre entièrement, 
se disloquer et s’abîmer dans l’eau profonde. Mais, quand le 
bruit se fut affaibli, la tête du pont qui se trouvait fichée en terre 
se retourna d’elle-même, se détacha et, gagnant l’autre rive, s’y 
posa. Ébloui par ce prodige, Briol de la Forêt Brûlée vit Perceval 
aborder en face, sur sa mule blanche, et toujours suivi de son 
cheval qu’il menait par la bride. « Perceval ! lui cria-t-il, tu es 
vraiment le meilleur chevalier qui soit au monde, le plus hardi 
et le plus fier, le plus digne d’aller à la cour du Roi Pêcheur ! » 

Sur l’autre berge, Perceval fit un grand geste pour le saluer 
puis, sans perdre de temps, il s’éloigna, au gré de la mule qui se 
dirigeait d’elle-même38. 

                                       
38 D’après la Seconde continuation de Perceval. 
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11 

 

La Fille de Merlin 

De chemin en chemin, Perceval se retrouva bientôt sur une 
voie plus large qui s’écartait de la rivière. La mule allait, de son 
trot allègre, sans que le Gallois fît quoi que ce fût pour la diriger. 
Soudain, il aperçut, au pied d’un arbre, une grande croix dressée 
et une tombe de marbre. Il fit halte, regarda la croix et la tombe, 
puis il descendit de la mule, s’approcha, et il s’inclinait quand il 
entendit une voix qui surgissait de sous la dalle : « Seigneur, 
pour l’amour de Dieu, ne sortirai-je jamais d’ici ? » 

Stupéfait, Perceval demanda : « Ami, qui es-tu, toi qui de-
mandes de l’aide ? et pourquoi gis-tu sous cette pierre ? Ŕ Sei-
gneur, je suis un chevalier captif, le plus malheureux de tous les 
hommes ! Ŕ Ami, reprit Perceval, de plus en plus étonné, dis-
moi comment m’y prendre pour t’aider et pour soulever cette 
pierre afin de te tirer de là. Ŕ Seigneur, puisque tu veux m’aider, 
il te suffira de couper une branche du grand arbre qui nous sur-
plombe, d’en faire un levier et de soulever la dalle de marbre. 
Voilà la seule façon de me secourir. » 

Perceval se hâta de s’exécuter. Il coupa une branche de 
l’arbre, qui était un chêne puissant, et il souleva la lourde dalle 
de marbre, la maintenant d’une main ferme le temps que le che-
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valier mit pour sortir. Très beau de visage et de corps, celui-ci 
ne paraissait pas avoir trop souffert de son emprisonnement. 
« Ami, dit Perceval ; il faudrait maintenant que tu m’aides à re-
placer cette dalle exactement où elle était, de sorte que personne 
ne puisse tomber dans la fosse. Ŕ C’est juste », dit le chevalier, 
saisissant la branche qui servait de levier pendant que Perceval 
ajustait la dalle. Mais, ce faisant, l’homme bouscula si fort et si 
bien Perceval qu’il le précipita dans la tombe. Puis il laissa re-
tomber la dalle de telle sorte que, tout alentour, la terre trembla 
sous le poids de la lourde pierre. Et le chevalier s’écria : « Sei-
gneur, il te convient maintenant de garder ce lieu comme je l’ai 
fait si longtemps. C’est la règle, et je l’avais subie moi-même : 
après que j’eus, comme toi, aidé un chevalier à sortir, celui-ci 
m’y poussa. Je souhaite ardemment que quelqu’un d’autre 
vienne te tirer de là, sans quoi tu mourras, m’est avis ! » 

Le chevalier se dirigea vers la mule et, sans plus tarder, 
l’enfourcha, car il avait grande envie de s’en aller. Mais la mule 
demeura aussi immobile que si elle eût été rivée au sol. Et il eut 
beau la frapper, elle ne broncha pas et ne bougea pas de sa 
place. En voyant cela, le chevalier fut saisi de colère et de dépit, 
car il ne savait que dire ni que faire. Puis il se décida, descendit 
de la mule et s’approcha du cheval. Il débarrassa la selle de la 
tête du cerf qui s’y trouvait toujours attachée et enfourcha le 
destrier sans même s’occuper du bouclier, de la lance, du tro-
phée ni du brachet : il n’avait qu’une idée en tête, partir au plus 
vite. Mais le cheval ne bougea pas plus que la mule, et le cheva-
lier eut beau s’acharner contre lui, il eut beau l’éperonner, le 
battre, il ne parvint à le faire avancer d’un pouce ni par force ni 
par pouvoir. « Voilà une belle diablerie ! s’écria-t-il. Par saint 
Pierre, il faut que ce cheval et cette mule soient ensorcelés pour 
refuser ainsi de bouger ! Je le vois trop, ce n’est pas encore cette 
fois-ci que je pourrai m’en aller ! » 

Plein d’amertume, il revint vers la tombe, reprit la branche 
qui servait de levier et souleva la dalle, comme Perceval avait 
fait plus tôt. « Seigneur, dit-il, sors de là rapidement. Ce serait 
dérision si je te causais du tort, et je sais maintenant que mon 
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destin n’est pas de m’en aller. » Perceval se hissa hors de la 
tombe. « Seigneur, reprit le chevalier, il n’y a aucun doute sur ce 
point : tu es celui qu’on attendait, le plus digne d’accomplir la 
prouesse. Je sais qui tu es. Mais tu ne trouveras ce que tu 
cherches que si tu te rends d’abord auprès de la Colonne de 
Cuivre qui se trouve sur une montagne, non loin d’ici. » Et sur 
ce, il sauta dans la fosse, et la dalle de marbre retomba si bruta-
lement que toute la terre en trembla. 

« Mais qui es-tu donc ? et comment sais-tu ce que je 
cherche ? cria Perceval assez fort pour que l’autre, de sous la 
dalle, pût l’entendre. Ŕ Tu n’en sauras pas davantage au-
jourd’hui, mais je t’affirme que tu en auras connaissance avant 
que trois ans ne se soient écoulés ! » répondit la voix du cheva-
lier. Perceval comprit qu’il n’en tirerait pas davantage. Très per-
plexe, il revint vers le cheval et lui replaça la tête du cerf sur la 
selle. Puis il prit le brachet dans ses bras, remonta sur la mule, 
et celle-ci reprit son trot, non sans quitter la grande route pour 
s’engager dans un chemin qui était herbeux, pénible et envahi 
de ronces. 

Elle allait déjà depuis un certain temps quand Perceval aper-
çut une jeune femme assise sur un tronc d’arbre renversé. Vêtue 
d’une robe fraîche et neuve de soie bleue, elle portait en guise de 
coiffure un gracieux chapeau de feuilles qui dissimulait son vi-
sage. Le Gallois vint tout droit à elle et la salua. Alors, elle se 
leva et se découvrit. « Perceval ! dit-elle, je t’avais prévenu que 
je te redemanderais ma mule lors de notre prochaine rencontre. 
Rends-la-moi donc, ainsi que mon anneau. Ainsi en étions-nous 
convenus, ce me semble. » 

Perceval descendit et alla s’asseoir auprès d’elle. Sans hésiter, 
il retira l’anneau de son doigt et le lui tendit. Elle le prit et 
l’enfila à son propre doigt. « Perceval, reprit-elle, es-tu allé à la 
cour du Roi Pêcheur ? As-tu demandé ce qu’il en était de la 
Lance qui saigne et du Graal que porte entre ses mains blanches 
la jeune fille aux cheveux blonds ? Ŕ Hélas ! répondit-il, je dois 
t’avouer que je n’en ai pas encore trouvé le chemin. Quand j’eus 
passé le Pont de Verre que tu m’avais indiqué, je fus reçu par un 
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seigneur courtois et généreux qui m’hébergea pour la nuit et 
qui, le lendemain, me conduisit à un pont que personne jamais 
n’avait franchi. Il me dit que si je pouvais le passer, je trouverais 
sur l’autre rive le chemin qui mène à la cour du Roi Pêcheur. 
J’ai passé le pont mais n’ai pas trouvé le chemin. 

ŕ Si tu as passé le pont que nul n’avait pu franchir aupara-
vant, c’est que tu es sur la bonne voie, Perceval. Voilà tout ce 
que je puis te dire. » Et, sans ajouter un seul mot, sans même 
prendre congé, la jeune femme remonta sur sa mule, la pressa 
vivement et disparut dans le bois que l’obscurité commençait à 
envahir. Perceval demeura si stupéfait et déconcerté qu’il se tint 
longtemps immobile au même endroit. Toute la lassitude du 
monde l’envahissait, et peu s’en fallut qu’il ne se mît à pleurer. 
Et comme il n’avait aucun espoir de trouver où s’héberger cette 
nuit-là, il décida de s’allonger au pied d’un arbre et de s’y repo-
ser en attendant le jour. Le brachet se blottit contre lui, et le 
Gallois s’endormit, le cœur lourd, d’un sommeil que peuplèrent 
d’étranges visions. 

Quand la lumière du jour l’éveilla, il se leva et remonta sur 
son cheval, le brachet toujours dans ses bras. Il se disposait à 
reprendre sa route quand il entendit tout à coup une voix qui 
semblait venir de la cime de l’arbre en dessous duquel il avait 
passé la nuit. « Perceval ! disait la voix, Perceval ! il te reste en-
core bien des choses à accomplir avant de découvrir le chemin 
qui mène à la cour du Roi Pêcheur ! Ŕ Qui me parle ? » s’écria-t-
il. Mais il eut beau lever la tête et tourner autour de l’arbre, il ne 
vit rien, ni homme ni bête, dans les hautes branches. 

« Perceval ! reprit la voix, tes yeux ne sont pas encore assez 
purs pour entrevoir le chemin qui mène à Corbénic. N’as-tu pas 
entrepris certaines affaires que tu n’as pas encore conduites à 
leur terme ? Qu’en est-il de la promesse que tu fis à celle qui te 
confia le brachet ? Qu’en est-il de la promesse que tu fis à 
Blodeuwen de revenir en sa demeure de Kaerbeli ? Qu’en est-il 
de la promesse que tu fis à ta mère de venger la mort de ton 
père et de reprendre les États qu’il avait injustement perdus ? 
Tant que tu n’auras pas tenu ces promesses, tu ne pourras ja-
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mais revenir en la cour où tu es déjà allé pour ta grande honte, 
n’y ayant pas posé les questions qu’on attendait de toi. Ŕ Mais, 
dit Perceval, comment sais-tu tout cela, toi qui me parles et que 
je ne vois pas ? Ŕ Je t’ai dit que tes yeux n’étaient pas encore 
assez purs. Il est donc naturel que tu ne puisses pas me voir. Je 
suis pourtant près de toi, mais comme je suis d’une essence aé-
rienne, tu ne distingues pas mes traits. Pour que tu me voies, il 
me faudrait prendre une apparence qui te fût familière mais, 
aujourd’hui, je n’ai nulle envie de me montrer à toi. Un jour, 
peut-être m’y déciderai-je, et je ferai en sorte de te guider. Ŕ 
Mais qui es-tu donc ? demanda Perceval. Dis-le-moi, je t’en 
prie, pour l’amour de Dieu ! Ŕ Jadis, reprit la voix, on 
m’appelait le Sage Merlin ou encore Merlin le Prophète. Mais 
j’ai tant erré sur la terre, tant traversé de villes, tant vu de mi-
sères, de malheurs et de trahisons que je me suis enfui de ce 
monde. Ŕ Merlin ! Merlin ! s’écria Perceval, est-ce donc toi ? Es-
tu ce devin dont on m’a si souvent parlé et qui fut le sage con-
seiller du roi Arthur et de son père le roi Uther Pendragon ? Ŕ 
En effet, je suis celui-là. Ŕ Est-ce toi qui as dévoilé les mystères 
du Graal ? Ŕ Je n’ai dévoilé aucun mystère, Perceval, j’ai sim-
plement raconté une histoire à ceux qui voulaient bien 
m’entendre. Qu’ils la crussent ou ne la crussent pas, peu 
m’importait, car il incombe à chacun de nous, selon sa valeur, 
selon son esprit, selon son audace, de découvrir les grands se-
crets du monde. Je suis seulement une voix qui se fait entendre 
du fond des âges. Ŕ Merlin ! Merlin ! réponds-moi, je te prie : 
irai-je vraiment à la cour du Roi Pêcheur ? Ŕ Oui, tu iras, je te 
l’affirme, mais voilà tout ce que je puis te révéler là-dessus pour 
l’instant. Car tu as autre chose à faire, Perceval. Je vais te don-
ner un conseil : si tu déposais ton brachet à terre, un beau pro-
dige se produirait. » 

La voix s’étant tue, Perceval eut beau héler Merlin deux ou 
trois fois encore, seul le silence lui répondit. Une brise légère 
faisait bruire les branches de l’arbre. Alors, le Gallois se décida : 
il posa le brachet sur l’herbe. Celui-ci lança trois aboiements si 
puissants que la forêt tout entière en retentit, puis il s’éloigna, la 
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truffe au ras de l’humus, comme font les chiens qui traquent un 
gibier. Perceval le suivit le long des sentiers sinueux, et tant pas-
sèrent-ils de bois et de vallées qu’ils parvinrent enfin près d’un 
étang dans lequel se mirait la silhouette d’un château. Le bra-
chet courut jusqu’à la porte qui était ouverte et pénétra dans la 
cour où le Gallois, craignant de le perdre de vue, le suivit aussi-
tôt. Il lui semblait reconnaître l’édifice qui se dressait devant lui, 
bâti de belles pierres et richement orné. 

N’apercevant plus trace du brachet, Perceval sauta à terre, at-
tacha son cheval au montoir et, sitôt entré, se retrouva dans une 
grande salle dont le pavement était jonché de fleurs multico-
lores aux parfums suaves et innombrables. Au fond, une tenture 
de soie arborait des motifs dorés, verts et vermeils. Au milieu, se 
distinguait un lit disposé tout en long ; dessus s’était couché le 
brachet, fatigué de la course qu’il venait de faire ; et, près du lit, 
sur une table basse, Perceval vit l’échiquier dont les sortilèges 
avaient déclenché sa colère. Il regarda les précieux échecs avec 
admiration. « Dieu merci ! soupira-t-il, je suis arrivé où je vou-
lais aller ! » 

Il s’assit près de l’échiquier, prit les pièces et les disposa 
comme il convenait, puis saisit un pion. Il allait avancer celui-ci 
lorsque, devant lui, de la porte de la chambre, surgit la jeune 
fille à la chevelure brune. Elle était plus belle que jamais, et ses 
yeux rayonnaient d’une joie intense. À son entrée, le brachet 
sauta du lit, se précipita vers elle et se mit à japper en frétillant 
de tous ses membres. Perceval se leva à la rencontre de la jeune 
fille et la salua. « Seigneur, dit-elle, j’ai bien cru que tu m’avais 
trompée en emportant mon brachet, et j’ai cent fois déploré de 
t’avoir fait confiance ! Je me repentais surtout de t’avoir promis 
de manière inconsidérée que je deviendrais ton amie si tu me 
rapportais la tête du Blanc Cerf en me ramenant mon brachet. Ŕ 
Douce amie, répondit Perceval, je n’ai jamais oublié, moi, la 
promesse que je t’avais faite, sois-en sûre, mais l’entreprise a été 
longue et pénible. Bien des fois j’ai cru ne pas pouvoir la mener 
à son terme. Mais, grâce à Dieu, j’ai conquis le butin que tu 
m’avais demandé. » 
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Sur ces mots, il sortit de la salle, alla droit à son cheval et, de 
la selle, détacha la tête du cerf. Puis il rentra déposer celle-ci aux 
pieds de la jeune fille brune. À ce moment, un valet sortit d’une 
chambre : « Va, lui dit-elle ; prends le destrier de ce seigneur, 
panse-le et conduis-le aux écuries. » Le valet se hâta d’obéir. 
Mais Perceval et la jeune fille brune s’étaient à peine retrouvés 
seuls que trois autres valets à la mine élégante et gracieuse vin-
rent d’une autre chambre désarmer le Gallois de la tête aux 
pieds. Après avoir placé son bouclier, son épée et toutes ses 
armes dans un coffre, ils lui apportèrent un manteau de drap de 
soie bordé de fourrure. Entre-temps, d’autres valets avaient 
dressé les tables. On apporta de l’eau pour les mains, et les 
jeunes gens commencèrent à manger. Ils eurent viandes à foi-
son et vin tant qu’il leur plut d’en boire puis, le repas terminé, la 
jeune fille brune prit le Gallois par la main droite et l’emmena 
vers la fenêtre qui surplombait l’étang. 

« Seigneur, dit-elle, il conviendrait que tu me dises ton nom 
et que tu me contes tes aventures depuis le jour où je te remis le 
brachet. Ŕ Certes, belle amie, je n’ai aucune raison de cacher 
mon nom : jadis, j’étais le Fils de la Veuve Dame, et je vivais 
alors chez ma mère, en la Gaste Forêt, mais, à présent, on 
m’appelle Perceval le Gallois, fils du comte Evrawc. Ŕ Beau Per-
ceval, tu es d’un bon lignage et, je le vois, le sort te destine à 
maintes prouesses. Mais, je t’en prie, dis-moi sans mentir ce qui 
t’advint depuis ton départ de céans. » 

Perceval se lança dans un long récit où il n’omit aucun détail. 
Il raconta comment il avait poursuivi le cerf avec l’aide du bra-
chet, comment la cavalière lui avait ravi le chien et la tête du 
cerf, comment il s’était battu contre l’homme noir, ainsi que 
toutes les épreuves qu’il avait subies avant de récupérer et le 
brachet et le trophée. Il n’oublia pas non plus de dire à la jeune 
fille brune ce que la voix de Merlin lui avait révélé du haut de 
l’arbre, ni de quelle manière il avait retrouvé le chemin qui me-
nait à son château. « Vraiment ! dit-elle, tu as éprouvé grande 
peine et grande souffrance afin de tenir parole ! Vois-tu où t’a 
conduit la colère, qui te fit jeter l’échiquier dans l’étang ? Et moi 
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j’ai eu bien du mal à l’en retirer, sois-en sûr ! Ŕ Ah ! douce 
amie ! si je n’avais jeté l’échiquier dans l’étang, tu ne m’aurais 
certes pas demandé d’aller chasser le Blanc Cerf, mais tu ne 
m’aurais pas fait non plus certaine promesse ! Et puisque j’ai 
tenu la mienne, il te faudra tenir la tienne ! » La jeune fille 
brune se mit à sourire. « Beau Perceval, dit-elle, je serais honnie 
si je ne tenais la promesse que je t’ai faite, mais j’aurais encore 
plus mauvaise grâce à ne la point tenir… » 

Au comble de la joie, Perceval attira la jeune fille contre lui et 
lui donna deux baisers ardents qu’elle lui rendit au centuple, et 
tous deux, semble-t-il, y puisèrent force liesse. « Il est une chose 
que je souhaite te demander, dit alors Perceval. C’est au sujet de 
l’échiquier et des échecs : j’aimerais savoir qui fait mouvoir les 
pièces de façon si surprenante et qui a pu façonner un échiquier 
si beau. Ŕ Ami, que me demandes-tu là ? Le conte ne serait 
achevé qu’avec la nuit fort avancée, et je craindrais de t’ennuyer. 
Ŕ Sûrement pas ! Je serai trop heureux d’entendre ce récit de ta 
bouche. Ŕ Dans ce cas, allons-nous asseoir sur ce lit, et je te con-
terai la vérité à ce sujet. Ŕ Comme tu voudras », répondit le Gal-
lois. Ils s’éloignèrent de la fenêtre et, s’asseyant sur le lit où re-
posait encore le brachet, installèrent l’échiquier devant eux. Ils 
prirent les échecs dans leurs mains et, plus il les regardait, plus 
Perceval les trouvait fins et beaux. 

« Ami, dit alors la jeune fille brune, sache que jadis vécut une 
demoiselle qui savait bien la magie et l’art des enchantements, 
pour les avoir appris depuis son enfance. Elle était si savante 
qu’elle connaissait toutes les vertus des étoiles, de la lune et de 
tous les astres qui parcourent le firmament. Elle connaissait 
tout des vertus du soleil. Elle pouvait dire en toutes circons-
tances le temps qu’il ferait le lendemain. Elle prévoyait les tem-
pêtes et, si celles-ci devenaient trop fortes et violentes, avait le 
pouvoir de les apaiser. Elle était de bonne naissance, et je 
t’assure qu’en nul pays on n’eût pu trouver une femme si sage ni 
plus aimable. 

« Un jour qu’elle avait longtemps chevauché seule dans la 
campagne, elle entra dans un verger et vint en un pré où elle 
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rencontra Morgane, la fée, sœur du roi Arthur. En ce pré se dé-
lassait Morgane, assise sous un arbre en compagnie d’un cheva-
lier, et tous deux jouaient aux échecs. Frappée tout de suite par 
l’extrême beauté de l’échiquier, par la somptuosité de ses pions 
d’ivoire la jeune fille descendit de son palefroi et salua Morgane 
et le chevalier. Ceux-ci se levèrent et lui souhaitèrent la bienve-
nue, manifestant grande joie de la voir. Tous trois ensuite pri-
rent place et se mirent à deviser. Or, il advint que la demoiselle 
aventura ses doigts sur l’échiquier et saisit la tour en sa main 
elle la contempla longuement et remarqua sa taille parfaite et 
l’or qui, en trois endroits, en enluminait l’ivoire. 

« Morgane lui dit alors : « Douce amie, je te prie d’emporter 
ces échecs pour l’amour que je te porte. Et si tu ne veux t’en 
charger maintenant, je te les ferai parvenir. Je te les donne en 
toute amitié, en souvenir de moi. Ŕ Dame, grand merci, répon-
dit la demoiselle. Mais si la première tu m’as offert ces échecs, je 
veux en échange t’offrir moi-même un bel échiquier et de beaux 
échecs que mes propres mains ont faits et ouvragés. Sache que 
je les ai fabriqués de telle façon que les pièces peuvent se mou-
voir d’elles-mêmes : si quelqu’un veut jouer aux échecs, il n’a 
que faire de partenaire pour mouvoir les pions adverses. Ceux-ci 
en effet savent se placer comme il faut, calculer leur trajet, ma-
ter puis recommencer le jeu sans l’aide de personne. Cet échi-
quier, je désire te le donner en souvenir de moi et par grande 
amitié. Ŕ Demoiselle, rien ne pourrait me faire plaisir davan-
tage », répondit Morgane. 

« À peine avaient-ils fini de parler qu’un grand valet survint, 
monté sur un cheval pie. Il ne s’arrêta qu’au milieu du pré et mit 
pied à terre. Il tenait en ses mains un échiquier peint de mer-
veilleuses couleurs. Abordant Morgane, il la salua et lui présen-
ta l’échiquier de la part de la demoiselle. Morgane prit 
l’échiquier, les pièces et les contempla avec une grande admira-
tion. 

« C’est ainsi que Morgane eut un échiquier merveilleux. Elle 
y tenait fort et, souvent, lorsqu’elle était seule, elle jouait de 
belles parties contre les pions enchantés. Elle était même si ha-



Ŕ 249 Ŕ 

bile et si experte en l’art de magie qu’elle parvenait à mettre 
échec et mat le camp adverse, chose impossible à tout autre 
qu’elle. Et voilà pourquoi Morgane fut appelée l’Impératrice ; 
elle s’était révélée plus puissante que la Reine même. En elle 
sont en effet toutes les vertus du monde et tous les secrets invi-
sibles aux autres humains. 

« Je me trouvais alors en l’hôtel du roi Brandigan, grand-
père de Gauvain, par lequel je suis cousine de la reine Gue-
nièvre. J’avais dix ans à cette époque, je n’étais encore qu’une 
enfant. Un jour, Morgane la fée vint à la cour et rendit visite à la 
reine, sa belle-sœur. La reine, qui m’avait élevée jusqu’alors et 
qui m’aimait beaucoup, me pria de suivre Morgane, mais je 
n’acceptai qu’à condition que je pourrais quitter celle-ci le jour 
où je le voudrais. Et ainsi fut-il convenu. Au bout des huit jours 
qu’elle passa à la cour du roi Arthur, Morgane m’emmena dans 
son pays mais, là-dessus, je ne puis t’en dire davantage, sinon 
que je suis restée dix ans auprès d’elle. 

« Il arriva cependant que le désir me prit de m’en aller et 
d’obtenir congé. Un jour que nous nous trouvions dans un 
grand pré où l’on avait dressé une tente pour nous protéger du 
soleil, je dis à Morgane que je voulais me séparer d’elle. Elle ne 
pouvait me le refuser puisqu’elle avait pris l’engagement de me 
laisser partir quand je le voudrais. Néanmoins, comme elle avait 
beaucoup d’affection pour moi, elle en conçut un grand chagrin. 
« Fille, me dit-elle cependant, puisque tu veux t’en aller, force 
m’est d’accéder à ton désir. Mais, je te prie, pour l’amour de 
moi, de me demander un don : tu l’auras aussitôt, quelque riche 
que soit la chose, et tu la garderas en souvenir de moi. » Je 
n’hésitai pas longtemps. « Douce Dame, lui dis-je, si tu veux me 
donner quelque chose que j’apprécie fort et qui sera pour moi 
un souvenir de ton amitié, je ne demande que ton échiquier 
merveilleux, avec les pièces qui l’accompagnent. » 

« Morgane ne voulut pas refuser. Elle fit apporter l’échiquier. 
Alors, sans plus parler ni plus tarder, je la quittai. Et j’errai tant 
par les bois et par les vallées que j’arrivai un jour près de l’étang 
que tu as vu. L’endroit me fut agréable, et j’y fis bâtir ce manoir-
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ci où je conserve cet échiquier. Il n’est rien dont je sois si fière, 
car il est le bien le plus précieux que je possède. Et voilà pour-
quoi j’étais si furieuse quand tu l’as jeté dans l’étang. Cepen-
dant, je ne me plains pas : c’est grâce à l’échiquier merveilleux 
de l’Impératrice que tu es ici, près de moi, beau Perceval. » 

La demoiselle brune garda le silence un long moment. Au 
fond de la salle, Perceval voyait, par une porte ouverte, une 
chambre contre la paroi de laquelle s’appuyait une jeune fille. 
La nuit approchait, et le Gallois sentait croître son désir de ser-
rer contre lui la femme brune qui lui plaisait tant. Elle s’en 
apercevait bien et lui dit : « Beau Perceval, il est l’heure de man-
ger mais, pendant que l’on prépare les tables, veux-tu voir ce 
qu’il y a dans cette chambre au fond ? Ŕ Bien volontiers », ré-
pondit-il, et elle l’y mena. Il trouva là, en plus de celle qu’il avait 
vue appuyée à la paroi, huit autres jeunes filles, toutes aussi 
belles les unes que les autres, vêtues d’or et de soie. En le voyant 
paraître, elles se levèrent et le saluèrent, et il leur répondit avec 
beaucoup d’amabilité. Puis il s’assit au milieu d’elles, en compa-
gnie de la demoiselle brune, et tous devisèrent jusqu’au moment 
de passer à table. Ils dînèrent de bon appétit. 

Cette nuit-là, la demoiselle à la chevelure noire vint rejoindre 
Perceval en son lit. Ils y demeurèrent, côte à côte et bouche à 
bouche, jusqu’aux premiers rayons du soleil levant. Aussitôt 
debout, Perceval ne découvrit, par tout le château, ni valet ni 
servante ni jeune fille. La demoiselle aux cheveux noirs se leva 
elle aussi, et il la pria de faire apprêter son cheval et ses armes. 
« Où veux-tu aller, de si bon matin ? lui demanda-t-elle. Ŕ 
Douce amie, répondit-il, lorsque le chevalier prisonnier du tom-
beau m’a parlé de certaine Colonne de Cuivre dressée au som-
met d’une montagne, je n’y ai pas autrement prêté attention. 
Mais je sais maintenant que je dois m’y rendre, et que quelque 
chose m’attend là-bas, Ŕ Perceval ! Perceval ! n’es-tu pas las de 
ces aventures que tu rencontres sans cesse ? Ŕ Il est des choses 
que je dois mener à leur terme avant de découvrir le chemin qui 
mène à la cour du Roi Pêcheur. 



Ŕ 251 Ŕ 

ŕ J’admire ton courage et ta détermination, beau Perceval, 
repartit-elle. Sache que tu pourras revenir ici chaque fois que tu 
le désireras et que je serai toujours, si tu le veux, ton amie. 
Quant à moi, je sais que si je te priais de rester près de moi, tu 
refuserais. Aussi vais-je t’aider, car je connais la route qui mène 
à la Colonne de Cuivre. Si tu y consens, je vais te l’indiquer. Ŕ 
Bien volontiers, douce amie », répondit Perceval. 

Elle alla donner des ordres pour qu’on préparât les armes et 
le cheval de Perceval, ainsi que le sien propre, car elle entendait 
l’accompagner jusqu’à certain lieu où elle lui ferait traverser la 
rivière. Les valets vinrent donc armer le Gallois et, quand la 
demoiselle brune fut prête, ils descendirent tous deux dans la 
cour où piaffaient déjà leurs chevaux sellés. Ils sortirent du châ-
teau à vive allure, suivirent une large voie et parvinrent à la ri-
vière qui était tumultueuse et rapide. Là, Perceval vit une 
grande barque fermée, dont la clef se trouvait suspendue à la 
branche d’un grand chêne. Perceval descendit de cheval tandis 
que la jeune fille prenait la clef et détachait la barque. 

« Entre, dit-elle, et prends ton cheval avec toi. La barque 
vous portera très bien tous deux, n’en doute pas. Quand tu seras 
de l’autre côté, prends le chemin qui part sur la droite : il te 
conduira tout droit où tu désires aller. Quant à la barque, ne te 
fais pas de souci pour elle : elle reviendra ici toute seule. Ŕ 
Douce amie, dit Perceval, je ne sais que faire pour te remercier ! 
Ŕ Reviens quand tu veux », dit-elle simplement. 

Ils s’embrassèrent tendrement et se recommandèrent à Dieu 
mutuellement. Alors Perceval monta dans la barque, entraînant 
son cheval à sa suite. La barque navigua plus vite qu’un trait 
d’arbalète et, en un rien de temps, atteignit l’autre rive, où Per-
ceval mit le pied sur une plage de sable fin. Après un dernier 
geste pour saluer son amie, il sauta en selle et s’éloigna dans le 
chemin qui s’en allait à droite, tandis que la barque retraversait 
la rivière et venait accoster devant la demoiselle brune. Celle-ci 
l’amarra soigneusement, remit la clef à sa place, remonta sur 
son cheval et s’en revint à son château. Là, elle s’assit sur le lit, 
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en face du jeu d’échecs, et, tandis que le brachet se couchait à 
ses pieds, elle se mit à rêver. 

Quant à Perceval, il chevauchait sur le chemin qui longeait la 
rivière. Comme il s’engageait dans un bois, il remarqua un en-
fant, perché si haut dans un arbre immense qu’on n’aurait sû-
rement pas pu l’atteindre d’un jet de lance. Et, sur sa branche, 
cet enfant vêtu de velours rouge tenait à la main une pomme. Il 
paraissait avoir tout au plus cinq ans. Après l’avoir regardé at-
tentivement, Perceval dirigea son cheval vers lui, s’arrêta sous 
l’arbre, et le salua. L’enfant lui rendit simplement son salut. Et 
Perceval eut beau le prier de descendre, il répondit qu’il n’en 
ferait rien, dût-on le menacer. 

« Je ne suis pas de ton pays, ajouta-t-il, et, bien que tu sois 
chevalier, je ne dépends nullement de toi. D’ailleurs, si je te dois 
quelque chose, je m’en tiens quitte. Beaucoup de paroles vaines 
me sont venues bourdonner aux oreilles sans que je m’en sou-
cie. Ŕ Ton discours ne me peine en rien, dit Perceval. De toute 
façon, je sais que je me trouve dans le bon chemin. Ŕ Tu es bien 
sûr de toi ! répliqua l’enfant. Mais ce n’est pas moi qui peux sa-
voir si tu as tort ou si tu as raison. Je suis encore d’un âge où 
l’on ne connaît pas les réponses à toutes les questions. Ŕ Tu me 
parais néanmoins fort déluré pour ton âge. Qui es-tu donc ? Ŕ 
Je n’ai nulle envie de te le dire, et je pense même que cela ne 
t’intéresserait pas. Ŕ Je n’insiste donc pas, dit Perceval, mais 
peux-tu me dire pourquoi tu t’es juché là-haut sur cette 
branche ? Ŕ Je pense que cela ne t’intéresserait pas, répéta 
l’enfant d’un ton têtu. Ŕ Alors, parlons d’autre chose : as-tu ja-
mais entendu parler d’un Roi Pêcheur ? Ŕ Je connais beaucoup 
de pêcheurs, mais aucun n’est roi, ce me semble. En revanche, 
je puis te dire qu’au-delà de cette pente, on voit très bien la Co-
lonne de Cuivre que tu cherches. » 

Perceval fut abasourdi de l’entendre évoquer la Colonne de 
Cuivre. Il voulait encore interroger l’enfant quand celui-ci, se 
dressant debout sur la branche, passa sur une autre, grimpa 
encore et encore sans s’arrêter puis, arrivé tout au sommet de 
l’arbre, disparut brusquement. Perceval demeura un long mo-
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ment à tourner tout autour de l’arbre pour tenter de voir 
l’enfant, mais il ne vit rien : celui-ci s’était semble-t-il évanoui 
dans le feuillage ou évaporé dans le ciel. Alors, le Gallois se dé-
cida à partir. Il gravit la pente dont lui avait parlé l’enfant et, 
arrivé au sommet, il aperçut, de l’autre côté d’une vallée, une 
montagne où se dressait une colonne qui étincelait dans la lu-
mière du soleil. 

Tout joyeux, il força l’allure de son cheval et arriva bientôt au 
pied du mont. Cependant, comme sa monture était manifeste-
ment épuisée par sa longue galopade, il sauta à terre et la laissa 
paître, après lui avoir ôté le frein et la selle. Et il se disposait à 
prendre lui-même un instant de repos sur l’herbe verte quand il 
vit arriver une jeune fille descendant du mont sur un palefroi 
qui trottait avec aisance. Il la regarda s’approcher, se deman-
dant ce qu’elle faisait là, et ne manqua pas de la saluer. « Sei-
gneur, répondit-elle, par le Dieu qui jamais ne mentit, prends 
pitié de toi-même et de moi ! Ŕ Et pourquoi devrais-je avoir pi-
tié de toi et de moi ? s’étonna le Gallois. Ŕ Seigneur, répondit-
elle, parce que tu veux aller sur ce mont, et que ce serait là 
commettre grande folie. Nul n’y va qui en revienne en vie. M’est 
avis même qu’il y demeure à jamais. J’avais un ami très cher et, 
ce matin, il prétendit s’y rendre afin de savoir ce qu’était la Co-
lonne de Cuivre qui se dresse au sommet. Il faut te dire que mon 
ami était le plus brave et le plus audacieux de tous les chevaliers 
du royaume. Il n’a pas voulu que je l’accompagne et m’a laissée 
ici. Puis il est monté. Mais, comme le temps passait et que je 
m’inquiétais de plus en plus, j’ai fini par monter à mon tour 
jusque là-haut. Seigneur, c’est bien triste à dire, mais j’ai eu 
beau l’appeler, le supplier, parcourir toute la prairie, j’ai cherché 
en vain mon ami sans trouver trace de lui. Et voilà pourquoi je 
suis si triste ! 

ŕ Jeune fille, lui répondit Perceval, je compatis à ta tristesse 
et à ta douleur. Mais as-tu vu quelque chose qui puisse expli-
quer pourquoi et comment ton ami a disparu ? Ŕ Non, répondit-
elle. Tout ce que je sais, c’est qu’il a disparu. Aussi te suppliai-je 
de ne pas toi-même t’aventurer au sommet de ce mont : il 
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t’arrivera grand malheur, comme à mon ami. Et moi, moi qui 
suis maintenant seule, égarée dans cette contrée que je ne con-
nais pas, je ne sais plus que faire ! Seigneur, ne va pas sur ce 
mont et retourne d’où tu viens. Je partirai avec toi et, je te le 
jure par Dieu tout-puissant, je ferai ta volonté, si tel est ton bon 
plaisir. » 

Après que Perceval lui eut assuré que jamais il ne renoncerait 
à gravir la pente et à se rendre au sommet du mont, la jeune fille 
s’en alla toute triste et désemparée. Il la regarda s’enfoncer dans 
la forêt puis, ayant remis le frein et la selle à son cheval, enfour-
cha celui-ci et, sans se presser, gravit la pente de la montagne. 
Quand il parvint en haut, le vent, à sa grande surprise, s’était 
mis à souffler avec une grande violence, mais il tint bon sur ses 
étriers et examina la colonne qui se dressait là. 

Celle-ci, recouverte de cuivre poli, semblait haute d’une por-
tée d’arbalète. Quinze croix l’entouraient, de belle dimension. 
Perceval en demeura saisi : des quinze croix, cinq étaient ver-
meilles, cinq autres plus blanches que neige tombée sur 
branches, et les cinq dernières couleur d’azur, toutes au demeu-
rant faites d’une pierre si dure qu’on se demandait par quel mi-
racle on avait bien pu les tailler. Perceval dépassa les croix et 
regarda encore la colonne. Un anneau s’y trouvait fixé, mais le 
Gallois n’aurait su dire s’il était d’or ou d’argent. Une bande 
d’argent très fin l’entourait, qui portait une inscription. Il 
s’approcha pour la déchiffrer et lut que nul chevalier, à moins de 
pouvoir s’égaler au meilleur chevalier du monde, ne devait atta-
cher son cheval à l’anneau. Sans s’en émouvoir autrement, Per-
ceval redescendit un peu, mit pied à terre, saisit les rênes de son 
cheval et, tirant celui-ci, les noua autour de l’anneau. Le cheval 
se coucha sur l’herbe, au pied de la colonne, et demeura pai-
sible. Perceval prit alors son bouclier et l’appuya contre celle-ci, 
de même que sa longue lance au tranchant d’acier. Après quoi il 
demeura debout, tout à côté, afin de regarder ce qui se passerait 
et d’écouter ce qu’il pourrait entendre. 

Survint une femme, montée sur une jument blanche au trot. 
Elle s’arrêta devant Perceval, mit pied à terre et, sans un mot, 



Ŕ 255 Ŕ 

retira son manteau, se révélant seulement vêtue d’une robe de 
soie légère à travers laquelle se devinait chacun des contours de 
son corps. Perceval ne put s’empêcher d’admirer sa beauté et 
d’éprouver des frissons de désir. Il la salua, et elle lui rendit son 
salut, mais toujours sans prononcer un mot. Elle s’approcha 
seulement du cheval attaché à l’anneau et, de son manteau, lui 
flatta l’encolure et la tête en lui faisant de grandes démonstra-
tions d’amitié. Le Gallois se sentait maintenant fort gêné, tant il 
lui semblait inconvenant que la femme lui préférât l’animal. Du 
coup, il prit la parole et dit : « Amie, laisse mon cheval tran-
quille. C’est à moi de m’en occuper, il me semble. » 

Elle se retourna. « Chevalier, dit-elle, en caressant ton che-
val, c’est un honneur que je lui prodigue et, par là même, à toi 
que je le destine. Tous ceux qui vivent sur cette terre devraient 
honorer ton destrier ainsi que ton corps, et s’incliner devant eux 
bien plus bas qu’on ne le fait dans une église devant un autel. 
Car m’est avis qu’on n’eût pu trouver en ce monde mortel cheva-
lier plus digne que toi d’escalader cette montagne. Tu as attaché 
ton cheval à l’anneau fiché sur la colonne : tu peux te vanter 
d’avoir accompli en ce jour ce que jamais chevalier ne fit sans 
être châtié. Ŕ Belle, pardonne-moi, mais il y a par le monde 
d’excellents chevaliers, et je ne me tiens pas pour le meilleur. Ŕ 
Tu es courtois et modeste, dit-elle, mais n’en parlons plus. Al-
lons sur l’autre versant jusqu’à mon pavillon. On t’y fera autant 
d’honneur que tu le mérites, et je t’assure que je m’y emploierai 
de mon mieux. Je crois que je n’aurai jamais connu de plus 
grand bonheur qu’aujourd’hui. » 

Le Gallois ayant répondu qu’il acceptait de bon cœur, tous 
deux remontèrent sur leurs chevaux et s’en furent d’une traite 
jusqu’à la tente qui était riche, grande et belle. Sur l’autre ver-
sant de la montagne, en une lande, elle était dressée sous un 
sapin dont la verte ramure se déployait jusqu’à terre. À leur ar-
rivée, des valets et des servantes vinrent au-devant d’eux et les 
aidèrent à mettre pied à terre. Perceval fut désarmé, et on le 
revêtit d’un riche manteau de soie fourré de petit-gris. Les 
tables furent dressées et, après s’être lavé les mains, la femme et 
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lui s’installèrent pour se restaurer. Quand ils eurent fini, on des-
servit les tables et on leur prépara de bons lits, car la nuit ap-
prochait, et il fallait penser au repos. En attendant, Perceval et 
la femme s’en allèrent se promener sur la lande où ils trouvè-
rent bientôt un endroit propice pour s’asseoir, près d’une grosse 
touffe d’ajoncs épineux. Perceval demanda alors à son hôtesse 
qui elle était, d’où elle venait et pourquoi elle avait fait dresser 
sa tente au flanc de cette étrange montagne. 

« Seigneur, répondit-elle, on me connaît sous le nom de De-
moiselle de la Cime. C’est moi qui possède cette montagne, mais 
j’ai un château dans la vallée, non loin d’ici. De temps à autre, 
j’aime venir en ces lieux passer quelques jours auprès de cette 
Colonne de Cuivre qui m’évoque bien des souvenirs, ainsi que 
nombre d’espoirs déçus. Ŕ Mais cette Colonne de Cuivre ? dit 
Perceval. Je ne vois toujours pas ce qu’elle signifie. Ne veux-tu 
pas m’éclairer sur ce sujet ? Ŕ C’est une histoire qui n’est pas de 
ce temps, répondit-elle, mais je veux bien te la conter si tu le 
désires. Ŕ Certes, belle amie, dit le Gallois, je serai très heureux 
de t’écouter. 

ŕ Eh bien, voici, commença la Demoiselle de la Cime. Quand 
le roi Uther Pendragon régnait sur l’île de Bretagne, vivait une 
jeune fille qui était prophétesse. Or, un jour, elle vint trouver le 
roi qui se trouvait à Kaerloyw, accoudé à une fenêtre, regardant 
l’eau de la rivière et les herbes de la prairie. « Roi, lui dit-elle, je 
sais que tu as un fils ; tu ne le connais même pas, mais je puis te 
dire qu’on le prisera plus encore que tous les empereurs qui ont 
vécu jusqu’à présent. » Le roi Uther avait un devin qu’on appe-
lait Merlin. Étonné par les paroles de la jeune fille, il envoya 
chercher son devin et pria la jeune fille de répéter ce qu’elle ve-
nait de dire. Elle s’exécuta sans rechigner. « Eh bien, dit Uther à 
Merlin, sais-tu quelque chose à ce sujet ? et peux-tu me dire si 
cette jeune fille ne ment pas ? Ŕ Elle ne ment pas, répondit Mer-
lin. Oui, seigneur roi, tu as un fils, mais tu ne le connaîtras ja-
mais durant ta vie, et ce en expiation de la faute que tu as com-
mise lorsque tu l’as engendré. Souviens-toi que tu m’as supplié 
de t’aider parce que tu mourais d’amour pour une femme qui 
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n’était pas la tienne. Souviens-toi que j’ai accepté de t’aider, 
mais à condition que le fils qui naîtrait de ta luxure me serait 
confié et que tu renoncerais à le connaître. Cela, je l’ai fait, non 
pour toi mais pour le royaume de Bretagne. Je ne reviens pas 
sur ce que j’ai dit, mais je puis quand même te confirmer que ce 
fils sera plus prisé que tous les empereurs qui ont vécu jusqu’à 
présent. Cette jeune fille a dit vrai, roi, jamais guerrier ne sera 
plus glorieux que ce fils que tu ne connais pas. » 

« En entendant les paroles de Merlin, le roi Uther Pendragon 
se mit à rire. S’il avait grande confiance en son devin, il ne pou-
vait imaginer qu’il y eût jamais meilleur chevalier que lui. Sur 
ce, il défia Merlin de lui révéler, par amour pour lui, comment 
se pourrait reconnaître le meilleur chevalier qui fût au monde. 
Merlin répondit qu’il le lui dirait, mais seulement après quinze 
jours de réflexion. Et il s’en fut en son ermitage, quelque part en 
une forêt qui n’était connue de personne et où il se retirait 
quand il désirait s’épargner tout contact avec les gens du siècle. 
Il y demeura quinze jours, au bout desquels, ainsi qu’il l’avait 
promis, il se présenta devant le roi Uther. « Roi, lui dit-il, j’ai 
trouvé le moyen de faire reconnaître le meilleur chevalier du 
monde, mais je dois maintenant aller à la recherche de l’endroit 
où cette épreuve peut avoir lieu. Ŕ Fais pour le mieux, lui ré-
pondit Uther, et je te garantis que j’exécuterai, dans ce but, tout 
ce que tu me commanderas. » 

« C’est ainsi que Merlin chevaucha par vallées et montagnes, 
par bois, vallées et landes, çà et là par tout le royaume, et trouva 
ce mont. La jeune fille qui, à peine âgée de vingt ans, avait pré-
dit que le fils d’Uther serait plus glorieux que les empereurs du 
temps passé, l’accompagnait dans ses recherches. Et quand 
Merlin fixa son choix sur ce mont, elle se trouvait avec lui. Sache 
que Merlin en devint follement amoureux et fit toutes ses volon-
tés. Ainsi la jeune devineresse devint-elle ma mère. 

« Cependant, Merlin commença son travail. Par magie et en-
chantements, il éleva la Colonne de Cuivre et les croix qui 
l’entourent. Puis il leur jeta un sort. Après quoi il fit surgir de 
terre, pour ma mère, un beau manoir dans la vallée. C’est là que 
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je naquis et que je réside. La magie de Merlin m’a pourvue de 
tout ce que je désire, et je puis, comme ma mère et comme lui, 
prédire le destin des gens. Mais je ne le fais que lorsque vient à 
moi quelqu’un digne d’être aidé. 

« Quand tout fut terminé, Merlin revint auprès du roi Uther 
Pendragon qui séjournait à Kaerlion sur Wysg. Là, il lui conta 
devant cent chevaliers au moins Ŕ en présence de rois, de 
comtes et de ducs Ŕ qu’il avait découvert une colonne de cuivre 
où nul ne pourrait attacher son cheval s’il n’était le meilleur 
chevalier du royaume. Le roi l’écouta et, tout joyeux, fit subir 
l’épreuve à ses compagnons, mais plusieurs chevaliers de haut 
rang y perdirent la vie. Car la coutume veut que tout chevalier, 
fût-il vainqueur aux joutes ou à la guerre, qui se mêle d’attacher 
son cheval à l’anneau fixé sur la colonne, disparaît s’il n’est le 
meilleur chevalier de tout le royaume, et nul ne sait ce qu’il de-
vient, car la magie de mon père est plus puissante que toutes les 
magies du monde, et l’épreuve de la Colonne de Cuivre la plus 
redoutable qu’on puisse tenter. Bien peu s’y risquent, mais ceux 
qui ont l’audace de prétendre attacher leur cheval à l’anneau 
sont anéantis, ainsi que leur monture, sans qu’on sache rien de 
leur sort. 

« Voilà, tu sais tout maintenant sur la Colonne de Cuivre ins-
tituée par Merlin. De temps à autre, le roi Arthur, digne fils du 
roi Uther Pendragon, vient avec ses compagnons jouter sur la 
montagne. Mais je n’ai jamais vu un seul de ses chevaliers tenter 
d’attacher son cheval à l’anneau fixé sur la Colonne. Il en est 
ainsi et non pas autrement. Or, toi, tu l’as fait, et tu es là devant 
moi. Qui es-tu ? Ŕ On me nomme Perceval le Gallois, répondit-il 
simplement. Ŕ Eh bien ! Perceval, tu es, je puis te l’assurer, le 
meilleur chevalier du royaume ! » 

Ils revinrent vers la tente. La nuit commençait à tomber, et la 
Demoiselle de la Cime commanda à ses gens de préparer les lits. 
Puis elle dit à Perceval : « Seigneur, je voudrais te demander 
une chose : qui t’a enseigné le chemin qui mène jusqu’ici ? Ŕ 
Plusieurs personnes, répondit le Gallois sans mentir, mais celui 
qui m’en a parlé le premier est un chevalier que je trouvai dans 
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une fosse, au pied d’un grand arbre feuillu. Il criait de toutes ses 
forces et demandait l’aide de Dieu. Quand je l’eus un peu écou-
té, je fis tant d’efforts en m’aidant d’une branche d’arbre que je 
levai le marbre et le retirai de la fosse. Mais dès qu’il fut dehors 
et alors que je tenais encore la dalle, il me fit tomber dans la 
tombe et la referma au-dessus de moi. J’en fus tout étourdi et 
fort affligé, car je croyais bien n’en jamais pouvoir ressortir. Au 
surplus, ce chevalier me raillait et tentait de monter sur la mule 
et sur le cheval que j’avais. Or, il n’y réussit pas, et, en grand 
courroux et grand désespoir, il vint me délivrer de ma prison, 
puis s’y rejeta, me conseillant d’aller sur la montagne où se 
dressait la Colonne de Cuivre. Puis il se tut et je repartis, le lais-
sant là où il était. C’est ainsi que je suis arrivé ici. 

ŕ Par la terre et par le feu ! s’écria la Demoiselle de la Cime, 
voilà qui est fâcheux ! Cher seigneur, il eût fallu tuer et mettre 
en pièces celui dont tu me parles ! Dieu t’en aurait récompensé ! 
Il a trompé tous ceux qu’il pouvait prendre à ses pièges, les dé-
robant ou les tuant. Il se tapit comme un voleur dans cette fosse 
et, quand un homme passe auprès de lui, il crie qu’il est prison-
nier et il supplie qu’on le délivre. Alors, quand il est sorti, il tue 
ou il vole. Par le soleil et par la lune, par tous les astres du ciel, 
pourquoi n’as-tu pas tué cette bête malfaisante ! Ŕ Belle amie ! 
on m’a enseigné que la haine n’était pas bonne, et qu’il fallait 
savoir faire grâce à ceux qui avaient commis des fautes. Ŕ Ce 
n’est pas ce qu’aurait dit mon père ! » 

On leur servit des fruits et du vin, puis ils allèrent se coucher. 
On avait dressé deux lits sous la tente. La Demoiselle de la Cime 
en occupa un, Perceval l’autre, et ils dormirent profondément 
toute la nuit jusqu’à ce que l’aurore émergeât des brumes. 

Alors, Perceval se leva et s’habilla. La Demoiselle de la Cime 
s’était éveillée en même temps que lui. Elle lui dit : « Perceval, 
en quelle terre veux-tu aller ? Ŕ Douce amie, répondit-il, c’est à 
la cour du Roi Pêcheur, là où l’on peut voir la Lance qui saigne 
et la coupe d’émeraude qu’on nomme le Graal. Ŕ Seigneur ! 
s’exclama-t-elle, tu n’es pas au bout de tes peines ! La cour du 
Roi Pêcheur n’est pas loin d’ici, mais il ne suffit pas d’être le 
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meilleur chevalier du monde pour y parvenir ! Ŕ En sais-tu le 
chemin ? » demanda le Gallois. En guise de réponse, elle se con-
tenta d’appeler ses valets pour leur commander de seller le che-
val de Perceval. Cela fait, elle se ravisa : « Je t’accompagnerai 
pour un bout de chemin », dit-elle. Et elle fit également prépa-
rer sa jument blanche. Perceval revêtit ses armes, et quand il fut 
prêt, il enfourcha son cheval et partit, suivi de la Demoiselle de 
la Cime. Ils dévalèrent tous deux la pente de la montagne, 
s’engagèrent dans une vallée étroite et remontèrent ensuite au 
sommet d’une colline. Là, la Demoiselle arrêta sa jument. 

« Perceval, dit-elle, nous allons nous quitter ici. Je suis la fille 
de Merlin et d’une devineresse. Aussi puis-je te le prédire : tu 
iras à la cour du Roi Pêcheur et tu en tireras gloire et honneur. 
Mais je dois t’avertir, le temps n’en est pas encore venu. Va, 
Perceval, suis le chemin qui traverse cette forêt. C’est dans cette 
direction que tu dois aller car, en ce monde, le doigt de Dieu 
trace le chemin de chaque destinée. » Et, sans ajouter un mot, 
elle fit faire demi-tour à sa jument et disparut bientôt derrière 
un bosquet39. 

                                       
39 D’après la Seconde continuation de Perceval. 
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12 

 

La Vengeance de Perceval 

Au sortir de la vallée s’étendait une de ces belles campagnes 
moirées de froment et d’avoine telles qu’on en voit autour des 
abbayes. Et Perceval qui, de longtemps, n’avait vu champs si 
fertiles ni si peuplés, se demandait en quel pays son cheval ga-
lopait avec autant d’entrain. Là-bas se dressait une superbe for-
teresse dont les remparts, bâtis en pierre plus blanche que neige 
fraîche un matin d’hiver, étaient munis de cinq tours solides. 
Flanquée de quatre tours jumelles toutes blanches dont les toi-
tures d’ardoise fine étincelaient au soleil, la tour centrale était 
vermeille, et le Gallois, émerveillé, n’en croyait pas ses yeux. La 
mer battait la base des murailles. 

Il franchit un pont qui enjambait la rivière là où celle-ci de-
venait plus large. Sur les rives, des pêcheurs guettaient les sau-
mons, les bars et les esturgeons. À l’intérieur des murs se pres-
sait une grande ville richement peuplée de chevaliers et de ser-
gents, de bourgeois et de marchands à l’étal desquels abon-
daient les fourrures, les lainages rouges, les soieries bleues, les 
velours, les vaisselles d’or et d’argent, ainsi que des coupes et 
maintes pièces d’orfèvrerie. Pullulaient aussi les marchands 
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d’épices précieuses et chères, les changeurs, cloutiers, cordon-
niers, chaudronniers, forgerons… 

Apercevant le château qui lui parut plaisant et bien tenu, 
Perceval pressa l’allure de son cheval et, après avoir passé le 
pont-levis, s’engagea sous un large portail et pénétra dans la 
cour. Des valets venus à sa rencontre l’aidèrent à descendre de 
son cheval, le débarrassèrent de sa lance et de son bouclier puis 
le menèrent dans une salle qui était vaste et richement décorée. 
Une jeune fille vint l’accueillir, qui était d’une grande beauté, de 
sorte qu’à sa vue un trouble infini pénétra Perceval. Elle était 
escortée de vingt chevaliers qui le saluèrent, le désarmèrent et le 
revêtirent d’un manteau de soie fourré d’hermine. « Par Dieu 
tout-puissant, murmura la jeune fille à l’une de ses suivantes, 
jamais je n’ai vu en ce monde un homme qui ressemblât davan-
tage à Perceval, mon doux ami que j’aime tant, qui pour moi se 
mit en si grande peine, et qui me rendit mon domaine en triom-
phant de mes ennemis ! Ŕ Dame, répondit la suivante, je n’ai 
aucun doute quant à moi, c’est Perceval lui-même qui est devant 
nous ! » 

Alors, la jeune fille prit le Gallois par la main et, le menant 
vers une riche courtepointe émaillée de rosaces d’argent, l’y fit 
asseoir à côté d’elle. Ne sachant plus où il en était, Perceval pria 
son hôtesse de lui révéler son nom et le nom de la ville où il se 
trouvait. « À Dieu ne plaise que je te le cache, seigneur, répon-
dit-elle, sache que je me nomme Blodeuwen et que cette cité 
s’appelle Kaerbeli. » À ces mots, le chevalier changea de cou-
leur. Il regarda plus attentivement la jeune fille assise à ses cô-
tés, reconnut son visage clair, ses pommettes rouges et ses sour-
cils noirs, ainsi que sa luxuriante chevelure d’or. « Blodeuwen, 
douce amie ! s’écria-t-il en tremblant d’émotion. Je suis Perce-
val, fils du comte Evrawc ! » 

En entendant cela, Blodeuwen ne put se retenir ; elle se pré-
cipita dans les bras de son ami, le cœur bondissant de joie, et 
tous les gens présents dans la salle dévisagèrent alors le nou-
veau venu et le reconnurent aisément. Et si leur surprise fut ex-
trême, leur joie le fut bien davantage encore. Ainsi, par la ville, 
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en quelques instants, la nouvelle se répandit-elle : Perceval, qui 
avait sauvé Kaerbeli du désastre et de la servitude, était de re-
tour auprès de sa douce amie Blodeuwen. Dames et jeunes filles 
accoururent en foule le saluer, les cloches se mirent à sonner, 
l’encens brûla de toutes parts, et l’allégresse n’eut de cesse que 
la lune ne se fût montrée dans le ciel. Alors, tous se retirèrent et 
laissèrent tête à tête les deux amants. 

Perceval croyait rêver. Il ne pouvait croire que devant lui se 
tenait en personne son amie, la douce Blodeuwen, plus belle que 
fleur de pommier au printemps, celle dont l’image l’avait tant 
tourmenté tandis qu’il contemplait les trois gouttes de sang sur 
la neige et le manège du corbeau. Et Blodeuwen eut beau lui 
faire servir maints mets délicats, Perceval n’y goûta guère, tant 
la présence de son amie le bouleversait. Et, l’heure venue, la joie 
des retrouvailles leur abrégea le sommeil et la nuit. 

Le lendemain, le Gallois dit à Blodeuwen : « Douce amie, lors 
de mon arrivée, hier au soir, je n’ai pas reconnu la cité. Tout y 
est si neuf et si beau qu’en passant la porte, je ne savais pas que 
j’entrais dans les domaines de mon amie ! À mon départ, tout 
était tellement désolé, presque en ruine, tellement pauvre… ! Et 
voici que je retrouve tours et remparts neufs, la contrée peuplée 
de chevaliers et de marchands riches de grands biens, ainsi que 
de dames et de demoiselles plus belles que je n’en pus voir nulle 
part ailleurs ! Quel changement ! Jamais je n’aurais pu imaginer 
telle splendeur ni telle richesse ! 

ŕ Tout cela est ton œuvre, Perceval, répliqua Blodeuwen. 
C’est toi qui as délivré la cité que menaçaient mes ennemis, toi 
qui m’as sauvée de l’odieux Clamadeu qui voulait m’épouser de 
force ! » Or, brusquement, Blodeuwen se tut ; des larmes jailli-
rent de ses yeux. « Qu’as-tu donc ? » s’étonna Perceval. La jeune 
fille se redressa. « J’ai, seigneur, que tu n’as pas voulu 
m’épouser. Faute d’y être disposé, tu m’alléguas ton désir d’aller 
en une autre terre, je ne sais où, chercher les aventures et ac-
croître ta renommée. Je te laissai partir, quelque douleur qu’en 
éprouvât mon cœur, parce que je t’aimais et te respectais. Je ne 
voulus pas que, par ma faute, tu te sentisses inférieur aux autres 
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chevaliers du roi Arthur. Ŕ Douce amie, dit Perceval, j’étais bien 
jeune alors et j’ignorais tout de la vie. 

ŕ Je ne te reproche rien, Perceval, reprit Blodeuwen. Mais 
sache que lorsque tu me quittas en promettant de revenir, je ne 
savais à qui me fier. Je redoutais le pire, en raison des maux qui 
m’avaient déjà accablée. Certes, ma détresse ne m’empêchait 
pas de voir où était mon devoir : il me fallait protéger mon do-
maine et tous ses habitants ; mais, je te le jure, j’eusse préféré 
être morte et enterrée ! Mon âme ainsi se fût départie de mon 
corps ! Tels furent mes tourments jusqu’au jour où revinrent les 
chevaliers captifs de Clamadeu et que tu avais délivrés. En 
même temps qu’eux reparurent tous les gens des environs qui, 
par crainte de la guerre, avaient abandonné leurs terres. Leur 
retour à tous fut bon et profitable, à la fois pour eux et pour moi. 
Je pris conseil des plus sages d’entre eux et, sur leur avis, man-
dai des ouvriers, des maçons, des charpentiers. Je fis renouveler 
les murs, construire des tours à la place de celles qui s’étaient 
écroulées. Je fis consolider et orner ce manoir où nous sommes. 
Voilà, Perceval, voilà ce que j’ai fait durant ta longue absence, et 
ce dans l’espoir que tu me reviendrais un jour et que tu serais 
émerveillé par la beauté de cette cité. » 

Très ému par ce discours, Perceval prit les mains de Blodeu-
wen. « Assurément, belle amie, je n’ai pas à m’enorgueillir de 
cette cité. C’est toi qui l’as rendue si florissante et si belle. Moi, 
je poursuivais mon chemin, dans les épreuves et les tourments. 
Des épreuves et des tourments différents des tiens, pour sûr, 
mais qui me pesaient. Les jours étaient longs sans ta présence. Ŕ 
Tout cela est passé, dit Blodeuwen. Demain, tu m’épouseras. 
Cette terre est aussi la tienne, et tu lui assureras la paix. Tous 
mes chevaliers te reconnaîtront pour leur seigneur. Ŕ Hélas ! 
répondit le Gallois, il ne peut en être encore ainsi, car j’ai entre-
pris une chose que je dois terminer, sous peine de perdre mon 
honneur. Mais, aussitôt que j’en aurai terminé, je reviendrai, je 
te l’assure, et je m’engagerai pour toujours à être ton époux. » 
Alors, Blodeuwen se mit à pleurer. « Perceval, Perceval ! je sais 
que tu tiens tes promesses. Ta présence en ces lieux, en ce jour, 
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me le prouve. Mais comme il est pénible de demeurer seule ! 
Comme il est pénible de ne se pas blottir dans les bras de celui 
qu’on aime ! Je ne saurais te faire aucun reproche, car tu es che-
valier et, en tant que tel, tu te dois d’aller par les chemins à la 
recherche d’aventures et de prouesses. Ne t’inquiète pas, je te 
laisserai repartir, mais permets-moi du moins de te demander 
une faveur Ŕ une faveur, non pas une obligation ni un ordre. 
Passe encore deux nuits avec moi. Ce n’est que justice après une 
si longue absence ! Ŕ Il en sera selon ta volonté, dit Perceval, 
mais sache, belle amie, que si je le pouvais vraiment, je resterais 
auprès de toi ma vie entière, à ton service et au service de cette 
terre. » 

Le matin du quatrième jour, Blodeuwen, tout affligée du dé-
part imminent de Perceval, le pria, non sans infinie douceur, de 
bien vouloir, pour l’amour d’elle, retarder le moment de leur 
séparation. Mais lui demeura intraitable et répondit qu’il ne le 
pouvait pas. Il se fit apporter ses armes, sortit dans la cour où 
un valet lui amenait son destrier tout harnaché puis, se retour-
nant vers Blodeuwen, il la prit tendrement dans ses bras. 
Femme, lui dit-il, je reviendrai dès que j’aurai mis un terme aux 
aventures. » Sur ce, il enfourcha sa monture, se suspendit le 
bouclier au col, prit en main sa grande lance de pommier à tran-
chant d’acier et, s’élançant au galop, passa la porte, traversa la 
ville, franchit la poterne et se retrouva dans la plaine. 

Après avoir chevauché, le long de la mer, une partie de la 
journée, il se sentit fatigué et harassé par la chaleur. Il fit donc 
halte à l’orée d’un bois pour se reposer. Or, tandis qu’adossé 
contre un talus, il se délassait, lui apparut, dans le lointain, la 
silhouette indécise d’une forteresse qui se dressait sur le rivage. 
Aussi, une fois remis, remonta-t-il en selle et s’en alla-t-il dans 
cette direction. Comme il avait forcé l’allure de son cheval, il 
parvint rapidement au bas des murailles et, à un chevalier qui 
en sortait, il demanda qui possédait cette demeure. Mais le che-
valier ne pipa mot et se contenta de le regarder fixement. Fort 
surpris, Perceval néanmoins franchit la poterne et pénétra dans 
une cour toute tapissée d’herbe fraîche. Il mit pied à terre sur un 
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perron où il déposa sa lance et son bouclier puis, levant les yeux, 
il aperçut un escalier qui devait conduire vers la grande salle et 
s’y engagea. En en gravissant les degrés, il croisa tout du long 
nombre de chevaliers et de jeunes filles. Aucun d’entre eux 
n’esquissa le moindre geste à son passage ni ne lui adressa la 
parole. Et il eut beau les saluer courtoisement, ils ne répondi-
rent pas à son salut. Il arriva ainsi devant une porte fermée dont 
il secoua l’anneau avec tant de force que le tapage se répercuta 
par tout le bâtiment. La porte s’ouvrit alors, et Perceval franchit 
le seuil. Un chevalier, probablement celui-là même qui avait 
ouvert, l’aborda en disant : « Seigneur, entre et sois le bienve-
nu. » 

Le Gallois retira son heaume, et le chevalier le conduisit dans 
une chambre où se tenait, assise sur un lit recouvert d’une étoffe 
de soie noire, une femme vêtue d’une robe en lin blanc. Dès 
qu’elle le vit entrer, la dame se leva et l’accueillit aimablement, 
puis le fit asseoir, encore équipé de son armure, auprès d’elle. Il 
ne s’était pas plus tôt assis qu’une jeune fille apparut, qui 
s’agenouilla devant la dame. « Maîtresse, dit-elle, ce chevalier 
est allé à la cour du Roi Pêcheur, je l’y ai vu quand il n’a pas osé 
poser de questions au sujet du Graal et de la Lance qui saigne. Ŕ 
Vite ! s’écria la dame, fais sonner le cor d’ivoire ! » 

Aussitôt retentit le cor au bas du château. Les chevaliers et 
les jeunes filles qui se tenaient dans l’escalier se précipitèrent 
dans la salle en poussant des cris de joie, tout heureux d’avoir, 
disaient-ils, achevé leur temps de pénitence. Menant Perceval 
par la main, la dame les y rejoignit et leur dit : « Voici le cheva-
lier à qui vous devez toute cette peine ainsi que d’en être déli-
vrés. Ŕ Ah ! s’écrièrent les jeunes filles, qu’il soit le bienvenu ! Ŕ 
Il l’est assurément, dit la dame. C’est le chevalier que je désirais 
le plus voir venir en cette forteresse. » Elle lui fit ôter son ar-
mure et revêtir un riche habit de soie brodé de fils d’or. Il se 
laissa faire, tout éberlué qu’il fût. « Que peut bien signifier ce-
la ? », se disait-il à part lui. 

« Seigneur, reprit la dame, mes chevaliers et mes suivantes 
sont restés debout sur les marches de l’escalier depuis le jour 
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où, accueilli chez le Roi Pêcheur, tu ne jugeas pas bon de de-
mander ce qu’était la Lance qui saigne et le Graal d’où émane 
tant de lumière. Depuis ce moment-là, ils n’ont guère eu 
l’occasion de se réjouir et, par ta faute, ils ont mené grand deuil. 
Si tu n’étais venu, ils seraient à jamais restés dans cette posture. 
Et si ta présence suscite tant d’allégresse, tu ne dois pas t’en 
étonner, car tu vas nous être d’un grand secours. Un chevalier 
me fait en effet la guerre : frère du Roi Pêcheur, c’est un traître 
et un félon que l’on nomme le Roi du Château Mortel. Sa mé-
chanceté ne connaît pas de bornes. Il veut s’emparer de mes 
terres et, chaque semaine, aborde en cette île que tu vois là-bas, 
sur la mer, en face de la forteresse. Il a déjà lancé plusieurs at-
taques et m’a tué bon nombre de mes chevaliers. Que Dieu nous 
accorde d’être vengés de lui ! D’anciennes prophéties nous l’ont 
révélé : celui qui nous délivrera de ce monstre est un chevalier 
qui, allé à la cour du Roi Pêcheur, aura omis de poser les ques-
tions concernant la Lance qui saigne et la coupe d’émeraude 
qu’on nomme le Graal. Tu es bien, n’est-ce pas, Perceval le Gal-
lois, fils du comte Evrawc ? Ŕ Je le suis, en effet », répondit Per-
ceval. 

Le tenant toujours par la main, la dame le conduisit à la fe-
nêtre de la salle qui surplombait la mer. « C’est donc sur cette 
île, reprit-elle, que le Roi du Château Mortel se fait conduire 
dans une galère. Il y séjourne le temps qu’il faut pour ourdir 
quelque vilenie contre nous. Et voici les galères qui assurent 
notre défense. Il t’appartiendra, si tu y consens, de relever le 
défi que le roi nous lance chaque mardi, c’est-à-dire demain. Ŕ 
Comment pourrais-je te le refuser ? répondit Perceval. Je le fe-
rai bien volontiers, pour l’amour de toi. » 

Ce soir-là, Perceval fut magnifiquement traité. Frappée de sa 
beauté, la dame du château s’était fort éprise de lui, mais elle 
n’entendait pas lui donner l’occasion de la mépriser. Aussi, mal-
gré son grand désir, n’alla-t-elle pas le rejoindre en son lit, et il y 
dormit tranquillement jusqu’au matin. Aussitôt levé, il était allé 
se promener sur les remparts quand on vint lui annoncer que le 
Roi du Château Mortel venait d’aborder dans l’île. Sur-le-
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champ, il se fit apporter ses armes, s’équipa de pied en cap, puis 
une galère l’emmena vers l’île. 

Quand celle-ci eut accosté et que Perceval eut sauté sur le 
sable du rivage, le Roi du Château Mortel fut bien étonné. 
Jusque-là, en effet, aucun chevalier de la forteresse n’avait osé 
venir se mesurer à lui. Et quand il vit que son adversaire était 
un jeune homme, sa surprise ne manqua pas de redoubler. 

Le Gallois, cependant, avançait, l’épée haute, son bouclier 
plaqué contre lui. Et il attaqua le premier, assenant à son adver-
saire un coup si violent sur le heaume qu’il le fit chanceler. Le 
roi réagit avec vigueur et le frappa durement, mais Perceval, 
après avoir esquivé le coup, se rua, désireux de frapper de nou-
veau à la tête. Seulement le roi s’écarta, et le coup atteignit le 
bouclier qu’il fendit en deux. Le Roi du Château Mortel recula 
de quelques pas, tout honteux de se voir ainsi malmené par un 
jeune homme qu’il s’imaginait novice et inexpérimenté. « Qui 
es-tu donc ? s’écria-t-il. Ŕ Sans mentir, par Dieu tout-puissant, 
je suis Perceval le Gallois, fils du comte Evrawc ! Ŕ Arrête donc ! 
dit le roi. Sais-tu que je suis ton oncle ? Ŕ Je l’ignorais, répondit 
le Gallois. Je te croyais le frère du Roi Pêcheur. Ŕ Je le suis, re-
partit l’autre, mais mon frère ne m’a pas rendu justice, et je veux 
m’emparer de ses biens et des biens de tous ceux qui l’ont épau-
lé. Voilà pourquoi je suis ici, car j’entends m’approprier cette 
forteresse. Ŕ Elle n’est pas encore tienne ! rétorqua Perceval. Ŕ 
Attends ! cria le Roi du Château Mortel. N’as-tu pas compris ? 
Tu es mon neveu ! Ŕ Comment cela ? s’étonna Perceval. Ŕ Je 
suis l’un des frères de ta mère », affirma le roi. 

Perceval demeura ébahi. « Mais, dit-il, si tu es le frère de ma 
mère et si le Roi Pêcheur est ton frère, lui-même est mon oncle ! 
Ŕ L’ignorais-tu ? Ŕ Oui, par Dieu tout-puissant ! Ŕ Dès lors, re-
prit le roi, à quoi bon nous battre ? Je te propose un compro-
mis : tu me laisses prendre cette forteresse, je te laisse libre 
d’aller où tu veux. Ŕ N’aie pas cette espérance ! riposta Perceval, 
au comble de la rage, car tu me parais l’homme le plus déloyal 
de tout mon lignage ! Par méchanceté, tu t’es opposé au plus 
noble roi qui soit, ton frère, le Roi Pêcheur, et en plus, tu veux 
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t’emparer des biens de la dame du château ! Es-tu un monstre ? 
Sache que je te méprise et que je te défie. Jamais je ne t’avouerai 
pour mon oncle ! Tu es mon ennemi, et je te tuerai si tu ne 
t’avoues vaincu ! 

ŕ Doucement, mon neveu ! s’écria le roi du Château Mortel, 
rien ne justifie que l’on s’entre-tue entre parents ! Ŕ Je hais 
l’injustice et la forfaiture ! » s’exclama Perceval. Et, l’épée au 
poing, la tête baissée sous son heaume, plus féroce qu’un lion 
furieux, il se mit en demeure d’assaillir derechef le Roi du Châ-
teau Mortel. Ne pouvant se méprendre sur les sentiments de 
son neveu, dont il redoutait la force autant que la bravoure, ce-
lui-ci, n’osant s’exposer davantage à ses coups, préféra s’enfuir. 
Aussi détala-t-il à toutes jambes vers sa galère qui s’empressa de 
gagner le large. Fort dépité que son adversaire lui eût échappé, 
Perceval se campa sur la grève et, de là, cria : « Mauvais roi ! ne 
dis jamais que je suis ton parent ! Jamais chevalier du lignage 
de ma mère ne s’était enfui devant un autre chevalier ! Tu es le 
premier ! Désormais, cette île m’appartient, et je la donnerai à 
qui me plaira. N’aie jamais l’audace d’y remettre les pieds ! » 

Mais le Roi du Château Mortel se trouvait déjà loin, et peu lui 
importaient les paroles de son neveu. Il était du reste bien réso-
lu à ne plus jamais s’aventurer dans les parages. Quant à Perce-
val, il réclama par signes qu’on vînt le chercher et retourna à la 
forteresse. La dame et les gens du château s’empressèrent à sa 
rencontre avec des transports de joie. La dame lui demanda 
comment il se portait, s’inquiéta s’il était blessé. « Non, dame, 
Dieu merci, répondit-il. À présent, vous n’avez rien à craindre : 
jamais plus le Roi du Château Mortel ne viendra menacer tes 
domaines. » 

Il demeura cette nuit-là au château et y fut fêté comme ja-
mais on ne fêta prince ni héros. Néanmoins, le lendemain ma-
tin, nonobstant les pleurs de chacun et l’insistance de la dame, il 
réclama ses armes et son cheval et repartit triste et désemparé, 
doutant plus que jamais de revenir un jour à la cour du Roi Pê-
cheur, sur le chemin qui longeait la mer. 
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Il chevaucha sans arrêt jusqu’à l’heure où le soleil brille au 
plus haut du ciel. La chaleur alors devint accablante, et Perceval 
eut beau ralentir l’allure, il se sentit peu à peu gagné par le 
sommeil. Et, dans sa somnolence, il ne s’aperçut pas que le che-
val avait pris un sentier qui l’éloignait du rivage. Pendant un 
long moment, il ne prêta nulle attention à ce qui l’entourait ; 
puis une certaine fraîcheur le réveilla, et il se vit soudain dans 
une forêt dense et sombre où le cheval semblait toujours préfé-
rer les sentiers les plus hérissés de ronces et encombrés 
d’arbustes de toutes sortes. Il tenta bien de se réveiller tout à 
fait mais, à chaque instant, une torpeur insurmontable 
l’envahissait. Aussi décida-t-il enfin de s’arrêter. Il sauta à terre 
et, laissant son cheval brouter l’herbe du sous-bois, s’allongea 
au pied d’un arbre et s’endormit profondément. 

Quand il se réveilla, le jour déclinait. Debout d’un bond, il 
chercha son cheval, mais celui-ci ne se trouvait pas auprès de 
lui. Il l’appela, se mit à courir en tous sens, mais aucun hennis-
sement ne lui fit écho. Que s’était-il passé pendant qu’il dor-
mait ? Le désespoir saisit à nouveau Perceval qui ne savait que 
faire dans cette forêt qu’il ne connaissait pas. En dépit de la fa-
tigue qui pesait lourdement sur ses épaules et le faisait tituber, il 
résolut de suivre le sentier. Marchant péniblement parmi les 
buissons épineux qui l’égratignaient, obliquant tantôt à droite, 
tantôt à gauche, il finit par découvrir une voie plus large qui le 
conduisit jusqu’à un étang tout près duquel se dressait une ha-
bitation d’aspect lamentable. 

L’approche lui confirma sa première impression. Tout était 
délabré, on eût dit ravagé par un ouragan, démantelé, disjoint. 
Perceval passa une porte voûtée et se retrouva dans une cour 
mal pavée, pleine de ronces, au centre de laquelle chancelait un 
logis en aussi piètre état que le reste. La porte en était ouverte et 
donnait sur une salle au plafond lézardé et aux murs suintants 
d’humidité. Un homme aux cheveux gris s’y trouvait assis, dans 
le fond, sur un siège apparemment bancal. Or, à côté de cet 
homme, le Gallois crut reconnaître Gauvain, fils du roi Loth 
d’Orcanie. 
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Au comble de la stupéfaction, Perceval s’avança au milieu de 
la salle et, en le voyant, l’homme qui ressemblait à Gauvain se 
leva et se précipita vers lui. « Perceval ! s’écria-t-il, quel bon-
heur de te retrouver ! » Le Gallois voulut répondre, mais aucun 
son ne sortit de sa bouche. Gauvain le prit par le bras et le fit 
asseoir près de lui sur une grossière banquette de bois. En fait, 
tout respirait là le dénuement et la misère. De sorte qu’il fallut à 
Perceval un bon moment pour reprendre ses esprits. « Ah ! dit-
il enfin, quelle surprise ! Que fais-tu là, Gauvain, et où sommes-
nous ? » 

Pour lors, l’homme aux cheveux gris se leva d’un air noble et 
grave. « Perceval, dit-il, tu es ici chez moi, dans tout ce qui reste 
des biens que jadis possédait ta famille. Je suis ton oncle, Perce-
val, et suis heureux de t’accueillir. Mais ne t’attends pas à être 
reçu dans un palais digne d’un roi, car ici tout n’est que ruine et 
misère depuis que ton père est mort, victime des agissements du 
traître Le Hellin qui nous a dérobé tous nos biens et qui nous 
harcèle sans trêve afin de supprimer tout témoignage de sa for-
faiture. Ŕ Mon oncle ! s’écria Perceval. Eh quoi ! Suis-je victime 
d’un sortilège ? Pas plus tard que ce matin, j’ai rencontré un 
homme qui, lui aussi, s’est prétendu mon oncle ! Ŕ Du côté de ta 
mère, il se peut, commenta le vieillard. Quant à moi, je suis le 
frère unique de ton père, le comte Evrawc, que j’aimais tendre-
ment. Mais puisque tu sembles ignorer tout cela, je puis 
t’apprendre que ta mère avait quatre frères. L’un Garlan le 
Roux, possédait un redoutable pouvoir : lorsqu’il était armé et 
sur son cheval, personne ne pouvait le voir, aussi longtemps du 
moins qu’il préférait se dérober aux regards des autres. Il fut tué 
par le chevalier Balin, et telle est l’origine du Coup Douloureux 
qui frappa un autre frère de ta mère, Pellès, qu’on appelle main-
tenant le Riche Roi Pêcheur. Quant aux deux derniers, ils ont eu 
des destinées fort diverses. Après bien des aventures en terre 
lointaine, l’un s’est fait ermite en la Gaste Forêt, l’autre ne pense 
qu’à s’accaparer les possessions d’autrui : on le nomme le Roi 
du Château Mortel, car il n’est forfait qu’il ne se plaise à perpé-
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tuer. Ŕ Et c’est lui, dit Perceval d’un ton maussade, que j’ai 
combattu ce matin. Je l’ai mis en fuite. 

ŕ Tu aurais dû le tuer, dit froidement l’homme aux cheveux 
gris. Il n’est pas de bête plus malfaisante que lui, hormis Le Hel-
lin, qui a poursuivi ton père et moi-même de sa haine et s’est 
emparé de nos biens. C’est ce dernier qui a infligé à ton père la 
blessure fatale dont il est mort. Et c’est par traîtrise qu’il l’a at-
taqué, sache-le, alors que ton père l’avait vaincu en combat 
loyal. La vérité vraie, la voici, mon enfant : Le Hellin se trouvait 
à terre et criait grâce ; ton père la lui accorda et lui permit de se 
relever, mais alors le maudit Le Hellin le frappa, par-derrière, 
avec son épée. La liste est longue de ses crimes, car il tua bon 
nombre, hélas, de nos chevaliers, ainsi que trois de mes propres 
fils. » 

À ce moment, par une porte qui s’ouvrait sur l’un des côtés 
de la salle, entra un jeune homme blond qui portait un plateau 
d’argent sur lequel Perceval distingua nettement une tête 
d’homme coupée qui baignait dans son sang. « Qu’est-ce donc 
que ceci ? s’écria Perceval. Suis-je encore en proie au cauchemar 
qui me hante depuis des semaines ? Quelle est cette tête, et 
pourquoi se trouve-t-elle sur ce plateau ? 

Sans un mot, le garçon blond repassa devant lui et disparut 
par où il était venu. Là-dessus, l’homme aux cheveux gris prit la 
parole : « Je vais te le dire. La tête que tu viens de voir est celle 
de ton cousin, l’un de mes cinq fils, qui n’a pas été tué par ce 
maudit Le Hellin mais par les sorcières de Kaerloyw qui secon-
dent celui-ci dans ses entreprises maléfiques. C’est en effet 
grâce à leur magie et à leur science qu’il a pu mettre la main sur 
nos domaines à ton père et à moi. Quant au jeune homme blond 
qui portait ce plateau, il est mon cinquième fils, le seul survi-
vant, que je voudrais sauver au péril de ma vie. Mais, vois-tu, 
Perceval, seul un chevalier d’un courage éclatant pourra venger 
tous ces meurtres, et depuis longtemps on nous a prédit que 
cette tâche te reviendrait. Tu es libre de refuser, mais l’honneur 
de ton père ainsi que de ta famille pâtirait d’une dérobade. Ŕ 
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Aussi ne me déroberai-je point, mon oncle, dût-il m’en coûter la 
vie. » 

Le repas fut modeste, car l’oncle de Perceval était démuni de 
tout, puis ils allèrent s’allonger sur des paillasses étendues à 
même le sol, dans des chambres ouvertes à tous les vents. Le 
lendemain matin, Perceval se leva et, stupéfait, aperçut dans la 
cour son cheval à l’attache près du montoir. Il alla trouver Gau-
vain qui venait de se réveiller, et tous deux convinrent de la 
conduite à adopter. Gauvain fut d’avis de demander l’aide 
d’Arthur et de ses compagnons contre les sorcières de Kaerloyw, 
et Perceval, après avoir longuement réfléchi, acquiesça. On en-
voya donc un messager prévenir le roi, et celui-ci vint avec ses 
gens au rendez-vous que leur avaient fixé Perceval et Gauvain. 

Sans plus tarder, ils allèrent à Kaerloyw et engagèrent la lutte 
contre les sorcières. L’une d’elles prétendit tuer l’un des 
hommes d’Arthur en présence de Perceval, et celui-ci l’en empê-
cha. À nouveau, la sorcière prétendit tuer un autre homme 
d’Arthur en présence de Perceval, et celui-ci l’en empêcha. Mais, 
la troisième fois, n’ayant pu empêcher la sorcière de tuer l’un de 
ses compagnons, Perceval tira son épée et, d’un seul coup, lui 
fendit le heaume et la blessa si grièvement à la tête qu’elle pous-
sa un cri strident et commanda à toute sa troupe de s’enfuir : 
« Fuyez ! fuyez ! glapit-elle, avant que Perceval ne vous tue 
toutes, ainsi qu’il a été prédit ! Il a appris à notre école des tours 
guerriers que nul autre ne connaît ! Fuyez ! » Alors, Arthur et 
ses gens se ruèrent tous ensemble sur les sorcières, et celles qui 
ne furent pas tuées s’enfuirent si loin que l’on n’entendit jamais 
plus parler d’elles. 

Perceval revint chez son oncle. « J’ai vengé ton fils, dit-il, les 
sorcières de Kaerloyw sont mortes, et celles qui ne le sont pas 
ont fui si loin qu’elles ne nuiront plus à personne. Ŕ C’est bien, 
dit l’homme aux cheveux gris, mais il reste Le Hellin et tous les 
brigands qui sont à son service. Ŕ Je m’en charge, mon oncle, 
dit Perceval, à condition que mon cousin vienne avec moi. » Il 
emmena donc le jeune homme blond et, avec l’aide de quelques 
chevaliers, il envahit les terres de Le Hellin. Il rencontra cinq 
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hommes de celui-ci et les attaqua. Quatre d’entre eux prirent la 
fuite, mais Perceval tua le cinquième d’un coup d’épée. 

En apprenant que Perceval avait tué l’un des siens, Le Hellin 
entra dans une violente colère et jura qu’il n’aurait un instant de 
repos qu’il ne se fût emparé de lui ou ne l’eût tué. Et il publia 
que si l’un des chevaliers de sa cour réussissait à s’emparer du 
Gallois, lui-même l’en récompenserait en lui donnant l’un de ses 
meilleurs châteaux. Aussi, nombreux furent ceux qui se lancè-
rent à la recherche de Perceval. Sept d’entre eux se présentèrent 
ainsi dès le lendemain devant le manoir de son oncle. Perceval 
était en train de s’armer dans la cour, en compagnie du jeune 
homme blond et de quatre chevaliers qui avaient pris fait et 
cause pour lui, quand il entendit le tapage mené par les sbires 
de Le Hellin. Aussitôt, il se précipita au-dehors, suivi de ses 
compagnons. 

Une fois devant les sept hommes, il leur cria : « Qui êtes-vous 
et que voulez-vous ? » Ils répondirent qu’ils étaient les ennemis 
du fils de la Veuve Dame. « C’est moi ! leur répondit Perceval, et 
je vous défie ! » Sans plus tarder, il se rua sur eux de toute son 
ardeur, ainsi que ses cinq fidèles. Et chacun renversa son adver-
saire avec une telle violence qu’il le mit à mal, le blessant ou 
bien lui brisant bras ou cuisse. Le septième soutint le combat 
autant qu’il le put, mais dut finalement s’avouer vaincu lui aus-
si. Et Perceval le fit prendre et conduire au manoir de son oncle 
avec les six précédents. 

Or, Le Hellin était allé chasser à l’arc dans la forêt. En enten-
dant le fracas des armes, il galopa de ce côté. L’un des quatre 
chevaliers prévint Perceval : « Seigneur ! voici Le Hellin qui ar-
rive ! C’est lui qui s’est emparé des terres de ton père après 
l’avoir traîtreusement blessé. C’est de lui que tu dois te venger. 
Regarde comme il est violent et emporté ! » Perceval fit comme 
on lui disait et sentit la haine envahir son cœur. S’élançant sus à 
l’ennemi de toute la vitesse de son cheval, il le frappa de sa lance 
en pleine poitrine et l’envoya mordre la poussière. Puis il sauta à 
bas de son cheval et tira son épée. Mais Le Hellin, qui s’était 
déjà relevé, l’attendait de pied ferme. 
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La lutte fut acharnée. Tantôt l’un paraissait avoir le dessus, 
tantôt l’autre. Tous deux esquivaient les coups avec souplesse et 
habileté. Mais comme le jour déclinait, Le Hellin fit un faux pas 
et tomba de telle sorte qu’emporté par son élan Perceval 
l’atteignit de plein fouet, lui tranchant le bras droit. Le Hellin 
poussa un cri terrible, mais Perceval ne l’entendit même pas. 
Tout possédé par la fureur, il leva encore son épée et frappa Le 
Hellin à la cuisse si rudement que sa lame se brisa en deux tron-
çons. 

Hébété, il demeura immobile. Ses gens, inquiets de le voir 
ainsi, vinrent vers lui et lui demandèrent s’il était blessé. Il leur 
répondit qu’il allait très bien et leur ordonna de hisser Le Hellin 
sur un cheval et de l’emmener jusqu’au manoir de son oncle. 
« Seigneur, dit Perceval à ce dernier, voici Le Hellin, le félon qui 
a tué mon père et trois de tes fils, le maudit qui s’est emparé de 
tous tes biens et de tous ceux de mon père. » Le blessé s’écria : 
« Vieil homme ! ton neveu m’a blessé et a fait prisonniers mes 
chevaliers ainsi que moi-même. Fais-moi libérer, au nom de 
Dieu, et je te rendrai tous les châteaux que je t’ai pris, ainsi que 
toutes les terres qui les entourent. » 

En entendant ces paroles, Perceval fut repris d’une formi-
dable colère. « Te libérer ! s’écria-t-il, tu n’y penses pas ! Qui 
nous dédommagera de nos souffrances ? On prétend qu’il faut 
pardonner à qui se repent, mais toi, tu ne te repens pas : tu as 
peur, et voilà pourquoi tu proposes de nous rendre tout ce que 
tu nous as pris ! Mais je ne t’écouterai pas. Les traîtres et les 
criminels doivent être châtiés selon la gravité de leurs forfaits. 
Et je vais sans tarder faire justice ! » 

Il ordonna de préparer une grande cuve et la fit placer au mi-
lieu de la cour, sous un grand arbre. Alors, il alla chercher les 
sept prisonniers, les amena là, et commanda qu’on leur coupât 
la tête dans la cuve et qu’on les laissât s’y vider de leur sang. En-
suite, il fit ôter les corps et les têtes de la cuve, à l’intérieur de 
laquelle seul restait le sang. Enfin, il dit à ses hommes de dé-
sarmer Le Hellin et de le conduire à la cuve. Là, il le fit étroite-
ment lier par les pieds et lui déclara d’un ton railleur : « Puisque 
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tu n’as jamais pu te repaître du sang des chevaliers de mon père 
et de mon oncle, je vais, moi, te repaître du sang de tes propres 
chevaliers ! » 

Il le fit alors suspendre par les pieds à l’une des branches de 
l’arbre, au-dessus de la cuve, de telle manière que sa tête y fût 
plongée jusqu’aux épaules, et il le laissa ainsi jusqu’à ce qu’il fût 
mort. Puis il fit jeter son corps dans un ancien charnier qui se 
trouvait auprès d’une vieille chapelle, dans la forêt, et vider la 
cuve emplie de sang dans la rivière dont l’eau devint toute 
rouge. Et lorsque tout fut accompli selon ses ordres, il ramassa 
les deux tronçons de son épée, sauta sur son cheval et s’éloigna 
dans la forêt. 

Il pleurait. À la rage et à la violence avait succédé l’angoisse. 
Oui, il s’était vengé. Oui, il avait vengé son père et son oncle. 
Oui, il avait fait justice. Mais les paroles de son autre oncle, 
l’ermite, hantaient sa mémoire. Depuis que Caïn avait tué Abel, 
la terre était rougie du sang des hommes, et la haine s’était ré-
pandue dans le monde. Aussi, tout en chevauchant il ne savait 
vers où, Perceval pleurait-il. 

Il était si absorbé dans ses tristes pensées qu’il ne voyait rien 
de ce qui l’entourait. Les landes succédaient aux champs et les 
champs aux landes, lui poursuivait sa route sans même 
s’apercevoir que le soleil déclinait, qu’il allait disparaître der-
rière une sombre forêt. Il ne prit conscience de l’obscurité qui 
gagnait peu à peu le chemin qu’en se retrouvant brusquement 
au pied d’une haute muraille. « Par Dieu tout-puissant ! se dit-
il, quel qu’il soit, le maître de cette forteresse devra m’héberger 
cette nuit ! » Il franchit la poterne et pénétra bientôt dans une 
vaste cour au milieu de laquelle se dressait une tour bâtie de 
belles pierres et surmontée d’un toit d’ardoise où se reflétaient 
les dernières lueurs du soleil. 

Le seigneur vint à sa rencontre. C’était un grand chevalier, 
d’aspect fort jeune encore, mais dont les longs cheveux roux, le 
mufle balafré et le regard fuyant n’inspiraient aucune confiance. 
Il ne semblait pas que la maisonnée comportât d’autres cheva-
liers. Dès que Perceval eut mis pied à terre, le seigneur se préci-
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pita vers la porte et la verrouilla soigneusement, puis il revint 
vers lui et le salua comme si de rien n’était. Tout étonné qu’il fut 
de ce comportement, Perceval lui rendit son salut, et il se prépa-
rait à lui demander de bien vouloir l’héberger quand l’homme 
s’écria d’une voix mauvaise : « Je ne te souhaite pas la bienve-
nue, car tu ne repartiras point d’ici sans avoir obtenu la récom-
pense que tu mérites ! Sache-le, tu es mon ennemi mortel, Per-
ceval, fils d’Evrawc. Tu as été bien hardi de t’arrêter ici, toi qui 
as tué mon père, le valeureux Le Hellin, seigneur de la Forêt des 
Ombres. Je suis Kaw le Roux, et je n’ai cessé de guerroyer 
contre ton père, autrefois, bien que je fusse alors très jeune, en 
compagnie de mon père et de mes frères. Ce château où tu es, 
nous l’avons pris à ton père, et nous en sommes fiers. Et main-
tenant, je vais prendre ta vie ! Ainsi ma vengeance sera-t-elle 
menée à son terme ! 

ŕ Seigneur, répondit Perceval, si je me suis arrêté dans cette 
forteresse, c’est pour te prier de m’accorder l’hospitalité. Tu ris-
querais d’être blâmé et honni si tu me maltraitais, et ce d’autant 
plus qu’avec mon épée brisée je ne saurais t’affronter en combat 
loyal. Héberge-moi cette nuit comme tout chevalier doit le faire 
en faveur d’un autre chevalier et, demain, avant mon départ, je 
m’y engage, pourvu que tu me fournisses une épée, nous régle-
rons cette affaire. Ŕ Sur ma tête ! s’écria Kaw, mon ennemi mor-
tel, je ne puis l’héberger que mort ! Et peu importe que tu aies 
ton épée ou non, tu ne sortiras pas vivant d’ici ! » Sur ce, il se 
précipita dans la salle et ne tarda pas à en ressortir tout armé et 
l’épée levée sur Perceval qui, à la pensée que ce château avait 
appartenu à son père et lui avait été ravi par traîtrise, ne se te-
nait plus d’impatience et de colère. 

Bien qu’il fût â pied, le Gallois, au lieu de se défaire de sa 
lance, la darda contre l’homme qui l’assaillait ainsi au mépris de 
toutes les coutumes, et il lui en assena un si grand coup à la tête 
qu’il perça son heaume. Kaw vacilla, mais, s’étant ressaisi, il 
bondit sur Perceval et le frappa à son tour, du plat de son épée, 
si fort sur le heaume que des étincelles en jaillirent, éclabous-
sant alentour la pénombre. Le choc fut rude, mais Perceval ré-
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ussit à demeurer debout. Il recula même de quelques pas, et, 
prenant son élan, se rua, lance en avant, sur son adversaire avec 
une telle fureur que cette fois le fer traversa le crâne de Kaw et 
lui répandit la cervelle sur l’herbe de la cour. En poussant un cri 
horrible, le rouquin tomba aux pieds du Gallois. 

Alors s’ouvrirent des fenêtres où se montrèrent les visages 
des serviteurs : deux valets et deux jeunes filles en tout et pour 
tout. « Seigneur ! dit enfin l’un d’eux, tu viens de tuer le plus 
hardi de tous les chevaliers de ce royaume, le plus redouté de 
ses ennemis. Mais nous ne pouvons rien contre cela, chevalier. 
Nous savons que cette forteresse, ainsi que toutes les terres qui 
l’entourent, appartenaient jadis à ton père et qu’elles doivent, 
en toute justice, te revenir. Nous ne te les disputerons assuré-
ment pas, et tu pourras disposer à ta guise de tout ce qu’elles 
contiennent. Nous avons une seule requête à te présenter : notre 
seigneur gît là, mort, sur l’herbe de la cour. Permets-nous 
d’enlever son corps et de le transporter en un lieu convenable. 
C’était un vaillant chevalier, et nous, nous avons le devoir de lui 
rendre un dernier hommage. Ŕ Faites comme bon vous 
semble », répondit Perceval. 

Ils emportèrent donc le cadavre dans une chapelle où, après 
l’avoir désarmé, ils l’ensevelirent. Puis, revenant vers Perceval 
qui attendait, dans la cour, près de son cheval, ils l’invitèrent à 
entrer dans la grande salle, l’aidèrent à retirer son armure et lui 
dirent : « Seigneur, crois-le bien, nous sommes seuls en cette 
forteresse, deux servantes et deux valets. Kaw le Roux avait ver-
rouillé les portes mais, désormais, tu es notre maître, voici donc 
les clefs. Nous te les remettons afin que tu en disposes selon ton 
gré : tu peux t’en aller ou demeurer céans aussi longtemps que 
tu voudras. Ŕ Eh bien, répondit Perceval, je vous confie en garde 
cette forteresse. Prenez-en soin en mon nom, et ne manquez pas 
d’accueillir tous les chevaliers qui vous prieront de les héberger. 
Ŕ Nous le ferons, seigneur », dirent les servantes et les valets. 

Perceval passa la nuit dans le château qui avait appartenu à 
son père et dont la reconquête parachevait la vengeance jadis 
promise à sa mère, le jour où il avait quitté la Gaste Forêt. Le 
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lendemain matin, dès la jeunesse du jour, il se leva, s’habilla et 
revêtit ses armes, prenant bien soin d’emporter son épée brisée 
en deux tronçons. Les habitants de la forteresse vinrent le saluer 
et lui jurèrent de la garder en toute loyauté et de la lui remettre 
dès qu’il les en requerrait. Alors, il les recommanda à Dieu, sau-
ta sur son cheval et partit. 

Après avoir longtemps chevauché, il arriva dans une belle et 
vaste clairière où il remarqua un arbre bien feuillu, bien vert et 
aux larges branches. Comme il était las, il décida de s’arrêter un 
moment. En entendant chanter les oiseaux tout autour, il res-
sentit une profonde mélancolie, se remémorant son enfance en 
la Gaste Forêt, près du manoir de sa mère. Il se souvenait de 
tout, de ses chasses au chevreuil et de sa manière de lancer ses 
javelots. Et comme sa main reposait sur le fourreau de son épée 
brisée, il songea qu’à cette époque il n’aurait eu que faire d’une 
épée. Non, il se serait contenté de ses poings contre l’adversaire, 
quel qu’il fût. Et, brusquement, un désir de violence surgit en 
lui. Quelle lice parfaite eût faite la clairière où il se trouvait à 
présent ! Un lieu idéal pour une joute entre chevaliers ! 

Tout à coup, alors qu’il était plongé dans ses pensées, il en-
tendit un cheval hennir par trois fois dans la forêt, très fort, et 
cela l’emplit de joie. « Quel que soit celui qui arrive, se dit-il, je 
l’attaquerai et le vaincrai, même sans épée. » Il vit à ce moment 
précis, à l’autre bout de la clairière, un chevalier sortir de la fo-
rêt. Celui-ci, tout armé, portait à son cou un bouclier blanc 
frappé d’une croix d’or et, prêt à toute éventualité, tenait sa 
lance baissée. Il montait un grand destrier qui allait au pas. Dès 
qu’il l’aperçut, Perceval s’affermit sur ses étriers, empoigna sa 
lance et, tout joyeux, éperonna sa monture. En courant sus au 
chevalier, il cria gaiement : « Seigneur ! couvre-toi de ton bou-
clier pour te protéger comme je le fais avec le mien, car je te dé-
fie pour un combat sans mise à mort. Dieu fasse que je te trouve 
assez bon chevalier pour que je puisse m’opposer dignement à 
toi ! Nous verrons ainsi quel est le meilleur de nous deux ! » 

Sans plus attendre, il frappa le bouclier de l’autre avec une 
telle violence qu’il le lui troua, lui faisant également perdre l’un 
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de ses étriers. Puis il le dépassa, fit faire volte-face à son cheval 
et se prépara pour un nouvel assaut. « Mon ami, dit le chevalier, 
que t’ai-je donc fait, que tu m’agresses de telle façon ? » Mais 
Perceval ne répondit pas, mécontent qu’il était contre lui-même 
de n’avoir pas réussi à mettre bas l’adversaire du premier coup. 
Aussi fit-il bondir son cheval, mais comme l’autre avait procédé 
de même, le choc fut rude. Le bouclier de Perceval fut mis en 
pièces, mais sa lance avait touché l’autre à la poitrine et s’y était 
profondément enfoncée. Le chevalier vida les étriers et 
s’effondra sur l’herbe, où il demeura inconscient, du fait de sa 
blessure autant que de sa chute. Perceval ne jugea même pas 
utile de mettre pied à terre et de vérifier si son adversaire était 
vivant. « Le coup ne peut être mortel », se disait-il avec désin-
volture, tout à sa joie de s’être prouvé qu’il était capable de 
vaincre sans épée. 

Il allait repartir, sans regret ni remords, quand un étrange 
cortège fit irruption dans la clairière : c’était un char tiré par 
trois cerfs blancs de toute beauté. Deux femmes encadraient le 
char, montées sur des mules, et une troisième, plus jeune que 
ses compagnes, courait à pied derrière. La femme qui se trou-
vait à gauche vint droit sur lui et lui cria : « Perceval ! Perceval ! 
pourquoi faut-il que chaque fois que nous nous rencontrons, tu 
viennes de commettre une faute ? Ŕ Quelle faute ? s’étonna Per-
ceval. Je viens de battre ce chevalier en combat loyal, voilà tout. 
Ŕ Mais tu l’as vaincu sans raison ! repartit-elle d’un ton sévère, 
simplement pour te prouver à toi-même que tu étais le plus 
fort ! Orgueilleux Perceval ! Ŕ Qui es-tu ? demanda-t-il. Et 
comment sais-tu mon nom ? Ŕ Je pourrais t’appeler Perceval le 
Maudit ! cria la femme. Ainsi peut-être me reconnaîtrais-tu ? » 

Elle s’approcha davantage, et Perceval vit qu’elle portait une 
large coiffure. Alors, la mémoire lui revint : il se trouvait devant 
Onnen, la Demoiselle Chauve, Onnen, qui était sa cousine ger-
maine. Brusquement, il rougit de son comportement. « Chère 
cousine, dit-il, je doute de moi parce que j’ai brisé l’épée que m’a 
donnée le Roi Pêcheur, et je voulais savoir si j’étais capable de 
vaincre malgré tout. Ŕ Ah ! s’écria la Demoiselle Chauve, tu as 
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brisé ton épée ! Ne t’avais-je pas prévenu ? Ŕ Si fait, douce amie, 
mais, en face du meurtrier de mon père, la douleur m’a rendu 
furieux, et je l’ai frappé par deux fois. Ŕ Quelle qu’en soit la 
cause, la fureur est une mauvaise chose, Perceval. Pour qui veut 
à tout prix retrouver le chemin qui mène à la cour du Roi Pê-
cheur, force est d’abandonner d’abord toute colère et toute vio-
lence ! » 

Pendant que Perceval et sa cousine parlaient ainsi, les deux 
autres femmes s’étaient approchées du chevalier blessé. Elles 
l’avaient examiné et, après s’être concertées, l’avaient soulevé, 
non sans peine, et déposé sur le char. La jeune femme sans 
monture s’approcha alors de Perceval et lui dit : « Peut-être es-
tu privé de ton épée, chevalier, mais sois sans crainte, tu es le 
meilleur, tu viens de le prouver. Ŕ Comment cela ? demanda-t-
il. Ŕ Sais-tu qui tu as abattu et grièvement blessé dans ta fureur 
orgueilleuse ? Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Benoïc, celui 
dont on dit partout qu’il est le meilleur chevalier du monde ! » À 
cette révélation, Perceval demeura abasourdi un long moment. 
« Par ma foi ! s’écria-t-il enfin, si j’avais su, jamais je ne l’aurais 
provoqué de la sorte ! Suis-je donc maudit ? Ŕ C’est toi qui le 
dis ! répliqua la Demoiselle Chauve en le regardant se tordre les 
mains de désespoir. Ŕ Que puis-je donc faire pour réparer mes 
torts ? demanda-t-il avec des sanglots dans la voix. Ŕ Rien, ré-
pondit froidement sa cousine. C’est à nous de nous occuper de 
Lancelot et de le faire soigner. » Et, sans ajouter un mot, Onnen 
fit claquer son fouet ; les cerfs prirent leur élan et tirèrent le 
char où gisait le fils du roi Ban, tandis que les deux femmes ac-
tivaient leurs mules et que la troisième se mettait à courir der-
rière elles. Le cortège disparut derrière les arbres, laissant Per-
ceval à sa mélancolie et à sa solitude. 

Il demeura immobile à la même place, ne sachant s’il devait 
ou non se lancer sur les traces de l’étrange char où se trouvait le 
chevalier qu’il avait si inconsidérément blessé. Puis il eut le dé-
sir d’accourir au chevet de Lancelot et de se déclarer son 
homme lige. Il se maudissait de sa violence et de son orgueil et 
se sentait prêt à s’humilier pour que justice fût rendue à celui 
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qu’il vénérait et respectait comme le meilleur chevalier du 
monde. Alors, il éperonna son cheval et s’en alla dans la direc-
tion qu’avait empruntée la Demoiselle Chauve. 

Il déboucha bientôt dans une grande plaine de l’autre côté de 
laquelle avaient été dressées des tentes multicolores en nombre 
incalculable. Il galopa jusque-là et prêta l’oreille : il entendit les 
lamentations d’une foule de gens qui se désolaient en frappant 
dans leurs mains. Il résolut néanmoins de faire halte en ces 
lieux, mit pied à terre au milieu des tentes et posa sa lance sur 
son bouclier. Il aperçut alors un grand nombre de femmes et de 
jeunes filles qui se tordaient les mains, s’arrachaient les che-
veux, et il se demanda pourquoi elles menaient si grand deuil, 
L’une des jeunes filles s’avança vers lui et lui cria : « Seigneur ! 
plaise au Ciel que tu sois venu jusqu’ici pour ton malheur et ton 
déshonneur ! » Il la regarda d’un air stupide mais, sans 
s’attarder près de lui, elle courut vers la tente qui était la plus 
vaste et la mieux ornée, toute faite de soie vermeille et surmon-
tée d’une pierre précieuse où se concentraient les rayons du so-
leil. Elle écarta le rideau de l’entrée et dit : « Dame ! dame ! voi-
ci celui qui a tué le meilleur homme de ton lignage, Kaw le 
Roux, ton parent et soutien ! Et c’est lui aussi qui a mis à mal, 
sans doute par jalousie et traîtrise, le fils du roi Ban de Be-
noïc ! » 

Dès que la jeune fille eut prononcé ces paroles, la foule des 
femmes et des jeunes filles, cessant de se lamenter, s’amassa, le 
visage hostile et dans un grand silence, autour du Gallois. Celui-
ci remarqua que pas un seul homme ne se trouvait parmi ces 
femmes, et il en éprouvait un affreux malaise quand apparut sa 
cousine, la Demoiselle Chauve. Elle alla vers lui et lui prit la 
main. « Cher cousin, dit-elle, en dépit de toutes les fautes que tu 
as commises, je dois te servir de garant. Sois le bienvenu, dût ta 
présence ici déplaire à certaines. » Sur ce, elle ordonna à deux 
jeunes filles de désarmer Perceval, ce qu’elles firent immédia-
tement, et une troisième lui apporta un manteau de lin blanc. 
Alors, le reprenant par la main, la Demoiselle Chauve le fit en-
trer dans la grande tente. 
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Il trouva là une femme magnifique, aux cheveux très bruns, 
au visage avenant, aux yeux noirs, à demi prostrée sur une 
couche tendue de velours. Elle semblait triste et désemparée ; 
des larmes coulaient sur ses joues. « Reine, dit Onnen, voici 
Perceval le Gallois, fils du comte Evrawc. C’est dans l’espoir de 
son arrivée que toutes ces tentes ont été dressées, souviens-
t’en. » Celle qu’Onnen avait appelée reine se redressa, et ses 
yeux se fixèrent intensément sur Perceval. « Ah ! dit-elle, c’est 
donc lui le fils de la Veuve Dame ? Ŕ Oui, c’est lui. Ŕ Hélas ! re-
prit la reine, il n’est pas le Bon Chevalier que nous attendons 
toutes depuis que le Roi Pêcheur est atteint de langueur. Il n’a 
pas posé de questions lorsqu’il a vu la Lance qui saigne et le 
Graal. Il n’a pas guéri le Roi Pêcheur. Il a brisé l’épée grâce à 
laquelle il devait retrouver le chemin de la cour du Roi Pêcheur. 
Il a injustement blessé le plus fidèle des compagnons d’Arthur. 
Enfin, chose qui m’est pénible et douloureuse, il a tué Kaw le 
Roux, mon parent, celui qui, malgré ses mauvaises actions, avait 
juré de me protéger et qui a toujours tenu sa promesse. Que de-
viendrai-je désormais sans mon défenseur quand mes ennemis 
m’attaqueront ? Ŕ Reine, dit la Demoiselle Chauve, celui-ci est 
fort capable de t’aider et de te défendre, car il vient de prouver 
qu’il est le meilleur et le plus beau chevalier du monde. » 

La reine médita quelques instants, puis elle se leva et, pre-
nant Perceval par la main, le fit asseoir à ses côtés. « Seigneur, 
lui dit-elle d’une voix troublée par une violente émotion, quels 
que soient tes torts, quelles que soient les souffrances et les dé-
ceptions que nous avons subies par ta faute, mon cœur me 
pousse à me réjouir de ta présence. » En disant ces mots, la 
reine le regardait attentivement. Et plus elle le regardait, plus 
elle se sentait brûlée au fond d’elle-même par le plus violent des 
désirs. Et celui-ci prit une telle intensité qu’elle eût voulu se 
précipiter dans ses bras et l’étreindre avec frénésie. 

Elle se contint cependant et se borna à murmurer : « J’aurais 
été si heureuse que tu sois le Bon Chevalier ! » À ce moment, la 
Demoiselle Chauve intervint : « Reine, dit-elle, si Perceval n’est 
pas le Bon Chevalier que nous espérions, du moins est-il celui 
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qui précède le Bon Chevalier vers la cour du Roi Pêcheur. Il sera 
l’un de ceux qui termineront les aventures, n’en doute point. 
Voilà pourquoi tu dois malgré tout l’aider. » La reine se mit à 
soupirer. « Seigneur, dit-elle au Gallois, si tu me promets de 
m’aimer plus que toute autre femme au monde, je te pardonne-
rai la mort de Kaw le Roux et toutes les souffrances que nous 
avons endurées. » Perceval n’était pas, loin de là, insensible au 
charme de cette étrange reine dont il ne savait même pas le 
nom. De quel royaume était-elle donc la souveraine ? Et qui 
étaient ces femmes qui l’entouraient dans cet immense camp 
volant ? « Dame, répondit-il, je t’aimerai plus que nulle autre 
femme au monde. Tu as ma parole, sois-en assurée. Ŕ Mais 
quelle garantie m’en donnes-tu ? Ŕ Dame, je vais te le dire : il 
n’est nul homme qui te manquerait de respect ou qui voudrait te 
causer du tort que je ne poursuivisse au péril de ma vie. Ŕ 
Certes, repartit la reine, cette espèce d’amour est des plus nor-
males, d’un chevalier à une femme qui lui plaît. Mais tu en di-
rais tout autant à une autre ! Ŕ Peut-être, répondit Perceval, 
mais sache que l’on se met plus volontiers au service de l’une 
que de l’autre. » La reine eût préféré voir Perceval se montrer 
plus chaleureux, plus passionné, mais elle dut se contenter de 
cet engagement formel. Et plus elle le regardait, plus il lui plai-
sait, et plus elle en était éprise. 

En sortant de la tente, après que la reine l’eut prié de revenir 
à l’heure du repas, Perceval se mit à marcher au hasard. Les 
autres femmes s’étaient dispersées, et il n’en rencontra aucune. 
Il était tourmenté, indécis, mal à l’aise, et il sentait monter en 
lui le désir de s’enfuir au plus vite. Il toucha le fourreau de son 
épée qu’il avait conservée à sa ceinture. Il lui fallait partir pour 
le lac Cotoatre, là où résidait le forgeron Govannon ; il fallait 
que cette épée fût ressoudée. Et seul le forgeron Govannon pou-
vait lui révéler la formule magique qui lui permettrait de réunir 
les deux tronçons dans la fontaine. Le Gallois se dirigea donc 
vers l’endroit où se trouvait son cheval. Ses armes gisaient à 
terre, et il commença à les revêtir, bien décidé à s’en aller dès à 
présent en quête du lac Cotoatre. 



Ŕ 285 Ŕ 

C’est alors qu’un homme, qui allait à pied, venant de la forêt, 
une hache sur l’épaule, s’approcha de lui et lui dit : « Perceval, 
où veux-tu donc aller ? » Au son de cette voix qu’il reconnais-
sait, Perceval sursauta, et il examina attentivement le visage de 
l’homme. Celui-ci était vêtu, à la manière des bûcherons, 
d’habits rudes mais solides, et la capuche qui recouvrait sa tête 
laissait entrevoir des touffes de cheveux gris. L’homme le fixait 
d’un regard qui lui faisait mal. « Qui es-tu ? demanda Perceval. 
Et que t’importe de savoir où je vais ? » L’homme se mit à rire 
d’un rire qui résonna longuement jusqu’aux arbres de la forêt 
proche. Perceval sentit la colère l’envahir de nouveau. D’un 
geste brusque, il saisit le pommeau de son épée et la brandit en 
face de l’homme à la hache, prêt à lui fendre le crâne, s’il persis-
tait à rire ainsi. Mais il suspendit son geste et demeura stupide 
en voyant qu’il ne brandissait qu’un tronçon de métal inutile. 
« Eh bien ! Perceval ! reprit l’homme à la hache, tu es toujours 
aussi impétueux, à ce qu’il me semble ! À moins que ta cons-
cience ne refuse la réalité de tes actes ? Comment me ferais-tu le 
moindre mal avec ce moignon d’épée ridicule ? Et pourtant, tu 
t’apprêtais à me frapper, je l’ai bien compris ! » Perceval lâcha le 
tronçon, détacha le fourreau de sa ceinture et le jeta au sol. 
« Pardonne-moi, dit-il. Je suis fou depuis que j’ai brisé cette 
épée. » 

L’homme à la hache ramassa le fourreau et le tronçon qu’il 
remit à sa place. Puis il tendit le tout à Perceval. « Reprends ton 
bien, dit-il. Cette épée t’appartient, et tu devras encore en faire 
usage. Ŕ Oui, dit Perceval, mais un seul homme est capable de la 
ressouder : le forgeron Govannon, qui réside près du lac Co-
toatre. C’est là que je comptais me rendre, puisque tu voulais le 
savoir. Ŕ Fort bien, dit l’homme à la hache, mais sais-tu où se 
trouve le lac Cotoatre ? Ŕ Non, mais je saurai bien le trouver. » 
L’homme se remit à rire. « Et tu passeras des mois et des années 
à errer sans jamais le découvrir si quelqu’un ne t’en indique le 
chemin ! » Perceval se reprit soudain à espérer. « Peux-tu 
m’indiquer ce chemin ? s’écria-t-il. Ŕ Non, répondit l’homme. Je 
n’en ai pas la moindre envie. Ŕ Tu refuses donc de m’aider ? Ŕ 
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Je n’ai pas dit cela. Mais réponds d’abord aux questions que je 
vais te poser. Sais-tu pourquoi ton épée s’est brisée ? Ŕ Oui, par 
ma foi ! je ne le sais que trop, hélas ! Mon épée possède une ver-
tu : au premier coup que l’on en frappe, elle assure la victoire ; 
mais si on en frappe une deuxième fois le même adversaire, sa 
lame se rompt. Et c’est ce qui est arrivé. J’ai combattu le maudit 
Le Hellin, qui a tué mon père et s’est emparé de ses domaines, 
je l’ai atteint de telle sorte qu’il est tombé et qu’il se trouvait à 
ma merci. Or, mon cœur était si rempli de haine et de colère que 
je me suis acharné sur lui et l’ai frappé une seconde fois. Ŕ C’est 
bien répondu, dit l’homme à la hache. Je vois que tu as enfin 
compris que la haine mène au désastre. Jusqu’à présent, Perce-
val, tu n’as agi que par haine et par orgueil : l’orgueil qui te 
poussait à être le meilleur de tous, la haine qui t’aveuglait et 
t’empêchait de découvrir ce que tu cherchais avec tant 
d’obstination. » Ces paroles plongèrent Perceval dans une 
longue méditation. « Qui es-tu donc ? finit-il par demander. 

ŕ Je suis celui qui t’a déjà parlé dans la forêt quand tu étais 
découragé, ne sachant où porter la tête de cerf et le brachet. Je 
suis celui qui, sous la forme d’un enfant, t’a montré le chemin 
qui menait vers la Colonne de Cuivre, qui, à califourchon sur 
une branche, se moquait de toi. Ŕ Merlin… murmura Perceval. 
Ŕ Oui, Merlin, ce vieux fou de Merlin qui paraît à tes yeux sous 
l’aspect d’un bûcheron parce que cet aspect t’intrigue et te fait 
réfléchir. On m’a souvent appelé le Fou du Bois, non sans raison 
d’ailleurs. Donc me voici, et je te pose une deuxième question : 
pourquoi veux-tu connaître la signification du Graal et de la 
Lance qui saigne ? Ŕ Parce que j’ai commis une faute quand je 
suis allé à la cour du Roi Pêcheur : je n’ai pas alors demandé 
quel était le sens des prodiges, et mon silence m’a empêché 
d’accomplir mon destin. Je veux retourner à la cour du Roi Pê-
cheur et terminer les aventures. Ŕ Encore une bonne réponse, 
dit Merlin, mais en aucun cas tu ne seras le Bon Chevalier qu’on 
attendait. Oui, tu termineras les aventures, mais tu ne seras plus 
le seul : tu auras deux compagnons, et c’est à vous trois que 
vous accomplirez le destin. Mais je voudrais encore une troi-
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sième réponse, Perceval : pourquoi veux-tu absolument retour-
ner à la cour du Roi Pêcheur ? Ŕ Parce que c’est là que se trouve 
le Graal. » Merlin se remit à rire. 

« Enfant ! s’écria-t-il, tu n’es qu’un enfant, Perceval à la 
Longue Lance ! Le Graal n’est pas plus à la cour du Roi Pêcheur 
qu’ailleurs, sois-en persuadé. Il est partout et nulle part. Le 
Graal n’est qu’un objet, Perceval, une simple coupe d’émeraude 
pour tes yeux ébahis. Mais je suis sûr qu’il apparaît à d’autres 
sous une forme bien différente. L’important n’est pas son appa-
rence mais ce que cache cette apparence. Je suis devant toi sous 
l’aspect d’un bûcheron, mais je pourrais revêtir bien d’autres 
semblances ! » Perceval se tenait immobile, comme fasciné par 
les paroles de Merlin. Et, peu à peu, le jour baissait, une légère 
brume montait de la terre, noyant les derniers rayons du soleil. 

« Merlin ! toi qui connais les secrets de ce monde, que dois-je 
faire ? Ŕ Ressoude ton épée et va-t’en jusqu’au Graal. Ŕ Mais 
comment trouver le chemin du lac Cotoatre ? Ŕ Il ne 
m’appartient pas de te le révéler. Cependant, dis-moi, Perceval, 
il me semble que tu oublies facilement tes promesses ! Tu as 
oublié de revenir vers la belle Blodeuwen. Tu as renoncé à rap-
porter le brachet et la tête de cerf au Château de l’Échiquier. Tu 
as oublié de venger ton père. Et, maintenant, voici que tu ou-
blies que tu as promis à la Reine, là-bas, sous sa tente, de 
l’aimer plus que toute autre femme au monde. Ŕ Mais je ne peux 
aimer toutes les femmes plus que toutes les autres ! » Merlin 
éclata encore de rire. « Et c’est maintenant que tu t’en aperçois ! 
Tu as pourtant entendu conter l’histoire d’Énéour et des douze 
dames, je crois ? Néanmoins, tu t’es laissé prendre aux charmes 
de la Reine. Eh bien, Perceval, va la retrouver et tiens ta pro-
messe. C’est la Reine qui te conduira elle-même au lac Cotoatre, 
près de la demeure du forgeron Govannon. J’aime mieux que tu 
couches cette nuit avec elle que de te voir ferrailler dans la forêt 
et tuer tous ceux que tu risquerais d’y rencontrer. Sache, Perce-
val, que l’amour est plus fort que la haine. Quand tu te seras 
complètement dépouillé de la haine qui t’encombre encore, 
quand tu te seras purifié dans l’amour, alors tu seras le vrai hé-
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ros qu’on attendait. Et c’est parce que tu seras illuminé d’amour 
que tu pénétreras dans la lumière du Graal. Va maintenant. Je 
ne saurais garder plus longtemps la forme sous laquelle je 
t’apparais. Va, Perceval, et que Dieu te garde ! » 

Perceval vit l’homme à la hache s’éloigner lentement vers les 
arbres. Plus il avançait, plus sa silhouette devenait floue. Quand 
il atteignit la forêt, il parut se dissoudre dans le brouillard qui 
montait vers les étoiles. Perceval fit demi-tour et, sans plus at-
tendre, se dirigea vers la tente de soie vermeille où l’attendait la 
mystérieuse reine qu’il avait promis d’aimer plus que toute 
autre femme au monde40. 

                                       
40 Le schéma de base de ce chapitre repose sur la conclusion, singulièrement succincte, 

de Peredur, version vraisemblablement la plus archaïque de la légende du Graal. J’y ai inséré 
des épisodes de la Seconde continuation du pseudo-Wauchier de Denain, ainsi que des frag-
ments de la branche VIII du récit anglo-normand Perlesvaux, qui date des environs de l’an 
1200 (texte original édité par Nitze et Jenkins, Le haut livre du Graal, 2 vol., Chicago, 1932-
1937, trad. française partielle dans La Légende arthurienne, Paris, 1989, par Christiane 
Marchello-Nizia), notamment en ce qui concerne l’horrible vengeance que le héros tire du 
meurtrier de son père. Il semble que la version primitive celtique du Graal ait été effective-
ment le récit d’une vengeance sacrée (rachat par le sang). On comprend dès lors le sens de la 
récupération chrétienne du thème : le rachat par le sang du Christ contenu dans la coupe 
d’émeraude, laquelle, selon la tradition gnostique, était l’œil de lumière de Lucifer, avant la 
chute. 


	Page vierge

