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AVANT-PROPOS

	

	

Depuis	 l’an	 52	 avant	 notre	 ère,	 les	 habitants	 de	 la	 France	 et	 de	 l’Europe
occidentale	ont	oublié	qui	ils	étaient.	À	vrai	dire,	ils	ont	même	oublié	où	se	situe	le
lieu	de	 leur	défaite	devant	 le	 rationalisme	du	conquérant	Jules-César,	proconsul
d’occasion,	mais	profondément	persuadé	d’être	un	de	 ces	 rois	du	monde	devant
qui,	 un	 jour,	 s’inclinerait	 la	 postérité	 universelle.	 Alésia	 ?	 Connais	 pas.	 C’est
pourtant	 là	 que	 tout	 a	 bifurqué.	 Par	 le	 biais	 et	 les	 aléas	 de	 la	 conquête,	 une
mentalité	méditerranéenne,	bâtie	sur	la	croyance	en	l’universalisme	et	la	logique
du	 tiers	 exclus,	 est	 venue	 lentement	 mais	 sûrement	 remplacer	 un	 état	 d’esprit
barbare,	 nourri	 de	 sensibilité,	 raisonnant	 dialectiquement,	 et	 confiant	 dans
l’action	 individuelle	au	sein	de	communautés	humaines	peut-être	plus	 instables,
plus	 fragiles,	mais	 plus	 chaleureuses.	 Les	 habitants	 de	 l’Europe	 occidentale	 ont
oublié	qu’ils	étaient	 les	 fils	des	Celtes,	et	quand	 ils	eurent	conscience	d’avoir	été
floués	par	les	orateurs	latins,	experts	en	l’art	de	tromper	grâce	à	des	sophismes	de
forme	 impeccable,	 ils	 se	 ruèrent	 vers	 le	 christianisme,	 croyant	 y	 découvrir	 des
éléments	qui	nourriraient	leur	flamme	intérieure	à	vrai	dire	jamais	éteinte.	Hélas,

ce	ne	fut	pas	mieux
[1]

.	Non	seulement	on	ne	savait	plus	où	se	trouvait	l’Alésia	de

Vercingétorix
[2]

,	 mais	 on	 ne	 connaissait	 même	 plus	 les	 chemins	 écartés	 de
l’authentique	tradition	spiritualiste	que	les	Celtes	avaient	nourrie	et	exaltée.

Cet	oubli,	ce	«	décervelage	»,	pour	reprendre	un	terme	cher	à	Alfred	Jarry,	il	est

ressenti	par	 les	gens	de	bonne	volonté	qui,	au	cours	du	XXe	 siècle,	 à	 travers	 les
mutations	 d’une	 société	 qui	 franchit	 les	 ultimes	 stades	 de	 la	 décomposition,
commencent	à	se	demander	si	l’Occident	n’a	pas	fait	fausse	route	en	privilégiant	le
matériel	au	détriment	du	spirituel.	Le	problème	posé	est	faux,	dans	la	mesure	où
la	matière	et	l’esprit	ne	sont	que	les	deux	visages	d’une	même	réalité.	Mais	le	fait
est	là	:	affolés	parce	qu’ils	ont	la	certitude	d’avoir	perdu	les	racines	profondes	de
leur	esprit,	les	Occidentaux,	parfois	déçus	par	une	forme	de	christianisme	qui	ne
répond	 plus	 à	 leur	 attente,	 ont	 tendance	 à	 se	 réfugier	 dans	 les	 philosophies	 du



non-être	 dont	 les	 religions	 orientales	 font	 grand	 usage.	 Aussi	 honorable	 qu’elle
soit,	 cette	 démarche	 ne	 résoud	 rien	 :	 l’Orient	 a	 sa	 propre	 logique,	 son	 propre
système	 de	 valeurs,	 et	 ce	 ne	 sont	 pas	 forcément	 les	 mêmes	 que	 les	 nôtres.	 Il
semble	 bien,	 au	 contraire,	 que	 la	 mentalité	 orientale	 soit	 en	 opposition
fondamentale	avec	l’état	d’esprit	occidental,	cela	étant	dit	sans	aucun	jugement	de
valeur.	Il	risque	donc	d’y	avoir	incompréhension,	syncrétisme	artificiel,	et	illusion,
le	tout	conduisant	à	une	position	très	inconfortable	qui	ne	répond	aucunement	à
l’espoir	 qu’on	 avait	 de	 découvrir	 la	 «	 vraie	 voie	 ».	 Il	 faut	 d’abord	 se	 faire	 une
raison	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 vraie	 voie,	 mais	 il	 y	 a	 des	 voies	 dont	 le	 but	 peut	 être
identique,	mais	 les	 formulations	différentes.	Et	puis	surtout,	 il	 faut	se	méfier	du
goût	de	l’exotisme.	On	croit	toujours	trouver	ailleurs	ce	qu’on	ne	voit	pas	chez	soi,
paré	 des	 mille	 couleurs	 du	 dépaysement.	 Quand	 Lanza	 del	 Vasto	 écrivit	 son
Pèlerinage	 aux	 Sources,	 il	 ne	 savait	 pas	 qu’il	 allait	 déclencher	 une	 aussi	 vaste
émigration	 vers	 les	mirages	 orientaux.	Et	 les	 voyages	 à	Katmandou	ne	 sont	 pas
toujours	constructifs,	ni	même	suscités	par	la	lumière	intérieure.

Pourquoi	chercher	ailleurs	ce	qui	existe	chez	soi	?	Les	pèlerins	de	Katmandou
et	assimilés	ont	beau	 jeu	de	 répondre	qu’il	n’y	a	plus	de	 tradition	occidentale	et
que	le	seul	moyen	de	s’en	sortir	est	de	pénétrer	la	tradition	orientale,	la	seule	qui
reste.	Il	 faut	dire	qu’ils	n’ont	guère	 fait	d’efforts	pour	 la	chercher,	cette	 tradition
occidentale,	qu’on	a	d’ailleurs	pris	grand	soin	à	masquer,	à	occulter,	au	bénéfice
exclusif	du	christianisme	judéo-romain.	Elle	existe	pourtant,	à	notre	portée,	et	 il
suffit	de	peu	de	choses	pour	qu’elle	soit	visible.	Le	tout	est	de	se	débarrasser	des
partis	pris	et	d’un	ce-qui-va-de-soi	parfaitement	stérile.	Elle	existe,	cette	tradition
occidentale,	quelque	peu	meurtrie	par	des	siècles	de	rejet,	voire	de	combats,	mais
parfaitement	jeune,	et	prête	à	nourrir	ceux	qui	lui	en	font	la	demande.	Il	est	vrai
que	cela	demande	certains	efforts,	en	particulier	une	recherche	personnelle,	une
quête,	au	bout	de	laquelle	on	n’est	même	pas	sûr	de	découvrir	l’entrée	mystérieuse
du	château	du	Graal.	Il	est	tellement	plus	simple	de	s’accrocher	à	une	institution
hiérarchisée,	 normalisée,	 présentant	 toutes	 les	 garanties,	 bien	 sécurisante	 parce
que	 bien	 assise.	 Dans	 toutes	 les	 gares,	 il	 y	 a	 des	 bancs	 pour	 s’asseoir.	 On	 peut
même	y	rester	des	heures	à	regarder	passer	les	trains.

La	 découverte	 de	 la	 tradition	 occidentale	 passe	 par	 la	 connaissance	 de	 notre
passé	culturel,	 l’authentique	passé	culturel	et	non	pas	celui	qu’on	enseigne	dans
les	 écoles	 depuis	 des	 siècles	 d’hégémonie	 méditerranéenne,	 lequel	 n’est	 en
dernière	 analyse	 que	 le	 passé	 de	 l’Antiquité	 gréco-romaine	 classique	 plus	 ou
moins	remis	au	goût	du	jour.	Avant	le	désastre	d’Alésia,	il	y	avait	autre	chose,	il	y
avait	un	autre	système	de	valeurs,	une	autre	appréhension	du	réel,	une	autre	façon
de	penser	et	de	sentir,	une	autre	conception	de	l’esprit.	Tout	cela	n’a	pas	disparu
du	 jour	 au	 lendemain.	 Il	 en	 reste,	 non	 seulement	 des	 vestiges	 qu’on	 pourrait
classer	 dans	 les	 musées	 ou	 les	 bibliothèques,	 mais	 des	 graines	 vivantes	 qui	 ne
demandent	qu’à	être	semées.

Car	ce	sont	des	graines.	Et	ces	graines	peuvent	donner	d’autres	fruits	que	ceux
que	 l’on	connaît	actuellement.	Et	 ces	 fruits	 seront	nécessairement	différents	des



fruits	d’avant	la	romanisation	:	le	temps	n’est	plus	le	même,	et	la	société	a	évolué
de	 façon	 irrémédiable.	 Il	 serait	 absurde	 de	 vouloir	 reconstituer	 le	 druidisme,
religion	des	Gaulois	et	de	l’ensemble	des	Celtes,	en	en	faisant	une	religion	actuelle.
Le	 druidisme	 étant	 à	 la	 fois	 l’archétype	 de	 la	 société	 celtique	 et	 son	 émanation,
toute	 tentative	 de	 ce	 genre	 serait	 aller	 à	 l’encontre	même	 des	 grands	 principes
druidiques	 et	 entretiendrait	 une	 confusion	 totale	 dans	 les	 esprits.	 C’est
malheureusement	 ce	 qui	 s’est	 passé	 :	 le	 druidisme	 a	 tellement	 enflammé	 les
imaginations	que,	par	le	fait	même	qu’il	est	mal	connu,	il	est	devenu	un	point	de
cristallisation	pour	tous	 les	 fantasmes	d’une	spiritualité	en	attente.	En	vérité,	on
ne	 connaît	 les	 druides	 et	 le	 druidisme	 que	 par	 ouï-dire,	 ce	 qui	 permet	 les	 pires
romans-feuilletons	sur	le	sujet.	«	La	religion	des	Gaulois	est	à	la	fois	peu	connue	et
mal	connue.	Elle	est	peu	connue	parce	que	les	documents	qui	la	concernent	sont
bien	 loin	 d’avoir	 été	 réunis	 et	 classés	 »,	 disait	 Henri	 Gaidoz,	 fondateur	 de	 La

Revue	celtique,	en	1879
[3]

.	Aujourd’hui,	 on	 connaît	davantage	de	documents	 et
on	les	a	mieux	classés.	Mais	il	y	a	beaucoup	à	faire	encore	avant	de	découvrir	qui
étaient	les	druides	et	en	quoi	consistait	le	druidisme.

En	effet,	Henri	Gaidoz	fait	remarquer	que,	connaissant	très	mal	la	religion	des
Gaulois,	 on	 a	 eu	 trop	 tendance	 à	 la	 considérer	 seulement	 comme	 un	 système
philosophique,	 éliminant	 tout	 aspect	 rituel	 et	même	magique.	 «	On	 a	 appelé	 ce
système	et	par	suite	la	religion	des	Gaulois	du	nom	de	druidisme,	mot	formé	dans
ce	 siècle	 sur	 le	 nom	 que	 les	 Gaulois	 donnaient	 à	 leurs	 prêtres,	 ce	 mot	 ne
correspondant	 à	 aucune	 réalité	 historique.	 »	 Il	 faudrait	 un	 peu	 rectifier	 ce
jugement	 en	 précisant	 que	 le	 terme	 «	 druidisme	 »	 a	 été	 employé	 déjà	 par	 les
Irlandais	du	Moyen	Âge	pour	désigner	d’une	façon	très	vague	ce	qui	avait	rapport
aux	druides,	et	que	ce	 terme,	pour	nos	contemporains,	 recouvre	 tout	 l’ensemble
du	domaine	religieux	celtique,	spéculations	intellectuelles,	pratiques	culturelles	ou
magiques,	 croyances	 diverses,	 sciences	 profanes	 ou	 dites	 telles,	 relevant	 des
prêtres	celtes.	Mais	il	est	exact	que	le	mot	druidisme	demeure	très	brumeux	dans
la	 mesure	 où	 il	 désigne	 non	 seulement	 un	 système	 religieux,	 mais	 une	 vaste
tradition	intellectuelle,	technique	et	spirituelle,	commune	à	tous	les	peuples	celtes,
caractéristique	des	sociétés	celtiques,	et	perdue,	semble-t-il,	non	pas	par	la	faute
de	 la	 romanisation	 –	 que	 l’Irlande	 n’a	 jamais	 connue	 –,	 mais	 à	 cause	 du
christianisme.	En	un	sens,	le	druidisme	est	l’ensemble	des	conceptions	religieuses,
intellectuelles,	artistiques,	sociales	et	scientifiques	des	Celtes,	avant	que	ceux-ci	ne
se	convertissent	à	la	religion	chrétienne.

Une	 telle	 portée	 a	 donné	 au	druidisme	 ses	 lettres	 de	 noblesse.	Mais	 comme
nous	ne	sommes	guère	renseignés	sur	 le	contenu	réel	de	ce	système,	 il	 faut	bien

convenir	que	toutes	les	suppositions	sont	possibles.	Depuis	la	fin	du	XVIIIe	siècle,
où,	en	Grande-Bretagne	et	en	Bretagne,	on	a	cru	retrouver	dans	les	fantasmes	de
quelques	illuminés	la	«	vérité	»	sur	le	druidisme,	l’imagination	a	fonctionné,	et	les
pires	 élucubrations	 ont	 été	 dites	 ou	 écrites	 sur	 la	 religion	 des	 Celtes.	 La	 vérité
oblige	 à	 dire	 que,	 jusqu’à	 ces	 dernières	 années,	 on	 a	 beaucoup	 plus	 rêvé	 le



druidisme	 qu’on	ne	 l’a	 retrouvé.	 Il	 semble,	 en	effet,	que	 le	druidisme	soit	bel	 et
bien	 mort,	 enfoui	 dans	 les	 ténèbres,	 ou	 fondu	 dans	 un	 christianisme	 très
spécifique	 qui	 a	 été	 celui	 des	 Irlandais	 et	 des	 Bretons.	 Cependant,	 comme	 les
religions	 ne	 disparaissent	 jamais	 complètement,	 il	 en	 reste	 quelque	 chose,	 et
particulièrement	 dans	 la	 façon	 dont	 les	 Occidentaux,	 surtout	 les	 ruraux,	 vivent
leur	 spiritualité.	 Comme	 le	 dit	 encore	 Henri	 Gaidoz,	 en	 1879,	 «	 chassés	 des
temples,	les	dieux	gaulois	se	sont	réfugiés	dans	nos	campagnes	».	En	1985,	cette
affirmation	est	toujours	valable.

Voilà	pourquoi	il	était	nécessaire	d’explorer	l’univers	quelque	peu	brumeux	du
druidisme.	 Il	 en	 reste	quelque	 chose,	non	 seulement	dans	nos	 campagnes,	mais
dans	 des	 témoignages	 qui	 sont	 irréfutables.	 Encore	 faut-il	 faire	 connaître	 ces
vestiges	et	ces	témoignages.	C’est	le	but	de	ce	livre.



I

LES	DRUIDES



Ce	 que	 nous	 connaissons	 le	 mieux	 du	 druidisme	 concerne	 les	 druides	 eux-
mêmes.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 paradoxe	 :	 en	 tant	 que	 personnages	 essentiels	 des
différentes	sociétés	celtiques	qui	se	sont	succédées	en	Europe	occidentale,	ils	ont
été	décrits,	 aussi	bien	par	 les	historiens	 et	 chroniqueurs	de	 l’Antiquité	 classique
que	 par	 les	 Celtes	 insulaires	 lorsque	 ceux-ci	 se	 sont	 mis,	 sous	 l’influence	 du
Christianisme,	 à	 utiliser	 l’écriture	 pour	 conserver	 leurs	 traditions	 ancestrales.
Nous	 possédons	 par	 conséquent,	 à	 propos	 des	 druides,	 des	 documents
incontestables	 et	 dont	 certains	 remontent	 très	 loin	 dans	 le	 temps	 et	 sont	 bien
souvent	contemporains	des	Druides.	Et	il	y	a	un	monde	entre	ces	descriptions	qui,
pour	 être	 fragmentaires,	 n’en	 sont	 pas	 moins	 historiques,	 et	 l’imagerie
romantique,	si	tenacement	répercutée	à	notre	époque,	qui	fait	du	druide	un	grand
vieillard	 barbu	 et	 chevelu,	 auréolé	 d’une	 lumière	 surnaturelle,	 cueillant
majestueusement	le	gui	avec	sa	faucille	d’or,	vaticinant	à	tout	va	dans	la	tempête
ou	 sacrifiant	des	victimes	humaines	 sur	d’immenses	autels	de	pierre,	 autrement
dit	des	dolmens.

Il	 faut	 commencer	 toute	 étude	 sur	 le	 druidisme	 par	 une	 démystification.
L’image	romantique	du	druide	est	le	résultat	de	notre	ignorance.	Certes,	à	défaut
de	 documents,	 l’imagination	 des	 poètes	 a	 trouvé	 des	 solutions	 qui	 avaient	 le
mérite	d’être	émouvantes	et	qui	satisfaisaient	le	goût	du	merveilleux.	C’est	le	droit
le	plus	strict	des	poètes	d’inventer	ce	qui	n’existe	pas,	et	personne	n’en	a	voulu	à
Chateaubriand	 d’avoir	 si	 magnifiquement	 campé	 le	 personnage	 de	 la	 druidesse
Velléda.	Le	malheur	veut	que	des	historiens,	parfois	dûment	patentés	et	souvent
de	bonne	foi,	aient	pris	pour	argent	comptant	les	délires	de	l’époque	romantique

et	surtout	les	désirs	de	ces	«	antiquaires	»	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	ceux	que	l’on
appelle	maintenant	 des	 «	 celtomanes	 »,	 pour	 lesquels	 tout	 ce	 qui	 était	 celtique
était	 beau,	 grandiose,	 sublime,	 universel.	 Le	 rêve	 romantique	 passait	 par	 la
redécouverte	–	 réelle	ou	 imaginaire	–	d’un	passé	autochtone,	donc	celtique.	Les
Druides	y	tenaient	une	place	de	choix,	puisqu’ils	étaient	censés	détenir	les	secrets
les	plus	audacieux	de	la	pensée	celtique.	D’où	leur	mise	en	valeur	et	le	rôle	qu’on	a
tenté	de	leur	faire	jouer.

Le	 plus	 fort,	 c’est	 qu’effectivement,	 les	 Druides	 sont	 au	 centre	 de	 la	 société
celtique	 qui,	 sans	 eux,	 ne	 s’explique	 pas	 et	 demeure	 incompréhensible.	 Ils
détenaient	réellement	 les	«	secrets	celtiques	».	 Ils	étaient	 la	charnière	autour	de
laquelle	 s’articulaient	 les	 faits	 et	 les	 gestes	 de	 ces	 peuples	 encore	 mal	 connus
aujourd’hui,	et	que,	faute	de	mieux,	on	nomme	«	celtiques	»	tout	en	sachant	qu’il
s’agit	d’un	conglomérat	d’individus	d’origines	diverses	réunis	dans	le	cadre	d’une
civilisation	unique,	sur	un	territoire	allant	de	la	Bohême	aux	Îles	britanniques	et
de	 la	plaine	du	Pô	aux	bouches	du	Rhin,	 avec	des	prolongements	 en	Europe	de
l’est	 et	 en	 Asie	 Mineure.	 Cette	 civilisation	 celtique	 est	 d’ailleurs	 plus	 complexe
qu’on	l’imagine.

En	effet,	elle	est	unique,	mais	elle	est	multiple,	à	la	fois	dans	l’espace	et	dans	le
temps.	 À	 l’époque	 de	 César,	 c’est-à-dire	 au	 premier	 siècle	 avant	 notre	 ère,	 les



Galates	d’Asie	mineure,	bien	que	constituant	un	groupe	homogène,	sont	intégrés
dans	un	cadre	de	vie	hellénistique,	les	Gaulois	de	la	Cisalpine	(plaine	du	Pô)	sont
devenus	des	 citoyens	 romains,	 ceux	de	 la	Narbonnaise	 (Gaule	du	Sud)	 sont	 des
viticulteurs,	 des	 marchands	 ou	 des	 légionnaires	 romains,	 ceux	 de	 la	 Celtique
(entre	 Seine	 et	 Garonne,	 plus	 la	 Suisse)	 sont	 devenus	 des	 agriculteurs	 et	 ont
abandonné,	pour	 la	plupart,	 le	système	de	 la	royauté,	ceux	de	 la	Belgique	(entre
Seine	et	Rhin)	 sont	en	passe	de	devenir	des	agriculteurs	mais	ont	 conservé	plus
que	 les	autres	 leur	état	guerrier.	Quant	aux	Bretons	de	 l’île	de	Bretagne,	 ils	sont
plus	 éleveurs	 qu’agriculteurs	 et	 ont	 maintenu	 davantage	 leurs	 traditions
anciennes,	ainsi	que	la	royauté.	Et	tout	à	l’ouest,	les	Gaëls	d’Irlande,	qui	ne	parlent
pas	 tout	 à	 fait	 la	 même	 langue	 que	 les	 autres,	 se	 démarquent	 profondément	 :
jamais	 touchés	 par	 la	 romanisation,	 ils	 évoluent	 en	 vase	 clos	 et	 demeurent
profondément	attachés	à	une	société	pastorale	qu’ils	maintiendront	d’ailleurs	plus

tard,	 à	 travers	 le	 Christianisme,	 jusqu’au	 XIIe	 siècle.	 De	 plus,	 la	 civilisation

celtique	apparaît,	de	façon	repérable,	aux	alentours	du	Ve	siècle	avant	notre	ère.
Sur	le	continent,	elle	disparaît	peu	à	peu,	englobée	dans	la	synthèse	gallo-romaine
à	partir	de	la	conquête	de	la	Gaule	par	César.	Dans	l’île	de	Bretagne,	elle	perdure

jusque	vers	le	VIe	siècle	après	J.	-C.	Refoulée	par	les	Angles	et	les	Saxons,	elle	se
maintient	encore	de	nos	jours,	dans	une	certaine	mesure,	dans	le	Pays	de	Galles	et
dans	la	Bretagne	armoricaine.	En	Irlande,	malgré	les	vicissitudes	de	l’Histoire,	elle
n’a	 jamais	 cessé	 d’exister.	 Ces	 considérations	 témoignent	 de	 la	 complexité	 du
phénomène.

Il	y	a	pourtant	des	traits	communs	à	cette	civilisation	et	que	nous	retrouvons	à
la	 fois	 dans	 le	 temps	 et	 dans	 l’espace.	 C’est	 d’abord	 une	 tradition	 transmise	 de
génération	en	génération,	d’abord	uniquement	par	voie	orale,	puisque	 les	Celtes
prohibaient	 l’usage	de	 l’écriture.	C’est	ensuite	un	mode	de	vie,	 caractérisé	par	 la
pratique	 de	 l’élevage,	 bientôt	 complétée	 par	 celle	 d’une	 agriculture	 très
concurrentielle	 grâce	 à	 un	 outillage	 en	 fer	 perfectionné,	 les	 Celtes	 étant
d’excellents	métallurgistes.	 C’est	 encore	 une	 langue,	 d’origine	 indo-européenne,
unique	au	départ,	scindée	ensuite	en	deux	rameaux,	 le	gaélique	et	 le	brittonique
(gaulois,	 breton,	 cornique,	 gallois).	 C’est	 enfin	 un	 système	 philosophique,
juridique,	 métaphysique	 et	 religieux,	 commun	 à	 tous	 les	 Celtes	 sans	 exception
jusqu’à	la	christianisation,	et	ce	système,	c’est	ce	que	nous	appelons	aujourd’hui	le
«	druidisme	».

C’est	dire	l’importance	des	Druides	dans	la	vie	celtique.	Et	disons	tout	de	suite
que	leur	rôle	n’est	pas	seulement	religieux.	Le	témoignage	de	César	est	essentiel	à
ce	 sujet	 :	 «	 Dans	 toute	 la	 Gaule,	 on	 honore	 particulièrement	 deux	 classes
d’hommes,	car	la	plèbe	est	à	peine	au	rang	des	esclaves…	De	ces	deux	classes,	l’une
est	celle	des	druides,	l’autre	est	celle	des	equites.	Les	premiers	veillent	aux	choses
divines,	s’occupent	des	sacrifices	publics	et	privés,	réglementent	ce	qui	concerne	la
religion.	 Un	 grand	 nombre	 de	 jeunes	 gens	 viennent	 s’instruire	 chez	 eux,	 et	 ils
bénéficient	d’une	grande	considération.	En	effet,	ce	sont	eux	qui	tranchent	tous	les



différends,	 publics	 et	 privés,	 et	 lorsqu’un	 crime	 a	 été	 commis,	 quand	 il	 y	 a	 eu
meurtre,	quand	il	y	a	contestation	au	sujet	d’un	héritage	ou	de	limites,	ce	sont	eux
qui	décident,	qui	évaluent	les	dommages	et	les	peines.	Si	un	individu	ou	un	peuple
n’accepte	pas	leur	décision,	ils	lui	interdisent	les	sacrifices,	châtiment	qui	semble,
chez	les	Gaulois,	le	plus	grave…	À	tous	ces	druides	commande	un	chef	unique	qui
exerce	sur	eux	 l’autorité	suprême…	Les	druides	ont	coutume	de	ne	pas	aller	à	 la
guerre	 et	 de	 ne	 pas	 payer	 d’impôts,	 comme	 le	 font	 les	 autres	 Gaulois.	 Ils	 sont
dispensés	de	service	militaire	et	de	toute	autre	obligation	»	(De	Bello	Gallico,	VI,
13).

On	peut	 parfois	mettre	 en	doute	 les	 assertions	 du	proconsul	 romain,	 surtout
lorsqu’il	justifie	sa	politique	ou	glisse	sur	ses	propres	échecs.	Mais	en	l’occurrence,
ce	 qu’il	 rapporte	 des	 coutumes	 gauloises	 paraît	 puisé	 aux	meilleures	 sources.	 Il
connaissait	 les	Gaulois,	 s’entourait	 volontiers	 de	 chefs	 de	 tribus,	 bavardait	 avec
tous	 ceux	 qui	 pouvaient	 lui	 apporter	 des	 renseignements	 sur	 l’adversaire.	 Au
début	de	son	expédition	en	Gaule,	il	s’était	assuré	la	collaboration	du	chef	atrébate
Commios,	qu’il	avait	d’ailleurs	imposé	comme	roi	des	Atrébates	et	des	Morins,	et
connaissait	fort	bien	le	druide	éduen	Diviciacos	dont	il	avait	fait	son	allié	contre	le
chef	 Dumnorix,	 le	 propre	 frère	 de	 Diviciacos.	 Et	 pour	 peu	 qu’on	 veuille	 bien
réfléchir	 aux	 prérogatives	 et	 privilèges	 que	 César	 attribue	 aux	 druides,	 on	 reste
confondu	 :	 ce	 sont	 les	 druides	 qui	 détiennent	 la	 quasi-totalité	 des	 pouvoirs
spirituels	et	temporels	dans	la	société	gauloise.	Ajoutons	à	cela	le	fait	signalé	par
de	 nombreux	 textes	 épiques	 irlandais,	 à	 savoir	 que	 le	 roi,	 dans	 une	 assemblée,
n’avait	 pas	 le	 droit	 de	 parler	 avant	 le	 druide,	 et	 on	 aura	 une	 idée	 de	 la	 toute-
puissance	des	druides.

Cela	dit,	 tout	 le	contexte	est	de	structure	 indo-européenne.	Sans	aucunement
faire	 référence	 à	 une	 notion	 de	 race,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 structures	 sociales,	 les
peuples	 gaulois	 entrent	 bel	 et	 bien	dans	 le	 système	de	 la	Tripartition.	César	 est
formel	:	il	y	a	chez	eux	trois	classes,	dont	l’une,	la	plèbe,	est	insignifiante.	Restent
les	deux	autres,	les	equites	qui	sont	les	guerriers,	et	les	druides.	Et	il	s’agit	d’une
classe,	non	pas	d’une	caste,	ce	qui	est	important	à	signaler.

En	 effet,	 de	 l’avis	 de	 tous	 les	 historiens	 des	 religions,	 les	 druides	 sont	 les
équivalents	 celtiques	 des	Brahmanes	 indiens	 et	 des	 Flamines	 romains,	même	 si
leur	nom	est	entièrement	différent	(Brahmanes	et	Flamines	sont	linguistiquement
apparentés).	 Or	 on	 sait	 que	 les	 Brahmanes	 se	 recrutent	 exclusivement	 par	 la
naissance	 dans	 une	 caste,	 conséquence	 normale	 des	 croyances	 hindoues
concernant	le	cycle	des	réincarnations,	et	que	les	Flamines	romains	constituaient
un	 collège	 auquel	 on	 ne	 pouvait	 accéder	 que	 par	 cooptation.	 Au	 contraire,	 les
druides	ne	formaient	pas	une	classe	fermée	:	n’importe	qui,	membre	d’une	famille
royale,	 guerrier,	 artisan,	 pasteur,	 agriculteur,	 peut-être	même	 esclave,	 pouvait	 y
accéder	–	ne	serait-ce	que	dans	une	catégorie	inférieure	–	à	condition	d’avoir	suivi
des	 études	 longues	 et	 poussées.	 En	 somme,	 on	 devenait	 druide	 à	 la	 fois	 par
vocation	et	par	probation.	La	religion	chrétienne,	héritière	à	plus	d’un	titre	de	la



religion	druidique
[4]

,	saura	s’en	souvenir	quant	au	recrutement	de	ses	prêtres.

Comme	c’est	le	cas	pour	tout	le	clergé	de	structure	indo-européenne,	du	moins
dans	 les	 commencements,	 la	 classe	 sacerdotale	 druidique	 avait	 pour	 mission
d’organiser	et	d’administrer	à	la	fois	les	choses	divines	et	les	choses	humaines.	Les
Brahmanes	 actuels,	 à	 cause	 de	 l’évolution	 historique	 et	 des	 vicissitudes	 de	 la
société	 indienne,	 ont	 seulement	 gardé	 de	 cette	 mission	 son	 aspect	 spirituel,
abandonnant	le	pouvoir	politique	à	des	systèmes	de	plus	en	plus	laïques.	C’est	de
laïcisation	qu’il	faut	parler	à	propos	des	Flamines	et	du	rôle	mineur	qu’ils	ont	joué
très	 tôt	 dans	 la	 République	 romaine.	 En	 effet,	 si,	 au	 moment	 de	 la	 royauté
romaine,	le	rex	était	 le	maître	du	sacré	et	du	profane,	on	en	est	venu	très	vite,	à
Rome,	à	faire	la	part	des	choses	entre	le	pouvoir	temporel	et	le	pouvoir	spirituel	:
en	 fait,	 la	 laïcité	 a	 été	 inventée	 par	 la	 République	 romaine,	 bien	 que,
paradoxalement,	se	développât	une	religion	de	pure	forme,	nettement	nationaliste
et	civique,	à	laquelle	étaient	intégrés	les	grands	corps	de	l’État.	Pour	ce	qui	est	des
druides,	étant	donné	qu’ils	ont	disparu,	noyés	dans	la	romanité	et	le	christianisme,
on	ne	peut	rien	dire	sur	une	hypothétique	évolution	de	leur	statut.	Mais	une	chose
est	certaine	:	il	n’existait	pas,	dans	la	société	celtique,	de	nuance	entre	le	sacré	et	le
profane.	 À	 vrai	 dire,	 la	 question	 ne	 se	 posait	même	 pas.	 Le	 fait	 que,	 lors	 de	 la
christianisation	de	l’Irlande,	ce	sont	presque	exclusivement	les	rois	et	les	fili,	c’est-
à-dire	les	héritiers	des	druides,	qui	sont	devenus	évêques	ou	abbés,	cumulant	les
pouvoirs	temporels	et	spirituels,	est	en	somme	la	preuve	absolue	de	ce	monisme
qu’il	est	parfois	difficile	de	comprendre	eu	égard	à	notre	mentalité	actuelle.

Il	 faut	 bien	 se	 dire	 que	 la	 dénomination	druides	 est	 très	 vaste	 et	 englobe	 de
nombreuses	 spécialisations.	 Il	 serait	 ridicule	 de	 vouloir	 comparer	 un	 druide

gaulois	 et	 un	 prêtre	 catholique	 du	 XXe	 siècle,	 surtout	 dans	 les	 pays	 où	 joue	 la
séparation	 de	 l’Église	 et	 de	 l’État.	 À	 la	 rigueur	 pourrait-on	 voir	 une	 certaine

équivalence	entre	le	druide	et	un	prêtre	de	village	au	XIXe	siècle,	avant	les	lois	sur
l’enseignement	primaire	obligatoire	et	l’apparition	de	l’instituteur	laïque.	Car	si	le
druide	est	un	prêtre,	il	est	bien	autre	chose.	Et,	à	l’intérieur	de	la	classe	druidique,
il	 existe	 bien	 des	 distinctions.	 Les	 auteurs	 grecs	 et	 latins	 en	 avaient	 pleine
conscience,	bien	qu’il	semble	qu’ils	n’aient	point	compris	exactement	les	subtilités
de	ces	distinctions	et	du	système	hiérarchique.	Tantôt,	ils	appellent	les	druides	des
«	philosophes	»,	tantôt	des	«	mages	»,	ce	qui	n’est	certes	pas	tout	à	fait	la	même
chose.	Il	est	même	question	de	«	poètes	chantants	»	et	de	«	devins	».	Et	Diodore
de	Sicile	précise	qu’aucun	 sacrifice	ne	peut	 se	 faire	 sans	 l’assistance	d’un	de	 ces
«	philosophes	».



1)	LE	NOM	DES	DRUIDES

Chaque	 fois	que	 les	auteurs	de	 l’Antiquité	 classique	ont	parlé	des	druides,	 ils
l’ont	fait	avec	une	certaine	admiration.	En	aucun	cas,	les	historiens	grecs	ou	latins
ne	 les	 ont	 confondus	 avec	 des	 sorciers	 de	 bas	 étage.	 L’éduen	 Diviciacos,	 déjà
mentionné	par	César,	l’est	aussi	par	Cicéron	qui	se	flatte	de	l’avoir	connu	et	d’avoir
discuté	avec	 lui	 :	«	 Il	prétendait	 connaître	 les	 lois	de	 la	nature,	 ce	que	 les	Grecs
appellent	 physiologie,	 et	 il	 prédisait	 l’avenir,	 soit	 par	 des	 augures,	 soit	 par	 des
conjectures	 »	 (De	Divinatione,	 I,	 40).	 Les	 auteurs	 plus	 tardifs	 vont	même	 plus
loin	:	Ammien	Marcellin	(XV,	9)	met	les	druides	en	rapport	avec	les	disciples	de
Pythagore,	 Hippolyte	 (Philosophumena,	 I,	 25)	 affirme	 qu’ils	 ont	 étudié
assidûment	la	doctrine	de	Pythagore,	tandis	que	Clément	d’Alexandrie	(Stromata,
I,	XV,	71)	rapporte	une	tradition	selon	laquelle	Pythagore	était	l’élève	à	la	fois	des
Brahmanes	et	des	Galates,	autrement	dit	des	druides	galates.

Le	 rapport	 des	 druides	 et	 de	 Pythagore,	 dans	 un	 sens	 comme	 dans	 l’autre,
paraît	 hautement	 improbable,	 mais	 cette	 tradition	 témoigne	 d’une	 certaine
parenté	entre	 le	pythagorisme	et	 le	druidisme,	 tout	au	moins	d’après	 ce	que	 les
Grecs	pouvaient	en	comprendre.	Et	l’on	sait	qu’ils	l’ont	mal	compris.	Cependant,
c’était	de	ce	 fait	 reconnaître	au	druidisme	 la	valeur	d’un	système	de	philosophie
parfaitement	honorable,	c’est	cela	qui	est	important.	Même	si	leur	compréhension
était	 incomplète,	 voire	 erronée	 (pour	 différentes	 causes	 :	 défaut	 d’informations
précises,	 système	 de	 logique	 différent,	 mentalité	 opposée,	 parti	 pris	 de
syncrétisme),	 les	Grecs	 se	 sont	 étonnés	que	des	Barbares	aient	pu	posséder	une
tradition	 philosophique	 et	 religieuse	 d’une	 haute	 tenue	 intellectuelle	 et	 même
spirituelle.	Cela	ne	 les	 a	 pas	 empêchés,	 ni	 les	 auteurs	 latins,	 de	 se	montrer	 très
confus	quant	aux	fonctions	des	druides	et	à	leurs	dénominations.

Nous	avons	vus	qu’on	leur	attribuait	les	fonctions	de	philosophes,	de	mages	et
de	poètes	chantants	 (bardes).	Mais,	 comme	 le	dit	Cicéron,	 étant	donné	qu’ils	 se
livrent	 à	 l’art	 augural,	 ce	 sont	 aussi	 des	 vates,	 et	 de	 ce	 dernier	 terme,	 le	 néo-
druidisme	 contemporain,	 dont	 nous	 aurons	 à	 parler,	 a	 fait	 le	 mot	 ovate,	 qui
signifie	simplement	«	devin	»,	désignant	le	grade	inférieur	des	participants	à	une
assemblée	druidique	(gorsedd).	Et	César,	toujours	à	propos	de	Diviciacos,	utilise
le	terme	sacerdos,	ce	qui	définit	le	druide	comme	un	authentique	«	prêtre	»,	non
seulement	 au	 sens	 latin,	 mais	 au	 sens	 actuel	 donné	 universellement	 à	 ce	 mot.
Ailleurs,	 il	 sera	 question	 d’aeditus,	 c’est-à-dire	 de	 prêtre	 gardien	 et	 desservant
d’un	 temple	 dédié	 à	 une	 divinité	 particulière,	 l’équivalent	 d’un	 actuel	 curé	 de
paroisse,	 ou	 encore,	 en	Bretagne,	 d’un	«	 recteur	 »,	 lequel	 est	 canoniquement	 le
véritable	 responsable	 du	 sanctuaire.	 Et	 si	 le	mot	magus	 est	 utilisé	 par	 Pline	 et



quelques	 autres	 pour	 traduire	 le	 terme	 druide,	 c’est	 sans	 connotation
dépréciative	:	les	«	mages	»	d’Assyrie	ou	du	Proche-Orient	n’étaient	pas	seulement
des	magiciens,	mais	aussi	des	prêtres,	des	astronomes	(en	réalité	astrologues,	car
l’observation	 scientifique	 était	 confondue	 avec	 la	 spéculation	 astrologique),	 des
savants,	 des	 philosophes	 et	 des	 devins.	 Et	 pour	 la	 plupart	 des	 auteurs	 de
l’Antiquité,	 les	 druides	 sont	 également	 des	 «	médecins	 »	 et	 des	 «	 théologiens	 »
qu’on	présente	 comme	équivalents	des	«	Sages	»	de	 la	Grèce	 ou	de	 l’Orient.	 Ils
sont	parfois	des	«	semnothées	»,	ce	qui	les	apparente	bien	davantage	aux	prêtres
des	 religions	 à	 mystères	 qui	 commençaient	 à	 envahir	 le	 monde	 gréco-romain
qu’aux	administrateurs	de	la	religion	d’État	qui	était	en	fait	celle	de	Rome.	Il	faut
également	 signaler	 le	 terme	 eubages	 ou	 euhages	 désignant	 la	 catégorie	 des
druides-devins.	On	trouve	ce	terme	chez	Ammien	Marcellin	qui	traduit	en	latin	le
grec	Timagène	:	en	fait,	euhages	est	une	mauvaise	transcription	d’un	gaulois	vates
(passé	tel	quel	en	latin)	par	l’intermédiaire	d’un	grec	ouateis.

Il	existe	cependant	une	appellation	druidique	sur	laquelle	on	a	pu	longuement
discuter.	Elle	 se	 trouve	dans	 le	huitième	 livre	des	Commentaires	de	César,	 celui
écrit	 par	Hirtius,	mais	 prise	 comme	un	nom	propre	 de	 personne	 :	gutuater.	 Le
terme	 est	 attesté	 par	 quatre	 inscriptions	 gallo-romaines,	 une	 fois	 considéré
comme	un	nom	propre	(au	Puy-en-Velay)	et	 trois	 fois	comme	un	nom	commun.
Dans	un	des	cas,	la	formule	gutuater	Martis	ne	laisse	aucun	doute	:	il	s’agit	d’un
prêtre	 voué	 à	 Mars,	 ce	 dernier	 remplaçant	 une	 divinité	 gauloise	 de	 la	 guerre.
Gutuater	 est	 donc	 une	 indication	 de	 fonction	 sacerdotale.	 Le	 mot	 n’a	 rien	 de
mystérieux,	car	on	y	trouve	le	terme	gutu-,	littéralement	«	voix	»,	et	le	terme	-ater
(ou	tater,	apparenté	à	la	racine	indo-européenne	du	nom	du	père).	Il	est	le	«	Père
de	 la	 Voix	 »,	 ou	 le	 «	 Père	 de	 la	 Parole	 »,	 autrement	 dit	 un	 prêtre	 chargé	 de	 la
prédication	ou	chargé	de	prononcer	des	invocations,	louanges	ou	satires	de	nature
nettement	magique.	Dans	cette	dernière	acception,	la	fonction	a	son	équivalent	en
Irlande.

Car	 l’Irlande,	 grâce	 aux	 précieux	 manuscrits	 du	 Moyen	 Âge	 qui	 nous	 ont
transmis	en	grande	partie	les	récits	épiques	païens	des	Gaëls,	est	un	complément
particulièrement	riche	et	tout	à	fait	essentiel	pour	compléter	nos	informations	sur
les	Druides.	Ce	qui	 importe	d’ailleurs	n’est	pas	 l’âge	des	manuscrits	eux-mêmes,

ceux-ci	ayant	été	élaborés	du	XIe	au	XVe	siècles,	 et	parfois	même	plus	 tard	 :	 ils
sont	 généralement	 des	 «	 rajeunissements	 »	 ou	 de	 nouvelles	 transcriptions	 de
manuscrits	plus	anciens.	Et	comme,	en	Irlande,	c’est	la	classe	druidique	qui	a	été
christianisée	 la	première,	 il	 serait	 bien	 étonnant	que	 les	 renseignements	 fournis
par	les	moines	chrétiens	n’aient	point	été	puisés	à	bonne	source,	c’est-à-dire	à	la
tradition	 païenne	 orale	 encore	 bien	 vivante	 dans	 les	 premiers	 siècles	 du
christianisme.	Et	là,	pour	peu	qu’on	veuille	faire	la	part	des	choses,	compte	tenu
du	merveilleux	 épique	 et	 des	 symboles	mythologiques,	 les	 druides	 apparaissent
dans	 leur	 complexité,	 mais	 aussi	 dans	 la	 totalité	 de	 leurs	 fonctions.	 D’où	 des
dénominations	nombreuses	encore	que	parfois	difficiles	à	définir	avec	exactitude.

Le	 terme	générique	de	 la	classe	sacerdotale	est	drui,	 strict	 équivalent	du	mot



gaulois	transcrit	druis	par	César,	et	druida	par	les	auteurs	postérieurs.	Mais	il	est
bien	 évident	 que	 le	 gaélique	 drui	 désigne,	 comme	 en	 Gaule,	 un	 homme
appartenant	à	la	catégorie	supérieure	de	cette	classe	sacerdotale.	Au	moment	où	le
christianisme	est	apparu	en	Irlande,	il	semble	que	le	terme	drui	ait	perdu	de	son
importance,	ne	désignant	plus	qu’une	catégorie	inférieure	uniquement	préoccupée
de	sorcellerie.	C’est	la	seconde	catégorie,	celle	des	vates,	qui	apparaît	alors	comme
la	 plus	 prestigieuse.	 En	 effet,	 au	 vatis	 gaulois	 correspond	 le	 file	 (pluriel	 fili	 ou
filid)	 irlandais,	mais	avec	 toutes	 les	 fonctions	nobles	de	 l’ancien	druide.	Cela	ne
veut	 pas	 dire	 qu’avant	 la	 christianisation	 les	 fili	 l’aient	 emporté	 sur	 les	 druides

proprement	 dits,	 cela	 témoigne	 seulement	 d’un	 état	 de	 fait,	 au	 IVe	 siècle,	 au
moment	de	la	prédication	de	saint	Patrick	en	Irlande.	Et,	dans	la	catégorie	des	fili,
de	 nombreuses	 dénominations	 apparaissent,	 correspondant	 à	 diverses
spécialisations.

Il	 y	 a	 d’abord	 le	 sencha	 (mot	 qui	 sera	 souvent	 utilisé	 comme	 nom	 propre,
comme	 le	 gutuater	 gaulois)	 qui	 est	 essentiellement	 un	 historien,	 un	 annaliste,
chargé	de	maintenir	 et	de	 répandre	 la	 tradition	historique	ou	philosophique,	ou
encore	de	prononcer	 l’éloge	des	héros.	Puis	 il	y	a	 le	brithem	qui	 fait	 fonction	de
juge,	 d’arbitre,	 de	 législateur,	 d’ambassadeur.	 Le	 scelaige	 est	 spécialisé	 dans	 les
récits	 épiques	 ou	 mythologiques.	 Le	 cainte	 est	 analogue	 au	 gutuater	 :	 c’est	 le
maître	 du	 chant,	 magique	 bien	 entendu,	 et	 il	 est	 chargé	 de	 prononcer	 les
invocations,	les	exécrations,	les	bénédictions	et	les	malédictions.	Ce	satiriste	joue
un	rôle	important	dans	de	nombreux	récits	épiques	irlandais	et	ses	pouvoirs	sont
signalés	comme	étant	redoutables.	Enfin,	il	y	a	le	liaig,	sorte	de	médecin	utilisant
les	plantes,	 la	chirurgie	et	 les	pratiques	magiques,	 le	cruitire	qui	est	un	harpiste
dont	la	musique	est	de	caractère	magique	(il	est	parfois	question	de	musique	qui
fait	pleurer,	qui	fait	rire,	qui	fait	dormir	ou	qui	fait	mourir),	et	 le	deogbaire,	qui
est	 un	 échanson	 :	 mais	 il	 semble	 bien	 que	 celui-ci	 ait	 la	 connaissance	 des
substances	non	seulement	enivrantes,	mais	hallucinogènes.

La	 spécialisation	 divinatoire	 est	 assumée	 par	 le	 faith,	 mot	 qui	 est	 l’exact
correspondant	 du	 gaulois	 vatis.	 Mais	 des	 obscurités	 demeurent	 quant	 à
l’appartenance	du	faith	à	la	catégorie	des	fili.	On	ne	peut	décider	si	le	faith	était	un
file,	 et	 il	 est	 vraisemblable	 qu’il	 y	 a	 eu	 changement	 à	 la	 christianisation	 :	 la
prédiction	était	mal	vue	des	chrétiens	et	il	est	possible	que	ce	soit	au	moment	où
les	fili	se	sont	convertis	qu’ils	ont	abandonné	la	fonction	divinatoire,	celle-ci	étant
récupérée	 par	 une	 catégorie	 inférieure	 ne	 bénéficiant	 plus,	 dans	 la	 nouvelle
société,	 du	 statut	 sacerdotal.	 Cette	 hypothèse	 est	 corroborée	 par	 le	 fait	 que	 les
druides	proprement	dits,	au	moment	de	la	christianisation,	étaient	tenus	à	l’écart
du	sacerdoce	mis	en	place	par	saint	Patrick	et	ses	successeurs.	En	somme,	les	fili,
une	fois	baptisés	–	et	la	plupart	du	temps	ordonnés	prêtres	et	consacrés	évêques
–,	ont	abandonné	les	fonctions	du	druidisme	qui	étaient	les	plus	suspectes,	sinon
les	plus	contraires	à	l’esprit	chrétien.	Mais	à	cause	de	cela,	notre	information	est
incomplète.

On	remarquera	aussi	que	les	bardes	sont	absents	de	cette	nomenclature,	alors



que	 le	 mot	 bard	 existe	 en	 gaélique	 et	 qu’il	 a	 été	 employé	 pour	 désigner
ultérieurement	des	poètes	et	des	chanteurs	populaires.	Le	barde	irlandais	avait-il
un	 statut	 fixe	 ?	 Faisait-il	 réellement	 partie	 de	 la	 classe	 sacerdotale	 ?
Probablement,	 si	 l’on	 compare	 avec	 la	 Gaule	 et	 aussi	 avec	 le	 pays	 de	 Galles	 où
l’institution	bardique	a	été	maintenue	très	tard,	jusqu’à	la	fin	du	Moyen	Âge,	dans
le	 cadre	 chrétien.	En	 fait,	 chez	 les	Gallois,	 et	dans	une	 certaine	mesure	 chez	 les
Bretons	 armoricains,	 c’est	 le	 barde	 qui	 a	 été	 l’héritier	 du	 druide,	 tandis	 qu’en
Irlande	c’est	le	file	qui	a	joué	ce	rôle.

Tous	 ces	noms	qui	 servent	 à	désigner	 les	diverses	 catégories	 fonctionnelles	 à
l’intérieur	de	la	classe	druidique	ne	doivent	pas	cependant	nous	faire	oublier	que
l’appellation	essentielle	demeure	le	mot	«	druide	».

Il	faut	bien	dire	que	ce	nom	a	été	soumis	à	rude	épreuve.	Les	formes	modernes,
«	druide	»	en	français,	druid	en	anglais,	derwydd	en	gallois	et	drouiz	en	breton-
armoricain,	sont	toutes	des	reconstitutions	savantes	qui	ne	remontent	guère	plus

haut	que	la	fin	du	XVIIIe	siècle.	Le	mot	populaire,	résultant	de	l’évolution	logique
de	 la	 langue,	 est	 draoi	 en	 gaélique	 moderne,	 qui	 signifie	 «	 sorcier	 »,	 et	 dryw,
«	 roitelet	»,	 en	gallois	 contemporain,	 le	 terme	 s’étant	perdu	dans	 le	 vocabulaire
breton-armoricain.	Ces	reconstitutions	savantes	se	sont	faites	sur	le	terme	le	plus
anciennement	 attesté,	 celui	utilisé	par	César,	 et	 qui	 est	 latinisé	 en	druis	 (génitif
druidis),	auquel	correspond	étroitement	l’ancien	gaélique	drui.

Ces	 remarques	 sont	 d’une	 grande	 importance,	 car	 elles	 constituent	 la	 preuve
que	 le	 druidisme,	 et	 par	 conséquent	 les	 druides,	 ont	 disparu	 dans	 la	 mémoire
populaire	 en	 tant	 qu’institution	 religieuse,	 et	 cela	 depuis	 bien	 des	 siècles.	 Seuls
l’Irlande	 et	 le	 Pays	 de	 Galles	 en	 ont	 conservé	 un	 vague	 souvenir	 qui	 témoigne
d’ailleurs	d’une	dépréciation	formelle.	Il	est	hautement	significatif	que	l’évolution
sémantique	du	vieil	irlandais	drui	ait	conduit	au	sens	de	«	sorcier	».	C’est	à	mettre
en	 rapport	 avec	 la	 désaffection	 qui	 s’est	 produite	 en	 Irlande,	 au	moment	 de	 la
christianisation,	 à	 propos	 des	 druides,	 ravalés	 au	 rang	de	magiciens	 de	 seconde
zone,	 cela	au	profit	des	 fili	 qui	 ont	 trouvé	–	ou	gardé	–	 leur	place	 au	 sein	de	 la
société	 celto-chrétienne.	 Il	 est	 donc	 impossible	 de	 découvrir,	 comme	 le	 veulent
certains	exégètes	pourtant	remplis	de	bonnes	intentions,	une	quelconque	mention
des	 druides	 dans	 un	 récit	 ou	 un	 chant	 de	 la	 tradition	 populaire,	 notamment	 en

Bretagne	 armoricaine
[5]

.	 Une	 telle	 tentative	 relève	 du	 délire	 celtomaniaque	 le
plus	pur.

Cela	 dit,	 il	 n’est	 pas	 interdit	 de	 se	 poser	 des	 questions	 au	 sujet	 de	 la
signification	 du	 mot	 «	 druide	 ».	 Depuis	 plusieurs	 siècles,	 on	 a	 adopté,	 sans
réfléchir,	 l’étymologie	qu’en	donne	Pline	 l’Ancien	 (Histoire	Naturelle,	XVI,	249)
dans	 un	 passage	 célèbre	 où	 il	 parle	 de	 la	 vénération	 des	 druides	 pour	 le	 gui	 et
l’arbre	 qui	 le	 porte,	 c’est-à-dire	 le	 chêne.	 Et	 Pline	 ajoute	 :	 «	 Ils	 n’accompliront
aucun	rite	sans	la	présence	d’une	branche	de	cet	arbre	si	bien	qu’il	semble	possible
que	 les	 druides	 tirent	 leur	 nom	 du	 grec.	 »	 On	 en	 a	 conclu	 que	 le	 mot	 druide
provenait	 du	 grec	 drus,	 «	 chêne	 »,	 et	 cette	 explication,	 qui	 a	 la	 vie	 dure,	 se



retrouve	encore	dans	certains	ouvrages	sérieux	de	notre	siècle.

Il	 s’agit	 d’une	 étymologie	 analogique,	 bâtie	 sur	 une	 simple	 ressemblance	 et
consolidée	 par	 le	 rôle	 effectif	 du	 chêne	 dans	 la	 religion	 druidique.	 Les	 auteurs
grecs	et	latins	ont	fait	grand	usage	de	ce	genre	d’étymologie,	les	auteurs	du	Moyen
Âge	également.	Quant	aux	innombrables	étymologies	populaires,	elles	sont	toutes
du	même	ordre,	 et	parfois	 elles	 font	même	un	 rapport	 subtil	que	 la	 linguistique
pure	tend	à	éliminer.	La	Kabbale	phonétique	est	une	réalité,	et	il	faut	toujours	se
méfier	de	ce	qui	se	cache	derrière	un	raisonnement	en	apparence	aberrant.	Mais

en	 l’occurrence,	 le	 rapport	 entre	 le	mot	druide	 et	 le	 grec	drus	 est	 inexistant
[6]

.
D’ailleurs,	pourquoi	le	nom	des	druides	gaulois	proviendrait-il	d’un	mot	grec	?	En
toute	logique,	il	devrait	être	d’origine	celtique.	Or	«	chêne	»	se	dit	dervo	en	gaulois
(c’est	un	des	rares	mots	gaulois	dont	nous	sommes	sûrs),	daur	en	gaélique,	derw
en	 gallois,	 derv	 (collectif,	 dervenn	 au	 singulatif,	 deru	 en	 vannetais)	 en	 breton
armoricain.	Il	est	bien	difficile	d’accrocher	à	ces	mots	le	terme	«	druide	»	sous	ses
diverses	formes.

De	 plus,	 le	 texte	 de	 Pline	 est	 assez	 confus.	 Le	 Naturaliste	 ne	 dit	 pas
expressément	que	 l’origine	est	 le	mot	grec	drus	 :	 les	druides	 tirent	 leur	nom	du
grec,	 c’est	 tout.	 Ce	 sont	 les	 commentateurs	 ultérieurs	 qui	 ont	 en	 fait	 décidé	 de
cette	étymologie,	et	nous	allons	voir	que,	dans	le	fond,	et	contrairement	à	ce	qu’on
pense,	Pline	l’Ancien	n’est	pas	très	loin	de	la	vérité.

En	effet,	si	l’on	se	réfère	à	la	forme	donnée	par	César,	druides,	laquelle	suppose
un	 singulier	druis	 au	 nominatif,	 et	 aussi	 à	 la	 forme	 irlandaise	druid,	 le	mot	 ne
peut	 que	 remonter	 à	 un	 ancien	 celtique	 druwides	 qui	 peut	 se	 décomposer
facilement	en	dru-,	préfixe	augmentatif	à	sens	superlatif	 (que	 l’on	retrouve	dans
l’adjectif	français	«	dru	»),	et	en	wid,	terme	apparenté	à	la	racine	indo-européenne
du	latin	videre,	«	voir	»,	et	du	grec	idein,	également	«	voir	»	et	«	savoir	».	Le	sens
est	donc	parfaitement	clair	:	les	druides	sont	les	très	voyants	ou	les	très	savants,
ce	qui	paraît	conforme	avec	les	diverses	fonctions	qui	leur	sont	dévolues.

Or,	 les	 célèbres	 scholies	 qui	 se	 trouvent	dans	 le	manuscrit	 de	 la	Pharsale	 de
Lucain,	 scholies	 fort	 précieuses	 parce	 qu’elles	 nous	 donnent	 d’utiles
renseignements	 sur	 les	 Gaulois	 et	 leurs	 coutumes,	 fournissent	 à	 ce	 sujet	 une
indication	 qui	 corrobore	 Pline	 :	 les	 druides	 «	 sont	 nommés	 d’après	 les	 arbres

parce	 qu’ils	 habitent	 des	 forêts	 reculées	 »
[7]

.	 On	 notera	 que	 le	 passage	 de	 la
Pharsale	 sur	 lequel	 s’exerce	 le	 talent	 du	 scholiaste	 est	 celui	 qui	 concerne	 une
grande	 forêt,	 près	 de	 Marseille,	 où	 les	 druides	 officient	 en	 plein	 air	 dans	 des
sanctuaires	 qui	 sont	 des	 nemeton,	 c’est-à-dire	 des	 clairières	 sacrées.	 On
remarquera	aussi	qu’il	n’est	pas	question	de	chêne,	mais	d’arbres,	en	général.	Et
c’est	ce	que	dit	en	réalité	Pline	l’Ancien.

Cela	 débouche	 sur	 une	 curieuse	 constatation	 :	 dans	 les	 langues	 celtiques,	 il
existe	une	indéniable	liaison	entre	le	mot	qui	signifie	science	et	celui	qui	signifie
arbre,	en	gaulois	vidu	(dont	la	racine	donnera	koed	en	gallois	et	breton	vannetais,



koad	dans	les	autres	dialectes	bretons).	S’agit-il	d’une	simple	homonymie	?	S’agit-
il	encore	une	fois	de	kabbale	phonétique	?	Les	celtisants	parlent	uniquement	d’une
homonymie.	 Mais	 alors	 comment	 expliquer,	 dans	 d’autres	 traditions	 indo-
européennes,	 cette	 même	 ambiguïté,	 en	 particulier	 à	 propos	 de	 l’Odin
germanique	 ?	 Odin-Wotan	 (en	 saxon	 Woden)	 remonte	 à	 un	 ancien	Wôthanaz
attesté	par	Tacite,	 et	 les	germanistes	y	voient	 la	 racine	wut	 qui	 signifie	«	 fureur
sacrée	»,	donc	«	science	totale	»,	ce	qui	est	bien	dans	 le	caractère	prêté	à	 l’Odin
des	 sagas	 nordiques,	 lui	 qui	 est	 devenu	 volontairement	 borgne	 pour	 être
magiquement	 voyant,	 et	 qui	 est	 le	 maître	 des	 «	 runes	 »,	 c’est-à-dire	 des
inscriptions	magiques,	comme	par	hasard	gravées	dans	des	morceaux	de	bois,	de
la	même	façon	que	 les	druides	satiristes	 irlandais	gravaient	des	 incantations	sur
des	branches,	notamment	de	coudrier	et	d’if.	Car	la	racine	Wut	présente	une	bien
étrange	 parenté	 avec	 le	 nom	 germanique	 du	 bois	 reconnaissable	 dans	 l’anglais
wood.	D’ailleurs,	l’un	des	poèmes	de	l’Edda	scandinave	nous	décrit	Odin	pendu	à
un	arbre	(rituel	chamanique	qu’on	retrouve	dans	l’Irlande	païenne)	et	se	libérant
par	 la	 force	 des	 runes	 qu’il	 suscite.	Wotan-Odin	 est	 le	 dieu	 du	 Savoir,	 le	 dieu-
magicien	 par	 excellence,	 qui	 n’est	 pas	 sans	 faire	 penser	 à	 Gwyddyon,	 fils	 de	 la

déesse	Dôn,	héros	de	la	quatrième	branche	du	Mabinogi	gallois
[8]

.	Or	le	nom	de
Gwyddyon,	 s’il	 réfère	 à	 une	 racine	 gwid	 qui	 signifie	 «	 science	 »	 (breton-
armoricain	gwiziek,	 «	 savant	 »),	 peut	 aussi	 bien	 provenir	 de	 la	 racine	 du	 vidu
gaulois,	dans	le	sens	d’arbre	(et	devenu	coit	en	moyen-gallois	avant	de	prendre	la
forme	coed).	Si	Odin-Wotan	et	Gwyddyon	sont	liés	à	la	fois	à	l’idée	de	science	et	à
l’arbre,	 eux	 qui	 sont	 de	 véritables	 dieux-druides,	 il	 n’est	 pas	 invraisemblable	 de
penser	que	 le	nom	des	druides	a	cette	même	ambivalence.	Les	relations	entre	 la
science,	 surtout	 la	 science	 religieuse	 ou	 magique,	 et	 les	 arbres	 n’ont	 rien	 qui
puissent	 nous	 étonner.	 Le	 mythe	 fondamental	 de	 l’Arbre	 de	 la	 Connaissance
imprègne	les	traditions	de	tous	les	peuples.	Et	si	les	druides	sont	les	très	savants,
ils	sont	aussi	les	«	hommes	de	l’Arbre	»,	ceux	qui	officient	et	enseignent	dans	les
clairières	sacrées,	au	milieu	des	forêts.



2)	LA	HIÉRARCHIE	DRUIDIQUE

La	 classe	 sacerdotale	 druidique	 comporte	 donc	 des	 fonctions	 spécialisées.	 Le
problème	se	pose	de	savoir	comment	étaient	régis	les	rapports	entre	les	différentes
composantes	de	cette	classe,	et	aussi	de	définir	quelle	pouvait	être	la	cohésion	de
cet	ensemble	qui	paraît	avoir	été	assez	vaste.

En	 partant	 des	 éléments	 historiques	 qui	 concernent	 la	 christianisation	 de

l’Irlande,	 à	 partir	 du	 Ve	 siècle,	 on	 a	 cru	 pouvoir	 discerner	 des	 rivalités	 et	 des
oppositions	 à	 l’intérieur	 de	 cette	 classe	 druidique.	 En	 effet,	 si	 l’on	 examine	 à	 la
lettre	 l’histoire,	 ou	 l’histoire	 légendaire,	 de	 saint	 Patrick,	 l’évangélisateur	 de
l’Irlande,	on	est	amené	à	 constater	que	 l’apôtre	 chrétien	 s’est	heurté	à	 l’hostilité
des	 druides	 et	 des	 rois	 et	 qu’il	 a	 converti	 les	 fili,	 faisant	 de	 ceux-ci	 les	 élites

intellectuelles	 de	 la	 nouvelle	 religion
[9]

.	 En	 somme,	 Patrick	 aurait	 joué	 de	 la
rivalité	entre	druides	et	 fili,	 privilégiant	 ces	derniers	 et	 leur	donnant	mission	de
poursuivre	son	œuvre	tout	en	luttant	contre	les	pratiques	magiques	attribuées	aux
premiers.

Cette	 constatation	 est	 vraie	 dans	 les	 faits,	mais	 elle	 ne	 vaut	 plus	 rien	 si	 l’on
examine	attentivement	les	rapports	entre	druides	et	fili.	D’abord,	il	y	a,	dans	tous
les	 textes,	une	propension	à	confondre	 les	druides	et	 les	 fili	 :	 il	 s’agit	 seulement
d’une	 querelle	 de	 terminologie.	 D’autre	 part,	 dans	 l’évolution	 de	 la	 société
gaélique	d’Irlande	–	évolution	qui	n’a	rien	de	comparable	avec	ce	qui	s’est	passé
en	Gaule	–,	 nous	pouvons	 affirmer	qu’il	 y	 a	 eu	 glissement	de	 fonction	 entre	 les
druides	 proprement	 dits	 et	 les	 fili,	 lesquels,	 répétons-le,	 ne	 sont	 pas	 tellement
différents	des	druides	puisqu’ils	appartiennent	à	la	même	classe,	et	qu’en	Irlande,
le	 terme	 «	 druide	 »	 sert	 essentiellement	 à	 désigner,	 d’une	 façon	 générale,	 un
membre	de	la	classe	druidique.	Tout	ce	qu’on	peut	supposer,	c’est	qu’à	l’époque	de
saint	Patrick,	le	terme	«	druide	»	servait	surtout	à	qualifier	un	opérateur	de	magie,
alors	que	le	file	était	davantage	un	intellectuel,	un	véritable	druide	au	sens	où	nous
l’entendons.	L’hagiographie	irlandaise	ne	peut	pas	ne	pas	avoir	tenu	compte	de	ce
glissement,	d’autant	plus	que	saint	Patrick	lui-même,	dans	son	adolescence,	avait
été	capturé	(il	était	Breton)	par	des	pirates	irlandais	et	avait	été	pendant	plusieurs
années	esclave	chez	un	«	druide	»,	autrement	dit	un	opérateur	de	magie.	Patrick
savait	 donc	 à	 quoi	 s’en	 tenir.	 Non	 seulement	 il	 avait	 dû	 apprendre	 certaines
techniques	 auprès	 de	 ce	 druide,	 mais	 en	 privilégiant	 les	 fili	 au	 détriment	 des
druides,	 il	 préparait	 les	 futurs	 cadres	 du	 christianisme,	 surtout	 du	point	 de	 vue
intellectuel,	philosophique,	juridique	et	finalement	politique.



Il	 ressort	 de	 tout	 cela	 que	 la	 distinction	 entre	 druides	proprement	dits	 et	 fili
n’est	point	affaire	de	rivalité	ou	d’opposition,	mais	de	fonction.	Du	reste,	le	rapide
passage	 de	 l’Irlande	 païenne	 au	 christianisme	 dont	 elle	 est	 devenue	 en	 quelque
sorte	le	fer	de	lance,	prouve	qu’en	définitive	c’est	toute	la	classe	druidique	qui	s’est
convertie,	 entraînant	de	 ce	 fait	 les	 autres	 classes	 avec	 elle,	 et	donnant	 ainsi	une
idée	 du	 pouvoir	 réel	 qu’elle	 représentait	 dans	 la	 société	 celtique.	Or	 quand	 une
classe	sociale	revêt	une	telle	importance,	c’est	qu’elle	constitue	un	tout	cohérent	et
organisé.

Sur	ce	point,	les	textes	de	l’antiquité	grecque	et	romaine	et	les	textes	irlandais
(épopée	et	hagiographie)	sont,	en	dehors	de	détails	d’interprétation	et	de	nuances
de	vocabulaire,	 en	parfaite	 convergence	 :	 il	 y	 a	une	 classe	 sacerdotale	druidique
comprenant	 des	 prêtres,	 des	 devins	 et	 des	 poètes-philosophes,	 pratiquant	 la
théologie	 et	 les	 spéculations	métaphysiques,	 présidant	 les	 sacrifices,	 animant	 le
culte	 et	 les	 rites	divers,	 transmettant	 la	doctrine	à	des	disciples	 et	 réglant	 la	 vie
politique	en	tant	qu’intermédiaire	entre	le	monde	divin	et	le	monde	humain.

On	conçoit	alors	qu’une	telle	organisation	n’est	pas	due	au	hasard	et	qu’elle	est
la	 conséquence	d’un	plan	qui	 répartit	 les	 tâches	 et	 les	 responsabilités.	 La	 classe
sacerdotale	 druidique	 est	 fortement	 structurée,	 même	 si	 ses	 structures
n’apparaissent	pas	toujours	au	premier	plan.	Un	exemple	est	caractéristique,	celui
de	 la	 Guerre	 des	 Gaules,	 plus	 particulièrement	 le	 moment	 de	 la	 tentative	 de
Vercingétorix	 pour	 libérer	 la	 Gaule	 des	 Romains.	 Si	 l’on	 prend	 le	 récit	 des
événements	de	la	Guerre	des	Gaules,	on	peut	dire,	à	quelques	exceptions	près,	que
les	druides	sont	curieusement	et	inexplicablement	absents.	Mais	quand	on	connaît
l’organisation	 sociale	 des	 Celtes,	 on	 ne	 peut	 douter	 un	 seul	 instant	 de	 leur
présence,	et	surtout	de	leur	action	décisive	dans	tous	les	événements,	politiques	et
militaires,	qui	se	sont	déroulés	entre	58	et	52.	Or,	en	52,	jamais	la	révolte	suscitée
par	Vercingétorix	n’aurait	eu	la	moindre	chance	d’éclater	sans	le	patronage	de	la
classe	druidique.	Cette	révolte	part	en	effet	du	pays	des	Carnutes,	où	se	trouvait	le
sanctuaire	 central	 de	 la	Gaule,	 et	 elle	 gagne	 ensuite,	 à	 une	 vitesse	 surprenante,

l’ensemble	du	 territoire	peuplé	par	 les	Gaulois
[10]

.	C’est	 la	preuve	qu’il	 existait
une	organisation	ayant	ses	ramifications	parmi	tous	les	peuples	(pourtant	rivaux
et	parfois	très	différents	 les	uns	des	autres)	et	capable	de	mobiliser	en	un	temps
record	 une	 masse	 humaine	 aux	 intérêts	 trop	 souvent	 divergents.	 La	 révolte	 de
Genabum,	et	le	début	de	la	tentative	de	Vercingétorix	à	partir	de	sa	base	arverne,
ne	peuvent	s’expliquer	autrement.

Tout	 cela	 suppose	une	hiérarchie.	César	 est	 le	premier	 à	 l’avoir	 constaté	 et	 il
l’affirme	 sans	 ambiguïté	 :	 «	 À	 tous	 ces	 druides	 commande	 un	 chef	 unique	 qui
exerce	une	autorité	suprême	sur	eux	;	quand	ce	chef	meurt,	si	l’un	d’eux	l’emporte
en	 dignité,	 il	 lui	 succède,	 mais	 si	 plusieurs	 sont	 à	 égalité,	 ils	 se	 disputent	 la
première	place	par	le	suffrage	des	druides,	parfois	même	par	les	armes	»	(VI,	13).
La	 désignation	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 «	 l’archidruide	 »	 est	 donc	 assez
souple,	 et	 tout	 compte	 fait,	 «	 démocratique	 ».	 La	 valeur	 du	 personnage	 fait



autorité,	et	à	égalité	de	valeur,	on	a	recours	à	l’élection.	Et,	bien	entendu,	comme
dans	 toute	 consultation	 électorale,	 les	 passions	 peuvent	 s’exacerber	 et	 les
positions	partisanes	se	durcir	:	d’où	le	pis-aller	de	la	violence.	Mais	il	n’y	a	pas	de
succession	automatique	ou	héréditaire.	C’est	dans	l’esprit	du	druidisme,	puisqu’il
ne	s’agit	pas	d’une	caste,	comme	chez	les	Brahmanes,	ni	d’un	collège,	comme	chez
les	 Flamines,	mais	 d’une	 classe	 à	 laquelle	 on	 accède	 par	 ses	 dispositions	 et	 ses
mérites	intellectuels.

Il	 y	 a	donc	un	chef	unique	de	 tous	 les	druides.	César	parle	de	 la	Gaule,	mais
nous	ne	savons	pas	très	bien	dans	quelles	limites	précises	il	enferme	la	Gaule.	En
tout	cas,	cette	Gaule	est	un	conglomérat	de	peuples	aux	intérêts	parfois	divergents
et	aux	politiques	souvent	contradictoires,	peuples	qui	veillent	 jalousement	à	 leur
autonomie	 sinon	 à	 leur	 indépendance	 complète.	 On	 peut	 comprendre	 le
témoignage	 de	César	 de	 deux	 façons	 :	 ou	 bien	 chaque	 peuple	 de	 la	Gaule	 a	 ses
druides,	et	ces	druides	élisent	un	chef	unique	à	l’intérieur	de	ce	peuple,	ou	bien	les
druides	de	 chaque	peuple	 se	 choisissent	un	 chef	unique	pour	 toute	 la	Gaule.	Le
problème	a	 toujours	été	esquivé,	mais	 il	mérite	pourtant	qu’on	s’y	attarde,	car	 il
débouche	 sur	 une	 question	 fondamentale	 :	 le	 druidisme	 est-il	 une	 institution
nationale,	internationale	ou	supranationale	?	Cette	question,	en	tout	état	de	cause,
doit	être	posée	prudemment,	en	 tenant	compte	du	 fait	que	 l’idée	de	nation	et	 le
concept	 de	 nationalisme	 n’ont	 pas	 la	 même	 signification	 pour	 des	 Gaulois	 de
l’époque	 de	 Vercingétorix,	 pour	 des	 Bretons	 de	 l’époque	 d’Arthur,	 pour	 des
Irlandais	de	l’Âge	des	Saints	et	pour	nos	contemporains	moulés	dès	leur	enfance
dans	les	structures	d’un	État-nation	quelque	peu	hégélien.

La	 situation	 semble	 paradoxale.	 D’une	 part,	 l’institution	 druidique	 concerne
tous	les	Celtes	sans	exceptions,	Gaëls	et	Brittons,	de	l’Irlande	au	pays	des	Galates
en	 Asie	 Mineure,	 même	 si,	 pour	 ces	 derniers,	 le	 doute	 subsiste	 quant	 à	 leur
présence	et	à	 leur	 rôle	effectif	 (il	n’y	a	aucune	mention	de	druides	galates,	mais
cela	 ne	 prouve	 aucunement	 leur	 inexistence).	 Le	 druidisme,	 avec	 la	 langue,	 est
d’ailleurs	un	des	seuls	ciments	de	l’unité	celtique.	Mais,	d’autre	part,	les	druides,
par	leur	rôle	dans	la	société,	par	la	fonction	qu’ils	occupent	auprès	du	roi	(ou	de
tout	substitut	du	roi),	semblent	avoir	un	destin	national	limité	au	peuple	dont	ils
font	partie.	C’est	ce	qui	ressort	notamment	de	la	lecture	d’un	passage	de	la	grande
épopée	 Irlandaise,	 la	 Tain	 Bô	 Cualngé,	 à	 propos	 du	 fameux	 druide	 d’Ulster
Cathbad.	Le	roi	Ailill	de	Connaught	vient	de	demander	à	Fergus,	exilé	d’Ulster,	qui
est	 le	 personnage	magnifique	 qu’il	 voit	 dans	 l’armée	de	 ses	 ennemis.	 Fergus	 lui
répond	:	«	C’est	le	fondement	de	la	science,	le	maître	des	éléments,	l’accès	du	ciel	;
Il	aveugle	 les	yeux,	 il	 saisit	 la	 force	de	 l’étranger	par	 l’intelligence	des	druides,	à

savoir	Cathbad,	l’aimable	druide,	avec	les	druides	d’Ulster	autour	de	lui	»
[11]

.	 Il
s’agit	ici	non	seulement	d’une	sorte	de	résumé	de	la	fonction	druidique,	mais	aussi
de	 la	 présentation	 d’un	 personnage	 remarquable	 au	 milieu	 de	 subalternes	 :
Cathbad	 est	 le	 chef	 des	 druides	 d’Ulster.	 Dans	 une	 autre	 épopée	 irlandaise,	Le
Siège	de	Druim	Damhgaire,	deux	druides	s’opposent	dans	des	combats	magiques,
aidés	chacun	par	des	druides	de	moindre	importance.	Et	ces	deux	druides	sont	au



service	 de	 deux	 rois	 ennemis,	 ce	 qui	 semblerait	 démontrer	 le	 lien	 fondamental
entre	 le	 druide	 et	 le	 peuple	 auquel	 il	 appartient.	D’ailleurs,	 le	 druide	 historique
Diviciacos,	dont	nous	parlent	César	et	Cicéron,	apparaît	nettement	engagé	dans	la
vie	politique	de	son	peuple,	 les	Éduens,	même	si	cette	vie	politique	est	contraire
aux	intérêts	des	autres	peuples	gaulois.

De	plus,	si	les	druides	ne	sont	pas,	au	témoignage	de	César,	soumis	au	service
militaire,	 rien	ne	 leur	 interdit	 de	 faire	 la	 guerre,	 à	 condition	que	 ce	 soit	 de	 leur
plein	gré.	Le	druide	éduen	Diviciacos,	partisan	convaincu	de	l’alliance	avec	Rome,
ne	s’en	prive	pas.	Le	druide	épique	des	Ulates,	Cathbad,	père	du	roi	Conchobar,
est	 présenté	 comme	 étant	 à	 la	 fois	 druide	 et	 guerrier.	 Il	 épouse	 d’ailleurs	 une
femme-guerrière.	Quant	au	druide	mythique	Mog	Ruith,	héros	du	Siège	de	Druim
Damhgaire,	 même	 si	 ses	 combats	 sont	 magiques,	 il	 n’en	 mène	 pas	 moins	 une
guerre	acharnée	contre	les	druides	de	ses	ennemis.	Il	ne	s’agit	pas	de	patriotisme,
ce	 concept	 étant	 dénué	 de	 toute	 signification	 dans	 le	 contexte	 des	 anciennes
sociétés	 celtiques,	mais	de	 l’attachement	à	une	cause,	aussi	bien	celle	du	peuple
d’origine	que	celle	d’un	roi	ou	d’un	peuple	d’élection.	Mais	cela	prouve	en	tout	cas
que	le	druide	appartient,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	à	un	peuple	déterminé	dont
il	 partage	 la	 destinée.	 Il	 semblerait,	 dans	 ce	 cas,	 que	 le	 druidisme	 soit	 un
phénomène	national,	ou	tout	au	moins	tribal.

Et	pourtant	 l’institution	druidique	dépasse	 le	 cadre	 étroit	 du	peuple	ou	de	 la
tribu.	Encore	une	 fois,	César	est	un	 témoin	essentiel.	Parlant	des	druides	qui	 se
choisissent	un	chef	unique,	 il	 ajoute	 :	«	À	une	certaine	époque	de	 l’année,	 ils	 se
réunissent	en	un	lieu	consacré	du	pays	des	Carnutes	que	l’on	tient	pour	le	centre
de	toute	la	Gaule.	Là	convergent	de	toutes	parts	ceux	qui	ont	des	contestations,	et
ils	 se	 soumettent	 à	 leur	 avis	 et	 à	 leur	 jugement	 »	 (VI,	 13).	 Il	 ne	 peut	 y	 avoir
d’ambiguïté	:	les	druides	de	tous	les	peuples	de	la	Gaule	se	réunissent	en	un	seul
endroit.	 Peut-être	 y	 élisent-ils	 un	 chef	 suprême,	 une	 sorte	 d’archidruide	 des
Gaules.	 Pourquoi	 pas	 ?	 Mais	 César	 ne	 le	 dit	 pas.	 Cependant	 le	 fait	 que	 tout
individu,	 à	 quelque	 peuple	 qu’il	 appartienne,	 puisse	 venir	 exposer	 son	 cas
constitue	 la	 preuve	 que	 le	 druidisme	 est	 une	 institution	 au-dessus	 du	 cadre	 du
peuple	ou	de	la	tribu,	qu’il	est	bel	et	bien	supranational.	Cela	suppose	évidemment
le	 sentiment	 d’une	 communauté	 gauloise,	 que	 l’aventure	 de	 Vercingétorix	 met
d’ailleurs	 en	 lumière.	 En	 somme,	 le	 sanctuaire	 du	 pays	 des	 Carnutes	 où	 se
réunissent	 les	druides	est	un	omphallos,	 un	 centre	 symbolique	et	 sacré.	Était-ce

Saint-Benoit-sur-Loire,	ou	Fleury-sur-Loire,	comme	on	l’a	souvent	proposé
[12]

	?
Ou	 bien	 encore	 Suêvres	 (Sodobria,	 l’antique	 Sodo-Brivum)	 dans	 le	 Loir-et-

Cher
[13]

	 ?	 Peu	 importe.	 La	 même	 idée	 se	 retrouve	 en	 Irlande,	 pays	 divisé	 en
quatre	 royaumes	 (divisés	 eux-mêmes	 en	 nombreuses	 tribus)	 et	 où	 la	 Colline
préhistorique	de	Tara	est	devenue	le	centre	mythique	de	l’Île,	l’omphallos	autour
duquel	 se	 tenaient	 les	 grandes	 réunions	 cultuelles	 et	 politiques,	 et	 siège	 d’un
cinquième	 royaume	 symbolique	 (Midhe,	 c’est-à-dire	 «	 le	 Milieu	 »)	 sur	 lequel
régnait	 théoriquement	 l’Ard	 Ri,	 c’est-à-dire	 le	 «	 Roi	 Suprême	 »	 d’Irlande.



Rappelons	 que,	 dans	 le	 monde	 hellénique,	 la	 même	 coutume	 existait,	 puisque
Delphes	 était	 une	 sorte	 de	 terrain	 neutre	 pour	 les	 cités	 grecques	 bien	 souvent
rivales	et	ennemies,	lesquelles	y	déposaient	leur	trésor	sous	la	garde	de	la	divinité,
autour	de	l’omphallos	de	pierre	qui	marquait	un	centre	symbolique	de	l’univers.

Mais	 ce	n’est	pas	 tout.	L’existence	d’une	 institution	druidique	 supranationale
étant	 posée,	 on	 peut	 aller	 plus	 loin,	 grâce,	 une	 fois	 de	 plus,	 au	 témoignage	 de
César	:	«	Leur	doctrine	a	été	élaborée	en	Bretagne	[=	Grande-Bretagne],	et	de	là,	à
ce	qu’on	pense,	 apportée	 en	Gaule	 ;	 de	nos	 jours	 encore,	 la	plupart	de	 ceux	qui
veulent	approfondir	la	connaissance	de	cette	doctrine	s’en	vont	là-bas	pour	y	faire
des	 études	 »	 (VI,	 13).	 Là,	 nous	 ne	 sommes	 plus	 en	Gaule,	 bien	 que	 les	Bretons
insulaires	 soient	 de	même	 origine	 que	 les	Gaulois	 (surtout	 après	 les	migrations
belges	en	Grande-Bretagne,	au	début	du	premier	siècle	avant	notre	ère)	et	qu’ils

aient	 parlé	 une	 langue	 brittonique
[14]

	 probablement	 à	 peu	 près	 identique	 à	 la

langue	gauloise
[15]

.	Curieusement,	 la	tradition	irlandaise	fait	venir	 le	druidisme
des	«	îles	du	nord	du	monde	»	et	nous	montre	futurs	druides	et	jeunes	gens	allant
s’initier	en	Écosse	(ou	dans	toute	autre	partie	de	la	Grande-Bretagne).	Or,	l’Écosse
est	au	nord	par	rapport	à	l’Irlande,	ce	qui	n’est	pas	sans	intérêt	pour	notre	propos.

Il	 n’y	 a	 pas	 lieu	 de	 douter	 de	 l’affirmation	 de	 César.	 Familier	 du	 druide
Diviciacos,	 il	 savait	 très	 bien,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 des	 raisons	 politiques	 et
stratégiques,	quelles	étaient	les	filières	qui	unissaient	la	Gaule	à	l’île	de	Bretagne.
Ces	filières	étaient	nombreuses	:	il	s’en	était	aperçu	lors	de	la	révolte	des	Vénètes
en	 56,	 les	 Bretons	 ayant	 envoyé	 des	 secours	 aux	 Armoricains,	 et	 il	 jugeait	 que
toute	 conquête	 durable	 de	 la	 Gaule	 supposait	 la	 conquête	 de	 l’île	 de	 Bretagne.
Cette	 conquête,	 on	 le	 sait,	 fut	 très	 partielle	 et	 incomplète,	 mais	 elle	 marque	 la
défiance	 du	 proconsul	 à	 l’égard	 de	 peuples,	 soupçonnés	 à	 juste	 titre	 d’être	 les
véritables	 maîtres	 de	 la	 pensée	 celtique,	 celle	 qui,	 aux	 antipodes	 du	 système
romain,	constituait	un	danger	permanent.

Ainsi	se	trouve	exprimée	l’existence	d’un	centre	en	quelque	sorte	international
du	 druidisme.	 Était-ce	 un	 sanctuaire	 ?	 Sans	 doute,	 mais	 avant	 tout	 une	 école
chargée	de	maintenir	une	tradition	et	de	 la	répandre	à	qui	de	droit.	Il	est	quand
même	remarquable	que	les	textes	irlandais	signalent	tous	l’importance	de	l’île	de
Bretagne	 dans	 l’initiation	 des	 jeunes	 gens	 :	 c’est	 là	 que	 le	 héros	 Cûchulainn	 va
parfaire	son	éducation,	et	il	n’est	pas	le	seul.	Ce	qu’on	ne	sait	pas,	c’est	si	ce	centre
druidique	 était	 unique,	 et	 dans	 ce	 cas,	 où	 il	 se	 trouvait.	 On	 a	 avancé	 plusieurs
hypothèses,	en	particulier	celle	de	Bangor,	dans	le	nord	du	Pays	de	Galles	:	le	nom
de	Bangor	 signifie	«	 collège	»,	«	assemblée	»,	 et	 il	 se	 retrouve	 sous	 cette	même
forme	en	Irlande	et	à	Belle-Île	en	Mer,	en	Bretagne	armoricaine,	témoignant	peut-
être	de	deux	filiales	du	Bangor	gallois.	Il	est	possible	que	ce	soit	l’île	de	Mona,	la
mystérieuse	 Môn	 de	 la	 tradition	 galloise,	 aujourd’hui	 Anglesey	 :	 en	 l’an	 58	 de
notre	ère,	il	y	avait	là	un	immense	établissement	de	druides,	d’après	le	témoignage
de	 Tacite	 (Annales,	 XIV,	 29-30),	 établissement	 qui	 fut	 ravagé	 et	 détruit	 par
l’armée	 romaine	 de	 Paulinus	 Suetonius	 au	moment	 de	 la	 révolte	 générale	 de	 la



Bretagne.

Quoi	qu’il	en	soit,	toutes	ces	observations	nous	font	apercevoir	que	l’institution
druidique	est	fortement	structurée,	à	la	fois	dans	le	cadre	de	la	tribu	et	du	peuple,
dans	le	cadre	de	la	Gaule	tout	entière	et	dans	le	cadre	de	la	communauté	celtique
d’origine.	Cela	nous	confirme	dans	la	certitude	que	le	druidisme	est	la	religion	de
tous	les	Celtes.	Et	cela	contribue	également	à	mettre	en	lumière	que	l’institution
druidique,	 avec	 ses	 structures	 et	 sa	 hiérarchie	 de	 tendance	 «	 fédérale	 »,	 est
absolument	inséparable	de	la	société	celtique	avec	laquelle	elle	fait	corps	et	dont
elle	constitue	l’ossature	spirituelle.



3)	LES	DRUIDES	ET	LA	SOCIÉTÉ

Or	cette	institution	druidique	a	disparu,	non	pas	brutalement,	mais	lentement,

à	partir	du	premier	siècle	avant	notre	ère,	en	Gaule,	 jusqu’au	VIe	siècle	de	notre
ère	 en	 Irlande	 et	 dans	 l’île	 de	 Bretagne.	 On	 s’est	 longuement	 interrogé	 sur	 les
causes	 de	 cette	 disparition	 et	 on	 en	 a	 donné	 des	 réponses	 multiples.	 La	 plus
connue	 est	 celle	 de	 l’interdiction	 du	 druidisme	par	 les	 autorités	 romaines.	 C’est
une	 contre-vérité.	 Les	Romains,	 sur	 le	 plan	 religieux,	 et	 sans	 doute	 parce	 qu’ils
étaient	fondamentalement	agnostiques,	ont	été	le	peuple	le	plus	tolérant	qu’on	ait
jamais	vu.	Ils	ont	admis	à	Rome	les	cultes	les	plus	divers,	veillant	seulement	à	ce
que	 ceux-ci	 ne	 troublassent	 point	 l’ordre	 public.	 Et	 s’ils	 ont	 persécuté	 les
chrétiens,	 c’est	 pour	 des	 raisons	 politiques,	 parce	 que	 ceux-ci	 refusaient	 de
sacrifier	aux	dieux	de	 l’État,	parce	qu’ils	entraient	en	sédition	contre	 l’État,	c’est
tout	:	il	n’y	a	jamais	eu	dans	l’attitude	des	Romains	contre	les	chrétiens	la	moindre
motivation	spirituelle	ou	métaphysique.	Il	en	a	été	de	même	pour	 le	druidisme	:
les	 Romains	 n’ont	 jamais	 interdit	 le	 culte,	 ils	 ont	 interdit	 l’enseignement	 des
druides	qu’ils	jugeaient	dangereux	pour	l’ordre	social	qu’ils	voulaient	imposer,	la

doctrine	druidique	étant	en	contradiction	avec	le	système	romain
[16]

.	Mais	il	est
bien	 évident	 qu’en	 empêchant	 les	 druides	de	dispenser	 leur	 enseignement	 et	 en
remplaçant	les	écoles	druidiques	par	des	écoles	romaines	du	type	de	celle	d’Autun,
on	portait	un	coup	mortel	à	la	religion	elle-même.

Une	seconde	raison	avancée	pour	expliquer	cette	disparition	du	druidisme	est
le	 triomphe	 du	 christianisme.	 L’argument	 a	 beaucoup	 plus	 de	 valeur,	 mais	 il

demande	 à	 être	 intégré	 dans	 un	 ensemble	 complexe
[17]

	 et	 ne	 constitue	 qu’une
réponse	 partielle	 au	 problème	 posé.	 Il	 en	 est	 de	même	 pour	 le	 problème	 de	 la
disparition	de	la	langue	gauloise,	disparition	due	en	grande	partie	au	fait	que	c’est
le	latin	de	la	religion	chrétienne	qui	a	eu	raison	du	gaulois,	langue	des	pagani	non
encore	 convertis,	 c’est-à-dire	 des	 «	 païens	 »,	 et	 non	 le	 latin	 des	 conquérants
romains.	De	toute	façon,	l’Irlande,	qui	n’a	jamais	connue	d’occupation	romaine,	a
gardé	sa	langue	celtique	tout	en	se	convertissant	sans	heurt	au	christianisme.	Cela
montre	que	le	problème	n’est	pas	si	simple	à	résoudre.

En	réalité,	la	disparition	de	l’institution	druidique	coïncide	exactement	avec	la
disparition	 des	 sociétés	 celtiques.	 Une	 fois	 la	 Gaule	 administrée	 à	 la	 façon

romaine,	 une	 fois	 les	 Gaulois	 pris	 dans	 l’engrenage	 des	 lois	 latines
[18]

	 et
prudemment	autorisés	à	devenir	citoyens	romains,	 l’institution	druidique	n’avait
plus	de	raison	d’être.	Dans	l’île	de	Bretagne,	la	romanisation	a	été	superficielle,	et



dès	 la	 fin	 de	 l’empire	 (souvent	même	 avant),	 la	 société	 celtique	 a	 refait	 surface
pour	un	temps,	avant	de	succomber	sous	l’assaut	des	Saxons	:	mais	cette	société
était	déjà	chrétienne,	comme	en	Irlande,	où	elle	ne	se	maintenait	que	parce	que	les
prêtres,	 les	 moines,	 les	 abbés	 et	 les	 évêques	 chrétiens	 jouaient	 strictement	 le

même	 rôle	 social	 que	 les	 anciens	druides
[19]

.	 L’Irlande	 à	 structures	 celtiques	 a

perduré	jusqu’au	XIIe	siècle,	jusqu’au	moment	de	la	pénétration	des	Cisterciens	et
de	 la	mainmise	 d’Henry	 II	 Plantagenêt,	mais	 seulement	 en	 raison	 du	 caractère
particulier	 qu’y	 possédait	 le	 christianisme.	 En	 Gaule,	 comme	 en	 Bretagne
armoricaine,	le	druidisme	est	mort	de	la	mort	de	la	société	celtique.

Cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 tout	 le	 druidisme	 ait	 disparu.	 Les	 religions	 ne
s’effondrent	 jamais	d’un	 coup.	Ce	qui	 est	mort,	 c’est	 l’institution	druidique	 elle-
même,	son	organisation,	son	système	hiérarchique,	son	enseignement,	l’influence
qu’il	avait	sur	la	vie	politique	et	sociale.	D’abord,	il	est	infiniment	probable	qu’une
fois	 interdits	d’enseignement,	 certains	druides	 se	 soient	 retirés	dans	des	 régions
plus	 ou	moins	 reculées	 et	 qu’ils	 aient	 continué,	 dans	 le	 secret,	 à	 répandre	 leur
doctrine	à	qui	voulait	les	entendre.	Mais,	précisément,	ceux	qui	voulaient	encore
les	 entendre	 étaient-ils	 nombreux	 ?	 Il	 est	 permis	 d’en	 douter.	 Si	 les	 écoles
druidiques	 se	 sont	 maintenues	 encore	 un	 temps	 après	 la	 conquête,	 de	 façon
clandestine,	 ce	 ne	 peut	 être	 que	 sous	 une	 forme	 de	 plus	 en	 plus	 altérée	 de

génération	 en	 génération	 :	 des	 témoignages	 des	 IIIe	 et	 IVe	 siècles	 font	 état	 de
druides	ou	de	«	druidesses	»	qui	sont	encore	en	activité,	mais	dans	quel	état	!	Ce
ne	 sont	 plus	 que	 des	 devins,	 des	 prophétesses	 de	 bas	 étage,	 ou	 des	 sorciers	 de
village.	Que	ces	personnages	aient	recueilli	tout	ou	partie	de	l’héritage	des	anciens
druides,	 c’est	 possible,	 mais	 on	 se	 doit	 de	 constater	 qu’ils	 ne	 l’ont	 guère	mis	 à
profit	et	qu’ils	n’ont	pas	laissé	un	souvenir	impérissable	dans	l’Histoire.

Ensuite,	une	autre	remarque	s’impose.	Si	le	druidisme	a	laissé	des	traces,	ce	ne
peut	être	que	dans	les	consciences,	dans	les	mentalités.	L’histoire	ultérieure	de	la
Gaule	romaine,	puis	de	la	Gaule	franque,	mériterait	d’être	étudiée	en	fonction	de
ce	postulat,	 la	 façon	dont	ont	vécu	 les	premiers	Gaulois	 chrétiens	également.	Et
puis,	 comme	 toute	 tradition	 non	 officielle	 est	 refoulée,	 elle	 se	 retrouve	 dans	 ce
qu’on	 appelle	 la	 «	 sagesse	 populaire	 ».	 Le	 trésor	 des	 contes,	 des	 chansons
populaires,	des	coutumes,	des	superstitions,	des	rituels	religieux	dans	le	territoire
de	 l’ancienne	 Gaule	 peut	 devenir	 une	 mine	 de	 renseignements	 pour	 ceux	 qui
recherchent	avec	patience	et	objectivité	de	possibles	survivances	du	druidisme.	Il
en	 est	 de	 même	 en	 Grande-Bretagne	 où,	 sous	 le	 vernis	 saxon	 et	 chrétien,	 se
décèlent	 bien	 d’étranges	 substrats.	 C’est	 en	Écosse,	 pays	 celtique,	 que	 la	 Franc-

Maçonnerie	est	née	au	XVIIIe	siècle,	avec	ses	rites	et	ses	croyances.	C’est	au	Pays
de	 Galles,	 région	 demeurée	 très	 celtique	 en	 dépit	 du	 poids	 de	 la	 religion

méthodiste,	qu’est	apparu,	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	un	mouvement	néo-druidique
qui	 s’est	 ensuite	 répandu	 un	 peu	 partout.	 Bien	 que	 ce	 néo-druidisme	 soit	 le
résultat	d’un	bizarre	syncrétisme	intellectuel	où	l’imagination	a	joué	un	rôle	à	peu
près	exclusif,	ce	n’est	certainement	pas	sans	raison	:	cette	résurgence	d’un	esprit



«	druidique	»,	même	inventé	de	toutes	pièces,	correspondait	à	un	besoin	profond,
rejoignait	une	demande	 inconsciente.	Cet	esprit	«	druidique	»,	 il	n’est	 sûrement
pas	mort.	 Encore	 faudrait-il	 le	 définir.	 Encore	 faudrait-il	 qu’il	 s’appuie	 sur	 des
structures	 sociales	adéquates	qui	 lui	permettent	de	 se	manifester	 réellement.	Ce
n’est	pas	le	cas.

Répétons-le	 :	 le	 druidisme	 (avec	 toutes	 les	 réserves	 qu’on	 peut	 faire	 sur	 ce
terme	récent)	n’a	aucune	valeur,	ni	même	aucune	existence	en	dehors	de	la	société
celtique	qui	l’a	vu	naître.	En	quelque	sorte,	le	druidisme	est	la	cause	essentielle	de
la	société	celtique,	et	il	en	est	aussi	la	conséquence.	D’où	la	place	du	druide	dans	la
société.

Un	texte	célèbre,	 l’épopée	 irlandaise	de	L’Ivresse	des	Ulates,	présente	ainsi	 la
situation	 :	 «	 C’était	 un	 des	 interdits	 des	 Ulates	 que	 de	 parler	 avant	 leur	 roi,	 et

c’était	un	des	interdits	du	roi	que	de	parler	avant	ses	druides	»
[20]

.	On	ne	peut
mieux,	ni	plus	 succinctement,	définir	 le	 rôle	du	druide	par	 rapport	au	 roi.	 Il	 est
bon	 de	 mettre	 en	 parallèle	 avec	 ce	 témoignage	 irlandais	 ce	 que	 dit	 Dion
Chrysostome	à	propos	des	prêtres	des	peuples	de	l’antiquité	:	«	Les	Celtes	avaient
pour	prêtres	ceux	qui	sont	appelés	druides	;	ils	étaient	experts	en	divination	et	en
toute	autre	science	;	sans	eux,	il	n’était	permis	aux	rois	ni	d’agir,	ni	de	prendre	une
décision,	au	point	qu’en	réalité,	 c’étaient	eux	qui	commandaient,	 les	 rois	n’étant

que	 les	 serviteurs	 et	 les	 ministres	 de	 leurs	 volontés	 »
[21]

.	 À	 la	 lumière	 de
différentes	 anecdotes,	 le	 commentaire	 de	 Dion	 Chrysostome	 paraît	 un	 peu
exagéré	:	il	n’y	a	pas	de	hiérarchie	directe	entre	le	roi	et	le	druide,	et	celui-ci	n’est
pas	un	super-roi.	Le	druide	conseille,	et	le	roi	agit,	mais	il	est	des	conseils	qu’on
ne	 peut	 pas	 se	 permettre	 d’ignorer	 ou	 de	 refuser,	 surtout	 dans	 une	 société	 qui
refuse	la	distinction	entre	profane	et	sacré.	Dans	les	festins,	la	place	du	druide	est
à	la	droite	du	roi,	et	même	si	le	roi	apparaît	comme	le	pivot	de	la	société,	le	druide
en	 est	 en	 quelque	 sorte	 la	 «	 conscience	 ».	 Le	 roi	 n’est	 rien	 sans	 le	 druide.	 Au
moment	 de	 la	 guerre	 des	 Gaules,	 chez	 les	 Éduens	 qui	 avaient	 pris	 comme
magistrat	 suprême	 (substitut	 du	 roi)	 un	 certain	 Cotus,	 César,	 pour	 des	 raisons
politiques,	 mais	 en	 jouant	 habilement	 sur	 les	 lois	 gauloises,	 «	 obligea	 Cotus	 à
renoncer	 au	 pouvoir	 et	 il	 fit	 remettre	 l’autorité	 à	 Convictolitavis	 qui	 avait	 été

nommé	par	 les	prêtres	 à	 la	magistrature	vacante,	 selon	 l’usage	de	 la	cité	»
[22]

.
On	pourrait	multiplier	les	citations	de	ce	genre	:	elles	sont	toutes	aussi	précises.

Cette	 conception	 apparaît	 parfaitement	 logique,	 et	 son	 caractère	 archaïque,
contrairement	à	ce	qui	se	passe	dans	les	autres	Sociétés	indo-européennes,	la	met
en	relief	tout	en	la	justifiant.	Nous	sommes	en	effet	dans	un	cadre	purement	indo-
européen,	c’est-à-dire	dans	une	société	dont	les	structures	sont	strictement	réglées
sur	le	modèle	indo-européen	primitif	que	Georges	Dumézil	est	parvenu	à	définir
de	façon	très	claire.	Le	roi	est	l’émanation	de	la	seconde	classe,	celle	des	guerriers,
mais	le	druide	appartient	à	la	première	classe,	la	classe	sacerdotale.	La	hiérarchie
théorique	 –	 et	 théologique	 en	 quelque	 sorte	 –	 veut	 donc	 que	 le	 druide	 ait	 la



primauté	sur	le	roi,	même	si	le	roi	est	celui	qui	gouverne	dans	les	faits,	celui	qui
symbolise	et	incarne	l’unité	du	groupe	social	considéré.	C’est	une	royauté	de	type
sacré	dans	la	mesure	où	le	roi	–	qui	n’est	absolument	pas	un	dieu	incarné,	ni	un
souverain	divinisé	–	n’a	de	pouvoir	 que	 s’il	 agit	 dans	 le	monde	des	humains	 en

appliquant	 à	 ce	monde	 les	plans	du	monde	des	dieux
[23]

.	Ce	n’est	 absolument
pas	 une	monarchie	 absolue,	 bien	 au	 contraire,	 le	 souverain	 étant	 davantage	 un
pivot	moral	autour	duquel	se	bâtit	la	société.	Ce	n’est	pas	non	plus	une	monarchie
de	droit	divin	comme	on	l’entendait	à	l’époque	capétienne,	le	roi	celtique	n’étant
pas	placé	au-dessus	des	lois	mais	au	contraire	étroitement	soumis	à	elles	dans	des

conditions	 qui	 défient	 même	 l’imagination
[24]

.	 Ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 une
théocratie,	puisque	le	roi	n’est	pas	un	prêtre.	Cette	conception,	qui	a	été	reprise,
dans	une	certaine	mesure,	à	l’époque	de	Charlemagne	et	du	Saint-Empire,	avec	les

résultats	décevants	que	l’on	sait
[25]

,	est	un	archaïsme	indo-européen	qui	n’a	pas
d’autres	 exemples	 historiques	 que	 celui	 des	 Celtes.	 Chez	 les	Romains,	 ce	 n’était
déjà	 plus	 qu’un	 souvenir	 mythologique	 ;	 chez	 les	 Grecs	 et	 les	 Germains,	 c’est
également	 un	 souvenir	 ;	 chez	 les	 Indo-Iraniens,	 c’est	 incontrôlable.	 Seules
subsistent	des	figurations	divines	dans	des	récits	qui	remontent	très	 loin	dans	le
temps.

En	 vérité,	 puisque	 tout	 ce	 qui	 est	 en	 haut	 est	 comme	 ce	 qui	 est	 en	 bas,	 et
inversement,	comme	le	dit	la	célèbre	Table	d’Émeraude	des	hermétistes	–	mais	la
structure	sociale	des	Celtes	est	bâtie	sur	cette	affirmation	–,	le	couple	druide-roi	se
retrouve	 dans	 le	 domaine	 mythologique.	 D’abord,	 chez	 les	 Celtes	 eux-mêmes	 :
parmi	 les	dieux	mentionnés	dans	 les	épopées,	 et	qui	 sont	 les	 fameux	Tuatha	Dé
Danann,	 Ogmé	 et	 Nuada,	 surtout	 dans	 le	 récit	 de	 La	 Bataille	 de	 Mag-Tured,
semblent	former	ce	même	genre	de	couple,	Nuada	étant	le	roi	dont	le	bras	coupé	a
été	remplacé	par	un	membre	d’argent,	Ogmé	étant	le	magicien,	le	poète,	le	dieu	de
l’éloquence,	celui	qui	charme.	On	peut	aussi	considérer	que	ce	rôle	est	tenu	par	le
Dagda,	 dont	 le	 chaudron	 est	 inépuisable	 et	 dont	 la	 massue	 peut	 tuer	 quand	 il
frappe	avec	un	des	bouts	ou	peut	ressusciter	quand	il	frappe	avec	l’autre	bout.	Le
doute	 reste	 permis,	 d’autant	 plus	 que	 le	Dagda,	 aux	 noms	 innombrables,	 paraît
être	 le	grand	dieu	irlandais,	après	Lug,	celui	qui	est,	par	ses	multiples	 fonctions,
absolument	hors	classe.

On	reconnaît	parfaitement	bien	ce	couple	dans	 la	mythologie	germanique	 :	 il
s’agit	 d’Odin-Wotan	 et	 de	 Tyr.	 Odin	 est	 borgne,	 parce	 qu’il	 est	 voyant,	 Tyr	 est
manchot	parce	qu’il	a	donné	son	bras	en	échange	d’un	faux	serment	profitable	à	la
communauté	des	dieux.	Odin	est	le	maître	de	la	science,	des	runes,	de	la	magie,	et
représente	 en	 somme	 le	 pouvoir	 sacerdotal,	 tandis	 que	 Tyr	 est	 le	 guerrier
héroïque,	 le	 dieu	 des	 contrats,	 le	 stabilisateur.	 Ce	 couple	 se	 reconnaît	 de	 façon
fortement	 historicisée,	 dans	 la	 tradition	 romaine	 rapportée	 par	 Tite-Live	 :	 c’est
Horatius	Cocles	le	borgne,	qui	éloigne	les	ennemis	du	pont	Sublicius	par	la	force
de	 son	 regard,	 et	 c’est	Mucius	 Scaevola,	 le	manchot,	 qui,	 lui	 aussi,	 a	 perdu	 son
bras	dans	un	héroïque	 faux	serment.	Et	si	on	analyse	 le	 récit	de	 la	 fondation	de



Rome,	 on	 ne	 peut	 manquer	 de	 mettre	 en	 parallèle	 les	 deux	 personnages	 de
Romulus,	 le	 roi	 guerrier,	 et	 de	Numa	Pompilius,	 le	 roi	 législateur	 inspiré	par	 la
déesse	Égéria.

Ce	couple	a	son	équivalent	dans	 l’Inde	védique,	comme	l’a	démontré	Georges
Dumézil	qui	y	voit	une	«	bipartition	de	la	souveraineté	»,	laquelle	«	faisait	partie

du	 capital	 d’idées	 sur	 lesquelles	 vivaient	 les	 Indo-Européens	 »
[26]

.	 Il	 s’agit	 de
Mitra,	«	dieu	souverain	juriste	»,	et	de	Varuna,	«	dieu	souverain	magicien	».	Mitra
est	de	«	ce	monde-ci	»,	et	Varuna	est	de	«	 l’autre	monde	».	Ce	couple	 forme	un
tout	cohérent	qui,	sous	son	apparente	dualité,	demeure	d’un	monisme	implacable.
«	 Pour	 être	 complémentaires	 dans	 leurs	 services,	 Varuna	 et	 Mitra	 sont
antithétiques,	 chaque	spécification	de	 l’un	entraînant	une	spécification	contraire

de	l’autre	»
[27]

.	Or,	dans	le	domaine	celtique,	cette	alliance	entre	le	druide	et	le
roi,	alliance	sans	laquelle	aucun	d’eux	n’a	d’existence	réelle,	dénote	la	force	de	ce

monisme
[28]

.

C’est	 dans	 la	 légende	 arthurienne,	 dernier	 sursaut	 de	 la	 tradition	 celtique	 à

travers	les	douteuses	récupérations	cisterciennes	des	XIIe	et	XIIIe	siècles,	que	se
manifeste	peut-être	de	la	façon	la	plus	éclatante	le	rôle	de	ce	couple	bifonctionnel
du	druide	 et	du	 roi,	 à	 savoir	Merlin	 et	Uther	Pendragon,	puis	Merlin	 et	Arthur.
Merlin	 l’Enchanteur	 est	 en	 effet	 un	personnage	 complexe	dont	 les	 origines	 sont

multiples
[29]

,	mais	à	coup	sûr,	il	incarne	le	druide	tel	que	la	tradition	était	encore
capable	de	le	décrire,	notamment	dans	ses	fonctions	sociales.

Si	l’on	suit	l’histoire	de	Merlin,	telle	qu’elle	a	été	rédigée	sur	le	schéma	primitif
de	Robert	de	Boron,	qui	puisait	dans	la	tradition	galloise,	on	voit	d’abord	le	jeune
prophète	 éliminer	 le	 roi	 Vortigern,	 qui	 est	 un	 usurpateur,	 et	 favoriser
l’intronisation	 d’Uther	 Pendragon.	 Le	 roi	 ne	 peut	 donc	 pas	 être	 reconnu	 sans
l’assentiment	 du	 druide.	 Par	 la	 suite,	 il	 conseille	 Uther,	 mais	 se	 garde	 bien
d’intervenir	 lui-même	 dans	 les	 affaires	 du	 royaume.	 Plus	 que	 jamais,	 il	 est	 la
conscience	du	roi,	 lequel	est	 le	véritable	décideur.	Mais	c’est	un	décideur	qui	ne
peut	rien	refuser	à	son	druide.

C’est	 ainsi	 que,	 profitant	 du	 violent	 amour	 d’Uther	 pour	 Ygerne	 de
Cornouailles,	Merlin	prépare	 la	 venue	du	 roi	prédestiné	qui	 sera	Arthur.	Merlin
encourage	et	provoque	même	 l’accouplement	d’Uther	et	d’Ygerne,	accouplement
illégitime	 au	 regard	 de	 la	 morale	 sociale	 et	 religieuse,	 mais	 nécessaire	 pour
l’accomplissement	du	royaume.	C’est	encore	Merlin	qui,	par	personne	interposée,
se	 charge	 de	 l’éducation	 du	 jeune	 Arthur,	 c’est	 lui	 qui	 établit	 les	 épreuves	 par
lesquelles	Arthur	sera	reconnu	monarque	sacré,	 l’épisode	du	perron	dans	 lequel
est	fichée	l’épée	étant	 l’équivalent	des	rituels	magiques	qui	précédaient	 l’élection
du	roi	chez	les	anciens	Irlandais.	C’est	Merlin	qui	conseille	Arthur	dans	toutes	ses
actions,	 qui	 lui	 fait	 entreprendre	 des	 expéditions,	 qui	 lui	 fait	 établir	 la	 Table
Ronde	et	son	compagnonnage.	C’est	enfin	lui	qui	dévoile	les	grandes	lignes	de	la



légende	 du	 Graal	 et	 qui	 provoque	 la	 fameuse	 Quête	 du	 Graal.	 Et	 le	 royaume
commencera	 à	 péricliter	 le	 jour	 où	 Merlin	 disparaîtra.	 Arthur-Mitra	 ne	 peut
régner	valablement	sans	Merlin-Varuna.

Le	roi	dépend	donc	du	druide.	Ce	n’est	pas	le	druide	qui	 l’a	choisi,	puisque	le
roi	 est	un	guerrier	 élu	par	 ses	pairs.	Mais	 cette	 élection	 reste	 sans	 valeur	 si	 elle
n’est	pas	ratifiée	par	le	druide,	ou	s’il	n’y	a	pas	eu	de	cérémonie	rituelle	destinée	à
connaître	 celui	 qui	 devra	 être	 élu.	 Le	 roi	 ne	 peut	 pas	 agir	 contre	 son	 druide,
mépriser	ses	avis	et	ses	conseils.	Mais,	de	l’autre	côté,	le	druide,	chaque	fois	que	le
roi	lui	demande	quelque	chose,	doit	s’exécuter,	sauf	s’il	s’agit	d’un	acte	impie.	Car
le	druide	dépend	également	du	roi	auquel	il	est	attaché.	Cette	situation	originale
n’est	justifiable	que	dans	le	cadre	d’une	société	où	tout	acte	politique	est	en	même
temps	un	acte	sacré.	Dans	 la	société	celtique,	 il	n’y	a	aucune	distinction	entre	 le
sacré	 et	 le	 profane.	 Ce	 sont,	 comme	 le	 druide	 et	 le	 roi,	 les	 deux	 visages	 d’une
même	réalité.

C’est	dire	le	rôle	éminent	du	druide	dans	la	vie	politique	et	sociale	du	peuple,
de	la	tribu	ou	du	royaume	dans	lequel	il	se	trouve.	Quelle	que	soit	sa	spécialisation
effective,	 il	 se	 trouve	 donc	 amené	 à	 être	 conseiller	 politique,	 juge	 suprême,
législateur,	 ambassadeur	 lorsque	 le	 besoin	 s’en	 fait	 sentir.	 Nous	 avons	 ainsi	 un
texte	 latin	 (Panégyrique	 de	 Constantin)	 qui	 décrit	 l’arrivée	 du	 druide	 éduen
Diviciacos,	venu	parler	devant	le	Sénat	de	Rome	pour	demander	de	l’aide	contre
les	Séquanes	:	«	Comme	on	l’invitait	à	s’asseoir,	il	refusa	l’offre	qu’on	lui	faisait	et
il	 parla	 appuyé	 sur	 son	 bouclier.	 »	 Diviciacos	 s’affirmait	 ainsi	 en	 tant
qu’ambassadeur	 et	 non	 en	 tant	 que	 druide.	 De	 nombreux	 textes	 irlandais	 font
mention	 de	 druides	 envoyés	 en	 mission	 auprès	 d’un	 roi	 étranger.	 Et	 ce	 sont
également	 des	 druides	 qui,	 allant	 jusqu’à	 la	 frontière	 des	 ennemis,	 font	 des
incantations	rituelles	qui	équivalent	à	une	déclaration	de	guerre.

Pour	être	juste,	il	faut	dire	que	bien	souvent	les	druides	sont	des	pacificateurs.
Un	 épisode	 bien	 connu	 du	 récit	 irlandais	 de	 L’Ivresse	 des	 Ulates	 nous	 montre
lesdits	Ulates,	après	un	 festin	 trop	copieusement	arrosé,	 se	quereller	et	en	venir
aux	mains.	Il	y	a	des	morts	et	des	blessés.	Mais	il	suffit	que	le	druide	Sencha	élève
son	«	 rameau	de	paix	»	au	milieu	des	 combattants	pour	que	 les	Ulates,	 ivres	 et
déchaînés,	 se	 tiennent	 tranquilles	 comme	 des	 petits	 garçons	 réprimandés	 et
menacés	du	bonnet	d’âne.	Cela	corrobore	exactement	ce	que	dit	Diodore	de	Sicile	:
«	Souvent,	sur	les	champs	de	bataille,	au	moment	où	les	armées	s’approchent,	les
épées	 dressées,	 les	 lances	 en	 avant,	 ces	 bardes	 s’avancent	 au	 milieu	 des
adversaires	 et	 les	 apaisent,	 comme	 on	 fait	 des	 bêtes	 sauvages,	 avec	 des
enchantements	 »	 (Diodore,	 V,	 31).	 Il	 arrive	 même	 qu’un	 druide	 réduise	 une
bataille	rangée	en	un	combat	de	mots,	c’est-à-dire	une	joute	oratoire,	comme	c’est
le	cas	dans	une	autre	épopée	irlandaise,	Le	Festin	de	Bricriu.	Et	comme,	de	bien
entendu,	les	Ulates	–	toujours	eux	–	s’échauffent	au	cours	de	cette	joute	oratoire
et	menacent	 de	 reprendre	 leurs	 armes,	 le	 druide	 Sencha	 intervient	 de	 nouveau
pour	ramener	le	calme.



Cela	n’empêche	nullement	le	druide	de	participer	à	un	combat	si	le	besoin	s’en
fait	sentir,	et	même	d’être	un	chef	militaire,	voire	un	stratège.	Même	au	temps	du
Christianisme,	en	Irlande,	l’usage	est	resté	que	les	moines	allassent	à	la	guerre.	Et
l’on	 cite	 souvent	 l’exemple	 de	 saint	 Colum-Cill,	 ancien	 file	 devenu	 abbé	 de
monastère,	 n’hésitant	 pas	 à	 faire	massacrer	 les	 troupes	 d’un	 roi	 qui	 n’avait	 pas

apprécié	 son	 comportement,	 d’ailleurs	 fort	 discutable
[30]

.	 Quant	 au	 druide
mythique	Mog	Ruith,	on	nous	le	décrit	allant	au	combat	«	avec	son	bouclier	aux
nombreuses	couleurs	et	étoilé,	au	cercle	d’argent	blanc,	avec	une	épée	de	héros	à
grande	prise	à	son	côté	gauche,	avec	deux	lances	ennemies	et	empoisonnées	dans

ses	 mains	 »
[31]

.	 On	 a	 beau	 se	 dire	 que	 le	 combat	 qu’il	 va	 mener	 est
essentiellement	magique,	 l’armement	de	Mog	Ruith	est	 franchement	redoutable.
Et	ses	ennemis,	qui	sont	druides	comme	lui,	sont	autant	de	guerriers	farouches	et
bien	 armés.	 Certes,	 il	 s’agit	 d’un	 récit	 mythologique,	 mais	 César	 dit	 presque	 la
même	chose	à	propos	du	druide	Diviciacos	quand	il	l’exhorte	«	et	lui	expose	quel
grand	 intérêt	 il	 y	 a,	 pour	 le	 salut	 commun,	 à	 empêcher	 la	 jonction	 des	 troupes
ennemies,	 afin	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 combattre	 en	 même	 temps	 une	 si	 grande
multitude	 ;	 cela	 pouvait	 se	 faire	 si	 les	 Éduens	 faisaient	 entrer	 leurs	 troupes	 en
territoire	 bellovaque	 et	 commençaient	 à	 ravager	 les	 champs	 ;	 l’ayant	 chargé	 de

cette	mission,	il	le	renvoie	»
[32]

.	En	l’occurrence,	le	druide	éduen,	aux	ordres	de
César,	a	dû	se	comporter	en	massacreur	plutôt	qu’en	pacificateur.

Tout	 cela	 peut	 sembler	 bien	 étrange	 à	 un	 observateur	 des	 coutumes	 indo-
européennes	:	les	brahmanes	et	les	flamines	ne	font	certes	pas	la	guerre	et	ils	sont
même	 soumis	 à	 des	 interdits	 sévères	 allant	 jusqu’à	 l’impossibilité	 de	 voir	 une
troupe	en	armes.	Par	contre,	même	si	l’on	est	dans	le	doute	à	propos	des	prêtres
germains	(y	en	avait-il	?	Sûrement,	mais	nous	ne	savons	rien	d’eux),	on	peut	être
assuré	 que	 dans	 le	 domaine	 germano-scandinave,	 l’état	 guerrier	 et	 l’état
sacerdotal	 ne	 sont	 pas	 contradictoires	 :	 le	 personnage	 d’Odin-Wotan,	 à	 la	 fois
dieu-guerrier	 (mais	 de	 la	 guerre	magique)	 et	 dieu-prêtre,	 semble	 en	 apporter	 le
témoignage.	Et	si	l’on	sort	du	domaine	indo-européen,	les	exemples	ne	manquent
pas	 de	 prêtres-guerriers,	 aussi	 bien	 chez	 les	Hébreux	 que	 chez	 les	 chrétiens	 de
toute	 nationalité.	 Alors,	 la	 question	 se	 pose	 :	 le	 caractère	 guerrier	 du	 druide,
même	temporaire,	et	non	obligatoire,	est-il	un	trait	indo-européen	ou	un	héritage
des	peuples	autochtones	que	les	Celtes	indo-européens	ont	soumis	à	leur	arrivée
en	Europe	occidentale,	et	avec	lesquels	ils	ont	formé	la	communauté	qu’on	appelle
celtique	?	En	un	mot,	le	druidisme	est-il	celtique,	ou	seulement	à	moitié	celtique	?
La	réponse	ne	peut	pas	être	fournie	à	partir	de	cette	unique	constatation,	et	nous
verrons	plus	loin	ce	qu’il	faut	en	penser.

Il	 y	 a	 d’ailleurs	 une	 contre-partie	 au	 thème	 du	 druide-guerrier.	 D’après

L’Histoire	 d’Irlande	 de	 John	Keating,	 qui	 date	 du	 XVIIe	 siècle	mais	 qui	 est	 un
précieux	condensé	de	la	tradition	ancienne,	personne	ne	pouvait	être	accepté	chez
les	 Fiana,	 cette	 fameuse	 milice	 guerrière	 mi-historique,	 mi-légendaire,	 dont	 le



chef	 fut	 Finn	 mac	 Cumail,	 père	 d’Ossian,	 sans	 être	 poète,	 c’est-à-dire	 sans
appartenir	 à	 la	 classe	 sacerdotale.	 Il	 y	 aurait	 beaucoup	 à	 dire	 sur	 ces	 Fiana

d’Irlande,	 sur	 cette	 communauté	 guerrière	 et	 fraternelle	 itinérante
[33]

	 dont	 les
origines	 sont	 obscures,	 mais	 qui,	 incontestablement,	 sont	 les	 prototypes	 des
Chevaliers	 de	 la	 Table-Ronde.	 Précisément,	 parmi	 ceux-ci,	 des	 personnages
comme	 Tristan,	 comme	 Lancelot	 ou	 comme	 Gauvain,	 réunissent	 l’héroïsme
guerrier	 et	 le	 raffinement	 courtois	 :	 ils	 sont	 aussi	 poètes	 et	musiciens,	 donc	 ils
appartiennent,	dans	une	certaine	mesure,	à	la	classe	des	«	clercs	»,	autrement	dit
la	classe	sacerdotale.

Les	druides	ont	encore	une	autre	fonction	sociale	importante	:	ils	sont	en	effet
médecins.	Leurs	connaissances	des	«	plus	hauts	secrets	de	la	nature	»,	comme	dit
Ammien	Marcellin,	d’après	Timagène	(XV,	9),	des	«	lois	de	la	nature	que	les	Grecs
appellent	physiologie	»,	 comme	dit	Cicéron	 (De	Divinatione,	 I,	 40)	 à	propos	du
druide	 Diviciacos,	 en	 faisaient	 évidemment	 les	 plus	 capables	 de	 soigner	 les
maladies	et	les	blessures.	Il	n’est	pas	douteux	que	la	plus	importante	part	de	leur
thérapeutique	 ait	 été	 la	médication	par	 les	 plantes.	 Le	 fameux	passage	 où	Pline
l’Ancien	nous	décrit	la	cueillette	du	gui	est	assez	explicite	à	ce	sujet	:	«	Ils	croient
que	le	gui,	pris	en	boisson,	donne	la	fécondité	aux	animaux	stériles	et	constitue	un
remède	contre	tous	les	poisons	»	(Histoire	Naturelle,	XVI,	249).	Le	gui	aurait	eu
valeur	de	panacée	universelle,	de	véritable	«	potion	magique	».	Mais	Pline	nous
informe	aussi	que	d’autres	plantes,	en	particulier	la	sauge	et	la	verveine,	cueillies
dans	 certaines	 conditions	 précises,	 jouaient	 un	 rôle	 non	 négligeable	 dans	 les
traitements	médicaux.	D’ailleurs,	 le	 récit	 irlandais	de	La	Bataille	de	Mag	Tured
nous	 montre	 comment	 Diancecht,	 le	 dieu	 de	 la	 médecine,	 confectionne	 une
«	fontaine	de	santé	»	en	jetant	dans	une	source	toutes	les	plantes	qui	poussent	en
Irlande.	 D’autres	 récits	 épiques	 insistent	 sur	 la	 capacité	 de	 certains	 druides	 à
réaliser	 des	 opérations	 chirurgicales,	 notamment	 des	 greffes	 de	 membres.
Histoires	merveilleuses	ou	reflet	d’une	certaine	réalité	?	Il	est	difficile	de	répondre.
Quoi	qu’il	en	soit,	médication	végétale	et	chirurgie	n’allaient	pas	sans	incantations
magiques	:	la	vieille	idée	que	toute	maladie	du	corps	est	aussi	maladie	de	l’âme	fait
partie	 intégrante	 de	 la	 pensée	 celtique,	 comme	 de	 la	 pensée	 de	 bien	 d’autres
peuples	 qui	 n’ont	 pas	 attendu	 les	 progrès	 de	 la	 médecine	 et	 de	 la	 psychologie
modernes	pour	s’apercevoir	de	l’existence	de	troubles	psychosomatiques.

À	ce	compte,	le	druide	est	un	«	homme-médecine	»	à	la	façon	du	chaman.	Par
ses	incantations	magiques,	 le	druide	n’est	pas	tellement	différent	du	chaman	qui
accomplit	son	voyage	extatique	pour	aller	chercher,	dans	les	régions	frontières	de
l’Autre	Monde,	l’âme	du	malade,	du	blessé,	du	mourant,	ou	même	du	défunt,	et	la
ramener	 dans	 le	 corps	 du	 patient.	 Ce	 ne	 sera	 pas	 la	 seule	 fois	 que	 nous
rencontrerons	des	points	d’analogie	entre	 le	druidisme	et	 le	chamanisme,	même
si,	 pour	 cela,	 il	 est	 nécessaire	 d’aller	 au-delà	 de	 certaines	 positions	 post-
duméziliennes	 qui	 se	 refusent	 à	 admettre,	 pour	 le	 druidisme,	 des	 sources
extérieures	au	monde	indo-européen.	Il	ne	faut	pourtant	se	priver	d’aucune	source
d’information,	 surtout	 quand	 on	 a	 conscience	 de	 l’importance	 qu’a	 eue	 le



chamanisme	dans	 les	plaines	d’Asie	centrale	et	d’Europe	centrale,	 d’où	venaient
les	 Celtes.	 Pourquoi	 considérer	 Odin-Wotan	 comme	 le	 dieu-chaman	 par
excellence,	et	refuser	en	même	temps	la	notion	d’un	druide-chaman,	en	apportant
bien	 entendu	 à	 cette	 notion	 tous	 les	 correctifs	 qui	 s’imposent	 du	 fait	 de
l’appartenance	à	un	autre	groupe	social.	De	même,	il	n’est	pas	interdit	de	penser
que,	si	 le	druidisme	n’a	pas	disparu	d’un	coup	et	s’est	maintenu	sous	des	formes
altérées	 et	 très	 fragmentaires	 dans	 la	 tradition	 populaire	 occidentale,	 les
rebouteux,	 guérisseurs,	magnétiseurs	 et	 sorciers	de	village	qui	 abondent	à	notre
époque,	 et	 qui	 sont	 de	 véritables	 «	 hommes-médecine	 »,	 sont	 les	 lointains
descendants	des	druides	gaulois,	bretons	et	irlandais.	Après	tout,	le	gaélique	draoi
a	bien	pris	 le	 sens	de	«	 sorciers	».	Au	moment	du	grand	combat	qui	oppose	 les
deux	héros	Cûchulainn	et	Ferdéad,	dans	La	Razzia	des	Bœufs	de	Cualngé,	l’auteur
anonyme	 de	 ce	 récit	 irlandais	 nous	 raconte	 l’arrivée	 de	 «	 guérisseurs	 »	 et	 de
«	médecins	»	–	qui	appartiennent	donc	à	 la	 classe	druidique	–	auprès	des	deux
personnages	 harassés	 et	 blessés	 :	 «	 Ils	 mirent	 des	 herbes	 et	 des	 plantes
médicinales	 et	 ils	 firent	 une	 incantation	 de	 santé	 sur	 leurs	 blessures.	 »	 Et	 le
lendemain,	 ils	 leur	 apportent	 «	 des	 boissons	magiques,	 des	 incantations	 et	 des
formules	 pour	 adoucir	 leurs	 plaies	 sanglantes,	 leurs	 pertes	 de	 sang	 et	 leurs
douleurs	mortelles	».	Et,	d’après	la	suite	du	récit,	ce	traitement	réussit	assez	bien
pour	permettre	aux	deux	héros	de	recommencer	à	s’entre-tuer.

Les	druides	sont	donc,	avant	tout,	les	«	Hommes	du	Savoir	».	C’est	d’ailleurs	le
sens	de	leur	nom.	Cette	connaissance	de	la	Tradition	englobe	tous	les	domaines,
aussi	 bien	 celui	 du	 droit,	 de	 la	 philosophie,	 de	 la	 médecine	 que	 celui	 de	 la
théologie,	de	la	poésie	et	de	la	musique.	Cette	connaissance	est	orale,	puisque	les
druides	 se	 refusent	 à	 utiliser	 l’écriture	 (sauf	 pour	 certaines	 incantations
magiques),	et	que	c’est	seulement	après	la	christianisation	de	l’Irlande	que	les	fili
convertis	 et	 devenus	 moines,	 libérés	 de	 l’interdit	 –	 magique	 –	 sur	 l’écriture,
confieront	à	de	précieux	manuscrits	ce	qui	restait	de	la	Tradition.	Mais	à	l’époque
druidique,	la	transmission	du	Savoir	ne	peut	se	faire	que	par	voie	orale,	soit	par	le
canal	des	poètes	et	des	conteurs	qui	s’adressent	à	la	foule,	ou	tout	au	moins	à	un
public	ordinaire,	soit	par	le	canal	des	professeurs	qui	répandent	un	enseignement
beaucoup	 plus	 difficile,	 sinon	 plus	 ésotérique,	 à	 un	 petit	 groupe	 de	 disciples,
jeunes	gens	désireux	d’acquérir	une	culture	ou	voulant	devenir	bardes	ou	druides.
En	tout	cas,	l’existence	d’écoles	druidiques	est	prouvée.

Encore	une	fois,	le	texte	de	base	est	dû	à	César	:	«	Beaucoup	viennent,	de	leur
propre	 chef,	 se	 confier	 à	 leur	 enseignement,	mais	 beaucoup	 y	 sont	 envoyés	 par
leurs	parents	et	leurs	proches	;	on	dit	qu’ils	apprennent	là	par	cœur	un	très	grand
nombre	de	vers	;	certains	restent	donc	vingt	ans	à	leur	école	»	(César,	VI,	13).	Un
autre	 texte	 fondamental	 est	 celui	 de	 Pomponius	 Méla	 (premier	 siècle	 de	 notre
ère)	 :	 «	 Ils	 ont…	 des	maîtres	 de	 sagesse	 qu’on	 appelle	 druides…	 Ils	 enseignent
beaucoup	de	choses	aux	nobles	de	 la	Gaule,	en	cachette,	pendant	vingt	ans,	 soit
dans	des	cavernes,	 soit	dans	des	bois	 retirés	»	 (De	Choregraphia,	 III,	2,	 18).	La
durée	 des	 études,	 pendant	 vingt	 ans,	 paraît	 confirmée.	 Les	 «	 cavernes	 »	 et	 les



«	bois	retirés	»	dont	parle	Méla,	qui	écrit	un	siècle	après	la	conquête	de	la	Gaule,
sont	 peut-être	 une	 allusion	 à	 la	 clandestinité	 dans	 laquelle	 se	 sont	 réfugiés	 les
druides,	 mais	 il	 faut	 remarquer	 que	 les	 sanctuaires	 druidiques,	 et	 donc	 leurs
écoles,	 se	 trouvaient	nettement	 à	 l’écart	de	 la	 vie	 active,	 et	 au	milieu	des	 forêts.
Quant	 à	 l’enseignement	 dispensé	 qui	 consiste	 en	 un	 grand	 nombre	 de	 vers,	 il
apparaît	parfaitement	prouvé	par	la	structure	interne	des	récits	irlandais	et,	dans
une	moindre	mesure,	de	certains	récits	gallois	:	ceux-ci,	surtout	les	plus	anciens,
sont	 truffés	 de	 strophes	 en	 vers,	 alors	 que	 la	 narration	 est	 en	 prose,	 et	 ces
strophes,	 souvent	 d’un	 langage	 archaïque	 et	 d’une	 compréhension	 difficile,
semblent	 bien	 avoir	 été	 la	 charpente	 mnémotechnique	 autour	 de	 laquelle	 le
conteur	 a	 bâti	 son	 récit.	 Cela	 suppose	 donc	 que	 les	 druides	 enseignaient	 leur
doctrine	 sous	 une	 forme	 versifiée	 et	 vraisemblablement	 épique,	 mais	 que	 le
langage	 qu’ils	 employaient	 n’était	 pas	 accessible	 à	 tout	 le	 monde.	 L’une	 des
versions	 de	 la	Tain	Bô	Cualngé	 est	 révélatrice	 :	 «	 Cathbad	 le	 druide	 dispensait
l’enseignement	 à	 ses	 élèves,	 au	 nord-est	 d’Émain,	 et	 huit	 de	 ceux-ci	 étaient

capables	de	 science	druidique	»
[34]

.	 C’est	 dire	 qu’il	 y	 avait	 peut-être	 beaucoup
d’appelés,	mais	peu	d’élus.	Une	autre	version	de	la	même	épopée	nous	présente	le
même	Cathbad	dans	 son	école	 :	«	Cent	hommes	étourdis	 se	 trouvaient	 chez	 lui,

apprenant	 le	 druidisme	 »
[35]

.	 On	 serait	 tenté	 de	 considérer	 l’enseignement
druidique	comme	particulièrement	difficile,	pour	ne	pas	dire	«	ésotérique	»,	donc
réservé	 à	 ceux	 qui,	 ayant	 une	 certaine	 forme	 d’esprit,	 ou	 ayant	 été	 «	 initiés	 »,
pouvaient	le	comprendre,	et	ensuite	le	répandre	à	leur	tour.	Cela	donnerait	raison
à	César	qui	prétend	que	les	druides	interdisent	l’usage	de	l’écriture	«	parce	qu’ils

ne	veulent	pas	répandre	leur	doctrine	dans	le	peuple	»
[36]

.

C’est	 la	 plupart	 du	 temps	 sous	 forme	 de	 récits	 où	 tout	 est	 sciemment	mêlé,
histoire,	 théologie,	 philosophie,	mythologie,	 droit,	 coutume,	 vaticination,	 que	 se
présentait	 la	 tradition	 druidique.	 La	 grammaire,	 la	 géographie,	 l’étymologie
surtout,	n’étaient	pas	absentes,	mais	 ce	qui	 frappe	 le	plus	dans	cette	 tradition	–
que	 nous	 connaissons	 essentiellement	 par	 les	manuscrits	 irlandais,	 et	 dans	 une
moindre	mesure	par	les	manuscrits	gallois	–,	c’est	le	refus	de	dissocier	le	mythe	et
l’histoire.	 Contrairement	 aux	 Romains,	 les	 Celtes	 ont	 pensé	mythiquement	 leur
histoire,	 et	 bien	 entendu,	 ils	 ont	 parfois	 historicisé	 leurs	 mythes	 :	 d’où
l’ambivalence	des	récits	celtiques,	notamment	des	irlandais,	les	fameux	scela,	qui
sont	à	la	fois	des	épopées	héroïques,	des	chroniques	vaguement	historiques	et	des
récits	mythologiques.	D’où	également	la	difficulté,	pour	tout	observateur	de	bonne
foi,	mais	étranger	–	et	pour	cause	–	aux	structures	mentales	de	la	société	celtique,
de	 s’y	 reconnaître	 et	 de	 faire	 la	 part	 des	 choses.	Ce	n’est	 pas	 tellement	 par	 leur
«	ésotérisme	»	que	les	récits	celtiques	demeurent	obscurs,	mais	plutôt	à	cause	du
décalage	historique	 et	 la	 différence	 fondamentale	 de	 conception	qui	 en	découle.
Cela	dit,	il	est	possible	que	les	druides	aient	voulu	volontairement	obscurcir	leurs
récits,	 d’abord	 pour	 n’être	 compris	 que	 par	 ceux	 qui	 pouvaient	 les	 comprendre,
ensuite	pour	mieux	effectuer	une	sélection	parmi	ceux	qui	postulaient	à	la	classe



druidique.	On	ne	manque	pas	d’anecdotes,	dans	 les	 récits	 irlandais,	à	propos	de
druides	(ou	de	fili)	obligeant	leurs	disciples	à	des	aberrations,	où	les	soumettant	à
des	pièges,	ou	en	les	lançant	sur	une	fausse	piste.	On	ne	peut	que	penser	au	Merlin
des	romans	arthuriens,	qui,	chaque	fois	qu’on	lui	pose	une	question,	se	met	à	rire,
ou	 répond	 à	 côté.	 La	même	 remarque	 peut	 être	 faite	 à	 propos	 de	 Perceval	 (ou
Peredur,	 ou	 Parzival)	 :	 il	 commence	 par	 suivre	 aveuglément,	 et	 la	 lettre,	 les
conseils	 de	 sa	mère,	 sans	 les	 avoir	 véritablement	 compris,	 et	 cela	 ne	 lui	 réussit
guère.	 Il	 en	 est	 de	 même,	 dans	 le	 texte	 de	 Wolfram	 von	 Eschenbach,	 quand
l’ermite	 Trévrizent	 raconte	 faussement	 l’histoire	 du	 saint	 Graal	 à	 Parzival.	 La
plupart	des	récits	celtiques	sont	par	nature	ambigus,	ce	qui	ne	facilite	guère	leur
traduction	et	leur	interprétation.	Mais	on	pourrait	en	dire	autant	de	certains	textes
de	 l’Edda	 scandinave	 et	 des	 textes	 sacrés	 de	 l’Inde	 védique.	 Après	 cela,	 on	 ne
pourra	guère	s’étonner	en	lisant	les	traités	d’Alchimie	du	Moyen	Âge.

L’exemple	 irlandais	 ou	 gallois,	 que	nous	 connaissons	 grâce	 à	 la	 transcription
tardive	 des	 moines	 chrétiens,	 ne	 doit	 cependant	 pas	 être	 considéré	 comme
représentant	uniquement	 la	 tradition	celtique	 insulaire.	 Il	peut	être	projeté	sans
risque	 d’erreur	 sur	 la	Gaule	 continentale.	 César	 est	 formel	 quand	 il	 parle	 d’une
tradition	transmise	oralement	par	 les	druides,	au	moyen	de	vers.	Et	quand	Tite-
Live,	qui	était	d’ailleurs	un	Gaulois	de	la	Cisalpine,	se	mêle	d’écrire	l’histoire	de	la
fondation	de	Rome,	non	seulement	il	utilise	copieusement	les	légendes	romaines,
mais	 se	 sert	 sans	 vergogne	 de	 récits	 épiques	 gaulois	 qui	 devaient	 encore	 être

connus	à	son	époque,	et	qui	sont	parfaitement	repérables	à	l’analyse
[37]

.	Il	n’est
d’ailleurs	pas	le	seul	auteur	de	l’antiquité	classique	à	avoir	puisé	dans	des	sources

celtiques.	On	en	trouve	des	échos	chez	Aristote
[38]

.	Mais,	en	règle	générale,	 les
Grecs	 et	 les	 Latins	 se	 sont	 contentés	 de	 rapports	 fragmentaires,	 car	 ils	 ont,
semble-t-il,	 éprouvé	 de	 grandes	 difficultés	 à	 comprendre	 exactement	 la
signification	 de	 ces	 légendes,	 encore	 une	 fois	 à	 cause	 d’une	 mentalité	 logique
totalement	 différente,	 et	 de	 l’absence	 de	 dichotomie,	 chez	 les	 Celtes,	 entre	 le

mythe	et	l’histoire
[39]

.

Pourtant,	 les	Grecs	et	 les	Latins	qui	avaient	fréquenté	les	Gaulois,	qui	avaient
écouté	leurs	druides	et	les	jugeaient	comme	des	hommes	d’un	esprit	remarquable
et	d’une	grande	élévation	de	pensée,	n’étaient	pas	sans	savoir	que	ces	gens-là	ne
parlaient	pas	exactement	comme	eux.	C’est	Diodore	de	Sicile	qui	 l’affirme	:	«	Ils
parlent	peu	dans	 leurs	conversations,	s’expriment	par	énigmes	 et	affectent	dans
leur	 langage	 de	 laisser	 deviner	 la	 plupart	 des	 choses.	 Ils	 emploient	 beaucoup
l’hyperbole,	 soit	 pour	 se	 vanter	 eux-mêmes,	 soit	 pour	 ravaler	 les	 autres.	 Dans
leurs	 discours,	 ils	 sont	 menaçants,	 hautains	 et	 portés	 au	 tragique.	 Ils	 sont
cependant	intelligents	et	capables	de	s’instruire	»	(Diodore,	V,	31).	Ce	témoignage
est	 capital,	 car	 il	 affirme	 que,	 chez	 les	 Gaulois,	 on	 connaissait	 des	 récits	 oraux
héroïques	dont	le	sens,	par	suite	de	l’accumulation	des	énigmes	et	des	hyperboles,
était	 parfois	 difficile	 à	 saisir.	 Et	 cela	 confirme	 les	 caractéristiques	 de	 l’épopée
irlandaise	 ou	 galloise,	 elle-même,	 semble-t-il,	 coulée	 dans	 le	 même	 moule	 que



l’épopée	 gauloise	 dont	 nous	 ne	 connaissons	 rien,	 sinon	 quelques	 fragments
récupérés	par	les	auteurs	de	l’antiquité	classique.

Les	 druides	 sont	 donc	 les	 dépositaires	 d’une	 Tradition	 complexe,	 englobant
tous	 les	 domaines	 de	 l’esprit,	 et	 dont	 ils	 sont	 en	 définitive	 les	 seuls	 à	 pouvoir
interpréter	 valablement	 le	 sens	 profond.	 Conseiller	 du	 roi,	 le	 druide	 sera	 donc
aussi	 le	 conseiller	 du	 peuple	 dans	 son	 ensemble	 :	 d’où	 la	 fonction	 juridique
inhérente	 à	 la	 classe	 sacerdotale,	 même	 si	 l’exécution	 des	 jugements	 engage	 la
responsabilité	du	roi,	 le	bras	séculier,	comme	on	disait	au	Moyen	Âge.	«	Ce	sont
en	effet	les	druides	qui	jugent	les	différends,	publics	ou	privés,	et	si	un	crime	a	été
commis,	s’il	y	a	eu	meurtre,	s’il	s’élève	une	contestation	à	propos	d’un	héritage	ou
de	 limites,	 ce	sont	eux	qui	décident	et	évaluent	 les	dommages	et	 les	sanctions	»
(César,	 VI,	 13).	 La	 fonction	 juridique	 des	 druides	 est	 universelle	 :	 dans	 cette
société	celtique	où	la	distinction	entre	droit	public	et	droit	privé	n’existe	pas,	et	où
il	n’y	a	que	des	affaires	publiques	et	des	affaires	privées,	les	lois	–	ou	les	coutumes
–	ne	peuvent	être	valables	sans	référence	à	un	plan	supérieur,	celui	de	la	religion.
En	 fait,	 jugements,	 décisions	 et	 contrats	 sont	 sous	 la	 garantie	 des	 dieux,	 seuls
dépositaires	du	droit	et	de	la	justice.	Et	ce	sont	les	druides,	intermédiaires	obligés
entre	les	dieux	et	les	hommes,	interlocuteurs	privilégiés	des	dieux,	qui	se	chargent
d’appliquer	 les	 règles	 divines	 aux	 cas	 particuliers.	 On	 ne	 peut	 pas	 discuter	 le
jugement	d’un	druide.	D’ailleurs,	si	le	druide	émet	un	mauvais	jugement,	c’est	lui
qui	sera	châtié	par	les	dieux.	Les	exemples	abondent,	dans	la	littérature	irlandaise,
à	ce	sujet	:	si	par	malheur	un	druide	émet	un	mauvais	jugement,	il	tombe	malade,
ou	il	est	défiguré,	ou	la	terre	de	la	tribu	ou	du	royaume	devient	stérile.	Le	druide	a
donc	 intérêt	 à	 ne	 pas	 se	 tromper.	 Sous	 cette	 forme	 qui	 emprunte	 ses	 points	 de
justification	à	 l’imaginaire,	voire	au	 fantastique,	on	reconnaît	 le	souci	qu’avaient
les	sociétés	celtiques	de	se	hausser	 jusqu’à	 la	perfection,	et	en	tout	cas	 l’extrême
souci	 de	 rigueur	 qu’elles	 manifestaient	 à	 l’égard	 des	 druides.	 Car	 si	 le	 roi	 est
soumis	 à	 des	 interdits	 en	 nombre	 parfois	 incalculable,	 le	 druide	 n’en	 supporte
aucun,	sinon	celui-ci,	essentiel	d’ailleurs	:	ne	jamais	se	tromper.

De	l’autre	côté,	le	commun	des	mortels,	rois	y	compris,	ne	peut	se	permettre	de
passer	outre	au	jugement	des	druides.	«	Si	un	particulier	ou	un	peuple	n’accepte
pas	leur	décision,	ils	lui	interdisent	les	sacrifices	;	cette	peine	est	la	plus	grave	chez
eux	»	(César,	VI,	13).	Cela	préfigure	étrangement	 l’excommunication	et	 l’interdit
jeté	 sur	 un	 royaume,	 procédés	 de	 coercition	 dont	 usera	 largement	 l’Église
chrétienne	au	Moyen	Âge.	Mais	 les	druides	ont	encore	d’autres	moyens.	Comme
ils	 sont	 aussi	 des	 «	 magiciens	 »,	 ils	 peuvent	 lancer	 des	 «	 satires	 »	 contre	 les
récalcitrants.	Cette	méthode,	 qui	 fait	 penser	 à	 l’anathème	des	 chrétiens,	 est	 à	 la
fois	d’ordre	religieux,	plaçant	le	coupable	directement	sous	les	coups	vengeurs	de
la	divinité,	d’ordre	social,	jetant	la	honte	et	l’opprobre	sur	l’individu	concerné,	et
bien	entendu,	si	l’on	en	croit	certains	textes,	d’ordre	magique,	mettant	en	jeu	les
forces	 mystérieuses	 et	 «	 démoniaques	 »	 qui	 animent	 le	 monde	 de	 façon	 sous-
jacente.	L’exemple	le	plus	caractéristique	est	celui	du	druide-satiriste	Athirne	dont
il	est	question	dans	deux	récits	irlandais,	la	Courtise	de	Luaine	et	le	Siège	de	Dun



Etair.	C’est	un	Ulate,	mais	ses	compatriotes	 le	craignent	passablement	et	 lui	ont
donné	le	surnom	d’Importun	d’Ulster.	Il	est	vrai	qu’il	est	encombrant	:	il	se	sert	de
sa	 qualité	 de	 druide	 et	 de	 ses	 pouvoirs	 pour	 assouvir	 tous	 ses	 désirs.	 Et	 ses
prétentions	sont	exorbitantes	:	il	réclame,	sous	peine	de	graves	malédictions,	l’œil
d’un	 roi	 borgne,	 la	 femme	 d’un	 autre	 roi,	 les	 plus	 beaux	 bijoux	 de	 certaines

familles
[40]

.	Il	n’est	pas	inintéressant	d’ailleurs	de	remarquer	que	les	Ulates	s’en
servent	comme	d’un	provocateur	vis-à-vis	des	autres	peuples,	mais	c’est	une	autre
histoire.	Certes,	dans	ce	cas	précis,	il	est	évident	qu’il	y	a	exagération	épique,	mais
cela	montre	au	moins	que	les	pouvoirs	du	druide,	maître	de	la	magie	incantatoire,
étaient	redoutables.

Si	le	druide	ne	peut	pas	se	tromper,	et	s’il	est	maître	de	la	magie	incantatoire,
cela	explique	aussi	son	rôle	de	devin.	Interlocuteur	privilégié	de	la	divinité,	il	est
plus	que	jamais	le	«	très	voyant	»,	celui	qui	sait	 lire	 le	grand	livre	des	destinées.
Les	 Celtes,	 comme	 tous	 les	 autres	 peuples	 de	 l’Antiquité,	 avaient	 une	 grande
confiance	dans	les	augures.	Ils	n’entreprenaient	jamais	rien	sans	avoir	consulté	les
oracles.	 Ils	n’étaient	pas	 les	seuls,	mais	 les	 témoignages	prouvent	que,	chez	eux,
l’art	prophétique	était	d’une	importance	considérable.	«	Ils	se	servent	de	devins	à
qui	 ils	 accordent	 une	 grande	 autorité	 ;	 ces	 devins,	 c’est	 par	 l’observation	 des
oiseaux	et	l’immolation	des	victimes	qu’ils	prédisent	l’avenir,	et	ils	tiennent	tout	le
peuple	 dans	 leur	 dépendance	 »	 (Diodore	 de	 Sicile,	 V,	 31).	 «	 Les	 devins	 se	 sont
efforcés,	 par	 leurs	 recherches,	 d’accéder	 aux	 événements	 et	 aux	 secrets	 les	 plus
hauts	de	la	nature	»	(Timagène,	in	Ammien	Marcellin,	XV,	9).	Les	récits	irlandais
abondent	d’anecdotes	où	l’on	voit	des	devins	prédire	les	événements	futurs,	aussi
bien	 pour	 les	 particuliers	 que	 pour	 les	 groupes	 sociaux.	 Et	 c’est	 là	 qu’on	 voit
apparaître	 les	 personnages	 de	 «	 prophétesses	 »,	 comme	 la	 fameuse	 Fédelm	 de
Connaught.	 Il	 faudrait	 également	parler	des	«	 gallicènes	»	de	 l’île	de	Sein,	dont
parle	 Pomponius	 Méla,	 qui	 prédisaient	 l’avenir,	 calmaient	 les	 tempêtes	 et
pouvaient	changer	leur	aspect	:	on	y	reconnaît	le	prototype	de	Morgane,	la	fée	des
romans	 arthuriens,	 et	 de	 ses	 neuf	 sœurs,	maîtresses	 de	 l’île	mythique	 d’Avalon.
C’est	 en	 tout	 cas	 l’indication	 que	 les	 femmes	 pouvaient	 appartenir	 à	 la	 classe
druidique	 :	 si	 l’on	 n’a	 aucune	 indication	 sur	 la	 qualité	 de	 «	 druidesse	 »,	 s’il	 est
vraisemblable	 que	 les	 femmes	 n’ont	 point	 occupé	 le	 sommet	 de	 la	 hiérarchie
druidique,	on	a	la	certitude	qu’elles	pouvaient	être	prophétesses,	et	certainement
poètes.	 À	 ce	 compte,	 le	 personnage	 mythologique	 de	 la	 triple	 Brigit	 (devenue
sainte	Brigitte	de	Kildare),	déesse	de	la	poésie,	de	la	science	et	des	techniques,	est
révélateur.	 Il	en	est	de	même	pour	 la	déesse	Morrigane,	capable	elle	aussi	de	se
métamorphoser,	notamment	en	corneille,	femme-guerrière	et	prophétesse.	Et	que
dire	de	ces	femmes-guerrières,	plus	ou	moins	magiciennes	et	«	sorcières	»,	dont
nous	trouvons	trace	à	la	fois	dans	l’épopée	irlandaise	et	dans	les	récits	gallois	?	Les
fées	 des	 contes	 populaires	 et	 les	mystérieuses	 «	 pucelles	 »	 que	 rencontrent	 les
chevaliers	 arthuriens,	 lesquelles	 pucelles	 sont	 souvent	 celles	 qui	 indiquent	 le
chemin	 à	 suivre,	 sont	 de	 toute	 évidence	 à	 ranger	 dans	 la	même	 catégorie,	 avec
toutes	 les	 réserves	qui	 s’imposent	quand	on	est	 en	présence	d’une	 tradition	 très



altérée	et	qui	a	subi	de	nombreuses	et	diverses	influences,	à	la	fois	dans	le	temps
et	 dans	 l’espace.	 Après	 tout,	 l’image	 des	 trois	 Parques,	 ou	 des	 Trois	 Moires
grecques,	n’est	pas	très	loin,	ni	la	Sybille	de	Cumes,	ni	la	Pythie	de	Delphes.	Cette
dernière	faisait	bien	partie	d’une	classe	sacerdotale,	même	si	son	rôle	n’était	que
celui	 d’une	 exécutante	 passive,	 les	 prêtres	 se	 chargeant	 de	 l’interprétation
officielle	de	ses	vaticinations.

Cela	 dit,	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 les	 druides,	 toutes	 catégories	 confondues,
sont	 avant	 tout	 des	 prêtres.	 Les	 druides,	 d’après	 César,	 «	 veillent	 aux	 choses
divines,	s’occupent	des	sacrifices	publics	et	privés,	règlent	toutes	les	affaires	de	la
religion	 »	 (César,	 VI,	 13).	 La	 coutume	 est,	 chez	 les	 Celtes,	 que	 «	 personne	 ne
sacrifie	sans	l’assistance	d’un	philosophe	[=	druide],	car	ils	croient	devoir	passer
par	l’intermédiaire	de	ces	hommes,	qui	connaissent	la	nature	des	dieux	et	parlent
pour	ainsi	dire	leur	langue,	pour	offrir	des	sacrifices	d’action	de	grâces	et	implorer
leur	aide	»	(Diodore	de	Sicile,	V,	31).	Les	sacrifices,	chez	tous	les	anciens	peuples,
sont	les	manifestations	les	plus	importantes	et	les	plus	significatives	de	la	religion
considérée.	 Qu’ils	 aient	 consisté,	 chez	 les	 Celtes,	 en	 immolations	 d’animaux,
d’humains,	en	rituels	sacrificiels	symboliques	ou	oblations	de	végétaux,	peu	nous
importe	 ici.	 Les	 druides	 présidaient	 aux	 sacrifices,	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 forme,
comme	 ils	 accomplissaient,	 dans	 les	 clairières	 sacrées,	 au	 fond	 des	 forêts,	 des
cérémonies	sur	lesquelles	nous	n’avons	guère	de	renseignements.	La	religion	étant
inséparable	de	 la	 vie	 civile	 et	de	 la	 vie	militaire	 en	vertu	du	principe	de	 la	non-
dichotomie	entre	le	sacré	et	le	profane,	cet	aspect	purement	sacerdotal	des	druides
ne	 fait	 qu’ajouter	 à	 leur	 puissance	 effective	 à	 l’intérieur	 de	 la	 société	 celtique.
Encore	 une	 fois,	 sans	 druides,	 il	 n’y	 aurait	 point	 eu	 de	 société	 celtique.	 Mais
inversement,	sans	société	de	structures	celtiques,	il	ne	peut	y	avoir	de	druides.



II

LE	TEMPS	DES	COMMENCEMENTS



Dans	toute	tradition,	dans	toute	doctrine	et	dans	toute	institution	de	caractère
religieux,	 il	 y	 a	 une	 référence	 explicite	 à	 un	 illo	 tempore.	 Ce	 «	 temps-là	 »,	 ce
«	 temps	des	commencements	»,	 concerne	aussi	bien	 l’apparition	du	monde,	des
dieux	 et	 des	 hommes	 que	 le	 moment	 où	 un	 être	 privilégié	 et	 exceptionnel,
prophète	 ou	dieu	 incarné,	 est	 venu	 répandre	 la	 «	 bonne	nouvelle	 »,	 c’est-à-dire
l’instant	 de	 la	 Révélation.	 Il	 faut	 bien	 admettre	 que	 cet	 illud	 tempus	 est	 une
nécessité	absolue	sans	laquelle	aucune	croyance,	aucun	rite	ne	peuvent	se	justifier.
Au	passage,	profitons-en	pour	dénoncer	 l’absurdité	de	 la	querelle	entre	religions
révélées	 et	 les	 autres	 :	 c’est	 une	 fausse	 querelle	 due	 à	 l’impérialisme	 de	 l’Église
catholique	romaine	et	de	l’Islam,	les	deux	religions	les	plus	sectaires	que	l’histoire
ait	 jamais	 connues,	 cela	 par	 leur	 prétention	 à	 détenir	 une	 Vérité	 unique	 et
définitive.	Toutes	les	religions	ont	été	constituées	à	partir	d’une	révélation,	quelle
qu’ait	été	celle-ci	et	quel	que	soit	le	jugement	qu’on	porte	sur	elle.	Toute	religion
est	révélée.	Ou	alors,	aucune	ne	l’est.

Car	le	moins	qu’on	puisse	dire,	c’est	que	les	circonstances	de	la	Révélation	sont
davantage	du	domaine	du	brouillard	que	de	celui	du	plein	soleil.	N’en	déplaise	aux
thuriféraires	du	christianisme,	 l’existence	historique	du	Christ	n’a	 jamais	pu	être
prouvée,	et	les	textes	officiels	–	dans	l’Église	–	qui	le	concernent	ont	été	tellement
tronqués,	arrangés	ou	mal	traduits,	qu’il	est	impossible,	en	dehors	du	domaine	de
la	 Foi,	 de	 se	 faire	 une	 opinion	 sur	 son	 cas.	D’ailleurs,	 le	 véritable	 fondateur	 du
christianisme	est	saint	Paul,	mais	sa	rencontre	avec	Jésus	sur	le	chemin	de	Damas
n’est	qu’une	expérience	mystique	individuelle	qui	ne	peut,	sous	peine	d’induction
abusive,	être	celle	de	tous	les	chrétiens.	Il	en	est	de	même	pour	Mohammed	:	ses
visions,	quelles	qu’elles	aient	pu	être,	ont	été	des	phénomènes	purement	subjectifs
incontrôlables.	Quant	à	la	prédication	du	prophète,	le	Qoran	ne	nous	permet	pas
de	la	connaître	réellement	puisqu’il	s’agit	d’une	mise	par	écrit	ultérieure	effectuée
par	des	disciples.	Jésus	et	Mohammed	n’ont	rien	écrit	eux-mêmes,	et	sans	doute
seraient-ils	surpris	de	voir	comment	on	a	recueilli	leur	parole.	Il	est	vrai	que	Jésus
faisait	référence	à	Moïse,	et	Mohammed	à	Abraham	:	tous	deux	se	retranchaient
déjà	 derrière	 un	 illud	 tempus.	 Mais	 Abraham	 paraît	 bien	 être	 un	 personnage
symbolique,	pour	ne	pas	dire	mythologique,	et	Moïse	est	une	figure	mi-historique,
mi-légendaire	 :	d’ailleurs	 la	 révélation	qu’a	eue	ce	dernier	 sur	 le	Mont	Sinaï	est,
encore	une	 fois,	et	en	tout	état	de	cause,	un	phénomène	 individuel.	Cela	n’a	pas
empêché	 saint	 Augustin	 et	 les	 Pères	 de	 l’Église	 de	 se	 gausser	 des	 légendes
mythologiques	des	païens,	les	considérant	comme	les	plus	débiles	des	fables	–	au
sens	 péjoratif	 du	 terme	 –	 ou	 comme	 des	 inventions	 du	 diable	 pour	 tromper	 le
pauvre	monde,	opinion	qui,	à	coup	sûr,	relève	de	la	plus	pure	mythologie.

Il	est	 indispensable	de	 le	 répéter	 :	 sans	 la	 foi	 (expérience	 individuelle),	 l’illud
tempus	 des	 religions	 dites	 révélées	 ne	 tient	 pas	 plus	 debout	 que	 les	 multiples
récits	 mythologiques	 issus	 des	 religions	 dites	 païennes,	 ou	 non	 révélées.	 Ces
dernières	ne	 renferment	pas	plus	d’absurdités	que	 les	premières.	Mais	 les	 récits
fondateurs	du	christianisme	ou	de	l’Islam	ne	sont	pas	plus	crédibles	que	ceux	de
l’hindouisme,	 de	 la	 religion	 grecque	 ou	 du	 druidisme.	 Ce	 n’est	 pas	 faire	 preuve



d’agnosticisme	 que	 d’affirmer	 cette	 évidence,	 c’est	 seulement	 prétendre	 que	 nul
n’est	en	droit	de	se	prétendre	le	seul	et	unique	dépositaire	de	la	Vérité.

On	a	reproché	aux	textes	celtiques	d’être	tardifs,	d’avoir	été	recueillis	après	la
christianisation,	et	donc	d’avoir	été	tronqués,	arrangés,	mal	traduits.	Où	réside	la
différence	avec	les	textes	chrétiens,	écrits	bien	après	la	mort	du	Christ	en	langue
araméenne,	traduits	en	grec	et	retraduits	en	latin	sur	le	texte	grec.	Et	où	est	donc
le	 texte	 araméen	 des	 Évangiles	 ?	D’ailleurs	 le	 premier	 texte	 chrétien	 (en	 réalité
judéo-chrétien)	 est	 l’Apocalypse	 de	 Jean.	 Viennent	 ensuite	 les	 Épîtres	 de	 Paul.
Quant	aux	Évangiles,	ils	ont	été	rédigés	après,	en	tant	qu’illustration	des	Épîtres.
Les	 chrétiens	 convaincus	 de	 l’authenticité	 de	 leurs	 textes	 seraient	mal	 venus	 de
refuser	aux	textes	celtiques	irlandais	et	gallois	une	valeur	qu’ils	reconnaissent	sans
discussion	à	leurs	propres	textes.	Ce	serait	de	la	malhonnêteté	intellectuelle.	Mais
les	enjeux	socio-économiques	ont	été	 tels,	au	cours	des	 siècles,	qu’il	 a	bien	 fallu

faire	des	choix,	en	esquivant	les	problèmes
[41]

.

Tout	cela	ne	veut	pas	dire	que	le	druidisme	est	la	«	vraie	»	religion.	Cela	signifie
simplement	 que	 le	 druidisme	 et	 tous	 les	 textes	 qui	 s’y	 rapportent	 sont	 dignes
d’intérêt	au	même	titre	que	les	grands	textes	de	la	religion	chrétienne	ou	de	toute
autre	 religion.	 On	 y	 découvrira,	 à	 travers	 des	 croyances	 spécifiques,	 des	 rites
particuliers,	une	conception	originale	du	monde	et	surtout	de	«	l’Autre	Monde	»,
la	même	recherche	spirituelle	de	 l’être	humain	 face	à	son	destin.	Et	ce	n’est	pas
sans	raison	que	les	Celtes,	principalement	les	Irlandais,	sont	passés,	sans	heurt	et

sans	grands	problèmes,	du	druidisme	au	christianisme
[42]

.



1)	D’OÙ	VENAIT	LE	DRUIDISME	?

Jusqu’à	la	fin	du	XIXe	siècle,	et	encore	de	nos	jours	dans	certains	milieux	où	le
syncrétisme	«	ésotérique	»	 fait	des	ravages,	on	a	cru	et	on	croit	 le	druidisme	 lié
aux	monuments	mégalithiques.	Les	guides	touristiques	ont	longtemps	donné	des
listes	et	des	descriptions	de	«	monuments	druidiques	»,	c’est-à-dire	de	dolmens,
de	menhirs,	de	 cromlechs	 et	de	 tertres	 tumulaires	 :	 de	 là	 l’imagerie	d’Épinal	 où
l’on	 voit	 le	 druide	 barbu	 sacrifier	 ses	 victimes	 sur	 un	 dolmen	 considéré	 comme
table	sacrificielle.	Après	tout,	le	gaulois	Obélix,	s’il	faut	en	croire	les	auteurs	d’une
célèbre	bande	dessinée,	était	«	tailleur	de	menhirs	».	C’est	oublier	allègrement	que
les	monuments	mégalithiques	peuvent	 être	datés,	 en	Occident,	du	quatrième	au
deuxième	millénaire	avant	notre	ère,	alors	que	les	Celtes	ne	sont	apparus	qu’à	la
fin	 de	 l’Âge	 du	 Bronze,	 c’est-à-dire	 vers	 900	 ou	 700	 av.	 J.	 -C.,	 et	 qu’ils	 n’ont
d’existence	 historique	 incontestable	 qu’à	 partir	 de	 l’an	 500.	 Les	 monuments
mégalithiques,	 dénotant	 d’ailleurs	 une	 religion	 évoluée	 de	 type	 spiritualiste,	 ont
été	construits	par	des	peuples	dont	nous	ne	savons	pas	grand-chose	sinon	qu’ils
n’avaient	rien	à	voir	avec	les	Celtes.

Il	est	vrai	que	ces	étranges	monuments	ont	excité	l’imagination.	Il	est	vrai	que
nous	n’avons	guère	retrouvé	de	monuments	vraiment	celtiques,	puisque	les	Celtes
n’ont	 jamais	bâti	de	 temples	 avant	de	 subir	 l’influence	grecque	ou	 romaine.	Les
mégalithes	 représentant	 donc	 ce	 qui	 restait	 des	 civilisations	 antérieures	 aux
Romains,	 la	 tentation	 était	 grande	 de	 les	 considérer	 comme	 des	 monuments
druidiques,	 d’autant	 plus	 que	 manquaient	 les	 moyens	 de	 datation.	 Ce	 qui	 est
grave,	 c’est	 de	 persister	 dans	 cette	 vision	 confusionniste	 alors	 qu’on	 possède
maintenant	des	éléments	de	référence	archéologiques	incontestables.

Cependant,	 lorsque	 l’on	 se	 penche	 sur	 le	 passé,	 et	 encore	 davantage	 sur	 un
passé	 lointain,	 rien	 n’est	 ni	 totalement	 vrai,	 ni	 totalement	 faux.	 Si	 la	 tradition
populaire	a	relié	druidisme	et	mégalithes,	c’est	peut-être	parce	qu’il	y	avait	entre
eux	 un	 certain	 rapport,	 même	 vague	 ou	 secondaire.	 Après	 tout,	 les	 textes
mythologiques	 irlandais	 font	des	 tertres	mégalithiques	 les	demeures	des	anciens
dieux	:	cette	localisation	n’est	peut-être	pas	due	au	hasard,	et	assurément	elle	pose
un	problème	qu’on	ne	peut	esquiver	en	se	retranchant	définitivement	derrière	des
certitudes	archéologiques.	Après	tout,	certains	sanctuaires	romains	sont	devenus
des	 églises	 chrétiennes,	 et	 la	 plupart	 des	 chapelles	 chrétiennes	 se	 trouvent	 à
l’emplacement	 de	 lieux	 de	 cultes	 plus	 anciens,	 aussi	 bien	 gréco-romains	 que
celtiques	 ou	 préhistoriques.	 Il	 y	 a	 eu	 aussi	 réemploi,	 réutilisation	 de	 certains
monuments,	et	 les	exemples	ne	manquent	pas	sur	ce	sujet.	De	plus,	 les	religions



ne	 meurent	 jamais	 complètement	 :	 de	 l’ancienne,	 il	 reste	 toujours	 certains
éléments	de	croyances	ou	de	rituels,	des	habitudes	acquises	en	quelque	sorte,	dans
la	nouvelle	qui	s’installe.	Il	n’y	aurait	donc	rien	d’étonnant	à	ce	que	le	druidisme
ait	 recueilli	 un	 certain	 héritage	 des	 populations	 que	 les	 Celtes	 ont	 trouvées
installées	dans	les	territoires	qu’ils	ont	occupés	et	avec	lesquelles	ils	ont,	bon	gré,
mal	gré,	 formé	une	communauté	nouvelle.	Ce	qui	resterait	à	déterminer	dans	ce
cas,	c’est	la	part	exacte	de	cet	héritage.

Et	cela	ne	résoudrait	aucunement	le	problème	de	l’origine	du	druidisme.	Était-
ce	une	religion	importée	par	les	Celtes	indo-européens,	et	d’où	ceux-ci	l’avaient-ils
amenée	 avec	 eux	 ?	 Était-ce	 au	 contraire	 une	 religion	 autochtone	 qui	 a	 été
complètement	 réformée,	 repensée	 et	 structurée	 par	 les	 conquérants	 celtes	 ?	 La
structure	du	druidisme	paraît	 très	nettement	 indo-européenne.	Mais	 le	reste,	 les
croyances,	les	rituels,	certaines	façons	de	penser	et	de	raisonner	sur	l’Au-Delà	?

Nous	avons	dit	que,	jusqu’au	début	de	ce	siècle,	on	croyait	que	tout	ce	qui	était
avant	les	Romains	appartenait	aux	Gaulois,	c’est-à-dire	aux	Celtes.	C’est	en	ce	sens
que	 la	 tradition	 populaire	 faisait	 des	 dolmens	 et	 des	 menhirs	 des	 monuments

druidiques.	Or,	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	on	voit	surgir	de	bien	étranges	thèses	sur
l’origine	du	druidisme.

Il	 faut	 dire	 que	 cette	 époque	 a	 manifesté	 pour	 les	 druides	 et	 tout	 ce	 qui
concerne	 les	Celtes	un	 intérêt	qui	 frise	 la	passion	subite	et	 irréfléchie.	L’écossais
Mac	 Pherson	 «	 découvrait	 »	 la	 plus	 ancienne	 poésie	 erse	 (=	 gaélique)	 grâce	 à
laquelle	 il	 composa	 ses	 chants	 ossianiques,	 best-seller	 qui	 influença	 toute	 la
génération	romantique,	quand	bien	même	la	forgery	(le	mot	anglais	s’impose)	ne
pouvait	 faire	 de	 doute.	 Le	 gallois	 Iolo	 Morganwg	 «	 révélait	 »	 une	 tradition
bardique	oubliée	depuis	des	siècles,	 reconstituait	un	rituel	druidique,	à	vrai	dire
plus	intellectuel	et	culturel	que	cultuel,	et	fondait	véritablement	le	néo-druidisme.
Forgery	 encore,	 mais	 qui	 eut	 une	 influence	 considérable.	 Les	 Bretons	 La	 Tour
d’Auvergne	 (le	 premier	 grenadier	 de	 l’Empire)	 et	 Le	 Brigant	 considéraient	 la
langue	celtique	comme	la	langue-mère	de	toute	l’humanité	et	affirmaient	sans	rire
que	 le	breton	avait	dû	être	parlé	par	Adam	et	Ève	au	Paradis	Terrestre.	Le	plus
beau,	c’est	que	 leurs	 lecteurs	ne	riaient	pas	non	plus.	La	porte	était	ouverte,	par
laquelle	 Hersart	 de	 la	 Villemarqué	 allait	 retrouver	 «	 miraculeusement	 »	 des
chants	druidiques	dans	le	folklore	armoricain	de	son	époque.	Dans	ce	contexte	qui
mettait	en	valeur	l’apport	de	l’Occident	dans	la	civilisation,	face	à	un	Orient	qu’on
avait	 toujours	 cru	 la	 source	 absolue	 de	 toute	 aventure	 humaine,	 il	 était	 normal
qu’on	s’intéressât	au	druidisme	et	qu’on	lui	donnât	une	origine	occidentale.

C’est	 ce	 que	 fit	 Fabre	 d’Olivet.	 Cet	 étonnant	 personnage,	 héritier	 des
Encyclopédistes,	à	 la	 fois	philosophe,	mythographe	–	et	mythomane	–,	historien
et	moraliste,	prétendit	avoir	découvert	des	documents	(qu’il	ne	montra	jamais,	pas
plus	 que	 Mac	 Pherson,	 Morgannwc	 et	 la	 Villemarqué)	 qui	 prouvaient	 que	 le

druidisme	était	issu	de	la	religion	la	plus	ancienne	de	l’Occident
[43]

.	Il	alla	même
plus	 loin,	 racontant	 froidement	 les	 démêlés	 –	 quelque	 quatre	 mille	 ans	 avant



notre	 ère	 –	 d’un	 jeune	 druide	 du	 nom	 de	 Ram	 avec	 des	 sectes	 hérétiques,
notamment	de	sauvages	«	druidesses	»	assoiffées	de	sang.	Ce	Ram,	d’après	Fabre
d’Olivet,	 préféra	 s’exiler	 plutôt	 que	 de	 combattre	 ses	 frères	 et	 sœurs	 :	 suivi	 de
quelques	fidèles,	il	émigra	vers	l’Orient	et	se	retrouva	bientôt	en	Inde	où	il	s’établit
et	où	il	prêcha	sa	religion,	laquelle	perdure	encore.	On	aura	compris	:	Ram	n’est
autre	que	le	Rama	indien,	et	l’hindouisme	est	ce	qui	nous	reste	d’un	druidisme	pur
et	dur.	Pourquoi	n’y	avait-on	pas	pensé	plus	tôt	?

Fabre	 d’Olivet	 ne	 cite	 jamais	 ses	 sources.	 Il	 en	 aurait	 été	 d’ailleurs	 bien
incapable.	 Se	 retranchant	derrière	des	 traditions	 secrètes	 auxquelles	 il	 aurait	 eu
accès,	il	joue	sur	le	mystère,	comme	tout	bon	hermétiste	qui	se	respecte,	puisqu’il
y	a	des	secrets	qu’on	ne	peut	dévoiler	qu’avec	prudence.	Au	fond,	Fabre	d’Olivet
connaissait	parfaitement	le	code	de	déontologie	du	journaliste	professionnel	digne
de	 ce	 nom.	 Il	 serait	 bon	 de	 relire	 ce	 qu’écrivait	 en	 1879	 Fustel	 de	 Coulanges	 à
propos	 de	 Iolo	Morganwg	 dont	Le	Mystère	 des	 Bardes	 venait	 d’être	 traduit	 en
français,	 dans	 une	 traduction	 d’ailleurs	 très	 approximative.	 «	 Qu’un	 homme
paraisse	et	nous	dise	:	voici	une	suite	de	sentences	;	c’est	moi	qui	vous	les	présente
le	premier,	mais	elles	ne	sont	pas	de	moi,	elles	sont	vieilles	de	vingt	siècles	et	elles
constituent	une	antique	doctrine	religieuse	;	il	est	vrai	que	je	ne	puis	vous	montrer
dans	 l’histoire	 personne	 qui	 ait	 professé	 cette	 religion	 depuis	 quinze	 siècles,	 ni
dans	 les	 livres	 aucune	 ligne	 qui	 contienne	 le	moindre	 indice	 de	 cette	 doctrine	 ;
mais	il	n’importe	;	elle	est	très	ancienne	et	je	la	tiens	des	druides	par	une	tradition

non	 interrompue.	 Si	 l’on	 nous	 dit	 cela,	 sommes-nous	 tenus	 d’y	 croire	 ?	 »
[44]

.
Fustel	de	Coulanges	a	toujours	péché	par	excès	de	rationalisme,	mais	il	est	des	cas
où	rationalisme	est	simplement	synonyme	de	«	bon	sens	».

Cela	n’aurait	pas	été	si	grave,	et	l’on	aurait	considéré	Fabre	d’Olivet	comme	un
de	 ces	 esprits	 originaux	 qui	 foisonnent	 dans	 l’histoire,	 s’il	 n’avait	 pas	 eu	 une
postérité	douteuse.	Après	tout,	son	récit	à	propos	du	druide	Ram	est	un	excellent
scénario	d’épopée	ou	de	film	à	grand	budget,	et	cela	aurait	pu	provoquer	un	chef-
d’œuvre.	 Malheureusement,	 cette	 affirmation	 que	 le	 «	 bon	 »	 druide	 occidental
Ram	est	le	Rama	indien,	fondateur	de	la	religion	aryenne	orientale,	a	empoisonné
depuis	bon	nombre	de	générations.	Et	surtout	le	faux	mythe	de	Ram	a	été	repris

par	 Édouard	 Schuré	 dans	 son	 livre	 Les	 grands	 Initiés,	 paru	 en	 1889
[45]

.	 Cet
ouvrage	 est	 une	 sorte	 de	 bible	 pour	 ceux	 qui	 se	 prétendent	 hermétistes	 ou
ésotéristes	comme	pour	tous	ceux	qui	cherchent	honnêtement	à	s’informer	sur	des
questions	 laissées	 trop	 longtemps	 dans	 l’ombre.	 Précisément,	 c’est	 au	 nom	 de
l’honnêteté	 qu’il	 est	 nécessaire	 de	 dénoncer	 la	 dangereuse	 escroquerie	 de	 cet
auteur	qui	passe	pour	un	«	sage	»	et	un	«	initié	»	(on	ne	nous	dit	d’ailleurs	pas	à

quoi)
[46]

.

Édouard	Schuré	n’apporte	rien	de	nouveau	à	l’histoire	de	Ram	:	il	se	contente
de	 suivre	 aveuglément	 le	 récit	 de	 Fabre	 d’Olivet,	 croyant	 celui-ci	 sur	 parole	 et
n’ayant	 pas	 la	 moindre	 velléité	 de	 vérification.	 C’est	 déjà	 grave,	 surtout	 si	 l’on



considère	que	le	chapitre	consacré	à	Rama,	dans	Les	Grands	Initiés,	est	celui	qui
ouvre	la	série,	et	qui	se	présente	comme	une	sorte	de	postulat	fondamental	dont	le
raisonnement	aboutit	à	Jésus,	dernier	de	la	lignée.	Mais	il	y	a	autre	chose,	et	c’est
plus	 inquiétant.	Schuré	est	 imprégné	de	Gobineau,	et	 son	discours	à	propos	des
difficultés	rencontrées	par	 le	druide	Ram	n’est	pas	 innocent	 :	 il	y	 fait	montre	en

effet	 d’un	 racisme	 virulent
[47]

,	 d’un	 antisémitisme	 évident	 encore	 que

sournois
[48]

,	et	d’un	enthousiasme	délirant	pour	la	race	blanche	nordique
[49]

.
Il	est	 inutile	d’insister	sur	 l’utilisation	qui	a	été	 faite	de	tels	écrits	entre	 les	deux
guerres	 mondiales,	 notamment	 outre-Rhin,	 ou	 sur	 l’influence	 qu’ils	 peuvent
exercer	 à	 l’heure	 actuelle	 à	 l’intérieur	 de	 certains	 groupes	 intellectuels	 ou
spirituels	qui	n’osent	pas	dire	leur	nom.

L’essentiel	est	de	savoir	que	l’histoire	de	Ram	est	due	à	l’imagination	de	Fabre
d’Olivet.	Rien,	aucun	texte	ou	aucune	tradition,	ne	nous	permet	d’affirmer	que	le
druidisme	 est	 d’origine	 occidentale	 et	 qu’il	 a	 émigré	 ensuite	 en	 Inde	 où	 il	 s’est
transformé	en	hindouisme.	S’il	y	a	des	rapprochements	à	faire	–	et	il	y	en	a	plus
d’un	–	entre	 le	druidisme	et	 l’hindouisme,	ces	 rapprochements	sont	absolument
normaux	et	s’expliquent	par	la	communauté	de	tradition	d’origine	entre	les	Celtes
et	 les	 Indiens	 de	 la	 plaine	 indo-gangétique.	 Mais	 dire	 que	 l’hindouisme	 vient
d’Occident,	ou	que	le	druidisme	vient	d’Orient,	cela	constitue	non	seulement	une
contre-vérité,	mais	une	absurdité.

Il	fallait	débroussailler	ce	terrain	laissé	trop	longtemps	en	friche	pour	y	voir	un
peu	 plus	 clair.	 Faute	 de	 documents	 anciens,	 faute	 de	 références	 précises,	 nous
sommes	 dans	 l’obligation	 d’examiner	 l’origine	 du	 druidisme	 dans	 son	 cadre
naturel,	celui	où	il	a	connu	son	plus	ample	développement,	c’est-à-dire	l’Europe,
et	plus	particulièrement	l’Europe	occidentale.

Mais	 là	 encore	 se	 trouvent	des	pièges	à	 éviter,	dont	 la	 corrélation	établie	par
certains	 entre	 le	 pythagorisme	 et	 le	 druidisme.	 L’origine	 de	 cette	 corrélation
supposée	 est	 une	 mauvaise	 interprétation	 de	 certains	 textes	 de	 l’antiquité
classique.	 Ainsi,	 Ammien	 Marcellin,	 d’après	 Timagène,	 rapporte	 qu’à	 côté	 des
bardes	et	des	devins,	«	les	druides	l’emportent	par	leur	génie,	ainsi	que	l’autorité
de	Pythagore	en	a	décidé	»	(Ammien	Marcellin,	XV,	9).	La	phrase	n’établit	aucun
rapport	entre	la	science	des	druides	et	celle	de	Pythagore,	mais	veut	simplement
dire	 que	 les	 druides	 avaient	 une	 science	 en	 conformité	 avec	 la	 définition	 qu’en
donnait	Pythagore.	Sur	cette	base	inexacte,	d’autres	auteurs	plus	tardifs,	grecs	et
latins,	 ont	 brodé	 sur	 les	 correspondances	 qui	 pouvaient	 exister	 entre	 les	 deux
doctrines.	 Clément	 d’Alexandrie	 en	 arrive	 à	 prétendre	 (Stromata,	 I,	 XV)	 que
Pythagore	 lui-même	était	un	«	auditeur	des	Galates	 et	des	Brahmanes	»,	 ce	qui

revient	 à	 dire	 qu’il	 était	 l’élève	 des	 druides
[50]

.	 Par	 contre,	 d’autres	 écrivains,
dont	les	témoignages	ne	sont	jamais	très	convaincants,	comme	le	Grec	Hippolyte
(Philosophumena,	 I,	 25),	 font	 des	 druides	 des	 héritiers	 de	 Pythagore	 grâce	 à
«	Zalmoxis,	esclave	de	Pythagore,	Thrace	de	naissance,	qui	vint	dans	ces	contrées



après	 la	 mort	 de	 Pythagore	 et	 leur	 fournit	 l’occasion	 d’étudier	 son	 système
philosophique	 ».	Notons	 en	 passant	 que	 l’existence	 historique	 de	 Pythagore	 est
plus	 que	 douteuse,	 comme	 l’est	 celle	 d’Homère	 :	 ce	 que	 l’on	 connaît,	 c’est	 un
système	 philosophique	 et	 une	 religion	 astrale	 placés	 sous	 le	 nom	de	 Pythagore,
c’est	tout.	Et	pour	qui	connaît	bien	la	doctrine	pythagoricienne,	il	est	impossible,
en	dehors	de	la	croyance	en	l’immortalité	de	l’âme,	d’y	trouver	une	communauté
de	 pensée.	 C’est	 ce	 qu’affirment	 deux	 auteurs	 antiques	 généralement	 bien
informés,	Valère	Maxime	 («	 Ils	 sont	 convaincus	que	 les	 âmes	des	hommes	 sont
immortelles	 ;	 je	 dirais	 qu’ils	 sont	 stupides	 si	 les	 idées	 de	 ces	 barbares	 vêtus	 de
braies	n’étaient	pas	celles	auxquelles	a	cru	Pythagore	vêtu	du	pallium	»,	II,	6,	60)
et	Diodore	de	Sicile	(«	La	doctrine	pythagoricienne	prévaut	parmi	eux,	enseignant
que	les	âmes	des	hommes	sont	immortelles	»,	V,	28).	Apparemment,	le	seul	point
de	concordance	était	cette	croyance	en	l’immortalité	qui	choquait	les	Grecs	et	les
Romains	matérialistes.

Le	druidisme	n’est	pas	originaire	de	la	Méditerranée.	Si	cela	avait	été	le	cas,	les
Grecs	et	les	Latins	n’eussent	point	manqué	de	le	dire.	Or,	d’une	façon	générale,	ils
se	 montrent	 stupéfaits	 de	 constater	 la	 grandeur	 et	 l’élévation	 de	 pensée	 d’une
doctrine	qui	n’appartient	pas	à	leur	monde	et	qu’ils	classent,	faute	de	mieux,	sous
l’étiquette	 de	 «	 barbare	 ».	 Ce	 terme	 désignant	 essentiellement	 les	 habitants
d’Europe	 non	 encore	 rangés	 sous	 la	 domination	 romaine,	 non	 touchés	 par	 la
civilisation	 grecque,	 on	 est	 bien	 obligé	 de	 reconnaître	 un	 certain	 caractère
«	 nordique	 »	 à	 cette	 population,	 ou	 plutôt	 cet	 ensemble	 de	 populations,	 que
craignent	 les	 Grecs	 et	 les	 Romains,	 mais	 qui,	 malgré	 tout,	 excitent	 leur
imagination.	 Est-ce	 la	 réminiscence	 de	 l’époque	 où	 les	 Doriens	 indo-européens
venus	du	nord	rencontrèrent	les	Achéens	de	la	péninsule	hellénique	et	les	Crétois
de	la	mer	Égée	?	Les	traditions	concernant	le	culte	de	Delphes	font	toujours	état
d’un	 Apollon	 hyperboréen	 :	 Cicéron	 va	même	 jusqu’à	 discerner	 quatre	 Apollon
différents,	dont	le	troisième	«	passa	des	régions	hyperboréennes	à	Delphes	»	(De
natura	 Deorum,	 III,	 23).	 De	 toute	 évidence,	 il	 s’agit	 d’une	 allusion	 au	 récit
mythologique	concernant	 l’arrivée	d’Apollon	à	Delphes,	de	son	combat	contre	 le
serpent	Pythôn	et	de	sa	victoire.	Traduit	en	termes	historiques,	ce	récit	concerne	la
brusque	arrivée	des	Doriens,	venus	du	berceau	commun	des	Indo-Européens	non
encore	différenciés	en	Europe	centrale	(après	leur	migration	d’Asie	centrale)	:	ces
Doriens	 possédaient	 l’usage	 du	 fer,	 étaient	 de	 redoutables	 guerriers,	 et
colonisèrent	 les	 Achéens	 de	 la	 civilisation	 du	 Bronze	 minoéen,	 pasteurs	 et
agriculteurs.	Mais,	en	termes	religieux	et	socio-culturels,	il	s’agit	de	la	disparition
d’un	culte	tellurique	représenté	par	Pythôn,	image	de	la	Terre	divinisée,	et	de	son
remplacement	 par	 un	 culte	 solaire.	 Et	 tout	 culte	 solaire	 provient	 du	 nord,	 de
l’Hyperborée,	là	où	le	soleil	joue	un	rôle	ressenti	comme	primordial	pour	la	survie
des	hommes.

Cet	 aspect	 nordique	 du	 culte	 d’Apollon	 était	 une	 évidence	 pour	 les	 anciens
Grecs	eux-mêmes.	Diodore	de	Sicile,	d’après	 les	relations	du	navigateur	phocéen
Pythéas,	 établit	 même	 un	 rapport	 étroit	 entre	 le	 culte	 delphique	 et	 l’île	 de



Bretagne.	C’est	en	effet	en	Bretagne	que	serait	née	Latone-Lêto,	la	mère	d’Apollon,
«	 ce	 qui	 explique	 pourquoi	 les	 insulaires	 vénèrent	 particulièrement	Apollon.	 Ils
sont	tous	pour	ainsi	dire	prêtres	de	ce	dieu…	On	voit	aussi	dans	cette	île	une	vaste
enceinte	consacrée	à	Apollon,	ainsi	qu’un	temple	magnifique,	de	forme	ronde,	et
de	nombreuses	offrandes…	Apollon	passe	pour	descendre	dans	 cette	 île	 tous	 les
dix-neuf	 ans	 »	 (Diodore,	 II,	 47).	 On	 remarquera	 d’abord	 que	 Pythéas,	 Grec	 de
Marseille,	ne	s’étonne	absolument	pas	de	découvrir	dans	l’île	de	Bretagne	un	culte
apollinien	semblable	au	culte	grec.	Ensuite,	si	l’on	peut	se	poser	des	questions	au
sujet	 de	 la	 vaste	 enceinte	 consacrée	 à	 Apollon,	 notamment	 à	 propos	 de	 sa
localisation	 (peut-être	 est-ce	 l’une	 des	 enceintes	 d’Amesbury	 dans	 la	 plaine	 de
Salisbury),	 il	 semble	 bien	 que	 le	 temple	 magnifique	 soit	 le	 monument	 de
Stonehenge,	 dont	 le	 rapport	 avec	 le	 lever	 du	 soleil	 au	 solstice	 d’été	 est
incontestable.	Mais	le	problème,	c’est	que	Stonehenge	n’est	pas	celtique	:	construit
à	 l’époque	mégalithique,	 probablement	 vers	–	 2000,	 il	 a	 été	 ensuite	 aménagé	 à
deux	autres	époques	de	 l’Âge	du	Bronze.	Cependant,	 il	 apparaît	 souvent	dans	 la
tradition	celtique,	ne	serait-ce	que	par	la	légende	qui	fait	de	ce	monument	l’œuvre

magique	 de	Merlin
[51]

,	 et	 les	 récits	 arthuriens	 qui	 placent	 la	 dernière	 bataille
d’Arthur	dans	ses	environs	 immédiats.	Cela	pose	 incontestablement	 le	problème
de	 l’assimilation	 par	 les	 Celtes,	 donc	 par	 les	 druides,	 d’une	 tradition	 culturelle
antérieure	 à	 leur	 arrivée.	D’ailleurs	 la	 période	du	 triomphe	du	 culte	 solaire	 doit
être	cherchée	non	pas	à	 l’intérieur	de	 l’Âge	du	Fer	celtique,	mais	à	 l’intérieur	de

l’Âge	du	Bronze	nordique
[52]

.	Quant	à	 la	descente	d’Apollon	à	Stonehenge	tous
les	dix-neuf	ans,	elle	peut	conduire	à	de	nombreuses	spéculations	:	c’est	en	effet
un	 cycle	 au	 bout	 duquel	 on	 arrive	 à	 faire	 coïncider	 le	 calendrier	 lunaire	 avec	 le
calendrier	 solaire.	 C’est	 aussi	 le	 cycle	 qui	 a	 été	 adopté,	 sous	 le	 nom	de	 cycle	 de

Denys	le	Petit,	par	la	Papauté,	au	VIIe	siècle,	pour	déterminer	la	datation	de	la	fête
mobile	de	Pâques.	Mais	c’est	précisément	ce	cycle	de	dix-neuf	ans	que	refusaient

avec	obstination	les	chrétientés	celtiques
[53]

.	On	ne	peut	pas	dire	que	 tout	cela
soit	très	clair.

En	tout	état	de	cause,	c’est	à	l’intérieur	du	cadre	celtique	qu’il	faut	rechercher
l’origine	du	druidisme,	puisque,	nous	l’avons	vu,	le	druidisme	ne	peut	exister	que
dans	 les	 structures	 d’une	 société	 celtique,	 ce	 qui	 condamne	 à	 l’avance	 toute
hypothèse	concernant	un	vague	pré-druidisme	autochtone	que	les	Celtes	auraient
trouvé	 chez	 les	 peuples	 qu’ils	 soumettaient	 et	 qu’ils	 auraient	 ensuite	modifié	 et
amélioré	 selon	 leurs	propres	 conceptions.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	pour	 autant	de	 rejeter
toute	 influence	 ou	 toute	 participation	 de	 ces	 populations	 autochtones	 dans	 la
constitution	du	druidisme	:	 il	s’agit	simplement	de	prétendre	que	 le	druidisme	a
pris	corps	dans	une	société	structurée	par	 les	Celtes	mais	qui	ne	comprenait	pas
que	des	Celtes,	 loin	de	 là.	C’est	donc	en	Europe	occidentale	qu’il	 faut	rechercher
l’origine	 du	 druidisme,	 puisque	 seule	 l’Europe	 occidentale	 a	 reçu	 la	 marque
indélébile	de	 la	civilisation	celtique,	preuve	que	celle-ci	s’y	est	 implantée	très	tôt
dans	l’histoire.



Là	encore,	 il	 faut	 faire	appel	au	 témoignage	de	César,	qui	est	 le	plus	ancien	 :
parlant	des	druides,	il	affirme	que	«	leur	doctrine	a	été	élaborée	en	Bretagne,	et	de
là,	pense-t-on,	apportée	en	Gaule	»	(VI,	13).	Il	ajoute	d’ailleurs	qu’à	son	époque,
c’est	 toujours	 dans	 l’île	 de	 Bretagne	 qu’il	 faut	 aller	 si	 l’on	 veut	 se	 perfectionner
dans	 cette	 doctrine.	 Cela	 ne	 prouve	 pas	 que	 le	 druidisme	 était	 originaire	 de
Grande-Bretagne,	mais	simplement	que	l’école	druidique	la	plus	renommée	ou	la
plus	compétente	s’y	trouvait.	Mais	cela	constitue	une	indication	qui	est	corroborée
par	 de	 nombreuses	 sources	 irlandaises.	 Car	 les	 Gaëls	 d’Irlande,	 chez	 qui	 le
druidisme	s’est,	semble-t-il,	non	seulement	le	plus	développé,	mais	aussi	le	mieux
maintenu,	n’ont	jamais	prétendu	que	la	doctrine	et	l’institution	druidiques	étaient
indigènes.	 Bien	 au	 contraire	 :	 quand	 un	 druide,	 ou	 un	 jeune	 homme,	 veut
compléter	 ses	 études,	 il	 s’en	 va	 en	 Grande-Bretagne,	 soit	 en	 Écosse,	 soit	 en
Angleterre	proprement	dite,	ou	au	Pays	de	Galles.	C’est	le	cas	pour	le	héros	ulate
Cûchulainn,	qui	retrouve	d’ailleurs	en	Écosse	certains	de	ses	compagnons.	C’est	le
cas	des	enfants	de	Calatin,	sur	l’instigation	de	la	reine	Medbh	et	pour	venger	leur
père	sur	Cûchulainn	:	ils	vont	s’instruire	en	Alba	(terme	désignant	indistinctement
l’Écosse	 ou	 toute	 la	 Grande-Bretagne)	 et	 y	 apprennent	 «	 les	 enseignements
magiques	 et	 diaboliques	 »	 ;	 puis	 ils	 recherchent	 «	 tous	 les	 druides	 du	 monde,
recevant	 leurs	 enseignements,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 eussent	 atteint	 les	 régions
surpeuplées	 de	 l’enfer	 »	 (Ogam,	 XIII,	 p.	 509).	 Compte	 tenu	 du	 parti	 pris	 du
transcripteur	 chrétien	 qui	 veut	 assimiler	 druidisme	 et	 magie	 diabolique,	 ce
témoignage	nous	apprend	que	 les	anciens	Irlandais	ne	croyaient	pas	que	 leur	 île
ait	été	le	berceau	du	druidisme.

Un	 autre	 texte	 irlandais,	 sans	 doute	 l’un	 des	 plus	 archaïques,	La	 Bataille	 de
Mag	Tured,	apporte	une	précision	intéressante	qui	a	le	mérite	–	ou	l’inconvénient
–	d’ouvrir	la	porte	sur	un	large	débat.	Il	s’agit	des	Tuatha	Dé	Danann,	ou	«	Gens
de	la	déesse	Dana	»,	peuple	assez	mystérieux	qui	passe,	dans	la	tradition	pseudo-
historique	 irlandaise,	 pour	 avoir	 précédé	 immédiatement	 les	 «	 Fils	 de	 Mité	 »,
c’est-à-dire	 les	Gaëls.	«	Les	Tuatha	Dé	Danann	étaient	dans	 les	 Îles	du	Nord	du
Monde,	apprenant	la	science,	la	magie,	le	druidisme,	la	sorcellerie	et	la	sagesse,	et

ils	surpassèrent	tous	les	sages	en	arts	des	païens	»
[54]

.	Deux	notions	essentielles
sont	à	retenir	de	ce	court	passage	:	premièrement,	les	Tuatha	Dé	Danann	sont	les
introducteurs	 du	 druidisme	 (dans	 toutes	 ses	 variantes)	 en	 Irlande	 ;
deuxièmement,	 c’est	 dans	 les	 Îles	 du	 Nord	 du	 Monde	 qu’ils	 avaient	 appris	 le
druidisme.

Les	Îles	du	Nord	du	Monde	posent	un	problème.	Si	on	les	prend	à	la	lettre,	cela
mettrait	 l’accent	 sur	 le	 caractère	nordique	du	druidisme,	 ce	 qui,	 de	 toute	 façon,
paraît	 incontestable.	 Mais,	 dans	 ce	 cas,	 où	 se	 trouvent	 ces	 îles	 ?	 On	 pourrait
répondre	que,	pour	 les	 Irlandais,	 l’Écosse	est	une	 île	du	nord,	d’autant	plus	que
l’Écosse	est	entourée	de	multiples	petites	îles,	dont	certaines,	comme	Iona,	devenu
centre	 monastique	 grâce	 à	 saint	 Colum-Cill,	 étaient	 certainement	 autrefois	 un
sanctuaire	druidique.	Cela	pourrait	désigner	d’ailleurs	 toute	 l’île	de	Bretagne,	ou
encore	certaines	îles,	plus	au	sud,	mais	quand	même	dans	le	«	nord	du	monde	»,



comme	 la	 fameuse	 Mona	 (Anglesey)	 décrite	 par	 Tacite	 comme	 un	 important
centre	druidique,	et	dont	parle	 l’historiographe	Solin	(XXII,	7)	en	en	faisant	 l’île
des	Silures,	«	séparée	par	un	détroit	difficile	du	rivage	occupé	par	le	peuple	breton
des	 Domnonéens	 ;	 les	 habitants	 observent	 encore	 les	 vieilles	 coutumes	 ;	 ils
n’utilisent	pas	la	monnaie,	honorent	les	dieux,	et	les	hommes	comme	les	femmes,
ils	pratiquent	tous	la	science	des	augures	».	On	pourrait	également	y	voir	Séna,	la
célèbre	île	de	Sein,	où	résidaient	des	prêtresses	en	vérité	plus	féeriques	que	réelles,
qui,	selon	Pomponius	Méla	(III,	6),	«	réservent	leurs	remèdes	et	leurs	prédictions
pour	ceux	qui	n’ont	voyagé	et	navigué	que	dans	le	but	de	les	consulter	».	Pourquoi
ne	 pas	 envisager	 également	 l’île	 sacrée	 d’Héligoland,	 sur	 la	 côte	 orientale	 de	 la
Mer	du	Nord	?	De	bien	curieuses	traditions	persistent	à	propos	de	cette	île	qui	se
trouve	dans	une	région	autrefois	occupée	par	les	Celtes,	et	que	l’on	a	pu	considérer

comme	un	débris	de	l’Atlantide
[55]

.	À	moins	que	ce	ne	soit	 l’île	d’Oesel,	dans	la
Baltique,	qui	se	nommait	autrefois	Abalum	 (Insula	Malifera),	 terme	dans	 lequel
on	retrouve	à	la	fois	le	nom	d’Apollon	et	celui	de	l’île	d’Avallon,	l’île	des	Pommiers.
Et	on	pourrait	remonter	jusqu’à	la	lointaine	Thulé,	l’Ultima	Tulé	qui	a	tant	excité
les	 imaginations,	 et	dont	des	auteurs	grecs	 comme	Polybe,	mettant	en	doute	 les
rapports	 du	 navigateur	 Pythéas,	 nous	 ont	 laissé	 des	 descriptions	 fantastiques	 :
«	Pythéas	a	trompé	le	public…	à	propos	de	Thulé	et	des	pays	voisins,	en	affirmant
qu’il	n’y	a	ni	 terre,	ni	mer,	ni	air	dans	ces	parages,	mais	un	mélange	de	 tous	 les
éléments,	assez	semblable	à	un	poumon	marin,	et	en	plaçant	enfin	et	la	terre	et	la
mer	et	 l’air	au-dessus	de	ce	poumon	dont	il	 fait	 le	 lien	de	toutes	ces	parties	sans
qu’il	soit	possible	de	naviguer	sur	cette	matière	ou	d’y	marcher	»	(Polybe,)	(XXIV,
5).	 C’est	 probablement	 dans	 ces	 parages	 que	 se	 trouve	 la	 curieuse	 Mer	 Morte,
appelée	par	 les	Cimbres	Marimaruse	 (Pline,	Hist.	Nat.	 IV,	27).	Compte	 tenu	du
fait	que	les	Cimbres	en	question	sont	les	Celtes,	l’étymologie	du	mot	Marimaruse
est	celtiquement	correcte.	Mais	Thulé	relève	surtout	du	domaine	germanique,	du
moins	 depuis	 le	 haut	 Moyen	 Âge,	 et	 il	 est	 difficile	 de	 se	 faire	 une	 opinion	 là-
dessus.

Il	est	plus	que	probable	que	les	Îles	du	Nord	du	Monde	sont	à	prendre	au	sens
symbolique.	Les	îles,	aussi	bien	que	le	Nord,	sont	traditionnellement	le	séjour	des
dieux,	 des	 êtres	 surnaturels,	 ou	 tout	 simplement	 de	 «	 ceux	 qui	 savent	 ».	 Dans
l’esprit	 des	 conteurs	 irlandais,	 le	 druidisme,	 qui,	 de	 toute	 façon,	 n’était	 pas
originaire	d’Irlande,	ne	pouvait	provenir	que	de	ces	îles	mythiques	situées	dans	un
nord	 non	 moins	 mythique.	 Nous	 retrouverons	 d’ailleurs	 ce	 thème	 à	 propos	 de
l’Autre	Monde,	 tel	 qu’il	 a	 été	pensé	par	 les	Celtes.	Et	 le	procédé	ne	pouvait	 que
garantir	 les	 lettres	 de	 noblesse	 du	 druidisme	 qui,	 en	 tant	 que	 doctrine	 sacrée,
devait	avoir	nécessairement	une	origine	sacrée.

Nous	avons	vu	que	le	récit	de	La	Bataille	de	Mag	Tured	voit	dans	 les	Tuatha
Dé	Danann	les	introducteurs	du	druidisme	en	Irlande.	Il	y	a	là	un	point	essentiel	à
éclaircir,	 car	 les	 Tuatha	Dé	Danann,	 quatrième	peuple	 à	 occuper	 l’Irlande	 post-
diluvienne	selon	la	pseudo-histoire	traditionnelle	que	racontaient	les	Irlandais	du
Moyen	 Âge,	 et	 prédécesseurs	 immédiats	 des	 Gaëls,	 jouent	 un	 rôle	 considérable



dans	 la	 mythologie	 et	 la	 religion	 non	 seulement	 de	 l’Irlande,	 mais	 de	 tous	 les
Celtes.	 Les	 Tuatha	Dé	Danann,	 comme	 leur	 nom	 l’indique	 («	 gens	 de	 la	 déesse
Dana	 »),	 sont	 un	 peuple	 de	 dieux.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 fournissent	 le	 panthéon
irlandais,	et	certains	se	retrouvent	en	Grande-Bretagne	et	sur	le	continent,	parfois
sous	des	noms	identiques	comme	Lug	et	Ogma-Ogmios,	ou	sous	des	appellations
différentes	 qui	 n’empêchent	 pas	 de	 les	 reconnaître,	 comme	 Dagda-Sucellos	 ou
Dagda-Taranis,	 sans	 parler	 des	 innombrables	 divinités	 connues	 seulement	 sous
un	surnom	local.

Nous	 sommes	 donc	 en	 plein	mythe,	 presque	 en	 pleine	 théogonie.	Mais	 dans
toute	 tradition	mythologique	–	et	 c’est	 encore	plus	vrai	 chez	 les	Celtes	–,	 il	 faut
toujours	se	demander	si	le	mythe	ne	recouvre	pas	une	certaine	réalité	historique,
soit	 par	 processus	 d’évhémérisation,	 soit	 parce	 que	 le	 mythe,	 pour	 être
compréhensible	 et	 transmissible,	 doit	 s’incarner,	 se	 matérialiser	 dans	 la	 fiction
comme	dans	 l’histoire.	 Se	borner	 à	 affirmer	que	 toute	 la	 tradition	 irlandaise	 est
mythologique,	et	qu’on	ne	peut	y	apporter	 la	moindre	référence	historique,	c’est
une	 position	 logique,	 permettant	 de	 mieux	 examiner	 les	 ressorts	 propres	 du
mythe,	 mais	 c’est	 se	 priver	 d’une	 ouverture	 sur	 le	 réel	 :	 en	 accentuant	 la
dichotomie	entre	le	réel	et	l’imaginaire,	on	dissocie	arbitrairement	deux	tendances
qui	coexistent	chez	l’être	humain	et	qui,	pourtant,	étudiées	conjointement,	ont	de
fortes	 chances	 d’expliquer	 son	 comportement	 quotidien.	 C’est	 en	 refusant
l’opposition	 mythe	 et	 réalité,	 mythe	 et	 histoire,	 qu’on	 peut	 en	 apprendre
davantage	sur	l’aventure	de	l’esprit.

Le	caractère	nordique	des	Tuatha	Dé	Danann,	même	s’il	n’est	que	symbolique,
ne	 fait	 aucun	 doute.	 La	 tradition	 en	 fait	 cependant	 les	 descendants	 de	 Nemed,
dont	 la	 race	 fut	 la	 deuxième	 occupante	 de	 l’Irlande	 post-diluvienne.	 Le	 sens	 de
Nemed	est	très	clair	:	c’est	le	«	Sacré	»,	ce	qui	indique	donc	pour	les	Tuatha	une
généalogie	 divine.	 D’après	 le	 Leabhar	 Gabala,	 «	 Livre	 des	 Conquêtes	 »,	 vaste

compilation	mythico-historique	du	XIIe	siècle	irlandais,	les	ancêtres	des	Tuatha	se
trouvaient	en	Scandinavie,	mais	la	Scandinavie,	depuis	les	invasions	des	Vikings,
est	 une	 localisation	 commode	de	 l’Autre-Monde.	D’après	 l’Histoire	 d’Irlande	de
Keating,	c’est	en	Grèce	que	se	trouvaient	les	Tuatha,	mais	ils	séjournèrent	sept	ans
en	Scandinavie,	puis	dans	le	nord	de	l’Écosse,	avant	d’aborder	en	Irlande.	De	toute
façon,	la	plupart	des	textes	sont	formels	:	les	Tuatha	Dé	Danann	ont	mis	le	pied	en
Irlande	 «	 le	 lundi	 de	Beltaine	 »	 (c’est-à-dire	 le	 1er	 mai,	 la	 seconde	 grande	 fête
celtique	de	 l’année),	et	 ils	brûlèrent	 leurs	navires,	 s’entourant	ainsi	d’un	halo	de
fumée	qui	les	rendait	encore	plus	mystérieux.	C’est	une	allusion	au	rituel	des	feux
de	Bel,	caractéristiques	de	la	fête	du	1er	mai.	Ces	Tuatha	arrivaient	avec	les	quatre
talismans	 fondamentaux	 qui	 réapparaissent	 constamment	 dans	 la	 tradition
mythologique	 des	 Celtes,	 même	 dans	 les	 versions	 les	 plus	 récentes	 comme	 les
romans	 arthuriens,	 à	 savoir	 :	 la	 Pierre	 de	 Fâl,	 ou	 Pierre	 du	 Couronnement,	 la
Lance	flamboyante	de	Lug	(qui	est	peut-être	celle	qu’on	découvre	dans	le	fameux
Cortège	 du	 Graal),	 l’Épée	 de	 Nuada,	 qui	 ne	 peut	 être	 brandie	 que	 par	 son
propriétaire	 (et	 qu’on	 retrouve	 dans	 l’Excalibur	 d’Arthur)	 et	 la	 chaudron



inépuisable	de	Dagda,	prototype	évident	du	Graal.

Tout	 cela,	 bien	 compris,	 signifie	 que	 les	 Tuatha	 apportaient	 avec	 eux	 une
doctrine	religieuse,	une	tradition	mythologique,	et	aussi	un	rituel	caractérisé	par
des	 objets	 magiques	 ou	 sacrés	 dont	 la	 tradition	 littéraire	 ultérieure	 fera	 grand
usage,	preuve	absolue	de	leur	extrême	importance.	Comme	le	dit	un	court	texte	du

Livre	Jaune	de	Lecan,	manuscrit	du	XIVe	siècle,	à	propos	des	Tuatha,	«	la	science,
le	 druidisme	 et	 la	 diablerie	 étaient	 à	 leur	 service	 »	 (Textes	 mythologiques,	 I,
p.	80),	 le	 terme	«	diablerie	»	 recouvrant	évidemment,	au	Moyen	Âge,	 toutes	 les
pratiques	que	ne	pouvaient	admettre	les	chrétiens.

La	 tentation	 est	 alors	 très	 forte	 de	 voir	 dans	 les	 Tuatha	 Dé	 Danann	 les
populations	de	l’Âge	du	Bronze,	voire	les	populations	de	l’époque	mégalithique.	Ce
sont,	 après	 tout,	 les	 populations	 antérieures	 aux	 Celtes,	 comme	 les	 Tuatha	 par
rapport	 aux	 Gaëls.	 Et	 nous	 verrons	 tout	 ce	 que	 le	 druidisme	 a	 pu	 recueillir	 de
l’héritage	de	ces	populations.	Autre	tentation	qui	découle	de	l’origine	nordique	des
Tuatha	 :	 celle	 de	 voir	 dans	 ceux-ci	 les	 ancêtres	 communs	 des	 Germains	 et	 des
Celtes.	 Les	 arguments	 ne	 manquent	 pas.	 D’abord,	 Celtes	 et	 Germains	 sont	 de
tradition	indo-européenne	et	proviennent	de	 la	même	souche	primitive,	mais	du
côté	 du	 nord.	 Ensuite,	 les	 écrivains	 de	 l’Antiquité	 classique	 les	 ont	 souvent
confondus,	et	eux-mêmes	avec	les	Scythes	:	les	Celtes	sont	tous	venus	de	régions
situées	 à	 l’est	 du	 Rhin,	 probablement	 du	 Harz,	 et	 ils	 ont	 longtemps	 côtoyé	 les

Germains	sur	 les	bords	de	la	Baltique	et	de	la	Mer	du	Nord
[56]

.	D’autre	part,	il
est	 incontestable,	 d’après	 des	 études	 de	 vocabulaire	 comparées,	 que	 les	 Celtes,
dans	 un	 premier	 temps	 plus	 évolués	 que	 les	 Germains,	 ont	 contribué	 à	 la

constitution	sociale	du	groupe	germanique
[57]

.	Enfin,	la	mythologie	celtique	et	la
mythologie	 germano-scandinave	 offrent	 de	 nombreux	 points	 de	 convergence,
compte	tenu	d’une	influence	plus	tardive	de	l’Irlande	sur	l’Islande	et	vice	versa.

Une	 chose,	 à	 vrai	 dire	 capitale,	 s’oppose	 à	 ces	 tentatives	 d’identification	 pré-
indo-européenne	des	Tuatha	Dé	Danann	:	le	druidisme	ne	peut	en	effet	exister	que
dans	les	structures	d’une	société	celtique.	Il	est	donc	impossible	de	considérer	les
Tuatha	Dé	Danann	comme	des	populations	préceltiques,	puisqu’ils	ont,	même	de
façon	 symbolique,	 apporté	 le	druidisme	en	 Irlande.	On	 rétorquera	que	 s’il	 s’agit
d’une	 population	 à	 la	 fois	 préceltique	 et	 prégermanique,	 sa	 structure	 sociale	 ne
pouvait	 qu’être	 indo-européenne,	 mais	 cela	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 caractère
celtique	 absolu	 qu’on	 est	 obligé	 de	 reconnaître	 au	 druidisme.	 Si	 les	 Tuatha	 Dé
Danann	 sont	 réellement,	 ou	 mythiquement,	 les	 introducteurs	 du	 druidisme	 en
Irlande,	ils	devront	être	nécessairement	des	Celtes.

Nous	avons	dit	que	les	Tuatha	débarquent	en	Irlande	le	jour	de	Beltaine.	Leur
calendrier	festiaire	celtique	est	donc	déjà	fixé.	Et	cela	ne	constitue	pas	une	preuve,
car	 les	 autres	 invasions	 mythiques	 de	 l’Irlande	 se	 produisent	 également	 à	 des
dates	 du	 festiaire	 celtique	 ;	 du	 moins	 c’est	 ce	 que	 les	 Irlandais	 du	Moyen	 Âge
affirment,	 refusant	 à	 envisager	 les	 antiques	 populations	 de	 l’Irlande	 dans	 un



contexte	 socio-culturel	 autre	 que	 le	 contexte	 traditionnel	 des	Celtes.	 Le	 premier
occupant	 post-diluvien	 de	 l’Irlande,	 Partholon,	 a	 trois	 druides.	 L’un	 des	 quatre
chefs	du	deuxième	envahisseur,	Nemed,	est	Iarbonel	le	«	devin	»,	c’est-à-dire	un
druide.	Et	quand	les	troisièmes	envahisseurs,	les	Fir	Bolg,	s’emparent	de	l’Irlande,
ils	 la	 partagent	 en	 cinq,	 strictement	 d’après	 le	 principe	 gaélique	 des	 «	 cinq
cinquièmes	 »,	 ou	 des	 «	 cinq	 royaumes	 ».	 Quels	 que	 puissent	 avoir	 été	 les
occupants	 successifs	 de	 l’Irlande,	 ils	 sont	 tous	 présentés,	 dans	 la	 tradition
recueillie	 au	Moyen	Âge,	 comme	des	Celtes	à	part	 entière,	plus	précisément	des
Gaëls.	 Aucun	 Irlandais	 du	Moyen	 Âge	 n’a	 paru	 douter	 un	 seul	 instant	 de	 cette
vérité.	Il	est	vrai	que	le	Moyen	Âge	n’a	jamais	eu	la	notion	de	l’anachronisme	:	les
Irlandais	qui,	 comme	 les	autres	Celtes,	ont	une	 tendance	 très	nette	à	considérer
l’histoire	 comme	a-chronique,	n’avaient	aucune	 raison	de	ne	pas	procéder	ainsi.
Tout	ce	qu’on	peut	dire,	c’est	que	cela	ne	favorise	guère	l’historien	moderne.

D’ailleurs,	 si	 l’on	 suit	 la	 trame	 des	 récits	 sur	 les	 différentes	 invasions	 de
l’Irlande,	 on	 observe	 une	 cohérence	 absolue.	 La	 première	 occupation,
antédiluvienne,	opérée	par	la	femme	primordiale	Cessair,	ne	compte	pas	:	elle	est
entièrement	en	dehors	de	 l’Histoire.	La	première	occupation	post-diluvienne	est
celle	de	Partholon	qui	symbolise	la	création	du	nouvel	être	humain.	Mais	le	règne
de	 Partholon	 est	 primitif,	 franchement	matériel	 et	 inorganisé.	 Apparaît	 alors	 le
deuxième	envahisseur,	Nemed,	le	«	Sacré	»	:	le	royaume	est	régi	par	des	normes
qu’on	peut	 appeler	 religieuses.	Et	 ce	 sont	 les	 fils	 de	Nemed	qui	 vont	 s’exiler,	 se
séparer	 en	 deux	 groupes,	 lesquels	 reviendront,	 chacun	 à	 leur	 tour,	 envahir
l’Irlande,	 d’abord	 les	 Fir	 Bolg,	 ensuite	 les	 Tuatha	 Dé	 Danann.	 Les	 Fir	 Bolg,	 ou
Hommes	Bolg,	qu’on	a	souvent	compris	comme	les	«	Hommes	au	Sac	»,	par	suite
d’une	étymologie	 analogique,	 et	qu’on	a	 souvent	 voulu	historiciser	 en	en	 faisant
des	Belges	(toujours	à	cause	de	cette	même	étymologie),	sont	en	réalité	des	actifs,
des	guerriers,	le	mot	bolg	provenant	selon	toute	vraisemblance	de	la	même	racine

que	le	latin	fulgur,	la	«	foudre	»
[58]

.	La	société	irlandaise	apparaît	alors	policée,
structurée	 par	 une	 caste	 de	 guerriers	 qui	 met	 de	 l’ordre.	 Car,	 comme	 dans	 la
mythologie	 grecque	 ou	 germano-scandinave,	 les	 Géants	 sont	 toujours	 très
proches.	Et	 les	Géants	symbolisent	 le	Chaos	contre	 lequel	 lutte	 le	génie	humain.
En	 l’occurrence,	 pour	 la	 mythologie	 irlandaise,	 le	 Chaos	 est	 représenté	 par
l’étrange	peuple	des	Fomoré,	peuple	auquel	se	heurtent	automatiquement	tous	les
nouveaux	envahisseurs	de	l’Irlande	et	qu’ils	doivent	vaincre	ou	se	concilier	par	des
traités.	Enfin	apparaissent	les	Tuatha	Dé	Danann,	l’autre	rameau	des	descendants
de	 Nemed.	 Eux,	 ce	 sont	 les	 Dieux.	 Et	 ils	 apportent	 à	 la	 fois	 la	 doctrine	 et	 la
pratique	 du	 druidisme,	 c’est-à-dire	 la	 structure	 sociale	 indispensable	 pour	 que
puissent	 débarquer	 à	 leur	 tour	 les	 humains,	 les	 Fils	 de	Mile,	 autrement	 dit	 les
Gaëls.	Ces	Gaëls	n’ont	plus	qu’à	pénétrer	dans	le	cadre	fonctionnel	divin,	puisque
telle	est	la	motivation	de	la	religion	druidique	:	faire	en	sorte	que	le	royaume	d’en-
bas	soit	comme	le	royaume	d’en-haut.

On	remarquera	la	cohésion	et	la	logique	de	ce	récit,	qu’il	soit	exprimé	dans	sa
totalité,	 comme	 dans	 le	 Livre	 des	 Conquêtes	 ou	 l’Histoire	 de	 Keating,	 ou	 plus



fragmentairement	 dans	 d’autres	 textes,	 comme	 les	 deux	 «	 Bataille	 de	 Mag-
Tured	 »,	 la	 première	 racontant	 le	 combat	 des	 Tuatha	 contre	 les	 Fir	 Bolg,	 la
seconde	 contre	 les	 Fomoré.	 Si	 l’on	 reprend	 ces	 différents	 éléments	 sous	 forme
d’un	tableau,	on	peut	en	tirer	d’intéressantes	conclusions	:

	

Première	phase	:	avant	le	Déluge.

Cessair,	la	femme	primordiale.	Première	ébauche	du	monde	et	de	l’humanité.

	

Deuxième	phase	:	après	le	Déluge.

Première	invasion	:	Partholon.	Re-création.	Matérialisme.

Deuxième	invasion	:	Nemed.	Apparition	du	Sacré.	Spiritualité.

Troisième	invasion	:	Fir	Bolg.	Guerriers.	Maintien	de	l’ordre.

Quatrième	invasion	:	Tuatha	Dé	Danann.	Dieux.	Druidisme.	Science	spirituelle
et	matérielle.

Cinquième	invasion	:	Fils	de	Mile.	Époque	actuelle.	Mise	en	pratique.

	

À	 considérer	 les	 trois	 premières	 invasions	 post-diluviennes,	 on	 s’aperçoit
qu’elles	 sont	 complémentaires.	 Partholon	 représente	 la	 régénération	 du	 genre
humain.	 C’est	 en	 quelque	 sorte	 Brahma,	 si	 l’on	 veut	 recourir	 à	 la	 symbolique
indienne.	Mais	 alors	 apparaît	 le	 principe	 spirituel,	 c’est-à-dire	 l’Aspect	 Varuna,
correspondant	 au	 «	 sacré	 »	 Nemed.	 Et	 à	 celui-ci	 se	 joint	 bientôt	 le	 principe
guerrier,	 l’aspect	Mitra,	que	recouvrent	 les	Fir	Bolg.	Le	monde	–	celui	des	Gaëls
bien	 sûr	 –	 est	 donc	 régi	 par	 le	 couple	 divin	 Varuna-Mitra	 (magie	 spirituelle	 et
magie	guerrière),	après	avoir	été	créé	par	le	dieu	des	commencements.	Le	principe
observé	 ici	 est	 en	 conformité	parfaite	 avec	une	des	 structures	 indo-européennes
les	plus	répandues.

En	 considérant	 maintenant	 que	 la	 première	 invasion	 est	 une	 période	 de
création,	 et	 que	 la	 cinquième	 est	 celle	 de	 la	 mise	 en	 application,	 on	 peut
reconnaître	 dans	 les	 trois	 invasions	 intermédiaires	 les	 grandes	 lignes	 de	 la
répartition	 trifonctionnelle	 des	 sociétés	 indo-européennes.	 En	 effet,	 Nemed
représente	la	classe	sacerdotale,	les	Fir	Bolg	la	classe	des	guerriers,	et	les	Tuatha
Dé	 Danann	 la	 troisième	 classe.	 Cette	 dernière	 proposition	 peut	 choquer	 :
comment	des	Dieux	seraient-ils	 les	 symboles	de	 la	 troisième	 fonction,	 celles	des
producteurs	 ?	La	 réponse	 est	 pourtant	 simple.	Les	Tuatha	Dé	Danann	 sont	non
seulement	les	experts	en	religion,	en	sagesse,	en	magie,	mais	aussi	en	science.	Or,
qui	 dit	 science,	 dit	 technique.	 C’est	 d’autant	 plus	 vrai	 chez	 un	 peuple	 qui	 a
toujours	 refusé	 la	 dichotomie	 entre	 le	 sacré	 et	 le	 profane	 et	 qui	 a	 tout	 mis	 en
œuvre	pour	glorifier	 le	 travail	manuel	 (ce	qui	a	d’ailleurs	été	une	des	raisons	de
leur	 facile	 conversion	 au	 Christianisme).	 Les	 Dieux	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann



apparaissent	 non	 seulement	 comme	 de	 brillants	 guerriers,	mais	 surtout	 comme
des	spécialistes	de	toutes	les	techniques,	médecine,	charpente,	métallurgie,	etc.	Et
le	plus	grand	d’entre	eux,	le	dieu	Lug,	se	présente	comme	«	sachant	tout	faire	».	Il
est	 le	 «	 Multiple	 Artisan	 ».	 Les	 Tuatha	 Dé	 Danann	 viennent	 donc	 couronner
l’édifice	:	eux	seuls	peuvent	permettre	la	mise	en	œuvre	du	plan	divin.	Ils	sont	les
dieux	incarnés.	Les	fils	de	Mile	peuvent	maintenant	occuper	le	terrain.

Mais	il	y	a	plus	:	à	eux	seuls,	les	Tuatha	Dé	Danann	représentent	la	totalité	de	la
société	indo-européenne,	son	idéalisation,	c’est-à-dire,	dans	l’esprit	de	la	tradition
druidique,	 le	modèle	divin	que	 les	hommes	doivent	appliquer.	Et	ce	ne	sont	pas
des	mythologues	 ou	des	 sociologues	 contemporains	qui	 le	 disent.	C’est	Geoffrey
Keating,	 l’auteur	 de	 la	 si	 précieuse	Histoire	 de	 l’Irlande.	 Keating	 décompose	 en
effet	les	trois	termes	du	nom	des	Tuatha	(est-ce	de	son	propre	chef	ou	transmet-il
une	tradition	plus	ancienne	?	nous	ne	le	savons	pas).	Cela	donne	trois	catégories	:
Tuatha,	 les	nobles,	Dé,	 les	druides,	 la	classe	sacerdotale,	Dana,	 les	artisans.	Les
étymologies	 sont	 justes	 :	 les	 Tuatha	 sont	 évidemment	 l’affaire	 des	 guerriers
nobles	 ;	 les	 dieux	 étant	 tous	 druides,	 les	 druides	 sont	 également	 des	 dieux	 ;	 le
peuple	des	artisans	constitue	une	classe	qu’on	appelle	aes	dana.	Tout	est	dit	de	la
façon	la	plus	simple.

Et,	bien	entendu,	l’accent	est	mis	sur	le	druidisme	incarné	essentiellement	par
les	 Tuatha	 Dé	 Danann.	 Il	 est	 peut-être	 alors	 inutile	 de	 chercher	 l’origine	 du
druidisme	 ailleurs	 que	 chez	 les	 Celtes	 eux-mêmes.	 Et	 pourquoi	 ne	 pas	 faire
confiance	à	César	quand	il	affirme	que	 la	doctrine	druidique	a	été	élaborée	dans
l’île	de	Bretagne,	et	que,	de	là,	elle	a	été	répandue	en	Gaule,	et	bien	entendu	dans
les	autres	pays	celtiques	?



2)	LES	DIEUX	ET	LES	HOMMES

Toute	 religion	 a	 son	 système	 de	 référence	 absolue,	 en	 l’occurrence	 une	 ou
plusieurs	 divinités	 dont	 la	 personnalité,	 la	 fonction	 et	 le	 comportement	 sont
exemplaires.	Il	n’est	pas	question	ici	d’essayer	de	savoir	si	ce	ou	ces	dieux	sont	des
entités	 réelles,	 extérieures	 au	monde	 humain,	 régissant	 ou	 conseillant	 les	 êtres
vivants	 selon	 un	 plan	 prévu	 à	 l’avance	 et	 une	 finalité	 précise,	 ou	 s’ils	 sont
simplement	des	projections	idéalisées	de	l’esprit	humain	tourmenté	par	le	désir	de
parfaire	 le	monde	 en	 justifiant	 sa	 propre	 existence.	Dans	 ce	 genre	 de	 débat,	 le
thème	 du	 pari	 de	 Pascal	 est	 toujours	 d’actualité,	 et	 quelle	 que	 soit	 la	 solution
choisie,	on	ne	peut	que	constater,	dans	 le	 temps	et	dans	 l’espace,	 la	présence	de
divinités	 auxquelles	 des	 êtres	 humains	 ont	 cru,	 et	 avec	 lesquelles	 ils	 ont	 établi
réellement	ou	symboliquement	des	rapports	d’interdépendance,	notamment	sous
forme	d’actes	cultuels.	De	la	même	façon,	on	ne	peut	que	constater	qu’il	existe	des
récits	 qui	 mettent	 en	 scène	 ces	 divinités	 et	 les	 font	 se	 comporter	 en	 une	 série
d’actes	significatifs,	récits	que,	faute	de	mieux,	on	qualifiera	de	«	mythologiques	».
Ce	sont	ces	divinités	qu’il	convient	d’examiner	à	travers	ce	que	nous	en	présentent
l’histoire,	l’archéologie	et	la	tradition.

Comme	 les	 autres	 religions,	 le	 druidisme	 a	 eu	 ses	 dieux,	 encore	 qu’il	 faille
souvent	 s’interroger	 sur	 la	 signification	 réelle	 que	 donnaient	 les	 druides	 à	 ce
terme	:	dieux	personnalisés	ou	fonctions	spécialisées	de	la	divinité.	Mais	c’est	un
autre	 problème.	 Nous	 connaissons	 ces	 dieux	 par	 des	 témoignages	 d’auteurs
anciens,	par	des	inscriptions	votives	ou	funéraires,	des	représentations	plastiques,
et	surtout,	à	une	époque	plus	tardive,	par	les	récits	épiques	irlandais	et	gallois	qui
nous	en	donnent	une	image	plus	fournie	encore	qu’altérée	puisque	héroïsée.	Cela
ne	 facilite	pas	 le	 repérage	exact.	«	Les	divinités	gauloises	 sont	 souvent	 restées	à
peine	plus	personnalisées	que	les	numina,	ces	 forces	mystérieuses	auxquelles	on
peut	attribuer	des	qualités.	»	«	Beaucoup	de	ces	divinités	ne	sont	souvent	que	des
noms	 auxquels	 nous	 attribuons	 des	 qualités	 d’une	 manière	 assez	 arbitraire,	 en
partant	de	comparaisons	effectuées	par	les	Latins	avec	leurs	propres	dieux,	ou	par

assimilations	hypothétiques	»
[59]

.	On	ne	peut	pas	ne	pas	penser	à	ces	héros	des
récits	épiques	irlandais	qui	prononcent	souvent	la	fameuse	formule	:	«	Par	le	Dieu
que	jure	ma	tribu	!	»	Les	noms	de	ces	dieux	divergent	également	d’un	pays	à	un
autre,	et	même	si	l’on	y	discerne	une	certaine	constante,	ils	ne	sont	pas	forcément
fiables.	 «	 Le	 groupe	 linguistique	 auquel	 on	 croit	 pouvoir	 rattacher	 le	 nom	 d’un
dieu	n’est	pas	une	preuve	que	 la	divinité	 recouverte	par	 ce	nom	appartienne	au
vieux	 panthéon	 du	 peuple	 parlant	 la	 dite	 langue.	 Il	 en	 est	 ainsi	 pour	 tous	 les



Apollon	de	l’époque	gallo-romaine	dont	le	nom	est	accolé	ou	substitué	à	des	noms
qui	 ne	 sont	 pas	 toujours	 celtiques,	 recouvrant	 d’anciennes	 divinités

indigènes	»
[60]

.

Mais,	 comme	 toujours	 en	 pareil	 cas,	 on	 est	 bien	 obligé	 de	 recourir	 au
témoignage	de	César,	parce	que	 le	plus	ancien	et	 le	plus	précis.	«	Le	dieu	qu’ils
honorent	 le	 plus	 est	 Mercure	 :	 ses	 statues	 sont	 les	 plus	 nombreuses,	 ils	 le
considèrent	comme	l’inventeur	de	tous	les	arts,	il	est	pour	eux	le	dieu	qui	indique
la	route	à	suivre,	qui	guide	le	voyageur,	il	est	celui	qui	est	le	plus	capable	de	faire
gagner	 de	 l’argent	 et	 de	 protéger	 le	 commerce.	 Après	 lui,	 ils	 adorent	 Apollon,
Mars,	Jupiter	et	Minerve.	Ils	se	font	de	ces	dieux	à	peu	près	la	même	idée	que	les
autres	peuples	 :	Apollon	guérit	 les	maladies,	Minerve	enseigne	 les	principes	des
ouvrages	 et	 des	 techniques,	 Jupiter	 est	 le	 maître	 des	 dieux,	 Mars	 préside	 aux
guerres	 »	 (César,	 I,	 17).	 On	 remarquera	 la	 place	 privilégiée	 de	 Mercure	 et	 ses
multiples	fonctions,	puis	la	triade	nettement	secondaire	représentée	par	Apollon-
Mars-Jupiter,	avec	une	anomalie,	puisque	Jupiter,	«	maître	des	dieux	»,	ne	paraît
pas	particulièrement	mis	 en	valeur,	 enfin	 le	 rôle	«	artisanal	»	de	Minerve.	Mais
quand	César	prétend	que	les	Gaulois	se	font	à	peu	près	la	même	idée	de	ces	dieux
que	 les	 autres	 peuples,	 c’est-à-dire	 essentiellement	 les	Romains	 et	 les	Grecs,	 on
peut	 se	 permettre	 d’être	 dubitatif	 :	 l’essai	 d’interprétation	 de	 César	 lui-même
prouve	 le	 contraire.	 Il	 est	 vrai	 que	 «	 pour	 un	 Romain,	 l’univers	 s’arrête	 aux
frontières	des	possessions	de	 son	pays.	En	dehors	de	 cet	univers,	 il	n’existe	que
des	 peuples	 ignorants	 qu’il	 importe	 d’exploiter	 au	 mieux.	 Ces	 peuples	 ont	 des
conceptions	religieuses	primitives,	aussi	César	n’hésite-t-il	pas,	dans	son	orgueil	et
sa	mentalité	de	seul	 civilisé,	à	prendre	comme	référence	 les	dieux	romains	pour
décrire	 la	 religion	 gauloise.	 Il	 ne	 serait	 pas	 objectif	 de	 croire	 que	 les	 Gaulois

avaient	des	croyances	semblables	à	celles	des	Romains	»
[61]

.	C’est	dire	qu’il	ne
faut	pas	prendre	cette	tentative	d’interprétation	de	César	à	 la	 lettre.	Il	n’en	reste
pas	moins	que	César	a	cité	un	grand	dieu	(qui	n’est	pas	Jupiter),	trois	autres	dieux
de	 moindre	 envergure	 mais	 cependant	 très	 vénérés,	 et	 une	 déesse.	 C’est	 déjà
l’ébauche	d’une	hiérarchie	divine.

Et	 cette	 hiérarchie	 est	 d’essence	 indo-européenne.	 «	 César,	 ami	 de	 certains
druides,	avait	défini	excellemment…	les	cinq	dieux	principaux	des	Gaulois	;	il	les
avait	 définis	 par	 des	 critères	 sociaux,	 il	 les	 avait	 distribués	 –	 patrons	 et	 non
symboles	–	à	travers	les	grandes	activités	de	la	vie	sociale	:	le	premier,	assimilé	à
Mercure,	est	l’inventeur	des	arts,	le	maître	des	chemins	et	le	régent	du	commerce
et	des	gains	;	un	autre,	un	Jupiter,	a	la	souveraineté	céleste	;	un	Mars	préside	à	la
guerre	 ;	un	Apollon	chasse	 les	maladies	 ;	une	Minerve	enfin	est	 l’institutrice	des
métiers.	 Cela	 correspond	 à	 la	 théorie	 générale	 du	 monde,	 qu’on	 retrouve	 dans

l’épopée	 irlandaise	 »
[62]

.	 C’est	 en	 effet	 l’épopée	 des	 anciens	 Irlandais	 qui	 peut
permettre	de	comprendre	et	d’expliquer	 le	 témoignage	de	César,	principalement
cette	 seconde	 Bataille	 de	 Mag	 Tured	 où	 l’état-major	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann
constitue	un	répertoire	à	peu	près	complet	du	panthéon	celtique.



Le	Dieu	au-dessus	des	dieux

Le	Mercure	 gaulois	 dont	 parle	César	 et	 dont	 il	 nous	 dit	 qu’à	 son	 époque	 il	 y

avait	de	nombreuses	statues	(simulacra)	répandues	dans	toute	la	Gaule
[63]

,	n’a
pas	 grand-chose	 à	 voir	 avec	 le	 Mercure	 romain,	 ni	 même	 avec	 l’Hermès	 grec,
sinon	 quant	 au	 commerce	 d’une	 part,	 et	 à	 la	 route	 d’autre	 part.	 César	 ne	 nous
donne	pas	son	nom	indigène,	mais	nous	pouvons	le	restituer	facilement	en	Lugos
ou	Lugu,	nom	qui	a	servi	à	 former	des	toponymes	aussi	 importants	que	ceux	de
Lyon,	Loudun,	Lyon,	ou	Leyde,	qui	sont	des	lugudunum	(Forteresse	de	Lugu).	Et
c’est	l’irlandais	Lug	de	la	Bataille	de	Mag	Tured.

La	 présentation	 de	 Lug,	 qui	 est	 très	 complète,	 entre	 dans	 le	 cadre	 de	 la
narration	 des	 événements	 qui	 se	 déroulent,	 en	 Irlande,	 entre	 la	 première	 et	 la
seconde	bataille	de	Mag	Tured.	Les	Tuatha	Dé	Danann	ont	vaincu	les	Fir	Bolg	avec
l’aide	 des	 Fomoré,	 ces	 géants	 mystérieux	 qui	 figurent	 le	 Chaos,	 c’est-à-dire	 les
forces	inorganisées.	Mais,	par	suite	de	l’incapacité	de	leur	roi	Nuada,	qui	a	perdu
un	bras	et	qui	ne	peut	plus	gouverner,	les	Tuatha	sont	tombés	dans	la	dépendance
des	Fomoré	qui	les	exploitent	lourdement.	Mais	Nuada,	muni	d’un	bras	d’argent,
redevient	 roi	 et	 convie	 les	 chefs	 des	 Tuatha	 à	 un	 festin.	 La	 salle	 du	 festin	 est
soigneusement	gardée	par	un	portier	qui	ne	laisse	entrer	personne	qui	n’ait	un	art
original	 et	 différent	 des	 arts	 pratiqués	 par	 ceux	 qui	 sont	 à	 l’intérieur.	 Nous
sommes	dans	 le	domaine	de	 la	spécialisation	à	outrance,	et	 il	ne	peut	y	avoir	de
double	 emploi,	 le	 festin	 ne	 réunissant	 que	 l’élite	 intellectuelle,	 guerrière	 et
artisanale	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann.	 C’est	 alors	 qu’apparaît	 un	 jeune	 guerrier	 du
nom	de	Samildanach	(Multiple	Artisan),	«	aimable	et	beau,	avec	un	équipement

de	roi	»
[64]

.

Le	jeune	guerrier	demande	à	entrer.	On	l’oblige	à	se	nommer,	et	l’on	apprend
ainsi	 qu’il	 s’agit	 de	 «	 Lug	 Lonnandsclech,	 fils	 de	 Cian,	 fils	 de	 Diancecht,	 et

d’Eithné,	 fille	 de	 Balor	 »
[65]

.	 Les	 deux	 grands-pères	 de	 Lug	 sont	 donc
respectivement,	 du	 côté	 paternel,	 Diancecht,	 le	 dieu-médecin	 des	 Tuatha	 Dé
Danann,	et	du	côté	maternel,	Balor,	redoutable	guerrier	géant	borgne,	dont	 l’œil
unique	 peut	 foudroyer	 n’importe	 qui	 lorsque	 quatre	 hommes	 lui	 soulèvent	 sa

lourde	 paupière	 avec	 un	 crochet	 poli
[66]

.	 Et	 Balor,	 qui	 possède	 un	 caractère
titanesque	et	cyclopéen	incontestable,	est	l’un	des	chefs	des	Fomoré.	Ce	n’est	pas
gratuit.	 Étant	 à	 la	 fois	 Tuatha	 et	 Fomoré,	 Lug	 participe	 à	 une	 double	 nature
originelle,	 ce	 qui	 lui	 donnera	 son	 caractère	 exceptionnel	 et	 finalement	 hors	 de
toute	 classification.	 En	 effet,	 non	 seulement	 il	 a,	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann,	 la
puissance	organisatrice,	socialisée	et	spiritualisée	à	l’extrême,	mais	il	y	ajoute,	des
Fomoré,	 la	 force	brutale,	 instinctive,	 inorganisée	mais	 terriblement	efficace.	Lug
est	une	véritable	 synthèse	de	deux	 forces	qui	 s’opposent	et	 se	 combattent.	 Il	 est
l’incarnation	même	 d’un	monisme	 philosophique,	 la	 constatation	 personnalisée
du	 refus	 celtique	 du	 principe	 de	 la	 dualité.	 Sur	 un	 autre	 plan,	 on	 pourrait
considérer	Lug	comme	l’exemple	le	plus	frappant	de	ce	que,	sur	les	découvertes	de



Freud,	voulaient	réaliser	les	Surréalistes
[67]

.

Le	 jeune	 guerrier	 insiste	 pour	 entrer.	 Le	 portier	 lui	 demande	 :	 «	 Quel	 art

pratiques-tu	?	Car	personne	ne	vient	sans	art	à	Tara	»
[68]

.	Lug	répond	qu’il	est
charpentier.	 Le	 portier	 lui	 réplique	 qu’il	 y	 en	 a	 déjà	 un.	 Lug	 dit	 alors
successivement	 qu’il	 est	 forgeron,	 champion,	 harpiste,	 héros,	 poète	 et	 historien,
sorcier,	médecin,	échanson	et	bon	artisan.	À	chaque	fois,	le	portier	répond	qu’il	y
en	a	déjà	un	et	refuse	à	Lug	d’entrer	dans	la	salle	du	festin	de	Tara.	Alors	Lug	dit	:
«	Demande	au	roi	s’il	a	un	seul	homme	qui	possède	tous	ces	arts,	et	s’il	en	a	un,	je

n’entrerai	 pas	 à	 Tara	 »
[69]

.	 Le	 portier	 va	 trouver	 Nuada	 et	 lui	 raconte	 sa
conversation	avec	le	Samildanach.	Le	roi	ne	peut	que	convenir	du	fait	qu’il	n’a	pas
un	seul	«	multiple	artisan	»	à	son	festin.

Mais	ce	n’est	pas	suffisant	pour	que	Lug	puisse	entrer.	Le	roi	lui	envoie	un	jeu
d’échecs	pour	qu’il	essaye	une	partie.	Il	gagne.	Alors	on	le	fait	entrer,	mais	le	dieu
Ogmé	 le	 soumet	 à	 une	 autre	 épreuve.	 Ogmé,	 qui	 a	 un	 caractère	 nettement
hérakléen,	traîne	une	énorme	pierre	«	pour	laquelle	il	fallait	les	efforts	de	quatre-
vingts	jougs	»	et	lance	un	défi	à	Lug.	Celui-ci	soulève	la	pierre	et	la	jette	à	travers
la	 maison.	 Ce	 n’est	 pourtant	 pas	 fini	 :	 Lug	 doit	 jouer	 de	 la	 harpe.	 «	 Le	 jeune
guerrier	joua	alors	un	refrain	de	sommeil	aux	troupes	et	au	roi	la	première	nuit.	Il
les	 jeta	 dans	 le	 sommeil	 depuis	 cette	 heure-là	 jusqu’à	 la	 même	 heure	 du	 jour
suivant.	Il	joua	un	refrain	de	sourire,	et	ils	furent	tous	dans	la	joie	et	la	gaieté.	Il

joua	le	refrain	de	tristesse,	si	bien	qu’ils	pleurèrent	et	se	lamentèrent	»
[70]

.	Lug	a
ainsi	 fait	 ses	 preuves.	 Nuada	 tient	 conseil	 avec	 les	 autres	 chefs	 des	 Tuatha.
Finalement,	«	Samildanach…	alla	sur	le	siège	du	roi	et	le	roi	se	tint	debout	devant

lui	pendant	 treize	 jours	»
[71]

.	C’est	donc	 le	 triomphe	pour	Lug,	 et	 ce	 triomphe,
accompagné	de	 l’effacement	 temporaire	du	roi,	n’est	pas	sans	rappeler	certaines

traditions	indo-européennes,	germaniques	en	particulier
[72]

.

Tout	 cela	 fait	 apparaître	 Lug	 comme	 un	 personnage	 hors	 de	 toutes	 les
catégories	 et	 hors	de	 toutes	 les	 fonctions	parce	qu’il	 les	 assume	 toutes	 à	 la	 fois.
C’est	ce	qui	ressort	nettement	des	réponses	qu’il	donne	au	portier.	Il	appartient	à
la	 classe	 sacerdotale	 en	 tant	 que	 harpiste,	 poète-historien,	 sorcier,	 médecin	 et
échanson	 ;	 à	 la	 classe	 guerrière	 en	 tant	 que	 champion	 et	 héros	 ;	 à	 la	 troisième
classe,	 celle	 des	 producteurs,	 en	 tant	 que	 charpentier,	 forgeron	 et	 artisan.	 Les
prétentions	 qu’il	 affiche	 à	 l’entrée	 de	 la	 salle	 de	 Tara	 sont	 mises	 à	 l’épreuve	 à
l’intérieur,	 et	 là	 encore	 les	 fonctions	 sont	 nettes.	 Par	 l’épreuve	 de	 la	 pierre,	 il
manifeste	sa	force,	donc	son	appartenance	à	la	classe	guerrière.	Par	l’épreuve	de	la
harpe	 apparaît	 son	 caractère	 sacerdotal.	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’épreuve	 artisanale	 (mais
peut-être	se	trouvait-elle	dans	une	version	primitive	du	récit),	par	contre	l’épreuve
du	jeu	d’échecs	met	en	évidence	la	capacité	royale	de	Lug.	Les	échecs	sont	en	effet
un	jeu	réservé	au	roi,	et	par	la	valeur	intrinsèque	du	jeu	lui-même,	ils	constituent



une	exaltation	théorique	et	symbolique	du	fonctionnement	de	la	royauté
[73]

.	En
gagnant	la	partie,	Lug	est	en	somme	choisi	parmi	la	classe	guerrière	pour	occuper
–	 ne	 fût-ce	 que	 temporairement	 –	 la	 fonction	 royale.	 Par	 la	même	 occasion,	 il
prouve	sa	valeur	de	tacticien	et	se	montre	capable	d’assumer	les	fonctions	de	chef
suprême,	fonctions	qu’il	occupera	pendant	les	préparatifs	et	le	déroulement	de	la
bataille	de	Mag	Tured.	Lug,	par	sa	double	appartenance	(Tuatha	et	Fomoré)	et	par
sa	position	hors	classe,	permet	au	monde	de	trouver	son	équilibre,	privilégiant	les
forces	 organisées	 (les	 Tuatha)	 et	maîtrisant	 les	 forces	 instinctives	 inconscientes
(les	 géants	 Fomoré).	 C’est	 ce	 que	 ne	 réussit	 pas	 Odin,	 dans	 la	 mythologie
germanique,	 beaucoup	 plus	 pessimiste,	 et	 où	 l’équilibre	 entre	 les	 Dieux	 et	 les
Géants	est	constamment	menacé.

Dans	une	autre	version	de	la	seconde	Bataille	de	Mag	Tured,	Lug	est	décrit	avec
toute	 la	 splendeur	 qui	 convient	 à	 son	 rang.	 Il	 «	 revêtit	 son	 équipement
merveilleux,	inconnu,	d’outremer,	à	savoir	sa	chemise	de	lin,	brodée	de	fil	d’or	sur
sa	 peau	 blanche,	 et	 sa	 tunique	 bien	 connue,	 confortable,	 de	 satin	 multicolore

habituel,	de	la	brillante	Terre	de	Promesse
[74]

,	sur	lui,	à	l’extérieur.	Il	revêtit	son
tablier	 très	 large	 et	 très	 beau	 d’or	 fin,	 avec	 des	 franges,	 des	 agrafes	 et	 des
bordures,	sa	ceinture	de	guerre	compacte	avec	sa	bouche	et	son	ouverture.	Il	prit
sa	 nouvelle	 cuirasse	 d’or	 avec	 de	 belles	 gemmes	 d’escarboucle,	 avec	 de	 belles
pommes	incrustées	d’or,	d’où	retentissaient	les	appels	d’une	armée	multiforme	et
inconnue.	 Il	 prit	 le	 large	 bouclier	 d’or,	 terrible,	 en	 bois	 rouge	 pourpre	 avec	 une
pointe	d’or	 très	 acérée	 et	 terrible,	 avec	un	umbo	magnifique	de	 bronze	blanc	 et
une	 bosse	 d’or	 bien	 disposée,	 avec	 des	 chaînes	 de	 vieil	 argent	 entrelacées	 et
tendues,	avec	des	courroies	splendides	marquées	de	nombreux	signes.	Il	prit	son
épée	 longue,	 sombre	et	 très	 tranchante,	 sa	 lance	empoisonnée,	 large,	 cruelle,	 au
fût	épais,	héroïque,	à	cinq	pointes,	dans	l’autre	main.	Il	saisit	sa	pierre	de	fronde
pour	 le	 jeu	 de	 briser	 les	 boucliers	 des	 héros	 aux	 armes	 rapides.	 Il	 chercha	 sa
massue	 de	 bataille	 à	 lourde	 tête	 pour	 en	 faire	 usage	 contre	 les	 crânes

puissants	»
[75]

.	Et	son	comportement	n’est	pas	moins	impressionnant	:	«	C’était
la	colère	d’un	lion	enragé,	le	bruit	de	la	mer	aux	grandes	vagues,	le	grondement	de
l’océan	 aux	 franges	 bleues,	 que	 la	 colère	 du	 héros	 rapide,	 Lug,	 massacrant	 les

ennemis,	 luttant	 contre	 leurs	 tributs	 et	 défendant	 l’Irlande	 »
[76]

.	 Certes,	 il	 y	 a
loin	entre	ces	descriptions	enthousiastes	–	où	l’esprit	«	patriotique	»	irlandais	se
fait	jour	–	et	les	représentations	plastiques	du	Mercure	gallo-romain,	le	«	Dieu	à	la
Bourse	»,	qui	fait	bien	pâle	à	côté,	avec	son	aspect	de	petit	bourgeois	enrichi.	Les
Gaulois	 romanisés	 n’ont	 plus	 vu	 de	 Lug	 que	 son	 caractère	 de	 protecteur	 du
commerce	 attaché	 à	 la	 troisième	 fonction.	 C’est	 peu	 compatible	 non	 plus	 avec
l’affirmation	de	César	qui	le	place	avant	tous	les	autres	dieux.

Car	 le	 Lugu	 gaulois	 a	 dû	 effectivement	 être	 l’objet	 d’un	 culte	 très	 important.
Son	nom,	nous	l’avons	dit,	est	attaché	à	la	ville	de	Lyon.	Or	Lyon	était	une	sorte	de
ville	sacrée	chez	les	Gaulois	indépendants.	Une	légende	rapportée	par	le	pseudo-



Plutarque	raconte	que	la	ville	fut	fondée	à	un	emplacement	désigné	par	une	troupe
de	 corbeaux.	Et	 le	 corbeau	 est	 l’animal	 symbolique	de	Lug,	 ce	qui	 peut	paraître
paradoxal	 :	 le	 nom	 de	 Lug	 réfère	 indubitablement	 à	 une	 racine	 qui	 signifie
«	lumière	»	et	«	blancheur	»	(grec	leukos,	blanc,	latin	lux,	lumière)	et	le	corbeau,
par	sa	couleur	noire,	semble	davantage	exprimer	la	nuit	ou	l’obscurité.	Mais	c’est
un	 fait	 :	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 Lug	 est	 relié	 au	 corbeau	 dans	 la	 tradition
comme	dans	 la	représentation	plastique,	et	 le	mythe	de	fondation	de	Lyon	y	fait
clairement	allusion.	En	tout	cas,	le	symbolisme	sacré	de	Lyon	se	rattache	au	culte
de	 Lug.	 On	 sait	 que	 les	 grandes	 fêtes	 celtiques	 avaient	 lieu	 quatre	 fois	 par	 an,
quarante	 jours	 après	 un	 solstice	 ou	 un	 équinoxe,	 le	 premier	 de	 novembre,	 de
février,	 de	mai	 et	 d’août.	 La	 fête	 du	 1er	 août	 en	 Irlande	 se	 nommait	Lugnasad,
c’est-à-dire	«	les	noces	de	Lug	»,	et	la	tradition	précise	que	c’est	Lug	lui-même	qui
avait	 institué	 cette	 fête,	 consistant	 en	 une	 grande	 assemblée	 dans	 la	 plaine	 de
Meath,	 en	 l’honneur	 de	 sa	mère	 adoptive	 Taïltiu	 (un	 ancien	Talantio),	 sorte	 de
divinité	tellurique.	Or,	quand	les	Romains	eurent	organisé	la	Gaule,	ou	plutôt	les

Gaules
[77]

,	ils	firent	de	Lyon	la	capitale	politique,	intellectuelle	et	religieuse	de	ce
grand	ensemble.	Auguste	y	institua	des	fêtes	le	premier	jour	d’août	(Augustus)	qui
était	 son	mois,	 fêtes	 évidemment	 vouées	 au	 culte	 de	Rome	 et	 de	 l’Empereur,	 et
c’est	 à	 Lyon	 que	 se	 tinrent	 des	 assemblées	 gauloises	 qu’on	 nomme	 Concilia
Galliarum.	Cela	n’était	pas	un	hasard.	De	la	même	façon,	comment	s’étonner	de
constater	 que	 Lyon	 a	 été	 la	 première	 ville	 gauloise	 à	 être	 touchée	 par	 le
christianisme	?	Et	n’oublions	pas	que	dans	la	nomenclature	de	l’Église	Catholique
Romaine,	 l’archevêque	 métropolitain	 de	 Lyon	 porte	 toujours	 le	 titre	 officiel	 de
«	Primat	des	Gaules	».

Et	Lug,	tant	bien	que	mal	assimilé	à	Mercure,	a	perduré	dans	la	dévotion	des
Gallo-Romains.	 L’archéologie	 a	 mis	 au	 jour	 plus	 de	 450	 inscriptions	 dédiées	 à
Mercure,	 et	 plus	 de	 200	 représentations,	 statues	 ou	 bas-reliefs.	 C’est	 beaucoup
plus	 que	 pour	 les	 autres	 dieux,	 en	 Gaule	 tout	 au	 moins.	 Il	 porte	 souvent	 des
surnoms,	ceux-ci	étant	les	plus	divers,	indiquant	la	fonction	plus	précise,	ou	le	lieu
de	culte.	Ainsi	le	Mercurius	Arvernus	dont	l’épithète	ne	pose	aucun	problème,	ou
encore	 le	Mercurius	 Iovantucarus	 qui	 est	 littéralement	 le	 «	 Protecteur	 de	 la
Jeunesse	 ».	 Et	 lors	 de	 la	 christianisation,	 de	 nombreux	 sanctuaires	 voués	 à
Mercure	sont	devenus	des	Monts	saint	Michel,	ce	qui	n’est	pas	sans	rapport	avec
les	 fonctions	 lumineuses	 et	 solaires	de	Lug	 transférées	 sur	 l’archange	 lumineux.
Parfois,	ce	Mercure	est	représenté	selon	l’image	classique	romaine,	avec	le	pétase
et	le	caducée.	Parfois,	il	est	accompagné	d’un	animal	qui	prend	plus	d’importance
que	 dans	 la	 tradition	 romaine.	 Parfois	 apparaît	 l’image	 spécifiquement	 gallo-
romaine	du	serpent	à	tête	de	bélier.	Parfois	encore,	au	lieu	d’être	un	jeune	homme
ou	 un	 adulte	 athlétique,	 Mercure	 est	 un	 vieillard	 barbu	 vêtu	 d’un	 vêtement	 de
laine	à	 la	gauloise	et	 tenant	un	bâton	 (le	bâton	du	voyageur	?).	Un	bas-relief	de
Strasbourg	le	représente	avec	un	marteau,	ce	qui	le	ferait	assimiler	à	une	divinité
différente,	 de	 type	 martien,	 ou	 si	 l’on	 prend	 la	 référence	 irlandaise,	 du	 type
d’Ogmé	ou	du	Dagda.	Enfin,	certaines	représentations	associent	Mercure	avec	 le



culte	 phallique,	 et	 d’autres	 le	montrent	 en	 compagnie	 d’une	déesse,	 notamment
dans	la	Gaule	de	l’est	et	du	sud-est	où	cette	déesse	porte	le	nom	de	Rosmerta,	«	la
pourvoyeuse	»,	caractéristique	de	la	troisième	fonction.	Il	faut	noter	enfin	qu’une
des	scholies	de	la	Pharsale	de	Lucain	assimile	Mercure	à	Teutatès,	divinité	qui	fait
partie	de	la	triade	énoncée	par	Lucain	lui-même,	mais	dont	on	n’est	pas	sûr	qu’il

s’agisse	d’un	dieu	personnalisé
[78]

.	Et	il	y	a,	à	Reims,	un	Mercure	à	trois	têtes,	ce
qui	nous	ramène	à	une	des	caractéristiques	de	 la	tradition	celtique,	 l’importance
du	nombre	«	trois	»	et	du	triplement.

Le	moins	qu’on	puisse	dire,	cependant,	c’est	que	Lug,	 tel	qu’il	est	décrit	dans
l’épopée	irlandaise,	est	fort	éloigné	du	Mercure	tel	que	l’imaginaient	les	Romains.
Il	 a	 peut-être	 plus	 d’affinité	 avec	 l’Hermès	 grec,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 qu’il
protège	 les	 routes	 et	 les	 voyageurs,	 et	 surtout	 parce	 qu’il	 est	 le	 dépositaire	 des
secrets	 des	 dieux	 en	 tant	 que	 Multiple-Artisan.	 Lug	 aussi	 porte	 des	 surnoms.
Samildanach	 en	 est	 un.	 Mais	 il	 est	 aussi	 Lonnbeimenech	 (celui	 qui	 frappe
furieusement),	Lamfada	 (à	 la	 longue	main),	ou	encore	Grianainech,	 terme	dans
lequel	on	reconnaît	le	mot	irlandais	signifiant	«	soleil	»	ou	«	chaleur	».	Cela,	lié	au
sens	du	mot	Lug	(«	lumineux	»),	donne	un	caractère	solaire	au	personnage,	et	il
n’est	pas	étonnant	que	son	culte	ait	été	remplacé	par	celui	de	saint	Michel.	Mais	il
ne	semble	pas	qu’il	 soit	à	comparer	avec	 l’Apollon	gréco-romain,	encore	que	ses
attributs	 soient	 le	 corbeau	 (comme	 Apollon)	 et	 surtout	 la	 lance,	 apportée	 de
Gorias,	 une	 des	 villes	 des	 îles	 du	 nord	 du	monde,	 par	 les	 Tuatha	Dé	Danann	 :

«	 aucune	bataille	n’était	 gagnée	 contre	 elle	 ou	 celui	 qui	 l’avait	 à	 la	main	»
[79]

.
Cette	lance	peut	très	bien	symboliser	les	rayons	du	soleil	qui	apportent	la	chaleur,
les	 maladies,	 la	 mort,	 mais	 aussi	 la	 guérison,	 car	 tout	 objet	 divin	 est

ambivalent
[80]

.

En	réalité,	le	seul	dieu	indo-européen	avec	lequel	Lug	soutient	la	comparaison
est	 le	germanique	Odin-Wotan.	 Il	 a	même	des	 traits	 communs	avec	 lui.	Comme
Odin,	Lug	 est	 supérieur	 à	 tous	 les	 dieux,	 bien	qu’il	 ne	 soit	 pas	non	plus	 le	 dieu
primordial.	Comme	Odin,	Lug	 est	 chef	 suprême	de	 l’armée	des	dieux	 contre	 les
géants.	Comme	Odin,	Lug	est	possesseur	d’une	lance	merveilleuse.	Comme	Odin,
Lug	fait	la	guerre	non	seulement	de	façon	héroïque,	mais	aussi	de	façon	magique
(thème	varunien).	Comme	Odin,	Lug	a	une	affinité	avec	le	corbeau.	Comme	Odin,
maître	des	runes	et	protecteur	des	poètes,	Lug	est	maître	poète	et	musicien.	Enfin,
si	 Odin	 est	 borgne,	 Lug	 est	 le	 petit-fils	 d’un	 borgne	 à	 l’œil	 pernicieux,	 et	 pour
opérer	 sa	 magie,	 dans	 le	 combat,	 il	 ferme	 un	 œil.	 Cela	 fait	 beaucoup	 de
ressemblances.	Seul	 l’aspect	très	varunien	d’Odin	n’apparaît	pas	vraiment,	à	une
exception	près,	chez	Lug.	Ce	rôle	est	 tenu	davantage	par	 le	Dagda,	ou	par	Ogmé
dans	 la	mythologie	 irlandaise,	et	par	Gwyddyon,	 fils	de	Dôn,	dans	 la	mythologie
galloise.	Celui-ci,	héros	de	la	quatrième	branche	du	Mabinogi,	a	des	rapports	plus
nets	 avec	 Odin-Wotan.	 Il	 est	 expert	 en	 combats	 magiques,	 en	 batailles

végétales
[81]

.	Il	est	tortueux,	hypocrite	et	faux-jureur	comme	Odin.	Il	transforme



son	aspect	comme	Odin,	et	connaît	également	tous	les	secrets	du	monde	ainsi	que
les	cachettes	des	 trésors.	Son	nom	réfère	à	 la	même	racine	 indiquant	à	 la	 fois	 la
connaissance,	 la	 fureur	 divine	 et	 le	 bois.	 Et	 Gwyddion	 est	 hors	 classe	 :	 il	 est
druide,	 guerrier	 et	 multiple	 artisan,	 et	 son	 fils	 incestueux	 Lleu	 Llaw	 Gyffes,	 le
«	Lion	à	la	Main	sûre	»,	a	des	rapports	étymologiques	avec	Lug	à	la	Longue	Main
et	à	«	la	lance	qui	ne	manque	jamais	son	coup	».

Si	 l’on	 veut	 résumer	 la	 personnalité	 de	 Lug,	 en	 tant	 que	 correspondant	 du
Mercure	gaulois	signalé	par	César,	il	suffit	de	dire	qu’il	est	absolument	hors	classe.
Il	 n’est	 pas	 le	 dieu	 primordial.	 Il	 n’est	 pas	 le	 dieu	 des	 commencements.	 Il	 n’est
même	 pas	 le	 roi	 des	 dieux.	 Et	 pourtant	 il	 est	 au-dessus	 de	 tous	 les	 autres,
incarnant	 à	 lui	 tout	 seul	 l’ensemble	des	 fonctions	divines	 qui,	 dans	 l’optique	du
druidisme,	 sont	 aussi,	 fondamentalement,	 les	 fonctions	 que	 l’humanité	 doit
accomplir	pour	 réaliser	 l’unité	du	monde	d’en-haut	et	du	monde	d’en-bas,	unité
sans	laquelle	le	Chaos	domine,	en	l’occurrence	les	Fomoré.

Le	médecin	et	le	Soleil

Après	 Mercure,	 César	 signale,	 sans	 doute	 en	 raison	 de	 l’importance	 de	 son
culte,	le	dieu	Apollon	qui	guérit	les	maladies.	Ce	n’est	donc	pas	l’aspect	solaire	de
cette	divinité	qui	est	mis	en	évidence,	mais	son	aspect	guérisseur.	Il	faut	dire	que
la	figure	d’Apollon	n’appartient	pas	à	la	mythologie	romaine,	où	il	a	été	introduit
d’abord	par	les	Étrusques,	qui	en	faisaient	une	divinité	inquiétante	liée	à	la	peste
et	aux	épidémies,	ensuite	par	les	Grecs	pour	lesquels	prévalait	le	caractère	solaire
du	 personnage.	 Mais	 Apollon	 n’est	 pas	 non	 plus	 d’origine	 grecque,	 malgré	 le
succès	 de	 son	 culte	 à	 Delphes	 et	 à	 Délos.	 C’est	 une	 divinité	 hyperboréenne,
probablement	d’origine	scythique,	infiltrée	en	Grèce	au	moment	de	la	poussée	des
Doriens.	 Le	 nom	 d’Apollon	 réfère	 incontestablement	 à	 une	 racine	 indo-
européenne	d’où	découle	le	nom	de	la	pomme,	malum	en	latin,	apple	en	anglais,
apfel	en	allemand,	aval	en	breton	et	en	gallois.	On	retrouve	au-delà	la	fameuse	île
d’Avallon,	 l’Insula	 Pomorum,	 de	 la	 Vita	 Merlini	 de	 Geoffroy	 de	 Monmouth,
l’Émain	Ablach,	 Terre	 des	 Fées,	 de	 la	 tradition	 irlandaise,	 l’Insula	Malifera	des
traditions	 antiques,	 localisée	 dans	 la	 Baltique	 et	 où	 la	 pomme	 et	 l’ambre	 sont

confondus	symboliquement
[82]

,	 et	 la	 célèbre	 fable	des	Pommes	d’Or	du	Jardin
des	 Hespérides.	 Après	 tout,	 dans	 l’île	 d’Avallon,	 Morgane	 et	 ses	 neuf	 sœurs
connaissent	 les	 charmes	 magiques	 qui	 peuvent	 guérir	 les	 blessures	 mortelles,
comme	celles	du	roi	Arthur.	Et	tant	à	Émain	Ablach	qu’à	Avallon,	nul	n’est	affligé
de	maladie,	 de	mort	 ou	 de	 vieillesse	 :	 c’est	 assez	 significatif	 pour	 qu’on	 puisse
prétendre	 à	 la	 présence,	même	 non	 nommée,	 d’Apollon	 guérisseur,	 ou	 de	 toute
autre	divinité	équivalente	ou	analogue.

Précisément,	 cet	 Apollon	 guérisseur	 existe	 dans	 la	 tradition	 irlandaise	 :	 il
apparaît	dans	 l’état-major	des	Tuatha	Dé	Danann	 sous	 le	nom	de	Diancecht.	Et
lorsque	Lug	lui	demande	quelles	sont	ses	capacités,	il	répond	:	«	Tout	homme	qui
sera	blessé,	à	moins	qu’on	ne	lui	ait	coupé	la	tête,	ou	à	moins	qu’on	ait	entamé	la



membrane	 de	 sa	 cervelle	 ou	 sa	moelle	 épinière,	 il	 sera	 complètement	 guéri	 par

moi	pour	le	combat	du	lendemain	matin	»
[83]

.	On	comprend	d’ailleurs	pourquoi
les	 Celtes	 coupaient	 la	 tête	 de	 leurs	 ennemis,	 même	 apparemment	 morts	 :	 ils
n’avaient	 aucune	 envie	 de	 les	 voir	 remis	 sur	 pieds	 par	 l’habileté	 des	médecins-
sorciers.	D’ailleurs,	Diancecht	est	celui	qui	a	mis	un	bras	d’argent	à	Nuada,	«	avec
en	lui	le	mouvement	de	chaque	bras	».	Mais	le	fils	de	Diancecht,	Miach,	va	encore
plus	loin	:	«	Il	alla	au	bras	coupé	de	Nuada.	Il	dit	«	joint	sur	joint	»	et	«	nerf	sur

nerf	»,	et	il	le	guérit	en	trois	fois	neuf	jours	»
[84]

.	Jaloux	de	son	fils,	Diancecht	le
frappe	d’un	coup	d’épée	qui	lui	coupe	la	peau	jusqu’à	la	chair	de	la	tête.	Le	garçon
se	guérit	par	son	art.	Une	deuxième	fois,	Diancecht	 frappe	 jusqu’à	 la	membrane
du	cerveau.	Le	garçon	guérit	 encore.	Une	 troisième	 fois,	Diancecht	 frappe,	mais
cette	 fois	 atteint	 la	 cervelle.	 «	Miach	mourut.	Diancecht	 dit	 que	 le	médecin	 lui-

même	ne	l’aurait	pas	guéri	de	ce	coup	»
[85]

.

La	 suite	 de	 cette	 banale	 histoire	 de	 jalousie	 est	 assez	 curieuse.	 Miach	 est
enterré,	et	«	des	plantes	au	nombre	de	trois	cent	soixante-cinq	poussèrent	sur	sa

tombe,	 identiques	 au	nombre	de	 ses	 jointures	 et	 de	 ses	nerfs	 »
[86]

.	 Alors,	 une
fille	 de	 Diancecht,	 Airmed,	 cueille	 les	 plantes	 et	 les	 range	 selon	 leurs	 qualités.
Mais	Diancecht	«	vint	à	elle	et	mêla	les	plantes,	si	bien	qu’on	ne	connaît	pas	leurs

effets	 propres,	 à	moins	 que	 le	 Saint-Esprit	 ne	 l’ait	 révélé	 par	 la	 suite	 »
[87]

.	 La
réflexion	du	transcripteur	chrétien	ajoute	de	la	force	au	fait	:	nul,	sauf	Diancecht
et	 Airmed,	 ne	 connaît	 la	 médecine	 universelle,	 celle	 des	 plantes,	 et	 cette
connaissance	 ne	 peut	 être	 qu’un	 don	 divin.	 C’est	 affirmer	 du	 même	 coup	 le
caractère	divin	de	la	médecine.	Cet	épisode	n’est	d’ailleurs	pas	sans	faire	penser	à
la	mythologie	 germano-scandinave,	 à	propos	du	 sang	de	Kvasir	 et	de	 la	Tête	de
Mimir	 :	 c’est	 à	 la	 suite	 d’un	 rituel	 sanglant,	 fût-il	 symbolique,	 et	 du
démembrement	 d’un	 personnage	 mythique,	 que	 s’offre	 la	 possibilité	 de
connaissance	des	grands	secrets	de	la	vie	et	de	la	mort.	Le	sacrifice	de	Jésus	a	la
même	valeur.	Et	le	culte	de	l’Eucharistie,	comme	du	Précieux	Sang	(conforté	par	la
légende	christianisée	du	Graal),	remonte,	à	travers	différentes	historicisations,	à	la
même	origine.

Tout	cela	est	néanmoins	à	mettre	en	rapport	avec	la	«	Fontaine	de	Santé	»	des
Tuatha	 Dé	 Danann.	 Au	 cours	 de	 la	 bataille	 de	 Mag	 Tured,	 les	 blessés	 sont
nombreux,	comme	il	se	doit.	«	On	fit	alors	ceci	:	mettre	du	feu	dans	les	guerriers
qui	avaient	été	blessés	là	afin	qu’ils	fussent	plus	brillants	le	lendemain	matin.	C’est
pour	 cette	 raison	 que	 Diancecht	 et	 ses	 deux	 fils	 et	 sa	 fille,	 c’est-à-dire	 Octriuil,

Airmed	et	Miach
[88]

,	chantaient	des	 incantations	sur	 la	source	dont	 le	nom	est
Santé.	 Leurs	 hommes	 blessés	mortellement	 y	 étaient	 cependant	 jetés	 tels	 qu’ils
avaient	 été	 frappés.	 Ils	 étaient	 vivants	 quand	 ils	 en	 sortaient.	 Leurs	 blessures
mortelles	 étaient	 guéries	 par	 la	 force	 de	 l’incantation	 des	 quatre	 médecins	 qui



étaient	 autour	 de	 la	 fontaine	 »
[89]

.	 «	 Un	 autre	 nom	 de	 cette	 fontaine	 est
cependant	Lac	des	Plantes	car	Diancecht	y	mettait	un	plant	de	chacune	des	herbes

qui	 poussaient	 en	 Irlande	 »
[90]

.	 Cela	 se	 retrouve	 dans	 la	 tradition	 galloise,
notamment	dans	la	seconde	branche	du	Mabinogi.	Il	s’agit	du	chaudron	de	Brân
Vendigeit	«	dont	voici	la	vertu	:	si	on	te	tue	un	homme	aujourd’hui,	tu	n’auras	qu’à
le	 jeter	 dedans	 pour	 que	 le	 lendemain	 il	 soit	 aussi	 bien	 que	 jamais,	 sauf	 qu’il

n’aura	plus	 la	 parole	»
[91]

.	 Effectivement,	 après	une	bataille,	 on	 allume	du	 feu
sous	 ce	 chaudron.	 «	 On	 jeta	 les	 cadavres	 dedans	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 fût	 plein.	 Le
lendemain,	ils	se	levèrent	redevenus	guerriers	aussi	redoutables	que	jamais,	sauf

qu’ils	ne	pouvaient	parler	»
[92]

.	Ce	rituel	fait	penser	à	l’étrange	figuration	d’une

des	 plaques	 gravées	 du	 célèbre	 chaudron	 de	 Gundestrup
[93]

	 :	 sur	 le	 plan
inférieur,	des	guerriers	défaits	avancent	à	pied	vers	 la	gauche	 ;	dans	cette	partie
gauche	une	sorte	de	géant	trempe	un	guerrier	la	tête	en	bas	dans	un	bassin	;	sur	le

plan	 supérieur,	 les	 guerriers,	 à	 cheval	 cette	 fois,	 retournent	 vers	 la	 droite
[94]

.
S’agit-il	d’un	rituel	sacrificiel	en	l’honneur	de	Teutatès,	tel	qu’il	est	présenté	dans
une	des	 scholies	de	 la	Pharsale	de	Lucain,	à	 savoir	 l’immersion	et	 l’étouffement

d’une	 victime	 dans	 un	 chaudron
[95]

,	 ou	 de	 l’illustration	 de	 cette	 tradition
concernant	la	Fontaine	de	Santé	et	le	Chaudron	de	Résurrection	?	À	moins	que	le
rituel	 sacrificiel	 en	 l’honneur	 de	 Teutatès	 ait	 été	 mal	 compris,	 et	 qu’il	 s’agisse,
comme	dans	certains	rituels	de	Samain,	d’une	simulation	destinée	à	renforcer	la
valeur	guerrière.	De	toute	façon,	c’est	ce	même	chaudron	que,	dans	le	récit	gallois
du	Graal,	 le	héros	Peredur	 raconte	 :	 «	 Il	 vit	 venir	un	 cheval	portant	 en	 selle	un
cadavre.	Une	des	femmes	se	leva,	enleva	le	cadavre	de	la	selle,	le	baigna	dans	une
cuve	 remplie	 d’eau	 chaude	 qui	 était	 plus	 bas	 que	 la	 porte	 et	 lui	 appliqua	 un
onguent	précieux.	L’homme	ressuscita,	vint	le	saluer	et	lui	montra	joyeux	visage.
Deux	cadavres	arrivèrent	encore	portés	en	selle.	La	 femme	les	ranima	tous	deux

de	la	même	façon	que	le	premier	»
[96]

.	On	remarquera	la	présence	de	la	fille	de
Diancecht	à	la	Fontaine	de	Santé	et	le	rôle	de	la	femme	mystérieuse	dans	le	récit
de	Peredur.	Et	comme	Peredur	est	le	Perceval	gallois,	on	ne	peut	guère	oublier	le
Graal,	ni	 le	fait	que	le	Roi-Pêcheur	blessé	ne	survit,	dans	certaines	versions,	que

grâce	au	Graal
[97]

.

Ce	qui	concerne	l’action	de	Diancecht	à	la	Fontaine	de	Santé,	comme	d’ailleurs
le	rituel	d’immersion	dans	le	chaudron,	ne	paraît	pas	un	élément	isolé	ou	propre	à
la	 tradition	mythologique.	Cela	semble	avoir	été	réellement	vécu,	notamment	en
Gaule	et	en	Grande-Bretagne,	au	temps	de	l’indépendance	celtique	et	bien	après	:
la	 pratique	 des	 cures	 thermales,	 attestée	 chez	 les	 Gaulois,	 propagée	 par	 les
Romains,	 et	 l’existence	 des	 temples	 parsemés	 d’ex-voto	 sur	 l’emplacement	 de
certaines	sources,	en	particulier	celles	de	la	Seine,	en	constituent	la	preuve.



Les	 Gaulois	 étaient	 en	 effet	 persuadés	 des	 effets	 bienfaisants	 des	 eaux	 et
exploitaient	 certaines	 sources	 à	 des	 fins	 médicinales.	 Les	 Romains	 en	 ont
largement	 profité.	 Par	 exemple,	 à	 Saint-Père	 sous	 Vézelay	 (Yonne),	 on	 a
découvert,	 au-dessous	 des	 installations	 romaines,	 les	 substructures	 d’un
appareillage	gaulois	certes	plus	rudimentaire	mais	tout	aussi	efficace.	Il	en	a	été	de
même	dans	de	nombreux	endroits	:	certaines	de	ces	sources	ont	été	abandonnées
depuis	 longtemps,	comme	celle	de	 la	Herse,	en	 forêt	de	Bellême	(Belisama,	 l’un
des	 surnoms	 de	 la	Minerve	 gauloise),	 dont	 une	 inscription	 latine	 révèle	 qu’elle
était	 dédiée	 aux	 «	 dieux	 infernaux	 »	 (au	 sens	 païen	 du	 terme)	 ;	 d’autres	 sont
mondialement	connues	et	exploitées	avec	un	succès	jamais	démenti.	C’est	le	cas	de
Vichy.	Mais,	à	ce	propos,	une	curieuse	tradition	populaire	prétend	que	les	sources
de	Vichy	se	trouvaient	autrefois	à	Rougères,	vers	Varennes-sur-Allier,	et	que	c’est
par	 suite	 de	 la	malédiction	 des	 fées	 protectrices	 de	 ces	 sources	 que	 les	 eaux	 se

tarirent	 et	 jaillirent	 à	 Vichy
[98]

.	 Effectivement,	 en	 1850,	 on	 a	 découvert	 à
Rougères	des	vestiges	d’installations	thermales.	Et	si	l’on	voulait	dresser	une	carte
complète	des	sources	thermales	anciennes	sur	le	territoire	de	la	Gaule,	ainsi	qu’en
Grande-Bretagne,	le	travail	serait	long.

Vichy	 se	 trouve	 dans	 le	 Bourbonnais.	 Or	 le	 Bourbonnais	 et	 l’Auvergne	 sont,
avec	 les	 Pyrénées,	 les	 plus	 riches	 en	 sources	 thermales	 de	 l’ancien	 domaine
celtique.	 Et	 le	 nom	 du	 Bourbonnais	 a	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 ces	 sources	 :
Bourbon	 provient	 en	 effet	 du	 nom	 gaulois	 Bormo	 ou	 Borvo	 qui	 signifie
«	bouillonnement	».	Ce	nom	se	retrouve	non	seulement	dans	les	divers	Bourbon,
mais	encore	dans	Bourbouilloux,	nom	de	plusieurs	rivières,	dans	Bourbonne-les-
Bains	et	dans	La	Bourboule.	Cela	dit,	Bormo	ou	Borvo	est	 l’un	des	surnoms	que
porte	Apollon	dans	la	statuaire	et	l’épigraphie	gallo-romaines.	Comme	le	mot	est
apparenté	à	l’irlandais	berbaim,	«	je	bous	»,	et	au	latin	fervere,	«	cuire	»,	il	s’agit
donc	 d’un	 bouillonnement	 produit	 aussi	 bien	 par	 la	 chaleur	 que	 par	 des
dégagements	de	gaz	à	température	froide.	Mais	on	ne	peut	que	penser	au	texte	de
la	Bataille	de	Mag	Tured	qui,	à	ce	moment-là,	n’est	pas	très	clair	:	il	est	dit	en	effet
qu’on	met	du	feu	dans	des	cadavres,	mais	ensuite	on	les	jette	dans	la	Fontaine	de
Santé.	L’alliance	du	feu	et	de	l’eau	paraît	incontestable.	Dans	le	Mabinogi	gallois,
comme	 dans	 Peredur,	 on	 allume	 du	 feu	 sous	 le	 chaudron	 avant	 d’y	 placer	 les
morts	 ou	 les	 blessés.	 Et	 que	 dire	 de	 la	 fameuse	 Fontaine	 de	 Barenton,
parfaitement	réelle	et	visible	actuellement	bien	qu’elle	soit	décrite	dans	des	textes
anciens,	 et	 qui	 «	 bout	 tout	 en	 étant	 plus	 froide	 que	 le	marbre	 »,	 comme	 le	 dit

Chrétien	de	Troyes
[99]

.	Il	faudrait	aussi,	à	ce	moment-là,	prendre	en	compte	les
innombrables	 fontaines	 sacrées	 d’Europe	 occidentale,	 surtout	 de	 celles	 qui	 se
trouvent	en	Bretagne	armoricaine	 :	elles	sont	généralement	dédiées	à	un	«	saint
guérisseur	»	qui	en	est	en	somme	le	génie	protecteur,	le	«	deus	loci	».

Ce	n’est	évidemment	pas	par	hasard	si	ces	fontaines	ont	été	ainsi	christianisées,
permettant	 à	 d’antiques	 pratiques	 de	 se	 maintenir	 avec	 la	 bénédiction	 des
autorités	ecclésiastiques.	Les	exemples	caractéristiques	seraient	innombrables.	En



voici	deux.	À	Bieuzy-Lanvaux	en	Pluvigner	(Morbihan),	la	fontaine	de	saint	Bieuzy
guérit	des	maux	de	tête	et	des	rages	de	dents	si	on	en	boit	et	si	on	dit	une	prière	au
saint	 :	 il	 faut	quand	même	savoir	que	 la	 légende	raconte	que	saint	Bieuzy,	ayant
reçu	une	hache	dans	 le	 crâne,	 continua	 stoïquement	à	dire	 la	messe,	puis	 fit	un
long	voyage	pour	aller	mourir,	sa	hache	toujours	plantée	dans	le	crâne,	auprès	de
son	 maître	 saint	 Gildas.	 Dans	 plusieurs	 paroisses	 du	 Morbihan,	 on	 trouve	 des
fontaines	 dédiées	 à	 saint	 Gobrien	 :	 on	 s’y	 rend	 en	 pèlerinage	 pour	 obtenir	 la
guérison	des	furoncles,	des	«	clous	»,	comme	on	dit,	et	 il	est	d’usage	de	jeter	un
clou	 de	 fer	 dans	 la	 fontaine	 (ou	 sur	 le	 tombeau	 présumé	 du	 saint).	 Sachons
toutefois	que	le	nom	de	Gobrien	provient	d’un	ancien	mot	breton	ayant	donné	gov
ou	goff	(Plogoff),	et	signifiant	forgeron.	C’est	presque	le	nom	du	dieu-forgeron	des
Tuatha	Dé	Danann,	Goibniu,	et	de	son	équivalent	gallois	Govannon	ou	Gobannon.
C’est	 dire	 la	 permanence	 de	 ces	 pratiques	 médio-religieuses	 placées	 sous	 la
protection	d’un	saint	qui	a	remplacé	dans	cet	office	une	divinité	païenne.

En	l’occurrence,	l’Apollon	gaulois	patronne	la	plupart	des	sources	bienfaisantes
de	 la	 Gaule	 et	 de	 la	 Grande-Bretagne,	 soit	 directement,	 soit	 avec	 son	 nom
accompagné	d’un	surnom,	soit	sous	ce	seul	surnom.	Nous	avons	vu	que	Borvo	est
un	de	ces	surnoms.	 Il	y	en	a	d’autres,	assez	nombreux.	Mais	 les	principaux	sont
Grannus	et	Belenus,	sans	compter	le	Maponos	de	Grande-Bretagne.

Ce	dernier	surnom	est	 intéressant	dans	 la	mesure	où	 il	corrobore	exactement
une	légende	mythologique	brittonique	dont	nous	avons	conservé	le	schéma	dans
un	 passage	 du	 récit	 gallois	 de	 Kulhwch	 et	 Olwen.	 Il	 s’agit	 de	 Mabon	 (forme
évoluée	de	Maponos),	fils	de	Modron	(forme	évoluée	de	Matrona,	«	maternelle	»,
nom	de	la	rivière	Marne),	qui	est	emprisonné	dans	un	endroit	mystérieux,	sous	la
ville	 de	 Kaer	 Lloyw	 (Gloucester)	 dont	 le	 nom	 signifie	 «	 Ville	 de	 la	 Lumière	 ».
Depuis	sa	disparition,	sa	mère	se	lamente	et	le	monde	n’est	plus	ce	qu’il	était.	Il	est
délivré	par	les	compagnons	d’Arthur	qui,	pour	ce	faire,	passent	par	une	rivière	«	à

cheval	 sur	un	 saumon	»
[100]

.	 Il	 est	 visible	 que	Mabon,	 dont	 le	 nom	 signifie	 «
filial	»,	représente	le	jeune	soleil	prisonnier	de	la	nuit.	On	retrouve	ce	Mabon,	sous
le	 nom	 de	 Mabuz,	 dans	 la	 version	 archaïque	 de	 la	 légende	 de	 Lancelot	 du

Lac
[101]

	 :	 il	 est	 le	 fils	de	 la	Dame	du	Lac,	 et	 il	 est	prisonnier	dans	une	étrange
cité	 ;	 la	Dame	du	Lac	 enlève	 le	 jeune	Lancelot,	 l’élève	 et	 l’éduque,	 puis	 l’envoie
dans	 le	 monde	 avec	 pour	 mission	 de	 délivrer	 Mabuz,	 car	 c’est	 à	 ce	 prix	 qu’il
connaîtra	 son	 nom.	 Dans	 la	 tradition	 irlandaise,	 ce	 personnage	 de	 Mabon	 se
reconnaît	en	la	personne	d’Oengus,	dit	le	Mac	Oc,	littéralement	le	«	Jeune	Fils	»,
enfant	adultérin	du	dieu	Dagda,	et	qui	joue	un	rôle	important	dans	plusieurs	récits

mythologiques
[102]

.	Mais	cette	épithète	de	Maponos	accolée	au	nom	de	l’Apollon
gaulois	 le	 fait	 déborder	 de	 la	 fonction	 médicale	 pure	 qu’il	 paraît	 seulement
assumer	chez	César	et	dans	le	mythe	irlandais	(bien	que	Diancecht	soit	après	tout
le	grand-père	de	Lug).	Il	n’est	pas	seulement	médecin	et	protecteur	des	sources	de
santé,	 il	est	en	relation	avec	 la	 jeunesse,	et	avec	 le	soleil,	et	c’est	comme	tel	qu’il
semble	avoir	été	vénéré	chez	les	Bretons	insulaires,	notamment	chez	les	Brigantes



et	à	Carlisle
[103]

.

Mais	 l’aspect	 solaire	 est	 encore	plus	net	 avec	Grannus	 et	Belenus.	Grannus	a
donné	 son	 nom	 à	Grand,	 dans	 les	 Vosges,	 et	 aussi	 à	 Aix-la-Chapelle	 qui	 est	 un
ancien	Aquae	Granni	(d’où	l’allemand	Aachen)	et	qui	était	un	des	hauts	lieux	de
son	culte.	Les	inscriptions	concernant	Apollon	Grannus	sont	assez	nombreuses,	et
elles	ont	un	rapport	avec	les	eaux	médicinales.	Mais	il	est	possible	que	le	nom	de
Grannus	provienne	d’un	mot	qui	a	également	produit	l’irlandais	grian,	«	soleil	».
Quant	 à	Belenus,	 ce	 surnom	qu’Apollon	porte	 chez	 les	Noriques,	 en	Aquilée,	 en
Italie	du	nord,	dans	le	sud	de	la	Gaule	et	dans	quelques	endroits,	comme	à	Beaune
(Côte-d’Or)	qui	est	un	ancien	Belenate,	c’est	un	terme	indubitablement	solaire.	Il
faut	en	effet	raccrocher	le	nom	de	Belenos	au	nom	de	la	fête	du	1er	mai	en	Irlande,
Beltaine	 («	Feux	de	Bel	»),	et	 lui	donner	comme	signification	 le	«	Brillant	».	La
célèbre	 Fontaine	 de	 Barenton,	 dans	 la	 forêt	 de	 Paimpont-Brocéliande,	 portait
autrefois	 le	nom	de	Bélenton,	où	 l’on	peut	 reconnaître	un	Bel-Nemeton,	 c’est-à-
dire	une	«	clairière	sacrée	de	Bel	».	C’est	probablement	cette	même	figure	divine
qui	 perdure	 dans	 la	 mythologie	 et	 les	 généalogies	 –	 fantaisistes	 –	 du	 Pays	 de
Galles,	sous	le	nom	de	Béli	le	Grand,	et	qu’a	reprise	Geoffroy	de	Monmouth	dans
son	Historia	Regum	Britanniae	 sous	 la	 forme	de	Belinus.	Certaines	généalogies
en	font	même	l’époux	d’une	certaine	Anna,	assimilée	à	la	grand-mère	de	Jésus,	et
qui	 pourrait	 bien	 être	 la	 Dana	 irlandaise	 (et	 la	 Dôn	 galloise).	 Il	 apparaît
probablement,	dans	la	Chanson	d’Apremont,	sous	les	traits	du	sarrasin	Balan,	et,
indubitablement	cette	fois,	en	tant	que	Balin,	le	chevalier	aux	deux	épées,	auteur
du	«	Coup	Douloureux	»,	dans	les	romans	arthuriens	qui	découlent	de	Robert	de

Boron
[104]

.	 Et	 que	 dire	 de	 ces	 lieux	 appelés	 Bel-Air	 ou	 Bel-Orient,	 ou	 encore
Peyre-belle	 (lieu	 particulièrement	 sinistre	 et	 sans	 rapport	 avec	 une	 «	 pierre
belle	»)	et	Aiguebelle	?	Le	«	Signal	de	Bel-Orient	»,	sur	 la	montagne	de	Bel-Air,
dans	les	Côtes-du-Nord,	paraît	davantage	un	lieu	de	culte	(avec	une	chapelle	qui	a
dû	 remplacer	 autre	 chose)	 qu’une	 appellation	 due	 à	 la	 situation	 géographique.
Quant	 au	 Mont-Saint-Michel	 du	 Péril	 de	 la	 Mer,	 il	 se	 nommait	 autrefois
Tombelaine,	appellation	qui	s’est	déplacée	sur	l’îlot	voisin	:	or	Tum-Belen	n’est	pas
autre	chose	que	le	«	Tertre	de	Belenos	».	Le	remplacement	du	dieu	«	brillant	»	par
l’archange	de	lumière	Michel	n’est	sûrement	pas	un	hasard.

Mais	l’Apollon	celtique,	sous	son	aspect	de	Belenos,	pose	quelques	problèmes.
Il	ne	semble	pas	que	 les	Grecs,	et	encore	moins	 les	Latins,	aient	eu	un	véritable
dieu	 solaire.	 Chez	 les	 Germains,	 c’est	 encore	 plus	 vague,	 et	 il	 ne	 suffit	 pas	 de
prétendre	 que	 tel	 ou	 tel	 personnage	 est	 un	 «	 héros	 solaire	 »	 pour	 résoudre
l’énigme.	 Chez	 les	 Indo-Iraniens,	 la	 situation	 n’est	 pas	 plus	 nette,	 en	 dépit	 du
Surya	 indien	qui	 est	d’introduction	 récente,	 et	d’Ahura-Mazda	qui	 est	 surtout	 la
Lumière	 ontologique	 opposée	 à	 Arhimane	 le	 ténébreux,	 dans	 le	 cadre	 de	 la
philosophie	 zoroastrienne.	Et	 le	Mithra	de	 l’époque	 romaine,	qui	n’a	plus	 rien	à
voir	 avec	 le	 Mitra	 védique,	 se	 contente	 d’emprunter	 au	 soleil	 son	 symbolisme.
Quant	 aux	 Scythes,	 demeurés	 beaucoup	 plus	 archaïques,	 ils	 avaient	 une	 déesse



solaire,	la	fameuse	et	cruelle	«	Diane	scythique	»	qui	anime	la	légende	d’Oreste	et
d’Iphigénie,	 et	 dont	 les	 Grecs	 ont	 fait	 leur	 Artémis,	 en	 adoucissant
considérablement	son	caractère	et	surtout,	par	une	sorte	de	transfert	astrologique,
en	 en	 faisant	 une	 déesse	 lunaire.	 Il	 n’existe	 pas,	 chez	 les	 Indo-Européens,	 de
mythe	comparable	à	celui	d’Osiris.	Est-ce	à	dire	que	le	culte	solaire	n’est	pas	indo-
européen	?

Il	 est	 difficile	 de	 répondre	 affirmativement	 de	 façon	 catégorique.	 Cependant
tout	 le	 laisse	 penser.	 Le	 monument	 de	 Stonehenge,	 en	 Grande-Bretagne,	 dont
nous	avons	déjà	parlé,	qui	date	de	 l’époque	mégalithique	et	de	 l’Âge	du	Bronze,
est,	à	cet	égard,	 très	révélateur.	Signalé	par	 les	auteurs	de	 l’Antiquité	comme	un
temple	 solaire,	 il	 a	 été	 bâti	 incontestablement	 par	 rapport	 au	 lever	 solsticiel

d’été
[105]

.	Il	en	est	de	même	pour	les	alignements	mégalithiques	de	Carnac	dont
les	 lignes	 directionnelles	 paraissent	 en	 rapport	 avec	 les	 levers	 du	 soleil.	 Mais,
contrairement	 à	des	 croyances	 tenaces,	 ces	monuments	n’ont	 strictement	 rien	 à
voir	 avec	 les	 Celtes	 :	 ils	 sont	 dus	 à	 des	 populations	 antérieures	 et	 qui	 n’étaient
certainement	pas	des	Indo-Européens.	Et	l’on	sait,	par	l’archéologie,	que	l’Âge	du
Bronze	nordique	a	été	le	point	culminant	du	culte	solaire	en	Europe.

Tout	cela	peut	balayer	une	série	de	notions	fausses	concernant	les	croyances	et
les	cultes	druidiques.	«	Quant	à	Belenos,	il	pourrait	fort	bien	être	le	représentant

celtisé	 de	 la	 religion	 solaire	 de	 l’Âge	 du	 Bronze	 »
[106]

.	 Belenos,	 Grannus,
Maponos-Mabon,	 et	 dans	 une	 certaine	 mesure	 le	 Mac	 Oc	 irlandais,	 sont
vraisemblablement	 des	 images	 empruntées	 par	 les	 Celtes	 aux	 populations
autochtones	qu’ils	ont	soumises.	D’après	le	Livre	des	Conquêtes,	quand	les	fils	de
Mité,	c’est-à-dire	les	Gaëls,	ont	envahi	l’Irlande,	ils	se	sont	trouvés	en	présence	des
Tuatha	Dé	Danann.	Or,	à	ce	moment-là,	les	Tuatha	ont	trois	rois,	Mac	Guill,	Mac
Cecht	et	Mac	Greine,	petits-fils	du	Dagda,	qui	sont	mariés	à	 trois	reines,	Banba,
Ériu	et	Fotla.	Les	noms	de	ces	trois	reines	sont	des	éponymes	de	l’Irlande.	Mais	les
noms	des	trois	rois	sont	intéressants	:	«	Mac	Cuill,	c’est-à-dire	Sethor	;	le	coudrier
était	 son	 dieu	 ;	Mac	Cecht,	 c’est-à-dire	 Tethor	 ;	 la	 charrue	 était	 son	 dieu	 ;	Mac

Greine,	c’est-à-dire	Cethor	;	le	soleil	était	son	dieu	»
[107]

.	En	tant	que	«	Fils	du
Coudrier	»,	Mac	Cuill	est	représentatif	de	la	fonction	druidique,	le	coudrier	(coll)
étant	un	arbre	utilisé	abondamment	dans	les	pratiques	magiques	et	divinatoires.
En	 tant	que	«	Fils	de	 la	Charrue	»,	Mac	Cecht	 est	 représentatif	 de	 la	 classe	des
producteurs,	 avec	 ceci	 de	 particulier	 que	 sa	 fonction	 concerne	 l’agriculture	 :	 il
serait	donc	un	dieu-laboureur,	 ce	qui	 est	 exceptionnel	 chez	 les	 Irlandais,	peuple
d’éleveurs	et	non	d’agriculteurs,	 et	 ce	qui	 constituerait	 la	 seule	mention	d’un	 tel
dieu	 dans	 la	 mythologie	 irlandaise.	 Enfin,	 en	 tant	 que	 «	 Fils	 du	 Soleil	 »,	 Mac
Greine	 ne	 peut	 représenter	 que	 la	 seconde	 classe,	 celle	 des	 guerriers.	 Car	 nous
retrouvons	là	encore	la	tripartition	fonctionnelle.	Le	tout	est	de	savoir	pourquoi	la
classe	guerrière	est	placée	sous	le	patronage	du	Soleil.

Il	faut	d’abord	insister	sur	le	fait	que	Mac	Greine	n’est	pas	lui-même	le	Soleil.



Son	dieu	est	le	Soleil.	Il	est	«	Fils	du	Soleil	».	Et	c’est	là	que	tout	peut	trouver	une
explication.

Belenos	a	en	effet,	en	Gaule,	une	sorte	d’équivalent	féminin,	Belisama,	dont	le
nom,	un	superlatif	bien	celtique,	signifie	«	très	brillante	»,	et	qui	a	donné	son	nom
à	 la	 ville	 de	 Bellême	 (Orne).	 À	 Vaison-la-Romaine,	 dans	 le	 pays	 des	 Gaulois
Voconces,	on	a	découvert	une	inscription	en	caractères	grecs	à	Belisami.	À	Saint-
Lizier	(Ariège),	une	autre	inscription	en	latin,	«	Minervae	Belisamae	sacrum	»,	fait
de	Belisama	 le	 surnom	de	Minerve.	Mais	à	Bath,	en	Angleterre,	on	vénérait	une
déesse	nommée	Sul,	que	Solin	assimile	également	à	Minerve,	en	précisant	qu’une
flamme	perpétuelle	brûlait	dans	son	temple,	ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	le	feu
qu’on	entretenait	 à	Kildare	 (Irlande)	 en	 l’honneur	de	 la	déesse	Brigit,	plus	 tard,
dans	l’abbaye	chrétienne,	en	souvenir	de	sainte	Brigitte.	De	toute	évidence,	Sul	est
une	déesse-soleil.	Alors	pourquoi	Minerve	?	On	a	proposé	d’y	voir	un	rapport	avec

l’éclat	du	feu,	Minerve,	 fille	du	dieu	du	ciel,	personnifiant	 l’éclair
[108]

.	Ce	n’est
pas	très	convaincant.	Il	vaut	peut-être	mieux	envisager	le	problème	sous	l’angle	de
la	Minerve	celtique,	qui	est	incontestablement	Brigit,	au	triple	visage.	Or,	nous	le
verrons,	cette	 triple	Brigit,	qui	apparaît	sous	différents	noms	dans	 la	mythologie
irlandaise,	 est	 à	 la	 fois	 poétesse	 (donc	 druide),	 guerrière	 et	 maîtresse	 des
techniques	 :	 elle	 recouvre	 donc	 les	 trois	 fonctions	 à	 elle	 seule,	 ce	 qui	 peut
facilement	expliquer	sa	composante	solaire.	Et	cette	composante	solaire	serait	liée
à	la	classe	des	guerriers.

C’est	une	 intrusion	dans	 la	 tradition	 germano-scandinave	qui	peut	permettre
une	 compréhension	de	 cette	notion	 complexe,	 étant	 bien	 entendu	qu’il	 ne	 s’agit
pas	 de	 l’expliquer	 par	 une	 origine	 germanique,	 ni	 d’insister	 sur	 l’influence
irlandaise	incontestable	qui	s’est	exercée	sur	les	skaldes	d’Islande,	transmetteurs
de	cette	tradition.	Le	postulat	est	tout	simplement	que	les	Germano-scandinaves,
comme	 les	 Celtes,	 ont	 hérité	 de	 données	 non	 indo-européennes	 indigènes	 et
nordiques	remontant	au	moins	à	l’Âge	du	Bronze.	La	légende	de	Siegfried-Sigurd
en	est	le	support.	En	effet,	quand	le	héros,	après	avoir	tué	le	dragon	Fafnir	et	son
initiateur	Regin,	donc	 en	possession	de	pouvoirs	merveilleux,	délivre	 la	 valkyrie
endormie,	le	mythe	devient	très	précis,	même	si	les	trois	ou	quatre	versions	de	la
légende	divergent	sur	des	détails.	Cette	valkyrie,	revêtue	d’une	cuirasse	guerrière,
est	 au	 milieu	 d’une	 forteresse	 entourée	 d’un	 rempart	 de	 flammes.	 Le	 héros
franchit	les	flammes	et	délivre	–	ou	conquiert	–	la	valkyrie,	que	celle-ci	se	nomme
Brunhild	 ou	 Sirgdryfa.	 Et	 par	 la	 suite,	 le	 destin	 de	 Siegfried-Sigurd	 sera	 lié
indéniablement	et	 inexorablement	à	celui	de	 la	valkyrie,	comme	Tristan,	dans	 la
légende	 celtique,	 est	 lié	 à	 Yseult,	 après	 l’épreuve	 du	 philtre.	 Le	 symbolisme	 est
clair	:	la	forteresse	entourée	de	flammes	est	le	soleil,	et	la	valkyrie,	qui	se	trouve	au
centre,	est	 la	déesse-soleil.	Siegfried-Sigurd,	qu’on	a	tant	voulu	faire	passer	pour
un	 héros	 solaire,	 est	 en	 réalité	 un	 homme-lune	 qui	 reçoit	 sa	 lumière	 du	 soleil,
c’est-à-dire	 sa	 force	 et	même	 sa	 vie,	 tout	 comme	Tristan,	qui	ne	peut	 vivre	plus

d’un	mois	–	le	temps	d’une	lunaison	–	sans	retrouver	Yseult
[109]

.	Or	la	valkyrie	a



expliqué	 au	 héros	 qu’elle	 était,	 par	 sa	 fonction	 de	 valkyrie,	 autrefois	 vêtue	 d’un
plumage	 de	 cygne.	 Elle	 est	 donc	 une	 femme-cygne.	 Et	 les	 femmes-cygnes	 sont
innombrables	 dans	 la	 tradition	 celtique,	 particulièrement	 irlandaise.	 C’est	 le
propre	des	femmes	du	sidh,	c’est-à-dire	des	déesses	des	Tuatha	Dé	Danann,	de	se

transformer	 en	 cygnes
[110]

.	 Et	 le	 cygne,	 animal	 nordique,	 hyperboréen,	 est	 un
symbole	 solaire,	 lié	 à	 Apollon.	 Et	 Yseult	 la	 Blonde,	 équivalent	 celtique	 de
Brunhild-Sirgdryfa,	a	un	caractère	éminemment	solaire.	Et	le	prototype	d’Yseult,
dans	 la	 mythologie	 irlandaise,	 est	 une	 certaine	 Grainné,	 dont	 le	 nom	 provient

incontestablement	de	grian,	 le	«	soleil	»
[111]

.	Dans	 la	 tradition	celtique,	 le	 rôle
solaire	n’est	pas	tenu	par	un	homme,	mais	par	une	femme.	La	lune	est	masculine
dans	les	langues	celtiques	(et	dans	les	langues	germaniques),	et	c’est	le	soleil	qui
est	féminin.	Et	le	calendrier	celtique	est	lunaire.	D’ailleurs	les	Gaulois	«	mesurent
la	durée,	non	pas	d’après	le	nombre	de	jours,	mais	d’après	celui	des	nuits	»	(César,
VI,	18).

En	somme,	la	valkyrie,	femme-guerrière,	est	aussi	femme-soleil.	Cela	explique
peut-être	 l’assimilation	de	Belisama	à	Minerve-Athéna,	 qui	 sortit	 tout	 armée	du
cerveau	 de	 Zeus-Jupiter,	 et	 aussi	 pourquoi	 Mac	 Greine,	 «	 Fils	 du	 Soleil	 »,
représente,	dans	la	triade	du	Livre	des	Conquêtes,	la	fonction	guerrière.	Mais	cela
nous	 montre	 surtout	 que	 le	 soi-disant	 héros	 solaire,	 qui	 a	 fait	 la	 joie	 des
mythologues,	est	en	réalité	un	homme-lune	dépendant	de	la	femme-soleil	dont	 il
est	 soit	 le	 fils,	 soit	 l’amant,	 différence	 qui	 n’existe	 pas	 sur	 le	 plan	 du	 mythe
puisqu’il	 s’agit	 seulement	 d’établir	 un	 rapport	 intime	 entre	 deux	 personnages
symboliques.

Donc,	 si	 l’on	 veut	 bien	 admettre	 l’existence,	 dans	 la	 tradition	 celtique,	 d’un
personnage	féminin	qui	a	hérité	des	prérogatives	et	des	fonctions	d’une	ancienne
déesse	 solaire	 de	 l’Âge	 du	 Bronze	 (du	 type	 de	 la	 Diane	 scythique,	 à	 la	 fois
lumineuse	et	redoutable),	 il	 faut	supposer	que	Mac	Cecht	est	«	 fils	de	 la	déesse-
soleil	».	Et	à	partir	de	là,	que	Mabon-Maponos	est	le	fils	de	l’antique	déesse-soleil
Modron-Matrona.	On	a	dépouillé	l’Artémis	grecque	–	et	la	Diane	romaine	–	de	ses
attributs	 solaires	 en	 les	 transférant	 à	 Apollon	 dont	 on	 a	 fait,	 sans	 doute
abusivement,	 son	 frère.	 Dans	 la	 tradition	 celtique,	 on	 observe	 cette	 même
tendance	:	c’est	le	fils,	ou	l’amant,	qui	porte	la	coloration	solaire	au	détriment	de
sa	mère	–	ou	maîtresse.	Donc	Modron-Matrona	peut	représenter	un	des	visages
de	 l’antique	déesse-soleil,	 celle	qui	 était	 appelée	Sul	 à	Bath,	 et	dont	 le	 caractère
médicinal	est	évident	puisqu’elle	protège	les	eaux	guérisseuses.	Que	dire	d’ailleurs
des	 «	 dames	 blanches	 »	 du	 folklore	 pyrénéen	 et	 du	 rapport	 éventuel	 qu’elles
peuvent	 avoir	 avec	 les	 «	 apparitions	 »	 de	 Lourdes,	 ou	 encore	 des	 nombreuses
fontaines,	ou	des	puits,	à	proximité	immédiate	d’églises	dédiées	à	la	Vierge	Marie,
en	 Bretagne	 et	 ailleurs	 ?	 De	 plus,	 dans	 la	 tradition	 galloise,	 Modron	 est
l’équivalent	de	la	fée	Morgane	des	romans	arthuriens.	Or	Morgane	est	la	maîtresse
du	 Val	 sans	 Retour,	 lieu	 entouré	 de	 flammes,	 où	 elle	 enferme	 les	 chevaliers
infidèles.	 Elle	 est	 aussi	 la	 reine	 de	 l’île	 d’Avallon	 :	 l’île	 est	 l’image	 du	 soleil	 sur



l’océan	qui	est	 l’univers,	et	 la	pomme,	 fruit	par	excellence	d’Avallon	et	de	 toutes
les	 îles	 du	même	 genre,	 est	 le	 symbole	 de	 la	 connaissance,	 de	 la	 lumière	 et	 de
l’immortalité.	 Et	 Morgane	 est	 également	 guérisseuse,	 ce	 qui	 nous	 ramène	 à
l’aspect	 Diancecht	 de	 l’Apollon	 celtique,	 plus	 particulièrement	 à	 la	 fille	 de
Diancecht,	Airmed,	dont	le	nom	signifie	«	mesure	».	D’ailleurs	Modron-Morgane,
dans	 la	 tradition	 galloise	 comme	 dans	 les	 romans	 arthuriens,	 a	 un	 fils,	 Owein-
Yvain,	le	vainqueur	de	l’épreuve	de	la	fontaine	dédiée	à	Bélénos,	à	Barenton,	où	il
met	en	fuite,	puis	tue,	le	Chevalier	Noir,	symbole	de	l’obscurité	nocturne.	Owein-
Yvain	est	lui	aussi	un	homme-lune	chassant	les	ténèbres	au	milieu	de	la	nuit,	mais
recevant	 sa	 force	 et	 sa	 lumière	de	 la	 femme-soleil.	Et	quand	Modron	veut	 aider
son	fils	en	péril,	elle	lui	envoie	une	«	troupe	de	corbeaux	»	qui	sont	en	réalité	elle-
même	 et	 ses	 neuf	 sœurs,	 capables,	 nous	 dit	 Geoffroy	 de	 Monmouth,	 de	 se

transformer	en	oiseaux
[112]

.	Dans	l’épopée	irlandaise,	la	femme	féerique	Béfinn
(«	 Belle	 Femme	 »),	 présentée	 comme	 la	 sœur	 de	 Boinn	 (Bo-vinda,	 «	 vache
blanche	»),	autre	nom	de	Brigit,	agit	de	même	quand	son	fils	Fraêch	(«	Bruyère	»)

est	en	danger
[113]

.	Or	Fraêch	paraît	bien	être	le	doublet	d’Oengus,	le	Mac	Oc,	fils
de	Boinn	et	du	Dagda.

En	résumé,	 l’Apollon	celtique	est	surtout	caractérisé	par	la	fonction	médicale,
la	 seule	 qu’ait	 retenue	 César,	 et	 la	 seule	 qui	 ait	 une	 réelle	 importance	 dans	 la

tradition	irlandaise	où	Diancecht	est	un	personnage	considérable
[114]

.	Mais	il	a
également	 un	 aspect	 jeune	 :	 santé	 et	 jeunesse	 vont	 de	 pair,	 et	 à	 ce	 titre,	 il	 est
protecteur	 de	 la	 jeunesse.	 L’Autre-Monde	 est	 souvent	 qualifié	 de	 «	 Terre	 de
Jeunesse	»,	de	«	Pays	de	l’Éternelle	Jeunesse	»	?	À	ce	titre,	le	dieu	apparaît	sous
l’aspect	du	Mac	Oc	et	de	ses	équivalents,	Mabon-Maponos,	Fraêch,	Mac	Cecht	ou
encore	Owein-Yvain.	C’est	 le	«	 Jeune	Fils	»,	 ou	 le	«	Jeune	Amant	».	Mais,	 par-
derrière,	 se	 profile	 l’ombre	 d’une	 antique	 déesse-soleil,	 héritée	 de	 l’	 Âge	 du
Bronze,	 dont	 les	 traits	 dominants	 se	 retrouvent,	 d’une	 part	 dans	 des	 héroïnes
épiques	comme	Grainné	ou	Yseult,	d’autre	part	dans	 les	Fils-Amants	mythiques,

Grannus,	Maponos	 ou	 Bélénos
[115]

.	 En	 réalité,	 les	 caractéristiques	 solaires	 de
l’ancienne	déesse	se	sont	souvent	éparpillées	sur	 les	multiples	personnages	de	la
mythologie	celtique.

La	divinité	guerrière

La	 nomenclature	 de	 César	 place	 Mars	 au	 troisième	 rang,	 et	 lui	 attribue	 les
fonctions	 guerrières	 habituelles.	 On	 trouve,	 sur	 le	 territoire	 de	 la	 Gaule,	 des
statues	gallo-romaines	qui	le	représentent	de	façon	très	romaine,	des	inscriptions
en	assez	grand	nombre,	250	environ,	et	des	emplacements	de	 temple,	comme	 le
Fanum	Martis	 des	 Curiosolites	 armoricains	 qui	 doit	 être	 Corseul	 ou	 Erquy.	Un
fait	 est	 assez	 étrange	 :	 alors	 que	 sur	 les	 frontières,	 où	 les	 légions	 étaient
nombreuses,	ce	sont	les	inscriptions	relatives	à	Mercure	qui	dominent,	la	plupart
des	inscriptions	concernant	Mars	se	trouvent	dans	le	centre	de	la	Gaule.



Le	 Mars	 gaulois	 a	 de	 multiples	 surnoms,	 selon	 les	 cas	 et	 selon	 les	 régions.
Ainsi,	 à	 Trêves,	 il	 est	 Iovantucarus,	 c’est-à-dire	 «	 cher	 à	 la	 jeunesse	 ».	 Il	 est
Vellanus	 au	 Pays	 de	 Galles,	 c’est-à-dire	 «	 le	 meilleur	 ».	 Il	 est	 aussi	 Albiorix,
«	 maître	 du	 monde	 »,	 Loucetius,	 «	 lumineux	 »,	 ou	 encore	 Olloudius,	 «	 très
puissant	 ».	 Mais	 les	 surnoms	 les	 plus	 intéressants	 sont	 Smertrios,	 Segomo,
Camulos,	et	parfois	Toutatis.

Mars	Smertrios	est	représenté	sur	le	fameux	autel	des	Nautes	de	Paris	(musée
de	 Cluny).	 C’est	 un	 homme	 qui	 lève	 sa	 massue	 contre	 un	 serpent,	 ce	 qui
l’apparente	davantage	à	Hercule	qu’à	un	Mars	classique,	lequel,	ne	l’oublions	pas,
était	 à	 l’origine,	 chez	 les	 Latins,	 un	 dieu	 agraire.	 De	 toute	 façon,	 le	 nom	 de
Smertrios	–	qu’on	retrouve	dans	celui	de	la	déesse	Rosmerta,	la	«	pourvoyeuse	»	–
contient	un	radical	qui	 indique	 la	 répartition	des	biens.	Smertrios	 serait	donc	 le
«	 dieu-providence	 »,	 le	 dieu	 distributeur.	 Le	 tout	 est	 de	 savoir	 s’il	 distribue	 les
produits	de	la	terre	ou	le	butin	de	la	guerre.	Par	contre,	le	surnom	de	Segomo,	que
l’on	rencontre	dans	le	sud	de	la	Gaule,	n’est	aucunement	ambigu	:	c’est	celui	qui
donne	la	victoire,	image	conforme	à	ce	que	l’on	attend	de	Mars.

Mars	Camulos	est	attesté	dans	l’ensemble	du	domaine	celtique.	Il	a	donné	son
nom	 à	 la	 ville	 principale	 des	 Trinovantes	 de	 l’Essex,	 en	 Grande-Bretagne,
Camulodunum,	et	le	chef	militaire	des	Gaulois	à	Lutèce,	en	52,	est	un	aulerque	du
nom	de	Camulogenos.	Il	semble	que	Camulos	ait	été	très	connu	et	vénéré.	Le	nom
contient	 le	 radical	cam,	 «	 courbe	»,	 et	peut	 signifier	 le	«	Tortueux	»,	 ce	qui	 est
peut-être	 une	 allusion	 à	 une	 tactique	 militaire	 sophistiquée.	 En	 tout	 cas,	 on
retrouve	ce	Camulos	dans	l’épopée	irlandaise,	plus	exactement	dans	le	cycle	dit	de
Leinster,	 ou	 cycle	 ossianique.	 Il	 est	 en	 effet,	 sous	 le	 nom	 de	 Cumal,	 le	 père	 du
héros	 Finn,	 roi	 des	 Fiana,	 cette	 troupe	 guerrière	 itinérante	 mi-historique,	 mi-
légendaire.	 On	 prend	 prétexte	 que	 les	 récits	 concernant	 les	 Fiana	 sont
relativement	 récents	 –	 et	 même	 vivants	 dans	 la	 tradition	 orale	 irlandaise	 et
écossaise	 –	 pour	 tenir	 ce	 cycle	 à	 l’écart	 de	 toute	 étude	mythologique.	 Pourtant,
comme	nous	 le	 verrons,	 si	 la	 composition	 des	 récits	 est	 récente,	 le	 fonds	 paraît
particulièrement	 archaïque,	 et	 se	 rapporte	même	à	des	 époques	 antérieures	 aux
Celtes,	 probablement	 à	 celles	 des	 chasseurs	 de	 rennes.	 C’est	 dire	 que	 Camulos-
Cumal,	dont	nous	ne	savons	pas	grand-chose	sinon	qu’il	était	le	rival	d’un	certain

Morna,	 lequel	 le	 tua	 lors	 de	 la	 bataille	 de	 Cnucha
[116]

,	 est	 un	 personnage
important.	Mais	 il	 n’est	 sûrement	 pas	 celtique	 à	 l’origine,	 et	 doit	 recouvrir	 une
divinité	plus	ancienne,	peut-être	le	mystérieux	Cernunnos.

Quant	 à	 Mars	 Toutatis,	 il	 ne	 pose	 pas	 de	 véritable	 problème.	 Toutatis	 est
identique	à	 la	 forme	Teutates,	 et	 le	nom	signifie	«	père	de	 la	 tribu	»,	«	père	du
peuple	».	Les	scholies	de	la	Pharsale	de	Lucain	l’assimilent	une	fois	à	Mars,	une
fois	à	Mercure.	En	Grande-Bretagne,	il	est	assimilé	à	Mars	à	York	et	à	Carlisle.	Il	y
a	quelques	 inscriptions	de	Mars	Toutatis,	 ou	de	Mars	Teutates,	dans	différentes
régions.	En	fait	on	peut	prendre	ce	nom	comme	un	qualificatif	commun	:	Mars	est
donc	 considéré	 comme	 le	 «	 père	 de	 la	 tribu	 »	 qu’il	 protège.	 On	 peut	 rappeler



encore	cette	 formule	qu’on	trouve	dans	 les	épopées	 irlandaises	 :	«	Je	 jure	par	 le
dieu	que	jure	ma	tribu.	»	Toutatis-Teutates	peut	donc	être	le	surnom	de	n’importe
quel	 dieu.	 Le	 vrai	 problème	 est	 ailleurs,	 car	 Lucain	 cite	 Teutates,	 sans
assimilation,	 comme	 étant	 un	 dieu	 à	 part	 entière,	 dans	 sa	 fameuse	 triade	 qui
comprend	également	Ésus	et	Taranis.	Mais	cela	déborde	du	cadre	de	Mars.

C’est	 dans	 l’état-major	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann	 que	 nous	 allons	 retrouver	 le
Mars	 celtique,	 mais	 dédoublé,	 un	 peu	 comme	 devait	 être	 le	 Mars	 primitif	 des
Romains,	à	la	fois	dieu	protecteur	de	la	paix	et	dieu	conducteur	de	la	guerre,	dont
la	 double	 figure	 de	 Janus	 rend	 compte,	 d’une	 certaine	 façon.	 Il	 s’agit	 en
l’occurrence	du	 roi	Nuada	et	du	 champion	Ogmé.	Et	 ce	duo	paraît	 conforme	au
couple	Mitra-Varuna.

Nuada	est	le	roi	en	titre	des	Tuatha	Dé	Danann,	même	s’il	doit	temporairement
céder	sa	place	à	Lug,	lors	de	l’entrée	de	celui-ci	à	Tara,	même	s’il	a	dû	abandonner
ses	 fonctions	 un	 certain	 temps	 à	 cause	 de	 son	 bras	 coupé.	 Mais	 avec	 le	 bras
d’argent	 placé	 par	 Diancecht,	 et	 surtout	 avec	 la	 greffe	 opérée	 par	 le	 fils	 de
Diancecht,	 il	 peut	 de	 nouveau	 assumer	 pleinement	 son	 rôle	 de	 roi.	 Il	 fait
évidemment	 penser	 au	 Tyr	 germano-scandinave	 (et	 au	 Mucius	 Scaevola	 de	 la
pseudo-histoire	romaine)	qui	est	manchot.	Il	fait	aussi	penser	au	Roi-Pêcheur	de
la	Quête	du	Graal,	qui	ne	peut	plus	maintenir	l’équilibre	du	royaume	à	cause	de	sa
blessure.	Il	est	pourtant	le	roi	institutionnel,	juriste	et	guerrier,	caractéristique	de
la	 royauté	 guerrière	 de	 type	 Mitra.	 Nuada	 était	 connu	 en	 dehors	 du	 monde
gaélique	 :	 des	 inscriptions	 latines	 de	 Grande-Bretagne	 concernant	 un	 certain
Nodens	 ou	 Nodons	 le	 prouvent.	 Il	 y	 a	 notamment,	 à	 Lydney	 Park,	 près

d’Aylburton,	 sur	 la	 Severn,	 un	 temple	 ruiné,	 datant	 du	 IVe	 siècle,	 époque	 où	 la
religion	 celtique	 perdurait	 sous	 le	 vernis	 romain,	 d’ailleurs	 bien	 tolérée	 par	 les
autorités	impériales	de	l’île	de	Bretagne.	Et	dans	ce	temple,	jouxtant	des	thermes,
on	 a	 retrouvé	 un	 petit	monument,	 dont	 la	 dédicace	 est	 «	 D.	M.	 Nodonti,	 Devo
Nodenti,	 Deo	 Nudenti	 »,	 et	 sur	 lequel	 figure	 un	 personnage	 tuant	 un	 grand
saumon.	Est-ce	un	pêcheur	?	Nodens	est-il	un	dieu-pêcheur	?	Compte	tenu	de	la
blessure	de	Nuada	et	de	son	incapacité	à	régner,	on	a	voulu	y	voir	un	équivalent	du

Roi-Pêcheur	de	la	Quête	du	Graal
[117]

.

Au	 reste,	 la	 tradition	 galloise	 connaît	 un	 personnage	 du	 nom	 de	 Lludd	 Llaw
Ereint	(Lludd	à	la	main	d’argent),	fondateur	mythique	de	Londres,	en	gallois	Kaer
Lludd.	 Ce	 Lludd	 est	 probablement	 la	 déformation	 d’un	 ancien	 Nudd,
correspondant	à	Nodens	et	à	Nuada,	à	moins	qu’il	ne	s’agisse	de	la	déformation	de
Lug.	Mais,	dans	cette	même	tradition	galloise,	il	existe	aussi	un	Nudd,	qui	a	deux
fils.	 Le	 premier	 est	 Édern	 (latin	Aeternus)	 qui,	 sous	 le	 nom	 d’Yder,	 devient	 un
personnage	des	romans	de	la	Table	Ronde,	en	tant	que	compagnons	d’Arthur,	et
encore	«	saint	»	Édern	dans	la	tradition	hagiographique	bretonne	armoricaine.	Le
second	 se	 nomme	 Gwynn,	 fils	 de	 Nudd,	 et	 la	 légende	 chrétienne	 galloise,	 ne
pouvant	sans	doute	pas	 le	 récupérer,	en	a	 fait	un	démon	gardien	des	Enfers.	Or
Gwynn	(=	blanc,	beau,	racé,	sacré)	est	le	strict	équivalent	linguistique	du	gaélique



Finn,	nom	du	fils	de	Cumal-Camulos.	Et	un	poème	sur	les	Fiana
[118]

	fait	de	Finn
le	petit-fils	de	Nuada.	Tout	cela	montre	des	coïncidences	trop	nettes	pour	ne	pas
être	prises	en	compte.	Et	cela	nous	prouve	que	la	tradition	galloise	et	les	romans
arthuriens,	 même	 s’ils	 ont	 subi	 des	 altérations	 et	 des	 transformations,	 recèlent
encore,	 quand	 on	 peut	 les	 retrouver,	 des	 éléments	 importants	 de	 mythologie
celtique,	et	tout	aussi	précieux	que	ceux	conservés	dans	la	tradition	irlandaise.

Voilà	donc	quel	est	le	premier	visage	du	Mars	celtique,	celui	de	Nuada.	Avant	la
seconde	bataille	de	Mag	Tured,	 lorsque	Lug	 lui	demande	 ce	qu’il	 fera	 contre	 les
Fomoré,	il	répond	:	«	Je	serai	en	mesure	de	nourrir	les	soldats	de	vos	armées	et	je

nourrirai	 en	 outre	 quiconque	 sera	 du	 même	 âge	 que	 moi	 »
[119]

.	 On	 peut
s’étonner	que	le	grand	Nuada	soit	ainsi	réduit	à	un	rôle	de	cantinier	en	chef	dans
une	bataille	fondamentale	où	sa	royauté	est	en	jeu.	Mais	qu’on	y	réfléchisse	:	avant
tout,	il	est	roi,	c’est-à-dire	le	répartiteur	des	richesses,	il	est	le	père	nourricier	de
son	 peuple.	 On	 remarquera	 d’ailleurs	 que	 cette	 réponse	 de	 Nuada	 correspond
parfaitement	au	rôle	du	Roi-Pêcheur	qui	attrape	 la	nourriture	pour	 les	siens.	Au
fond,	c’est	tout	ce	qu’il	peut	faire.	Le	roi	de	type	celtique	est	un	pivot	indispensable
de	 la	 société.	Mais	 un	 pivot	 ne	 se	 déplace	 pas,	 et	 si	Nuada	 a	 été	 blessé	 dans	 la
première	 bataille	 de	 Mag	 Tured,	 perdant	 son	 bras,	 comme	 le	 Roi-Pêcheur	 sa
virilité,	ce	ne	peut	être	que	symboliquement.	Il	ne	s’agit	pas	d’une	blessure	réelle,
mais	 d’une	 atteinte	 beaucoup	plus	 profonde	 à	 sa	 souveraineté.	Car	Nuada	 revêt
nettement	l’aspect	Mitra	de	la	royauté.

Reste	 le	 deuxième	 visage	 du	 Mars	 celtique.	 Cette	 fois,	 il	 s’agit	 d’Ogmé,	 le
champion	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann.	 C’est	 un	 curieux	 personnage,	 dont	 les	 traits
hérakléens	ne	font	aucun	doute.	Mais	il	n’est	pas	seulement	Héraklès.	Il	est	aussi
le	dieu	de	 l’éloquence,	 l’inventeur	présumé	de	 l’écriture	dite	ogamique,	celui	qui
lie	ses	auditeurs	par	sa	parole	aux	accents	magiques.

C’est	 un	 Grec	 du	 IIe	 siècle	 de	 notre	 ère,	 le	 railleur	 et	 sceptique	 Lucien	 de

Samosate
[120]

,	qui	nous	a	 laissé	 le	meilleur	portrait	 antique	de	 ce	personnage,
portrait	qui	a	été	mis	en	images	en	1514	par	l’étrange	Albert	Dürer,	dans	un	dessin
du	 Kunstbuch.	 «	 Les	 Celtes,	 dans	 la	 langue	 de	 leur	 pays,	 nomment	 Héraklès
Ogmios,	mais	l’image	qu’ils	donnent	du	dieu	est	tout	à	fait	particulière.	Pour	eux,
c’est	un	vieillard	sur	 la	 fin	de	sa	vie,	chauve	sur	 le	devant	de	 la	 tête,	 le	reste	des
cheveux	tout	blancs,	la	peau	rugueuse,	comme	brûlée	par	le	soleil,	au	point	d’être
noircie	comme	celle	des	vieux	marins.	On	le	prendrait	davantage	pour	Charon	ou
pour	Japhet	des	demeures	souterraines	que	pour	Héraklès.	Mais,	tel	qu’il	est,	il	a
l’équipement	d’Héraklès	 :	 il	porte	 la	dépouille	du	 lion,	 il	 tient	une	massue	de	 la
main	droite,	il	a	le	carquois	à	l’épaule	et	un	arc	tendu	à	la	main	gauche…	Ce	qu’il	y
a	de	plus	extraordinaire	dans	ce	portrait,	c’est	que	cet	Héraklès	vieillard	attire	à	lui
une	foule	considérable	d’hommes,	tous	attachés	par	les	oreilles	à	l’aide	de	petites
chaînes	d’or	 ou	d’ambre,	 pareilles	 à	de	beaux	 colliers.	Et,	 bien	que	 ces	hommes
soient	ainsi	à	peine	attachés,	ils	ne	veulent	point	s’enfuir,	alors	qu’ils	le	pourraient



facilement.	 Au	 contraire,	 ils	 suivent	 leur	 conducteur,	 tous	 gais	 et	 joyeux,	 et	 ils
semblent	le	combler	d’éloges…	Ce	qui	me	paraissait	le	plus	insolite	dans	tout	cela,
c’est	que	le	peintre,	ne	sachant	pas	où	suspendre	le	début	des	chaînes,	puisque	la
main	droite	tenait	déjà	la	massue	et	la	main	gauche	l’arc,	avait	perforé	le	bout	de
la	 langue	 du	 dieu	 et	 faisait	 tirer	 par	 elle	 les	 hommes	 qui	 le	 suivaient	 et	 vers
lesquels	il	se	retournait	en	souriant.	»

On	conçoit	l’embarras	du	narrateur	devant	une	telle	composition	graphique.	Sa
tendance	 à	 mépriser	 les	 barbares	 –	 il	 accuse	 le	 peintre	 de	 n’avoir	 pas	 su	 où
accrocher	les	chaînes	–	est	quelque	peu	combattue	par	la	curiosité.	Mais	un	Grec	a
une	 tout	 autre	 conception	 du	 monde	 et	 des	 cieux.	 Il	 ne	 comprend	 pas.
Heureusement,	un	Gaulois	qui	semble	bien	connaître	la	mentalité	grecque	vient	à
son	 secours.	 «	 Nous	 autres,	 Celtes,	 nous	 n’identifions	 pas	 l’éloquence	 comme
vous,	 les	Grecs,	à	Hermès,	mais	à	Héraklès,	 car	Héraklès	est	beaucoup	plus	 fort
qu’Hermès.	D’autre	part,	 si	 on	en	a	 fait	un	vieillard,	ne	 t’en	étonne	point	 :	 c’est
seulement	 dans	 la	 vieillesse	 que	 l’éloquence	 atteint	 son	 plus	 haut	 point,	 si,	 du
moins,	 vos	 poètes	 disent	 vrai…	 Ne	 t’étonne	 donc	 pas	 de	 voir	 l’éloquence
représentée	sous	 forme	humaine	par	un	Héraklès	âgé	qui	 conduit,	de	sa	 langue,
les	hommes	enchaînés	par	 les	oreilles.	Ce	n’est	pas	pour	 insulter	 le	dieu	qu’on	a
percé	cette	langue.	Je	me	souviens	avoir	appris	chez	vous	certains	vers	comiques	:
les	 bavards	 ont	 tous	 le	 bout	 de	 la	 langue	 percée.	 Enfin,	 nous	 pensons	 que	 c’est
grâce	 à	 son	 éloquence	 parvenue	 à	 un	 haut	 degré	 de	 maturité	 qu’Héraklès	 a
accompli	tous	ses	exploits,	et	que	c’est	par	la	persuasion	qu’il	est	venu	à	bout	de
presque	 tous	 les	 obstacles.	 Ses	 flèches	 sont,	 à	 mon	 avis,	 les	 discours	 acérés,
percutants,	rapides,	qui	blessent	 les	âmes.	Vous	dites	d’ailleurs	vous-mêmes	que

les	paroles	ont	des	ailes	»
[121]

.	Voilà	qui	est	net	et	précis.	Cela	permet	de	faire	la
part	 des	 choses	 et	 de	 considérer	 les	 récits	 épiques	 d’origine	 celtique	 un	 peu
différemment	 :	 il	 s’agit	 en	 apparence	 de	 batailles	 sans	 merci	 où	 les	 héros
s’entretuent,	mais	la	plupart	du	temps,	ces	batailles	sont	symboliques,	témoignant
surtout	 de	 combats	 intérieurs	 et	 aussi	 de	 «	 joutes	 oratoires	 ».	 On	 en	 a	 des
exemples	 dans	 l’épopée	 irlandaise,	 et	 le	 texte	 de	 Lucien	 ne	 fait	 que	 confirmer
l’observation	 impartiale	 des	 textes	 irlandais,	 gallois	 et	 même	 des	 romans
arthuriens.

Cela	dit,	la	description	de	l’Ogmios	gaulois,	dieu	de	«	l’éloquence	puissante	»,
permet	de	mieux	 comprendre	 certains	 textes	 latins	ou	grecs	qui	mentionnent	 la
passion	 effrénée	 des	 Celtes	 pour	 l’éloquence.	 «	 Dans	 leurs	 discours,	 ils	 sont
menaçants,	 hautains	 et	 portés	 au	 tragique	 »	 (Diodore	 de	 Sicile,	 V,	 31).	 Ils	 ont
d’ailleurs	 «	 une	 éloquence	 qui	 leur	 est	 propre	 »	 (Pomponius	 Méla,	 III,	 2).	 On
comprend	aussi	pourquoi	les	Romains	avaient	la	terreur	de	voir	arriver	une	horde
de	 Gaulois,	 car	 ceux-ci	 faisaient	 entendre	 des	 «	 chants	 sauvages	 »	 et	 des
«	clameurs	bizarres	»	(Tite-Live,	V,	37).	D’ailleurs,	«	l’aspect	de	l’armée	gauloise	et
le	 bruit	 qui	 s’y	 faisait	 les	 glaçaient	 d’épouvante.	 Le	 nombre	 des	 cors	 et	 des
trompettes	 était	 incalculable	 ;	 en	même	 temps,	 toute	 l’armée	 poussait	 de	 telles
clameurs	que	l’on	n’entendait	plus	seulement	le	son	des	instruments	et	les	cris	des



soldats,	 mais	 que	 les	 lieux	 environnants	 qui	 en	 renvoyaient	 l’écho	 semblaient
ajouter	leur	propre	voix	à	ce	vacarme	»	(Polybe,	II,	29).	On	ne	peut	que	penser	au
héros	 irlandais	Cûchulainn	:	«	Cûchulainn	saisit	ses	deux	 lances,	son	bouclier	et
son	épée,	et	de	sa	gorge,	 fit	sortir	 le	cri	du	héros…	Il	 jetait	un	cri	égal	à	celui	de
cent	 guerriers	 »	 (Tain	 Bô	 Cualngé).	 N’insistons	 pas,	 les	 exemples	 sont
innombrables.	Au	fond,	cette	éloquence	est	magique.	C’est	par	sa	 force	magique
qu’elle	enchaîne	les	hommes.	D’où	l’image	d’Héraklès.	Car	le	Mars	celtique	est	un
guerrier	qui	doit	être	fort,	même	si	cette	force	n’est	pas	celle	des	armes,	mais	celle
de	 la	 Parole.	 Et	 contrairement	 à	 Nuada-Nodens	 qui	 est	 le	 guerrier	 royal,
prisonnier	 des	 lois	 –	 car	 le	 roi	 celtique	 n’est	 pas	 au-dessus	 des	 lois,	 il	 en	 est
l’esclave	–,	le	visage	de	l’Ogmios	décrit	par	Lucien	est	nettement	varunien	:	c’est
par	 la	Parole	magique,	 voire	par	 la	 ruse,	 comme	 le	 fait	 l’Odin	germanique,	qu’il
peut	vaincre	ses	ennemis.	Or	Ogmios	n’est	pas	inconnu	des	Irlandais.	Lui	aussi	se
trouve	dans	 l’état-major	 des	Tuatha	Dé	Danann,	 presque	 sous	 le	même	nom.	 Il
s’agit	d’Ogmé,	le	champion.

Cet	 Ogmé,	 qui	 se	 distingue	 lui	 aussi	 dans	 la	 bataille	 de	 Mag	 Tured,	 est	 un
personnage	 complexe.	 Ses	 allures	 de	 champion	 en	 font	 indiscutablement	 un
guerrier,	 un	 homme	 fort.	 Mais	 il	 passe	 aussi,	 en	 Irlande,	 pour	 l’inventeur	 de
l’écriture	 dite	ogamique.	 Cette	 écriture,	 on	 le	 sait,	 qui	 consiste	 en	 une	 série	 de
signes	horizontaux	répartis	autour	d’un	axe	vertical,	est	en	fait	une	adaptation	de
l’alphabet	 romain	 et	 ne	 peut	 pas	 remonter	 plus	 haut	 que	 le	 début	 de	 l’ère
chrétienne.	 En	 tout	 cas,	 les	 ogam,	 s’ils	 ont	 été	 souvent	 considérés,	 comme	 les
runes	scandinaves,	 lesquelles	ne	remontent	pas	non	plus	plus	avant,	sous	l’angle
uniquement	 magique,	 n’ont	 rien	 qui	 puisse	 justifier	 des	 gloses	 interminables.
L’écriture	 ogamique	 n’a	 rien	 d’ésotérique,	 et	 s’il	 est	 évident	 qu’elle	 a	 servi	 aux
druides	 et	 aux	 satiristes	 pour	 des	 opérations	 de	 type	 magique,	 c’est	 parce	 que
toute	écriture,	selon	la	pensée	celtique,	a	des	pouvoirs	magiques.	Partant	de	là,	il
est	 inutile	 de	 considérer	 Ogmé	 comme	 une	 sorte	 d’Hermès	 Trismegiste,
dépositaire	 des	 grands	 secrets	 celtiques.	 De	 plus,	 le	 nom	 d’Ogmé	 n’a
probablement	rien	à	voir	avec	 l’ogam.	Mais	 il	est	significatif	qu’on	ait	prêté	à	ce
dieu	varunien,	 lieur	 et	charmeur,	 l’invention	de	 l’écriture.	D’ailleurs,	 à	Brégenz,
on	 a	 retrouvé	 deux	 tablettes	 d’exécration	 où	 Ogmios	 est	 invoqué	 contre	 des
individus	nommément	désignés,	un	peu	comme	dans	les	actes	de	sorcellerie	où	le
Diable	est	en	somme	l’exécuteur	des	Hautes	Œuvres.	À	ce	compte,	le	fait	d’écrire
une	malédiction	sur	du	bois	ou	sur	de	la	pierre,	acte	comparable	à	la	fabrication	de
certaines	runes	scandinaves,	était	une	chose	très	grave.	Un	ancien	texte	irlandais
nous	dit	 :	«	Le	père	de	 l’Ogam	 est	Ogmé,	 la	mère	de	 l’Ogam	 est	 la	main,	 ou	 le

couteau	d’Ogmé	»
[122]

.	Et	 l’auteur	du	texte	en	profite	pour	décrire	un	peu	plus

Ogmé,	 «	 homme	 très	 savant	 en	 langage	 et	 poésie,	 qui	 inventa	 l’ogam	 »
[123]

.
Nous	 voici	 revenus	 à	 l’Ogmios	 de	 Lucien,	 avec	 cette	 précision	 supplémentaire	 :
«	Ce	langage	devait	être	la	propriété	réservée	des	érudits,	et	non	celle	des	rustres

et	des	pâtres	»
[124]

.	Voilà	qui	est	net.



En	fait,	le	nom	d’Ogmios	n’est	pas	celtique.	Il	provient	tout	simplement	du	grec

ogmos,	 «	 chemin	».	À	 ce	 compte,	 il	 serait	 donc	 le	 «	Conducteur	»
[125]

,	 ce	qui
n’est	 pas	 sans	 rapport	 avec	 le	 portrait	 tracé	 par	 Lucien,	 cet	 Héraklès	 vieillard
conduisant	ses	troupes	par	de	petites	chaînes	d’or	qui	sont	autant	de	charmes	que
la	 Parole	 anime	 et	 fait	 agir.	 Ce	Mars-Varuna	 fait	 donc	 pendant	 au	Mars-Mitra
représenté	 par	 Nuada.	 Il	 le	 complète,	 montrant	 du	 même	 coup	 que,	 pour	 les
Celtes,	 la	 royauté,	 issue	de	 la	 classe	guerrière,	mais	 sous	 le	 contrôle	de	 la	 classe
sacerdotale,	n’est	strictement	rien	sans	l’influence	sacerdotale.

Si	l’on	veut	résumer	tout	ce	qui	a	été	dit	sur	le	Mars	celtique,	il	faut	définir	ce
dieu	 comme	 double	 :	 il	 est	 à	 la	 fois	 le	 guerrier-roi	 qui	 veille	 sur	 son	 peuple	 en
temps	de	paix	et	le	conduit	à	la	victoire	en	temps	de	guerre,	et	le	guerrier-druide
qui	 sait	 prononcer	 les	 incantations	 et	 enchaîne	 par	 la	 puissance	 du	 Verbe,
corrigeant	du	même	coup	les	erreurs	ou	les	situations	imprévisibles.	C’est	encore
une	 fois	 le	 couple	 druide-roi,	 mais	 idéalisé	 à	 l’extrême,	 divinisé.	 Et	 c’est	 aussi,
dans	 les	 derniers	 soubresauts	 de	 la	 tradition	 celtique,	 l’association	 bien	 connue
d’Arthur	et	de	Merlin.

Le	Père	de	tous

Dans	la	nomenclature	de	César,	on	est	étonné	de	trouver	Jupiter	seulement	à	la
quatrième	place.	Il	semble	que	César	ait	fait	son	classement	d’après	l’importance
du	culte	rendu	aux	divinités	dont	 il	parle.	Encore	est-il	bon	de	préciser	que	cela
concerne	 la	 Gaule	 du	 1er	 siècle	 avant	 notre	 ère.	 Qu’en	 était-il	 en	 Gaule
auparavant	?	Et	surtout	qu’en	était-il	dans	l’île	de	Bretagne	et	en	Irlande	au	même

moment	?	La	civilisation	celtique	s’étend	du	Ve	siècle	av	J.	-C.	au	XIIe	siècle	ap.

J.	-C.	sur	des	territoires	qui	n’ont	pas	tous	suivi	la	même	évolution.	Au	XIIe	siècle,
en	 dehors	 du	 surgissement	 en	 force	 des	 romans	 arthuriens,	 l’ancien	 territoire
gaulois	 n’a	 plus	 grand-chose	 à	 voir	 avec	 les	 Celtes.	 Mais	 l’Irlande	 est	 encore
celtique.	Il	faut	donc	faire	très	attention	à	ne	pas	prendre	le	témoignage	de	César
pour	 absolu.	 Il	 demeure	 un	 témoignage	 –	 certes	 précieux	 et	 très	 commode	 à
prendre	en	tant	que	base	de	discussion	–	limité	à	la	fois	dans	l’espace	(la	Gaule)	et

dans	le	temps	(Ier	siècle).

Il	y	a	cependant	un	 fait	 troublant	 :	en	Gaule	romanisée,	Jupiter	est	vénéré	et
représenté	comme	le	Jupiter	romain,	et	très	rares	sont	les	cas	où	les	inscriptions
font	mention	d’un	surnom.	Est-ce	à	dire	qu’il	n’y	avait	pas,	 chez	 les	Gaulois,	un
dieu	céleste,	père	des	autres	dieux,	comme	le	Zeus-Jupiter	des	Gréco-Romains	?
Ce	 serait	 bien	 surprenant,	 d’autant	 plus	 que	 César	 le	 mentionne.	 Il	 est	 fort
probable	que	le	nom	romain	de	Jupiter	a	recouvert,	un	peu	partout,	le	nom	d’une
divinité	indigène,	mais	il	est	impossible	de	savoir	lequel.	Heureusement,	l’Irlande
a	conservé	le	nom	–	irlandais	–	de	son	dieu	céleste	«	père	de	tous	».	Il	appartient,
bien	 entendu,	 à	 l’état-major	 des	 Tuatha	Dé	Danann.	 Il	 s’agit	 du	Dagda,	 dont	 le
surnom	le	plus	fréquent	est	Éochaid	Ollathir,	Éochaid	«	père	de	tous	»,	ou	«	père



tout-puissant	».

Pendant	les	préparatifs	de	la	seconde	Bataille	de	Mag	Tured,	alors	que,	sous	la
«	présidence	»	de	Lug,	on	discute	de	la	répartition	des	tâches,	chacun	s’exprime,	et
se	 vante	 d’accomplir	 les	 plus	 grands	 exploits.	 C’est	 alors	 que	 le	Dagda	 prend	 la
parole	:	«	Le	pouvoir	dont	vous	vous	vantez,	je	l’aurai	entièrement	rien	qu’à	moi
seul	».	–	«	C’est	toi	qui	es	le	très	divin	»,	dirent-ils	tous,	et	désormais	le	nom	de

Dagda	lui	resta	»
[126]

.	Ainsi	est	expliqué,	dans	ce	texte	mythologique,	le	nom	le
plus	connu	du	dieu	en	Irlande.	Dagda	provient	en	effet	d’un	ancien	dago-devos
qui	signifie	 littéralement	«	bon	dieu	»,	et	par	extension	«	très	divin	».	L’épisode
raconté	ici	est	tout	à	fait	significatif	:	le	Dagda	en	fait	plus	que	les	autres,	Tuatha
Dé	 Danann,	 sans	 atteindre	 toutefois	 la	 plénitude	 de	 fonctions	 réservée	 à	 Lug.
Dagda	est	donc	un	dieu	supérieur	aux	autres.	C’est	son	aspect	 jupitérien.	Et	par
son	 autre	 nom	 d’Ollathir,	 l’équivalent	 irlandais	 du	 scandinave	Alfadir,	 surnom
d’Odin,	 il	 est	 le	 «	 Père	 de	 tous	 »,	 le	 «	 Père	 puissant	 ».	 Il	 appartient	 certes	 à	 la
classe	guerrière,	et	 il	 le	montre	dans	 les	combats.	Mais	 l’un	de	ses	attributs,	une
massue	qui	tue	lorsqu’il	en	frappe	par	un	bout,	et	qui	ressuscite	lorsqu’il	en	frappe
par	l’autre	bout,	attribut	qui	semble	à	première	vue	hérakléen,	est,	c’est	le	cas	de	le
dire,	beaucoup	plus	ambiguë	:	cette	massue	fait	du	Dagda	une	sorte	de	dieu	maître
de	 la	 vie	 et	 de	 la	mort.	 Il	 serait	 donc	 à	 la	 fois	 Jupiter	 et	 Dispater,	 ce	 fameux
Dispater	 (ou	Dis	 Pater),	 équivalent	 de	 Pluton,	maître	 du	monde	 des	morts,	 qui
recouvre,	 selon	 César,	 une	 divinité	 gauloise	 de	 grande	 importance	 :	 «	 Tous	 les
Gaulois	 se	 prétendent	 issus	 de	 Dis	 Pater.	 C’est,	 disent-ils,	 une	 tradition	 des
druides.	 En	 raison	 de	 cette	 croyance,	 ils	mesurent	 la	 durée,	 non	 pas	 d’après	 le
nombre	de	jours,	mais	d’après	celui	des	nuits.	Les	anniversaires	de	naissance,	les
débuts	de	mois	et	d’années,	sont	comptés	en	faisant	commencer	la	journée	avec	la
nuit	»	(César,	VI,	18).

Le	texte	de	César	est	important,	non	seulement	parce	qu’il	confirme	un	certain
nombre	de	coutumes	celtiques	nocturnes,	mais	parce	qu’il	permet	de	voir	dans	le
Dagda	 irlandais	 ce	 double	 aspect,	 Jupiter,	maître	 du	 ciel	 et	 de	 la	 vie,	 Dispater,
maître	 du	 monde	 souterrain	 et	 de	 la	 mort.	 Cette	 interprétation	 est	 pleinement
justifiée	par	la	massue	ambiguë	du	personnage,	et	elle	a	le	mérite	d’expliquer	cet
objet	«	magique	»	par	sa	valeur	symbolique.

Cette	image	du	Dagda	va	d’ailleurs	avoir	une	grande	postérité.	On	la	retrouvera
souvent	dans	certains	récits	épiques	irlandais,	comme	ceux	du	cycle	d’Ulster,	où,
en	principe,	les	Tuatha	Dé	Danann	n’ont	rien	à	faire	–	sauf	à	semer	la	discorde	et
la	pagaille	chez	les	Gaëls	qui	les	ont	éliminés	de	la	surface	de	l’Irlande.	Ainsi,	dans

le	célèbre	récit	de	l’Ivresse	des	Ulates
[127]

,	on	apprend	que	trois	Tuatha	se	sont
glissés	 parmi	 les	 Ulates.	 L’un	 d’eux	 est	 «	 un	 homme	 avec	 un	 grand	 œil,	 des
énormes	cuisses,	de	larges	épaules,	d’une	taille	prodigieuse,	recouvert	d’un	vaste

manteau	 gris	 (qui	 tient)	 une	 grosse	massue	 de	 fer	 dans	 sa	main	 »
[128]

.	 Et	 ce
personnage	frappe	les	neuf	hommes	qui	l’accompagnent	du	bout	maléfique	de	sa



massue,	les	tuant	d’un	seul	coup.	Mais,	plaçant	sur	leurs	têtes	le	bout	bénéfique	de
sa	 massue,	 il	 les	 ressuscite	 immédiatement.	 Belle	 description	 du	 Dagda…
L’indication	 supplémentaire,	 ici,	 est	qu’il	 est	borgne,	 comme	Odin.	Dans	 le	 récit
gallois	d’Owen,	ou	la	Dame	de	la	Fontaine,	ainsi	que	dans	le	récit	correspondant,
Le	 Chevalier	 au	 Lion	 de	 Chrétien	 de	 Troyes,	 le	 personnage	 réapparaît	 :	 «	 Un
homme	noir,	aussi	grand	au	moins	que	deux	hommes	de	ce	monde-ci	;	il	n’a	qu’un
pied	 et	 un	 seul	 œil	 au	 milieu	 du	 front	 ;	 à	 la	 main	 il	 porte	 une	 massue	 de

fer…	»
[129]

.	Cette	fois,	non	seulement	il	est	borgne,	mais	boiteux.	Et	de	plus,	il	se
révèle	maître	des	animaux	sauvages	qu’il	est	chargé	de	garder	dans	la	forêt.	Et	on
le	reconnaît	encore	dans	bien	d’autres	romans	arthuriens.

Cette	 massue	 du	 Dagda	 est	 donc	 indicatrice	 de	 la	 fonction	 guerrière.	 Mais,
comme	 elle	 est	 à	 la	 fois	 bénéfique	 et	maléfique,	 elle	 donne	 au	Dagda	un	 aspect
varunien	 incontestable	que	n’a	pas	Nuada.	C’est	pourquoi	 on	peut	 considérer	 le
Dagda	 comme	 deuxième	 composante	 de	 la	 double	 royauté	 celtique	 :	 c’est	 avec
Ogmé	qu’il	serait	alors	interchangeable,	Ogmé	et	Dagda	étant	tous	les	deux	décrits
comme	des	Héraklès.

Mais	 Dagda	 est	 loin	 d’être	 seulement	 un	 guerrier.	 Il	 possède	 une	 harpe
magique	dont	il	est	seul	à	pouvoir	se	servir,	et	qui	est	capable	de	se	déplacer	à	son
ordre.	Quand,	après	la	bataille	de	Mag	Tured,	Lug,	le	Dagda	et	Ogmé	arrivent	dans
la	maison	du	festin,	la	harpe	est	accrochée	au	mur.	«	C’était	dans	cette	harpe	que
le	 Dagda	 avait	 lié	 toutes	 les	 mélodies	 et	 elles	 ne	 retentirent	 pas	 avant	 que	 le
Dagda,	par	son	appel,	ne	 les	ait	nommées…	La	harpe	quitta	 le	mur,	 tua	 les	neuf
hommes	 et	 vint	 vers	 le	 Dagda.	 Il	 leur	 joua	 alors	 les	 trois	 airs	 par	 lesquels	 ils
reconnaissaient	 les	 harpistes	 :	 le	 refrain	 de	 sommeil,	 le	 refrain	 de	 sourire	 et	 le

refrain	de	lamentation	»
[130]

.	Le	Dagda	est	donc	harpiste	et	magicien.	Il	est	donc
druide	et	appartient	également	à	la	première	classe,	la	classe	sacerdotale.

Ce	 n’est	 pas	 tout.	 Le	 Dagda	 possède	 un	 troisième	 attribut,	 un	 chaudron	 :

«	aucune	compagnie	ne	s’en	allait	sans	 lui	être	reconnaissante	»
[131]

.	Cela	veut
dire	que	 le	Chaudron	du	Dagda	est	un	chaudron	d’abondance,	un	chaudron	à	 la
nourriture	inépuisable,	prototype	évident	du	Graal	qui,	 lorsqu’il	apparaît	dans	la
salle	où	se	tiennent	les	convives,	procure	à	chacun	nourriture	et	breuvage	de	son
choix.	 Mais	 l’abondance	 est	 inséparable	 de	 l’inspiration	 divine	 et	 de	 la
résurrection.	Nous	avons	déjà	parlé	du	Chaudron	du	héros	gallois	Brân	Venfigeit
et	 de	 la	 cuve	 où	Peredur	 voit	 ressusciter	 des	 jeunes	 gens	morts,	 ainsi	 que	 de	 la
scène	figurée	sur	le	Chaudron	de	Gundestrup.	Il	faudrait	aussi	parler	du	Chaudron
de	Keridwen,	dans	lequel	ce	personnage	étrange	de	Keridwen,	sorcière	et	déesse,
fait	bouillir	un	breuvage	«	d’inspiration	et	de	science	».	Dans	la	légende	galloise	de
Taliesin,	 c’est	 en	 absorbant	 indûment	 trois	 gouttes	 de	 ce	 breuvage	 que	 le	 jeune
Gwyon	Bach	obtient	la	connaissance	suprême,	le	don	de	métamorphose,	et	après

une	mort	rituelle	et	une	nouvelle	naissance,	il	devient	le	barde	Taliesin
[132]

.	Ce
thème	du	chaudron	qui	procure	l’abondance,	la	sagesse	et	la	re-naissance,	est	fort



répandu	dans	les	récits	irlandais,	gallois	et	arthuriens.	Il	réapparaît	souvent	dans

les	contes	populaires	d’Europe	occidentale
[133]

.

Par	ce	chaudron,	 le	Dagda	appartient	 incontestablement	à	 la	troisième	classe,
celle	des	producteurs.	En	tant	que	«	Père	de	Tous	»,	le	Dagda	est	druide,	guerrier
et	pourvoyeur.	Il	cumule	les	trois	fonctions	indo-européennes,	ce	qui	le	place	au-
dessus	des	autres	dieux.	Et	cet	aspect	de	dieu	de	la	prospérité	est	bien	visible	dans
le	 récit	de	 la	 seconde	Bataille	de	Mag	Tured.	Lorsque	Lug	 l’envoie	espionner	 les
Fomoré,	 ceux-ci	 l’obligent	 à	manger	 :	 «	 Les	 Fomoré	 firent	 aussi	 de	 la	 bouillie.
C’était	 pour	 se	 moquer	 de	 lui,	 car	 son	 amour	 de	 la	 bouillie	 était	 grand.	 Ils
remplirent	pour	lui	le	chaudron	du	roi	à	la	hauteur	de	cinq	poings.	Il	y	alla	quatre
fois	vingt	setiers	de	lait	frais	et	la	même	quantité	de	farine	et	de	graisse.	On	y	jeta
des	chèvres,	des	moutons,	des	porcs	et	on	les	fit	cuire	avec	la	bouillie.	On	les	 lui
versa	dans	un	trou	en	terre	et	Indech	lui	dit	qu’il	serait	mis	à	mort	s’il	ne	mangeait

pas	 tout…	 »
[134]

.	 Le	 Dagda	 engloutit	 avec	 un	 certain	 plaisir	 cette	 énorme
quantité	 de	 nourriture,	 de	 telle	 sorte	 que	 «	 son	 ventre	 était	 plus	 grand	 que	 le

chaudron	d’une	maison	et	les	Fomoré	se	moquèrent	de	lui	»
[135]

.	La	suite	tourne
à	 la	 farce	obscène.	Quittant	 les	Fomoré,	 il	peut	à	peine	marcher	«	à	 cause	de	 la
dimension	de	son	ventre.	Sa	tenue	était	indécente	:	une	tunique	brune	lui	tombait
jusqu’au	renflement	des	fesses.	Il	avait	le	membre	viril	haut	et	long.	Il	portait	deux
braies	en	peau	de	cheval	avec	le	poil	à	l’extérieur.	Il	avait	derrière	lui	une	fourche
branchue	 réclamant,	 pour	 être	 portée,	 l’effort	 de	 huit	 hommes	 et	 dont	 la	 trace
suffisait	 comme	 frontière	 de	 province	 ;	 on	 l’appelle	 la	 trace	 du	 bâton	 de

Dagda	 »
[136]

.	 D’après	 ce	 qu’on	 peut	 comprendre	 des	 phrases	 suivantes,	 car	 le
manuscrit	est	altéré,	sans	doute	intentionnellement,	le	Dagda	rencontre	une	jeune
fille.	 «	 Le	 désir	 du	 Dagda	 alla	 vers	 elle	 »,	 dit	 pudiquement	 le	 narrateur.	 Mais
comme	il	a	trop	mangé,	il	a	beau	faire,	il	ne	parvient	pas	à	ses	fins.	Et	la	jeune	fille
l’en	 blâme	 énergiquement,	 avec	mépris,	 semble-t-il,	 ce	 qui	 déclenche	 une	 vaine
colère	du	Dagda.

On	 aurait	 tort	 de	 prendre	 cet	 épisode	 burlesque	 et	 grivois	 comme	un	 simple
divertissement.	En	 insistant	sur	 la	goinfrerie	et	 l’hyper-sexualité	du	Dagda,	c’est
sur	 les	 caractéristiques	 de	 la	 troisième	 fonction	 que	 l’anecdote	 veut	 attirer
l’attention	 :	 mais	 comme	 il	 y	 a	 eu	 rupture	 d’équilibre	 entre	 la	 sexualité	 et	 la
nutrition,	au	profit	de	celle-ci,	rien	ne	va	plus.	Et	l’on	remarquera	que	les	Fomoré
en	sont	la	cause,	eux	qui	sont	les	représentants	du	Chaos	originel.	Dans	le	fond,	le
Dagda	est	en	pleine	régression.	Il	en	revient	au	stade	oral	primitif	de	la	sexualité	:
gavé	 de	 bouillie,	 il	 n’est	 plus	 qu’un	 gros	 bébé,	 un	 pré-pubertaire.	 Mais	 cette
impuissance	temporaire,	qui	est	due	à	une	intervention	extérieure,	met	en	valeur,
grâce	à	son	aspect	de	contraste,	l’activité	sexuelle	ordinaire	du	Dagda,	laquelle	est
prodigieusement	 intense.	 Le	 Dagda	 est	 toujours	 présenté	 comme	 ayant	 un
«	 rendez-vous	 de	 femme	 »,	 et	même	 dans	 les	moments	 où	 l’on	 attendrait	 qu’il
s’occupât	 d’affaires	 très	 graves,	 il	 trouve	 toujours	 le	 temps	 d’aller	 à	 ce	 genre	 de



rendez-vous.	Ainsi	 en	est-il	 lors	des	préparatifs	de	 la	bataille	de	Mag	Tured.	On
nous	 dit	 même	 que	 ce	 rendez-vous	 était	 fixé	 à	 la	 fête	 de	 Samain,	 ce	 qui	 est
significatif,	et	 la	femme	avec	laquelle	il	s’unit	n’est	autre	que	la	Morrigane,	sorte
de	déesse	de	l’amour	charnel	et	de	la	guerre.	Ce	n’est	donc	pas	un	hasard.	De	plus,
le	Dagda	est	 le	«	Père	de	 tous	»	 :	 il	 faut	bien	qu’il	 assume	ses	 fonctions.	 Il	 a	de
nombreux	enfants,	en	particulier	Oengus	(=	choix	unique),	le	Mac	Oc,	personnage
apollinien	 jeune,	 et	 Brigit,	 la	 triple	 déesse	 qui,	 elle	 aussi,	 recouvre	 les	 trois
fonctions.	 Cette	 Brigit	 réapparaît	 sous	 le	 nom	 de	 Boinn,	 épouse	 de	 son	 frère
Elcmar,	 autre	 nom	 d’Ogmé,	 mais	 sous	 un	 aspect	 négatif.	 Et	 c’est	 de	 l’union
adultère	 de	Boinn	 et	 du	Dagda	 que	 naît	Oengus.	Mais	 comme	Boinn	 est	 Brigit,
c’est	donc	avec	sa	fille	que	le	Dagda	assure,	dans	une	union	incestueuse	sacrée	et
symbolique,	 la	 continuité	 de	 la	 race	 des	 dieux.	 Cela	 ne	 l’empêche	 d’ailleurs	 pas
d’être	 dépossédé	 de	 son	 domaine	 de	 Brug-na-Boyne	 (le	 tertre	 mégalithique	 de
New-Grange)	 par	 son	 propre	 fils,	 le	 Mac	 Oc.	 Celui-ci,	 conseillé	 par	 son	 père
adoptif	Mider	 (ou	Mananann	 dans	 une	 autre	 version),	 conclut	 un	 pacte	 avec	 le
Dagda,	aux	termes	duquel	il	se	fait	prêter	le	domaine	pendant	un	jour	et	une	nuit.
Malheureusement,	 le	Dagda	n’a	 pas	pris	 garde	 au	 fait	 que,	 symboliquement,	 un
jour	et	une	nuit	expriment	la	totalité,	la	négation	du	temps,	c’est-à-dire	l’éternité.
Et	il	est	obligé	d’abandonner	son	domaine	à	son	fils.	Il	faut	dire	que	la	conception
et	 la	 naissance	 d’Oengus	 avaient	 été	 aussi	 un	défi	 au	 temps	 :	 le	Dagda	 avait	 en
effet	envoyé	Elcmar	en	mission	pour	pouvoir	 s’approcher	de	sa	 femme,	et	ayant
mis	un	charme	sur	Elcmar,	celui-ci	avait	cru	s’absenter	un	jour	et	une	nuit	alors
que	Boinn	avait	eu	le	temps	d’accoucher	d’un	fils	«	conçu	et	né	symboliquement

en	 l’espace	 d’une	 journée	 pleine	 »
[137]

.	 En	 somme,	 le	 Dagda	 est	 une	 sorte	 de
régulateur	 du	 Temps,	 dont	 il	 dispose	 à	 son	 gré,	 fonction	 qui	 est	 parfaitement
conforme	à	celle	du	Jupiter	gaulois	dont	César	dit	«	qu’il	tient	l’empire	du	ciel	».

Mais	 il	 faut	 revenir	 sur	 l’aspect	 glouton	 et	 hyper-sexuel	 du	 Dagda.	 Dans	 la
tradition	 galloise	 du	Mabinogi,	 le	 personnage	 de	 Brân	Vendigeit	 offre	 certaines
similitudes	 avec	 le	 Dagda.	 D’abord,	 il	 possède	 un	 chaudron	 de	 résurrection.
Ensuite,	c’est	un	géant,	capable	de	s’étendre	entre	deux	rives	afin	d’y	faire	passer

son	armée,	ce	qui	 lui	permet	de	dire	 :	«	que	celui	qui	est	chef	soit	pont	»
[138]

.
C’est	l’aspect	«	paternel	»	de	Brân.	Et	quand,	à	la	suite	d’une	bataille	désastreuse
en	Irlande,	il	est	blessé	au	pied	d’un	coup	de	lance	empoisonnée,	il	demande	à	ses
compagnons	 de	 lui	 couper	 la	 tête	 et	 de	 l’emporter	 avec	 eux.	 Cette	 tête	 de	 Brân

préside	 un	 étrange	 festin	 d’immortalité	 où	 le	 temps	 est	 aboli
[139]

.	 Ce	 Brân	 le
Béni	 (que	 d’aucuns	 ont	 voulu	 reconnaître	 dans	 le	 Ban	 de	 Bénoïc	 des	 romans
arthuriens)	fait	penser	au	Brennos	semi-historique	qui	fut	le	chef	de	l’expédition
gauloise	à	Delphes,	au	second	siècle	avant	notre	ère,	et	qui,	blessé,	se	fit	achever

par	 ses	 compagnons
[140]

.	 En	 fait,	 ce	 Brân,	 blessé	 au	 pied,	 a	 beaucoup	 de
rapports	 avec	 le	 Roi-Pêcheur,	 Pellès,	 et	 aussi	 avec	 un	 autre	 héros	 gallois	 du
Mabinogi,	 Pwyll	 Penn	 Annwfn,	 époux	 de	 la	 déesse	 Rhiannon,	 la	 «	 grande



reine	 »
[141]

.	 N’oublions	 pas	 que	 le	 Roi-Pêcheur,	 surtout	 dans	 la	 version
allemande	 de	 Wolfram	 von	 Eschenbach,	 est	 atteint	 d’un	 coup	 de	 lance	 qui	 le
blesse	 aux	 parties	 viriles,	 à	 la	 suite	 d’une	 transgression	 d’un	 interdit	 de	 nature

sexuelle
[142]

.	 Le	 Roi-Pêcheur,	 devenu	 impuissant,	 ne	 peut	 plus	 gouverner	 son
royaume,	lequel	dépérit	et	devient	stérile	:	il	faut	alors	qu’apparaisse	Perceval	(ou
Peredur),	 neveu	 du	 Roi-Pêcheur,	 pour	 que	 la	 situation	 se	 rétablisse.	Mais	 c’est
Perceval	qui	devient	roi	du	Graal	à	la	place	du	Roi-Pêcheur.	N’est-ce	pas	une	autre
version	de	la	transmission	de	souveraineté	qui	s’opère	à	Brug-na-Boyne	lorsque	le
Mac	 Oc	 s’empare	 du	 domaine	 de	 son	 père	 le	 Dagda	 ?	 Il	 y	 a	 là	 beaucoup	 plus
qu’une	simple	coïncidence.

Ce	gigantisme	qui	caractérise	le	Dagda,	tant	au	point	de	vue	sexuel	qu’au	point
de	vue	alimentaire	 et	 au	 simple	point	de	 vue	 corporel,	 il	 n’est	pas	 interdit	de	 le
retrouver,	singulièrement	mis	en	valeur,	dans	un	autre	personnage	bien	connu	de
la	littérature	et	des	traditions	populaires,	le	célèbre	Gargantua.

Gargantua,	 en	 effet,	 n’est	 pas	 une	 création	 de	 Rabelais	 qui	 s’est	 contenté
d’extraire	son	héros	de	la	tradition	médiévale	pour	en	faire	le	symbole	de	l’homme
nouveau,	selon	les	conceptions	de	la	Renaissance.	Incontestablement,	Gargantua,
par	son	gigantisme,	son	appétit,	sa	sexualité,	est	de	même	nature	que	le	Dagda,	et
le	 récit	 anonyme	 paru	 en	 1532,	 à	 Lyon,	 intitulé	 «	 Les	 grandes	 et	 inestimables

chroniques	 du	 grand	 et	 énorme	 géant	 Gargantua	 »
[143]

,	 qui	 met	 en	 relation
Gargantua	et	la	légende	arthurienne	(le	père	et	la	mère	de	Gargantua	étant	créés
par	Merlin	à	l’aide	de	sa	magie),	ne	peut	démentir	cette	opinion.	De	toute	façon,
Gargantua	est	un	personnage	mythologique	celtique	devenu	folklorique.	Geoffroy
de	Monmouth,	 dans	 son	Historia	 Regum	 Britannia,	 le	 récupère	 comme	 roi	 de

Bretagne	 sous	 le	 nom	 de	 Gwrgant	 à	 la	 Barbe	 de	 Porc
[144]

,	 et	 la	 toponymie
française	est	riche	en	lieux-dits	«	Pas	de	Gargantua	»,	«	Tertre	de	Gargantua	»	et
autres	appellations	équivalentes.	On	retrouve	même	le	personnage	mythique	dans
des	 noms	 anciens,	 comme	 le	 Monte	 Gargano,	 en	 Italie,	 le	 Mont	 Gargan	 en
Limousin	 ou	 Livry-Gargan	 dans	 la	 région	 parisienne.	 Dans	 tous	 ses	 ouvrages,
Henri	Dontenville	a	montré	l’importance	exceptionnelle	de	Gargantua	dans	cette
«	mythologie	française	»	qu’il	a	essayé	de	cerner	à	travers	une	foule	de	documents

hétérogènes
[145]

.	 Pour	 Henri	 Dontenville,	 Gargantua	 ne	 peut	 être	 qu’une
ancienne	divinité	gauloise	dont	le	souvenir	perdure	dans	la	mémoire	populaire	en
dépit	 de	 toutes	 les	 tentatives	 de	 refoulement	 ou	 de	 christianisation	 qui	 ont	 été
opérées.

Cela	semble	hors	de	doute.	Et	c’est	aussi	à	mettre	en	rapport	avec	les	quelques
textes	grecs	qui	nous	parlent	d’Héraklès,	 fondateur	d’Alésia,	 et	qui,	marié	à	une
princesse	du	pays,	aurait	engendré	Galatès,	ancêtre	mythique	des	Galates	et	des
Gaulois.	De	toute	façon,	il	s’agit	d’un	dieu	aux	formes	gigantesques	et	en	relation
avec	la	force,	l’abondance	et	la	sexualité,	références	qui	sont	celles	du	Dagda	sous



son	 aspect	 guerrier	 et	 producteur,	 comme	 l’indiquent	 les	 nombreuses	 légendes
locales	qui	 le	concernent.	Peut-être	 faut-il	voir	dans	Gargan	–	ou	Gargano	–	 le
nom	que	portait	le	Jupiter	gaulois	signalé	par	César	?	Cela	n’a	rien	d’impossible,	et
la	 fréquence	 des	 toponymes	 –	 qui	 ne	 sont	 pas	 tous	 récents,	 ni	 postérieurs	 à
Rabelais	 –	 où	Gargan-Gargantua	 intervient	 est	 un	 argument	 en	 faveur	 de	 cette
hypothèse.	Cela	dit,	que	peut	signifier	ce	nom	?	L’interprétation	courante,	jointe	à
celle	 des	 noms	 de	 Grandgousier	 et	 de	 Gargamelle,	 ses	 parents,	 ou	 du	 nom	 de
Badebec,	son	épouse,	tend	à	y	voir	un	dérivé	de	«	bouche	»,	«	gueule	»,	d’après	un
ancien	 mot	 qui	 aurait	 donné	 d’une	 part	 «	 gargouille	 »,	 d’autre	 part	 le	 latin
gurgem,	 d’où	 proviennent	 «	 ingurgiter	 »	 et	 d’autres	mots	 de	même	 famille.	 Le
malheur	 veut	 que	 cette	 interprétation	 tient	 davantage	 compte	 du	 caractère
rabelaisien	 du	 personnage	 que	 de	 l’origine	même	de	 cette	 divinité,	 laquelle	 est,
répétons-le,	gauloise	et	celtique.	Certes,	Rabelais	a	tout	fait	pour	mettre	en	valeur
le	côté	«	grande	gueule	»	de	Gargantua,	ce	qui	n’est	pas	contradictoire	avec	 l’un
des	aspects	du	Dagda,	mais	c’était	surtout	à	cause	de	sa	propre	problématique	qui
était	 de	 faire	 du	 personnage	 un	 «	 puits	 de	 connaissance	 »,	 symbole	 de	 la
«	voracité	»	de	l’humaniste	de	la	Renaissance	aussi	bien	sur	le	plan	matériel	que
sur	le	plan	intellectuel.	Si	Gargan	–	ou	Gargano	–	est	celtique	à	l’origine,	pourquoi
ne	pas	chercher	 la	signification	de	son	nom	du	côté	des	 langues	celtiques	?	Cela

semble	logique,	mais	curieusement,	personne	n’a	jamais	eu	cette	idée
[146]

.

C’est	un	conte	populaire	breton-armoricain,	recueilli	au	début	du	siècle	dans	la
forêt	 de	 Camors	 (Morbihan),	 qui	 nous	 donne,	 sinon	 la	 solution,	 du	moins	 une

indication	 précieuse
[147]

.	 L’ensemble	 est	 relié	 à	 la	 légende	 de	 Konomor,	 le
Barbe-Bleue	 breton.	 Le	 personnage	 est	 un	 «	 vendeur	 de	 sel	 »	 curieusement
nommé	 le	 Gergan	 :	 pour	 venir	 en	 aide	 à	 la	 femme	 du	 mauvais	 seigneur	 de
Kamorh	 qui,	 pour	 la	 rattraper	 et	 la	 faire	 mourir,	 excitait	 son	 chien	 sur	 elle,	 le
Gergan	prend	une	poignée	de	sel,	la	lance	sur	le	château	du	seigneur	et	engloutit
celui-ci	 dans	 la	 terre.	 Le	 geste	 est	 un	 geste	 d’exécration	 bien	 dans	 la	 tonalité
druidique.	C’est	un	geste	magique.	 Il	 rappelle	que	Pantagruel,	 fils	 de	Gargantua
selon	 Rabelais,	 mais	 personnage	 démoniaque	 des	 Mystères	 du	 Moyen	 Âge,
desséchait	et	assoiffait	ses	ennemis	en	leur	jetant	du	sel,	ce	qui	montre	d’ailleurs
que	Rabelais	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 innocent.	 La	 coïncidence	 est	 trop	nette	 pour
être	fortuite.	Quant	au	nom	du	Gergan,	il	est	la	forme	dialectale	en	haut-vannetais
du	breton	classique	Gargam,	qui	signifie	littéralement	«	Cuisse	Courbe	»,	c’est-à-
dire	«	Boiteux	».	Le	terme	gar,	«	cuisse	»,	n’est	d’ailleurs	pas	seulement	breton	:	il
a	 nécessairement	 existé	 en	 ancien	 français,	 puisqu’il	 a	 donné	 les	mots	 français
jarretière	 et	 jarretelle,	 ainsi	 que	 le	 mot	 anglais	 garter.	 Or	 Gargamelle,	 qu’on
s’évertue	à	faire	signifier	«	grande	gueule	»,	n’est	pas	autre	chose	qu’un	diminutif
francisé	de	Gargam,	et	son	fils	Gargantua	lui	emprunte	tout	simplement	son	nom,
quelque	 peu	 masculinisé.	 Gargamelle	 et	 Gargantua	 sont	 à	 l’origine	 des
personnages	«	à	la	cuisse	courbe	»,	c’est-à-dire	des	divinités	boiteuses,	ce	qui	nous
ramène	à	certaines	descriptions	du	Dagda,	et	ce	qui	témoigne	en	tout	cas,	comme
dans	les	exemples	d’Odin	et	de	Tyr,	le	borgne	et	le	manchot,	d’une	caractéristique



fonctionnelle	 de	 la	 divinité	marquée	par	 un	 aspect	 physique	 contraire.	En	 effet,
dans	le	symbolisme	mythologique,	il	est	fréquent	que	le	très	voyant	soit	borgne	ou
aveugle,	que	le	dieu	de	l’éloquence	soit	bègue,	que	le	dieu	de	l’abondance	et	de	la
distribution	 soit	 manchot	 (Nuada)	 et	 que	 le	 dieu	 rapide	 et	 fort	 soit	 boiteux	 ou
unijambiste.	À	ce	compte,	Gargantua,	comme	sa	mère	Gargamelle,	sont	des	êtres
surnaturels	rapides	et	puissants.	Tel	devait	être	le	Gargano	des	Gaulois	que	César
décrit	 sous	 le	 nom	de	 Jupiter,	 à	 la	 fois	 doué	 d’une	 grande	 force	 physique,	 d’un
solide	appétit,	d’une	sexualité	débordante,	et	mettant	tout	cela,	comme	le	Dagda,
au	service	de	la	lutte	contre	les	forces	des	ténèbres	et	du	Chaos,	tels	les	Fomoré.

Précisément,	le	rapport	de	ce	Dagda-Gargantua	avec	une	figure	de	la	statuaire
gallo-romaine,	est	assez	troublant.	Paul-Marie	Duval	fait	remarquer,	à	propos	du
Jupiter	 gaulois,	 qu’il	 est	 «	 figuré	 d’une	 façon	 particulièrement	militaire	 sur	 une
série	 de	monuments	 gallo-romains	 nombreux	 surtout	 dans	 le	 nord-est	 et	 n’ont
leur	 équivalent	 nulle	 part	 ailleurs	 :	 les	 colonnes	 du	 dieu	 cavalier	 terrassant	 un
monstre	à	queue(s)	de	serpent	ou	de	poisson	(qu’on	appelle	traditionnellement	le
«	 géant	 anguipède	 »)	 ou	 soutenu	 par	 lui.	 Alors	 qu’aucun	 dieu	 romain	 (sauf	 les
Dioscures	dans	des	 cas	 exceptionnels)	n’a	 été	 représenté	à	 cheval,	 ici	 le	dieu	du
ciel	 est	 même	 figuré	 en	 cavalier	 militaire,	 tenant	 le	 foudre,	 parfois	 la	 roue.	 La

dédicace	 le	nomme	constamment	Iupiter	Optimus	Maximus	»
[148]

.	Ce	 fameux
groupe	 dit	 «	 du	 Cavalier	 à	 l’Anguipède	 »	 n’a	 pas	 cessé	 d’intriguer	 les
commentateurs.	C’est	bien	un	Jupiter,	mais	il	n’est	plus	romain	que	de	nom.	Il	a
donc	 obligatoirement	 recouvert	 une	 divinité	 gauloise.	 «	 Le	 symbolisme	 de	 ces
monuments	»,	continue	Paul-Marie	Duval,	«	est	manifestement	d’ordre	cosmique,
métaphysique…	Quant	au	groupe	lui-même	qui	surmonte	l’ensemble,	il	exprime	le
triomphe	de	la	lumière	céleste,	qui	voit	tout,	sur	les	forces	souterraines	et	cachées
(car	le	géant	paraît	sortir	du	sol	et	sa	nature	serpentiforme	souligne	son	caractère
chthonien,	le	jour	l’emportant	sur	la	nuit,	les	forces	pures	sur	les	forces	impures,
peut-être	 la	vie	éternelle	sur	 la	mort	et,	occasionnellement,	 la	victoire	de	 la	paix
impériale	sur	le	monde	barbare).	Cette	expression-là	de	la	puissance	complexe	de

Jupiter,	c’est	en	Gaule	seulement	qu’on	l’a	trouvée	jusqu’à	présent	»
[149]

.	Il	n’est
sans	doute	pas	indispensable	de	recourir	à	une	proposition	en	termes	manichéens
faisant	intervenir	des	notions	de	morale.	Il	s’agit	de	métaphysique,	non	de	morale.
Mais,	en	l’occurrence,	la	vision	proposée	par	Paul-Marie	Duval	semble	justifiée	:	le
Cavalier	 à	 l’Anguipède,	 authentique	 Jupiter	 gaulois,	 n’est	 autre	 que	 Dagda-
Gargantua	luttant	contre	les	Fomoré,	personnification	du	chaos	originel.	Pourquoi
l’anguipède	ne	serait-il	pas	Balor	?	En	tout	cas,	si	ce	n’est	pas	cela	que	signifie	ce
groupe	du	Cavalier	à	l’Anguipède,	ce	ne	peut	être	que	quelque	chose	d’approchant.

Ce	Cavalier	à	l’Anguipède	est	parfois	porteur	d’une	roue.	Or,	la	statuaire	gallo-
romaine	est	riche	en	représentations	d’un	mystérieux	dieu	à	la	roue	qui	n’est	pas
toujours	 nommé.	 La	 meilleure	 représentation	 en	 est	 celle	 du	 Chaudron	 de
Gundestrup	:	le	dieu	est	barbu,	les	deux	bras	en	l’air,	masquant	à	demi	une	roue
que	tient	un	guerrier	casqué.	Dans	un	certain	nombre	de	cas,	le	dieu	à	la	roue	est



assimilé	à	Jupiter.	On	a	donc	proposé	de	voir	dans	cette	roue	l’attribut	majeur	du
dieu	 céleste,	 la	 foudre,	mais	 non	 pas	 en	 tant	 qu’éclair	 lumineux	 :	 il	 s’agirait	 au
contraire	 du	 bruit	 du	 tonnerre,	 analogue	 au	 bruit	 d’une	 roue	 de	 char.	 Pourquoi
pas	?	On	avait	bien	proposé	de	voir	dans	la	roue	un	symbole	solaire,	ce	qui	n’est
pas	 exclu.	 Le	 tout	 est	 de	 savoir	 la	 signification	 exacte	 de	 l’association	 entre	 le
Jupiter	celtique	et	la	roue.	La	roue	n’est	pas	l’attribut	du	Dagda,	mais	il	existe	dans
la	 tradition	 irlandaise	un	personnage	 intéressant,	 héros	d’un	 récit	 épique	 tout	 à
fait	extraordinaire,	Le	Siège	de	Druim	Damhgaire.	Il	s’agit	du	druide	Mog	Ruith,
dont	 les	 exploits	 magiques	 contre	 les	 druides	 du	 roi	 Cormac	 sont	 assez
hallucinants.	Le	nom	de	Mog	Ruith	signifie	«	serviteur	de	la	Roue	»,	ce	qui	ne	peut
que	renvoyer	au	dieu	à	la	roue	de	la	statuaire	gallo-romaine,	donc	à	Jupiter.	Mog
Ruith	est	une	sorte	de	doublet	vaguement	historicisé	du	Dagda	dont	il	a	toutes	les

caractéristiques
[150]

.	Mais,	de	plus,	Mog	Ruith	se	déplace	sur	un	char	de	bronze
qui	 a	 tout	 l’air	 d’être	 un	 char	 volant.	 Lui-même	 vole	 comme	 un	 oiseau,	 ce	 qui
accentue	 son	 aspect	 céleste.	Cependant,	 il	 agit	 sur	 les	 autres	 éléments,	 puisqu’il
libère	 les	 eaux	 que	 les	 druides	 de	 Cormac	 avaient	 liées,	 il	 combat	 ces	 mêmes
druides	par	le	feu	et	par	le	vent	druidique.	Il	est	borgne,	comme	Odin,	et	il	incarne
la	toute-puissance	druidique.	La	roue,	dont	il	est	le	serviteur,	et	dont	sont	ornées
certaines	divinités	gauloises,	est	peut-être	le	symbole	de	la	connaissance	du	passé
et	de	l’avenir,	la	«	roue	de	Fortune	»,	que	seuls	les	druides	–	et	les	dieux	druides,
mais	c’est	la	même	chose	–	sont	capables	de	maîtriser	à	cause	de	leur	état	de	«	très
voyants	».

Au	 reste,	 le	 dieu	 à	 la	 roue	 a	 souvent	 été	 identifié	 à	 Taranis,	 dont	 le	 nom
contient	 le	 mot	 taran,	 «	 tonnerre	 ».	 Ce	 Taranis	 est	 cité	 par	 Lucain,	 dans	 La
Pharsale,	en	compagnie	de	Teutatès	et	d’Ésus.	Il	semble	bien	que	cette	triade	de
Lucain	 soit	une	 sorte	de	Trinité	à	 la	 façon	chrétienne	 :	 les	 trois	noms	désignent
vraisemblablement	 le	 même	 personnage,	 vu	 chaque	 fois	 sous	 une	 fonction
différente.	En	tant	que	Taranis,	c’est	 la	 fonction	du	Jupiter	 tonnant	qui	domine.
Le	scholiaste	de	Lucain	précise	que	les	victimes	offertes	à	Taranis	étaient	brûlées
dans	des	récipients	en	bois,	ce	qui	fait	évidemment	songer	aux	mannequins	d’osier
dont	 parle	 César	 (VI,	 16),	 où	 l’on	 sacrifie	 des	 prisonniers	 en	 les	 livrant	 aux
flammes.	 Taranis	 est	 évidemment	 lié	 au	 feu,	 et	 le	 nom	 peut	 très	 bien	 être	 une
métathèse	de	Tanaris,	ou	Tanaros,	dont	 l’équivalent	est	 le	germanique	Donar,	et
qui,	de	toute	façon,	contient	le	terme	brittonique	tan,	«	feu	».	Le	nom	de	Tanaros
est	en	effet	attesté	sur	une	inscription	trouvée	à	Chester,	en	Grande-Bretagne.	Il
est	évident	que	le	Jupiter-Taranis	gaulois	est	l’aspect	du	Dagda	qui	serait	le	plus
conforme	à	l’exemple	indien	d’Indra.	Et	cela	d’autant	plus	qu’Indra,	aux	débuts	de
l’époque	historique,	était	nettement	liée	à	la	caste	de	l’aristocratie	guerrière.

En	tant	qu’Ésus,	c’est	la	fonction	du	«	dieu	bon	»	qui	domine.	En	effet,	le	nom
d’Ésus	est	l’exact	équivalent	de	l’épithète	Optimus,	attachée	à	Jupiter.	Sur	l’Autel
des	Nautes	 de	 Paris,	 au	musée	 de	Cluny,	 Ésus	 est	 représenté	 sous	 l’aspect	 d’un
bûcheron.	 Il	 semble	 lié	 à	 l’arbre	 –	 peut-être	 au	 chêne,	 comme	 Jupiter	 –,	 et	 le
scholiaste	de	Lucain	(qui	assimile	Ésus	une	fois	à	Mars,	une	autre	fois	à	Mercure)



nous	 informe	 que	 les	 victimes	 offertes	 au	 dieu	 étaient	 pendues	 à	 un	 arbre,
probablement	la	tête	en	bas,	et	qu’elles	y	étaient	saignées.	Ce	rite	cruel,	qui	était

peut-être	un	simple	simulacre	destiné	à	obtenir	la	régénération
[151]

,	se	retrouve
curieusement	 dans	 une	 des	 versions	 de	 la	 Quête	 du	 Graal,	 à	 propos	 de	 la
vengeance	exercée	par	Perceval	contre	les	meurtriers	de	son	père.	Néanmoins,	ce
dieu	se	présente	comme	un	honnête	travailleur.	Sur	l’autel	des	Nautes,	il	élague	un
arbre	avec	une	longue	serpe.	Sur	un	bas-relief	de	Trêves,	 il	attaque	le	tronc	avec
une	cognée,	mais	ce	qui	est	surprenant,	c’est	que	le	feuillage	de	l’arbre	laisse	voir
une	tête	de	taureau,	tandis	que	trois	oiseaux	sont	perchés	sur	les	branches.	Or,	sur
l’autel	des	Nautes,	un	bas-relief	voisin	de	celui	d’Ésus	représente	un	taureau	dans
une	forêt,	avec,	sur	la	tête	et	sur	la	croupe,	trois	gros	oiseaux	que	l’inscription	en
pur	gaulois	permet	d’identifier	 :	 tarvos	trigaranus,	 c’est-à-dire	 le	«	 taureau	aux
trois	 grues	 ».	 Ce	 Tarvos	 Trigaranos	 a	 suscité	 bien	 des	 commentaires.	 On	 le
retrouve	d’ailleurs	curieusement	dans	les	Chansons	de	Geste,	en	particulier	dans
la	Chanson	 de	Roland,	 sous	 le	 nom	de	Tervagant	 que	 les	 Sarrasins	 adorent	 en
même	 temps	qu’Apollon	et	Mahomet.	 Il	 faut	 savoir	qu’il	 existe	dans	 la	 statuaire
gallo-romaine	plusieurs	 exemples	 de	 taureau	 à	 trois	 cornes,	 et	 que	 la	 notion	de
triade,	ou	de	 trinité,	est	 familière	à	 l’ensemble	des	Celtes.	Cela	dit,	 il	est	évident
que	 le	 dieu	 Ésus,	 bûcheron	 et	 homme	 des	 bois	 qui	 fait	 penser	 à	 celui	 qu’on
rencontre	dans	le	Chevalier	au	Lion	de	Chrétien	de	Troyes,	est	lié	d’une	façon	ou
d’une	autre	à	 ce	 taureau	aux	 trois	grues	 :	des	monnaies	armoricaines	du	peuple
des	Osismi,	qui	représentent	un	cheval	surmonté	d’un	oiseau	–	probablement	 le
conducteur,	ou	le	guide	céleste	–	et	sautant	par-dessus	un	taureau,	le	confirment.
Il	ne	peut	s’agir	que	d’une	légende	mythologique	dont	Ésus	est	le	héros.	D’Arbois
de	Jubainville	avait	proposé	d’y	voir	une	 illustration	d’un	épisode	de	 la	Tain	Bô
Cualngé,	 cette	grande	épopée	de	 l’Ulster,	où	 le	héros	Cûchulainn,	 luttant	 contre
trois	royaumes	d’Irlande	pour	défendre	le	Brun	de	Cualngé,	ce	taureau	divin	objet
de	tant	de	convoitises,	est	harcelé	par	la	déesse	Morrigane,	sous	forme	d’oiseau.	Et
Morrigane	est	aussi	une	triple	déesse.	Cette	interprétation	n’est	pas	plus	mauvaise
qu’une	autre,	et	on	n’en	a	pas	trouvé	de	plus	satisfaisante.	Dans	ce	cas,	il	faudrait
voir	dans	Cûchulainn	une	sorte	de	doublet	héroïsé	et	quelque	peu	historicisé	du
Dagda,	dans	un	aspect	de	protecteur	de	son	peuple	et	des	biens	de	ce	peuple,	en
l’occurrence	le	taureau	sacré.

Cet	 aspect	 protecteur	 des	 biens	 et	 des	 personnes,	 nous	 le	 retrouvons	dans	 le
dernier	 terme	 de	 la	 triade	 de	 Lucain,	 Teutatès,	 auquel,	 selon	 le	 scholiaste,	 on
sacrifie	des	victimes,	par	suffocation,	en	leur	plongeant	la	tête	dans	un	chaudron.
Teutatès,	 ou	 Toutatis,	 épithète	 donnée	 parfois	 à	 Mars,	 parfois	 à	 Mercure,	 est
cependant	digne	de	Jupiter.	Le	nom	signifie	«	Père	du	Peuple	»,	ou	«	Père	de	la
Tribu	 ».	 L’appellation	 est	 assez	 proche	 de	 celle	 du	 Dagda,	 Ollathir.	 Certains
commentateurs	prétendent	qu’il	s’agit	d’un	nom	commun,	et	qu’il	peut	s’appliquer
à	n’importe	quelle	divinité	protectrice	d’un	groupe	social.	C’est	non	seulement	un
nom	commun,	mais	une	épithète	périphrastique.	Et	tous	les	noms	des	dieux	sont
de	 cette	 sorte.	 Pourquoi	 ne	 pas	 considérer	 Teutatès-Toutatis	 comme	 une	 entité



personnalisée,	du	moins	chez	certains	peuples	?

Cela	 n’empêche	 nullement	 le	 Jupiter	 gaulois	 de	 porter	 d’autres	 surnoms,	 et
d’avoir	d’autres	attributs.	C’est	ainsi	qu’on	peut	classer	comme	un	Jupiter-Dagda
le	dieu	accompagné	d’un	serpent	à	 tête	de	bélier,	 tel	celui	qui	est	représenté	sur
une	des	plaques	du	Chaudron	de	Gundestrup	:	il	tient	d’une	main	un	torques	et	de
l’autre	le	cou	du	serpent	criophore.	Mais	il	a	des	bois	de	cerf,	ce	qui	l’apparente	à
Cernunnos,	 le	 dieu	 cornu,	 qui	 ne	 semble	 pas	 indo-européen.	 Sur	 le	 Pilier	 de
Mavilly,	en	territoire	des	Santones,	c’est	une	sorte	de	dieu	guerrier	qu’accompagne
le	 serpent	 à	 tête	 de	 bélier.	 Ce	 motif	 n’apparaît	 nulle	 part	 ailleurs	 que	 chez	 les
Gaulois.	Il	faut	dire	que	le	thème	du	serpent	avait	peu	de	chances	de	se	répandre
en	 Irlande,	 le	 serpent	 y	 étant	 pour	 ainsi	 dire	 inconnu.	 Mais	 un	 attribut	 divin
semble	avoir	eu	beaucoup	de	succès	en	Gaule,	le	maillet.

Le	 Dieu	 au	 maillet,	 lui	 aussi,	 n’existe	 que	 sur	 le	 territoire	 gaulois.	 Et	 les
inscriptions	 le	 nomment	 Sucellos,	 ce	 qui	 signifie	 littéralement	 «	 Tape-Dur	 »,
«	 celui	 qui	 frappe	 bien	 »,	 appellation	 qui	 convient	 parfaitement	 à	 sa
représentation	plastique	comme	elle	convient	à	la	description	du	Dagda	muni	de
la	massue	 ambiguë.	D’une	 façon	 générale,	 il	 est	 barbu	 et	 d’âge	mûr,	 vêtu	 d’une
tunique	courte,	de	braies	et	d’un	capuchon,	à	la	mode	gauloise.	Il	tient	un	maillet
parfois	très	haut,	comme	s’il	s’agissait	d’un	sceptre,	et	un	vase	assez	pansu,	et	est
parfois	entouré	de	deux	tonnelets	gaulois,	ou	accompagné	d’un	chien.	Comme	on
a	retrouvé	à	peu	près	deux	cents	représentations	de	ce	personnage,	 les	variantes
sont	nombreuses	 :	dans	certains	cas,	 le	maillet	qu’il	 tient	ressemble	davantage	à
un	tonneau	qu’à	un	marteau.	De	plus,	il	est	souvent	accompagné	d’une	corneille,
ce	 qui	 n’est	 pas	 sans	 faire	 songer	 à	 la	 déesse	 Morrigane-Bodbh,	 qui	 apparaît
souvent	sous	l’aspect	de	cet	oiseau.	Quoi	qu’il	en	soit,	ce	maillet	est	intrigant.	Est-
ce	un	symbole	de	mort	?	On	serait	tenté	de	le	croire,	car	divers	usages	et	traditions
d’Europe	 occidentale	 se	 réfèrent	 à	 lui	 à	 propos	 de	 rites	 funéraires	 et	 pré-
funéraires.	 Ainsi,	 en	 Irlande,	 on	 met,	 encore	 aujourd’hui,	 un	 marteau	 dans	 les
cercueils,	«	pour	 frapper	à	 la	porte	du	Purgatoire	».	Dans	certaines	paroisses	de
Bretagne,	notamment	à	Guénin	(Morbihan),	on	connaissait	 les	«	marteaux	de	 la
bonne	mort	»	;	quand	l’agonie	de	quelqu’un	était	trop	longue,	la	plus	vieille	femme
du	 village	 allait	 chercher	 chez	 le	 prêtre	 une	 pierre,	 une	 sorte	 de	massue,	 ou	 un
marteau,	réservés	à	cet	usage,	et	le	tenait	au-dessus	de	la	tête	du	mourant,	en	lui

disant	de	se	préparer	à	partir
[152]

.	En	Grande-Bretagne,	dans	certaines	régions,
le	 même	 marteau,	 holy	 mawle,	 était	 pendu	 derrière	 la	 porte	 de	 l’église,	 et	 on
raconte	qu’un	 fils	dont	 le	père	avait	atteint	70	ans	avait	 le	droit	de	 tuer	celui-ci.
C’était,	en	somme,	une	autre	 façon	de	«	secouer	 le	cocotier	».	 Il	 faut	bien	croire
que	de	tels	usages	étaient	réellement	appliqués,	surtout	dans	des	sociétés	qui	ne
pouvaient	se	permettre	les	«	bouches	inutiles	».	Tout	cela	est	en	tout	cas	conforme
à	 l’image	du	Dagda	dont	 la	massue	peut	 tuer	 et	 ressusciter,	maître	du	 temps	 et
aussi	 de	 l’espace,	 protecteur	 de	 la	 communauté	 tribale	 en	 tant	 que	 Teutatès,
pourvoyeur	de	biens	en	tant	que	maître	du	chaudron,	maître	du	 feu	en	tant	que
Taranis,	père	de	tous	et	père	céleste	en	tant	que	Jupiter,	maître	de	la	vie	et	de	la



mort	 en	 tant	 que	 Dispater,	 ivre	 de	 nourriture,	 de	 boisson	 et	 de	 sexe	 comme
Gargantua,	 et	 néanmoins	 pourfendeur	 de	 monstres,	 comme	 le	 cavalier	 à
l’anguipède,	maître	des	animaux,	comme	Ésus	le	Très	Bon	ou	l’Homme	des	Bois,
boiteux	 parce	 que	 rapide,	 borgne	 parce	 que	 voyant	 et	 donc	 druide-magicien-
prophète,	guerrier	redoutable	et	«	tape-dur	»	comme	Sucellos,	harpiste,	poète	et
philosophe,	 législateur	 garant	 des	 contrats,	 même	 quand	 il	 en	 est	 la	 victime,
maître	des	destinées	en	tant	que	dieu	à	la	roue,	participant	à	toutes	les	fonctions	et
les	 transcendant,	 le	 meilleur	 de	 tous,	 puisqu’en	 définitive	 tel	 est	 son	 nom	 de
Dagda.	Le	moins	qu’on	puisse	dire,	c’est	que	le	Jupiter	celtique	est	complexe.

La	Déesse	au	triple	visage

César	est	 formel	 :	dans	 sa	nomenclature,	 en	cinquième	position,	 il	nomme	 la
dernière	divinité	qui	ait,	selon	lui,	quelque	importance	chez	les	Gaulois.	Il	s’agit	de
Minerve	 qui	 «	 enseigne	 les	 principes	 des	 ouvrages	 et	 des	 techniques	 »	 (VI,	 17).
César	 emploie	 le	 mot	 opus,	 qui	 a	 le	 sens	 général	 de	 toute	 œuvre	 résultant	 de
l’activité	humaine,	et	le	mot	artificium	qui	désigne	la	technique,	le	métier,	la	façon
de	 procéder.	 Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 confiner	 cette	 Minerve	 gauloise	 dans	 un	 rôle
purement	matériel	:	il	est	bien	évident	qu’elle	patronne	à	la	fois	les	artistes	et	les
artisans,	et	aussi,	on	l’oublie	un	peu	trop,	les	guerriers,	puisque	la	guerre	est	un
«	 art	 ».	 Cette	 Minerve,	 contrairement	 à	 ce	 qu’on	 pourrait	 penser,	 n’est	 pas
exclusive	de	la	troisième	fonction.	Il	est	incontestable	que,	de	la	façon	dont	elle	est
présentée,	 elle	 participe,	 comme	 le	 Jupiter-Dagda,	 aux	 trois	 fonctions	 indo-
européennes.

Nous	 ignorons	 son	nom	gaulois.	Elle	porte	parfois	 le	 surnom	de	Bélisama,	 la
«	Très	Brillante	»,	notamment	à	Saint-Lizier	(Ariège).	Parfois,	elle	est	medica,	ce
qui	 indique	 son	 appartenance	 à	 la	 première	 fonction.	 Une	 des	 meilleures
représentations	 de	 cette	 Minerve	 gauloise,	 ou	 plutôt	 gallo-romaine,	 est	 la	 tête
coiffée	 d’un	 casque	 aux	 traits	 de	 chouette	 et	 au	 cimier	 en	 forme	 de	 cygne,	 en
bronze,	découverte	récemment	à	Kerguily	en	Dinéault	(Finistère),	actuellement	au
musée	 de	 Bretagne,	 à	 Rennes.	 Mais	 les	 inscriptions	 qui	 la	 concernent	 sont
nombreuses	 sur	 toute	 l’étendue	 du	 territoire	 celtique,	 ce	 qui	 prouve	 sa	 réelle
importance.	Les	Gaulois	ont	toujours	eu	la	réputation	d’être	d’habiles	artisans	et
des	artistes	de	valeur,	même	quand	les	Grecs	et	les	Romains	ne	comprenaient	pas
le	sens	de	leur	démarche	intellectuelle.

En	Irlande,	il	ne	peut	faire	aucun	doute	qu’elle	ne	soit	la	fameuse	Brigit,	fille	du
Dagda	(comme	Minerve-Athéna	est	fille	de	Jupiter-Zeus).	Elle	est	la	patronne	des
poètes,	des	fili	et	des	médecins	(première	fonction),	des	artisans,	des	forgerons	et
des	 bronziers	 (troisième	 fonction),	 et	 elle	 apparaît	 souvent	 sous	 les	 traits	 d’une
guerrière	 (deuxième	 fonction).	 D’ailleurs,	 certains	 textes	 irlandais	 font	 état	 de
trois	Brigit	différentes,	ce	qui	prouve	que	c’est	une	déesse	à	trois	visages,	ou	une
triple	déesse.	Elle	présidait	sans	doute	à	la	fête	d’Imbolc,	le	1er	 février,	et	c’est	ce
même	 jour	 que	 les	 Irlandais	 rendent	 hommage	 à	 sainte	 Brigitte	 de	 Kildare,



laquelle	 semble	 bien	 avoir,	 dans	 la	 dévotion	 chrétienne,	 remplacé	 la	 divinité
païenne.	 En	 vrai,	 les	 Irlandais	 ont	 fait	 de	 sainte	 Brigitte	 leur	 grande	 patronne,
immédiatement	 après	 saint	 Patrick,	 par	 ordre	 de	 grandeur.	 Ce	 n’est	 pas	 par
hasard.	 Et	 quand	 on	 raconte	 qu’à	 l’abbaye	 de	 Kildare,	 dont	 elle	 était	 l’abesse,
Brigitte	 faisait	 entretenir	 un	 feu	 perpétuel,	 cela	 ne	 peut	 que	 faire	 penser	 au	 feu
perpétuel	entretenu	à	Bath,	en	Grande-Bretagne,	pour	honorer	la	déesse	Sul	que
Solin	 assimile	précisément	 à	Minerve.	On	pourra	 y	 voir	 également	une	analogie
certaine	avec	le	culte	de	Vesta,	à	Rome.

Le	nom	de	Brigit	n’offre	aucune	difficulté	de	compréhension.	Il	provient	d’un
radical	bri	ou	brig,	signifiant	«	haut	»,	et	par	extension	«	fort	»,	que	l’on	reconnaît
dans	certains	toponymes	continentaux	comme	Bregenz	(Brigantia),	Briançon,	ou
encore	 Brech	 (Morbihan),	 nom	 qui	 n’est	 pas	 breton	 en	 dépit	 de	 la	 consonance,
mais	 d’origine	 gauloise.	 Le	mot	 se	 retrouve	 dans	 le	 breton	bré,	 dans	 le	 sens	 de
«	hauteur,	colline	»,	utilisé	comme	préfixe	(Brélevenez,	Bréholo),	et	il	a	donné	un
certain	nombre	d’appellations	assez	anciennes	concernant	des	forteresses	situées
sur	des	hauteurs.

Mais	le	nom	de	Brigit	a	disparu	très	tôt	de	la	tradition	irlandaise,	occulté	parce
que	gênant	pour	les	chrétiens,	et	portant	préjudice	à	«	sainte	»	Brigitte.	Cela	n’a
pas	empêché	les	transcripteurs	de	la	tradition	gaélique	de	la	présenter	dans	leurs
récits,	mais	sous	des	noms	divers	:	ainsi,	on	peut	la	reconnaître	dans	Boinn,	dans
Eithné,	 dans	 Étaine	 et	 sans	 doute	 dans	 Bodbh	 et	Morrigane,	 elles	 aussi	 triples
déesses	 interchangeables.	 De	 plus,	 il	 est	 fort	 possible	 qu’elle	 soit	 la	 Macha
irlandaise,	 c’est-à-dire	 la	galloise	Rhiannon	et	 la	gallo-romaine	Épona.	Mais	elle
est	sûrement	Tailtiu,	 la	déesse-terre	 irlandaise,	 la	mère	nourricière	du	dieu	Lug,
en	l’honneur	de	laquelle	celui-ci	 institua	la	fête	de	Lugnasad,	le	1er	août,	soit	six
mois	après	la	fête	d’Imbolc,	patronnée	par	Brigit.

Boinn	(ou	Boyne,	ou	Boann)	est	littéralement	la	«	Vache	Blanche	»	(Bo-Vinda).
Le	nom	paraît	tout	à	fait	normal	dans	une	société	de	pasteurs	qui	mesurent	leurs
richesses	 en	 têtes	 de	 bétail.	 En	 ce	 sens,	 Boinn	 représente	 la	 prospérité,	 et	 la
couleur	blanche	(attachée	à	l’idée	de	beauté	et	de	race	pure)	renforce	la	fonction.
Elle	est	l’épouse	d’Elcmar,	frère	du	Dagda,	mais	en	réalité	double	noir	et	négatif	de
celui-ci,	le	nom	d’Elcmar	signifiant	«	envieux	»	ou	«	jaloux	».	En	éloignant	Elcmar
et	 en	 s’unissant	 avec	 Boinn,	 le	 Dagda	 ne	 commet	 pas	 un	 adultère	 comme	 les
textes,	 soucieux	 de	 respecter	 la	morale	 chrétienne,	 veulent	 nous	 le	 faire	 croire,
mais	 il	 néantise	 son	 côté	 noir,	 magnifie	 son	 aspect	 blanc	 de	 «	 dieu	 bon	 »,	 et
engendre	ainsi,	grâce	à	 la	prospérité,	 le	«	 jeune	 fils	»	 (Mac	Oc)	qui	est	aussi	un

«	 choix	 unique	 »	 (Oengus).	 C’est	 ce	 que	 raconte	 un	 poème	 du	 Xe	 siècle,	 dû	 à
Cinaed	 ua	Hartacain.	 On	 y	 apprend	 d’ailleurs	 qu’Elcmar	 porte	 aussi	 le	 nom	 de
Nechtan,	 transposition	gaélique	du	latin	Neptunus,	et	qu’il	possède	une	fontaine
merveilleuse,	 la	 Source	 de	 Segais.	 Boinn,	 après	 la	 naissance	 d’Oengus,	 veut	 se
purifier	–	et	sans	doute	retrouver	une	sorte	de	virginité.	Elle	dit	:	«	J’irai	jusqu’à	la
belle	 source	 de	 Segais	 pour	 que	ma	 chasteté	 soit	 hors	 de	 doute.	 J’irai	 trois	 fois



dans	le	sens	contraire	du	soleil	autour	de	la	source	vivante	sans	mensonge	»
[153]

.
Il	 y	 a	 là	 un	 rite	 de	 circumambulation	 que	 l’on	 retrouve	 encore	 actuellement	 en
Bretagne	 dans	 les	 usages	 qui	 concernent	 certaines	 fontaines	 guérisseuses.	 On
remarquera	que	Boinn	prétend	accomplir	le	rite	dans	le	sens	inverse	de	la	marche
du	soleil	 :	c’est	 l’indice	d’une	volonté	de	régénération,	de	retour	vers	le	passé,	ce
qui	peut	 faire	considérer	 la	Source	de	Segais	comme	une	Fontaine	de	Jouvence.
Mais,	comme	le	raconte	le	Dindshenchas	en	prose,	c’était	«	une	source	secrète	qui
était	dans	la	prairie	du	sidh	de	Nechtan.	Quiconque	y	allait	n’en	revenait	pas	sans
que	 ses	 yeux	 éclatassent,	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 fussent	 Nechtan	 et	 ses	 trois

échansons…	»
[154]

.	 L’opération	magique	 de	 rajeunissement	 et	 de	 régénération
est	donc	dangereuse.	«	Une	fois	Boinn	alla	par	orgueil,	pour	éprouver	les	pouvoirs
de	la	source,	et	elle	dit	qu’il	n’y	avait	pas	de	pouvoir	secret	qui	atteignît	le	pouvoir
de	sa	beauté.	Elle	fit	le	tour	de	la	source	vers	la	gauche,	par	trois	fois.	Trois	vagues
se	brisèrent	sur	elle,	hors	de	la	source.	Elles	lui	enlevèrent	une	cuisse,	une	main	et
un	 œil.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 la	 mer,	 fuyant	 sa	 honte,	 et	 l’eau	 la	 suivit	 jusqu’à

l’embouchure	de	 la	Boyne	»
[155]

.	Et	 c’est	depuis	 lors	qu’existe	 le	 fleuve	auquel
Boinn	a	donné	son	nom,	la	Boyne.

La	 légende	 étiologique	 est	 une	 chose.	 Ce	 procédé	 courant	 pour	 expliquer
mythologiquement	le	nom	d’une	rivière,	d’une	colline	ou	d’une	vallée,	ne	masque
pas	 la	 fable	 originelle	 :	 Boinn	 veut	 revenir	 en	 arrière,	 recommencer	 le	 cycle

antérieur.	Mais	c’est	une	impossibilité	et	une	erreur
[156]

.	Dans	l’éternel	devenir
qui	semble	être	la	conception	druidique	du	monde,	on	ne	peut	revenir	en	arrière.
Il	 faut	 au	 contraire	 aller	 de	 l’avant,	 et	 le	 rajeunissement,	 la	 régénération,	 est

devant	et	non	pas	derrière.	Boinn	disparaît	en	tant	que	«	vache	blanche	»
[157]

,
mais	elle	va	réapparaître	en	tant	qu’Étaine,	héroïne	d’une	des	plus	belles	histoires

d’amour	de	 l’Irlande
[158]

,	Étaine,	 fille	d’un	 roi	d’Ulster,	 épouse	du	dieu	Mider,
puis	après	une	autre	naissance,	épouse	du	roi	Éochaid,	est	 l’ancêtre	d’une	 lignée
royale.	Et	là,	elle	portera	le	surnom	de	Bé	Finn,	la	«	belle	femme	»,	ou	la	«	Femme
Blanche	 ».	 Ce	 personnage	 mythologique	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 ne	 va
d’ailleurs	pas	sombrer	dans	l’oubli.	Franchissant	 les	mers,	comme	la	plupart	des
légendes	 irlandaises,	 il	 sera	 récupéré	 par	 les	 auteurs	 de	 romans	 arthuriens.	 En
effet,	 et	 c’est	 quand	même	assez	 surprenant,	 on	 retrouve	Boinn-Bé	Finn	 sous	 le
nom	de	Viviane	dans	 la	 légende	de	Merlin,	 celle	qui	deviendra	 la	Dame	du	Lac,

l’initiatrice	 de	 Lancelot	 du	 Lac
[159]

.	 Les	 dieux	 ne	 meurent	 jamais.	 Ils	 se
transforment.

Mais,	 sous	 l’aspect	 d’Étaine,	 Boinn	 s’est	 humanisée.	 Elle	 perd	 peu	 à	 peu	 sa
qualité	de	déesse	primordiale	pour	devenir	la	Souveraineté	incarnée.	Et	dans	une
variante	 de	 la	 légende,	 elle	 prend	 le	 nom	 d’Ethné,	 ou	 Éithné	 :	 elle	 se	 dépouille
alors	de	sa	qualité	de	Tuatha	Dé	Danann,	renonce	à	sa	divinité	païenne	et	se	fait



baptiser	 par	 saint	 Patrick
[160]

.	 La	 fable	 est	 encore	 une	 fois	 très	 éloquente	 :
malgré	 le	changement	de	religion,	 la	divinité	ne	meurt	 jamais	vraiment,	mais	se
transforme	selon	les	conceptions	nouvelles.	Boinn-Brigit	ne	devient	pas	seulement
«	 sainte	 »	 Brigitte	 de	 Kildare	 :	 puisqu’elle	 est	 la	 mère	 des	 dieux	 de	 l’Irlande
druidique,	elle	peut	tout	aussi	bien	être	la	Vierge	Marie,	mère	du	Dieu	chrétien,	en
même	temps	d’ailleurs	que	son	«	épouse	»	et	sa	«	fille	».	Le	contenu	théologique
est	identique	si	l’on	condescend	à	creuser	sous	les	apparences.

Mais	si	Brigit-Minerve	est	représentative	de	la	troisième	fonction,	procurant	la
fécondité	 et	 l’abondance,	 elle	 est	 aussi	 banfile,	 c’est-à-dire	 «	 femme-file	 »,	 ou
«	 femme-poète	 »,	 ou	 encore	 «	 femme-prophétesse	 »,	 ce	 qu’on	 traduit
improprement	par	«	druidesse	».	Il	faudrait,	dans	ce	cas,	utiliser	le	terme	banrui,
littéralement	 «	 femme-druide	 ».	 Cela	 repose	 le	 problème	 de	 l’existence	 des
druidesses.	Mais	ce	n’est	pas	parce	que	Brigit	est	banfile	qu’elle	est	druidesse,	le
terme	 étant	 assez	 récent	 et	 susceptible	 d’avoir	 été	 récupéré	 par	 le	 christianisme
pour	 classer	 Brigit	 dans	 un	 domaine	 purement	 littéraire	 beaucoup	 moins
«	sulfureux	»	que	celui	des	druides	proprement	dits.	En	l’état	actuel	des	choses,	il
est	 impossible	 d’affirmer	 qu’il	 y	 a	 eu	 des	 «	 druidesses	 »	 à	 part	 entière.	 Aucun
texte,	 tant	 insulaire	 que	 continental,	 ne	 nous	 le	 dit.	 Il	 est	 également	 impossible
d’affirmer	 qu’il	 n’y	 en	 a	 pas	 eu.	 La	 seule	 certitude	 est	 que	 des	 femmes	 ont
appartenu	 à	 la	 classe	 sacerdotale	 druidique,	 sans	 que	 leur	 fonction	 exacte	 soit
précisée.	Quant	à	Brigit,	si	elle	est	«	druidesse	»,	c’est	parce	qu’elle	est	déesse,	et
que	par	définition,	 tout	druide	 est	dieu	 et	 tout	dieu	est	druide.	Brigit	 incarne	 le
druidisme	en	tant	qu’art	de	poésie,	au	sens	le	plus	sacré	du	terme,	et	c’est	à	ce	titre
qu’elle	 est	 l’inspiratrice	 de	 la	 poésie,	 la	 maîtresse	 des	 arts,	 ce	 qui	 revient	 à	 la
définition	que	César	donne	de	la	Minerve	gauloise.	Et	comme	la	médecine	est	un
«	art	»,	avec	une	bonne	part	de	magie	 incantatoire,	 il	 est	normal	que	Brigit	 soit
également	 l’inspiratrice	 des	 médecins.	 Il	 est	 probable	 qu’Airmed,	 la	 fille	 de
Diancecht,	 est	 un	 autre	 nom	de	Brigit.	 Elle	 en	 a	 de	 toute	 façon	 les	 fonctions	 et
affirme	ainsi	son	appartenance	à	la	classe	sacerdotale.

C’est	peut-être	par	cet	aspect	artistique,	poétique	ou	médicinal,	que	la	Minerve
gauloise	est	Bélisama,	la	très	brillante.	Dans	la	même	optique,	elle	est	sans	doute
la	Sirona	des	inscriptions	gauloises,	dont	le	nom	se	réfère	à	l’astre	qui	brille	dans
le	 ciel.	Elle	 est	 aussi	 l’Arianrod	 de	 la	 tradition	galloise,	héroïne	de	 la	quatrième
branche	 du	Mabinogi.	 Son	 nom	 signifie	 «	 Roue	 d’Argent	 »,	 et	 chez	 les	 Gallois,
Kaer	 Arianrod,	 littéralement	 «	 Ville	 d’Arianrod	 »,	 désigne	 la	 constellation
Coronea	Borealis.	Et	il	n’est	pas	interdit	de	comparer	cette	Brigit,	déesse	païenne
devenue	sainte	chrétienne,	à	la	fée	Mélusine,	être	diabolique	devenu	chrétien	sous
condition,	elle	aussi	maîtresse	des	arts	et	des	techniques	(fondations	nombreuses
d’églises,	 d’abbayes	 et	 de	 châteaux),	 généreuse	 dispensatrice	 et	 mère	 d’une

nombreuse	 progéniture
[161]

.	 En	 tout	 cas,	 Mélusine	 est	 la	 fondatrice	 mythique
d’une	lignée,	comme	Brigit,	comme	Boinn,	comme	Étaine,	comme	Tailtiu,	la	terre-
mère	d’Irlande.	Et	comme	elles,	Mélusine	se	transforme	sans	jamais	disparaître.



Mais	 la	 Minerve	 celtique	 ne	 serait	 pas	 complète	 si	 l’on	 omettait	 son	 aspect
guerrier.	 Si	 elle	 enseigne	 les	 techniques,	 elle	 enseigne	 donc	 l’art	 militaire.	 La
littérature	 celtique	 ou	 d’origine	 celtique	 abonde	 en	 exemples	 de	 femmes-
guerrières	qui	sont	aussi	magiciennes,	et	qui	sont	les	initiatrices	des	jeunes	gens,
tant	au	point	de	vue	militaire	que	magique	ou	sexuel,	points	de	vue	qui	ne	peuvent
jamais	 être	 envisagés	 séparément.	 Dans	 la	 statuaire	 gallo-romaine,	 elle	 se
présente	 parfois	 comme	 une	 Athéna	 guerrière.	 Certaines	 monnaies	 gauloises,
notamment	des	Baïocasses	de	Normandie,	nous	montrent	 les	 images	de	femmes
nues	 et	 armées,	 échevelées	 et	 semblant	 courir	 au	 combat	 comme	 des	 furies.
D’après	Dion	Cassius	(LXII,	6-7),	la	reine	bretonne	Boudicca,	en	rébellion	contre
les	Romains,	offrait	des	sacrifices	et	des	actions	de	grâces	à	la	déesse	Andrasta	ou
Andarta,	 nettement	 présentée	 comme	déesse	 de	 la	 guerre.	Or,	 il	 y	 a	 une	déesse
Andarte	dont	le	culte	est	attesté	chez	les	Voconces	de	la	Drôme.	Mais	en	Irlande,
encore	une	fois	dans	l’état-major	des	Tuatha	Dé	Dannan,	elle	est	Morrigane,	fille
d’Ernmas	(=	meurtre).

Le	nom	de	Morrigane	pose	des	problèmes	et	son	étymologie	a	été	controversée.
On	y	a	vu	une	«	Reine	des	Cauchemars	»,	mais	il	est	plus	probable	qu’elle	est	tout
simplement	la	«	Grande	Reine	»	(préfixe	augmentatif	mor	analogue	au	ver	gaulois
de	Vercingétorix,	et	rigan,	 dérivé	de	rig,	 «	 roi	»).	 Son	nom	 fait	 immédiatement
penser	à	celui	de	la	fée	Morgane	des	romans	arthuriens	à	laquelle	elle	s’apparente
par	de	nombreux	points,	ne	serait-ce	que	sous	les	aspects	de	fureur	et	de	sexualité.
Mais	la	Morgane	brittonique	provient	d’un	ancien	mori-gena,	«	née	de	la	mer	»,
dont	 le	 correspondant	 irlandais	 serait	 muirgen.	 En	 tout	 cas,	 la	 Morrigane
irlandaise	 a	 nettement	 un	 triple	 aspect	 :	 elle	 est	 magicienne	 et	 prophétesse,
guerrière	 et	 excitatrice	 des	 désirs	 sexuels.	 Dans	 la	 Tain	 Bô	 Cualngé,	 elle	 vient
s’offrir	au	héros	Cûchulainn	sous	forme	d’une	femme,	puis	elle	revient	l’exciter	au
combat	sous	forme	d’une	vache	et	surtout	d’une	corneille	(bodbh).	Au	moment	des
préparatifs	 de	 la	 bataille	 de	 Mag	 Tured,	 elle	 s’unit	 au	 Dagda	 et	 lui	 prophétise
l’arrivée	des	Fomoré,	ce	qui	ne	l’empêche	pas	d’entrer	dans	l’action	:	«	Elle	irait	à
Scene	pour	tuer	le	roi	des	Fomoré…	Elle	lui	enlèverait	le	sang	de	son	cœur	et	les
rognons	de	sa	valeur.	Elle	montra	ensuite	ses	deux	mains	remplies	de	ce	sang	aux

troupes…	»
[162]

.	Au	cours	de	l’action,	la	Morrigane	«	encourageait	les	Tuatha	Dé

Danann	 à	 livrer	 la	 bataille	 avec	 ardeur	 et	 énergie	 »
[163]

.	 Et	 elle	 excite	 les
combattants	 par	 un	 chant.	 À	 la	 fin,	 c’est	 elle	 qui	 annonce	 la	 victoire	 à	 toute
l’Irlande,	 et	 elle	 conclut	 en	 prophétisant	 sur	 le	monde	 à	 venir.	Mais	 là,	 elle	 est

nettement	 assimilée	 à	 Bodbh
[164]

,	 tandis	 qu’une	 seconde	 version	 du	 récit	 la
place	 dans	 une	 triade	 caractéristique	 :	 «	 Les	 trois	 druidesses,	 Bodbh,	Macha	 et
Morrigane,	 dirent	 qu’elles	 seraient	 cause	 d’averses	 de	 grêle	 et	 nuages	 de	 poison
venant	 sur	 eux,	 si	 bien	 qu’elles	 les	 rendraient	 faibles	 et	 confus,	 et	 qu’elles	 les

priveraient	de	leur	intelligence	et	de	leur	bon	sens	dans	la	bataille	»
[165]

.	Il	s’agit
bel	et	bien	de	magie	guerrière.



Le	mot	bodbh	signifie	«	corneille	»,	et	c’est	souvent	sous	l’aspect	de	cet	oiseau
que	 la	Morrigane	 apparaît,	 en	particulier	 sur	 les	 champs	de	bataille.	 Le	mot	 est
d’ailleurs	ambigu,	puisqu’il	veut	aussi	dire	«	victoire	»,	comme	dans	le	nom	de	la
reine	bretonne	Boudicca	(=	victorieuse).	Quant	à	Macha,	il	s’agit	de	cette	divinité
qui	 cause	 la	 fameuse	 maladie	 des	 Ulates	 (analogue	 à	 la	 couvade)	 par	 la
malédiction	 qu’elle	 lance	 sur	 eux	 parce	 que	 le	 roi	 l’a	 obligée,	 alors	 qu’elle	 était

enceinte	 et	 prête	 à	 accoucher,	 de	 faire	une	 course	 avec	 ses	 chevaux
[166]

.	 Cette
Macha	a	quelque	chose	à	voir	avec	 les	chevaux,	et	on	peut	 la	considérer	comme
une	déesse	cavalière,	ou	même	une	déesse	jument,	comme	Rhiannon,	l’héroïne	de

la	 première	 et	 troisième	 branche	 du	 Mabinogi
[167]

.	 Le	 nom	 de	 Rhiannon
(Rigantona)	peut	signifier	«	Grande	Reine	».	La	déesse	gauloise,	ou	plutôt	gallo-
romaine,	Épona,	très	souvent	représentée	dans	la	statuaire	comme	une	cavalière
accompagnée	d’un	poulain,	voire	d’une	simple	jument	avec	son	poulain,	semble	de
même	nature	 ou	 de	même	 origine	 que	Rhiannon	 et	Macha,	mais	 il	 est	 possible
qu’elle	ne	soit	pas	celtique.

La	 triade	Bodbh-Macha-Morrigane	 est	 en	 fait	 la	 représentation	d’une	unique
déesse	sous	trois	aspects	différents.	Il	en	est	de	même	pour	la	triple	Brigit.	Et	dans
la	 statuaire	 gallo-romaine,	 nombreuses	 sont	 les	 représentations	 de	 trois
personnages	 maternels,	 les	Matrae	 ou	 les	Matronae.	 Souvent,	 ces	 groupes	 de
déesses-mères	portent	des	surnoms	qui	en	font	les	protectrices	d’un	groupe	social
bien	déterminé,	d’une	ville	ou	d’une	cité.	N’oublions	pas	non	plus	que	l’Irlande	est
parfois	 incarnée	par	une	 triade	de	personnages	 féminins	 comme	Ériu,	Banba	 et
Fotla.	 Le	 nombre	 trois,	 qui	 est	 symboliquement	 le	 chiffre	 de	 l’éternité,	 de	 la
totalité,	 a	 particulièrement	 eu	 la	 faveur	 des	 Celtes.	 Les	 anciennes	 traditions
mythico-historiques	 du	 Pays	 de	 Galles	 se	 présentent	 sous	 forme	 de	 triades
(Triades	 de	 l’Île	 de	 Bretagne)	 constituées	 par	 des	 groupements	 de	 trois
personnages	caractéristiques	d’une	 fonction,	de	 trois	événements	marquants,	ou
de	 trois	 principes.	 Il	 faut	 aussi	 penser	 au	 triskell,	 ou	 triscèle,	 ornement
symbolique	qui	n’est	pas	d’origine	celtique,	mais	qui	est	devenu	en	quelque	sorte
l’emblème	 de	 la	 civilisation	 celtique,	 étant	 donné	 sa	 fréquence	 dans	 les	 arts
plastiques	gaulois,	mais	surtout	irlandais.

Cela	 n’empêche	 pas	 certaines	 figurations	 divines	 féminines	 d’être
accompagnées,	dans	 la	 statuaire	 gallo-romaine,	par	des	divinités	masculines,	 ou
bien	de	les	accompagner.	C’est	l’indication	d’une	complémentarité	de	fonction,	et
nous	retrouvons	le	même	procédé	dans	la	tradition	irlandaise.

Ainsi,	bien	que	Brigit	soit	en	quelque	sorte	une	déesse	de	la	médecine,	il	existe
un	dieu	de	la	médecine,	qui	est	Diancecht.	De	même,	bien	qu’elle	soit	la	déesse	des
techniques,	il	y	a,	dans	l’état-major	des	Tuatha	Dé	Danann,	un	maître-artisan	qui
est	 Credné,	 et	 surtout	 un	maître-forgeron	 qui	 est	 Goibniu.	 Ce	 Goibniu,	 dont	 le
nom	provient	d’un	radical	qui	a	donné	le	mot	français	«	gobelins	»,	désignant	de
petits	êtres	fantastiques	habitant	sous	la	terre	et	experts	en	l’art	de	forger,	est	un
remarquable	 personnage.	 «	Goibniu,	 le	 forgeron,	 était	 dans	 sa	 forge	 à	 faire	 des



épées,	des	lances	et	des	javelots,	et	parce	qu’il	faisait	ces	armes-là	en	trois	coups	:
le	troisième	coup	était	pour	les	achever	et	il	les	rivait	dans	le	cercle	de	la	lance.	Et
quand	les	armes	étaient	plantées	dans	le	côté	de	la	forge	il	ajustait	les	cercles	sur

les	 fûts	 et	 il	 n’était	 pas	 nécessaire	 de	 finir	 l’ajustage	 »
[168]

.	 Cela	 permet	 aux
Tuatha	 Dé	 Danann	 d’avoir	 des	 armes	 nouvelles	 tous	 les	 jours.	 Bien	 sûr,	 ce
forgeron	divin	qui	a	son	correspondant	dans	 la	tradition	galloise	sous	 le	nom	de
Govannon,	fils	de	Dôn,	est	dans	le	registre	de	Vulcain-Héphaistos.	Il	est	maître	du
feu,	du	métal,	et	donc	il	connaît	les	secrets	de	l’intérieur	de	la	terre.	Le	thème	a	été
exploité	 abondamment	 dans	 les	 sagas	 germaniques,	 notamment	 à	 propos	 de

Siegfried
[169]

.	Dans	 les	 récits	 celtiques,	 c’est	 également	 un	 initiateur,	 celui	 qui
dévoile	au	jeune	héros	la	façon	dont	il	doit	se	comporter	et	qui	lui	forge	des	armes
souvent	invincibles.	C’est	le	cas	de	Cûchulainn	(=	le	chien	de	Culann)	qui	obtient

son	nom	chez	le	forgeron	Culann
[170]

.	C’est	le	cas	de	Finn	mac	Cumail,	initié	par

le	 forgeron	 Lochan
[171]

.	 Le	 personnage	 du	 forgeron,	 toujours	 trouble,	 ambigu,
volontiers	démoniaque,	inquiétant,	plus	ou	moins	sorcier,	est	bien	connu	dans	les

contes	populaires
[172]

	où	il	joue	un	rôle	essentiel.	Il	est	vrai	que	dans	les	sociétés
primitives,	 ou	 dites	 telles,	 le	 forgeron	 est,	 par	 sa	 connaissance	 et	 son	métier,	 le
maître	des	travaux	agricoles	et	des	arts	de	la	guerre,	puisqu’il	fabrique	aussi	bien
des	 instruments	 aratoires	 que	 des	 armes.	 Il	 est	 un	 authentique	 «	 maître	 de
forges	»,	et	comme	tel,	il	représente	un	pouvoir	non	négligeable	dans	la	société.	Et
c’est	pour	cette	raison	qu’on	lui	attribue	la	connaissance	de	secrets	qui	dépassent
de	loin	son	métier.	En	fait,	il	faudrait	parler	d’un	druide-forgeron.	C’est	le	cas	pour
Goibniu,	qui,	étant	dieu,	est	druide.

Car	Goibniu	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 son	 rôle	 de	 forgeron.	Après	 la	 bataille	 de
Tailtiu	qui	vit	 la	victoire	des	Gaëls	sur	les	Tuatha	Dé	Danann,	ceux-ci	doivent	se
contenter	 des	 tertres	 souterrains	 et	 des	 îles	 lointaines.	 Mais	 c’est	 quelque	 part
dans	 cet	 Autre-Monde	 que	 se	 tient	 le	 «	 Festin	 de	 Goibniu	 »,	 qui	 est	 un	 festin
d’immortalité.	Il	est	assez	étrange	de	constater	que	ce	festin	se	tient	sous	le	nom	et
la	 présidence	 de	 Goibniu.	 Il	 est	 vrai	 que	 le	 personnage	 est	 demeuré	 longtemps
dans	les	mémoires,	comme	Diancecht.	On	le	trouve	en	effet	cité	en	compagnie	du
Christ	dans	une	incantation	contre	les	blessures	conservée	dans	un	manuscrit	du
monastère	de	Saint-Gall	 :	«	Très	 forte	est	 la	science	de	Goibniu,	 très	 forte	est	 la

pointe	 de	 Goibniu,	 la	 pointe	 aiguë	 de	 Goibniu,	 hors	 d’ici	 !	 »
[173]

.	 Brigit	 avait
peut-être	disparu	de	la	tradition,	mais	sûrement	pas	Goibniu.	Et	que	dire	du	saint
Gobrien	 breton,	 qui	 guérit	 les	 furoncles	 (les	 clous),	 et	 dont	 le	 nom	 provient	 du
même	radical	que	Goibniu	et	Govannon	?

Entourée	 de	 dieux	 auxiliaires	 redoutables,	 efficaces,	 revêtue	 de	 multiples
visages	 et	 de	multiples	 noms,	 participant	 aux	 trois	 fonctions	 indo-européennes,
maîtresse	 de	 poésie,	 de	 magie	 et	 de	 prophétie,	 savante	 en	 techniques	 diverses,
mère	 de	 tous	 les	 dieux,	 quelque	 peu	 nymphomane	 et	 animée	 de	 la	 fureur



guerrière,	triple	déesse	mais	toujours	femme	unique,	probablement	héritière	de	la
Grande	Déesse	des	temps	préhistoriques,	telle	se	présente	la	Minerve	celtique.	Sa
complexité	est	aussi	grande	que	celle	du	Dagda.

Au	fond	du	sanctuaire

La	 mythologie	 celtique,	 en	 dépit	 des	 informations	 fragmentaires	 et	 souvent
contradictoires	 qui	 nous	 permettent	 de	 la	 connaître,	 se	 révèle	 fortement
structurée.	 Les	 divinités,	 sous	 quelque	 nom	 qu’elles	 apparaissent,	 peuvent
relativement	être	classées	par	fonction,	selon	le	modèle	qu’en	a	donné	César.	Mais
César	 n’a	 pas	 prétendu	 les	 signaler	 tous.	 De	 nombreux	 personnages	 divins
peuvent	difficilement	être	intégrés	dans	sa	nomenclature.	Ce	n’est	pas	qu’ils	soient
moins	 importants,	 mais	 ils	 sont	 peut-être	 d’une	 origine	 ou	 d’une	 nature	 bien
différente	de	celle	des	dieux	indo-européens.	En	tout	cas,	ils	posent	un	problème.

Ainsi	 n’avons-nous	 pas	 parlé	 de	 Cernunnos.	 C’est	 pourtant	 une	 divinité	 bien
connue	 grâce	 au	 Chaudron	 de	 Gundestrup	 et	 à	 plusieurs	 monuments	 gallo-
romains.	 C’est	 le	 «	 dieu	 cornu	 »,	 le	 «	 dieu	 aux	 bois	 de	 cerf	 ».	 Le	 Chaudron	 de
Gundestrup	 nous	 le	 présente	 assis	 dans	 une	 attitude	 de	 Bouddha.	 Il	 tient	 un
torques	d’une	main,	et	un	serpent	à	tête	de	bélier	de	l’autre.	Sa	tête	est	surmontée
de	gigantesques	bois	de	cerf,	et	 il	est	entouré	de	quatre	animaux.	Sur	l’Autel	des
Nautes,	à	Paris,	il	a	également	les	jambes	repliées.	Sur	un	monument	découvert	à
Reims,	il	déverse	un	sac	plein	de	monnaies	en	présence	d’un	cerf	et	d’un	taureau.
À	 Nuits-Saint-Georges	 (Côte	 d’Or),	 il	 est	 tricéphale	 et	 tient	 une	 bourse	 sur	 les
genoux.	 Il	 a	 des	 bois	 de	 cerf	 bien	 nets,	 et	 il	 est	 accompagné	 de	 deux	 déesses
portant	 chacune	 une	 corne	 d’abondance.	Au-dessous,	 on	 peut	 voir	 un	 arbre,	 un
taureau,	un	chien,	un	lièvre,	un	sanglier	et	un	cerf.	Ce	qui	est	étrange	dans	cette
figuration,	c’est	 le	personnage	du	milieu	:	de	toute	évidence,	c’est	une	femme	au
torse	nu,	dont	les	seins	sont	apparents	;	sur	sa	tête,	elle	porte	une	tour,	et	elle	a	un
sexe	mâle.	Elle	est	donc	androgyne.	Que	vient-elle	 faire	à	côté	de	Cernunnos,	et
quelle	est	la	signification	exacte	de	ce	dieu	?	Il	semble	avoir	pour	caractéristiques
la	 pose	 bouddhique,	 la	 tricéphalie	 et	 un	 symbole	 d’abondance.	 La	 tricéphalie
indique,	par	le	symbolisme	du	ternaire,	l’éternité	et	la	totalité,	ce	qui	est	renforcé,
dans	le	cas	du	monument	de	Nuits-Saint-Georges,	par	la	présence	de	l’androgyne,
à	 vrai	 dire	 plus	 féminin	 que	 masculin.	 Cernunnos	 serait-il	 une	 divinité	 de
l’abondance	 ?	 Assurément,	 il	 appartient	 à	 la	 troisième	 fonction.	 Mais	 est-il
vraiment	celte	?	Est-il	de	tradition	indo-européenne	?	On	peut	en	douter.

Il	n’a	pas	de	correspondant	chez	les	Tuatha	Dé	Danann.	Par	contre,	le	cycle	de
Leinster,	 dit	 cycle	 ossianique,	 nous	 offre	 des	 personnages	 qui	 peuvent	 lui	 être
comparés.	Finn,	le	roi	des	Fiana,	s’appelle,	de	son	vrai	nom,	Demné,	c’est-à-dire	le
«	Daim	 ».	 Avec	 une	 femme	 qui	 vit	 une	moitié	 de	 l’année	 sous	 forme	 de	 biche,
Sadv,	 il	 a	 un	 fils	 du	 nom	 d’Oisin,	 c’est-à-dire	 le	 «	 Faon	 ».	 Et	 son	 petit-fils	 se
nomme	Oscar,	autrement	dit	«	qui	aime	les	cerfs	».	À	titre	de	comparaison,	il	faut
savoir	que	Cernunnos	(prononcer	Kernunnos)	veut	probablement	dire	«	qui	a	 le
sommet	du	crâne	d’un	cerf	».	La	troupe	des	Fiana,	rappelons-le,	est	une	sorte	de



chevalerie	itinérante	dont	les	activités	consistent	à	faire	la	guerre	pour	le	compte
d’un	roi,	et	à	chasser.	On	a	pris	prétexte	du	fait	que	les	textes	concernant	Finn	et
les	 Fiana	 sont	 relativement	 récents	 pour	 dénier	 à	 ces	 récits	 toute	 valeur	 de
document	concernant	la	mythologie	celtique.	Les	aventures	des	Fiana	seraient	des
adaptations	 des	 récits	 concernant	 l’Ulster.	 Cela	 n’est	 pas	 du	 tout	 prouvé.	 Il	 y	 a
dans	le	cycle	de	Leinster	des	archaïsmes	et	des	situations	qui	n’ont	rien	à	voir	avec
l’épopée	de	Cûchulainn,	de	Conchobar	et	des	Ulates,	et	il	semblerait	au	contraire
que	 le	 schéma	 primitif	 du	 cycle,	 constamment	 remanié	 et	 rajeuni	 dans	 son
expression,	plongerait	ses	racines	dans	un	passé	pré-celtique.

On	peut	en	effet	diviser	le	légendaire	celtique	(Irlande	et	Bretagne	confondues)
en	trois	catégories	marquées	chacune	par	une	activité	essentielle.	La	première	de
ces	 catégories	 est	 essentiellement	 représentée	 par	 le	 cycle	 d’Ulster	 :	 les
protagonistes	 font	 partie	 d’une	 société	 d’éleveurs	 de	 bovins.	 Toutes	 les	 épopées
tournent	 autour	 d’impitoyables	 razzias	 de	 vaches	 et	 de	 taureaux,	 et	 l’animal
domestique	utilisé	pour	garder	les	troupeaux	paraît	être	le	chien,	car	de	nombreux
héros	 ont	 le	 mot	 chien	 dans	 leur	 nom,	 tels	 Cûchulainn,	 Cûroi,	 Conchobar	 ou
Conall.	La	deuxième	catégorie	contient	en	particulier	le	Mabinogi	gallois	(surtout
la	 première	 et	 la	 quatrième	 branches)	 et	 le	 cycle	 arthurien	 :	 les	 protagonistes
appartiennent	à	une	société	qui	chasse	le	sanglier	et	élève	 les	porcs.	Le	mythe	le
plus	 significatif	 en	 est	 certainement	 celui	 de	 la	 chasse	 au	 sanglier	 Twrch

Trwyth
[174]

.	Cette	société	représente	une	évolution	par	rapport	à	la	précédente,
et	ouvre	la	voie	à	l’agriculture	:	elle	est	donc	moins	ancienne,	ou	plus	localisée	en
Grande-Bretagne,	 celle-ci	 commençant	 à	 se	 détacher	 des	 normes	 pastorales
primitives.	La	troisième	catégorie,	enfin,	comprend	 le	cycle	de	Leinster	 :	 il	s’agit
d’une	société	de	chasseurs	de	cervidés.	Et	c’est	celle-ci	qui	a	les	chances	d’être	la
plus	ancienne.	Le	cycle	de	Leinster	peut	ainsi	remonter,	dans	son	schéma	de	base,
à	l’époque	préhistorique	des	chasseurs	de	rennes.	Ce	n’est	qu’une	hypothèse,	mais
elle	est	plausible	et	logique.

Cela	 permettrait	 de	 mieux	 situer	 Cernunnos.	 Représentant	 l’abondance,
entouré	d’animaux	divers,	portant	des	cornes	de	cerf,	il	pourrait	être	une	ancienne
divinité	 préhistorique	 récupérée	 par	 le	 druidisme.	 Il	 a	 d’ailleurs	 été	 largement
utilisé	par	 la	 suite.	L’hagiographie	bretonne	est	 riche	en	anecdotes	sur	«	saint	»

Édern	 (fils	 de	 Nudd,	 c’est-à-dire	 de	 Nuada)	 et	 le	 cerf
[175]

.	 Le	 cerf,	 dont	 le
caractère	ambigu	a	été	renforcé	(il	est	bon	ou	mauvais	selon	les	cas),	a	été	exploité

dans	 les	 romans	 arthuriens
[176]

.	 Enfin,	 sous	 différentes	métamorphoses,	 il	 est
devenu	le	dieu	des	sorcières,	autrement	dit	 le	Diable	médiéval,	cornu,	sulfureux,

et	 présidant	 le	 fameux	 Sabbat
[177]

.	 Comme	 quoi	 l’image	 d’une	 divinité	 peut
franchir	les	siècles,	même	si	l’on	n’en	connaît	plus	la	signification	exacte.

Au	demeurant,	on	a	retrouvé	la	statuette	d’une	déesse	portant	des	bois	de	cerf	à
Broyes-les-Pesmes	(Haute-Saône),	actuellement	au	British	Museum.	Elle	tient	une
corne	d’abondance	et	une	patère.	Est-ce	une	version	féminisée	de	Cernunnos	?	A-



t-elle	quelque	chose	à	voir	avec	la	femme-biche,	épouse	de	Finn	et	mère	d’Oisin	?
Il	 y	 a	 d’autres	 représentations	 de	 déesses	 accompagnant	 des	 animaux.	 La	 plus
remarquable	est	la	déesse	Artio,	du	musée	de	Berne	:	c’est	un	groupe	comprenant
une	femme	assise,	un	énorme	ours	et	un	arbre.	Artio	provient	de	l’un	des	noms	de
l’ours	en	celtique,	arto,	l’autre	nom	étant	matu.	S’agit-il	d’une	déesse	à	l’ours,	ou
d’une	déesse-ourse	?	L’ours	est	l’emblème	de	la	royauté,	de	la	souveraineté.	Le	roi
Arthur	a	un	nom	qui	provient	du	même	terme	arto,	et	le	roi	Math	de	la	quatrième
branche	du	Mabinogi	a	le	sien	qui	provient	de	matu.	Mais	le	roi	celtique	n’est	rien
sans	 la	«	Souveraineté	»,	 souvent	 représentée	dans	 les	 légendes	par	une	 femme
qu’on	 épouse,	 ou	 avec	 laquelle	 on	 a	 des	 relations	 sexuelles,	 Guenièvre,	 en
particulier,	 pour	 le	 roi	 Arthur.	 La	 déesse	 à	 l’ours	 de	 Berne	 n’est-elle	 pas	 la
figuration	 symbolique	 du	 roi-ours,	 à	 l’abri	 de	 l’arbre	 druidique,	 devant	 la
Souveraineté	divine	?	Le	roi	Math,	d’après	le	Mabinogi,	ne	peut	vivre,	en	tant	de

paix,	que	les	pieds	dans	le	giron	d’une	jeune	fille	vierge
[178]

.	La	reine	Medbh	de
Connaught,	 dont	 le	 nom	 signifie	 «	 ivresse	 »,	 et	 qui	 représente	 assez	 bien	 la
Souveraineté	 telle	qu’elle	 a	 été	pensée	 symboliquement	par	 les	Celtes,	 prodigue,
comme	disent	les	textes,	«	l’amitié	de	ses	cuisses	»,	non	seulement	à	son	mari,	le
roi	Ailill,	mais	à	 tous	 les	guerriers	dont	 elle	 a	besoin.	La	 reine	Guenièvre,	 avant
que	 les	 écrivains	 courtois	 ne	 la	 figent	 dans	 ses	 amours	 avec	 Lancelot,	 avait	 ce
même	 caractère,	 et	 ses	 rapports	 avec	 les	 chevaliers	 arthuriens	 sont	 plutôt
ambigus.	 Il	 faut	 dire	 que	 la	 fine	 amor,	 ou	 «	 amour	 courtois	 »,	 s’il	 est	 une
exaltation	 de	 la	 féminité,	 est	 aussi	 et	 surtout	 la	 reconnaissance	 de	 la	 notion	 de

souveraineté	 incarnée	 par	 la	 Femme
[179]

.	 Tout	 cela	 est	 le	 souvenir	 et	 la
résurgence	très	forte,	à	certaines	époques,	d’un	état	social	antérieur	à	l’arrivée	des
Indo-Européens	patriarcaux,	où	 les	principes	gynécocratiques	étaient	 sinon	plus
développés,	du	moins	aussi	importants	que	les	principes	androcratiques.

Mais	 il	 y	 a	 d’autres	 représentations	de	déesses	 accompagnées	 d’animaux.	Un
bronze	des	Ardennes,	conservé	à	la	Bibliothèque	Nationale	de	Paris,	nous	montre
une	femme	chevauchant	un	sanglier,	et	l’on	croit	qu’il	s’agit	de	la	déesse	Arduinna,
éponyme	des	Ardennes.	En	vertu	du	symbolisme	du	sanglier,	ce	serait	davantage
une	divinité	 guerrière	 que	 chasseresse.	Dans	 la	 tradition	 galloise,	 le	 thème	d’un
lien	entre	une	femme	divine	et	le	sanglier	apparaît	nettement,	en	particulier	dans

certains	épisodes	du	récit	archaïque	de	Kulhwch	et	Olwen
[180]

.	Mais	il	y	a	aussi
la	 Déesse	 aux	Oiseaux,	 telle	 qu’on	 la	 voit	 sur	 une	 des	 plaques	 du	 Chaudron	 de
Gundestrup.	 Cela	 fait	 penser	 à	 la	 Morrigane-Bodbh,	 à	 la	 fée	 Morgane,	 et	 à	 la
Rhiannon	 de	 la	 tradition	 galloise	 dont	 les	 oiseaux	 endormaient	 les	 vivants	 et

réveillaient	les	morts
[181]

.	Et	puis,	bien	sûr,	il	y	a	cette	Épona	gallo-romaine	dont
le	nom	prouve	la	parenté	avec	le	cheval.	Le	problème	est	que	le	mot	Épona	semble
une	 transcription	brittonique	 (avec	 remplacement	du	Kw	en	P)	 d’un	 terme	 latin
dérivé	de	equus,	«	cheval	».	Il	est	vrai	que,	traditionnellement,	la	plupart	des	rois
irlandais,	historiques	ou	mythiques	(même	le	Dagda,	Éochaid	Ollathir),	portent	le



nom	d’Éochaid	 qui	 semble	provenir	d’un	 ancien	ekwo	 indo-européen	 :	 ce	 serait

donc	un	roi-cheval,	ou	un	roi-cavalier
[182]

.	Néanmoins,	cette	Épona	se	rattache
d’une	façon	ou	d’une	autre	à	un	thème	chevalin,	tout	comme	la	galloise	Rhiannon

et	l’irlandaise	Macha
[183]

.

De	 toute	 façon,	 les	 rapports	 des	 divinités	 celtiques	 avec	 les	 animaux	 sont
constants,	et	il	faudra	y	revenir	à	propos	d’un	possible	totémisme	chez	les	Celtes,
ainsi	 qu’à	 propos	 des	 probables	 composantes	 chamaniques	 du	 druidisme.	Mais,
sur	un	plan	strictement	sociologique,	cette	familiarité	avec	les	animaux	s’explique
parce	que	les	Celtes	sont	avant	tout	des	peuples	chasseurs	et	éleveurs.	Surtout	en
Irlande,	 où	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 dieu	 de	 la	 troisième	 fonction	 spécialisé	 dans
l’agriculture.	 Il	 ne	 semble	 d’ailleurs	 pas	 qu’il	 y	 en	 ait	 en	 Gaule,	 à	 moins	 que
Cernunnos	 ne	 remplisse	 cet	 office.	 Dans	 la	 tradition	 galloise,	 le	 personnage
d’Amaethon,	 fils	 de	 Dôn,	 et	 frère	 du	 forgeron	 Govannon,	 peut	 être	 considéré
comme	une	 image	de	 la	divinité	agraire.	Mais	on	ne	sait	à	peu	près	rien	sur	 lui,
sinon	que	son	nom	signifie	«	laboureur	»,	ce	qui	ne	prouve	pas	grand-chose.	On
pourrait	 en	 dire	 autant	 du	 Mac	 Cecht	 irlandais,	 le	 «	 Fils	 de	 la	 Charrue	 »,	 qui
constitue	la	seule	allusion	à	l’agriculture	dans	le	panthéon	des	Tuatha	Dé	Danann.
Cependant,	le	nom	d’Amaethon	constitue	une	indication	précieuse	:	il	provient	en
effet	 d’un	 même	 terme	 que	 le	 gaulois	 ambactos	 (César,	 VI,	 15)	 qui	 signifie
«	serviteur	».	Cela	nous	montre	assez	clairement	que	l’agriculture	était	tenue	pour
une	 fonction	 subalterne,	 confiée	 non	 pas	 à	 des	 citoyens,	 mais	 à	 des	 serviteurs,
pour	ne	pas	dire	des	 esclaves.	 Il	 est	même	possible	de	prétendre	que	 les	Celtes,
élite	guerrière,	intellectuelle	et	artisanale,	ont	abandonné	les	travaux	des	champs
aux	 populations	 autochtones	 qu’ils	 ont	 asservies	 en	 Europe	 occidentale.	 Cela
expliquerait	l’absence	remarquable	d’un	dieu	agraire	dans	la	mythologie	celtique.

Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 non	 plus	 de	 dieu	 de	 la	 mer.	 Les	 représentations	 gallo-
romaines	de	Neptune	ne	concernent	que	le	patronage	des	sources	ou	des	rivières.
Il	n’y	a	aucune	connotation	avec	le	domaine	maritime.	En	Irlande,	on	trouve	bien
le	 nom	 de	Nechtan,	 mais	 c’est	 la	 transposition	 gaélique	 de	Neptunus.	 De	 plus,
c’est	 l’un	 des	 surnoms	 d’Elcmar,	 lui-même	 doublet	 noir	 du	Dagda.	Or,	 Elcmar-
Nechtan	est	le	maître,	non	pas	de	la	mer,	mais	de	la	source	merveilleuse	de	Segais.
Il	semble	que	les	Celtes,	particulièrement	les	Irlandais,	aient	ignoré	la	mer.	Et,	de
fait,	contrairement	aux	idées	reçues,	tous	les	peuples	celtes,	sauf	les	Vénètes,	sont
des	terriens	qui	méprisent	la	mer	ou	qui	la	craignent.	Il	faudra	y	revenir	à	propos
d’hypothétiques	 héritages	 d’une	 civilisation	 atlantique	 (pour	 ne	 pas	 dire
atlantéenne).

La	tradition	irlandaise	nous	présente	pourtant	un	dieu	qui	prête	à	confusion.	Il
s’agit	 de	Mananann	mac	 Lir,	 qui	 se	 reconnaît	 dans	 la	 tradition	 galloise	 sous	 le
nom	de	Manawyddan	ab	Llyr.	Lir	ou	Llyr	a	le	sens	de	«	flots	»,	«	océan	»,	mais	le
nom	 de	 Mananann-Manawyddan	 est	 lié	 à	 celui	 de	 l’île	 de	 Man,	 signifiant
proprement	le	«	mannois	».	On	a	souvent	dit	que	c’était	le	dieu	éponyme	de	cette



île,	 actuellement	 encore	 très	 gaélique
[184]

,	 à	 mi-chemin	 entre	 la	 Grande-
Bretagne	et	l’Irlande,	mais	il	semble	au	contraire	que	ce	soit	l’île	qui	ait	donné	son
nom	au	personnage.	Il	appartient	à	l’état-major	des	Tuatha	Dé	Danann,	et	s’il	ne
participe	 pas	 à	 la	 bataille	 de	 Mag	 Tured,	 il	 apparaît	 dans	 de	 nombreux	 récits
irlandais	comme	un	personnage	considérable.	Il	dit	lui-même	à	Oengus	Mac	Oc	:
«	Je	suis	le	roi	de	vos	rois,	l’aîné	de	vos	armées,	la	lumière	de	vos	bataillons	et	le

prince	de	vos	champions	»
[185]

.	Il	se	déclare	également	le	fils	adoptif	du	Dagda.
Après	 la	 bataille	 de	 Tailtiu	 qui	 vit	 la	 défaite	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann	 devant	 les
Gaëls,	 il	 devient	 le	 chef	 suprême	 des	 Tuatha	 :	 «	 On	 leur	 amena	 le	 noble	 roi
suprême	Mananann	à	la	grande	puissance,	afin	qu’il	prît	conseil	et	avis.	L’avis	de
Mananann	aux	guerriers	fut	de	se	disperser	dans	les	sidhe	et	de	s’établir	dans	les
collines	et	les	belles	plaines	d’Irlande.	Mananann	partagera	entre	les	nobles	leurs
résidences	dans	les	sidhe…	Et	il	fit	le	feth	fiada,	 le	festin	de	Goibniu,	et	les	porcs
de	Mananann	pour	 les	guerriers,	c’est-à-dire	que	par	 le	 feth	fiada	on	ne	pouvait
plus	voir	les	princes,	que	par	le	festin	de	Goibniu,	les	rois	suprêmes	étaient	sans
âge	et	sans	déclin	et	que	 les	porcs	de	Mananann	pouvaient	être	tués,	mais	qu’ils
étaient	vivants	pour	les	guerriers.	Mananann	enseigna	aux	nobles	à	installer	leurs
résidences	 féeriques	 et	 à	 disposer	 leurs	 forteresses	 de	 façon	 qu’elles
ressemblassent	 à	 la	 demeure	 de	 la	 belle	 Terre	 de	 Promesse	 et	 à	 la	 belle	 Émain

Ablach	»
[186]

.

Ainsi	Mananann	est-il	le	chef	suprême	des	Tuatha	Dé	Danann	qui	résident	à	la
fois	dans	les	sidhe,	c’est-à-dire	les	tertres	mégalithiques	d’Irlande,	et	dans	les	îles
plus	ou	moins	mythiques	qui	entourent	l’Irlande.	Il	régit	la	«	Terre	de	Promesse	»,
nom	 général	 de	 l’Autre	 Monde	 celtique,	 qui	 n’a	 rien	 d’un	 «	 au-delà	 »,	 qui	 est
réellement	 un	 autre	 monde	 avec	 lequel	 on	 peut	 communiquer	 dans	 certaines
conditions.	 Il	 est	 aussi	 le	 maître	 du	 Festin	 de	 Goibniu,	 qui	 est	 un	 festin
d’immortalité	 auquel	 il	 attribue	 des	 porcs	 merveilleux	 qui	 renaissent
perpétuellement.	 Il	 est	 enfin	 l’incantateur	du	 feth	fiada,	 ce	 charme	magique	qui
donne	 aux	 Tuatha	 le	 don	 d’invisibilité	 lorsqu’ils	 circulent	 parmi	 les	 humains	 et
qu’ils	 ne	 veulent	 pas	 se	 faire	 voir.	 De	 nombreux	 contes	 populaires	 ont	 gardé	 le

souvenir	 de	 ce	 feth	 fiada,	 notamment	 en	 Bretagne,	 à	 propos	 des	 fées
[187]

.
Mananann	réside	le	plus	souvent	dans	la	Terre	de	Promesse,	où	il	est	marié	avec	la
déesse	 Fand,	 dont	 le	 nom	 veut	 dire	 «	 hirondelle	 »,	 mais	 il	 connaît	 des

mésaventures	 conjugales,	 notamment	 à	 cause	de	Cûchulainn
[188]

.	 Il	 intervient
fréquemment	dans	les	affaires	humaines,	comme	une	sorte	d’Odin-Wotan,	ou	de
Merlin.	 Il	est,	en	particulier,	 le	père	du	héros	Mongan,	dont	certains	récits	nous

racontent	la	très	curieuse	histoire
[189]

.	Le	héros	Bran,	fils	de	Fébal,	le	rencontre

sur	la	mer,	et	Mananann	lui	fait	une	admirable	description	d’Émain	Ablach
[190]

.

Le	Manawyddan	gallois	n’a	pas,	semble-t-il,	la	même	importance.	Il	est	le	héros



de	la	troisième	branche	du	Mabinogi,	où	il	se	révèle	magicien	et	maître-artisan.	Il

épouse	la	déesse	Rhiannon
[191]

.	Il	est	souvent	cité	dans	les	poèmes	attribués	au

barde	 Taliesin.	 Dans	 un	 conte	 plus	 récent
[192]

,	 il	 devient	 l’oncle	 du	 héros
Caradawc,	qui	est	peut-être	 le	Caractacos	historique	de	Tacite	ou	 le	Caradoc	des
romans	arthuriens	:	 il	construit	une	étrange	prison	de	forme	ronde	avec	tous	les
ossements	 des	 Romains	 tués	 en	 Grande-Bretagne,	 prison	 destinée	 aux	 traîtres,
aux	Pictes	 et	 aux	 Saxons.	Dans	 cette	 tradition	 galloise,	 il	 est	 le	 frère	 de	Brân	 le
Béni,	maître	du	Chaudron	de	Résurrection.

Mananann-Manawyddan	 apparaît	 toujours	 comme	 venant	 d’ailleurs,	 c’est-à-
dire	 de	 la	 «	 Terre	 de	 Promesse	 »,	 située	 traditionnellement	 au-delà	 de	 la	mer.
C’est	 pourquoi	 on	 en	 a	 fait	 un	 «	 fils	 des	 flots	 »	 (Llyr	 ou	 Lir,	 qu’il	 ne	 faut	 pas
confondre	avec	le	roi	dont	Geoffroy	de	Monmouth	raconte	les	malheurs,	dans	son
Historia,	 et	 qui	 est	 devenu	 le	 roi	Lear	de	Shakespeare),	 voulant	marquer	par	 là
son	appartenance	à	l’Autre	Monde.	De	la	même	façon,	on	lui	a	donné	le	surnom	de
«	Mannois	»	parce	que	l’île	de	Man	est	symboliquement	au-delà	de	la	mer,	aussi
bien	pour	les	Bretons	que	pour	les	Irlandais,	et	de	toute	évidence,	un	milieu	entre
les	deux	pays.	D’ailleurs	Mananann-Manawydan	n’est	qu’un	surnom,	sans	doute
assez	 récent	 :	 il	 faudrait	 peut-être	 chercher	 le	 nom	 qu’il	 portait	 avant.	 C’est
possible.	Il	s’agit	de	Mider,	maître	du	sidh	de	Bri-Leith,	un	des	Tuatha	Dé	Danann
qui	n’apparaît	pas	souvent	mais	qui	est	cependant	signalé	comme	roi	de	Mag	Mor,
la	«	grande	plaine	»,	variante	d’appellation	de	l’Autre	Monde.

En	effet,	les	différentes	versions	de	La	Courtise	d’Étaine
[193]

	nous	montrent
les	deux	personnages	interchangeables,	et	c’est	la	version	la	plus	christianisée	qui
met	en	scène	Mananann.	Il	est	plus	que	probable	que	Mider	était	le	nom	primitif,
d’autant	 plus	 que	 le	 nom	 se	 retrouve	 en	 Gaule	 de	 l’est,	 dans	 l’épigraphie	 et	 la
statuaire	 gallo-romaines.	 Un	 bas-relief	 de	 la	 forêt	 de	 Haguenau	 présente	 un
guerrier	qui	tient	une	lance	de	la	main	gauche	et	qui	appuie	la	droite	sur	une	tête
de	 taureau.	L’inscription	 est	 :	deo	Medru	Matutina	Cobnerti	 filia.	Cela	 suppose
donc	un	dieu	Medros,	dont	le	nom	peut	provenir	de	la	racine	med,	«	mesure	»,	ou
mid,	«	hydromel	»	ou,	par	extension,	«	ivre	».	Ce	serait,	dans	ce	cas,	une	allusion
au	festin	d’immortalité	qu’il	entretient	grâce	à	ses	porcs	qui	renaissent	toujours.	À
moins	que	ce	ne	soit	le	«	Médiateur	»,	rôle	que	Mananann	semble	jouer	parmi	les
Tuatha	Dé	Danann.	On	retrouve	d’ailleurs	ce	Medros	dans	un	autre	bas-relief	de
Gunstett,	près	de	Wörth,	où	sa	 tête	est	casquée,	et	sur	une	 inscription	trouvée	à
Rome,	 en	 l’honneur	de	Toutatis	Medros.	Dans	 l’une	des	 versions	de	 la	Courtise
d’Étaine,	 il	perd	un	œil	par	suite	d’une	maladresse	dont	 il	 rend	responsable	son
fils	adoptif	Oengus,	mais	il	est	guéri	par	Diancecht.	Le	fait	d’être	éborgné	le	rend
inapte	à	la	royauté,	mais	comme	Nuada,	et	toujours	grâce	à	Diancecht,	il	retrouve
sa	 puissance	 en	même	 temps	 que	 sa	 dignité.	 Sans	 doute	 y	 a-t-il	 là	 le	 souvenir
d’une	 épreuve	 d’initiation	 ou	 de	 régénération	 analogue	 à	 celle	 subie	 par	 le	Roi-
Pêcheur	de	la	Quête	du	Graal.	Mider,	en	tout	cas,	devient	l’époux	d’Étaine,	double
de	Boinn,	et	donc	de	Brigit.	Il	la	perd	par	suite	des	artifices	de	sa	première	épouse,



la	 magicienne	 Fuamnach,	 mais	 il	 finit	 par	 la	 reconquérir	 sur	 le	 roi	 Éochaid,

doublet	du	Dagda,	et	s’envole	avec	elle,	sous	forme	de	cygne
[194]

.

Mananann-Mider	apparaît	donc	comme	un	grand	dieu,	mais	au	lieu	de	régner
sur	une	société	divine	conquérante,	il	se	contente	d’équilibrer	un	groupe	de	dieux
déchus	et	littéralement	occultés	dans	un	Autre	Monde.	Encore	une	fois,	cet	Autre
Monde	n’est	pas	le	royaume	des	Morts,	il	est	un	ailleurs	qui	est	concomitant	à	ce
monde-ci,	 avec	possibilité	d’interpénétration.	C’est	pourquoi	aussi	Mananann	se
doit	 d’équilibrer	 les	 rapports	 entre	 les	 siens	 (les	 Tuatha)	 et	 les	 humains.	 Son
aspect	le	plus	caractéristique	serait	donc	celui	de	médiateur,	que	le	nom	de	Mider
traduit	assez	bien.	Mais	on	ne	peut	guère	lui	attribuer	une	fonction	précise	dans	le
cadre	 de	 la	 tripartition	 :	 il	 n’est	 plus	 un	 dieu	 «	 social	 »	 comme	 la	 plupart	 des
divinités	celtes	:	il	est	«	hors-société	»,	dans	une	position	d’attente,	prolongeant	la
vie	et	l’activité	des	dieux	et	attendant	le	moment	propice	pour	reparaître	au	grand
jour	et	 rétablir	 la	puissance	divine.	C’est	 le	 sens	au	«	don	d’invisibilité	»	dont	 il
revêt	 les	dieux.	Les	dieux	 sont	 là,	 toujours	présents,	mais	on	ne	 les	 voit	pas.	 Ils
sont,	en	quelque	sorte,	refoulés	dans	l’inconscient.	Mais	il	suffirait	de	peu	de	chose

pour	les	faire	resurgir
[195]

.



III

INITIATIONS	ET	RITUELS

	

	

Les	 récits	 mythologiques	 constituent	 un	 support	 pour	 les	 croyances	 d’un
peuple,	au	même	titre	que	les	Évangiles	pour	les	Églises	chrétiennes.	Facilement
racontables,	intelligibles	au	premier	degré	parce	que	concrets,	susceptibles	d’être
interprétés	pour	une	lecture	plus	profonde,	ils	sont	des	repères	indispensables	de
la	 vie	 religieuse.	 Mais	 ils	 expriment	 aussi,	 de	 façon	 narrative,	 presque
romanesque,	un	certain	nombre	de	rituels	qui,	à	l’origine,	sont	vécus	comme	des
représentations	 dramatiques.	 Toute	 œuvre	 théâtrale	 a	 quelque	 chose	 de	 sacré.
Toute	représentation	théâtrale	met	en	jeu	une	action	dramatique	dont	les	schèmes
appartiennent	 au	 mythe	 qu’elle	 incarne	 et	 matérialise.	 La	 Tragédie	 grecque	 a
gardé	quelque	chose	des	rituels	religieux	plus	anciens,	ne	serait-ce	que	la	notion
de	sacrifice,	et	la	comédie	elle-même,	par	son	aspect	dérisoire,	met	en	valeur	des
archétypes	cultuels.	Il	en	est	de	même	partout	dans	le	monde.	La	messe	catholique
est	une	représentation	dramatique,	et	toute	représentation	dramatique	est	un	jeu
sacré	analogue	à	la	messe	catholique.	Mais	quand	une	religion	perd	son	rituel,	soit
que	 ce	 rituel	 s’affaiblisse,	 comme	 c’est	 le	 cas	 actuellement	 dans	 les	 Églises
catholiques,	 soit	 que	 la	 religion	 elle-même	 ait	 disparu,	 la	 représentation

dramatique	 devient	 profane	 ou	 se	 réfugie	 dans	 une	 narration	 descriptive
[196]

.
C’est	ce	qui	est	arrivé	pour	les	Celtes.	La	religion	druidique	n’étant	plus	pratiquée,
le	 culte,	 qui	 n’était	 plus	 qu’un	 souvenir,	 est	 devenu	 un	 objet	 de	 curiosité,	 une

chose	du	temps	passé,	voire	une	superstition	des	naïfs	ancêtres
[197]

.	On	a	donc
raconté	 les	pratiques	rituelles,	en	les	déformant	souvent	d’ailleurs,	au	lieu	de	les
vivre,	 et	 ces	«	 contes	»	 se	 sont	 intégrés	 tout	naturellement	 aux	 anciens	 récits	 à
structures	mythologiques.	C’est,	 pour	une	bonne	part,	 l’origine	de	 l’épopée,	 tant
héroïque	que	mythologique.



Il	importe	donc	d’apporter	la	plus	grande	attention	à	ces	récits	mythologiques
si	 l’on	 veut	 essayer	 de	 discerner	 les	 grandes	 lignes	 du	 culte	 druidique,	 car	 les
témoignages	historiques	sont	rares	et	l’apport	archéologique	à	peu	près	nul.	Il	ne
s’agit	 pas,	 bien	 entendu,	 de	 prendre	 tout	 à	 la	 lettre,	 notamment	 à	 propos	 des
guerres	inexpiables,	des	combats	fantastiques	et	aussi	des	sacrifices	humains.	La
plupart	 de	 ces	 récits	 ont	 été,	 sinon	 composés,	 du	moins	 transcrits	 –	 et	 souvent
retouchés	–	par	des	clercs	soucieux	d’affirmer,	parfois	a	contrario,	la	grandeur	et
la	primauté	du	christianisme.	Mais	 tels	qu’ils	 sont,	 les	 récits	 irlandais,	 gallois	 et
arthuriens	 sont	 des	 documents.	À	nous	 de	 les	 analyser	 de	 façon	 critique,	 en	 les
confrontant	à	l’histoire	et	à	l’archéologie.



1)	LE	SANCTUAIRE	DRUIDIQUE

Nous	 n’en	 sommes	 plus	 à	 l’époque	 où	 l’on	 voyait	 partout	 des	 «	 autels
druidiques	»	sur	le	moindre	dolmen	enfoui	dans	les	broussailles,	ou	des	tables	de
sacrifices	sanglants	sur	les	fameuses	«	pierres	à	bassin	»	qui	abondent	dans	toutes
les	régions.	Mais	il	ne	faudrait	pas	tomber	dans	l’excès	inverse	et	voir	dans	toute
construction	en	brique	romaine	un	temple	gaulois.

Ce	 n’est	 pas	 une	 hypothèse,	 mais	 une	 réalité	 :	 avant	 d’être	 conquis	 par	 les
Romains	ou	assimilés	par	les	Grecs,	les	Celtes	n’ont	jamais	construit	de	temples.	Il
n’est	jamais	question	de	temples	bâtis	dans	les	récits	épiques	irlandais	ou	gallois.
Les	 auteurs	 latins	 et	 grecs	 n’ont	 jamais	 signalé	 de	 temples	 gaulois	 avant	 la
conquête.	Le	 temple	d’Apollon	 signalé	dans	 l’île	 de	Bretagne	 est	 Stonehenge	 :	 il
date	 de	 l’Âge	 du	 Bronze,	 et	 n’est	 donc	 pas	 celtique	 ;	 d’ailleurs,	 il	 s’agit	 d’un
sanctuaire	en	plein	air,	et	non	d’un	temple	bâti	et	couvert.	Tite-Live	fait	allusion	à
un	 temple	 des	 Boïens,	 et	 Polybe	 à	 un	 temple	 des	 Insubres,	 mais	 à	 chaque	 fois
référence	 est	 faite	 à	 un	 lieu	 dans	 une	 forêt,	 sans	 aucune	 précision	 d’aspect	 ou
d’architecture.	César,	lui,	ne	parle	que	de	 locus	consecratus	 (VI,	13	et	16),	ce	qui
ne	désigne	absolument	pas	un	temple	à	 la	 façon	romaine.	Quant	à	 l’archéologie,
elle	ne	nous	 apprend	 rien,	 puisqu’il	 n’y	 avait	 pas	d’édifices.	Les	 seuls	 bâtiments
culturels	qu’on	puisse	attribuer	aux	Celtes	de	l’indépendance	se	trouvent	limités	à
la	région	méditerranéenne,	là	où,	comme	à	Entremont,	près	d’Aix-en-Provence,	ils
étaient	en	contact	avec	les	Grecs	et	les	Romains	et	subissaient	leur	influence.

Après	 la	 conquête,	 des	 temples	 bâtis	 apparaissent,	 notamment	 des	 temples
carrés.	 Mais	 ils	 concernent	 des	 divinités	 romaines	 et	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 la
religion	druidique.	Du	 reste,	 la	mise	à	 l’écart	des	druides,	 légalisée	au	 temps	de
Tibère,	 interdit	 toute	 référence	 druidique	 à	 propos	 des	 temples	 bâtis	 après	 la
conquête	et	 la	 romanisation.	S’il	 y	avait	 encore	des	 lieux	de	culte	druidiques,	 ils
devaient	être	soigneusement	cachés.	C’est	d’ailleurs	ce	que	révèle	Lucain	dans	 la
Pharsale.	 Mais	 on	 voit	 aussi	 apparaître	 des	 temples	 ronds,	 et	 des	 temples
octogonaux,	sur	le	sol	gaulois,	alors	qu’on	n’en	trouve	pas	(hormis	celui	de	Vesta)
sur	le	territoire	romain.	Cela	prouve	quelque	chose,	un	souvenir,	une	habitude.	On
a	 proposé	 que	 les	 temples	 ronds	 provenaient	 d’un	 ancien	 rite	 de
circumambulation,	d’ailleurs	prouvé,	autour	de	la	tombe	d’un	héros	:	les	premiers
temples	 auraient	 été	 bâtis	 ainsi	 autour	 d’un	 tombeau,	 ce	 qui	 expliquerait	 le
déambulatoire	des	églises	chrétiennes	ultérieures.	Il	faut	bien	reconnaître	que	de
nombreux	sanctuaires	chrétiens	se	sont	élevés	sur	l’emplacement	de	la	tombe	d’un
saint	 ou	 d’un	 martyr.	 Mais	 cela	 prouve	 quoi	 ?	 Les	 Irlandais,	 d’après	 les	 récits
épiques,	 avaient	 l’habitude	 d’élever	 un	 pilier	 funéraire,	 en	 bois	 ou	 en	 pierre,	 à



l’endroit	 où	 un	 héros	 avait	 trouvé	 la	 mort	 (mais	 pas	 obligatoirement	 sur	 son
tombeau),	et	de	chanter	les	louanges	du	défunt	autour	de	ce	pilier.	C’est	un	rite	de
funérailles	et	d’hommage	qui	n’a	rien	de	bien	spécifique.	Mais,	en	Irlande,	on	n’a
pas	 retrouvé	 de	 temples	 bâtis	 :	 les	 cérémonies	 se	 faisaient	 en	 plein	 air,	 sur	 des
tertres	 sacrés,	 ou	 au	 milieu	 des	 bois,	 ce	 qui	 n’empêchait	 certainement	 pas	 de
marquer	l’endroit	par	un	pilier	ou	des	pierres	disposées	en	rond.	Et	les	chambres
souterraines	des	tertres	mégalithiques	(dolmens	et	allées	couvertes),	dans	lesquels
les	Irlandais	du	paganisme	plaçaient	la	demeure	des	dieux,	n’ont	certes	jamais	été
des	lieux	de	culte,	puisque,	par	principe,	ces	chambres	étaient	réservées	aux	dieux,

et	que,	la	plupart	du	temps,	l’entrée	étant	comblée,	on	ne	pouvait	y	pénétrer
[198]

.
On	a	également	proposé	la	solution	suivante	:	les	temples	étaient	bâtis	en	bois,	et

il	est	normal	qu’on	n’en	retrouve	plus	de	traces
[199]

.	Mais	aucun	récit	irlandais
ne	nous	signale	la	chose,	ce	qui	est	quand	même	assez	remarquable.

En	 Grande-Bretagne,	 le	 problème	 est	 un	 peu	 différent.	 Sous	 l’occupation
romaine,	 une	 grande	 tolérance	 a	 été	 laissée	 aux	 Bretons	 qui	 ont	 pu	 pratiquer
davantage	 leur	 culte	 qu’en	 Gaule.	 On	 a	 donc	 retrouvé	 un	 certain	 nombre	 de
temples	 d’esprit	 plus	 «	 druidique	 »,	mais	 dont	 l’architecture	 n’en	 comporte	 pas

moins	 la	marque	 romaine.	D’ailleurs,	quand,	à	 la	 fin	du	 IVe	siècle,	 saint	Ninian
évangélisa	les	Pictes	du	Sud	(dans	les	Basses-Terres	de	l’Écosse),	il	construisit	une
église	qui	 fit	sensation	:	elle	était	candida	casa,	«	maison	blanche	»,	c’est-à-dire
bâtie	 en	 pierre.	 Ce	 détail	 prouve	 que	 la	 notion	 de	 temple	 bâti	 en	 pierre	 est
étrangère	au	monde	celtique.	Et	quand	Dion	Cassius	constate	que	les	Bretons	de
Boudicca	offrent	des	sacrifices	aux	dieux	dans	des	temples,	il	emploie	le	mot	hiéra
qui,	 en	grec,	ne	 signifie	pas	autre	 chose	que	 le	 locus	consecratus	 latin	de	César.
Par	 contre,	 il	 mentionne,	 comme	 beaucoup	 d’autres,	 des	 «	 bois	 sacrés	 »,	 et	 il
utilise	pour	cela	le	terme	alsos,	qui	est	l’équivalent	des	mots	latins	fucus	et	nemus.

Précisément,	nous	retrouvons	le	mot	nemus	dans	sa	formulation	celtique.	L’un
des	envahisseurs	mythiques	de	l’Irlande	est	un	certain	Nemed,	c’est-à-dire	sacré.
Le	 terme	 provient	 de	 la	 même	 racine	 qui	 a	 donné	 nemus,	 racine	 qui	 signifie
«	 ciel	 »	 et	 qui	 a	 donné	 le	 gaélique	 niam,	 le	 gallois	 nef	 et	 le	 breton	 nenv	 (à
prononcer	nan).	Le	sanctuaire	celtique	par	excellence	paraît	avoir	été	le	nemeton,
qui	désigne	la	clairière	sacrée,	céleste,	au	milieu	de	la	forêt.	D’après	ce	qu’on	sait,
les	druides	avaient	une	prédilection	pour	les	forêts,	et	tous	les	druides	de	Gaule	se
réunissaient	 une	 fois	 l’an	 dans	 la	 forêt	 des	 Carnutes.	 En	 Grande-Bretagne,
l’établissement	druidique	de	l’île	de	Mona	(Anglesey)	était	dans	une	forêt.	Quand
Lucain	parle	d’un	sanctuaire	gaulois	près	de	Marseille,	il	le	place	dans	une	forêt	:
c’est	 là,	 dit-il,	 que	 l’on	 pratique	 des	 sacrifices	 horribles,	 et	 que	 se	 trouvent	 des
statues	grossières	représentant	 les	dieux	(simulacra	maesta	deorum).	Un	prêtre
officie	dans	ce	sanctuaire	retiré	et	secret,	en	 l’honneur	du	dominus	 loci.	Et	puis,
surtout,	 «	 le	 peuple	 ne	 venait	 jamais	 à	 proximité	 de	 l’endroit	 du	 culte	 et	 il
l’abandonnait	 aux	 dieux…	 Le	 prêtre	 lui-même	 en	 appréhendait	 l’approche	 :	 il
craignait	 de	 venir	 auprès	 du	 maître	 du	 bois	 sacré	 »	 (La	Pharsale,	 I,	 v.	 339	 et



suiv.).	 Lucain	 précise	 d’autres	 choses	 :	 «	 Les	 druides	 habitent	 dans	 des	 bois
profonds	(nemora	alta)	et	se	retirent	dans	des	forêts	inhabitées.	Ils	pratiquent	des
rites	barbares	et	une	sorte	de	culte	sinistre	»	(I,	452	et	suiv.).	Et	Lucain	ajoute	 :
«	Ils	adorent	les	dieux	dans	les	bois	sans	faire	usage	des	temples.	»	C’est	assez	net.
Et	il	emploie	le	terme	nemus,	ce	qui	nous	ramène	au	nemeton.

Un	 texte	 de	 Strabon	 (XII,	 5)	 nous	 indique	 que	 les	 Galates	 d’Asie	 Mineure
«	avaient	un	conseil	de	trois	cents	membres	qui	se	réunissait	dans	un	lieu	appelé
Drumeton	».	Ce	n’est	pas	le	seul	exemple	de	nom	de	lieu	qu’on	connaisse,	à	être
dérivé	 de	nemeton.	Nanterre	 (Hauts-de-Seine)	 est	 un	 ancien	Nemetodurum.	 La
forêt	de	Nevet,	près	de	Locronan	(Finistère),	porte	un	nom	qui	est	 le	résultat	de
l’évolution	du	mot	en	breton	moderne.	Néant-sur-Yvel	(Morbihan),	dans	la	forêt
de	 Brocéliande,	 ainsi	 que	 le	 hameau	 de	 Pertuis-Nanti	 en	 Paimpont	 (Ille-et-

Vilaine),	en	sont	également	des	dérivés	fixés	au	XIIe	siècle	dans	un	pays	autrefois
celtophone,	 mais	 francisé	 depuis.	 Et	 l’ancien	 nom	 de	 la	 Fontaine	 de	 Barenton,
Belenton,	paraît	bien	être	un	Belnemeton,	une	«	clairière	consacrée	à	Belenos	».

Que	représente	exactement	le	nemeton	?	«	Le	sanctuaire	celtique	est	plus	lié	à
une	notion	symbolique	ou	effective	de	«	centre	»	qu’à	une	forme	ou	à	un	aspect
matériel	puisqu’il	est	exprimé	dans	sa	totalité	par	le	mot	qui	désigne	le	sacré	:	en
tant	que	lieu	géographique	précis	;	en	tant	que	moment	dans	le	temps	calendaire	;

en	tant	que	personne,	individu	distingué	du	reste	de	la	société	»
[200]

.	Les	Celtes
ont	eu	le	sentiment	qu’il	était	vain	d’enfermer	le	ou	les	dieux	dans	un	endroit	clos.
Par	contre,	ils	ont	pensé	qu’il	existait	des	lieux,	symboliques	ou	réels,	où	le	monde
des	humains	pouvait	s’ouvrir	au	monde	des	dieux,	et	inversement.	Le	nemeton	est
ce	lieu	d’échange	sacré.	Il	est	aussi	bien	la	clairière	dans	la	forêt,	que	la	forêt	tout
entière,	 que	 le	 sommet	 d’un	 tertre,	 qu’une	 île	 au	milieu	 de	 la	mer.	 Combien	 de
sanctuaires	 chrétiens,	 églises	 ou	 modestes	 chapelles,	 ont	 dû	 s’ériger	 sur
l’emplacement	d’un	ancien	nemeton	?	Quant	aux	sources,	et	au	lieu	qui	entoure	la
source,	 c’étaient	 aussi	 des	 endroits	 privilégiés,	 puisqu’en	 plus	 de	 la
communication	 de	 la	 terre	 avec	 le	 ciel	 (nem),	 on	 y	 trouvait	 le	 contact	 avec	 les
forces	vives	et	 fécondantes	surgies	mystérieusement	du	centre	de	 la	 terre.	En	ce
sens,	 la	 Fontaine	 de	 Barenton	 illustre	 parfaitement	 l’idée	 que	 se	 faisaient	 les

Celtes	du	nemeton
[201]

.

Tout	 nemeton	 est	 le	 centre	 du	 monde.	 La	 notion	 d’omphallos	 coïncide
exactement	 avec	 celle	 de	 sanctuaire,	 et	 peu	 importe	 que	 ces	 sanctuaires	 soient
innombrables	:	 ils	sont	à	la	fois	uniques	et	multiples,	puisque,	pour	reprendre	la
formule	 célèbre,	 la	 divinité	 est	 un	 cercle	 dont	 le	 centre	 est	 partout	 et	 la
circonférence	 nulle	 part.	 L’endroit	 où	 l’on	 établit	 un	 contact	 avec	 le	 monde
invisible,	 le	 monde	 divin,	 est	 nécessairement	 un	 centre	 absolu	 à	 partir	 duquel
peuvent	rayonner	les	forces	mises	en	jeu.	Mais	c’est	l’homme	qui	établit	ce	centre,
en	 fonction	de	ce	qu’il	 ressent	profondément.	Le	nemeton	n’est	 jamais	choisi	au
hasard.	 La	 plupart	 du	 temps,	 il	 se	 trouve	 à	 l’emplacement	 d’un	 sanctuaire



préhistorique,	 car	 la	 tradition	du	sacré	veut	que	certains	 lieux	soient	privilégiés.
On	peut	parler	de	 courants	 telluriques,	de	 forces	magnétiques,	d’environnement
propice,	 ce	 n’est	 pas	 tomber	 dans	 un	 pseudo-ésotérisme	 :	 les	 lieux	 sacrés	 sont
réellement	 des	 lieux	 privilégiés,	 soit	 qu’il	 s’y	 passe	 des	 choses	 «	 surnaturelles	 »
que	nous	ne	comprenons	pas,	soit	que	la	force	psychique	des	individus	qui	y	ont
pratiqué	 des	 rituels	 pendant	 des	 siècles	 ait	 fini	 par	 imprégner	 l’endroit.	 La
tradition	ne	manque	pas	de	lieux	saints	ou	de	lieux	maudits.

L’idée	 de	 sanctuaire	 central	 est	 fort	 bien	 rendue	 par	 le	 toponyme	 gaulois
Mediolanum	qui	est	l’ancien	nom	de	Milan	(en	Gaule	cisalpine,	ne	l’oublions	pas),
de	 Chateaumeillant	 (Cher),	 dans	 le	 territoire	 qui	 était	 celui	 des	 Bituriges	 (=	 les
rois	du	Monde),	et	d’une	soixantaine	de	lieux	en	Europe	celtique	continentale.	Le
mot	mediolanum	est	littéralement	«	l’endroit	du	milieu	»,	lanum	(de	même	racine
que	 le	 latin	planus	 et	 que	 le	 gaulois	 landa,	 «	 lande	 »)	 ayant	 pris	 un	 sens	 plus
précis	d’endroit	de	fondation.	Or,	comme	toute	fondation	est	sacrée,	 l’endroit	de
la	fondation	est	sacrée,	et	devient	un	sanctuaire.	On	ne	sera	pas	surpris,	dès	lors,
de	remarquer,	dans	la	Bretagne	chrétienne,	tant	de	toponymes	en	lann.	Le	breton
lann	désigne	à	la	fois	la	«	lande	»,	l’«	ajonc	»	qui	y	pousse,	et	un	«	ermitage	»	bâti
par	 un	pieux	personnage	–	 fondateur	 de	 la	 paroisse	–	 sur	 la	 lande,	 ou	dans	un
endroit	retiré.	Nous	retrouvons	exactement	là	la	même	réalité	que	celle	décrite	par
Lucain	dans	 la	Pharsale	 :	un	sanctuaire	 isolé	au	milieu	des	bois	et	 le	desservant
qui	loge	à	proximité.	Le	Christianisme	celtique	a	récupéré	une	grande	quantité	de
coutumes	 druidiques.	 Et	 si	 Lanmeur	 est	 peut-être	 simplement	 une	 «	 grande
lande	»,	Lanildut	est	indubitablement	le	«	sanctuaire	d’Ildut	»,	comme	Lannedern
est	 le	«	sanctuaire	d’Édern	»	et	Languidic	 le	«	sanctuaire	de	Kidy	».	Et	 tous	ces
lieux	 sont	 des	 centres	 du	monde	 parce	 qu’ils	 sont	 les	 centres	 théoriques	 autour
desquels	se	sont	établies	des	communautés	dont	le	ciment	est	le	concept	même	du
sacré.	À	ce	compte,	le	moindre	lann	breton,	comme	le	moindre	nemeton	celtique,
est	 à	 égalité	 avec	 le	 sanctuaire	de	Tara,	mediolanum	 de	 l’Irlande,	omphallos	du
monde,	où	se	trouvait	la	Pierre	de	Fâl	qui	criait	quand	un	roi	(nécessairement	le
«	roi	du	monde	»)	ou	un	futur	roi	s’asseyait	sur	elle,	et	où	se	tenaient	les	grandes
assemblées	saisonnières	des	Gaëls.

Tout	 cela	 réfère	 à	 l’idée	 du	 désert.	 Le	 Christianisme	 romain	 a	 faussé	 notre
compréhension	du	phénomène.	Ce	christianisme	s’est	développé	dans	le	contexte
de	 l’Empire	 romain,	 c’est-à-dire	 dans	 une	 civilisation	 urbaine,	 au	 départ
hellénistique,	 donc	 sous	 influence	 de	 la	 polis	 grecque.	 Il	 y	 a	 eu	 tout	 de	 suite
coupure	 avec	 la	 nature.	 Et	 les	 premiers	 mystiques	 du	 christianisme	 l’ont	 bien
compris,	 eux	 qui,	 à	 commencer	 par	 saint	 Paul,	 sont	 allés	 faire	 retraite	 dans	 le
désert.	Or,	le	désert,	au	sens	étymologique,	c’est	«	ce	qui	est	abandonné	»,	tout	ce
qui	n’est	pas	soumis	à	l’activité	humaine.	Actuellement	encore,	dans	le	vocabulaire
paysan,	le	désert	désigne	tout	endroit	abandonné	et	dans	lequel	la	végétation	non
contrôlée	prend	le	dessus.	Mais	cela	n’implique	nullement	l’idée	de	sécheresse	et
de	 désolation,	 de	manque	d’eau	 et	 de	 végétation.	 Se	 retirer	 dans	 le	 désert,	 c’est
retourner	vers	la	nature.	C’est	ce	qu’ont	fait	les	premiers	ermites	chrétiens.	Mais



comme	 les	 plus	 célèbres	 se	 trouvaient	 dans	 des	 pays	 secs	 où	 les	 régions	 arides
dominent,	la	confusion	s’est	emparée	des	esprits	:	pour	pratiquer	l’érémitisme,	il
faut	 aller	 dans	 les	 solitudes	 de	 la	 Haute-Égypte,	 au	 Sahara	 ou	 en	 Libye.	 C’est
oublier	 qu’il	 y	 a	 des	 déserts	 aux	 portes	 des	 grandes	 villes	 européennes.	C’est	 ce
qu’avaient	compris	les	moines	du	Moyen	Âge	en	établissant	leurs	monastères	dans
des	 endroits	 retirés,	 mais	 parfois	 proches	 des	 villes.	 Ils	 ne	 faisaient	 que	 suivre
l’exemple	des	ermites	irlandais	ou	bretons	qui,	eux	aussi,	suivaient	l’exemple	des
druides.

Cette	conception	du	sanctuaire	qui	peut	être	partout	et	nulle	part,	mais	qui	est
toujours	le	centre	du	monde	et	qui	est	toujours	en	contact	avec	une	nature	brute,
est	 l’une	 des	 spécificités	 du	 druidisme.	 Elle	 témoigne	 d’une	 prise	 de	 conscience
que	l’être	humain	est	en	relation	constante	avec	le	cosmos,	qu’il	n’est	jamais	seul,
même	dans	le	désert,	parce	qu’au	contraire	il	y	rencontre	le	grand	Tout	qui	est	la
divinité,	 quelle	 qu’elle	 soit,	 et	 quelque	 nom	 qu’on	 lui	 donne.	 Cela	 montre
également	l’imbécillité	de	certains	commentaires	sur	le	«	naturisme	primaire	»	de
la	 religion	 des	 druides,	 assimilée	 à	 un	 ensemble	 de	 rites	 propitiatoires	 pour
conjurer	 des	 forces	 naturelles	 mystérieuses.	 Cette	 conception	 du	 sanctuaire
prouve	 au	 contraire	 une	 réflexion	 métaphysique	 et	 théologique	 de	 grande
envergure.



2)	LE	GUI	ET	LE	RITUEL	VÉGÉTAL

Aucun	texte	liturgique	ne	nous	est	parvenu.	Il	n’y	a	là	rien	d’étonnant,	puisque
les	Celtes	n’écrivaient	pas	 leurs	 textes	 sacrés.	Y	 en	aurait-il	 eu,	 les	Chrétiens	 les
auraient	 fait	disparaître.	Nous	pouvons	seulement,	à	travers	divers	témoignages,
reconstituer	certains	éléments	du	culte	druidique.

Le	rituel	du	gui	nous	est	connu	grâce	à	Pline	l’Ancien.	«	Les	druides	n’ont	rien
de	plus	sacré	que	le	gui	et	l’arbre	qui	le	porte,	supposant	toujours	que	cet	arbre	est
un	 chêne	 »	 (Hist.	 Nat.	 XVI,	 249).	 On	 remarquera	 que	 Pline	 dit	 expressément
qu’ils	 supposent	 l’arbre	 porteur	 du	 gui	 comme	 un	 chêne.	 Ce	 n’était	 donc	 pas
forcément	un	chêne,	car	le	gui	ne	se	trouve	que	sur	certaines	espèces	limitées	de
chêne.	Cette	cueillette	s’effectuait	«	le	sixième	jour	de	la	lune…	parce	que	la	lune	a
déjà	une	force	considérable	sans	être	encore	au	milieu	de	sa	course	».	Il	n’est	dit
nulle	 part	 qu’il	 s’agissait	 du	 solstice	 d’hiver,	 comme	 on	 voudrait	 nous	 le	 faire
croire,	par	 comparaison	avec	 la	 coutume	du	gui	à	Noël,	ou	au	Jour	de	 l’An	 (qui
n’est	 Jour	 de	 l’An	 que	 depuis	 peu	 de	 temps).	 Le	 texte	 de	 Pline	 mentionne
seulement	le	sixième	jour	de	la	lune,	mais	ne	précise	pas	de	quelle	époque.	Il	n’y
en	a	sûrement	pas,	sinon	Pline	l’aurait	signalée.	Pline	ne	nous	dit	d’ailleurs	nulle
part	que	les	druides	coupaient	le	gui	avec	ses	boules,	ce	qui	sous-tendrait	du	gui
d’hiver.	C’est	un	abus	d’interprétation	que	de	prétendre	que	le	gui	doit	être	cueilli
avec	 ses	 boules.	 Cela	 signifie	 donc	 qu’il	 pouvait	 être	 cueilli	 toute	 l’année,	 à
condition	 que	 ce	 fût	 le	 huitième	 jour	 de	 la	 lune.	 Cela	 dit,	 la	 vieille	 coutume	 de
l’Aguilanée	ou	de	l’au-gui-l’an-neuf,	coutume	demeurée	très	vivace	dans	toutes	les
régions,	 particulièrement	 en	 Bretagne,	 et	 appuyée	 sur	 des	 chansons	 populaires,
est	ou	bien	moins	vieille	qu’on	 le	dit,	ou	bien	déplacée	de	 sa	date	originelle.	En
effet,	autrefois,	l’année	commençait	le	1er	avril,	tandis	que	le	Nouvel	An	celtique
était	la	fête	de	Samain,	le	1er	novembre.

Tout	cela	permet	d’affirmer	de	la	façon	la	plus	formelle	que	la	cueillette	du	gui
n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 solstice	 d’hiver,	 ni	 avec	 la	 fête	 de	 Noël.	 Mais	 elle	 se
déroulait	 dans	 des	 conditions	 bien	 précises	 :	 le	 druide	 coupe	 lui-même	 le	 gui
«	avec	une	faucille	d’or	».	Le	gui	est	recueilli	«	dans	un	linge	blanc	»,	et	le	druide
est	vêtu	«	d’une	robe	blanche	».	La	couleur	blanche	est	la	couleur	sacerdotale	par
excellence.	 Cette	 cueillette	 concerne	 donc	 au	 premier	 chef	 les	 druides.	 L’usage
qu’ils	 feront	 du	 gui,	 c’est	 un	 autre	 problème.	 La	 «	 faucille	 d’or	 »	 fait	 un	 peu
sourire,	 car	 elle	 est	 devenue	 une	 véritable	 image	 d’Épinal.	 D’ailleurs	 l’or	 est
beaucoup	trop	mou	pour	pouvoir	couper	quoi	que	ce	soit	:	il	s’agissait	sans	aucun
doute	d’une	faucille	en	bronze	ou	en	fer,	revêtue	d’une	pellicule	d’or.	Mais	de	toute



façon,	le	symbolisme	luni-solaire	est	apparent	:	l’or	est	l’image	du	soleil,	la	faucille
le	croissant	de	lune.	Ce	n’est	pas	un	hasard.	Et	Pline	ajoute	que	cette	cueillette	du
gui	 était	 suivie	 d’un	 sacrifice	 de	 taureaux	 blancs,	 très	 jeunes	 puisque	 «	 leurs
cornes	sont	 liées	pour	 la	première	 fois	»	(XVI,	249).	On	sait,	par	ailleurs,	que	 le
sacrifice	des	taureaux	est	un	rite	d’intronisation	royale.	Cela	semblerait	 indiquer
que	la	cueillette	du	gui	n’est	pas	un	rituel	isolé,	mais	qu’il	n’est	qu’une	partie	d’un
ensemble	cérémoniel	qui	nous	reste	inconnu.	La	spécificité	de	cette	coutume	a	dû
faire	son	succès	auprès	des	Grecs	et	des	Latins,	provoquant	du	même	coup	sa	mise
en	relief	au	détriment	des	autres	composantes.

Mais	il	y	a	d’autres	cueillettes	rituelles.	Ainsi,	pour	cueillir	«	la	plante	appelée
selago,	 on	ne	 fait	 pas	usage	du	 fer	 ;	 on	passe	 la	main	droite	du	 côté	 gauche	du
vêtement,	comme	pour	commettre	un	vol	 ;	 il	 faut,	de	plus,	être	habillé	de	blanc,
avoir	 les	 pieds	 lavés	 et	 nus,	 et	 avoir	 fait	 auparavant	 une	 offrande	 de	 pain	 et	 de
vin	 »	 (Pline,	 XXIV,	 103).	 La	 selago	 est	 le	 lycopode,	 d’un	 usage	 très	 courant
actuellement	en	homéopathie	 :	et	 l’on	sait	que	 les	préparations	homéopathiques
nécessitent	 des	 manipulations	 délicates,	 à	 l’abri	 de	 tout	 contact	 métallique	 qui
risquerait	d’altérer	certaines	propriétés	du	produit	brut	ou	élaboré.	On	comprend
ainsi	 beaucoup	 mieux	 la	 «	 faucille	 d’or	 »,	 l’or	 étant	 un	 métal	 neutre,	 voire
bienfaisant.	 Et	 le	 rituel	 est	 significatif.	 La	 droite	 est	 le	 côté	 de	 la	 lumière,	 la
gauche,	c’est-à-dire	le	nord,	puisque	les	Celtes	s’orientent	face	au	soleil	levant,	est
le	côté	mystérieux,	 le	côté	de	 l’ombre.	La	cueillette	de	 la	selago	 est	une	prise	de
possession	 de	 forces	mystérieuses.	 Et	 pour	 ne	 pas	 altérer	 ces	 forces,	 il	 importe
d’être	en	tenue	sacerdotale	(le	vêtement	blanc)	et	d’avoir	un	contact	total	avec	la
terre	par	les	pieds	lavés	et	nus.	Mais,	là	encore,	cette	cueillette	de	la	selago	n’est
qu’une	partie	d’un	rituel	plus	complexe,	puisqu’il	y	a	offrande	de	pain	et	de	vin.
On	 cueille	 également	 le	 samolus,	 une	 plante	 des	 marais,	 dans	 des	 conditions
précises	:	«	Celui	qui	la	cueille	ne	doit	ni	regarder	derrière	lui	ni	déposer	la	plante
ailleurs	que	 là	où	 l’on	entrepose	 les	boissons	»,	et	 surtout,	 il	doit	opérer	«	de	 la
main	 gauche	»	 (Pline,	XXIV,	 104).	Tout	 cela	 fait	 partie	 d’un	 rituel	 de	médecine
religieuse	dont	les	plantes	semblent	être	la	principale	composante.	Il	est	bon	de	se
souvenir	de	 la	Fontaine	de	Santé	du	dieu	Diancecht.	Et	Pline	signale	encore	que
les	 druides	 utilisent	 la	 verveine	 pour	 tirer	 les	 sorts	 «	 en	 chantant	 des
incantations	»	(XXV,	106).

On	a	tendance	à	parler	ici	de	«	magie	»	végétale
[202]

.	Mais	le	mot	peut	prêter
à	 de	 déplorables	 confusions.	 On	 a	méprisé	 les	 Gaulois	 et	 tourné	 les	 druides	 en

ridicule	pour	moins	que	cela
[203]

.	Or	ces	«	pratiques	»	végétales	font	partie	d’un
ensemble,	et	on	ne	peut	pas	les	isoler	de	leur	contexte	mythologique,	c’est-à-dire,
en	 dernière	 analyse,	 du	 système	 philosophique	 des	 druides.	 Répéter	 que	 les
druides,	à	 l’époque	de	 la	conquête,	étaient	dégénérés,	passés	au	rang	de	simples
sorciers	 de	 village,	 c’est	 d’une	 part	 ignorer	 que	 la	médecine	 populaire	 existe	 et
qu’elle	 fait	 souvent	 ses	 preuves,	 malgré	 les	 dénégations	 ironiques	 de	 la

Faculté
[204]

,	 d’autre	 part	 ne	 rien	 avoir	 compris	 au	 druidisme	 qui,	 étant	 une



religion	 sociale,	 touche	 obligatoirement	 à	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 vie,	 médecine
comprise	bien	entendu,	mais	aussi	magie	au	sens	le	plus	noble	du	terme.

Ce	n’est	pas	pour	rien	que	 le	nemeton	 se	 trouve	en	pleine	nature,	 souvent	au
milieu	 d’une	 forêt.	 La	 relation	 du	 druide	 avec	 le	 bois	 est	 évidente,	 le	 nom	 des
druides	(dru-wides)	et	le	nom	du	bois	(vidu)	sont	liés.	La	connaissance	et	le	bois
sont	 symboliquement	 mis	 en	 parallèle.	 Mais	 peut-être	 pas	 seulement
symboliquement	 :	 le	 fait	d’écrire,	ou	plutôt	de	graver,	 des	 incantations	 rituelles
sur	des	morceaux	de	bois	fait	passer	le	symbole	dans	le	domaine	pratique.	L’if,	le
coudrier,	le	sorbier	et	le	chêne	sont	des	arbres	druidiques,	utilisés	par	les	druides.
L’if,	dont	les	fruits	sont	du	poison,	est	particulièrement	à	l’honneur.	Les	druides	et
les	fili	d’Irlande	gravent	leurs	incantations	sur	une	baguette	d’if.	Le	nom	Éochaid,
qui	est	le	nom	royal	par	excellence,	signifie	peut-être	«	qui	combat	par	l’if	».	Les
peuples	 gaulois	 Éburovices	 (Évreux)	 et	 Éburons	 (Belgique)	 ont	 des	 noms	 qui
contiennent	le	mot	eburo,	«	if	».	Pour	les	opérations	magiques,	les	druides	et	les
fili	se	servent	de	bois	de	coudrier	et	de	sorbier.	Le	chêne,	«	représentation	visible
de	 la	divinité	»,	 selon	Maxime	de	Tyr	 (Dissertationes,	VIII,	8)	qui	attribue	cette
croyance	aux	Celtes,	est	de	toute	façon	symbole	de	science	et	de	puissance,	et	il	est
le	support	du	gui.	Quant	au	pommier,	il	est	plus	que	jamais	«	l’arbre	de	la	science
du	 bien	 et	 du	 mal	 »	 :	 il	 est	 l’arbre	 de	 l’île	 d’Avallon	 ou	 d’Émain	 Ablach,	 et	 la
pomme	 est	 le	 fruit	 d’immortalité,	 de	 connaissance	 et	 de	 sagesse.	 Quand	 une
messagère	de	l’Autre-Monde	se	présente	au	héros	irlandais	Bran,	fils	de	Fébal,	elle
lui	présente	une	branche	en	disant	:	«	Voici	une	branche	du	pommier	d’Emain	que
je	 t’apporte,	 pareille	 aux	 autres	 ;	 des	 rameaux	 d’argent	 blanc	 sont	 sur	 elle,	 des

sourcils	de	cristal	avec	des	fleurs…	»
[205]

.	Lorsque	Condla,	fils	du	roi	Conn	aux
Cent	 Batailles,	 est	 invité	 à	 partir	 pour	 l’Autre-Monde	 en	 compagnie	 d’une
ravissante	jeune	fille,	celle-ci	lui	lance	une	pomme.	Les	druides	de	Conn,	par	leurs
incantations,	 chassent	 la	 créature	 féerique,	 mais	 Condla	 a	 gardé	 la	 pomme	 :
«	Pendant	un	mois,	Condla	fut	sans	consommer	de	boisson	ni	de	nourriture.	Il	lui
semblait	 que	 rien	 n’était	 plus	 digne	 d’être	 consommé,	 excepté	 sa	 pomme.	 La

pomme	ne	diminuait	pas,	quoi	qu’il	en	consommât,	et	elle	restait	entière	»
[206]

.
Et	la	magie	de	la	pomme	est	telle	que	lorsque	la	fée	se	présente	une	deuxième	fois,
plus	rien	ne	peut	retenir	Condla,	qui	se	précipite	dans	la	barque	de	cristal	que	la

messagère	conduit
[207]

.	Ces	pommes	merveilleuses	d’Émain	Ablach,	qui	sont	les
mêmes	que	celles	de	Morgane	à	 l’île	d’Avallon,	«	ont	 la	couleur	de	 l’or	poli	et	 la
tête	d’un	enfant	d’un	mois	n’est	pas	plus	grande	que	chacune	des	pommes.	Elles
ont	 le	 goût	 du	 miel	 quand	 on	 en	 consomme	 ;	 elles	 ne	 laissent	 ni	 blessures
sanglantes	ni	maladies	à	ceux	qui	en	consomment	;	elles	ne	diminuent	pas	quand
on	en	consomme	longtemps	et	toujours.	Celui	qui	a	enlevé	une	de	ces	pommes	a

accompli	 son	meilleur	exploit	 car,	après	cela,	 elle	 lui	 revient	encore	»
[208]

.	En
tout	 cas,	 les	 pommes	 d’Avallon	 sont	 moins	 dangereuses	 que	 celles	 du	 Paradis
Terrestre.	 Non	 seulement	 elles	 procurent	 l’immortalité,	 mais	 elles	 ne	 sont	 pas



interdites	 à	 ceux	 qui	 sont	 assez	 audacieux	 pour	 aller	 les	 cueillir.	 Encore	 faut-il
savoir	 le	 faire,	et	aussi	savoir	comment	 les	manger.	Ce	que	visiblement	Adam	et
Ève	ne	savaient	pas.

Ces	 pratiques	 végétales	 sont	 intéressantes	 en	 elles-mêmes,	 mais	 elles	 ne
s’expliquent	que	par	référence	à	un	mythe	fondamental	de	la	tradition	celtique,	le
combat	 des	 Arbres.	 Le	 mythe	 apparaît	 le	 plus	 complet	 dans	 le	 célèbre	 Cad
Goddeu,	 «	 Combat	 des	 Arbres	 »,	 poème	 attribué	 au	 barde	 gallois	 Taliesin,	 qui
raconte,	au	milieu	de	détails	obscurs,	comment	Gwyddyon	sauve	les	Bretons	d’un
désastre	 en	 les	 transformant	 en	 arbres	 et	 en	 les	 faisant	 combattre	 ainsi	 leurs

ennemis
[209]

.	 Le	 thème	 est	 repris	 dans	 le	 récit	 irlandais	 de	 La	 Mort	 de
Cûchulainn,	 où	 l’on	 voit	 trois	 sorcières	 affreuses,	 les	 filles	 de	 Calatin,	 susciter
«	 fantasmagoriquement	 une	 grande	 bataille	 entre	 deux	 armées,	 entre	 de

magnifiques	arbres	mouvants,	de	beaux	chênes	feuillus…	»
[210]

.	On	retrouve	 le
même	détail	dans	le	récit	de	La	Bataille	de	Mag	Tured	où	deux	sorcières	disent	:
«	Nous	enchanterons	les	arbres	et	les	pierres,	et	les	mottes	de	terre,	si	bien	qu’ils
deviendront	une	troupe	en	armes	luttant	contre	eux	et	qu’ils	les	mettront	en	fuite

avec	 horreur	 et	 tourment	 »
[211]

.	 On	 comprend	 alors	 dans	 quelle	 tradition
Shakespeare	 a	 puisé	 quand	 il	 écrivait	 l’épisode	 des	 sorcières	 et	 de	 la	 forêt	 qui
marche	de	son	Macbeth.

Le	mythe	 a	même	 été	 historicisé	 et	 récupéré	 par	Tite-Live	 dans	 son	Histoire
Romaine,	 mais	 sous	 une	 forme	 évidemment	 rationalisée.	 Le	 consul	 Postumius,
avec	 vingt-cinq	mille	 soldats,	 s’engage	dans	 une	 forêt	 de	Cisalpine,	 en	 territoire
gaulois	ennemi	:	«	Comme	les	Gaulois	se	trouvaient	à	l’extrême	limite	de	la	forêt
et	 autour	 de	 celle-ci,	 aussitôt	 que	 l’armée	 romaine	 fut	 entrée,	 ils	 poussèrent	 les
plus	 éloignés	 des	 arbres,	 qu’ils	 avaient	 coupés	 au	 pied.	 Les	 premiers	 tombèrent
sur	 les	 plus	 proches,	 et	 ceux-ci	 étaient	 eux-mêmes	 si	 instables	 et	 si	 faciles	 à
renverser,	tout	fut	écrasé	dans	leur	chute	confuse,	hommes,	chevaux	et	armes.	Dix
hommes	 à	 peine	 purent	 s’en	 réchapper	 »	 (Tite-Live,	 XXIII,	 24).	 La	 forêt	 en
question	est	nommée	Litana	par	Tite-Live.	Or	Litana	ou	Litava	sont	les	noms	de
l’Armorique	 (Llydaw)	 chez	 les	 Gallois,	 mais	 désignent	 le	 plus	 souvent

symboliquement	l’Autre-Monde.	Nous	sommes	en	plein	mythe	végétal
[212]

.

Mais	le	Cad	Goddeu	de	Taliesin,	texte	vraisemblablement	composé	de	deux	ou
trois	 poèmes	 différents	 et	 antérieurs	 à	 la	 rédaction	 définitive,	 contient	 une
référence	précise	à	une	autre	forme	de	pratique	végétale	:

	

«	Quand	je	vins	à	la	vie,

mon	créateur	me	forma

par	le	fruit	des	fruits…



par	les	primeroses	et	les	fleurs	de	la	colline,

par	les	fleurs	des	arbres	et	des	buissons…

par	les	fleurs	de	l’ortie…

J’ai	été	marqué	par	Math…

J’ai	été	marqué	par	Gwyddyon…

par	les	savants	enfants	de	Math	»
[213]

.

	

Ces	 détails	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 sujet	 principal,	 sinon	 la	 référence	 au
végétal,	 et	 ils	 ne	 sont	 compréhensibles	 que	 grâce	 à	 la	 quatrième	 branche	 du
Mabinogi	 gallois.	 Arianrod,	 fille	 de	 Dôn,	 n’ayant	 pas	 voulu	 reconnaître	 le	 fils
qu’elle	 a	 eu	 de	 façon	 mystérieuse,	 en	 fait	 incestueuse,	 et	 l’ayant	 frappé	 d’une
malédiction	 («	n’avoir	 jamais	une	 femme	de	 la	 race	qui	peuple	 cette	 terre	 en	 ce
moment	»),	 son	 frère	Gwyddyon,	qui	élève	 l’enfant,	va	 trouver	son	oncle,	 le	 roi-
magicien	Math.	 Celui-ci	 dit	 :	 «	 Cherchons,	 au	moyen	 de	 notre	magie	 et	 de	 nos

charmes	à	tous	les	deux,	à	 lui	faire	sortir	une	femme	des	fleurs	»
[214]

.	Aussitôt
dit,	aussitôt	fait.	«	Ils	réunirent	alors	les	fleurs	du	chêne,	celles	du	genêt	et	de	la
reine	des	prés,	et,	par	leurs	charmes,	ils	en	formèrent	la	pucelle	la	plus	belle	et	la

plus	parfaite	du	monde	»
[215]

.	Ainsi	naît	Blodeuwedd,	 la	«	fille-fleur	»,	dont	 la
destinée	 finira	 tragiquement	 :	 pour	 la	 punir	 de	 son	 adultère	 et	 de	 son	 crime,

Gwyddyon	la	transformera	en	hibou
[216]

.	Il	est	vrai	que	Gwyddyon	n’en	était	pas
à	son	coup	d’essai.	Un	autre	poème	de	Taliesin	affirme	en	effet	:

	

«	Le	plus	habile	homme	dont	j’ai	entendu	parler,

ce	fut	Gwyddyon,	fils	de	Dôn,	aux	forces	terribles,

qui	tira	par	magie	une	femme	des	fleurs…

Du	sol	de	la	cour,

avec	des	chaînes	courbées	et	tressées,

il	forma	des	coursiers

et	des	selles	remarquables	»
[217]

.

	

Là	 encore,	 l’explication	 se	 trouve	 dans	 la	 quatrième	 branche	 du	Mabinogi.
Voulant	s’emparer	des	cochons	de	Pryderi,	qui	sont	 les	équivalents	des	porcs	de
Mananann,	 Gwyddyon	 se	 propose	 de	 les	 échanger	 en	 donnant	 à	 Pryderi	 des
cadeaux	somptueux.	Il	ne	s’embarrasse	pas	de	scrupules	:	«	Il	eut	recours	alors	à



ses	 artifices	 et	 commença	 à	montrer	 sa	 puissance	magique.	 Il	 fit	 paraître	 douze
étalons,	douze	chiens	de	chasse	noirs…	douze	boucliers	dorés.	Ces	écus,	c’étaient

des	champignons	qu’il	avait	transformés	»
[218]

.	On	ne	peut	que	penser	à	Merlin
l’Enchanteur,	surtout	dans	les	épisodes	qui	racontent	comment	il	veut	séduire	la
jeune	Viviane,	faisant	apparaître	des	bâtiments,	des	vergers	merveilleux,	des	êtres
humains,	qui	ne	sont	en	réalité	que	des	touffes	d’herbes	et	des	branchages.

Cela	serait	donc	de	la	magie.	Ou	de	l’hypnotisme,	après	tout.	Mais	cela	réfère,
répétons-le,	 à	 un	 mythe	 fondamental	 dont	 on	 retrouve	 les	 traces	 dans	 toute
l’étendue	du	monde	celtique,	en	Gaule	Cisalpine,	c’est-à-dire	en	Italie	du	nord,	en
Grande-Bretagne	 et	 en	 Irlande.	 Et	 ne	 parlons	 pas	 des	 contes	 populaires	 qui
répètent	 des	 versions	 altérées	 du	 thème.	 La	 «	 fabrication	 »	 de	 Blodeuwedd,	 le
«	 combat	 des	 Arbres	 »,	 la	médecine	 végétale	 druidique,	 le	 soin	 que	 les	 druides
apportent	à	la	cueillette	de	certaines	plantes,	le	rapport	certain	entre	le	«	bois	»	et
la	 «	 connaissance	 »,	 la	 familiarité	 du	 druidisme	 avec	 la	 nature	 végétale,	 la
«	magie	»	végétale,	tout	cela	ne	peut	pas	être	le	résultat	de	superstitions	imbéciles.
Il	faut	bien	qu’il	y	ait	quelque	chose	à	la	base.

Le	philosophe	Rudolf	Steiner	écrivait	en	1918	:	«	À	l’époque	de	l’Atlantide,	les
plantes	 n’étaient	 pas	 seulement	 cultivées	 pour	 être	 utilisées	 comme	 nourriture,
mais	aussi	pour	faire	servir	l’énergie	qui	sommeillait	en	elles,	aux	transports	et	à
l’industrie.	 Ainsi	 les	 Atlantes	 possédaient	 des	 installations	 qui	 transformaient
l’énergie	 nucléaire	 recelée	 par	 les	 semences	 végétales	 en	 énergie	 techniquement
utilisable.	C’est	ainsi	qu’étaient	propulsés	à	faible	altitude	les	véhicules	volants	des

Atlantes	»
[219]

.	Passons	sur	le	délire.	Steiner	avait	la	réputation	d’un	visionnaire,
cela	n’excuse	pas	tout.	C’est	se	moquer	du	monde	d’affirmer	que	les	Atlantes,	dont
l’existence	n’a	 jamais	été	prouvée	réellement,	aient	eu	des	machines	volantes,	et
cela	 80	 000	 ans	 avant	 notre	 ère.	 Steiner	 s’y	 trouvait	 sans	 doute,	 dans	 cette
fabuleuse	 Atlantide,	 en	 tant	 que	 journaliste	 peut-être.	 Que	 ne	 nous	 a-t-il	 pas
ramené	des	photographies	en	couleurs	!	Il	est	vrai	qu’il	croyait	à	la	réincarnation.
Notons	quand	même	que	Platon,	qui	est	le	premier	auteur	en	date	à	avoir	parlé	de
l’Atlantide,	situe	la	civilisation	atlante	9	000	ans	avant	Solon,	c’est-à-dire	11	500
ans	 avant	 Rudolf	 Steiner.	 Mais,	 au-delà	 de	 cette	 science-fiction	 pour	 débiles
mentaux,	le	texte	de	Steiner	nous	oblige	à	réfléchir.

Remarquons	 d’abord	 qu’il	 n’était	 pas	 courant,	 en	 1918,	 de	 parler	 d’énergie
nucléaire.	Ensuite,	 il	 faut	 signaler	 que	Rudolf	 Steiner,	 tout	 imprégné	de	Gœthe,
notamment	 du	 Gœthe	 philosophe	 que	 les	 Français	 ne	 connaissent	 guère,	 s’est
longuement	 intéressé	 aux	 problèmes	 des	 végétaux,	 et	 de	 l’agriculture	 en

particulier.	Il	a	publié	en	1897	un	traité	sur	la	Métamorphose	des	Plantes
[220]

,
et	beaucoup	plus	tard,	une	sorte	de	«	cours	aux	agriculteurs	»	:	Fondements	de	la

méthode	biodynamique
[221]

.	Or	 la	«	biodynamie	»	est	une	méthode	de	culture
qui,	 à	 l’exclusion	 de	 tout	 apport	 d’engrais,	 d’amendements	 ou	 d’insecticides,
prétend	revivifier	le	sol	et	améliorer	les	espèces	végétales	en	cycle	fermé	:	c’est-à-



dire	en	utilisant	l’énergie	contenue	dans	les	plantes	elles-mêmes,	le	tout	étant	de
savoir	comment	ne	pas	perdre	cette	énergie	et	comment	la	faire	surgir	au	moment
opportun.	 De	 nombreuses	 recherches	 pratiques	 sont	 effectuées	 depuis	 lors,	 en
Suisse,	en	Allemagne,	en	Belgique	et	en	France,	et	il	semble	qu’elles	aient	donné

des	résultats	positifs
[222]

.

Le	principe	de	la	«	biodynamie	»	n’est	pas	récent.	L’Alchimie	traditionnelle	ne
s’est	 pas	 seulement	 intéressée	 au	 règne	 minéral	 :	 il	 est	 question	 d’une	 pierre
végétale	parallèle	à	 la	pierre	minérale.	Et	pour	 fabriquer	cette	pierre	végétale,	 il
est	 nécessaire	 de	 concentrer	 l’énergie	 vitale	 des	 plantes,	 de	 la	 débarrasser	 de	 la
gangue	 qui	 l’empêche	 d’être	 active,	 en	 un	 mot	 de	 lever	 les	 enchantements
maléfiques	 qui	 semblent	 peser	 sur	 la	 végétation	 comme	 sur	 le	 règne	 animal.	 Le
but	 est	 de	 libérer	 l’énergie	 contenue	 dans	 le	 végétal,	 et	 qui	 est	 endormie,	 donc
invisible	et	insoupçonnable	au	premier	degré.	C’est	ce	qu’on	a	fait	dans	le	domaine
du	minéral	pour	l’énergie	nucléaire,	mais	il	est	peut-être	plus	difficile	de	s’attaquer
à	la	matière	vivante.	Mais	ce	n’est	pas	une	utopie.	Ce	n’est	même	pas	un	rêve.	Ce
sont	 de	 quotidiennes	 expériences	 de	 laboratoire	 dans	 la	 plupart	 des	 pays	 dits
développés.	 Il	 n’y	 a	 là	 rien	 qui	 soit	 anti-scientifique.	 Rudolf	 Steiner	 a	 eu
conscience	de	cela,	c’est	incontestable.

Et	si	nous	reprenons	l’exemple	celtique,	nous	pouvons	en	arriver	à	d’étranges
conclusions.	 Les	 arbres	 qui	 marchent	 et	 qui	 combattent,	 n’est-ce	 pas	 la
représentation	 symbolique,	 imagée,	 de	 l’utilisation	 de	 l’énergie	 végétale	 ?	 La
naissance	 de	 Blodeuwedd,	 fabriquée	 à	 partir	 des	 plantes,	 n’est-ce	 pas	 la
représentation	de	l’utilisation	d’une	énergie	contenue	dans	le	végétal,	capable,	une
fois	surgie,	de	donner	naissance	à	un	autre	être	?	Après	tout,	nous	sommes	ce	que
nous	mangeons,	et	nous	ne	vivons	que	parce	que	nous	empruntons	au	végétal	(et	à
l’animal)	ses	forces	vitales	par	l’ingestion	et	la	digestion.	Pourquoi	n’y	aurait-il	pas
des	méthodes	autres	que	le	phénomène	de	la	digestion	?

La	question	est	posée.	La	réponse	pourrait	peut-être	nous	expliquer	certaines
guérisons	 miraculeuses,	 certains	 phénomènes	 classées	 comme	 surnaturels	 ou
magiques.	La	tradition	alchimique	prétend	que	la	Pierre	Philosophale,	qui	ne	sert
que	très	accessoirement	à	faire	de	l’or,	contrairement	à	l’opinion	courante,	est	une
panacée	 universelle.	 Or,	 cette	 panacée	 universelle	 existe	 dans	 la	 tradition
druidique	;	au	témoignage	de	Pline	l’Ancien	lui-même,	c’est	le	gui.

Pline	dit	en	effet	 :	«	Les	Gaulois	croient	que	 le	gui,	pris	en	boisson,	donne	 la
fécondité	aux	animaux	 stériles	 et	 constitue	un	 remède	contre	 tous	 les	poisons	»
(XVI,	249).	Nous	ne	connaissons	pas	le	nom	gaulois	du	gui,	mais	en	irlandais,	le
mot	est	uileiceadh,	c’est-à-dire	littéralement	«	guérit	tout	»,	«	panacée	»,	et	le	mot
gallois	oll-iach,	qui	est	très	proche,	a	exactement	le	même	sens.	Le	terme	breton-

armoricain	 est	 uhelvarr	 (haute	 branche),	 mais	 au	 XVIIIe	 siècle,	 en	 dialecte
vannetais,	 on	 utilisait	 la	 périphrase	deur	 derhue,	 c’est-à-dire	 «	 eau	 de	 chêne	 »,
appellation	qui	amène	certains	commentaires.



Le	gui	est	en	effet	un	végétal	extraordinaire.	C’est	un	parasite.	C’est	en	quelque
sorte	une	plante-vampire	qui	se	nourrit	du	sang	des	autres.	En	vérité,	il	survit	en
buvant	 la	sève	de	 l’arbre	 :	 il	est	 réellement	une	«	eau	de	chêne	».	De	plus,	nous
savons	que	le	gui	est	l’une	des	plus	anciennes	plantes	de	notre	planète,	peut-être
l’une	 des	 premières	 à	 avoir	 fait	 son	 apparition,	 et	 en	 tout	 cas,	 qu’elle	 est	 une
rescapée	d’une	lointaine	époque	où	les	conditions	de	vie	n’étaient	pas	semblables
aux	 nôtres.	 Il	 faudrait	 en	 conclure	 que	 le	 gui	 a	 survécu	 à	 différentes	 phases	 de
l’évolution	et	qu’il	 s’est	adapté	aux	circonstances	nouvelles	 :	c’était	une	question
de	vie	ou	de	mort.	Ne	pouvant	puiser	son	énergie	vitale	dans	la	terre,	comme	les
autres	plantes,	il	s’est	fixé	sur	des	végétaux	dont	il	fait	sienne	l’énergie	vitale.	En	ce
sens,	 le	gui	 libère	l’énergie	du	chêne	(ou	de	tout	autre	arbre)	et	 l’utilise.	N’est-ce
pas	là	le	meilleur	exemple	qui	soit	pour	illustrer	la	théorie	de	l’énergie	végétale	?

Ces	 remarques	ne	 visent	 pas	 à	 affirmer	 que	 les	 druides	 possédaient	 le	 secret
pour	libérer	l’énergie	vitale	des	végétaux	et	s’en	servir	pour	faire	fonctionner	des
machines.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 cela	 se	 saurait,	 les	 Celtes	 n’étant	 pas	 tellement
éloignés	de	nous,	et	les	Romains,	fort	pragmatiques	et	toujours	prêts	à	s’emparer
des	inventions	des	autres,	ne	se	seraient	pas	fait	faute	d’en	tirer	profit.	Mais	il	est
tout	 à	 fait	 vraisemblable,	 et	 même	 probable,	 que	 les	 druides	 connaissaient	 ce
principe	 de	 l’énergie	 végétale	 et	 qu’ils	 l’appliquaient	 à	 certaines	 plantes,	 dont	 le
gui,	 pour	des	 buts	 thérapeutiques	–	 ou	même	magiques.	Quant	 à	 savoir	 quelles
méthodes	 ils	employaient,	c’est	autre	chose.	Nous	 ignorons	 tout.	Mais	ce	qui	est
intéressant	 dans	 le	 cadre	 d’une	 étude	 globale	 du	 druidisme,	 c’est	 de	 voir	 qu’un
mythe	 comme	 celui	 de	 la	 dynamique	 végétale	 (combat	 des	 Arbres,	 naissance
végétale,	médecine	végétale	universelle)	existait	dans	la	tradition	celtique.	Car	un
mythe,	 quel	 qu’il	 soit,	 sous-tend	 une	 réalité,	 même	 la	 plus	 irrationnelle	 en
apparence.

C’est	dire	l’importance	du	rituel	du	gui.	Le	chêne	représentant	la	force	divine,
l’énergie	 cosmique,	 même	 quand	 il	 est	 remplacé	 symboliquement	 par	 un	 autre
arbre,	le	gui,	eau	de	chêne,	est	 l’essence	même	de	la	divinité.	Le	soin	avec	lequel
on	cueille	le	gui,	et	ce	qu’on	en	fait	ensuite,	cette	sorte	de	«	potion	magique	»,	cela
indique	 une	 recherche	 constante,	 de	 la	 part	 des	 druides,	 d’un	 contact	 avec	 les
puissances	supérieures,	contact	qui	se	traduit	par	une	assimilation,	une	véritable
digestion	 de	 ces	 puissances.	 Il	 s’agit	 bel	 et	 bien	 d’intégrer	 la	 divinité	 dans
l’humain,	et	en	définitive	d’incarner	le	dieu.



3)	LES	QUATRE	ÉLÉMENTS

Comme	tous	les	autres	peuples,	les	Celtes	ont	spéculé	sur	la	valeur	et	l’identité
des	éléments	traditionnels	en	tant	qu’énergie	manifestée.	La	Terre,	l’Air,	 l’Eau	et
le	 Feu	 ont	 été	 conçus	 comme	 des	 «	 passages	 »	 grâce	 auxquels	 l’énergie	 se
transforme	 et	 se	 régénère.	C’est	 ce	 qui	 ressort	 de	 certaines	 incantations,	 et	 plus
particulièrement	 des	 poèmes	 du	 barde	 gallois	 Taliesin,	 ou	 attribués	 à	 lui,	 dans
lesquels	 apparaît	 le	 thème	 des	 métamorphoses.	 «	 J’ai	 revêtu	 une	 multitude

d’aspects	avant	d’acquérir	ma	forme	définitive	»,	dit	le	poète
[223]

.	On	a	souvent
interprété	 ces	 métamorphoses	 comme	 la	 preuve	 que	 les	 Celtes	 croyaient	 aux
réincarnations	successives.	Mais	rien,	absolument	rien,	en	dehors	de	quelques	cas
individuels	bien	définis,	et	nettement	symboliques,	ne	vient	confirmer	cette	thèse.
La	métempsycose,	quelles	qu’en	soient	 les	nuances,	est	 totalement	 inconnue	des
Celtes.	Les	métamorphoses	 témoignent	 seulement	de	 la	prise	de	 conscience	que
l’être	 appartient	 à	 tous	 les	 règnes,	 donc	 à	 tous	 les	 éléments,	 et	 qu’il	 n’est	 pas
séparable	du	cosmos.	Sans	le	Cosmos,	l’être	ne	s’explique	pas,	mais	inversement,
sans	 l’être,	 le	Cosmos	ne	 s’explique	pas	davantage	puisqu’il	n’y	a	personne	pour
poser	la	question.

La	Terre	et	l’Air

La	 Terre,	 en	 tant	 qu’élément	 primordial,	 ne	 semble	 pas	 avoir	 eu	 une
importance	exceptionnelle	dans	la	pensée	druidique.	Dans	la	mythologie	celtique,
il	n’y	a	pas,	à	proprement	parler,	de	déesse-terre.	Tailtiu,	 la	mère	nourricière	du
dieu	 Lug,	 n’est	 pas	 une	 divinité	 tellurique	 comme	 la	 Déméter	 grecque,	 et	 les
déesses	 maternelles	 représentent	 bien	 davantage	 la	 communauté	 humaine,
l’Irlande	 en	 particulier,	 que	 le	 sol	 où	 cette	 communauté	 s’est	 implantée.	 Le
concept	 de	 déesse-terre	 appartient	 non	 pas	 aux	 Celtes,	 mais	 aux	 populations
mégalithiques	 qui	 les	 ont	 précédés.	 D’ailleurs,	 en	 gaélique,	 le	 mot	 talamh,
«	terre	»	(apparenté	au	latin	tellus),	est	du	masculin.	Cela	se	conçoit	aisément	si
l’on	considère	que	 toutes	 les	 sociétés	 celtiques	 sont	pastorales	au	départ,	 et	non
agraires.	 La	 société	 se	 déplace,	 donc	 peu	 importe	 la	 terre.	Mais	 cela	 n’empêche
nullement	des	rituels	de	concerner	les	rapports	de	l’homme	avec	la	terre.

Il	faut	bien	en	effet	que	l’être	humain	vive	sur	la	terre	et	qu’il	s’accorde	avec	elle
par	 une	 sorte	 de	 contrat.	 Ce	 qui	 exprime	 le	mieux	 cette	 idée,	 c’est	 le	 rite	 de	 la
Pierre	de	Fâl,	cette	pierre	phallique,	donc	masculine,	qui	se	trouvait	à	Tara,	et	qui
criait	lorsqu’un	roi,	ou	un	futur	roi,	s’asseyait	dessus.	On	en	a	un	souvenir	évident
dans	 le	«	Siège	Périlleux	»	de	 la	 légende	du	Graal.	La	pierre	qui	crie	est	alors	 le



signe	 que	 la	 Terre	 accepte	 un	 individu	 comme	 roi,	 c’est-à-dire	 comme
intermédiaire	privilégié	entre	elle	et	la	société	qui	s’y	établit	de	façon	temporaire,
dans	 la	 mesure	 où	 tout	 royaume	 celtique	 dépend	 de	 la	 capacité	 du	 roi	 et	 de
l’étendue	de	son	regard.	C’est	une	notion	assez	difficile	à	comprendre	pour	nous
qui	sommes	habitués	à	une	tout	autre	conception	de	l’État-nation	et	qui	sommes
constamment	confrontés	à	la	«	patrie	»	et	à	la	«	terre	des	ancêtres	».	Il	n’y	a	pas	de
lien	direct	entre	la	Terre	et	 le	peuple	ou	la	tribu	:	 le	médiateur	est	 le	roi,	dont	la
légitimité	doit	être	reconnue	à	la	fois	par	le	groupe	social	(élection	et	approbation
sacerdotale)	 et	 par	 la	 Terre	 dont	 il	 se	 fait	 l’occupant	 contractuel.	 Il	 n’y	 a	 pas
possession	de	la	Terre,	celle-ci	restant	toujours	universelle.

C’est	pourquoi	c’est	dans	les	cérémonies	funèbres	que	la	Terre	apparaît	comme
élément	primordial,	en	même	temps	qu’ultime.	Il	est	d’usage	de	 laver	 le	cadavre
dans	 une	 rivière.	 Puis	 se	 déroule	 la	 cérémonie	 elle-même.	 César	 parle
d’incinération,	mais	 nous	 savons	 que	 l’inhumation	 était	 également	 pratiquée.	 Il
est	 malheureusement	 impossible	 de	 déterminer	 si	 une	 de	 ces	 pratiques	 était
réservée	 à	 une	 classe	 ou	 à	 une	 autre.	 Incinération	 et	 inhumation	 ont	 existé
conjointement,	 sans	 qu’on	 puisse	 tirer	 quelque	 conclusion	 de	 ce	 fait.	 Mais,	 de
toute	 façon,	 le	 défunt	 était	 remis	 à	 la	 Terre.	 Parfois,	 comme	 dans	 beaucoup	 de
civilisations	anciennes,	«	tout	ce	que	le	mort	aimait	est	jeté	dans	le	bûcher,	même
les	animaux,	et,	 il	n’y	a	pas	encore	bien	 longtemps,	 les	esclaves	et	 les	clients	qui
étaient	 chers	 au	défunts	 étaient	brûlés	 avec	 lui	»	 (César,	VI,	 19).	Cette	 coutume
n’est	certes	pas	spécifique	des	Celtes.

Une	 fois	 que	 l’inhumation	 était	 faite,	 on	 érigeait	 un	 pilier	 funéraire,	 et	 l’on
gravait	 dans	 la	 pierre	 une	 formule.	 Alors	 un	 poète	 chantait	 ou	 psalmodiait	 la
lamentation	funèbre.	Nous	avons	d’excellents	exemples	de	lamentation,	aussi	bien
dans	 l’épopée	 irlandaise	 (en	 particulier	 la	 lamentation	 pour	 Ferdéad,	 faite	 par

Cûchulainn	 dans	 la	Tain	Bô	 Cualngé)	 que	 dans	 la	 poésie	 galloise
[224]

.	 Après
quoi,	 c’était	 l’éloge	du	défunt	qui	était	prononcé,	certainement	par	un	druide,	et
sans	 aucun	 doute	 sous	 forme	 poétique.	 De	 cela	 également	 nous	 avons	 des
exemples,	comme	les	poèmes	du	barde	gallois	Taliesin	qui	sont	considérés	comme
authentiques	:

	

«	Uryen	de	la	plaine	cultivée,

le	plus	généreux	des	hommes	du	baptême,

abondance	tu	as	donnée

aux	hommes	du	monde…

Ah	!	jusqu’à	ce	que	je	défaille	de	vieillesse,

vers	la	dure	angoisse	du	trépas,

jamais	je	n’aurais	de	joie



si	je	ne	célébrais	Uryen…	»
[225]

.

	

Après	 cela	 avaient	 lieu	 les	 «	 jeux	 funèbres	 »	 proprement	 dits,	 qui	 pouvaient
aussi	bien	être	des	combats	simulés,	de	duels	à	la	façon	du	tournoi	médiéval,	des
sortes	de	 représentations	dramatiques,	 que	des	 festins	dégénérant	 en	beuveries.
La	signification	essentielle	de	ces	funérailles	étaient	d’accompagner	le	défunt,	non
pas	 à	 sa	 dernière	 demeure,	 mais	 au	 point	 symbolique	 où,	 confié	 à	 la	 terre,	 il
pouvait	entreprendre	son	voyage	dans	l’Autre-Monde.

D’autres	 rites	 mettant	 la	 terre	 en	 jeu	 étaient	 pratiqués.	 La	 légende
hagiographique	 de	 saint	 Patrick	 met	 en	 évidence	 un	 culte	 sanglant	 rendu	 à

l’horrible	 idole	 de	 Crom	 Cruaich,	 en	 Irlande
[226]

.	 Toutes	 les	 descriptions
concordent	 :	 il	 s’agit	 d’un	 cromlech,	 d’un	 cercle	 de	 pierres	 datant	 de	 l’époque
mégalithique.	 Il	 ne	 semble	donc	pas	 que	 ce	 soit	 un	 élément	du	 culte	 druidique,
tout	juste	une	survivance	de	croyances	et	de	coutumes	antérieures,	plus	ou	moins
tolérées	par	le	druidisme.

Très	différentes	sont	les	pratiques	opérées	par	les	druides	sur	la	Terre.	Il	s’agit
non	plus	d’adorer	une	entité	divine	terrienne,	ou	de	se	la	rendre	propice,	mais	de
maîtriser	la	Terre	et	de	la	mettre	au	service	de	la	volonté	humaine.	Ainsi,	ce	qu’on
appelle	la	«	haie	du	druide	»	empêchait	quiconque	de	franchir	une	certaine	limite,
de	pénétrer	 à	 l’intérieur	d’un	 cercle	 ou	d’en	 sortir.	Nous	avons	des	 exemples	de
cette	sorte,	en	particulier	dans	 la	Tain	Bô	Cualngé,	quand	Cûchulainn	place	une
branche	fourchue	à	quatre	pointes	sur	un	gué,	et	grave	des	ogam	dans	 la	pierre.
L’armée	ennemie	ne	peut	 franchir	 le	gué	qui	a	servi	de	 théâtre	à	cette	opération
magique.	Cela	fait	penser	au	«	château	invisible	»	ou	à	la	pierre	(tout	dépend	des
versions	de	la	légende)	où	Merlin	est	enfermé	par	Viviane.	Il	arrive	aussi	que	les
druides	puissent	prétendre	bouleverser	et	transformer	le	paysage,	creuser	la	terre
ou	aplanir	des	collines.	Avant	 la	bataille	de	Mag	Tured,	 l’un	des	sorciers	de	Lug,
nommé	 Mathgen	 (=	 né	 de	 l’ours),	 «	 dit	 que	 par	 sa	 contrainte	 il	 jetterait	 les
montagnes	d’Irlande	sur	 les	Fomoré	et	que	 leurs	sommets	rouleraient	à	 terre.	 Il
dit	que	 les	douze	premières	montagnes	de	 la	 terre	d’Irlande	 seraient	aux	ordres

des	Tuatha	Dé	Danann,	qu’elles	se	battraient	pour	eux	»
[227]

.	 Il	y	a	 là	quelque
chose	 d’identique	 au	 Combat	 des	 Arbres	 :	 une	 libération	 de	 l’énergie	 contenue
dans	le	minéral	et	son	utilisation	à	des	fins	guerrières.	Dans	le	récit	de	la	Courtise
d’Étaine,	Oengus,	 qui	doit	 obtenir	 la	 jeune	Étaine	pour	 son	père	 adoptif	Mider-
Mananann,	est	soumis	à	des	obligations	de	la	part	du	père	d’Étaine.	Avec	l’aide	du
Dagda	et	des	Tuatha	Dé	Danann,	 il	 défriche	douze	plaines	 en	une	 seule	nuit,	 et
creuse	douze	rivières	également	en	une	nuit.	Plus	tard,	pour	reprendre	Étaine	au
roi	Éochaid,	Mider	est	obligé,	magiquement,	d’enlever	toutes	les	pierres	de	Meath
et	de	construire	une	digue	sur	des	marais.

Le	deuxième	élément,	l’Air,	est	le	domaine	mystérieux	et	fluctuant	où	seuls	les



êtres	divins	et	féeriques	peuvent	se	mouvoir.	C’est	pourquoi	les	dieux,	surtout	les
déesses,	apparaissent	souvent	sous	forme	de	corneilles	ou	de	cygnes.	Précisément,
les	fameuses	«	druidesses	»	de	l’île	de	Sein,	qui,	selon	Pomponius	Méla,	avaient	le
pouvoir	de	revêtir	une	forme	animale,	étaient	également	réputées	savoir	«	calmer
les	vents	par	leurs	incantations	»	(III,	6).	Donc,	les	druides	prétendent	maîtriser
les	vents	et	s’en	servir	pour	des	buts	bien	précis.

Les	 récits	 épiques	 parlent	 souvent	 de	 «	 vent	 druidique	 ».	 Quand	 les	 Fils	 de
Mile,	 ayant	 débarqué	 une	 première	 fois	 en	 Irlande,	 s’en	 retournent	 sur	 leurs
navires,	pour	se	mettre	à	 l’abri,	 les	druides	des	Tuatha	Dé	Danann	«	chantèrent

des	incantations	derrière	eux,	si	bien	qu’ils	furent	entraînés	loin	d’Irlande	»
[228]

.
Quand	Fuamnach,	la	première	épouse	de	Mider,	veut	se	débarrasser	de	la	nouvelle
femme,	Étaine,	qu’elle	a	déjà	transformée	en	flaque	d’eau,	puis	en	insecte,	elle	fait

«	 souffler	 un	 vent	 d’agression	 et	 de	 druidisme	 »
[229]

	 qui	 emporte	 l’insecte	 au
loin.	Et	il	arrive	aussi	que	le	vent	druidique	sème	la	confusion	dans	une	troupe	de
guerriers,	 lesquels	 ne	 se	 reconnaissent	 plus	 et	 s’entretuent.	 C’est	 le	 cas	 dans	 le
récit	du	Siège	de	Druim	Damhgaire	où	la	magie	opératoire	du	druide	Mog	Ruith

fait	merveille
[230]

.	D’ailleurs	Mog	Ruith	 l’explique	 lui-même	 :	«	Mon	dieu	m’a
promis	 que	 je	 les	 transformerai	 en	 pierres	 quand	 je	 les	 aurai	 à	 ma	 portée,	 si
seulement	je	parviens	à	souffler	sur	eux.	Il	leur	envoya	un	souffle	druidique,	et	il

les	transforma	en	pierres	»
[231]

.

Les	Eaux

Le	 troisième	 élément,	 l’Eau,	 semble	 d’une	 importance	 considérable	 dans	 les
pratiques	druidiques.	Symboliquement,	l’eau	de	la	source	est	une	sorte	de	don	des
puissances	 invisibles	 qui	 règnent	 au	 cœur	 de	 la	 terre.	 L’eau	 est	 fécondante.	 Les
ruisseaux,	les	rivières,	les	fleuves	ont	le	même	caractère	sacré,	parce	que	sans	eux
toute	vie	serait	impossible.	De	nombreux	sanctuaires	se	trouvaient	à	la	source	des
rivières,	en	particulier	la	Seine,	où	l’on	a	retrouvé	de	nombreux	ex-votos.	Mais	il	y
en	avait	bien	d’autres,	et	toutes	les	sources,	toutes	les	fontaines	devaient	être	des
loci	consecrati.	La	Fontaine	de	Barenton	en	témoigne.	Celle	de	la	ville	antique	de
Glanum,	à	Saint-Rémy	de	Provence,	qui	porte	la	marque	des	Gaulois,	des	Grecs	et
des	 Romains,	 également.	 Le	 nom	 de	 Glanum	 réfère	 à	 une	 racine	 signifiant	 la
«	pureté	»	 :	 c’était	 donc	une	 source	purifiante,	 une	 source	de	 santé,	 analogue	 à
celle	du	dieu	Diancecht.

Car	 l’eau	 est	 guérisseuse,	 non	 seulement	 quand	 elle	 contient	 des	 plantes,
comme	dans	la	Fontaine	de	Santé,	mais	parce	qu’elle	lave,	parce	qu’elle	élimine	les
impuretés.	Bien	entendu,	dans	ce	cas,	le	plan	physique	et	le	plan	spirituel	ne	sont
pas	 séparés.	 L’eau	 qui	 purifie	 le	 corps	 purifie	 l’âme	 et	 inversement.	 L’idée	 est
largement	 répandue,	 et	 le	 baptême	 chrétien	 n’en	 est	 qu’une	 des	 nombreuses
illustrations.	 Les	 sources	 thermales,	 avant	 d’être	 récupérées	 par	 la	 médecine



profane,	étaient	censées,	elles	aussi,	agir	sur	les	deux	plans.	Mais	tout	cela	n’allait
pas	 sans	 rites	 spécifiques,	 gestes,	 ambulations	 et	 invocations.	 C’est	 ce	 que	 l’on
retrouve	dans	tous	les	usages	populaires	concernant	les	fontaines	guérisseuses	ou
les	eaux	d’une	rivière	purifiante.	Et	si	nous	n’avons	retrouvé	aucun	rituel	gaulois
ou	celtique	ancien,	nous	sommes	en	droit	d’imaginer	que	 les	pratiques	actuelles
ne	doivent	pas	être	tellement	différentes	de	celles	de	nos	lointains	ancêtres.

D’ailleurs,	si	l’on	s’interroge	sur	le	chaudron	de	Brân	Vendigeit	et	sur	la	cuve	où
Peredur	voit	jeter	des	cadavres	qui	renaissent,	on	fait	de	curieuses	constatations.
C’est	 en	 relation	 étroite	 avec	 le	 rite	 barbare	 décrit	 par	 le	 scholiaste	 de	Lucain	 à
propos	de	Teutatès,	à	savoir	plonger	la	tête	d’un	homme	dans	un	chaudron	jusqu’à
ce	qu’il	suffoque.	N’est-ce	pas	là	un	rite	de	l’eau	?	Il	y	a	des	récits	légendaires	qui
parlent	de	mort	sacrificielle	du	roi,	celui-ci	se	noyant	dans	une	cuve.	On	ne	peut
pas	négliger	de	telles	indications.

Accomplir	un	rituel	au-dessus	de	l’eau,	autour	de	l’eau,	dans	l’eau,	ou	incanter
l’eau,	 c’est	maîtriser	 l’énergie	mystérieuse	 contenue	 dans	 l’élément	 liquide	 et	 la
faire	servir	selon	la	volonté	de	l’opérateur.	C’est	peut-être	de	la	magie,	mais	c’est
surtout	une	prise	de	conscience	qu’il	y	a	dans	la	nature	des	forces	invisibles	qu’il
suffit	 de	 libérer	 et	 d’utiliser	 selon	 certaines	 méthodes	 pour	 en	 arriver	 à	 des
résultats	 positifs.	 Mais	 qui	 dit	 positif,	 dit	 aussi	 négatif.	 Dans	 plusieurs	 récits
irlandais,	 les	druides	 incantent	 les	eaux	de	 tel	ou	tel	 lac,	de	 telle	ou	telle	rivière,
afin	qu’elles	disparaissent	et	qu’elles	ne	puissent	plus	servir	aux	ennemis.	Avant	la
bataille	de	Mag	Tured,	l’échanson	des	Tuatha	Dé	Danann	déclare	à	Lug	qu’il	fera
disparaître	les	lacs	d’Irlande	aux	yeux	des	Fomoré	de	façon	qu’ils	n’y	trouvent	pas

d’eau,	«	quelle	que	soit	la	soif	qui	les	saisirait	»
[232]

.

Il	semble	d’ailleurs	y	avoir	un	rituel	spécial	pour	assoiffer	le	roi	ennemi.	Dans
la	première	Bataille	de	Mag	Tured,	le	roi	des	Fir	Bolg,	Éochaid,	commence	à	être
assoiffé	au	moment	où	la	bataille	tourne	mal,	et	c’est	sans	doute	le	résultat	de	la
puissance	 druidique	 des	 Tuatha	Dé	Danann.	Dans	 un	 curieux	 récit	 irlandais,	 la
Mort	 de	 Muirchertach,	 l’héroïne,	 Sin,	 pour	 se	 venger	 du	 roi,	 l’attire	 dans	 ses
pièges	magiques,	et	 finit	par	 l’assoiffer	complètement,	et	 le	 roi	 se	noie	dans	une
cuve.	Dans	 le	 récit	de	 la	Destruction	de	 l’Hôtel	de	Da	Derga.	Le	 roi	Conairé	 est
attaqué	par	des	«	pirates	».	Le	combat	fait	rage,	mais	les	sorciers	qui	sont	avec	les
pirates	 lancent	un	charme	sur	Conairé,	«	une	soif	 inextinguible	».	Le	roi	a	beau
demander	de	l’eau,	il	n’y	en	a	pas.	Il	envoie	le	héros	Mac	Cecht	en	chercher.	Mais
Mac	Cecht	a	beau	parcourir	toute	l’Irlande,	il	ne	trouve	pas	d’eau	:	tous	les	lacs	et
tous	les	cours	d’eau	ont	été	asséchés.	Seul	un	petit	lac	contient	encore	de	l’eau	et
Mac	Cecht	y	remplit	une	coupe	avant	de	revenir	en	hâte	vers	Conairé.	Mais	il	est
trop	 tard.	 Conairé	 est	mort	 :	 «	 Sa	 grande	 soif	 l’oppressa	 et	 il	 périt	 d’une	 fièvre
consummante,	 car	 il	 n’eut	 pas	 à	 boire	 ».	 Pour	 éviter	 que	 les	 ennemis	 ne
s’emparent	 la	 puissance	 du	 roi,	 Mac	 Cecht	 coupe	 la	 tête	 de	 celui-ci,	 mais
auparavant	il	lui	verse	le	contenu	de	la	coupe	sur	le	visage.	Alors	la	tête	de	Conairé
se	 met	 à	 parler	 :	 «	 Brave	 homme,	 Mac	 Cecht,	 excellent	 homme…	 Il	 donne	 un



breuvage,	 il	 sauve	un	 roi…	Bon	serais-je	pour	 le	 fameux	Mac	Cecht,	 si	 j’étais	 en

vie,	 brave	 homme	 !	 »
[233]

.	 Cela	 n’est	 pas	 sans	 faire	 penser	 au	 personnage	 de
Pantagruel	qui	 lance	du	 sel	 sur	 ses	ennemis	pour	 les	altérer.	Mais	 comme	 toute
chose	 à	 son	 contraire,	 on	 ne	 peut	 pas	 méconnaître	 les	 nombreuses	 légendes
concernant	des	saints	chrétiens	faisant	jaillir	des	sources	en	frappant	le	sol	de	leur
bâton.

On	 remarquera	 que	 tout	 cela	 est	 du	 domaine	 de	 l’eau	 douce.	 Il	 n’est	 pas
question	 de	 pratiques	 culturelles	 concernant	 la	 mer,	 comme	 si	 celle-ci	 était
ignorée,	des	 Irlandais	particulièrement.	On	est	 très	 loin	de	cérémonies	du	genre
«	bénédiction	de	la	mer	»,	pratiquées	par	le	clergé	chrétien,	surtout	en	Bretagne.
Pourtant,	 on	 a	 au	moins	 la	 trace	 d’un	 rituel	 de	 conjuration	 de	 la	mer.	 Strabon
raconte	que	les	Cimbres,	c’est-à-dire	en	fait	 les	Celtes,	«	menacent	et	repoussent
de	leurs	armes	le	flot	qui	monte	»	(VII,	2).	Le	rituel	est	confirmé	par	Aristote	qui,
dans	 sa	Morale	à	Eudème	 (III,	 1),	 se	moque	 des	 pauvres	Celtes	 «	 qui	 prennent
leurs	 armes	 pour	 marcher	 contre	 les	 flots	 ».	 De	 toute	 évidence,	 il	 s’agit	 d’une
cérémonie	 propitiatoire	 que	 les	 Grecs	 n’ont	 pas	 comprise	 et	 qu’ils	 mettent	 au
compte	de	la	naïveté	barbare.

Il	 y	 a	 pourtant	 là	 une	 chose	 qui	 n’est	 pas	 sans	 importance	 et	 qui	 pose	 un
nouveau	problème.	Comment	se	fait-il	que	la	mer	ne	soit	pas	plus	présente	dans	la
mythologie	et	la	liturgie	des	Celtes	?	Nous	avons	dit	que	les	Celtes,	contrairement
à	 l’opinion	 reçue	 (ce	 sont	 les	Celtes	 actuels	qui	 sont	devenus,	par	nécessité,	 des
marins,	et	encore	pas	tous),	sont	avant	tout	des	terriens.	Leurs	vagues	d’invasion
en	Europe	occidentale	 se	 sont	déroulées	 sur	 terre.	 Ils	 viennent	 tous	de	 l’Europe
centrale.	Certes,	ils	ont	passé	la	Manche	et	la	Mer	d’Irlande,	mais	c’est	tout.	On	ne
peut	guère	prendre	à	la	lettre	les	nombreux	récits	de	navigation	à	travers	des	îles
merveilleuses	 :	 ce	 sont	 des	 illustrations	 du	 thème	 de	 la	 quête	 dans	 lesquelles
l’errance	 est	 renforcée	 par	 la	 notion	 de	 l’immensité	 et	 des	 pays	 inconnus.	 Les
ennemis	 viennent	 toujours	 par	 la	mer,	 les	 Fomoré	 les	 premiers.	 L’île	 d’Avallon,
l’île	 d’Émain	 Ablach	 sont	 quelque	 part	 dans	 l’océan,	mais	 c’est	 l’Autre-Monde.
C’est	pourquoi	Mananann	est	censé	résider	au-delà	de	la	mer,	dans	l’île	de	Man,
ou	 ailleurs.	 La	 seule	 légende	 celtique	 où	 la	 mer	 joue	 un	 rôle	 primordial,	 c’est
l’histoire	de	la	Ville	d’Is.	Elle	raconte	la	malédiction	jetée	sur	une	ville	à	la	suite	de
la	 faute	commise	par	 la	princesse	de	cette	ville	 :	 le	pays,	qui	est	plus	bas	que	 la
mer,	 est	 alors	 envahi	 par	 les	 flots.	 La	 légende	 est	 connue	 au	 Pays	 de	 Galles	 et
concerne	la	baie	de	Cardigan,	mais	curieusement,	ce	n’est	pas	la	mer	qui	engloutit
tout,	mais	l’eau	d’une	fontaine,	par	suite	de	la	négligence	de	la	gardienne	de	cette
fontaine.	 Il	 en	 est	 de	même	 en	 Irlande,	 où	 par	 la	 faute	 d’une	 femme,	 un	 puits

magique	 déborde	 et	 forme	 le	 Lac	 Neagh
[234]

.	 Un	 étrange	 conte	 de	 Haute-
Bretagne,	localisé	à	Combourg,	prétend	qu’il	y	a	une	pierre	blanche	au	fond	de	la

Fontaine	 de	Margatte	 et	 qu’elle	 l’empêche	 de	 déborder
[235]

.	 Si	 un	 imprudent
retirait	la	pierre,	tout	le	pays	serait	inondé.	Assurément,	tout	cela	témoigne	de	la



peur	de	l’inondation
[236]

.

Ce	 ne	 peut	 être	 que	 le	 souvenir	 de	 lointaines	 catastrophes,	 sans	 doute	 celles
dont	parle	Ammien	Marcellin	à	propos	des	«	insulaires	étrangers	venus	d’au-delà
des	 mers	 »	 qui	 auraient	 contribué	 au	 peuplement	 de	 la	 Gaule.	 En	 fait,	 pour
Marcellin,	 la	Gaule	 est	une	 sorte	de	 fourre-tout	qui	désigne	 l’ensemble	des	pays
celtiques.	 Mais	 alors,	 comment	 concilier	 cette	 information	 –	 qu’Ammien
Marcellin	 rapporte	 d’après	 Timagène	 –	 avec	 le	 fait	 que	 les	 Celtes	 sont
incontestablement	venus	d’Europe	centrale	?

Une	première	réponse	est	que	les	Celtes	étant	peu	nombreux,	il	subsiste	dans
les	 pays	 celtiques	 une	 forte	 proportion,	 pour	 ne	 pas	 dire	 une	 majorité,
d’autochtones	d’abord	 soumis,	 puis	 assimilés.	Une	deuxième	 réponse	 est	 en	 fait
un	nouveau	problème,	celui	des	Vénètes.

Voici	comment	César	décrit	ces	Vénètes	:	«	Ce	peuple	est	de	beaucoup	le	plus
puissant	de	cette	côte	maritime.	C’est	celui	qui	possède	le	plus	grand	nombre	de
navires,	 et	 sa	 flotte	 fait	 le	 commerce	 avec	 l’île	 de	Bretagne.	 Il	 est	 supérieur	 aux
autres	par	sa	science	et	son	expérience	de	la	navigation.	Enfin,	comme	la	mer	est
violente	et	bat	librement	une	côte	où	il	n’y	a	que	quelques	ports,	dont	ils	sont	les
maîtres,	presque	tous	ceux	qui	naviguent	habituellement	dans	ces	eaux	sont	leurs
tributaires	 »	 (III,	 8).	 C’est	 assez	 net.	 Ces	 Vénètes	 qui	 occupent	 la	 côte	 sud	 de
l’Armorique,	à	peu	près	entre	la	Vilaine	et	l’Odet,	sont	les	maîtres	de	la	navigation
dans	 l’Atlantique,	mais	 aussi	dans	 la	Manche,	puisqu’ils	 font	du	 commerce	avec
l’île	de	Bretagne.	Voilà	en	 tout	cas	qui	contredit	 l’affirmation	que	 les	Celtes	sont
des	terriens.	Ou	alors,	il	faut	comprendre	que	les	peuples	celtes	étaient	ravis	que
les	 Vénètes	 s’occupassent	 de	 la	 navigation	 à	 leur	 place.	 Et	 dans	 ce	 cas,	 cela
prouverait	que	les	Vénètes	n’étaient	pas	des	Celtes,	mais	des	populations	allogènes
celtisées.

Ce	qui	complique	les	données	du	problème,	c’est	qu’il	y	a	des	Vénètes	ailleurs,
et	 qui	 sont,	 comme	 par	 hasard,	 d’habiles	 navigateurs	 :	 ce	 sont	 les	 Vénètes	 de
l’Adriatique,	autrement	dit	les	Vénitiens.	À	leur	sujet,	l’historien	grec	Polybe	dit	:
«	Cette	nation	ancienne	ne	se	distingue	guère	des	autres	peuplades	gauloises	par
les	mœurs	et	le	costume,	mais	parle	une	langue	différente	»	(II,	17).	Mais	Strabon
est	plus	affirmatif	:	«	Je	serais	assez	porté	à	croire	que	les	Vénètes	de	l’Adriatique
sont	 une	 colonie	 des	 Vénètes	 de	 l’océan	 »	 (IV,	 4).	 En	 plus,	 on	 ne	 peut	 que
rapprocher	 le	 nom	 des	 Veneti	 avec	 celui	 du	 nord-ouest	 du	 Pays	 de	 Galles,
Venedotia,	devenu	Gwynedd	en	gallois.	Comme	par	hasard,	 ce	 sont	des	Bretons

venus	 pour	 la	 plupart	 du	 nord	 du	 Pays	 de	 Galles	 qui	 ont	 émigré	 aux	 VIe	 et

VIIe	 siècles,	 vers	 l’ancien	pays	des	Vénètes,	 y	 formant	 le	Browaroc’h,	 autrement
dit	le	Vannetais.	Or	le	Gwynedd	a	été	un	fort	royaume,	en	contact	permanent	avec
l’Irlande,	 et	 qui	 a	 subi,	 semble-t-il,	 une	 influence	 gaélique	 que	 certains	 récits
gallois	mythologiques	auraient	 tendance	à	prouver,	 ce	qui	n’exclut	d’ailleurs	pas
une	influence	galloise	de	Gwynedd	sur	les	Irlandais.	Et	dans	ce	cas,	que	penser	de



l’étrange	confraternité	guerrière	des	Fiana	d’Irlande,	dont	le	roi	est	Finn	?

Le	nom	de	Finn	et	celui	des	Fiana	sont	en	effet	de	même	racine	que	Gwynedd,
Venedotia,	 Veneti.	 Le	 nom	 de	Veneti,	 qui	 a	 donné	 l’italien	Venezia,	 le	 français
Vannes	(et	Vénètes	par	reconstitution)	et	le	breton-armoricain	Gwened,	provient
en	effet	d’un	ancien	celtique	vindo	qui	a	les	sens	de	«	blanc,	beau,	blond,	sacré,	de
bonne	race	».	On	sait	que	le	blanc	est	la	couleur	sacerdotale	réservée	aux	druides,
en	tant	que	personnages	«	sacrés	».

Mais	qui	sont	ces	Vénètes,	et	d’où	viennent-ils	?

La	question	est	posée.	 Il	 est	 impossible	d’y	 répondre.	Mais	on	peut	 se	 laisser
aller	à	une	hypothèse,	et	cela	sous	toutes	les	réserves	possibles.

Le	point	de	départ	est	l’Atlantide	dont	parle	Platon	dans	le	Critias	et	dans	les
fragments	du	Timée	qui	ont	pu	être	conservés.	L’Atlantide	aurait	été	une	île	située
au-delà	des	Colonnes	d’Hercule,	peuplée	d’habitants	parvenus	à	un	haut	degré	de
civilisation,	mais	à	caractère	essentiellement	maritime,	et	qui	vénéraient	surtout
une	divinité	assimilée	à	Poséidon.	À	la	suite	d’une	catastrophe,	au	moment	où	les
Atlantes	 se	 préparaient	 à	 conquérir	 le	 bassin	 méditerranéen,	 9	 500	 ans	 avant
notre	ère,	l’île	Atlantide	aurait	disparu	«	en	une	seule	nuit	fatale	»,	tandis	que	des
tremblements	de	terre	et	des	raz	de	marée	auraient	ravagé	l’Europe	et	les	rivages
de	 la	Méditerranée.	Si	 l’on	 ramène	 la	date	de	 la	 catastrophe	à	 la	 fin	de	 l’Âge	du

Bronze,	 c’est-à-dire	vers	 le	 IXe	ou	 le	VIIe	 siècle,	 cela	n’a	 rien	d’impossible.	Cela
corroborerait	même	ce	que	dit	Ammien	Marcellin	d’après	Timagène,	à	propos	de
certaines	 composantes	 des	 peuples	 celtes,	 venus	 d’îles	 lointaines	 et	 chassés	 de
leurs	pays	par	des	inondations.

Mais	 la	mythologie	 celtique	 est	 riche	 en	 événements	 de	 ce	 genre.	 Et	 tous	 les
envahisseurs	 de	 l’Irlande	 sont	 venus	 d’au-delà	 des	mers,	 ce	 qui	 est	 logique.	 De
plus,	 le	 récit	 de	 Platon	 est	 suspect,	 et	 on	 peut	 se	 demander	 s’il	 n’a	 pas	 inventé
l’Atlantide	 pour	 illustrer	 ses	 thèses	 sur	 la	 grandeur	 et	 la	 décadence	 des
civilisations.	Un	détail	cependant	fait	réfléchir	:	la	référence	au	dieu	Poséidon	qui
est,	 répétons-le,	 le	maître	de	 la	mer	et	aussi	des	 tremblements	de	 terre	 selon	 la
mythologie	grecque.	La	coïncidence	est	trop	belle	:	ou	elle	est	voulue	par	Platon,
ou	 elle	 est	 le	 témoignage	d’une	 réalité	 supérieure.	Mais	nous	ne	pouvons	pas	 le
savoir.

Si	nous	admettons	que	 l’Atlantide	a	bien	existé,	 et	qu’une	 catastrophe	 l’a	 fait
disparaître,	 ce	 qui	 est	 fort	 loin	 d’être	 impossible	 quelles	 qu’en	 soient	 les
circonstances	et	la	date	exactes,	nous	devons	également	admettre	qu’il	y	a	eu	des
rescapés	de	cette	catastrophe,	ne	seraient-ce	que	ceux	qui	commençaient,	d’après
Platon,	 à	 envahir	 le	 bassin	méditerranéen.	Et	 si	 l’île	Atlantide	 se	 trouvait,	 selon
toute	vraisemblance,	dans	l’océan	Atlantique,	il	n’est	pas	interdit	de	penser	qu’un
certain	 nombre	 de	 survivants	 aient	 pu	 se	 réfugier	 sur	 les	 côtes	 occidentales	 de
l’Europe.	C’est	 là	que	nous	retrouvons	les	Vénètes,	qui	ne	sont	pas	des	Celtes,	et
qui	sont	d’habiles	navigateurs,	reconstituant	une	sorte	d’empire	maritime.	Car	 il



est	probable	que	si	ce	peuple	n’avait	pas	été	vaincu	et	décimé	par	César,	il	aurait
joué	un	grand	rôle	dans	l’évolution	de	la	Gaule.	Le	proconsul	romain	ne	s’y	est	pas
trompé	quand	il	a	engagé,	en	56	av.	J.	-C.,	une	lutte	acharnée	contre	eux	:	il	savait
qu’en	 frappant	 les	 Vénètes,	 il	 démantelait	 la	 résistance	 gauloise	 à	 l’occupation
romaine.

Il	 existe	 aussi	 une	 information	 qui	 mérite	 toute	 notre	 attention.	 Diodore	 de
Sicile	(IV,	56)	rapporte,	d’après	Timée,	lequel	a	vécu	de	346	à	250	av.	J.	-C.,	que
les	Celtes	de	 l’Océan	adoraient	 les	Dioscures	plus	que	tous	 les	autres	dieux.	Et	 il
affirme	que	ce	culte	est	venu	de	l’océan.	On	veut	bien	le	croire.	Il	n’y	a,	pour	ainsi
dire,	aucune	 trace	du	culte	des	Dioscures	en	Gaule,	 sauf	 sur	certaines	monnaies
armoricaines	à	l’ouest	de	la	Loire,	région	où	l’on	vénérait	 le	deus	Vintius	Pollux.
On	remarquera	que	Vintius	se	rapproche	du	nom	des	Veneti	 :	ce	nom	devrait	en
principe	 désigner	 une	 divinité	 gauloise	 du	 cheval.	 N’oublions	 pas	 non	 plus	 que
Pollux	est,	des	Dioscures,	celui	qui	est	mortel.	Pourquoi	un	culte	à	Pollux	et	non
pas	 à	 Castor	 ?	 De	 toute	 façon,	 on	 sait	 que	 les	 Dioscures	 étaient	 invoqués
essentiellement	 par	 les	marins,	 parce	 qu’ils	 avaient	 la	 réputation	 d’assurer	 une
bonne	navigation	et	qu’ils	évitaient	aux	navires	de	se	perdre	sur	l’immensité	de	la
mer.	 Le	 culte	 des	Dioscures,	 comme	 celui	 de	 Poséidon,	 est	 caractéristique	 d’un
peuple	 de	 navigateurs.	 Si	 l’on	 considère	 que	 le	 culte	 de	 Castor	 et	 Pollux,	 ou	 de
deux	divinités	jumelles	assimilées,	prouvé	vers	l’an	300	avant	notre	ère	sur	la	côte
atlantique,	à	 l’ouest	de	la	Loire,	est	un	culte	maritime,	pourquoi	ne	pas	conclure
qu’il	s’agit	des	Vénètes	?	On	ne	voit	pas	pourquoi	ceux-ci,	classés	par	César	comme
étant	 les	 meilleurs	 navigateurs	 de	 l’Atlantique,	 n’auraient	 pas	 eu	 des	 égards
particuliers	pour	des	divinités	maritimes,	ou	protectrices	de	la	navigation.	Si	nous
n’avons	aucune	preuve,	du	moins	avons-nous	des	présomptions	très	 fortes	en	ce
sens.

Oui,	 mais	 Strabon	 affirme	 que	 ce	 culte	 venait	 de	 l’océan.	 Cette	 information
pose	plus	de	problèmes	qu’elle	n’en	résoud.	Tout	en	restant	dans	le	domaine	des
conjectures,	il	est	quand	même	permis	d’aller	plus	loin.

Les	 Vénètes	 de	 Vannes,	 les	 hommes	 de	 Gwynedd	 et	 les	 Fiana	 d’Irlande,
seraient	peut-être	les	rescapés	de	l’Atlantide	échoués	sur	les	côtes	occidentales	de
l’Europe,	 et	 les	 Vénètes	 de	 l’Adriatique	 les	 rescapés	 de	 l’expédition	 atlante	 en
Méditerranée.	 Cela	 ne	 constitue	 qu’une	 hypothèse,	 une	 simple	 hypothèse	 de
travail.	Cela	 expliquerait	 d’une	part	 la	 terreur	qu’ont	 les	Celtes	de	 la	mer	 et	 les
légendes	du	type	de	 la	Ville	d’Is,	d’autre	part	 le	rituel	de	conjuration	signalé	par
Aristote	 et	 suggéré	 d’ailleurs	 par	 Strabon	 (VII,	 2).	 Mais	 en	 aucun	 cas	 nous	 ne
pouvons	considérer	les	Celtes	comme	les	descendants	des	Atlantes	–	s’il	y	en	a.	À
l’heure	 actuelle,	 certains	 auteurs,	 qui	 se	 retranchent	 d’ailleurs	 derrière	 Fabre
d’Olivet	 et	 Édouard	 Schuré,	 affirment	 péremptoirement	 que	 les	 Celtes	 sont	 des
Atlantes	 et	 que	 le	 druidisme	 est	 l’héritage	 de	 l’ancienne	 religion	 de	 l’Atlantide.

C’est	 une	 contre-vérité	 absolue
[237]

,	 doublée	 d’une	 méconnaissance	 complète

des	 éléments	 du	 problème
[238]

.	 L’histoire,	 l’archéologie	 et	 la	mythologie	 nous



montrent	 clairement	 que	 la	 civilisation	 celtique	 est	 articulée	 sur	 les	 structures
indo-européennes	de	base.	C’est	une	certitude.	Mais	il	serait	tout	aussi	stupide	de
négliger	les	apports	indigènes	et	autres	qu’on	décèle	dans	la	civilisation	celtique	et
le	 druidisme.	 C’est	 pourquoi	 il	 est	 possible	 d’envisager	 des	 hypothèses	 comme
celle	des	Atlantes,	mais	seulement	à	propos	des	Vénètes,	dont	l’identité	exacte	et
l’origine	demeurent	un	mystère.	C’est	tout.

Cela	dit,	il	y	a	peut-être	un	souvenir	de	ce	rituel	de	conjuration	de	la	mer	dans
un	 poème	 gallois	 attribué	 à	 Taliesin.	 La	 référence	 est	 imprécise,	 mais	 on	 peut
comprendre	 que	 le	 roi-magicien	 Math,	 qui	 est	 de	 Gwynedd,	 «	 avait	 libéré	 les
éléments	».	Alors,	«	 la	tempête	se	déchaîna	pendant	quatre	nuits	en	pleine	belle
saison.	Les	hommes	tombaient,	les	bois	n’étaient	même	plus	un	abri	contre	le	vent
du	large	».	Mais	le	magicien	Gwyddyon,	lui	aussi	héros	de	l’épopée	de	Gwynedd,
personnage	qui	 incarne	assez	bien	 le	druidisme,	au	même	titre	que	Merlin,	 tient
conseil	 avec	 un	 certain	 Aeddon,	 qui	 doit	 être	 en	 réalité	 Amaethon,	 le
«	Laboureur	»,	fils	de	Dôn	et	frère	de	Gwyddyon	(tous	deux	étant	d’ailleurs	neveux
de	 Math).	 Et	 «	 ils	 firent	 un	 bouclier	 d’une	 telle	 puissance	 que	 la	 mer	 ne	 put

engloutir	les	meilleures	troupes	»
[239]

.	Tout	y	est	:	le	vent	druidique,	le	pouvoir
druidique	 sur	 les	 éléments,	 la	 parade	 druidique	 opérée	 par	 Gwyddyon,
l’antagonisme	 entre	 l’oncle	 maternel	 Math,	 dont	 le	 nom	 est	 celui	 de	 l’ours,
emblème	royal,	et	son	neveu	Gwyddyon	dont	la	«	science	»	est	liée	au	bois,	et	à	la
mise	 en	 œuvre	 de	 l’énergie	 végétale,	 la	 participation	 d’Amaethon,	 le
«	Laboureur	».	Cela	dénote	une	opposition	 entre	 terriens	 et	marins,	 et	 dans	un
cadre	qui	est	celui	de	Gwynedd,	c’est-à-dire	dans	un	pays	marqué	par	les	Vénètes,
les	 «	Blancs	 »,	 les	 «	 Sacrés	 ».	 Il	 resterait	 à	 savoir	 ce	 que	 signifie	 exactement	 le
bouclier	fabriqué	par	Gwyddyon.	Mais	ces	traces	de	rituel	nous	plongent	dans	un
passé	 obscur	 que	 nous	 n’avons	 pas	 la	 possibilité,	 pour	 le	 moment,	 d’éclairer
davantage.

Le	Feu

Le	Grec	 Strabon	 dit	 que	 les	 druides	 enseignent	 que	 «	 les	 âmes	 des	 hommes
sont	immortelles,	le	monde	aussi,	mais	qu’un	jour,	cependant,	seuls	le	feu	et	l’eau
régneront	 »	 (IV,	 4).	 C’est	 d’ailleurs	 la	 seule	 référence	 eschatologique	 que	 nous
ayons	à	propos	des	Celtes.	Mais	cela	nous	indique	l’importance	que	revêtent	l’eau
et	le	feu	dans	la	vie	liturgique	comme	dans	la	pensée	symbolique	des	druides.

Il	 faut	d’abord	bousculer	un	peu	 le	«	 ce	qui	 va	de	 soi	».	Le	Feu	n’est	 pas	un
élément,	 mais	 la	 transformation	 des	 trois	 autres.	 C’est	 la	 manifestation	 et	 la
métamorphose	 de	 l’énergie	 contenue	 dans	 un	 élément.	 Sans	 les	 trois	 autres
éléments,	le	Feu	n’existe	pas.	Les	ésotéristes	de	chef-lieu	de	canton,	qui	abondent
en	notre	époque,	se	gardent	bien	de	nous	renseigner	à	ce	sujet	quand	ils	parlent
pompeusement	 du	 «	 Feu	 secret	 des	 Alchimistes	 ».	 Il	 n’y	 a	 que	 trois	 éléments
fondamentaux,	comme	il	n’y	a	que	trois	dimensions	dans	notre	espace,	et,	nous	le
verrons,	 trois	 points	 cardinaux.	 Les	 druides	 le	 savaient	 fort	 bien,	 eux	 qui	 ont



privilégié	 la	 formule	 ternaire	 –	 et	 finalement	 légué	 aux	 chrétiens	 la	 notion	 de
Trinité.	Quand	un	solide	brûle,	il	devient	gazeux	:	la	terre	devient	air	grâce	à	l’acte
du	feu.	Quand	un	liquide	brûle,	il	devient	gazeux	:	l’eau	devient	air	grâce	à	l’acte
du	 feu.	 Quand	 un	 gaz	 brûle,	 il	 devient	 soit	 un	 gaz	 différent,	 soit	 un	 liquide
(l’hydrogène	et	l’oxygène	qui	produisent	de	l’eau),	soit	un	solide	:	l’air	devient	air,
eau	ou	terre	par	l’acte	du	feu.	Car	le	Feu	est	action.

Cela	dit,	le	Feu	semble	avoir	été	privilégié	chez	les	Celtes.	Ils	ne	sont	certes	pas
les	seuls,	tous	les	peuples	ayant	utilisé	le	feu	dans	leurs	rituels,	et	continuant	à	le
faire,	même	quand	la	notion	s’est	laïcisée	(flamme	olympique,	flamme	perpétuelle
du	 souvenir,	 etc.).	Mais	 ce	 qui	 est	 intéressant,	 chez	 les	 Celtes,	 c’est	 que	 le	 Feu
semble	 vraiment	 avoir	 été	 compris	 comme	 l’indice	 réel	 de	 la	 transformation	 de
l’énergie	cosmique.	Ainsi,	lorsque	les	Tuatha	Dé	Danann	abordent	en	Irlande,	ils
brûlent	 leurs	navires.	 Ils	manifestent	 ainsi	 leur	propre	métamorphose	 :	 quelque
chose	 change,	 plus	 rien	 ne	 sera	 comme	 avant,	 et	 pourtant	 ce	 sera	 toujours	 la
même	chose.	Il	est	significatif	que	cette	arrivée	soit	datée	au	1er	mai,	c’est-à-dire	à
la	fête	de	Beltaine.

Cette	fête	de	Beltaine,	l’un	des	deux	pôles	de	l’année	celtique,	est	la	fête	du	Feu
et	de	la	Lumière,	la	fête	du	début	de	l’été,	placé	sous	le	signe	de	Bel,	ou	Belenos,	le
«	Brillant	».	Le	texte	irlandais	de	la	Courtise	d’Émer	signale	que,	lors	de	cette	fête,
les	 druides	 allumaient	 du	 feu	 avec	 de	 grandes	 incantations	 et	 qu’ils	 faisaient
passer	 les	 troupeaux	 entre	 les	 feux.	 Le	Glossaire	 de	 Cormac	 dit	 exactement	 la
même	chose	:	«	«	Beltaine	»,	«	feu	de	Bel	»,	«	feu	bénéfique	».	C’est	un	feu	que	les
druides	 faisaient	 par	 leur	 magie	 ou	 leurs	 grandes	 incantations.	 Contre	 les
épidémies,	on	amenait	les	troupeaux	à	ces	feux	chaque	année.	On	faisait	passer	les

troupeaux	entre	les	feux	»
[240]

.	Il	n’y	a	aucune	raison	de	douter	de	la	réalité	de
ce	 rite	 :	 il	 a	 perduré	 jusqu’à	 nos	 jours	 dans	 les	 coutumes	 des	 Feux	 de	Mai,	 des
Feux	de	la	Saint-Jean,	et	autres	manifestations	populaires.	Il	a	été	même	récupéré

par	 le	christianisme,	avec	 le	Feu	Pascal
[241]

.	La	Fête	des	Brandons,	pendant	 le
Carême,	en	Grande-Bretagne,	est	assez	significative	:	on	allumait	des	torches	et	on
les	promenait	à	travers	les	champs,	dans	les	jardins	et	dans	les	forêts,	visiblement
pour	que	la	récolte	d’été	fût	bonne	et	abondante.	Saint	Patrick	le	savait	très	bien,
lui	qui	 alluma	 le	Feu	Pascal,	 d’après	 la	 légende,	quelques	 instants	 avant	que	 les

druides	du	roi	pussent	allumer	leur	feu	païen	sur	la	colline	de	Tara
[242]

.

Le	Feu	druidique	exigeait	une	préparation	minutieuse.	Dans	Le	Siège	de	Druim
Damghaire,	 le	druide	Mogh	Ruith	dit	à	son	assistant	de	préparer	le	feu.	Celui-ci
«	 le	 forma	comme	une	baratte,	avec	 trois	côtés	et	 trois	angles,	mais	sept	portes,
alors	qu’il	n’y	avait	que	 trois	portes	dans	 le	 feu	du	nord.	 Il	n’était	ni	disposé,	ni

arrangé,	 mais	 on	 avait	 mis	 le	 bois	 en	 tas	 »
[243]

.	 L’ensemble	 du	 rituel	 nous
échappe,	mais	il	semble	que	la	construction	du	bûcher	dépende	de	l’orientation,	et
que	cette	orientation	ne	tienne	compte	que	de	trois	points	cardinaux.



Cela	nous	amène	à	un	autre	rituel,	dont	 témoigne	César	 :	«	Ils	ont	de	grands
mannequins	aux	parois	d’osier,	qu’ils	remplissent	d’hommes	vivants	;	ils	y	mettent
le	 feu,	 et	 les	 hommes	 y	 meurent,	 enveloppés	 par	 les	 flammes	 »	 (VI,	 16).	 Le
scholiaste	 de	 Lucain	 dit	 à	 peu	 près	 la	 même	 chose	 à	 propos	 des	 sacrifices	 à
Taranis	 :	 «	On	brûle	 un	 certain	nombre	d’hommes	dans	une	 cage	 en	bois	 ».	Et
Strabon	affirme	que	certains	Gaulois	«	fabriquaient	un	colosse	avec	du	bois	et	du
foin,	y	enfermaient	des	animaux	sauvages	et	domestiques	ainsi	que	des	hommes,
et	brûlaient	le	tout	»	(IV,	5).	Souvenons-nous	que	le	nom	du	dieu	gaulois	Taranis
est	 le	 résultat	 d’une	 métathèse	 d’un	 thème	 en	 tanar-	 reconnaissable	 dans	 le
germanique	Donar,	et	que	ce	thème	contient	la	racine	tan,	«	feu	»,	encore	d’usage
en	 breton-armoricain.	 Mais	 ces	 mannequins	 ou	 ces	 cages	 de	 feu	 méritent	 une
explication.

Pour	 comprendre	 ce	dont	 il	 s’agit,	 il	 est	nécessaire	de	 recourir	 aux	 coutumes
populaires	concernant	le	Carnaval	et	les	lépreux.	Le	mannequin	dont	parle	César
est	évidemment	comparable	au	mannequin	grotesque	de	Carnaval,	que	l’on	brûle.
Quant	 aux	 lépreux,	 on	 sait	 qu’ils	 formaient	 de	 petites	 communautés	 isolées	 et
qu’ils	habitaient	à	l’écart	du	village,	dans	des	huttes	ou	des	cabanes.	Or	un	certain
nombre	 de	 lépreux	 exerçaient	 le	métier	 de	 cordier	 :	 du	 fait	 qu’ils	 habitaient	 en
dehors	de	 l’agglomération,	 ils	 avaient	de	 l’espace	pour	 tirer	 leurs	 cordes.	Or,	 en
France,	 bien	 souvent,	 le	 Feu	 de	 Carnaval	 s’appelle	 «	 un	 feu	 des	 bordes,	 ou
bordelinière,	cabanou	ou	cabanelle.	Ces	noms	désignent	une	cabane,	précisément

une	de	celles	construites	dans	des	zones	limites	:	la	hutte	du	lépreux	»
[244]

.	Le
folkloriste	 Van	 Gennep	 se	 demandait	 pourquoi	 on	 appelait	 «	 cabanes	 »	 les
bûchers	 de	Carnaval,	 alors	 que	 le	 propre	 d’une	 cabane	 (qui	 provient,	 comme	 le
mot	«	cave	»,	du	 latin	cava,	«	creuse	»)	est	d’être	creuse,	ce	qui	n’est	pas	 le	cas
d’un	 bûcher.	 Or,	 nous	 venons	 de	 voir	 dans	 la	 description	 irlandaise	 du	 bûcher
druidique	 que	 celui-ci	 avait	 trois	 côtés,	 trois	 angles	 et	 sept	 fenêtres,	 ce	 qui	 fait
supposer	qu’il	n’était	pas	entièrement	plein.

La	 solution,	 selon	 Claude	 Gaignebet,	 est	 fournie	 par	 la	 hutte	 du	 lépreux-
cordier.	 «	Le	 bûcher	 était	 primitivement	 construit	 en	 forme	de	 cabane,	 avec	 les
déchets	du	chanvre,	et	surmontait	une	fosse	creusée	dans	le	sol.	On	connaît	de	tels
sites	 souterrains,	 le	 plus	 souvent	 en	 forme	 de	 bouteille.	 Au	 bas,	 une	 banquette
permettait	de	s’asseoir.	Les	lépreux	ou	les	membres	des	confréries	initiatiques	de
Carnaval	 une	 fois	 descendus	dans	 ces	 fosses,	 le	 feu	brûlait	 au-dessus	d’eux.	Les
vapeurs	de	chanvre	auxquelles	 ils	étaient	soumis	 les	 faisaient	voyager	dans	 l’au-

delà	 »
[245]

.	 Car	 le	 chanvre	 européen,	 sans	 avoir	 la	 puissance	 du	 «	 chanvre
indien	»,	 fait	quand	même	rêver	 et	a	été	 longtemps	employé	à	cet	effet	dans	 les
campagnes.	Il	est	tout	à	fait	probable	que	les	druides	s’en	servaient.

Un	conte	populaire	de	Basse-Bretagne	constitue	une	excellente	 illustration	de
cette	coutume.	Le	héros,	Yann,	au	terme	d’aventures	compliquées,	est	condamné
par	le	roi	de	Bretagne	à	être	brûlé	sur	le	bûcher.	Son	père	naturel,	un	magicien	qui
a	revêtu	la	forme	d’un	cheval,	lui	enseigne	ce	qu’il	doit	faire	pour	se	sauver	:	«	Tu



n’auras	rien	d’autre	à	 faire	qu’à	aller	voir	 le	roi	et	à	 lui	dire	que	tu	veux	 faire	ta
niche	 dans	 le	 bûcher…	 Tu	 lui	 demanderas	 aussi	 le	 temps	 de	 faire	 tes	 prières…
Apporte	 avec	 toi	 un	 escabeau	 pour	 t’asseoir	 lorsque	 tu	 seras	 entré	 dans	 le

bûcher	»
[246]

.	Ensuite,	Yann	doit	s’enduire	 tout	 le	corps	avec	 le	contenu	d’une
bouteille	et	en	tremper	sa	chemise.	Ce	qui	est	fait.	Le	feu	est	mis	au	bûcher.	Tout
le	monde	regrette	la	mort	du	jeune	homme.	«	C’est	alors	que	Yann	sauta	du	milieu

du	 brasier,	 tremblant	 de	 froid	 de	 tous	 ses	 membres	 »
[247]

.	 Et	 les	 assistants

s’aperçoivent	qu’il	est	«	bien	plus	beau	qu’il	n’était	avant	»
[248]

.	 Il	 s’agit	bel	et
bien,	 à	 travers	 une	 anecdote	 merveilleuse	 intégrée	 à	 un	 schéma	 narratif,	 de	 la
description	 d’un	 rituel	 de	 régénération	 :	 le	 héros	 sort	 de	 l’épreuve	 plus	 beau
qu’auparavant.

Il	faut	signaler	que	de	nombreux	contes,	en	particulier	bretons,	font	allusion	à
cette	forme	de	rituel	:	il	est	en	effet	courant,	dans	les	contes	populaires	du	moins,
de	jeter	quelqu’un	dans	un	four	à	pain,	et	pas	forcément	un	malfaiteur.	Mais,	cela
dit,	 on	 peut	 sans	 aucun	 doute	 rapprocher	 toutes	 ces	 histoires	 qui	 paraissent
légendaires	d’un	texte	fort	bien	connu	et	dont	le	sérieux	n’échappera	à	personne,
un	passage	de	 la	première	Épître	aux	Corinthiens,	de	saint	Paul.	L’apôtre	dit	en
effet	qu’il	 faut	bâtir	 avec	du	bois,	de	 la	paille,	du	 foin,	de	 l’or,	de	 l’argent	et	des
pierres	précieuses,	mais	que	«	 l’ouvrage	de	chacun	sera	mis	en	 lumière.	Le	Jour
(du	 Seigneur)	 le	 fera	 connaître,	 car	 c’est	 par	 le	 feu	 qu’il	 se	manifeste,	 et	 le	 feu,
précisément,	 éprouvera	 la	 qualité	 de	 l’œuvre	 individuelle.	 Celui-là	 dont	 la
construction	 restera	 debout	 recevra	 son	 salaire,	 celui	 dont	 l’ouvrage	 brûlera	 en
subira	la	perte	:	lui-même	cependant	sera	sauvé,	mais	comme	on	l’est	à	travers	le
feu	»	(III,	12-15).	N’est-ce	pas	là	une	définition	symbolique	du	Purgatoire,	dont	le
concept	 s’est	 répandu	 dans	 la	 doctrine	 chrétienne	 à	 partir	 des	 spéculations	 du
christianisme	irlandais	?

Nous	sommes	en	tout	cas	devant	un	rituel	qui	paraît	bien	avoir	été	spécifique
chez	 les	 Celtes.	 La	 deuxième	 branche	 du	Mabinogi	 explique	 ainsi	 l’origine	 du
chaudron	 de	 Résurrection	 de	 Brân	 :	 un	 jour,	 on	 voit	 sortir	 d’un	 lac	 un	 grand
homme	 roux,	 avec	 sa	 femme,	 et	 portant	 un	 chaudron	 sur	 son	 dos.	 C’est
évidemment	un	être	de	 l’Autre-Monde.	 Ils	 se	 fixent	dans	 le	pays,	 c’est-à-dire	 en
Irlande,	mais	se	font	haïr	à	cause	de	leurs	exactions.	Les	habitants	se	décident	à
s’en	 débarrasser,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 facile.	 «	 Dans	 cet	 embarras,	 mes	 vassaux
décidèrent	de	construire	une	maison	en	 fer.	Quand	elle	 fut	prête,	 ils	 firent	venir
tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 en	 Irlande	 de	 forgerons	 possédant	 tenailles	 et	marteaux,	 et
firent	 accumuler	 tout	 autour	 du	 charbon	 jusqu’au	 sommet	 de	 la	 maison.	 Ils
passèrent	 en	 abondance	 nourriture	 et	 boisson	 à	 la	 femme,	 à	 l’homme	 et	 à	 ses
enfants.	Quand	on	les	sut	ivres,	on	commença	à	mettre	le	feu	au	charbon	autour
de	 la	maison	et	à	 faire	 jouer	 les	soufflets	 jusqu’à	ce	que	tout	 fût	chauffé	à	blanc.
Eux	tinrent	conseil	au	milieu	du	sol	de	la	chambre.	L’homme,	lui,	y	resta	jusqu’à
ce	 que	 la	 paroi	 de	 fer	 fût	 blanche.	 La	 chaleur	 devenant	 intolérable,	 il	 donna	un
coup	d’épaule	à	la	paroi	et	sortit	en	la	jetant	dehors,	suivi	de	sa	femme.	Personne



d’autre	 qu’eux	 deux	 n’échappa	 »
[249]

.	 On	 remarque	 que	 l’homme	 roux	 –	 qui
ressemble	fort	au	Dagda	–	aurait	pu	sortir	à	n’importe	quel	moment,	puisqu’il	lui
suffit	de	donner	un	 coup	d’épaule	 à	 la	porte	pour	 l’ouvrir.	Mais	 il	 attend	que	 la
chaleur	 soit	 intolérable.	 Il	 y	 a	 certainement	 une	 bonne	 raison	 à	 cela.	 Et,	 par	 la
suite,	 l’homme	 roux	 et	 sa	 femme	 s’étant	 installés	 aux	 pays	 de	 Brân,	 «	 ils	 se
multiplient	 et	 s’élèvent	 en	 tout	 lieu	 :	 partout	 où	 ils	 sont,	 ils	 se	 fortifient	 en

hommes	et	 armes	 les	meilleurs	qu’on	ait	 vus	»
[250]

.	De	 toute	évidence,	 ils	ont
accompli	là	un	rite	de	régénération	qui	décuple	la	puissance.

Nous	 connaissons	 une	 autre	 version	 du	 thème,	 irlandaise	 celle-là,	 dans	 le
fantastique	 récit	 de	 L’Ivresse	 des	 Ulates.	 Après	 des	 disputes	 sans	 fin,	 des
beuveries	 interminables	 et	 des	 errances	 à	 travers	 l’Irlande,	 les	 Ulates,
complètement	ivres,	se	sont	perdus	et	atteignent	la	forteresse	d’Ailill	et	Medbh,	roi
et	reine	de	Connaught,	 leurs	ennemis	jurés.	Ailill	et	Medbh	demandent	conseil	à
leurs	druides	 et	 à	un	vieillard.	On	 leur	 répond	ceci	 :	«	Leur	venue	a	 été	prédite
depuis	longtemps	et	on	y	a	pensé.	Voici	ce	qu’il	faut	faire	:	une	maison	de	fer	entre
deux	maisons	en	bois,	avec	une	maison	souterraine	au-dessous,	une	plaque	de	fer
très	dur	où	seront	entassés	des	fagots	et	des	charbons	de	sorte	que	cette	maison
souterraine	 en	 soit	 pleine.	 On	 a	 prédit	 que	 les	 nobles	 d’Ulster	 seraient	 tous

rassemblés	 une	 nuit	 dans	 la	 maison	 de	 fer	 »
[251]

.	 Ailill	 et	 Medbh	 suivent	 le
conseil.	On	construit	la	maison,	on	entasse	le	combustible.	On	fait	venir	les	Ulates
dans	la	maison	et	on	leur	distribue	nourriture	et	boisson.	Mais	on	referme	ensuite
la	porte	sur	eux	et	on	fixe	la	maison	à	sept	piliers	de	pierre	grâce	à	sept	chaînes	de
fer.	 Alors,	 «	 on	 amena	 trois	 fois	 cinquante	 forgerons	 qui	 activèrent	 le	 feu	 avec
leurs	 soufflets.	 On	 fit	 trois	 cercles	 autour	 de	 la	 maison,	 on	 alluma	 le	 feu	 non
seulement	au-dessous,	mais	encore	au-dessus	de	 la	maison,	de	 telle	sorte	que	 la

chaleur	du	 feu	pénétra	 la	maison	»
[252]

.	Les	Ulates	 se	 sentent	pris	au	piège	et
accusent	 Cûchulainn	 d’être	 le	 responsable	 des	 événements.	 Cûchulainn,	 vexé,
saute	 en	 l’air,	 démolit	 le	 toit	 et	 délivre	 ses	 compagnons.	 Le	 roi	 Ailill,	 plein	 de
remords,	les	fait	aller	dans	une	maison	de	chêne	et	leur	fournit	de	la	bière	et	de	la
nourriture.

Les	 deux	 versions	 concordent	 sur	 l’essentiel,	 mais	 le	 récit	 irlandais	 place	 le
foyer	dans	la	cave,	tandis	que	le	récit	gallois	parle	d’un	foyer	autour	et	au-dessus
de	 la	 maison-cave.	 Il	 est	 vrai	 que	 le	 récit	 irlandais	 signale	 qu’on	 met	 le	 feu
également	 au-dessus	de	 la	maison,	 ce	 qui	 finit	 par	 revenir	 au	même.	Ce	qui	 est
tout	 à	 fait	 remarquable,	 c’est	 que	 les	 «	 sacrifiés	 »	 sont	 placés	 à	 l’intérieur	 du
brasier.	Il	en	était	de	même	pour	le	héros	du	conte	breton,	et	cela	ne	contredit	pas
la	description	du	bûcher	druidique	qui	a	sept	fenêtres,	pas	plus	que	l’usage	signalé
par	 Claude	 Gaignebet	 de	 la	 «	 cabane	 du	 lépreux	 ».	 Et	 chose	 également	 très
intéressante	:	on	fournit	aux	«	sacrifiés	»	nourriture	et	boisson,	et	on	les	enivre.	Le
rite	de	régénération	ne	fait	aucun	doute.	Et	ce	sont	les	souvenirs	de	ce	rite	qu’on
retrouve	à	la	fois	dans	le	Feu	Pascal,	les	feux	du	Carnaval,	la	fête	des	Brandons,	le



passage	des	animaux	entre	deux	feux	au	1er	mai,	et	dans	le	saut	des	danseurs	au-
dessus	du	feu	ou	des	braises,	au	moment	de	la	Saint-Jean.	Il	s’agit	non	seulement
de	se	purifier	par	le	feu,	mais	aussi	de	régénérer	l’énergie	qui	est	engourdie	par	le
sommeil	de	l’hiver,	autrement	dit	d’assurer	un	dépassement	de	soi-même.

Il	est	évident	que	les	sacrifices	signalés	par	César,	par	Strabon	et	le	scholiaste
de	Lucain,	appartiennent	à	 la	même	catégorie.	Il	est	certain	que	 les	mannequins
ou	les	cages	que	les	témoins	grecs	et	latins	ont	vues	embrasées	se	trouvaient	au-
dessus	de	caves,	dans	lesquelles	les	«	sacrifiés	»	se	tenaient,	probablement	munis
de	 nourriture	 et	 de	 boisson,	 pour	 y	 célébrer	 en	 quelque	 sorte	 un	 festin
d’immortalité	ou	de	renaissance.	Et	pourquoi,	parmi	le	combustible	employé,	n’y
aurait-il	 pas	 eu	du	Chanvre	dont	 les	 fumées	 absorbées	par	 les	«	 sacrifiés	»	 leur
permettait	 de	 «	 décrocher	 »	 et	 d’accomplir	 leur	 voyage	 de	 régénération	 dans
l’Autre-Monde	?	On	notera	au	passage	que	le	fameux	Pantagruelion,	cette	herbe
magique	dont	Rabelais	fait	l’éloge	dans	le	Tiers-Livre,	n’est	autre	que	du	chanvre.
Et	aussi	que	 le	Pantagruel	de	 la	 tradition	médiévale	est	un	démon	 jeteur	de	 sel,
c’est-à-dire	un	brûleur,	donc	un	maître	du	Feu.

Les	 rituels	 du	 Feu	 paraissent	 innombrables.	 Et	 ils	 ont	 perduré	 à	 travers	 des
siècles	de	christianisme,	 soit	dans	 la	 liturgie	chrétienne	elle-même,	 soit	dans	 les
coutumes	et	croyances	populaires.	Il	serait	trop	long	de	tout	énumérer	et	de	tout

classer
[253]

.	 Les	 anciennes	 cérémonies	 du	 1er	mai	 et	 les	 Feux	de	 la	 Saint-Jean
sont	 suffisamment	 décrits	 et	 répertoriés	 pour	 qu’il	 soit	 utile	 d’y	 revenir.	Mais	 il
faut	 signaler	 une	 survivance	 très	 particulière,	 celle	 de	 la	 roue	 enflammée.
«	 Autrefois	 dans	 le	 pays	 d’Agen,	 suivant	 un	 antique	 usage,	 les	 païens,	 pour
célébrer	 une	 cérémonie	 de	 leur	 culte,	 s’assemblaient,	 en	 Gaule,	 dans	 un	nemet
(temple).	 À	 un	moment	 donné,	 les	 portes	 du	 sanctuaire	 s’ouvraient	 comme	 par
l’effet	d’une	puissance	 invisible,	et	aux	yeux	de	ce	peuple	abusé	apparaissait	une
roue	entourée	de	flammes,	qui,	précipitée	sur	la	pente,	roulait	jusqu’à	la	rivière,	au
pied	 du	 coteau.	 Ramenée	 au	 temple	 par	 un	 détour,	 et	 lancée	 à	 nouveau,	 elle

recommençait	 à	 vomir	 de	 vaines	 flammes	 »
[254]

.	 Il	 s’agit	 d’un	 texte
hagiographique	sur	la	vie	de	saint	Vincent	d’Agen.	Mais	une	cérémonie	identique

est	décrite	dans	un	poème	anglais	du	XVIe	siècle.	«	Les	gens	prennent	une	vieille
roue	 pourrie,	 hors	 d’usage.	 Ils	 l’entourent	 de	 paille	 et	 d’étoupe	 qui	 la	 cachent
entièrement	;	puis	ils	la	portent	au	sommet	de	quelque	montagne.	Quand	la	nuit
devient	 obscure,	 ils	 y	 mettent	 le	 feu	 et	 la	 font	 rouler	 avec	 violence.	 C’est	 un

spectacle	étrange	et	monstrueux.	On	dirait	que	le	soleil	est	tombé	du	ciel	»
[255]

.
On	ne	peut	que	penser	aux	figurations	du	dieu	à	 la	roue	chez	 les	Gaulois,	et	aux
nombreuses	monnaies	gauloises	où	la	roue	est	mise	en	évidence.	Et	on	ne	peut	pas
oublier	 le	 druide	 irlandais	Mog	Ruith,	 dont	 le	nom	 signifie	 «	Fils	 de	 la	Roue	»,
doué	de	pouvoirs	extraordinaires,	en	particulier	du	pouvoir	de	maîtriser	le	feu.



4)	LES	SACRIFICES

Le	rituel	du	feu	ne	s’explique	que	par	la	notion	de	sacrifice.	Toutes	les	religions
pratiquent	et	ont	pratiqué	le	sacrifice,	réel	ou	simulé.	Le	«	sacrifice	»	de	la	messe
catholique	est	une	mémorisation	d’un	rituel	sanglant	par	lequel	l’humanité,	en	la
personne	de	Jésus,	dépassait	son	état	primitif	et	se	transcendait	sur	le	plan	divin
par	la	mort	et	la	renaissance.	La	religion	druidique	connaissait	les	sacrifices	et	en
usait.	 Sacrifier	 (sacrum-facere),	 c’est	 rendre	 sacré	 un	 objet	 ou	 un	 être,	 le	 faire
passer	ailleurs,	c’est-à-dire	dans	le	monde	divin,	en	le	chargeant	de	tous	les	désirs,
toutes	 les	pulsions,	 tous	 les	sentiments	de	 la	communauté	qui	opère	 le	sacrifice.
Cela	n’a	rien	à	voir	avec	la	conception	ridicule	et	dégénérée	qui	est	courante	dans
la	plupart	des	religions	vécues	au	quotidien,	et	où	le	sacrifice	est	un	acte	négatif	:
d’une	part,	le	sacrifice	est	devenu	un	acte	pour	apaiser,	grâce	à	des	offrandes,	une
divinité	 redoutable,	 d’autre	 part,	 il	 permet	 de	 déculpabiliser	 l’individu	 ou	 le
groupe	 social	 en	 «	 inventant	 »	 un	 bouc	 émissaire.	 Vidé	 de	 son	 contenu
métaphysique,	le	sacrifice	n’est	plus	qu’une	vaine	superstition.	C’est	pourquoi	les
religions	actuelles	ont	tendance	à	l’éliminer	de	leur	liturgie.

Chez	 les	 Celtes,	 les	 sacrifices	 ont	 consisté	 en	 oblations	 diverses	 :	 végétaux,
prémisses	de	récolte,	branches	d’arbres,	fleurs.	On	retrouve	ces	pratiques	dans	le
christianisme	populaire.	 Il	y	a	eu	également	des	sacrifices	d’animaux	 :	 taureaux,
béliers	notamment,	mais	toujours,	ou	presque,	de	jeunes	mâles.	Par	contre,	un	des

rituels	 d’intronisation	 du	 roi,	 décrit	 par	 Giraud	 de	 Cambrie
[256]

,	 comporte	 le
sacrifice	d’une	jument	après	que	le	roi	s’est	uni	sexuellement	avec	elle.	Après	cela,
on	fait	bouillir	la	viande	de	l’animal,	le	roi	se	baigne	dans	le	bouillon	et	mange	la
chair.	Dans	un	rituel	d’élection	royale,	un	homme	absorbe	la	viande	et	le	bouillon

d’un	 taureau	 blanc	 avant	 de	 dormir	 et	 de	 voir	 en	 songe	 le	 futur	 roi
[257]

.	 La
viande	 de	 porc,	 animal	 sacré	 et	 nourriture	 du	 Festin	 d’Immortalité,	 était
également	 utilisée	 dans	 le	 rituel,	 notamment	 pour	 la	 divination.	 Il	 semble	 aussi

qu’il	y	ait	eu	des	sacrifices	de	chiens
[258]

.

Ces	sacrifices	ont	perduré	jusqu’à	notre	époque,	sous	des	formes	beaucoup	plus
profanes	mais	qui	ne	font	pas	disparaître	leur	antique	caractère	sacré.	Le	chasse	à
courre	est	un	authentique	cérémonial	de	mort	du	cerf,	hérité	de	la	nuit	des	temps.
Les	 corridas	 sont	 les	 prolongements	du	 sacrifice	 du	 taureau.	Et,	 dans	 toutes	 les
campagnes,	le	fait	de	tuer	le	cochon	est	un	acte	remarquable,	qui	met	en	jeu	une
communauté	 familiale	 ou	 villageoise	 et	 s’accompagne	 de	 cadeaux	 rituels,
d’invitations	et	de	ripailles.



Il	 faut	 aussi	 poser	 le	 problème	 des	 sacrifices	 humains.	 En	 dehors	 de
l’information	de	César	sur	les	mannequins	d’osier,	les	témoignages	ne	manquent
pas.	 Les	 Gaulois	 «	 gardent	 les	malfaiteurs	 pendant	 une	 période	 de	 cinq	 ans	 et
puis,	 en	 l’honneur	 de	 leurs	 dieux,	 ils	 les	 empalent	 et	 en	 font	 des	 holocaustes	 »
(Diodore	de	Sicile,	V,	31).	«	Parfois,	ils	tuaient	les	victimes	à	coups	de	flèches,	ou
bien	ils	les	crucifiaient	dans	leurs	sanctuaires	»	(Strabon,	IV,	5).	Lucain	parle	de
«	rites	barbares	»	et	de	«	coutume	sinistre	des	sacrifices	»	(La	Pharsale,	v.	451).
Rappelons	que,	d’après	les	scholies	de	La	Pharsale,	les	Gaulois	faisaient	suffoquer
des	 victimes	 la	 tête	 dans	 un	 chaudron,	 en	 pendaient	 d’autres	 à	 un	 arbre,	 et	 les
saignaient,	en	brûlaient	certaines	dans	des	cages	de	bois.	Et	même	sous	l’autorité
romaine,	«	il	reste	encore	des	traces	d’une	sauvagerie	pourtant	abolie	:	bien	qu’ils
ne	 fassent	 plus	 de	massacres	 extrêmes,	 ils	 versent	 cependant	 du	 sang	 sur	 leurs
autels	 »	 (Pomponius	 Méla,	 III,	 2).	 Les	 textes	 irlandais	 corroborent	 ces
témoignages	 grecs	 et	 latins,	 notamment	 les	 remarques	 faites	 à	 propos	 de	 saint
Patrick	 et	 des	 premiers	 évangélisateurs	 qui	 firent	 supprimer	 ces	 coutumes

barbares
[259]

.	En	Grande-Bretagne,	on	peut	retenir	ce	que	dit	Dio	Cassius	(LXII,
7)	 à	 propos	 de	 la	 reine	 Boudicca	 qui	 sacrifia	 des	 femmes	 romaines	 à	 la	 déesse
Andrasta.

Tout	cela	n’est	pas	très	net,	en	dépit	de	 l’apparence.	Les	Romains,	comme	les
premiers	 évangélisateurs	 chrétiens,	 avaient	 tout	 intérêt	 à	 noircir	 le	 tableau
concernant	 le	 druidisme	 et	 à	 dénoncer	 des	 pratiques	 qu’ils	 jugeaient	 contraires
aux	 leurs.	 Cela	 dit,	 les	 Romains	 avaient	 beau	 jeu	 de	 s’offusquer,	 eux	 qui,	 ayant
abandonné	les	sacrifices	humains	religieux	depuis	fort	longtemps,	les	pratiquaient
de	 façon	profane	 sous	 forme	de	 combats	de	gladiateurs	ou	de	 condamnés	 livrés

aux	bêtes	 fauves
[260]

.	D’ailleurs,	 les	Romains	 ont	 souvent	 accusé	 les	 premiers
chrétiens	de	sacrifier	des	enfants	nouveau-nés	:	 ils	ne	comprenaient	pas	le	rituel
de	 la	messe,	 ou	manquaient	 d’informations	 à	 ce	 sujet.	 L’incompréhension	 et	 la
méconnaissance	des	faits	conduisent	bien	souvent	à	des	erreurs	et	des	outrances.

C’est	 pourquoi	 il	 faut	 émettre	 des	 réserves	 quant	 aux	 sacrifices	 humains
attribués	aux	Celtes,	qu’ils	soient	Gaulois,	Bretons	ou	Irlandais.	De	la	même	façon
que	 les	 batailles	 inexpiables	 décrites	 dans	 les	 épopées	 sont	 des	 narrations
symboliques,	 les	 sacrifices	 humains	 sont	 des	 réalités	mythiques,	 c’est-à-dire	 des
sacrifices	par	substitution	ou	des	morts	rituelles.	L’embrasement	des	mannequins
d’osier	 dont	 parle	 César	 doit	 être	 ramené	 à	 sa	 juste	 dimension	 :	 il	 s’agissait
simplement	d’un	simulacre,	comme	il	se	doit	dans	tout	rite	de	passage,	avec	mort
apparente	 –	 et	 extase	 –	 suivie	 d’une	 résurrection	 non	 moins	 symbolique.	 La
pendaison	 à	 l’arbre	 et	 la	 suffocation	 dans	 le	 chaudron	 devaient	 être	 de	 même
nature	:	pour	ce	dernier	rite,	le	Chaudron	de	Gundestrup,	déjà	signalé,	constitue	la
preuve	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 acte	 de	 régénération.	 La	mort	 sacrificielle	 du	 roi	 est
également	 une	 sorte	 de	 jeu	 dramatique	 au	 cours	 duquel	 se	 déroule	 le
rajeunissement	du	 roi,	 son	 renouvellement	 intérieur,	 faute	de	quoi	 sa	puissance
aurait	 risqué	 de	 décroître	 au	 détriment	 de	 la	 collectivité	 tout	 entière.	 On	 peut



affirmer	sans	crainte	que	 le	druidisme	n’a	 jamais	pratiqué	de	sacrifices	humains

autrement	 que	par	 substitution,	 par	 simulacre
[261]

	 ou	par	 symbole.	 Toutes	 les
accusations	portées	par	les	Romains	et	par	les	premiers	chrétiens	sont	le	résultat
de	calomnies	parfaitement	conscientes,	ou	d’un	manque	d’informations	précises.

Par	contre,	on	ne	peut	pas	douter	un	seul	instant	de	l’authenticité	du	rituel	des
Têtes	Coupées.	Mais	 ce	n’est	 pas	un	 sacrifice	 sanglant	dans	 la	mesure	 où	on	ne
coupe	 pas	 la	 tête	 d’un	 vivant	 :	 c’est	 celle	 d’un	mort	 que	 l’on	 coupe.	Diodore	 de
Sicile	et	Strabon	rapportent,	d’après	Posidonios,	que	les	Gaulois	coupaient	la	tête
de	 leurs	 ennemis	 abattus,	 et	 qu’ils	 clouaient	 ces	 trophées	 aux	 portes	 de	 leurs
maisons.	Tite-Live	dit	 à	peu	près	 la	même	chose	à	propos	de	 la	mort	du	 consul
Postumius,	dont	le	crâne,	nettoyé	et	recouvert	d’or,	devint	un	vase	sacré.	Le	cycle
épique	 d’Ulster	 fait	 référence	 à	 cette	 coutume	 :	 dans	 la	 forteresse	 du	 roi
Conchobar,	il	y	a	une	salle	réservée	à	l’exposition	de	ces	crânes.	Cela	est	corroboré
par	 l’archéologie	 :	 dans	 les	 sanctuaires	 du	midi	 de	 la	 Gaule,	 on	 a	 retrouvé	 des
«	accrochoirs	à	crânes	»,	et	la	statuaire,	notamment	celle	d’Entremont,	près	d’Aix-
en-Provence,	présente	de	nombreux	exemples	de	 têtes	 coupées	aux	yeux	 clos.	 Il
arrive	aussi	que	l’on	coupe	la	tête	d’un	de	ses	compagnons	morts,	pour	éviter	que
cette	tête	ne	tombe	aux	mains	des	ennemis.	C’est	le	cas	de	Mac	Cecht	qui,	dans	la
Destruction	de	l’Hôtel	de	Da	Derga,	coupe	la	tête	de	son	roi,	Conairé,	et	l’emporte

avec	lui
[262]

.	C’est	le	cas	pour	de	nombreux	héros.	Après	la	mort	de	Cûchulainn,
ses	 ennemis	 lui	 ont	 coupé	 la	 tête,	 mais	 le	 compagnon	 de	 Cûchulainn	 la

récupère
[263]

.	 Il	 semble	 que	 la	 possession	 de	 la	 tête	 soit	 l’équivalent	 de	 la
possession	totale	du	personnage,	non	seulement	du	point	de	vue	physique,	mais

également	du	point	de	vue	psychique	et	spirituel
[264]

.

Il	ne	faut	pas	oublier	que,	dans	la	version	galloise	de	la	Quête	du	Graal,	c’est-à-
dire	le	récit	de	Peredur,	le	Graal	n’est	pas	un	vase,	ni	un	chaudron,	mais	une	tête
coupée,	baignant	dans	le	sang,	et	portée	sur	un	plateau.	C’est	dire	la	valeur	de	la
tête	en	tant	que	réceptacle	non	seulement	de	la	vie	et	de	la	pensée,	mais	aussi	de
l’énergie	mystérieuse,	 sans	 doute	 divine,	 qui	 s’y	manifeste	 parfois	 par	 ce	 qu’on
appelle	 la	 «	 Lumière	 du	 Héros	 »,	 ce	 rayon	 qui	 semble	 surgir	 de	 la	 tête	 des
individus	les	plus	remarquables.	Qualifier	cette	«	Lumière	du	Héros	»	d’aura,	de
corps	 subtil	ou	de	corps	astral	ne	change	 rien	à	 l’affaire	 :	 il	 s’agit	de	 tout	 ce	qui
peut	relier	le	monde	visible	au	monde	invisible,	chose	infiniment	précieuse,	ce	qui
explique	à	la	fois	le	rite	des	Têtes	Coupées	et	l’acharnement	mis	à	l’acquisition	ou
à	 la	 conservation	 de	 telles	 têtes.	 C’est	 certainement	 l’un	 des	 traits	 les	 plus
originaux	et	les	plus	spécifiques	de	la	liturgie	druidique.

En	 ce	 sens,	 les	 Têtes	 coupées	 constituent	 un	 Trésor	 sacré.	 La	 plupart	 des
religions	 ont	 eu	 cette	 notion	 de	 Trésor	 que	 l’on	 garde	 jalousement	 dans	 un
sanctuaire	 ou	 à	 proximité	 immédiate	 de	 celui-ci.	 C’est	 une	 sorte	 de	 «	 dépôt	 de
garantie	»	par	lequel	les	humains	établissent	un	contrat	avec	les	dieux,	et	il	ne	faut
pas	le	confondre	avec	les	différentes	«	dîmes	»	perçues	par	les	prêtres.	Là	aussi,	il



y	 a	 sacrifice	 en	 ce	 sens	 que	 tout	 Trésor	 matériel	 est	 transcendé,	 transmué	 en
Trésor	 spirituel.	 C’est	 dans	 cette	 optique	 que	 les	Celtes	 amassaient	 des	 Trésors,
principalement	 de	 l’Or,	 qui	 étaient	 déposés	 dans	 des	 lacs	 ou	 des	 étangs	 sacrés.
Strabon	nous	parle	ainsi	de	l’Or	caché	dans	un	lac,	près	de	Toulouse,	et	qui	passait
pour	 être	 de	 l’Or	 de	 Delphes	 ramené	 par	 les	 Gaulois	 après	 leur	 expédition	 en
Grèce,	 au	 second	 siècle	 avant	 notre	 ère.	 César	 affirme	 :	 «	 Il	 n’est	 pas	 souvent
arrivé	qu’un	homme	osât,	 au	mépris	de	 la	 loi	 religieuse,	dissimuler	 chez	 lui	 son
propre	butin	ou	toucher	aux	offrandes	des	dieux	;	semblable	crime	est	puni	d’une
horrible	mort	dans	les	pires	tourments	»	(VI,	17).	Mais	quand	le	Romain	Cepion
s’empara	 de	 Toulouse,	 il	 pilla	 la	 ville	 et	 en	 profita	 pour	 faire	main	 basse	 sur	 le
Trésor	sacré.	Strabon	dit	qu’il	y	avait	15	000	talents,	c’est-à-dire	trois	cents	tonnes
d’or.	 Et	 comme	 cela	 ne	 porta	 pas	 bonheur	 à	 Cepion,	 une	 tradition	 fut	 bientôt
colportée	à	propos	de	«	l’Or	maudit	de	Delphes	».	On	ne	peut	pas	commettre	un
sacrilège	 impunément,	 et	 les	 Celtes	 ont	 été	 particulièrement	 sensibles	 à	 cette
notion.	Car	dans	 la	pensée	druidique,	par	 le	moyen	du	 sacrifice,	un	objet	ou	un

être	passe	au	rang	du	divin
[265]

.



5)	LES	FÊTES	ET	LES	JOURS

L’année	celtique,	bâtie	sur	un	calendrier	lunaire,	avec	un	mois	intercalaire	tous
les	cinq	ans,	est	divisée	nettement	en	deux	saisons,	Hiver	et	Été,	 ce	qui	 fait	que
son	axe	princier	va	du	1er	novembre	au	1er	mai.	Répétons-le	:	le	calendrier	celtique,
donc	 le	 festiaire	 druidique,	 n’a	 strictement	 aucun	 lien	 avec	 les	 solstices,
contrairement	 à	 ce	 qu’affirment	 de	 vagues	 néo-druides	 qui	 ont	 puisé	 leurs

connaissances	 et	 leur	 tradition	 dans	 leurs	 fantasmes
[266]

.	 En	 réalité,	 les	 fêtes
druidiques	 ont	 lieu	 quarante	 jours	 après	 un	 solstice	 ou	 un	 équinoxe	 :	 cela
s’explique	parfaitement,	la	quarantaine	étant	la	période	d’attente,	d’incubation,	de
préparation	 à	 l’éclosion	 de	 la	 fête,	 celle-ci	 étant	 considérée	 comme	 une	 orgie,
c’est-à-dire	une	cristallisation	de	toutes	les	énergies	libérées.

La	première	fête	est	celle	du	1er	novembre,	Samain	ou	Samhuin,	en	 irlandais,
ce	 qui	 correspond	 au	 terme	 gaulois	 samonios	 du	 Calendrier	 de	 Coligny,
témoignage	incontestable	de	l’année	calendaire	des	Celtes	du	paganisme.	Samain
(à	prononcer	cho-ouinn)	est	étymologiquement	la	«	fin	de	l’été	»,	autrement	dit	le
début	de	 l’Hiver.	C’est	 le	premier	 jour	de	 l’année	nouvelle,	ou	plutôt	 la	première
nuit,	puisque	 les	Celtes	comptent	par	nuits.	On	peut	s’étonner	que	 le	Nouvel	An
coïncide	 avec	 la	 période	 hivernale	 débutante	 :	 n’oublions	 pas	 que	 la	 croyance
druidique,	 attestée	 par	 César,	 fait	 de	 Dis	 Pater,	 c’est-à-dire	 d’une	 divinité
nocturne,	l’origine	des	êtres	et	des	choses.

C’est	 une	 fête	 considérable	 à	 laquelle	 tout	 membre	 de	 la	 communauté	 doit
obligatoirement	assister	 :	«	Tout	homme	des	Ulates	qui	ne	venait	pas	 lors	de	 la
nuit	de	Samain	perdait	la	raison	et	l’on	dressait	son	tumulus,	sa	tombe	et	sa	pierre

le	 lendemain	 matin	 »
[267]

.	 La	 fête	 consistait	 en	 une	 assemblée	 de	 tous	 les
hommes	et	de	 toutes	 les	 femmes	composant	 la	 communauté.	On	y	discutait	des
affaires	 politiques,	 économiques	 et	 religieuses.	 On	 y	 faisait	 des	 festins
interminables	marqués	par	la	viande	de	porc	et	le	vin.	La	viande	de	porc	donne	en
effet	l’immortalité,	comme	le	montre	la	légende	des	«	porcs	de	Mananann	»,	et	le
vin	procure	l’ivresse,	c’est-à-dire	la	transe	grâce	à	laquelle	on	peut	dépasser	le	réel
apparent	 et	 appréhender	 le	 surnaturel.	 En	 effet,	 ce	 jour-là,	 la	 communauté	 des
vivants	 et	 la	 communauté	 des	 morts	 se	 rencontrent.	 Les	 sidh,	 c’est-à-dire	 les
Tertres	 où	 vivent	 les	 dieux	 et	 les	 héros,	 sont	 ouverts.	 Les	 deux	 mondes
s’interpénètrent.	La	Toussaint	chrétienne,	qui	est	l’héritière	de	Samain,	a	conservé
cet	 aspect	 de	 «	 communion	 des	 saints	 »,	 et,	 dans	 les	 pays	 anglo-saxons,	 les
réjouissances	 plus	 ou	moins	 païennes	 de	Halloween	 sont	 la	 suite	 des	 festins	 et



mascarades	de	la	fête	celtique.

Ces	 festins	 étaient	 évidemment	 réservés	 à	 la	 classe	 dirigeante.	 Le	 roi	 et	 les
guerriers	y	constituaient	l’essentiel,	mais	on	voit	mal	que	les	druides	en	aient	été
exclus.	 Le	 commun	 du	 peuple	 se	 contentait	 de	 la	 foire,	 avec	 tout	 ce	 que	 cela
comportait	 à	 la	 fois	 de	 transactions	 diverses	 et	 d’amusements.	 Les	 juristes
s’assemblaient	également	pour	mettre	au	point	tout	ce	qui	concernait	les	rapports
entre	les	individus	et	la	collectivité.	En	quelque	sorte,	ils	constituaient	un	véritable
Parlement	où	étaient	débattues	les	affaires	de	droit	et	de	politique.

Le	rituel	est	mal	connu.	Cependant,	on	sait	que	la	veille,	tous	les	feux	d’Irlande
devaient	être	éteints.	C’est	évidemment	 le	signe	que	 l’année	meurt.	Elle	 renaîtra
au	moment	où	les	druides	auront	allumé	un	nouveau	feu.	Tout	cela	a	été	transféré,
par	les	chrétiens,	du	1er	novembre	à	Pâques.	Mais	c’est	toujours	à	Samain	que	sont
censés	se	dérouler	 les	grands	événements	mythiques,	batailles,	expéditions	dans
l’Autre-Monde,	conflits	avec	les	Tuatha	Dé	Danann,	morts	rituelles	du	roi,	morts
violentes	d’un	héros	ayant	transgressé	un	grave	interdit.	C’est	aussi	à	Samain	que
le	 Mac	 Oc	 est	 conçu	 et	 qu’il	 naît,	 dans	 un	 «	 temps	 rétréci	 »	 qui	 équivaut	 à
l’éternité.	En	effet,	si	Samain	est	le	point	de	rencontre	entre	le	monde	divin	et	le
monde	humain,	c’est	que	 le	 temps	normal	est	aboli,	ou	suspendu.	 Il	 s’agit	d’une
zone	temporelle	neutralisée	:	quand	le	Mac	Oc	s’empare	du	domaine	de	son	père,
il	 s’est	 fait	 donner	 celui-ci	 pour	 une	 nuit	 et	 un	 jour,	 c’est-à-dire	 l’espace	 de
Samain,	ce	qui	équivaut	à	l’éternité.	Cette	idée	s’est	perpétuée	dans	la	Toussaint
chrétienne,	 plus	 particulièrement	 en	 Bretagne	 armoricaine,	 malgré	 la
contamination	 du	 Jour	 des	 Morts,	 qui	 est	 le	 2	 novembre.	 En	 réalité,	 dans	 la
pensée	celtique,	il	n’y	a	ni	morts,	ni	vivants	à	Samain,	pas	plus	qu’il	n’y	a	de	dieux
ni	d’humains.	Il	y	a	tout.

Sans	qu’on	puisse	 l’affirmer,	 il	est	vraisemblable	qu’à	cette	occasion,	des	 jeux
dramatiques,	 rappelant	 les	 grands	 mythes	 primordiaux,	 étaient	 représentés,
chacun	jouant	un	rôle	dans	cet	affrontement	généralisé	des	forces	en	présence.	Du
reste,	la	fête	durait	trois	jours,	ce	qui	permettait	de	multiplier	les	activités	–	et	les
festins.

Trois	 mois	 après	 Samain	 avait	 lieu	 la	 fête	 d’Imbolc,	 le	 1er	 février,
vraisemblablement	 sous	 le	 patronage	 de	 la	 déesse	 Brigit.	 La	 fête	 d’Imbolc,
récupérée	 par	 le	 christianisme	 et	 devenue	 la	 Chandeleur,	 est	 significative	 du
milieu	 de	 l’hiver.	 On	 y	 exalte	 le	 feu,	mais	 aussi	 l’eau	 lustrale.	 C’est	 une	 fête	 de
purification,	sens	que	possède	toujours	la	Chandeleur.	Mais	nous	sommes	très	mal
renseignés	sur	les	composantes	d’Imbolc,	toutes	les	références	païennes	ayant	été
écartées	par	 les	 chrétiens,	 gênés	–	on	 le	 serait	 à	moins	–	par	 le	 problème	de	 la
déesse	Brigit	qui	réapparaît	sous	les	traits	de	l’abesse	Brigitte	de	Kildare,	et	dont	la
fête	 était	 le	 1er	 février.	 Cela	 dit,	 Imbolc	 semble	 présenter	 beaucoup	 moins
d’importance	que	Samain.	Cette	fête	ne	concerne	pas	la	classe	guerrière,	ni	le	roi	:
elle	était	peut-être	plus	intime,	plus	locale.

Par	 contre,	Beltaine,	 la	 fête	 du	 1er	mai,	 a	 une	 importance	 considérable.	 C’est



l’autre	 sommet	 du	 pivot	 de	 l’année	 celtique.	 Le	 nom	 signifie	 «	 Feu	 de	 Bel	 »	 et
réfère	 à	 une	 idée	de	 lumière	 et	 de	 chaleur.	C’est	 la	 fin	 de	 l’Hiver	 et	 le	 début	 de
l’Été.	D’où	 les	 rites	 du	 feu,	 particulièrement	 abondants,	 et	 la	 sacralisation	 de	 la
végétation	naissante.	Dans	une	société	pastorale	comme	celle	des	Celtes	primitifs,
et	 particulièrement	 des	 Irlandais,	 c’est	 le	 moment	 crucial	 de	 l’année	 où	 les
troupeaux	sortent	des	abris	et	vont	paître	dans	la	campagne.	Les	fameux	Fiana	du
roi	 Finn	 avaient	 l’habitude	 de	 passer	 les	 six	mois	 d’hiver	 dans	 les	maisons	 des
Irlandais,	 qu’ils	 avaient	 pour	 mission	 de	 protéger,	 mais	 dès	 le	 1er	 mai,	 ils	 s’en
allaient	à	travers	toute	l’Irlande,	vivre	une	vie	nomade.	C’est	également	à	Beltaine
qu’ont	 lieu	 les	 invasions	 mythiques	 de	 l’Irlande.	 De	 toute	 évidence,	 la	 fête	 de
Beltaine	est	une	ouverture	sur	la	vie	et	la	lumière,	une	introduction	dans	l’univers
diurne,	 alors	 que	 Samain	 marque	 l’entrée	 dans	 le	 monde	 nocturne,	 ce	 qu’on
appelle	encore	en	Bretagne	les	«	mois	noirs	».

Le	 rituel	 de	 Beltaine	 demeure	 très	 incertain.	 Certes,	 il	 s’agissait	 d’une	 fête
sacerdotale,	 et	 les	 druides	 devaient	 y	 être	 à	 l’honneur.	 Sans	 doute	 y	 avait-il	 des
cérémonies,	 des	 jeux,	 des	 assemblées,	 des	 festins.	 La	 coutume	 des	 branches
plantées	dans	les	champs,	dans	les	jardins	et	sur	les	étables,	coutume	qui	persiste
de	nos	jours,	est	un	lointain	souvenir	de	ce	rituel.	Les	feux	dits	de	la	Saint-Jean	se
déroulaient	à	cette	date,	et	le	roi	d’Irlande	devait	être	le	premier	à	allumer	le	feu.
Tous	 ceux	qui	 se	 seraient	permis	de	 le	 faire	 avant	 lui	 auraient	 été	 condamnés	 à
mort.	On	sait	que	saint	Patrick	 le	 fit,	d’ailleurs	 impunément,	et	que	cela	compta
beaucoup,	 à	 ce	 qu’on	 raconte,	 dans	 la	 conversion	 des	 Irlandais	 à	 la	 nouvelle
religion.	Mais,	depuis	 l’extinction	du	druidisme,	 le	1er	mai	est	resté	cependant	 la
fête	populaire	de	l’activité	humaine,	surtout	économique.	Ce	n’est	certes	pas	pour
rien	 qu’on	 y	 a	 placé	 la	 Fête	 du	 Travail.	 Dans	 les	 pays	 germaniques,	 la	 nuit	 de
Beltaine	 est	 la	 «	 Nuit	 de	 Walpurgis	 »	 durant	 laquelle	 se	 rassemblent	 tous	 les
sorciers	et	 les	 sorcières.	Cela	veut	dire	que,	 ce	 jour-là,	ou	plutôt	 cette	nuit-là,	 la
classe	sacerdotale	agit.	Mais,	comme	les	druides	ont	disparu	en	tant	que	prêtres,
philosophes	et	juristes,	ils	réapparaissent	dans	la	mémoire	populaire	sous	l’aspect
dépréciatif	 de	 sorciers.	 Cela	 explique	 en	 partie	 les	 rituels	 de	 conjuration
extrêmement	nombreux	qu’on	remarque	dans	la	tradition	populaire	à	propos	du
1er	mai	:	bénédiction	des	animaux	et	des	étables,	passage	des	troupeaux	à	travers
des	 rangées	 de	 flammes	 ou	 de	 braises,	 purification	magique	 des	 locaux	 où	 ont
séjourné	 les	 animaux,	 incantations	 diverses	 pour	 protéger	 les	 troupeaux	 des
maladies	et	des	bêtes	sauvages.

Si,	à	Samain,	on	entre	en	«	dormition	»,	à	Beltaine,	on	donne	le	signe	du	réveil.
Pendant	 l’hiver,	 le	 feu	 est	 invisible,	 caché	dans	 les	pierres,	 dans	 le	bois,	 dans	 la
matière	inerte.	Mais	l’énergie	que	représente	le	feu	existe	à	l’état	de	potentialité.	À
la	 fête	 de	 Beltaine,	 cette	 énergie	 se	 manifeste,	 accomplit	 une	 véritable
«	épiphanie	».	Les	flammes	qui	jaillissaient	du	bûcher	de	la	colline	de	Tara,	allumé
par	 le	 roi	d’Irlande,	 sous	 la	protection	des	druides,	 étaient	plus	qu’un	symbole	 :
dans	le	cycle	des	saisons	et	des	jours,	elles	étaient	la	preuve	que	de	la	mort	pouvait
jaillir	la	vie.



La	 quatrième	 fête,	 Lugnasad,	 se	 situait	 au	 1er	 août.	 D’après	 la	 tradition,
Lugnasad	(étymologiquement,	la	«	Fête	de	Lug	»)	avait	été	établi	par	le	dieu	Lug
lui-même,	à	Tailtiu,	en	mémoire	de	sa	mère	nourricière,	la	déesse	Tailtiu,	symbole
de	 la	 Mère-Irlande.	 La	 fête	 consistait	 en	 jeux	 divers	 et	 surtout	 en	 assemblées
plénières.	Il	semble	que	Lugnasad	soit	avant	tout	une	fête	royale.	Le	roi	y	préside
en	 effet	 des	 courses	 de	 chevaux,	 des	 joutes	 poétiques,	mais	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 jeux
guerriers,	ni	de	morts	rituelles.	Le	roi,	en	cette	époque	de	l’année,	est	supposé	être
en	 possession	 du	 maximum	 de	 sa	 puissance.	 Il	 le	 faut,	 d’ailleurs,	 puisque	 va
commencer	la	période	où	l’on	récolte	les	fruits	de	l’année.	On	ne	peut	oublier	que
tout	cela	se	passe	sous	le	patronage	d’une	déesse-mère	qui,	d’après	le	mythe,	est
morte	elle-même	afin	d’assurer	la	prospérité	à	ses	nombreux	enfants.	Lugnasad	a
disparu	 du	 calendrier	 christianisé,	 mais	 elle	 survit	 en	 partie,	 dispersée	 dans
d’autres	 fêtes,	 comme	 celle,	 religieuse,	 des	 Rogations,	 et	 les	 nombreuses	 fêtes
profanes	 des	 Moissons.	 De	 toute	 façon,	 l’été	 n’est	 pas	 propice	 aux	 longues
festivités,	 encore	 moins	 aux	 festins	 interminables.	 C’est	 l’époque	 du	 travail
intensif,	où	l’on	prépare	la	venue	des	«	mois	noirs	»	afin	de	pouvoir	 les	franchir
sans	dommage.

Ainsi	 donc,	 le	 festiaire	 celtique	 est	 articulé	 autour	 de	 quatre	moments,	 dont
deux	 sont	 particulièrement	 important,	 Samain	 et	Beltaine.	 Et	 comme	 ces	 fêtes
concernent	et	rassemblent	un	nombre	considérable	d’individus,	on	peut	dire,	une
fois	de	plus,	que	le	druidisme	est	une	religion	sociale.	L’attitude	individuelle	n’y	a
aucun	sens	si	 elle	n’est	pas	 intégrée	à	 l’activité	du	groupe.	Cela	ne	veut	pas	dire
que	 chaque	 individu	 n’avait	 pas	 d’autonomie	 :	 au	 contraire,	 il	 semble	 que	 le
druidisme	 ait	 privilégié	 la	 notion	 de	 Libre-Arbitre.	 Mais	 c’est	 une	 question	 de
justification	 :	 l’activité	 individuelle	 n’a	 aucune	 signification	 et	 est	 donc
injustifiable	si	elle	n’entre	pas	dans	le	cadre	de	la	société	tout	entière,	cette	société
étant	–	c’est	du	moins	le	but	exprimé	–	la	réalisation	de	la	société	divine.	Les	fêtes,
comme	 les	 rites,	 sont	 l’affaire	 de	 tous.	 Ceux	 qui	 n’y	 participent	 pas	 s’excluent
d’eux-mêmes	de	 la	 communauté.	Et	 si,	 pour	une	 raison	ou	pour	une	 autre,	 une
fête	n’est	pas	célébrée	(cela	a	dû	être	très	rare),	l’équilibre	de	la	société,	et	donc	du
monde,	 est	menacé.	 Car	 les	 fêtes,	 comme	 les	 rites,	 sont	 des	 opérations	 de	 type
magique	ou	religieux	(ou	les	deux)	qui	établissent	des	rapports	d’harmonie	entre
les	êtres	et	les	choses,	entre	les	humains	et	les	dieux,	entre	les	forces	visibles	et	les
forces	invisibles.

D’où	la	nécessité	d’une	liturgie	organisée,	hiérarchisée,	et	conçue	comme	étant
la	projection,	à	l’échelle	humaine,	de	ce	qui	se	passe	sur	le	plan	cosmique.



6)	LA	PUISSANCE	DE	LA	PAROLE

La	civilisation	celtique	est	de	caractère	oral.	Les	druides,	en	effet,	estiment	que
«	 la	 religion	 ne	 permet	 pas	 de	 confier	 à	 l’écriture	 la	 matière	 de	 leur
enseignement	»	(César,	VI,	14).	Mais	on	n’a	jamais	dit	qu’ils	ne	savaient	pas	écrire.
César	 ajoute	d’ailleurs	 :	 «	pour	 le	 reste,	 en	 général,	 pour	 les	 comptes	publics	 et
privés,	 ils	 se	 servent	 de	 l’alphabet	 grec	 ».	 Et,	 en	 Irlande,	 les	 druides	 ont	 utilisé
l’écriture	ogamique	sur	 le	bois	et	 sur	 la	pierre,	comme	 l’affirment	 les	auteurs	de
nombreux	 récits.	 Mais	 les	 récits	 eux-mêmes	 n’étaient	 pas	 écrits,	 parce	 qu’ils
transmettaient	 la	 doctrine.	 Était-ce	 par	 souci	 de	 développer	 la	mémoire,	 ou	 par
souci	 de	 ne	 point	 divulguer	 la	 doctrine,	 comme	 le	 pense	 César	 ?	 Certainement
pour	ces	deux	raisons,	et	pour	une	troisième	:	la	tradition	orale	est	une	tradition
vivante,	 qui,	 transmise	 de	 génération	 en	 génération,	 se	 modifie	 et	 évolue
constamment	 en	 fonction	 de	 ce	 qu’on	 éprouve	 de	 nouveau.	 C’est	 un	 type	 de
culture	vivant,	par	opposition	à	l’écrit	qui	fige	nécessairement	les	choses	et	les	fixe
d’une	 façon	 immuable.	 En	 un	 sens,	 une	 civilisation	 de	 l’oralité	 est	 plus	 souple,
plus	libre,	plus	susceptible	d’innovation,	qu’une	civilisation	de	l’écriture.

Cela	n’empêchait	pas	les	druides	de	se	servir	de	l’écriture	quand	ils	en	avaient
besoin,	pour	les	rapports	avec	les	autres	peuples	notamment,	mais	aussi	dans	des
cas	 particuliers,	 quand	 il	 s’agissait	 précisément	 d’agir	 sur	 l’éternité.	 L’écriture
avait	alors	un	rôle	magique,	inquiétant	:	on	pouvait	prononcer	une	invocation,	une
malédiction,	une	exécration,	toutes	sortes	de	«	satires	»	contre	un	individu,	il	était
toujours	 possible,	 par	 la	 suite,	 de	 lever	 le	 sortilège,	 c’est-à-dire	 de	 prononcer
d’autres	 invocations	 qui	 neutralisaient	 la	 première.	 Mais	 si	 l’on	 écrivait
l’exécration,	par	exemple,	celle-ci	prenait	un	caractère	absolu	et	perpétuel.	Écrire
une	malédiction	contre	quelqu’un	sur	une	branche	d’if	ou	de	coudrier	constituait
alors	un	acte	très	grave,	en	somme	tout	à	fait	irréversible.	On	comprend	alors	bien
mieux	 l’interdit	 jeté	 sur	 l’écriture.	 Écrire	 devait	 être	 un	 acte	 rare,	 et	 de	 plus,
comme	il	pouvait	constituer	un	danger,	 il	ne	fallait	pas	en	répandre	 l’usage	chez
ceux	qui	auraient	pu	s’en	servir	n’importe	comment.

Cela	dit,	c’est	quand	même	la	Parole	qui	importe	le	plus.	Le	redoutable	interdit
connu	sous	le	nom	de	geis	a	un	nom	significatif	:	geis	est	de	même	racine	que	le
mot	guth,	«	voix	».	Et	l’on	retrouve	cette	racine	dans	le	nom	d’un	Gaulois,	prêtre
spécialisé,	 le	gutuater,	 c’est-à-dire	 «	 Père	 de	 la	 Voix	 »,	 ou	 «	 qui	 incante	 par	 la
voix	 ».	 Georges	 Dumézil	 émet	 l’hypothèse	 que	 lorsque	 les	 apprentis-druides
apprenaient	 tant	 de	 vers	 par	 cœur,	 ils	 ne	 chargeaient	 pas	 leur	 mémoire	 de
l’ensemble	d’un	récit,	mais	seulement	de	quelques	vers	essentiels	:	«	non	pas	des
poèmes	se	suffisant	à	eux-mêmes,	mais	articulations,	repères	rythmiques	dans	des



développements	en	prose	dont	le	sens,	seul,	était	traditionnel	»
[268]

.	Les	récits
irlandais	et	gallois,	dans	leur	composition,	nous	indiquent	en	effet	que	les	auteurs
ont	 surtout	 brodé	 à	 partir	 de	 schémas-types,	 intercalant	 parfois	 des	 formules
toutes	 faites,	 indiscutablement	 apprises	 par	 cœur,	 et	 des	 parties	 en	 vers	 qui
témoignent	d’un	modèle	parfois	très	archaïque.	Mais	il	faut	aller	plus	loin.

Incantations

On	 oublie	 trop	 souvent	 que,	 pour	 être	 efficaces,	 certaines	 formules	 dites
magiques	doivent	être	prononcées	d’une	certaine	façon,	selon	un	certain	rythme,
selon	 une	 certaine	 cadence.	 Dans	 les	 campagnes,	 même	 à	 l’heure	 actuelle,	 fort
nombreux	 sont	 ceux	 qui	 possèdent,	 sinon	 le	 Grand	 Albert,	 du	 moins	 le	 Petit
Albert,	ou,	comme	on	dit	en	Bretagne,	l’Agrippa.	Ces	manuels	de	magie	pratique
sont	constamment	réédités.	Il	y	a	donc	beaucoup	de	gens	à	connaître	des	formules
et	des	gestes	à	accomplir.	Mais	 la	 façon	de	dire	 les	 formules	?	Aucun	manuel	ne
peut	l’apprendre.	C’est	cela	qui	constitue	le	«	secret	».	Et	il	n’est	transmis	par	ceux
qui	savent	qu’à	ceux	qu’ils	ont	choisis.	Si	l’on	veut	comprendre	le	druidisme,	il	faut
peut-être	penser	à	cela.	Une	formule	apprise	par	cœur,	répétée	sans	erreur,	n’est
rien	si	on	ne	sait	pas	la	dire.	C’est	là	que	résident	l’initiation	et	la	transmission	des
pouvoirs.	 Cela	 ne	 peut	 se	 faire	 que	 par	 la	 Parole	 orale.	 La	 voix	met	 en	 jeu	 des
vibrations,	 des	 fréquences,	 des	 éléments	 subtils	 qu’en	 aucun	 cas	 on	 ne	 peut
décrire.	C’est	par	la	vibration	que	se	transmet	quelque	chose,	c’est	par	la	vibration
que	 s’effectuent	 les	 mystérieux	 échanges	 qui	 sont	 à	 la	 base	 de	 toute	 magie
opératoire.	Dans	tout	rituel,	il	y	a	prédominance	de	la	Parole,	dans	les	cérémonies
catholiques	 comme	 dans	 les	 autres,	 et	 plus	 encore	 peut-être,	 à	 condition	 que

soient	respectées	les	règles
[269]

.	La	puissance	de	la	Parole	est	à	ce	prix.

Quand	 un	 membre	 de	 la	 classe	 druidique	 entreprenait	 une	 incantation,	 il
accompagnait	 son	 texte	 de	 musique,	 soit	 que	 cette	 musique	 provînt	 d’un
instrument	comme	la	harpe,	soit	qu’il	utilisât	seulement	la	psalmodie	ou	le	chant.
De	 plus,	 l’incantation	 ne	 serait	 pas	 efficace	 si	 elle	 était	 prononcée	 sans	 rapport
avec	des	gestes	ou	des	postures	particulières.	Dans	la	bataille	de	Mag	Tured,	Lug
chante	un	chant	magique	devant	les	Fomoré	«	sur	une	seule	jambe,	avec	un	seul

œil	(et	d’une	seule	main),	en	faisant	le	tour	des	hommes	d’Irlande	»
[270]

.	C’est
alors	 qu’intervient	 la	 circumambulation,	 qui	 semble	 avoir	 été	 un	 procédé	 très
précis	chez	les	Celtes.	On	s’en	rend	déjà	compte	avec	les	récits	sur	la	reddition	de
Vercingétorix.	César	lui-même	ne	donne	pas	de	détails,	mais	Plutarque	(César,	27)
décrit	ainsi	la	scène	:	«	Vercingétorix,	ayant	pris	ses	plus	belles	armes	et	orné	son
cheval…	décrivit	un	cercle	autour	de	César	assis	et,	sautant	au	bas	de	son	cheval,	il
jeta	ses	armes.	»	Il	en	est	de	même	chez	Florus	(III,	10)	et	chez	Dion	Cassius	(XL,
41).	Il	n’est	pas	douteux	que	Vercingétorix	accomplisse	ainsi	un	rituel.	Mais	nous
n’avons	aucune	explication	de	celui-ci.	Le	but	devait	être	de	s’assurer	une	sorte	de
possession	 symbolique	 de	 César,	 et	 il	 est	 vraisemblable	 que	 Vercingétorix	 a



accompli	son	cercle	de	droite	à	gauche.

En	effet,	l’orientation	celtique	prend	comme	base	le	lever	du	soleil,	c’est-à-dire
l’est.	Devant,	c’est	l’est,	à	gauche,	c’est	le	nord,	côté	sinistre	(c’est	le	sens	du	mot
latin	sinister),	à	droite,	c’est	le	sud,	côté	lumineux,	derrière,	c’est	l’ouest.	Mais	en
fait,	il	n’y	a	que	trois	points	cardinaux	visibles	:	le	quatrième	est	inexistant	parce
qu’on	ne	peut	le	voir	et	il	est	considéré	comme	l’Autre-Monde,	le	monde	invisible.
Le	 nord	 est	 donc	 le	 côté	maléfique,	 obscur.	 La	 christianisation	 accentuera	 cette

tendance	 :	 ce	 sera	 le	 côté	diabolique
[271]

.	 Posidonios	 affirme	 que,	 pour	 adorer

correctement	 les	 dieux,	 il	 faut	 se	 tourner	 vers	 la	 droite
[272]

.	 En	 fait,	 le	 sens
normal,	vital,	suit	 la	marche	du	soleil.	Quand	 le	 file	Amorgen,	 le	premier	Gaël	à
débarquer	 en	 Irlande,	 quitte	 le	 bateau,	 il	 prend	 soin	 de	mettre	 le	 pied	 droit	 en
premier	sur	la	terre,	et	il	chante	alors	une	incantation	qui	constitue	une	prise	de

possession	de	l’Irlande
[273]

.

Lorsque	Cûchulainn	doit	partir	pour	son	dernier	combat,	son	cheval	se	tourne
trois	 fois	 «	 du	 côté	 gauche	 vers	 lui	 »,	 ce	 qui	 est	 mauvais	 signe.	 Le	 cocher	 le
Cûchulainn	fait	alors	accomplir	au	char	un	tour	vers	la	droite,	mais	cela	ne	servira

à	rien
[274]

.	Lorsque	 le	druide	Athirne,	 l’«	Importun	d’Ulster	»,	veut	manifester
ses	intentions	mauvaises	vis-à-vis	des	hommes	d’Irlande,	il	commence	son	voyage

par	la	gauche,	c’est-à-dire,	en	quittant	l’Ulster,	par	l’ouest,	le	Connaught
[275]

.	La
logique	de	cette	circumambulation	est	implacable.	L’est,	en	face,	est	l’horizon	de	la
naissance.	Le	sud,	à	droite,	est	le	cours	normal	de	la	vie,	dont	l’ouest,	derrière,	est
la	conclusion,	 le	royaume	des	morts,	 l’Autre-Monde	qui	est	 invisible	parce	qu’on
ne	peut	pas	le	voir.	Mais	le	nord,	à	gauche,	est	le	pays	du	froid	et	de	l’ombre	:	aller
à	l’ouest	par	le	nord	est	donc	rompre	l’harmonie	cosmique,	aller	à	contre-sens,	et
c’est	s’exposer	aux	pires	ennuis.

Ainsi	 accomplie	 en	 respectant	 scrupuleusement	 l’expression	 vocale	 et	 la
gestuelle,	 l’incantation	 possède	 un	 pouvoir	 redoutable.	Avant	 la	 bataille	 de	Mag
Tured,	 le	poète	Cairpé	dit	 :	«	Je	 ferai	 la	malédiction	 suprême	contre	eux.	Je	 les
satiriserai	et	leur	ferai	honte,	si	bien	qu’ils	ne	résisteront	pas	aux	guerriers	à	cause

des	 incantations	 de	 mon	 art	 »
[276]

.	 Au	 moment	 de	 son	 dernier	 combat,
Cûchulainn	aperçoit	deux	hommes	qui	se	battent.	Un	poète-satiriste	lui	dit	alors	:
«	 honte	 sur	 toi	 si	 tu	 ne	 parviens	 pas	 à	 les	 séparer	 !	 »	 L’incantation	 oblige
Cûchulainn	à	obéir.	Il	tue	les	deux	hommes	et	s’empare	du	javelot	pour	lequel	ils
se	battaient.	Mais	le	javelot	est	l’arme	magique	préparée	de	longue	date	pour	faire
mourir	Cûchulainn,	et	celui-ci,	sous	le	coup	d’une	nouvelle	incantation,	est	obligé

de	s’en	séparer
[277]

.	Dans	le	récit	de	la	Tain	Bô	Cualngé,	 la	reine	Medbh,	pour
obliger	Ferdéad	à	lutter	contre	Cûchulainn,	«	envoya	les	druides,	les	incantateurs
et	 les	 magiciens	 pour	 le	 tenir,	 et	 les	 trois	 glam	 dicin	 pour	 provoquer	 les	 trois
boutons	sur	son	visage,	injure,	honte	et	faute.	Et	il	mourrait	tout	de	suite	ou	avant



neuf	jours	s’il	ne	venait	pas	»
[278]

.	Le	glam	dicin	est	la	malédiction	suprême,	le
«	 cri	 obligatoire	 ».	 Nous	 le	 retrouvons	 dans	 la	 tradition	 galloise,	 dans	 le	 plus
ancien	texte	littéraire	arthurien,	Kulhwch	et	Olwen.	Le	héros	Kulhwch	cherche	à
pénétrer	dans	la	salle	où	Arthur	préside	le	festin,	mais	le	portier	lui	déclare	qu’il
n’entrera	pas	s’il	n’apporte	pas	son	art	avec	 lui.	En	désespoir	de	cause,	Kulhwch
dit	alors	au	portier	que	s’il	n’ouvre	pas	la	porte	il	répandra	honte	à	son	maître,	et	à
lui	déconsidération	 :	«	Je	pousserai	 trois	 cris	 tels	 à	 cette	porte	qu’il	n’y	 en	aura
jamais	 eu	de	 plus	mortels	 depuis	 Pengwaedd,	 en	Kernyw,	 jusqu’au	 fond	de	Din
Sol,	dans	 le	nord,	 et	 à	Esgeir	Oervel,	 en	 Iwerddon	 :	 tout	 ce	qu’il	 y	 a	de	 femmes
enceintes	dans	cette	île	avortera	;	les	autres	seront	accablées	d’un	tel	malaise	que

leur	sein	se	retournera	et	qu’elles	ne	concevront	jamais	plus	»
[279]

.	Il	faut	savoir

que,	dans	 le	droit	gallois	du	Xe	siècle,	 le	diaspad,	 c’est-à-dire	 le	«	cri	perçant	»,
était	un	moyen	 légal	de	protestation,	mais	son	caractère	magique	et	religieux	ne
fait	aucun	doute	:	il	s’agit	de	la	même	sorte	d’incantation	obligatoire.

On	 remarquera	 que	 la	 puissance	 de	 l’incantation	 agit	 sur	 la	 réputation	 de
l’individu	 qui	 est	 visé	 :	 s’il	 n’obéit	 pas	 à	 la	 demande	magique,	 il	 supportera	 le
blâme	et	la	honte,	et	c’est	cette	honte,	symbolisée	souvent	par	une	maladie	ou	une
déformation	physique,	qui	conduit	le	récalcitrant	à	la	mort.	L’incantation	est	peut-
être	magique,	mais	elle	est	avant	tout	sociale	:	il	y	va	de	la	dignité	humaine,	de	la
dignité	de	 l’individu	devant	 la	société.	C’est	une	conception	très	originale,	et	qui
montre	à	quel	point	le	druidisme	met	en	valeur	l’être	humain,	et	paradoxalement
sa	liberté	d’action	:	car,	quand	bien	même	l’incantation	est	obligatoire,	l’individu
reste	 libre	de	choisir,	à	ses	risques	et	périls.	Cela	montre	également	 la	puissance
de	 la	 Parole,	 et	 à	 travers	 la	 Parole,	 la	 puissance	 du	 Souffle.	On	 comprend	 alors
pourquoi	les	Romains,	d’après	ce	que	raconte	Tite-Live,	avaient	si	peur	des	hordes
gauloises	qui	envahissaient	l’Italie	en	poussant	des	clameurs	extraordinaires.	Ces
clameurs	étaient	de	même	nature	que	les	trois	cris	de	Kulhwch.

Mais	 l’incantation	 ne	 se	 faisait	 pas	 n’importe	 comment.	 Il	 fallait	 donc	 tenir
compte	 de	 la	 composante	 vocale	 et	 de	 la	 résonance	musicale,	mais	 aussi	 d’une
gestuelle	 compliquée	 dont	 nous	 avons	 un	 pâle	 écho,	 très	 christianisé,	 dans	 un
texte	 du	 Livre	 de	 Ballymote.	 Avant	 d’incanter,	 il	 fallait	 d’abord	 jeûner	 «	 sur	 la
terre	du	roi	pour	qui	le	poème	avait	été	fait	».	La	satire	devait	être	composée	par
«	 trente	 laïcs,	 trente	 évêques	 (sic)	 et	 trente	 fili	 ».	 Le	 poète-satiriste	 chargé	 de
l’opération	 partait	 avec	 six	 compagnons,	 «	 titulaires	 de	 six	 grades	 de	 file	 »,	 en
particulier	 un	 ollamh	 (=	 très	 puissant,	 le	 rang	 le	 plus	 haut	 des	 fili).	 L’ollamh
menait	 les	autres	sur	une	colline,	au	coucher	du	soleil,	«	sur	 la	 frontière	de	sept
pays	 (chiffre	 évidemment	 symbolique).	 Alors,	 «	 ils	 tournaient	 tous	 le	 dos	 à	 un
buisson	d’aubépine	qui	devait	se	trouver	au	sommet	de	la	colline.	Le	vent	soufflant
du	 nord,	 chacun	 d’eux	 tenant	 à	 la	 main	 une	 pierre	 de	 fronde	 et	 une	 branche
d’aubépine,	 chantait	 contre	 le	 roi	 une	 strophe	 au-dessus	 de	 ces	 deux	 choses.
L’ollamh	chantait	le	premier,	et	les	autres,	chacun	à	leur	tour,	après	lui.	Enfin,	ils
déposaient	leur	pierre	et	leur	branche	sur	la	racine	du	buisson	d’aubépine	».	Mais



le	procédé	est	dangereux	:	«	S’ils	avaient	tort,	ils	étaient	engloutis	par	la	terre	de	la
colline.	 Au	 contraire,	 si	 c’était	 le	 roi	 qui	 avait	 tort,	 c’était	 lui	 que	 la	 colline
engloutissait,	 avec	 sa	 femme,	 son	 fils,	 son	 cheval,	 ses	 armes,	 son	équipement	 et

son	chien	»
[280]

.	À	ce	compte,	ce	n’est	plus	de	la	magie	à	la	petite	semaine,	mais
un	rituel	qui	met	en	jeu	des	forces	naturelles	latentes	qui	peuvent	être	réveillées.
Et	c’est	l’incantation	qui	réveille	ces	forces.	Les	théories	modernes	sur	la	puissance
incroyable	de	l’esprit	humain	(nous	n’utilisons	qu’un	dixième	de	notre	cerveau)	et
les	expérimentations	bien	réelles,	encore	qu’occultées	par	la	science	officielle,	qui
sont	pratiquées	par	des	 chercheurs	de	 laboratoire,	devraient	prendre	 en	 compte
des	rituels	comme	celui-ci.

Comme	 toute	 opération	 de	 ce	 genre,	 l’incantation	 n’était	 pas	 seulement
négative,	dirigée	contre	quelqu’un.	 Il	n’y	a	pas	de	magie	blanche	ou	noire,	 il	 y	a
une	 magie	 qui	 est	 à	 la	 fois	 blanche	 et	 noire.	 Un	 guérisseur	 peut	 apporter	 une
maladie	 et	 un	 envoûteur	 peut	 guérir,	 puisque	 c’est	 en	 fin	 de	 compte	 le	 même
personnage.	Ainsi	dit	un	satiriste	 :	«	Je	chanterai	moi-même	vos	poèmes	et	vos
incantations,	 et	 les	 séries	 des	 généalogies	 de	 vos	 anciens	 et	 de	 vos	 ancêtres	 en

votre	présence,	pour	augmenter	le	courage	de	vos	combattants	»
[281]

.

Cela	ne	contredit	nullement	 la	vision	qu’avaient	 les	Grecs	et	 les	Latins	sur	ce
sujet	 :	 «	 Il	 y	 a	 chez	 eux	même	 des	 poètes	 lyriques	 qu’ils	 nomment	 bardes.	 Ces
poètes	accompagnent	avec	des	instruments	semblables	à	des	lyres	leurs	chants	qui
sont	tantôt	des	hymnes,	tantôt	des	satires	»	(Posidonios,	chez	Diodore	de	Sicile,	V,
31).	D’ailleurs,	l’incantation	entrait	dans	le	cérémonial	de	la	divination.

Cette	divination	semble	avoir	été	très	à	l’honneur	chez	les	Celtes.	«	Pour	ce	qui
est	de	la	pratique	des	augures	»,	dit	Trogue-Pompée	(Justin,	XXIV,	4),	un	Gaulois
du	peuple	des	Voconces,	«	les	Gaulois	surpassent	toutes	les	autres	nations	».	Cette
divination	s’exerçait	aussi	bien	à	partir	de	l’observation	du	vol	des	oiseaux	et	des
entrailles	 des	 victimes	 que	 par	 des	 incantations	 et	 des	 songes	 provoqués.	 Le
Glossaire	de	Cormac	décrit	un	rituel	de	divination	:	«	Le	file	mâche	un	morceau	de
la	chair	d’un	porc	rouge,	d’un	chien	ou	d’un	chat,	qu’il	dépose	ensuite	sur	la	pierre
plate,	derrière	la	porte.	Il	l’offre	aux	dieux	sur	l’autel	avec	une	incantation,	puis	il
invoque	 ses	 idoles	 (le	 rédacteur	 est	 un	 moine	 chrétien)…,	 il	 incante	 ses	 deux
paumes	et	il	garde	ses	deux	paumes	sur	ses	joues	jusqu’à	ce	qu’il	s’endorme.	On	le
veille	 ensuite	 pour	 qu’il	 ne	 soit	 ni	 dérangé	 ni	 troublé	 avant	 que	 tout	 lui	 soit

révélé…	 »
[282]

.	 Le	 rituel	 est	 absolument	 comparable	 aux	 cérémonies	 qui
préludent	 au	 «	 Voyage	 du	 Chaman	 »	 et	 qui	 comportent	 également	 une
manducation	 ou	 une	 absorption	 de	 substances	 hallucinogènes,	 une	 mise	 en
condition,	des	invocations,	le	tout	suivi	d’un	sommeil	extatique	au	cours	duquel	le
chaman	aura	 la	 révélation,	dans	 l’Autre-Monde	où	 il	peut	aller	 en	 tant	qu’esprit
provisoirement	séparé	du	corps	matériel.	En	Irlande,	on	appelle	ce	genre	de	rituel,
l’imbas	forosnai,	 et	 il	 a	des	points	 communs	avec	 la	 cérémonie	du	Taureau,	qui
permet,	après	 le	sacrifice	de	 l’animal,	 la	manducation	de	sa	chair	et	un	sommeil



magique,	d’avoir	la	vision	d’un	futur	roi.

Il	existe	aussi	le	teinm	laegda,	c’est-à-dire	l’«	l’illumination	du	chant	».	Pour	le
pratiquer,	 il	 fallait	 faire	 un	 sacrifice,	 chanter	 une	 incantation,	 toucher	 d’une
baguette	un	être	ou	une	chose	à	propos	duquel	la	question	était	posée,	et	surtout
mettre	 son	 pouce	 dans	 la	 bouche,	 probablement	 au	 contact	 d’une	 «	 dent	 de
sagesse	».	C’est	ce	que	fait	Finn	Mac	Cumail,	d’après	les	différents	récits	du	cycle
de	Leinster.	Après	avoir	mangé	 le	«	Saumon	de	Connaissance	»	du	poète	 (donc
druide)	 Finneces,	 il	 obtient	 la	 Connaissance,	 à	 savoir	 :	 «	 quand	 il	 mettait	 son
pouce	 dans	 sa	 bouche	 et	 chantait	 l’illumination	 du	 chant,	 alors	 quoi	 que	 ce	 fût

dont	il	était	question,	tout	lui	était	révélé	»
[283]

.	Mais	Finn	connaît	aussi	l’usage
de	 l’imbas	forosnai,	et	 le	dichetal	do	chenmaid.	Ce	dernier	procédé,	qui	 est	une
«	 incantation	 du	 bout	 des	 doigts	 »,	 et	 qui	 ne	 comportait	 pas	 de	 sacrifice,	 ni	 de
référence	 aux	 dieux	 du	 paganisme,	 fut	 le	 seul	 toléré	 par	 saint	 Patrick,	 et	 se
maintint	 donc	 en	 usage	 chez	 les	 chrétiens	 irlandais.	 Les	 renseignements
manquent	sur	ce	sujet,	mais	nous	savons	que	le	procédé	«	était	acquis	par	grande

connaissance	 et	 application	 »
[284]

.	 Néanmoins,	 c’est	 l’imbas	 forosnai	 que
pratique	toujours	Finn	mac	Cumail,	et	c’est	même	grâce	à	cela	qu’il	est	averti	de	sa
fin	prochaine	:	«	Il	mit	son	pouce	sous	sa	«	dent	de	science	»	et	chanta	un	teinm
laegda.	 Il	 lui	 fut	 alors	 montré	 que	 la	 fin	 de	 son	 temps	 et	 de	 sa	 vie	 était

venue…	»
[285]

.	On	voit	que,	de	toute	façon,	les	techniques	de	divination	étaient
plus	ou	moins	dépendantes	les	unes	des	autres.

Bien	entendu,	les	éléments	qui	permettent	la	divination	sont	toujours	obscurs,
et	 demandent,	 pour	 être	 compris	 et	 exprimés,	 une	 connaissance	 :	 d’où
l’intervention	des	druides	et	des	devins,	voire	d’une	personne	capable,	par	un	don
individuel,	 de	 procéder	 à	 l’interprétation.	 Le	 texte	 irlandais	 du	 Bailé	 an	 Scâl
(Extase	prophétique	du	Champion)	nous	présente	 le	 roi	Conn	aux	cent	Batailles
découvrant	 une	 pierre	 sur	 un	 tertre.	 Lorsqu’il	met	 le	 pied	 sur	 la	 pierre,	 celle-ci
crie.	Il	demande	à	son	druide	«	ce	que	la	pierre	criait,	quel	était	son	nom,	d’où	elle
venait	et	où	elle	irait,	et	qui	l’avait	apportée	à	Tara	».	Le	druide	demande	un	délai
de	53	jours	pour	répondre.	Alors,	au	moment	voulu,	il	révèle	à	Conn	l’histoire	de
la	Pierre	de	Fâl	 et	 ajoute	 :	 «	Le	nombre	de	 cris	 que	 la	pierre	 a	poussés,	 c’est	 le
nombre	de	rois	qui	seront	de	ta	race,	mais	ce	n’est	pas	moi	qui	te	les	nommerai	».
Parfois,	 les	 éléments	 de	 la	 prédiction	 sont	 encore	 plus	 étranges,	 voire
contradictoires.	 Trois	 druides	 prédisent	 au	 roi	 Diarmaid	 qu’il	 mourra	 :	 «	 De
meurtre,	 dit	 le	 premier	 druide,	 et	 c’est	 une	 chemise	 faite	 de	 la	 laine	 d’un	 seul
mouton	que	tu	porteras	 la	nuit	de	ta	mort…	Par	noyade,	dit	 le	second	druide,	et
c’est	dans	une	bière	brassée	avec	un	seul	grain	que	tu	te	noieras	cette	nuit-là…	Par
brûlure,	dit	le	troisième,	et	c’est	du	lard	d’un	cochon	qui	n’est	pas	né	que	tu	auras
sur	ton	plat.	»	Le	roi	a	beau	dire	que	tout	cela	est	invraisemblable,	tout	se	déroule

comme	prévu	:	il	est	frappé	mortellement,	noyé	et	brûlé	vif	par	les	Ulates
[286]

.

Cela	 n’est	 pas	 sans	 rappeler	 certaines	 prédictions	 de	 Merlin	 l’Enchanteur,



notamment	celles	que	relate	Geoffroy	de	Monmouth	dans	sa	Vita	Merlini.	Il	prédit
en	effet	ainsi	la	mort	d’un	enfant	:	«	L’enfant	mourra	en	tombant	d’un	rocher	;	il
mourra	dans	un	arbre	;	il	mourra	dans	un	fleuve.	»	Tout	le	monde	prend	Merlin
pour	 un	 fou.	 Mais	 l’enfant,	 poursuivant	 un	 cerf,	 tombe	 sur	 un	 rocher	 dans	 un
précipice,	 rebondit	 dans	une	 rivière	 où	 il	 se	noie,	 accroché	 cependant	 au	pied	 à

une	 branche	 d’arbre
[287]

.	 Cette	 anecdote	 provient	 d’ailleurs	 d’une	 ancienne
tradition	sur	un	personnage	du	nom	de	Lailoken,	qui	semble	avoir	été	le	modèle
de	Merlin,	 sorte	de	 vagabond	à	demi-fou	qui	 vécut	 vers	 les	 années	650	 chez	 les
Bretons	du	nord,	dans	 le	pays	de	Strathclyde.	D’après	 le	 texte	 latin	de	 la	Vie	de

saint	Kentigern,	écrite	au	début	du	XIIe	siècle,	Lailoken,	qui	vit	dans	la	forêt,	pour
expier	 ses	 fautes,	 déclare	 un	 jour	 à	 saint	Kentigern	 qu’il	mourra	 «	 de	 coups	 de
pierres	et	de	bâtons	».	Kentigern	veut	en	savoir	plus.	Lailoken	lui	dit	qu’il	mourra
percé	 d’une	 broche	 de	 bois,	 mais	 qu’il	 mourra	 également	 noyé	 par	 l’eau.
Effectivement,	 poursuivi	 par	 les	 pâtres	 du	 roi	 qui	 lui	 jettent	 des	 pierres	 et	 le
frappent	de	leurs	bâtons,	Lailoken	tombe	sur	les	rives	abruptes	d’une	rivière	et	se
noie,	 transpercé	 par	 un	 pieu	 aigu	 que	 des	 pêcheurs	 avaient	 placé	 à	 cet

endroit
[288]

.

Il	 faut	 d’ailleurs	 se	 souvenir	 que	 le	Merlin	 de	 Geoffroy	 de	Monmouth	 et	 du
Roman	 de	Merlin	 est	 un	 personnage	 qui	 éclate	 de	 rire	 quand	 on	 lui	 pose	 une
question.	Ensuite,	il	répond	par	énigmes,	ou	bien	il	répond	à	côté,	apparemment
du	 moins.	 Il	 y	 a	 une	 sorte	 de	 dérision	 dans	 le	 rire	 de	 Merlin,	 comme	 si	 toute
prophétie	ne	devait	pas	être	tenue	pour	vrai,	ou	comme	si	la	vision	de	l’avenir	était
une	déraison.	Il	est	évident	que	nous	sommes	là	dans	le	domaine	de	l’irrationnel,
et	 que,	 pour	 pénétrer	 dans	 ce	 domaine,	 il	 faut	 casser	 quelque	 chose,	 provoquer
une	 rupture.	Le	 rire	de	Merlin	est	une	provocation.	En	 fait,	 la	 réponse	doit	 être
trouvée	par	celui	qui	pose	 la	question,	 le	devin	n’étant	que	 l’opérateur	d’un	acte
qui	met	 en	 contact	 l’individu	 avec	 l’Autre-Monde.	En	 ce	 sens,	 le	 rire,	 comme	 la
voix,	permet	d’abolir	 le	 temps.	Car	c’est	seulement	en	abolissant	 le	 temps	relatif
qu’on	peut	pénétrer	les	secrets	de	l’avenir,	celui-ci	n’étant	pas	autre	chose	que	du
passé	 encore	 indéfini.	L’art	de	 la	divination	a	 été	 compris	par	 les	Celtes	 comme
étant	 la	maîtrise	 du	 temps	 et	 de	 l’espace	 considéré	 comme	un	 absolu	 unique	 et
pourtant	multiple.

Et	 si	 la	divination	a	nécessairement	un	rapport	avec	 l’incantation	vocale,	que
dire	de	ce	mystérieux	procédé	qu’on	appelle	geis	en	irlandais	?	Le	mot	est	en	fait
intraduisible.	On	pourrait	le	rendre	par	«	tabou	»	si	la	connotation	n’était	pas	trop
liée	aux	civilisations	du	Pacifique.	Il	vaut	mieux	utiliser	le	mot	«	interdit	»,	encore
que	cela	insiste	exclusivement	sur	l’aspect	négatif	de	la	chose.	En	effet,	par	nature,
les	 gessa	 (pluriel	 de	 geis)	 ont	 un	 caractère	 ambigu	 :	 la	 valeur	 positive	 peut
apparaître	derrière	l’aspect	négatif	et	inversement.

Il	s’agit	d’une	incantation	prononcée	par	un	druide,	par	un	membre	de	la	classe
sacerdotale,	 poète	 ou	musicien,	 et	 parfois	 par	 un	 individu	 isolé,	 le	 plus	 souvent



une	femme,	considérée	alors	comme	une	prophétesse,	une	poétesse,	une	satiriste
ou	 un	 être	 féerique.	 Ainsi,	 l’héroïne	 Déirdré,	 promise	 au	 roi	 Conchobar,	 tombe
amoureuse	 du	 beau	Noisé,	 et	 s’offre	 à	 lui.	Mais	Noisé	 n’a	 pas	 envie	 de	 s’attirer
d’ennuis	de	la	part	de	Conchobar.	Il	la	refuse.	Alors	Déirdré	«	s’élance	sur	lui	et	le
prend	par	les	oreilles	:	Voici	deux	oreilles	de	honte	et	de	moquerie,	dit-elle,	si	tu

ne	 m’emmènes	 pas	 avec	 toi	 !	 »
[289]

.	 Noisé	 ne	 peut	 pas	 faire	 autrement	 que
d’obéir	 à	 la	 terrible	 injonction,	 ce	 qui,	 plus	 tard,	 causera	 sa	 perte.	 Il	 en	 est	 de
même	pour	Grainné,	la	femme	–	ou	la	fiancée	–	de	Finn	mac	Cumail.	Elle	jette	son
dévolu	sur	Diarmaid,	un	jeune	guerrier	vassal	de	Finn.	Diarmaid	la	refuse.	Alors,
Grainné,	 après	 avoir	 endormi	 tous	 les	 convives	 d’un	 banquet	 par	 un	 philtre
magique,	lui	lance	ce	défi	:	«	Je	te	place	sous	un	geis	de	danger	et	de	destruction,	ô
Diarmaid,	si	tu	ne	m’emmènes	pas	avec	toi	hors	de	cette	maison,	cette	nuit	avant

que	 Finn	 et	 les	 chefs	 d’Irlande	 ne	 se	 lèvent	 de	 leur	 sommeil	 »
[290]

.	 À
contrecœur,	Diarmaid	emmène	Grainné.	Ils	sont	poursuivis	par	Finn	et	les	Fiana.
Mais	Diarmaid	n’a	pas	de	rapports	sexuels	avec	Grainné.	Un	jour,	celle-ci	lui	lance
un	nouveau	geis	 qui	 est	 une	 provocation	magique	mettant	 en	 doute	 sa	 virilité	 :

Diarmaid	est	alors	obligé	de	connaître	charnellement	Grainné
[291]

.

Cela	n’est	pas	sans	faire	penser	à	la	légende	de	Tristan	et	Yseult,	et	éclaire	d’un
jour	nouveau	 l’amour	de	 ces	deux	héros	malheureux	 récupérés	par	 la	 sensibilité
romantique.	Grainné	est	en	effet	le	prototype	irlandais	d’Yseult	la	Blonde.	Elle	est
la	femme-soleil,	le	dernier	visage	de	l’ancienne	divinité	féminine	du	Soleil.	Si	l’on
relit	attentivement	la	légende,	en	particulier	les	épisodes	archaïsants	du	Roman	de
Tristan	 en	 prose,	 on	 s’aperçoit	 qu’Yseult	 est,	 depuis	 leur	 première	 rencontre,
amoureuse	 de	 Tristan.	 Mais	 Tristan	 reste	 indifférent	 :	 la	 preuve,	 il	 conquiert
Yseult	pour	 le	 compte	de	 son	oncle,	 le	 roi	Mark.	D’où	 la	 fureur	d’Yseult	 lorsque
Tristan	 l’emmène,	 en	 bateau,	 d’Irlande	 vers	 le	 royaume	 de	 Mark.	 D’où	 aussi
l’erreur	voulue	de	la	suivante	Brangwain,	complice	d’Yseult,	qui	consiste	à	servir	le
philtre	 qui	 les	 obligera	 à	 s’aimer.	 Voilà	 Tristan	 prisonnier	 du	 philtre,	 comme
Diarmaid	 est	 prisonnier	 du	 geis.	 Le	 philtre	 n’est	 que	 la	 version	 folklorisée,
christianisée	et	déculpabilisante	du	geis	de	l’archétype	irlandais	:	désormais,	il	ne
pourra	 pas	 vivre	 plus	 d’un	 mois	 sans	 avoir	 de	 rapports	 avec	 Yseult.	 Sinon,	 il

mourrait,	victime	du	charme	magique
[292]

.

Mais	 Diarmaid,	 victime	 de	 deux	 gessa	 dont	 la	 responsabilité	 incombe	 à
Grainné,	 femme	 magicienne	 solaire,	 est	 aussi	 sous	 la	 dépendance	 de	 gessa
antérieurs	 qui	 n’en	 sont	 pas	moins	 redoutables.	 Il	 ne	 doit	 pas	 tuer	 de	 sanglier.
Mais	 en	même	 temps,	 il	 ne	doit	 pas	 entendre	un	 aboiement	de	 chien	de	 chasse
courant	 sur	 le	 gibier	 sans	 se	 joindre	 à	 la	 chasse.	 Et	 il	 ne	 doit	 jamais	 non	 plus
refuser	 la	demande	d’un	de	ses	compagnons.	Moyennant	quoi,	Finn	le	débusque
de	 sa	 cachette,	 l’oblige	 à	 transgresser	 son	 interdit	majeur	 en	 lui	 faisant	 tuer	 un

sanglier,	et	le	conduit	ainsi	à	la	mort
[293]

.	Ce	qui	arrive	à	Cûchulainn,	le	«	Chien



de	Culann	»,	est	du	même	ordre.	Il	ne	doit	ni	tuer,	ni	manger	de	chien.	Mais	il	ne
peut	 refuser	 une	 invitation	 à	 dîner.	 Ses	 ennemis	 s’arrangent	 pour	 lui	 faire
transgresser	un	premier	interdit	:	aussitôt,	il	transgresse	tous	ses	autres	interdits

les	 uns	 après	 les	 autres,	 ce	 qui	 provoque	 sa	 mort
[294]

.	 Car	 les	 interdits	 sont
souvent	 fort	 nombreux,	 et	 la	 faiblesse	 du	 système	 réside	 dans	 le	 fait	 que
fatalement,	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 l’individu	 se	 trouve	 pris	 entre	 deux	 gessa
contradictoires.	 Il	 n’y	 a	 d’autre	 solution	 que	 la	 déchéance	 ou	 la	mort.	Mais,	 de
toute	 façon,	 la	 déchéance,	 c’est-à-dire	 la	 honte	 devant	 le	 groupe	 social,	 conduit
inexorablement	à	la	mort.

Les	interdits	concernent	toujours	les	rois	ou	certains	guerriers,	mais	jamais	les
druides.	 César	 nous	 apprend	 que	 le	 magistrat	 éduen,	 le	 vergobret,	 qui	 à	 cette
époque	avait	remplacé	le	roi	primitif,	était	astreint	à	des	interdits,	dont	celui	de	ne
pas	sortir	hors	des	limites	de	son	peuple.	Cormac,	le	fils	de	Conchobar,	ne	devait
pas	écouter	une	certaine	harpe,	chasser	les	oiseaux	de	la	plaine	de	Da	Cheo,	aller	à
un	 rendez-vous	 de	 femme	 à	 Senath-Mor,	 passer	 à	 pied	 sec	 le	 Shannon,	 et	 bien

autres	 choses	 encore
[295]

.	 Le	 roi	 Conairé	 le	 Grand,	 héros	 du	 récit	 de	 La
Destruction	de	l’Hôtel	de	Da	Derga,	est	bien	servi,	lui	aussi	:	«	Il	t’a	été	interdit	(à
ta	naissance)	de	tuer	des	oiseaux…	Tu	ne	contourneras	pas	la	ville	de	Tara	par	le
sud,	ni	la	plaine	de	Breg	par	le	nord.	Les	bêtes	sauvages	de	Cerna	ne	devront	pas
être	 chassées	 par	 toi.	 Tu	 ne	 sortiras	 pas	 de	 Tara	 chaque	 neuvième	 nuit.	 Tu	 ne
dormiras	pas	dans	une	maison	où	la	lueur	du	foyer	est	visible	du	dehors	après	le
coucher	du	soleil…	Aucun	vol	ne	devra	être	commis	sous	ton	règne…	Enfin,	tu	ne

devras	pas	apaiser	de	querelles	entre	deux	de	tes	serviteurs	»
[296]

.	Tout	se	passe
bien	pendant	un	certain	temps.	L’Irlande	est	prospère	parce	que	son	roi	respecte
tous	ses	gessa.	Mais,	un	jour,	 il	sépare	ses	deux	frères	de	 lait	qui	se	battent.	Il	a
transgressé	 son	 premier	 interdit,	 il	 va	 transgresser	 tous	 les	 autres,	 l’un	 après
l’autre,	ce	qui	 le	conduira	à	 la	mort.	On	 jugera	que	ces	gessa	paraissent	souvent
ridicules	et	fort	difficiles	à	respecter.	D’une	part,	la	plupart	de	ces	gessa	nous	sont
présentés	sous	forme	symbolique.	D’autres	se	justifient	pleinement	par	la	rigueur
et	 la	 valeur	 morale	 qu’on	 est	 en	 droit	 d’attendre	 d’un	 roi	 pour	 qu’il	 gouverne
efficacement	et	avec	justice	son	royaume.	Il	est	parfaitement	normal	que	ce	soit	le
roi	 qui	 subisse,	 plus	 que	 tous	 les	 autres,	 le	 poids	 et	 la	menace	 d’innombrables
interdits.	Sinon,	il	ne	serait	pas	roi.

Cela	prouve	en	tout	cas	que	le	geis	a	valeur	de	loi	absolue,	sur	le	plan	religieux
comme	 sur	 le	plan	 civil.	 Il	 n’y	 a	 rien	d’étonnant	 à	 cela,	 puisque,	dans	 la	pensée
druidique,	 c’est	 la	 même	 chose	 :	 le	 temporel	 n’existe	 pas	 sans	 le	 spirituel,	 et
inversement.	La	pratique	des	gessa	est	donc	nécessaire	pour	assurer	la	plénitude
de	 fonctionnement	 du	 système	 :	 interdire	 quelque	 chose	 de	 précis	 sous-tend
immédiatement	 une	 valeur	 positive	 non	nommée,	mais	 qui	 doit	 être	 accomplie.
Mais	 là	 encore,	 en	 dépit	 du	 caractère	 obligatoire	 de	 l’interdit,	 l’être	 humain
apparaît	 libre	 de	 son	 choix,	 en	 pleine	 possession	 de	 son	 Libre-Arbitre,	 à	 ses
risques	 et	 périls.	 Le	 geis	 celtique	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 Fatum	 gréco-latin.	 Le



Fatum	est	une	entité	neutre,	anonyme,	aveugle,	qui	plane	au-dessus	des	dieux	et
des	hommes,	mais	le	geis,	par	ses	composantes	magiques	et	religieuses,	concerne
l’individu,	et	lui	seul,	dans	la	prise	de	conscience	qu’il	opère	vis-à-vis	de	lui-même
et	de	la	collectivité	dont	il	fait	partie.	Mais	c’est	l’humain	qui	domine	et	qui	dirige.
Cette	 notion	 est	 fondamentale	 pour	 comprendre	 la	 pensée	 druidique,	 et	 pour
établir	 des	 différences	 essentielles	 entre	 elle	 et	 la	 pensée	 classique
méditerranéenne.

Et	c’est	en	pleine	conscience	qu’un	individu	peut	se	lier	lui-même	par	le	moyen
d’un	 geis	 :	 lorsqu’il	 fait	 un	 serment.	 À	 ce	 moment-là,	 l’individu	 est	 à	 la	 fois
l’incantateur	et	l’objet	de	l’incantation.	Le	fait	de	jurer	«	par	le	dieu	que	jure	ma
tribu	 »	 donne	 à	 l’acte	 sa	 dimension	 sacrée.	 C’est	 un	 engagement	 solennel	 qui
prend	pour	témoins	et	cautions	les	dieux,	ou	encore	les	forces	naturelles,	comme
le	 soleil,	 les	 vents	 ou	 la	 terre.	 Le	 roi	 Loégairé,	 vaincu	 dans	 une	 bataille,	 doit
promettre	de	ne	plus	réclamer	de	tribut	à	ses	vassaux,	prenant	pour	garants	«	le
soleil	et	la	lune,	l’eau	et	l’air,	le	jour	et	la	nuit,	la	mer	et	la	terre	».	Mais	Loégairé	ne
tient	pas	son	serment,	et	il	meurt,	«	à	cause	du	soleil,	du	vent	et	aussi	de	tous	ses

garants,	car	personne	n’osait	les	transgresser	en	ce	temps-là	»
[297]

.

Tout	 cela	montre	 l’importance	 exceptionnelle	 que	 le	 druidisme	 attachait	 à	 la
Parole,	mais	à	la	Parole	vivante,	prononcée,	psalmodiée,	chantée,	criée,	et	non	pas
à	la	parole	morte	et	figée,	celle	qui	est	écrite,	et	seulement	conservée.	C’est	un	peu
comme	une	partition	musicale	:	s’il	n’y	a	pas	de	musiciens	pour	l’interpréter,	pour
la	 rendre	 vivante,	 elle	 équivaut	 au	 néant.	Un	 disque,	 une	 bande	magnétique	 ne
sont	rien	d’autre	que	des	supports,	mais	s’il	n’y	a	pas	d’organe	pour	en	extraire	le
contenu,	ils	ne	servent	à	rien.	La	puissance	de	la	Parole	n’existe	pas	sans	la	Voix
qui	 anime	 cette	Parole,	 sans	 un	gutuater	 pour	 invoquer	 les	 forces	mystérieuses
qui	 dorment	 autour	 de	 nous	 et	 en	 nous.	 C’est	 le	 mythe	 de	 la	 Belle	 au	 Bois
Dormant.	C’est	aussi	le	mythe	de	la	princesse	de	la	Ville	d’Is	qui,	nageant	sous	la
surface	de	 la	mer,	attend	 l’audacieux	qui	viendra	 la	saisir	et	qui	 l’emmènera	au-
dessus,	là	où	brille	le	soleil.



7)	TOTÉMISME	ET	CHAMANISME

Les	techniques	rituelles	utilisées	par	les	druides	se	réfèrent	à	des	traditions	qui
paraissent	 fort	 anciennes,	 mais	 qui	 ne	 sont	 pas	 forcément	 un	 héritage	 indo-
européen.	 Les	Celtes,	 disons-le	 encore	 une	 fois,	 n’étaient	 qu’une	minorité,	 et	 ils
ont	 dû	 composer	 avec	 les	 populations	 autochtones	 de	 l’Europe	 occidentale
lorsqu’ils	 sont	 venus	 s’y	 établir.	 Il	 est	 donc	 impossible	 de	 ne	 pas	 découvrir	 de
survivances	 préhistoriques	 dans	 le	 druidisme.	 C’est	 évident	 pour	 le	 concept	 de
divinité	 solaire	 féminine.	C’est	 probable	 quant	 à	 la	 divinité	 qui	 porte	 le	 nom	de
Cernunnos.	C’est	possible	pour	ce	qui	concerne	le	rôle	des	animaux	–	et	aussi	des
végétaux	 –	 dans	 la	 mythologie,	 du	 moins	 dans	 les	 récits	 où	 interviennent
fréquemment	des	êtres	à	 forme	animale	ou	portant	des	noms	d’animaux.	On	est
donc	tenté	de	parler	de	totémisme.

La	question	a	été	controversée.	Au	début	du	siècle,	où	 l’influence	du	Rameau
d’Or	de	Frazer	était	prépondérante,	la	tendance	était	d’admettre	le	totémisme	chez
les	 Celtes,	 eu	 égard	 aux	 nombreuses	 interventions	 animales	 dans	 les	 récits
épiques.	 Actuellement,	 la	 tendance	 est	 plutôt	 caractérisée	 par	 un	 rejet	 de	 la
présence	 d’éléments	 totémiques	 dans	 la	 religion	 druidique.	 Mais	 ce	 rejet	 ne
semble	 pas	 justifié,	 et	 s’il	 est	 certain	 que	 des	 noms	 d’hommes	 sont	 composés	 à
l’aide	de	noms	d’animaux	en	vertu	de	la	valeur	symbolique	que	leur	confèrent	ces
animaux,	il	y	a	des	éléments	qui	ne	peuvent	guère	s’expliquer	que	par	un	certain
totémisme.

Par	définition,	 le	totémisme	est	une	croyance	qui	admet	l’existence	d’ancêtres
animaux	 dont	 un	 individu	 ou	 un	 groupe	 social	 est	 supposé	 descendre.	 Cette
croyance	 se	 manifeste	 religieusement	 par	 un	 culte	 rendu	 à	 l’animal-ancêtre,	 et
aussi	 par	 différents	 interdits,	 notamment	 les	 interdits	 alimentaires.	 On	 ne	 peut
ainsi	 consommer	 la	 chair	 de	 l’animal	 totémique,	 sauf,	 comme	 l’ont	 signalé	 les
ethnologues,	 le	 jour	 de	 la	 fête	 rituelle,	 où	 la	 transgression	 du	 «	 tabou	 »	 est
permise,	 sinon	 obligatoire.	 C’est	 d’ailleurs	 de	 cette	 façon	 que	 Freud,	 s’appuyant
sur	Frazer,	tente	d’expliquer,	dans	Totem	et	Tabou,	la	naissance	des	religions	par
la	 culpabilité	 résultant	 du	 meurtre	 du	 Père,	 c’est-à-dire	 de	 l’Ancêtre	 primitif,
meurtre	réactualisé	dans	le	repas	totémique.

Il	faudrait	d’abord	savoir	si,	dans	toutes	les	formes	de	totémisme	observées,	on
croyait	réellement	à	la	réalité	de	l’animal	ancêtre.	Se	dire	«	Fils	de	l’Ours	»	ne	veut
pas	nécessairement	croire	qu’on	est	l’arrière-petit-fils	d’un	ours.	Les	ethnologues
ont	 souvent	 pris	 à	 la	 lettre	 ce	 qui	 n’était	 qu’image	 représentative.	 Sous	prétexte
que	 le	 Poisson	 a	 été,	 chez	 les	 premiers	 chrétiens,	 un	 signe	 de	 reconnaissance



personnifiant	 le	 Christ,	 on	 pourrait	 prétendre	 que	 les	 chrétiens	 croyaient
descendre	d’un	animal-poisson.	Un	observateur	extérieur,	non	 informé,	pourrait
en	effet	 le	penser.	La	réalité	du	 totémisme	est	plus	complexe	dans	 la	mesure	où
interviennent	 des	 traditions	 codées	 et	 transmises	 au	 moyen	 d’images
significatives.	Et	 surtout,	 il	 faut	 éviter	 de	 tomber	dans	un	piège	 :	 considérer	 les
«	primitifs	»	pour	des	 sous-développés	mentaux.	Le	mot	«	primitif	»	ne	devrait
être	employé	que	pour	désigner	l’antériorité	chronologique	ou	l’altérité	culturelle.
En	ce	sens,	le	totémisme	devrait	être	ramené	à	ses	justes	dimensions	:	la	croyance
qu’un	individu	et	une	collectivité	peuvent	appartenir	à	une	lignée	dont	le	signe	de
ralliement,	 l’emblème	 en	 quelque	 sorte,	 est	 une	 représentation	 animale	 ou
végétale,	 les	motivations	du	choix	de	 l’animal	ou	du	végétal	«	 totémique	»	étant
d’ordre	symbolique	ou	simplement	sociologique.

En	 ce	 sens,	 il	 y	 a	 incontestablement	 totémisme	 chez	 les	 Celtes.	 Le	 nom	 du
peuple	gaulois	des	Éburovices,	bâti	sur	le	mot	qui	signifie	«	if	»,	en	témoigne.	La
relation	de	Finn	mac	Cumail,	de	sa	famille	et	des	Fiana	d’Irlande,	avec	les	cervidés
en	est	une	preuve	:	il	s’agit	vraisemblablement	d’un	clan	très	ancien,	héritier	des
occupants	préhistoriques	de	l’Irlande,	au	temps	des	chasseurs	de	rennes.	Et,	dans
ce	cas,	la	référence	totémique	au	cerf	se	justifie	pleinement	par	la	sociologie.	Il	en
est	 de	même	 pour	 les	 principaux	 personnages	 de	 l’Ulster	 épique	 :	 ils	 sont	 tous
marqués	par	une	relation	avec	le	taureau	et	avec	le	chien.

Cûchulainn	 est	 l’exemple-type.	 Il	 se	 nomme	 Sétanta,	 et	 c’est	 à	 la	 suite	 du
meurtre	d’un	chien,	plutôt	infernal	que	réel,	qu’il	reçoit	le	surnom	de	«	Chien	de
Culann	 ».	 Cela	 ressemble	 fort	 à	 une	 initiation.	 Une	 fois	 qu’il	 a	 tué	 le	 chien	 du
forgeron,	celui-ci	proteste	qu’il	n’aura	plus	de	gardien,	plus	de	défenseur.	Sétanta,
qui	 est	 apparemment	 dans	 son	 tort,	 lui	 donne	 réparation	 :	 désormais,	 c’est	 lui-
même	qui	 sera	 le	 gardien	 et	 le	défenseur,	 donc	 le	 chien	de	Culann.	 Il	 se	 choisit
donc	son	nom	fonctionnel,	il	entre	dans	une	confrérie,	dans	un	clan.	Et	le	druide
Cathbad,	qui	se	trouve	là,	ratifie	l’acte	en	disant	que	désormais	Sétanta	ne	portera

plus	d’autre	nom	que	celui	de	Cûchulainn
[298]

.	C’est	un	rite	de	passage,	un	rite
qui	permet	d’accéder	à	un	clan.	Mais	ce	clan	a	comme	emblème	le	chien,	dont	le
nom	du	roi,	oncle	–	et	père	–	du	jeune	héros,	Conchobar,	porte	témoignage.

Il	y	a	plus.	La	«	carrière	»	glorieuse	de	Cûchulainn	se	situe	entièrement	entre
deux	 meurtres	 de	 chiens.	 Le	 premier	 lui	 donne	 son	 nom	 et	 l’introduit	 dans	 la
classe	 guerrière.	 Le	 second	 meurtre	 se	 situe	 immédiatement	 avant	 la	 mort	 du
héros,	après	qu’il	a	dû,	à	cause	d’un	geis,	manger	du	chien	rôti	par	une	sorcière,
fille	de	Calatin.	«	Hélas	!	dit	Cûchulainn.	Je	ne	tuerai	 jamais	d’homme	après	cet
animal.	C’est	un	chien	qui	a	été	 l’objet	du	premier	exploit	que	j’ai	accompli,	et	 il

m’a	été	prophétisé	qu’un	chien	serait	 le	dernier	exploit	que	 je	 ferais	»
[299]

.	Le
héros	Diarmaid,	 prototype	de	Tristan,	 est,	 quant	 à	 lui,	 lié	 au	 sanglier.	Certaines
versions	de	la	légende	expliquent	que	le	frère	de	Diarmaid,	tué	accidentellement,	a
été	métamorphosé	en	un	sanglier	magique,	d’où	l’interdit	majeur	de	Diarmaid	:	ne



jamais	 chasser	 le	 sanglier,	 sous	 peine	 de	mourir
[300]

.	On	 retrouve	 ce	 sanglier
magique	 dans	 la	 tradition	 galloise,	 non	 seulement	 dans	 le	 récit	 de	Kulhwch	 et
Olwen	 où	 Arthur	 et	 ses	 compagnons	 traquent	 le	 sanglier	 Twrch	 Trwyth,	 mais
aussi	dans	certaines	Triades	de	l’Île	de	Bretagne	et	dans	l’Historia	Britonnum	de

Nennius
[301]

.	Le	sanglier	est	un	emblème	fréquent	en	Gaule	:	la	presque	totalité
des	enseignes	de	guerre	qu’on	a	pu	retrouver	sont	des	perches	surmontées	d’une
représentation	 de	 sanglier	 en	 bronze.	 Sur	 une	 plaque	 du	 Chaudron	 de
Gundestrup,	qui	représente	le	rite	de	suffocation,	les	guerriers	ont	tous	un	casque
surmonté	 d’un	 sanglier.	 Le	 tout	 est	 de	 savoir	 si	 le	 sanglier	 représente	 la	 force
physique	et	«	solitaire	»	du	guerrier,	ce	qui	serait	du	symbolisme,	ou	s’il	s’agit	de
l’animal	mythique	considéré	comme	l’ancêtre	de	la	classe	guerrière.

Il	y	a	d’autres	histoires,	qui	ne	sont	pas	 très	nettes,	à	propos	du	 lien	existant
entre	 un	 humain	 et	 un	 animal.	 Ainsi	 le	 jeune	 Kulhwch	 naît	 au	 milieu	 d’un

troupeau	 de	 porcs	 domestiques
[302]

	 et	 le	 jeune	 Pryderi,	 fils	 de	 Rhiannon,	 est
enlevé	 à	 sa	 naissance,	 puis	 déposé	 dans	 une	 écurie	 où	 vient	 de	 naître	 un

poulain
[303]

.	Il	semble	que	le	symbolisme	soit	ici	singulièrement	dépassé	et	qu’il
faille	 reconnaître	 une	 survivance	 de	 totémisme	 dans	 ces	 circonstances
mystérieuses.	Il	faudrait	aussi	se	demander	pourquoi	l’irlandais	Art,	fils	de	Conn,
c’est-à-dire	 «	 Ours,	 fils	 de	 Chien	 »,	 doit	 avoir	 comme	 épouse,	 après	 l’avoir
conquise	 en	 traversant	 les	 pires	 dangers,	 la	 fille	 de	 Coinchend	Cenfada,	 c’est-à-

dire	des	«	Têtes	de	Chiens	»
[304]

.	Le	nom	du	roi	Arthur,	qui	n’est	pas	d’origine
latine,	 comme	 on	 voudrait	 le	 faire	 croire,	 est	 composé	 sur	 artu	 ou	 arto,

«	ours	»
[305]

.	Le	nom	du	roi	Math	est	également	un	des	noms	celtiques	de	l’ours,

matu
[306]

.	 Et	 le	 nom	du	 roi	Mark	 est	 celui	 du	 cheval	 (March).	 Symbolisme	 ?
bien	 sûr.	 Les	 propriétés	 attribuées	 à	 un	 animal	 sont	 alors	 reportées	 sur	 le
personnage	qui	porte	 le	nom	de	cet	animal.	Mais	 cela	ne	contredit	nullement	 la
certitude	qu’on	se	trouve	devant	des	survivances	de	totémisme,	d’appartenance	à
une	lignée	dont	le	signe	de	ralliement	est	l’animal	en	question.

L’interdiction	de	tuer	l’animal	dont	on	porte	le	nom	est	alors	de	règle.	C’est	le
cas	 pour	 Cûchulainn,	 et	 il	 est	 probable	 qu’il	 devait	 en	 être	 ainsi	 pour	 Arthur	 à
propos	 de	 l’ours.	 En	 effet,	 un	 texte	 archaïsant,	 le	 Roman	 d’Yder,	 présente	 de
curieuses	aventures	 :	Yder	 (Édern),	 fils	de	Nudd,	dont	 les	 rapports	avec	 la	 reine
Guenièvre	sont	fort	ambigus,	au	point	de	déclencher	la	jalousie	du	roi,	tue	un	ours
qui	 s’était	 introduit	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 reine.	 Ou	 bien	 l’ours	 représente
symboliquement	Arthur,	ou	bien	Yder	remplace	ici	Arthur,	 lequel	ne	peut	pas	se

permettre	 de	 tuer	 l’ours
[307]

.	 En	 tout	 cas,	 il	 est	 probable	 que	 de	 tels	 interdits
pesaient	 sur	 d’autres	 personnages	 aux	 noms	 d’animaux.	 Finn,	 dont	 le	 véritable
nom	était	Demné,	ne	pouvait	pas	tuer	de	daim,	son	fils	Oisin	ne	pouvait	pas	tuer
de	 faon,	 Art	 ne	 pouvait	 pas	 tuer	 d’ours,	 ni	 le	 roi	 Mark	 de	 cheval.	 Quant	 aux



interdits	alimentaires,	ils	devaient	être	complémentaires.

Tout	 cela	 ne	 ramène	 pas	 le	 druidisme	 à	 une	 forme	 abâtardie	 du	 totémisme
primitif.	 Le	 rôle	 des	 animaux	 et	 aussi	 des	 végétaux	 dans	 la	mythologie	 celtique
doit	être	pris	en	considération.	La	grande	familiarité	de	 l’homme	et	de	 la	nature
n’explique	 pas	 tout.	 Le	 symbolisme	 se	 superpose	 toujours	 à	 des	 croyances	 plus
anciennes	 puisqu’il	 emprunte	 ses	 signifiants	 à	 des	 objets	 qui	 sont	 censés	 être
connus	 par	 tout	 le	 monde,	 donc	 qui	 appartiennent	 à	 une	 tradition	 lointaine	 et
solidement	 fondée	 dans	 la	 mémoire.	 Certes,	 si	 le	 totémisme	 avait	 été	 plus
important,	il	se	manifesterait	dans	le	système	des	clans.	Or	les	clans,	en	tant	que
tels,	n’existent	pas	dans	la	société	celtique.	Ce	qu’on	appelle	parfois	«	clan	»	n’est
qu’une	appellation	commode	pour	désigner	un	groupe	de	 familles	unies	par	des
intérêts	 communs,	 sinon	 par	 une	 origine	 commune.	 Mais,	 au	 point	 de	 vue
strictement	 juridique,	 le	 clan	n’existe	 pas.	 Par	 conséquent,	 s’il	 y	 a	 des	 traces	 de
totémisme	dans	le	druidisme	–	et	nous	venons	de	voir	qu’il	y	en	a	–,	elles	sont	les
survivances	d’un	état	antérieur	à	l’arrivée	des	Celtes,	et	qu’ils	n’ont	pas	acceptées,
ni	 intégrées	 à	 leur	 système.	 Mais	 une	 religion	 qui	 élimine	 officiellement	 toute
référence	 à	 des	 croyances,	 ou	 des	 usages,	 d’une	 religion	 antérieure,	 voit
réapparaître	 ces	 croyances	 et	 ces	 usages	 sous	 d’autres	 formes,	 plus	 ou	 moins
adaptées	mais	témoignant	de	leur	hétérogénéité.

L’importance	 des	 animaux	 et	 des	 végétaux	 dans	 la	mythologie	 celtique	 aussi
bien	que	dans	les	rituels	druidiques	soulève	un	autre	problème.	Y	aurait-il	dans	le
druidisme	 une	 composante	 chamanique,	 ou	 tout	 au	 moins	 des	 éléments	 qui
puissent	être	identifiés	à	des	pratiques	chamaniques	?

À	 première	 vue,	 on	 est	 tenté	 de	 répondre	 par	 la	 négative,	 le	 druidisme
constituant	 une	 religion	 hiérarchisée	 et	 de	 structures	 indo-européennes,	 tandis
que	le	chamanisme	n’a	jamais	été	autre	chose	qu’un	ensemble	de	croyances	et	de
rites	 répandus	 dans	 des	 peuples	 d’origine	 et	 de	 cultures	 très	 différentes.	 Le
chamanisme	 est	 en	 effet	 pratiqué	 aussi	 bien	 en	Asie	 extrême-orientale	 chez	 des
peuples	 dits	 asiatiques	 que	 dans	 des	 régions	 sibériennes	 à	 peuplement	 indo-
européen.	De	plus,	il	a	été	longtemps	répandu	autrefois	dans	la	frange	nordique	de
l’Europe,	 sans	 parler	 de	 la	 plaine	 russe	 et	 du	 Caucase.	 Il	 est	 certain	 que	 le
chamanisme	 a	 un	 rapport	 avec	 la	 civilisation	 des	 Scythes.	 Et	 l’on	 sait	 que	 la
mythologie	germanique	est	loin	d’être	exempte	de	faits	chamaniques,	notamment
à	propos	d’Odin-Wotan	qui	se	présente	comme	le	dieu-chaman	par	excellence.	De
plus,	 les	 liens	des	Celtes	avec	 les	Scythes	ne	 sont	plus	à	démontrer,	ne	 serait-ce
que	 dans	 le	 domaine	 des	 influences	 sur	 les	 arts	 plastiques.	 Or	 les	 Scythes	 ont
vraisemblablement	véhiculé	des	notions	analogues	à	celles	qu’on	découvre	dans	le
chamanisme,	 et	 nous	 savons	que	des	 auxiliaires	 sarmates,	 donc	 scythes,	 ont	 été
chargés	par	Rome	de	 la	surveillance	du	Mur	d’Hadrien,	en	Grande-Bretagne,	en
compagnie	de	tribus	bretonnes	plus	ou	moins	indépendantes.	«	Les	Scythes	»,	dit
Georges	Dumézil,	 «	 sont	 appelés	 à	 jouer	 un	 rôle	 important,	 de	 donneurs	 ou	 de
transmetteurs	sur	un	autre	champ	de	recherches…	:	les	rapports	de	la	mythologie



japonaise	et	 l’idéologie	 indo-européenne…	»
[308]

.	Cela	nous	emmène	très	 loin,
peut-être,	mais	 cela	met	 en	 lumière	 l’existence	 d’un	 courant	 culturel,	 et	 cultuel
nécessairement,	 dans	 le	 nord	 de	 l’Asie	 et	 dans	 le	 nord	 de	 l’Europe,	 courant	 qui
s’oppose	fondamentalement	à	celui	de	l’Asie	du	sud	et	à	celui	de	la	Méditerranée.
On	 pourrait	 appeler	 ce	 courant,	 qui	 a	 dû	 être	 ininterrompu	 du	 Pacifique	 à
l’Atlantique,	à	un	certain	moment	de	l’Histoire,	un	courant	«	barbare	».

Il	n’est	pas	pensable	que	les	différents	peuples	compris	dans	ce	courant	barbare
n’aient	 point	 eu	 d’influence	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Nous	 avons	 la	 preuve	 de	 la
présence	 d’éléments	 indo-européens,	 notamment	 la	 tripartition	 fonctionnelle,
dans	 la	 mythologie	 coréenne	 et	 dans	 la	 mythologie	 japonaise	 ancienne,	 en
particulier	dans	la	tradition	des	Aïnos.	Cette	même	présence	indo-européenne	est
parfaitement	 repérable	 dans	 les	 croyances	 et	 les	 pratiques	 chamaniques	 de
peuples	 divers.	 Pourquoi	 le	 contraire	 ne	 se	 serait-il	 pas	 produit	 ?	 Affirmer
péremptoirement,	 comme	 l’ont	 fait	 certains,	 qu’il	 n’y	 a	 aucune	 trace	 de
chamanisme	dans	 le	 druidisme	 relève	 de	 la	 politique	 de	 l’autruche.	Nous	 avons
maintenant	 une	 connaissance	 approfondie	 du	 phénomène	 chamanique,	 et	 il	 est
possible	 d’établir	 des	 comparaisons	 solides.	 De	 plus,	 écarter	 le	 chamanisme	 du
druidisme	revient	à	mépriser	le	chamanisme	en	en	faisant	seulement	une	tradition
de	sorcellerie.	Or,	comme	le	dit	Mircea	Eliade,	 le	chamanisme	est	«	 l’expérience
mystique	 la	 plus	 valable	 des	 religions	 archaïques	 »,	 et	 la	 plupart	 du	 temps,	 les
pratiques	rituelles,	appuyées	sur	des	croyances	profondes,	sur	des	raisonnements
métaphysiques,	ont	«	maintes	 fois	 la	même	rigueur	et	 la	même	noblesse	que	 les

expériences	 des	 grands	 mystiques	 de	 l’Orient	 et	 de	 l’Occident	 »
[309]

.	 Les
pratiques	 sont	 un	 support	 indispensable	 pour	 une	 doctrine.	 Qu’eût	 été	 le
druidisme	sans	pratiques	rituelles	?

La	référence	continuelle	faite	par	les	Celtes	aux	animaux	et	végétaux	est	un	des
éléments	 de	 comparaison	 possible.	 Le	 lien	 entre	 le	 chaman	 et	 le	 végétal	 est
évident,	 aussi	 évident	 que	 celui	 du	 druide	 et	 de	 l’arbre.	 L’arbre	 du	 monde
chamanique	 est	 la	 plupart	 du	 temps	 le	 bouleau,	 arbre	 à	 feuilles	 caduques	 qui
résiste	le	mieux	au	froid,	que	l’on	trouve	le	plus	au	nord.	Dans	le	fameux	poème	du
Cad	Goddeu,	le	héros	Gwyddyon,	qui	transforme	les	Bretons	en	arbres,	prend	lui-
même	 l’aspect	 d’un	 bouleau.	 Et	 Gwyddyon,	 par	 bon	 nombre	 de	 ses	 traits,	 fait
penser	 à	 un	 chaman.	 C’est	 un	 magicien	 divin,	 capable	 de	 réveiller	 les	 forces
végétales	 et	 aussi	 de	 métamorphoser	 les	 êtres	 humains	 en	 animaux,	 quand	 il
change	Blodeuwedd	en	hibou,	les	animaux	en	êtres	humains,	quand	il	redonne	à

Lleu	 Llaw	 Gyffes,	 devenu	 aigle,	 son	 apparence	 humaine
[310]

.	 On	 sait	 que	 les
chamans,	par	 leurs	 incantations,	par	 leurs	pratiques	de	 l’extase,	peuvent	devenir
des	 animaux,	 soit	 en	 incorporant	 en	 eux-mêmes	 l’esprit	 de	 l’animal,	 soit	 en	 se
projetant	sur	 l’animal.	La	transformation	ne	se	fait	peut-être	pas	sur	 le	plan	réel
matériel,	mais	elle	s’opère	sur	un	plan	réel	psychologique	et	mystique.	Les	Tuatha
Dé	Danann,	qui	sont	à	la	fois	des	dieux	et	des	druides,	sont	capables	d’opérer	de
telles	métamorphoses.	Et	c’est	sans	doute	ces	métamorphoses	qu’on	retrouve	dans



de	nombreux	textes	celtiques.

Un	 bon	 exemple	 en	 est	 l’Histoire	 de	 Tuân	 mac	 Cairill,	 personnage	 fort
intéressant	 de	 la	 tradition	 irlandaise.	 Témoin	 des	 cinq	 grandes	 invasions	 de
l’Irlande,	 depuis	 les	 temps	 de	 Partholon,	 il	 a	 survécu	 en	 changeant	 de	 formes.
D’abord	 homme	 (plus	 exactement	 druide),	 il	 est	 devenu	 cerf,	 sanglier,	 faucon,
saumon,	avant	de	redevenir	un	homme.	On	a	parlé	de	réincarnation	à	ce	propos,
mais	 il	 s’agit	 seulement	 de	 métamorphoses	 successives	 d’un	 même	 corps,	 d’un
même	 être,	 doué	 de	 pouvoirs	 exceptionnels.	 Tuân	 mac	 Cairill	 est	 l’image	 de
l’Homme	primordial,	encore	capable	de	reconstituer,	comme	le	dit	Mircea	Eliade
à	propos	du	chaman,	l’âge	d’or	du	début	de	l’humanité,	quand	les	hommes	et	les
animaux	 parlaient	 le	 même	 langage	 et	 ne	 s’entretuaient	 pas.	 Certes,	 les
transformations	 de	 Tuân	 sont	 symboliques,	 adaptées	 au	 système	 de	 civilisation
qui	 en	 est	 le	 fond,	mais	 elles	 témoignent	 de	 cette	 prise	 de	 conscience	 que	 l’être
n’est	pas	isolé	dans	l’univers	et	qu’il	fait	partie	d’un	ensemble	regroupant	tous	les

éléments	 et	 toutes	 les	 énergies
[311]

.	 Dans	 la	 tradition	 irlandaise,	 un	 autre
personnage	 du	 nom	 de	 Fintan,	 dont	 le	 nom	 signifie	 le	 «	 vieux	 sacré	 »	 (Vindo-
Senos),	 et	 où	 nous	 retrouvons	 encore	 une	 fois	 le	 mot	 finngwynn-vindo,	 a	 des

métamorphoses	comparables,	mais	il	s’agit	sans	doute	d’un	doublet
[312]

.	Quant
au	 barde	 Taliesin,	 ou	 soi-disant	 tel,	 il	 est	 coutumier	 de	 ces	 transformations.	 Le
Cad	Goddeu,	 qui	 lui	 est	 attribué,	 en	 fait	mention,	 comme	certains	 autres	de	 ses

poèmes
[313]

,	 et	 son	 histoire	 légendaire,	 bien	 que	 recueillie	 tardivement,
témoigne	 de	 l’antiquité	 de	 cette	 croyance	 en	 la	 possibilité	 de

métamorphoses
[314]

.	 Le	 thème	 est	 même	 reconnaissable	 dans	 certains	 contes
populaires,	 et	 l’on	 sait	que	 la	 tradition	orale	a	gardé,	plus	que	 toute	autre,	 cette
coloration	chamanique	qui	lui	vient	du	fond	des	âges.	Un	conte	de	Haute-Bretagne
présente	ainsi	un	jeune	héros,	serviteur	du	diable,	qui,	ayant	eu	connaissance	de
quelques	 secrets	 de	 son	 maître,	 opère	 sur	 les	 objets	 et	 sur	 lui-même	 de

surprenantes	transformations
[315]

.

Autour	 du	 personnage	 de	 Cûchulainn,	 les	 éléments	 chamaniques	 semblent
particulièrement	nombreux.	Ses	célèbres	«	contorsions	»	sont	du	même	ordre	que
les	métamorphoses,	 sauf	qu’on	ne	 le	voit	plus	sous	 forme	animale	 :	en	 fait,	 il	 se
déforme	 lui-même	 jusqu’à	 devenir	 monstrueux	 sous	 l’effet	 d’une	 incontestable
«	 fureur	 guerrière	»	 :	 «	Le	petit	 garçon	 leva	 son	 visage	 au-dessus	de	 la	 terre,	 il
porta	la	main	sur	sa	figure,	il	devint	pourpre	et	prit	de	la	tête	aux	pieds	la	forme

d’un	 moulin	 »
[316]

.	 «	 Il	 tordit	 son	 corps	 au	 milieu	 de	 sa	 peau	 ;	 ses	 pieds…
passèrent	derrière	lui…	Tirant	les	nerfs	du	sommet	de	sa	tête,	il	les	amena	derrière
la	nuque,	en	sorte	que	chacun	d’eux	produisit	une	bosse	ronde…	Puis	il	déforma

ses	 traits,	 son	 visage…	 Sa	 bouche	 se	 déforma	 de	 façon	 monstrueuse…	 »
[317]

.
«	Ses	cheveux	se	hérissèrent	au-dessus	de	sa	tête	comme	des	branches	d’aubépine



rouge	 au-dessus	 d’un	 buisson…	La	 lumière	 du	 héros	 surgit	 de	 sa	 tête	 et	 de	 son

front,	 aussi	 longue	 et	 large	 que	 le	 poing	 d’un	 guerrier…	 »
[318]

.	 Il	 s’agit
évidemment	 d’un	 phénomène	 de	 transe,	 et	 l’on	 remarquera	 que	 souvent
Cûchulainn	 prend	 la	 forme	 d’une	 roue	 énorme	 et	 flamboyante.	 Lui-même
surpasse	 tous	 les	 guerriers	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 lancer	 la	 roue.	 Dans	 Le	 Festin	 de
Bricriu,	il	lance	cette	roue	à	travers	le	toit	de	la	maison	et	elle	va	s’enfoncer	dans	le
sol	de	la	cour.	Dans	La	Courtise	d’Émer,	devant	traverser	la	«	Plaine	du	Malheur	»
où	 il	 fait	 tellement	 froid	que	 les	hommes	gèlent,	Cûchulainn	reçoit	d’un	guerrier
une	 roue,	 et	 on	 lui	 dit	 de	 traverser	 la	 plaine	 comme	 cette	 roue.	 Cela	 fait
évidemment	penser	au	Dieu	à	 la	Roue	de	 la	statuaire	gallo-romaine,	et	à	 l’usage
des	roues	enflammées	signalé	dans	la	Vie	de	saint	Vincent	d’Agen.	Mais	 la	roue,
comme	 substitut	 du	 tonnerre,	 est	 également	 un	 symbole	 chamanique.	 De	 plus,
quand	 il	 se	 trouve	en	Écosse	pour	s’initier	à	 l’art	militaire	et	magique	auprès	de
femmes	 sorcières,	 Cûchulainn	 doit	 accomplir	 une	 singulière	 épreuve.	 Il	 doit
franchir	un	pont	magique	:	«	Quand	on	sautait	sur	le	pont,	il	rétrécissait	jusqu’à
devenir	aussi	étroit	qu’un	cheveu	et	aussi	dur	et	glissant	qu’un	ongle.	»	D’autres
fois,	 il	 pouvait	 devenir	 plus	 haut	 qu’un	mât.	 Ce	 pont	 fait	 songer	 au	 «	 Pont	 de
l’Épée	 »	 que	 Lancelot	 du	 Lac,	 dans	 le	Chevalier	 à	 la	 Charrette	 de	 Chrétien	 de
Troyes,	doit	traverser	pour	parvenir	à	la	mystérieuse	cité	de	Gorre	où	Méléagant	a
emmené	la	reine	Guenièvre,	et	qui	est	 l’Autre-Monde.	Après	de	nombreux	essais
infructueux,	 Cûchulainn	 devient	 enragé	 :	 «	 Il	 sauta	 en	 l’air	 en	 se	 balançant,
comme	s’il	était	dans	le	vent,	de	sorte	que,	d’un	bond	furieux,	il	arriva	à	se	tenir
sur	le	milieu	du	pont.	Et	le	pont	ne	se	rétrécit	pas,	ne	devint	pas	dur	et	ne	se	fit	pas

glissant	 sous	 lui	»
[319]

.	 Le	 caractère	 initiatique	de	 cette	 épreuve	ne	 fait	 pas	de
doute,	pas	plus	que	son	rapport	avec	les	techniques	chamaniques.

En	effet,	nous	dit	Mircea	Eliade,	«	 les	chamans,	à	 l’égal	des	trépassés,	ont	un
pont	 à	 traverser	 au	 cours	 de	 leur	 voyage	 aux	 Enfers.	 Comme	 la	 mort,	 l’extase
implique	 une	 «	mutation	 »	 que	 le	mythe	 traduit	 plastiquement	 par	 un	 passage
périlleux…	»	D’autre	part,	ce	symbolisme	du	pont	est	solidaire	«	du	symbolisme
initiatique	de	 la	porte	étroite	ou	d’un	passage	paradoxal	».	Et	Eliade	explique	 le
schéma	 de	 la	 façon	 suivante	 :	 «	 In	 illo	 tempore,	 aux	 temps	 paradisiaques	 de
l’humanité,	un	pont	reliait	la	Terre	au	Ciel	et	on	passait	d’un	point	à	un	autre	sans
rencontrer	d’obstacles,	parce	qu’il	n’y	avait	pas	de	mort.	»	C’est	pourquoi,	chez	les
Celtes,	la	fête	de	Samain	peut	être	considérée	comme	un	véritable	pont	de	l’aube
des	 Temps,	 reconstitué	 symboliquement	 pour	 une	 nuit	 et	 un	 jour.	 Mais
maintenant	«	on	ne	passe	plus	 sur	 le	pont	qu’en	 esprit,	 c’est-à-dire	 en	 tant	que
mort	 ou	 en	 extase…	 Ce	 passage	 est	 difficile,	 en	 d’autres	 termes,	 il	 est	 semé
d’obstacles	 et	 toutes	 les	 âmes	 n’arrivent	 pas	 à	 le	 traverser	 ;	 il	 faut	 affronter	 les
démons	et	 les	monstres	qui	voudraient	dévorer	 l’âme,	ou	encore	 le	pont	devient
étroit	 comme	 une	 lame	 de	 rasoir	 au	 passage	 des	 impies…	 Seuls	 les	 bons	 et
particulièrement	 les	 initiés	 traversent	 facilement	 le	 pont…	puisqu’ils	 ont	 subi	 la
mort	 et	 la	 résurrection	 rituelles	 ;	 certains	privilégiés	 réussissent	néanmoins	à	 le
traverser	de	leur	vivant,	soit	en	extase,	comme	les	chamans,	soit	de	force,	comme



certains	 héros,	 soit	 enfin	 «	 paradoxalement	 »	 par	 la	 «	 sagesse	 »	 ou	 par

l’initiation	»
[320]

.	Il	y	a	peu	de	choses	à	ajouter	à	ce	commentaire.

Par	contre,	il	est	impossible	de	nier	cette	part	de	chamanisme	dans	la	tradition
celtique,	et	cela	d’autant	plus	que	le	thème	du	pont,	ou	du	gué	à	traverser,	est	sans
aucun	 doute	 l’élément	 essentiel,	 sous	 forme	 symbolique,	 de	 la	 démarche
spirituelle	 du	 druidisme.	 Tout	 semble	 converger	 vers	 ce	 «	 pont	 »,	 point	 de
rencontre	 entre	 les	 deux	mondes.	 On	 pourra	 également	 penser	 à	 ce	 «	 Gué	 des
Âmes	»	 du	 récit	 gallois	 de	Peredur,	 où	 les	moutons	 blancs	 deviennent	 noirs	 en
traversant,	et	 inversement,	et	à	tous	ces	combats	sur	 les	gués	ou	 les	ponts	qu’on
peut	 remarquer	 aussi	 bien	 dans	 les	 récits	 celtiques	 que	 dans	 les	 romans
arthuriens.	 Dans	 les	 contes	 populaires,	 il	 s’agit	 aussi	 de	 ponts	 et	 de	 gués	 à
franchir,	et	on	insiste	sur	l’étrangeté	du	Passeur,	qui	est	le	médiateur,	personnage
inquiétant	qui	participe	des	deux	mondes.	Mais	ce	n’est	pas	tout.

Cûchulainn,	 qui	 se	 déforme	 et	 devient	 monstrueux,	 c’est-à-dire	 autre,	 passe
donc	d’un	état	humain	à	un	état	surhumain,	quasi	divin,	qui	se	manifeste	dans	la
symbolique	du	récit	par	une	anormalité.	Mais	il	lui	faut	revenir	ensuite	à	sa	forme
humaine,	il	lui	faut	redescendre	sur	la	terre.	Ce	n’est	pas	plus	facile	que	la	montée.
Possédé	par	la	fureur	guerrière,	c’est-à-dire	en	pleine	extase,	le	jeune	héros	risque
de	 perturber	 la	 collectivité	 à	 laquelle	 il	 appartient	 si	 on	 ne	 prend	 pas	 certaines
précautions.	Dans	le	récit	des	Enfances	de	Cûchulainn,	lorsqu’on	le	voit	revenir	du
combat,	 le	 roi	 Conchobar	 donne	 des	 ordres	 précis	 pour	 éteindre	 la	 fureur
guerrière	 de	 son	 neveu.	 Il	 commence	 par	 faire	 venir	 les	 femmes	 et	 les	 filles
d’Émain	Macha	«	pour	montrer	leur	nudité	au	petit	héros	».	Ce	n’est	pas	pour	rien
qu’on	parle	du	«	 repos	du	guerrier	».	La	 fureur	guerrière	 est	 incontestablement
liée	 à	 la	 sexualité,	 et	 dans	 le	 cas	 de	 Cûchulainn,	 il	 s’agit	 de	 transformer	 son
agressivité	 sanguinaire	 en	 désir	 sexuel.	 Cûchulainn	 arrive	 –	 n’oublions	 pas	 que
c’est	encore	un	petit	garçon,	très	doué	pour	son	âge	bien	sûr,	mais	encore	jeune.	Il
se	détourne	pour	ne	pas	voir	la	nudité	des	femmes.	«	Alors	on	le	fit	sortir	du	char.
Pour	calmer	sa	colère,	on	lui	apporta	trois	cuves	d’eau	fraîche.	On	le	mit	dans	la
première,	il	donna	à	l’eau	une	chaleur	si	forte	que	cette	eau	brisa	les	planches	et
les	cercles	de	 la	cuve	comme	on	casse	une	coque	de	noix.	Dans	 la	seconde	cuve,
l’eau	fit	des	bouillons	gros	comme	le	poing.	Dans	la	troisième	cuve,	la	chaleur	fut
de	celles	que	certains	hommes	supportent	et	que	d’autres	ne	peuvent	supporter.
Alors	la	colère	du	petit	garçon	diminua.	»	Ensuite	de	quoi,	Cûchulainn,	habillé	de
frais,	accomplit	une	sorte	de	parade	triomphale,	et	fait	avec	son	corps	une	sorte	de

roue	»
[321]

.

Or,	dans	la	tradition	des	Nartes,	peuple	scythique,	il	existe	un	héros,	du	nom	de
Batraz,	dont	les	caractéristiques	sont	très	proches	de	celles	de	Cûchulainn.	À	vrai
dire,	Batraz	paraît	être	la	version	orientale	indo-européenne	du	même	héros	que
représente	Cûchulainn	dans	la	version	extrême-occidentale.	Le	personnage	a	une
naissance	extraordinaire,	comparable	à	celle	de	Cûchulainn.	Sa	mère,	une	femme-
grenouille	(Cûchulainn	a	pour	mère	Dechtire	une	femme-oiseau),	est	morte	alors



qu’elle	était	enceinte,	mais	le	germe	de	l’enfant	à	naître	a	été	enfermé	sous	la	peau
du	dos	de	 son	père,	 et	 c’est	 ainsi	 qu’il	 est	parvenu	à	maturité.	La	 tante,	 Satana,
prépare	la	naissance,	et	ouvre	l’abcès	:	«	Comme	une	trombe,	emplissant	tout	de
flamme,	 l’enfant,	 un	 enfant	 d’acier	 brûlant,	 se	 précipite	 en	 bas,	 où	 les	 sept
chaudrons	 d’eau	 ne	 suffisent	 pas	 à	 le	 contenir.	 «	 De	 l’eau,	 de	 l’eau,	 s’écrie-t-il,
pour	 que	mon	 acier	 se	 trempe.	 »	 Sa	 tante	 Satana	 court	 avec	 dix	 cruches,	 pour
puiser	de	l’eau	à	une	source,	mais	elle	tarde	à	revenir,	car	le	diable	ne	consent	à	lui
laisser	prendre	l’eau	que	si	elle	se	livre	à	lui…	Elle	revient	enfin,	arrose	l’enfant	à

qui	 le	 narte	 Syrdon	 peut	 alors	 donner	 un	 nom	 :	 Batraz	 »
[322]

.	 Ce	 récit	 est
évidemment	un	parallèle	de	l’histoire	de	Cûchulainn.	Les	Nartes	sont	des	peuples
d’Asie	 centrale	 en	 contact	 permanent	 avec	 le	 chamanisme,	 bien	 qu’eux-mêmes
soient	des	Indo-Européens.	La	légende	de	Batraz	est	fort	ancienne	et	a	même	été
récupérée	 par	 des	 peuples	 voisins.	 Elle	 appartient	 à	 un	 fonds	 commun	 à	 de
nombreuses	traditions	qui,	toutes,	mettent	en	relief	le	caractère	brûlant	de	Batraz-
Cûchulainn.

Et	cette	«	chaleur	magique	»	est	encore	un	élément	chamanique.	«	Tout	comme
le	diable	dans	la	croyance	des	populations	européennes,	les	chamans	ne	sont	pas
seulement	«	maîtres	du	feu	»,	ils	peuvent	aussi	incorporer	l’esprit	du	feu	au	point
d’émettre	des	flammes	par	la	bouche,	par	le	nez	et	par	le	corps	tout	entier	durant

les	séances	»
[323]

.	Après	avoir	tracé	un	rapide	tableau	des	croyances	de	ce	type,
Mircea	 Eliade	 dit	 :	 «	 L’extase	 chamanique	 n’aboutit	 souvent	 qu’après
l’échauffement…	 L’exhibition	 des	 pouvoirs	 fakiriques	 à	 certains	 moments	 de	 la
séance	résulte	de	 la	nécessité	où	se	trouve	 le	chaman	d’authentifier	 l’état	second

obtenu	par	l’extase	»
[324]

.	Mais	comment	parvenir	à	cet	échauffement,	que	des
héros	comme	Cûchulainn	ont	seuls	de	façon	innée	?	«	Il	y	a	tout	lieu	de	supposer
que	l’usage	des	narcotiques	fut	encouragé	par	la	recherche	de	la	chaleur	magique.
La	 fumée	 de	 certaines	 herbes,	 la	 combustion	 de	 certaines	 plantes	 avaient	 pour
vertu	 d’augmenter	 la	 puissance.	 L’intoxiqué	 s’échauffe	 ;	 l’ivresse	 narcotique	 est
brûlante…	L’extase	mystique	étant	assimilée	à	une	mort	provisoire	ou	à	l’abandon
du	corps,	toutes	 les	 intoxications	aboutissant	au	même	résultat	étaient	de	ce	fait

intégrées	dans	les	techniques	de	l’extase	»
[325]

.

Il	 semble	 bien	 qu’il	 en	 soit	 ainsi	 chez	 les	 Celtes.	Nous	 n’avons	 pas	 la	 preuve
formelle	 qu’ils	 utilisaient	 des	 hallucinogènes,	 mais	 la	 connaissance	 des	 plantes
étant	si	importante	chez	eux,	il	n’y	a	pas	lieu	de	douter	qu’ils	ne	connussent	point
les	propriétés	«	chauffantes	»	de	certaines	d’entre	elles.	On	peut	notamment	être
assuré	 qu’ils	 utilisaient	 certains	 champignons	 comme	 l’amanite	 tue-mouches,
dont	la	consommation	prudente	provoque	des	visions	et	du	délire.	Et	le	chanvre,
dont	l’usage	était	très	répandu	pour	la	fabrication	des	étoffes	et	des	cordages,	ne
devait	pas	être	inconnu	:	les	techniques	carnavalesques	et	les	mannequins	d’osier
en	 flammes,	 signalés	par	César,	nous	prouvent	que	 les	effets	«	échauffants	»	du
chanvre	étaient	non	seulement	connus,	mais	utilisés	dans	les	séances	d’initiation



et	de	«	voyance	».	De	toute	façon,	il	y	avait	l’alcool.	Les	Celtes	avaient,	déjà	pour
les	 écrivains	 grecs	 et	 latins,	 la	 réputation	 d’être	 des	 amateurs	 passionnés	 de
boissons	 fermentées.	 L’ivresse	 est	 un	 thème	 fort	 répandu	 dans	 les	 épopées,
surtout	 dans	 les	 récits	 irlandais.	 Dieux	 et	 héros	 rivalisent	 de	 soif	 inextinguible
d’alcool,	sous	forme	de	bière,	de	vin,	d’hydromel.	Une	fête	religieuse	ne	se	passait
jamais	sans	beuverie	effrénée,	ce	qui	se	retrouve	aujourd’hui	dans	de	nombreuses
coutumes	dites	populaires.	L’essentiel	 est	de	partir,	 de	décrocher,	 d’oublier	 que
l’être	 humain	 est	 attaché	 à	 la	 terre.	 La	 reine	 Medbh	 de	 l’épopée	 irlandaise	 est
littéralement	l’Ivresse.	Et	quand	elle	prodigue	à	de	nombreux	guerriers	l’amitié	de
ses	cuisses,	 elle	 ne	 fait	 que	 procurer	 l’ivresse	 sacrée	 à	 ceux	 qu’elle	 désigne	 pour
accomplir	une	mission	au	nom	de	 la	collectivité	dont	elle	est	 la	souveraine.	Cela
explique	en	grande	partie	cette	propension	des	Celtes	à	l’ivrognerie	:	elle	constitue
une	 sorte	 de	 dégénérescence	 profane	 d’une	 tradition	 religieuse	 ancestrale,	mais
elle	 en	 garde	 tous	 les	 caractères,	 en	 particulier	 sur	 le	 plan	 de	 l’inconscient,
puisqu’elle	permet	le	«	passage	du	pont	».

Mais	il	resterait	à	savoir	si	ces	techniques	d’extase	à	base	de	plantes	ou	d’alcool
sont	fort	anciennes.	«	À	une	étude	plus	attentive	du	problème,	on	a	l’impression
que	 l’usage	des	narcotiques	dénote	plutôt	 la	décadence	d’une	 technique	d’extase
ou	son	extension	à	des	populations	ou	des	groupes	sociaux	«	inférieurs	».	En	tout
cas,	on	a	constaté	que	l’usage	des	narcotiques	(tabac,	etc.)	est	assez	récent	dans	le

chamanisme	 de	 l’extrême	 nord-est	 »
[326]

.	 Il	 existe	 en	 effet	 des	 techniques
«	 supérieures	 »	 qui	 permettent	 d’atteindre	 l’état	 d’extase	 sans	 absorption	 de
produits	 hallucinogènes	 ou	 échauffants	 :	 ce	 sont	 des	 techniques	 qui,	 comme	 le
Yoga	indien,	font	appel	au	réveil	des	forces	inconscientes	qui	résident	en	nous	et
qu’il	s’agit	alors	de	réveiller.	Il	semble	que	ce	soit	le	cas	chez	les	Celtes,	comme	en
témoignent	 les	 «	 déformations	 »	 rituelles	 de	 Cûchulainn	 qui	 dénotent	 une
maîtrise	 totale	 et	 absolue	 de	 l’esprit	 sur	 le	 corps,	 autrement	 dit,	 si	 on	 refuse	 le
dualisme	corps-esprit,	la	manifestation	visible	d’une	transformation	interne.	Car,
en	 définitive,	 c’est	 cela	 qui	 compte	 :	 l’apparition	 d’une	 chaleur	 interne	 grâce	 à
laquelle	 on	 peut	 «	 passer	 de	 l’autre	 côté	 ».	 Le	 tout	 est	 d’en	 revenir,	 d’où	 la
prudence	 des	 chamans	 qui	 ne	 s’aventurent	 jamais	 seuls	 dans	 les	 régions
interdites	 :	 ils	 se	 font	 toujours,	 au	 début	 de	 leur	 carrière,	 accompagner	 par	 un
chaman	plus	âgé	qui	est	non	pas	leur	guide,	mais	leur	protecteur.	Seuls	les	héros
prédestinés	 ou	 les	 chamans	 chevronnés	 peuvent	 se	 permettre	 impunément	 de
franchir	 le	 pont	 et	 d’en	 revenir.	 Les	 techniques	 peuvent	 alors	 être	 extrêmement
variées.	Le	rêve	en	est	une.	Le	délire	en	est	une	autre.	L’orgasme	aussi	d’ailleurs,
et	 les	 travaux	 de	 Wilhelm	 Reich,	 débarrassés	 de	 leur	 contexte	 socio-
psychologique,	 font	 apparaître	 la	 vraie	 valeur	 de	 l’orgasme	 :	 il	 déclenche	 une
énergie	 considérable	 qui,	 une	 fois	 réinvestie,	 et	 non	 pas	 diluée	 comme	 cela	 se
passe	d’habitude,	peut	aider	à	 franchir	des	étapes	décisives	dans	 la	 traversée	du
pont.	 De	 plus,	 l’orgasme	 lui-même,	 qui	 est	 rupture,	 est	 un	 point	 où	 peuvent
s’accomplir	 les	 jonctions	 les	plus	difficiles	entre	 les	deux	mondes.	Ne	dit-on	pas
que	 l’orgasme	 est	 une	 «	 petite	 mort	 »	 ?	 Le	 tout	 est	 de	 pouvoir	 en	 revenir.



Assurément,	la	mort	est	un	orgasme	d’où	l’on	ne	revient	pas.	Et	cela,	parce	qu’on
ne	connaît	pas	les	techniques	qui	permettraient	de	revenir	en	arrière.

Ces	notions	ne	 sont	 pas	 étrangères	 au	domaine	 celtique,	 pas	plus	 qu’elles	ne
sont	 absentes	 des	 autres	 territoires	 indo-européens.	 La	 furor	 divine,	 la
«	 frénésie	 »	 que	manifestent	 certains	 héros	 grecs,	 le	 nom	 du	 dieu-chaman	 par
excellence,	 Wotan-Odin,	 la	 fureur	 de	 cet	 étrange	 personnage	 irlandais	 qu’est
Fergus	(dont	le	nom	provient	de	ferg,	«	fureur,	puissance	»),	la	«	chaleur	interne	»
de	 Cûchulainn,	 cela	 se	 ramène	 au	même	 thème.	 Et	 c’est	 indo-européen	 tout	 en
étant	 vécu	 encore	 de	 nos	 jours	 dans	 les	 sociétés	 chamaniques	 qui,	 elles,	 en
principe,	ne	 le	sont	pas.	Les	druides	étaient	certes	organisés	selon	 les	structures
indo-européennes,	ce	n’est	pas	contestable,	mais	il	faut	avouer	que	bon	nombre	de
leurs	 croyances	 et	 de	 leurs	 techniques	 sont	 apparentées,	 d’une	 façon	 ou	 d’une
autre,	aux	croyances	et	techniques	de	l’extase	qui	caractérisent	le	chamanisme.

Le	 rituel	 concernant	 le	 choix	d’un	 futur	 roi,	 au	 cours	duquel	 le	 druide,	 après
avoir	mâché	de	la	viande	de	porc	et	absorbé	des	breuvages	échauffants,	s’endort	et
se	 met	 à	 rêver,	 protégé	 par	 des	 assistants	 qui	 l’entourent,	 est	 absolument
conforme	au	rituel	chamanique,	à	la	«	séance	»	comme	on	dit,	au	cours	de	laquelle
le	 chaman	 va	 accomplir	 son	 voyage	 dans	 l’Autre-Monde.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une
coïncidence,	mais	d’une	 identité.	Et	que	dire	du	druide,	homme	des	bois,	 lié	 au
végétal,	qui	officie	au	milieu	de	la	forêt	dans	une	clairière	sacrée	?	Il	évoque,	par
bien	des	côtés,	le	chaman	qui,	mythiquement	ou	réellement,	a	son	lieu	sacré,	lieu
où	se	dresse	son	arbre	où	s’appuient	deux	 idoles.	On	croirait	 la	description	d’un
nemeton.	De	plus,	 lorsque	 le	chaman	meurt,	 son	arbre	est	censé	se	dessécher	et
mourir,	 ce	 qui	 renforce	 le	 lien	 entre	 le	 végétal	 et	 le	 prêtre,	 aussi	 bien	 dans	 le
chamanisme	que	dans	le	druidisme.	Les	contes	populaires	se	font	l’écho	de	cette

sorte	de	symbiose	entre	l’arbre	et	 l’individu	qui	sait	et	qui	voit
[327]

.	Quant	aux
femmes-guerrières	 qui	 initient	 le	 jeune	 Cûchulainn	 et	 lui	 font	 traverser	 le	 Pont
Étroit,	 elles	 ressemblent	 bien	 aux	 femmes-chamans	 qui	 sont	 particulièrement
nombreuses	 et	 efficaces,	 au	 même	 titre	 que	 les	 hommes.	 Enfin,	 la	 faculté	 des
chamans	 à	 se	 transformer,	 et	 d’après	 ce	 que	 l’on	 raconte,	 leur	 habitude	 de

s’affronter	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 sous	 forme	 d’animaux
[328]

,	 sont	 des
éléments	de	plus	à	ajouter	au	dossier	:	les	druides	s’affrontent	les	uns	les	autres	en
combats	magiques.	 Le	 Combat	 des	 Arbres	 en	 est	 une	 preuve.	 Les	 prouesses	 de
Mog	 Ruith	 dans	 le	 Siège	 de	 Druim	 Damhgaire	 en	 est	 une	 autre.	 Et	 le	 récit
irlandais	des	Deux	Porchers	 va	 dans	 le	même	 sens	 :	 il	 s’agit	 des	 aventures,	 des
métamorphoses	 et	 des	 luttes	 de	 deux	 porchers	 magiciens	 qui	 font	 assaut	 de

prouesses	pour	prouver	 leur	puissance
[329]

.	Quant	aux	combats	continuels	des
héros	 celtiques	 contre	 des	 monstres,	 des	 dragons,	 des	 êtres	 surnaturels
inquiétants,	du	type	des	Fomoré,	ils	sont	à	l’image	du	combat	que	mènent	tous	les
chamans	 pour	 reconstituer	 l’état	 primitif	 du	 monde	 et	 rétablir	 le	 passage	 libre
entre	le	Ciel	et	la	Terre	en	éliminant	tous	ceux	qui	guettent	aux	alentours	du	Pont
Étroit.



Mais	il	faut,	pour	arriver	à	être	un	héros,	c’est-à-dire	un	chaman	et	un	druide,
posséder	des	qualités	exceptionnelles.	C’est	 le	cas	des	Thuatha	Dé	Danann,	mais
ce	sont	des	dieux	qui	sont,	par	nature,	d’un	niveau	supérieur	aux	êtres	humains	–
ce	qui	ne	les	empêche	pas	d’être	vaincus	par	eux.	C’est	le	cas	de	Gwyddyon,	fils	de
Dôn,	dans	la	tradition	galloise	:	il	constitue	une	image	assez	complète	du	druide-
chaman.	Il	en	est	de	même	pour	Merlin	l’Enchanteur,	dans	n’importe	quel	récit	de

la	 légende,	 même	 ceux	 qui	 sont	 très	 christianisés
[330]

.	 Merlin	 est	 le	 modèle
exemplaire	 de	 celui	 qui	 réalise	 le	 pont	 entre	 les	 deux	mondes	 pour	 son	 propre
usage,	 et	 qui	 aide	 les	 autres	 à	 passer	 :	 c’est	 le	 sens	 de	 ses	 interventions	 auprès
d’Uther	Pendragon	et	d’Arthur.	Mais	c’est	aussi	le	sens	de	l’élément	Varuna	dans
le	 couple	 traditionnel	 roi-druide.	 Le	 roi	 guide	 l’armée,	 mais	 c’est	 le	 druide	 qui

permet	de	 franchir	 le	 pont
[331]

.	Quant	 aux	 compagnons	 du	 roi	 Arthur	 dans	 le
récit	primitif	qui	est	celui	de	Kulhwch	et	Olwen,	ils	sont	tous	caractérisés	par	des
pouvoirs	relevant	du	chamanisme.	Kai,	frère	de	lait	d’Arthur,	et	son	compagnon	le
plus	ancien,	peut	rester	neuf	jours	et	neuf	nuits	sous	l’eau,	neuf	jours	et	neuf	nuits
sans	dormir.	Il	est	doué	d’un	autre	privilège	:	il	peut	devenir	aussi	haut	que	l’arbre
le	plus	haut	d’une	forêt.	Enfin,	élément	caractéristique,	«	quand	la	pluie	tombait	le
plus	 dru,	 tout	 ce	 qu’il	 tenait	 à	 la	 main	 était	 sec	 au-dessus	 et	 au-dessous,	 à	 la
distance	d’une	palme,	tant	sa	chaleur	naturelle	était	grande.	Elle	servait	même	de
combustible	à	ses	compagnons	pour	faire	du	feu,	quand	ils	étaient	éprouvés	par	le
froid	».	Cette	 particularité	 l’apparente	 évidemment	 à	Cûchulainn	 et	 à	Batraz,	 et
aussi	à	tous	ces	hommes-loups	et	hommes-ours	de	la	mythologie	germanique,	qui,
possédés	par	la	fureur	de	Wotan,	se	déchaînent	dans	les	combats.	En	tout	cas,	il	y
a	 loin	 de	 ce	 personnage	 mythologique	 archaïque	 du	 Kaï	 vantard,	 hâbleur	 et
maladroit,	 que	 l’on	 retrouve	 dans	 les	 versions	 christianisées	 de	 la	 légende
arthurienne.	 Un	 autre	 compagnon	 d’Arthur,	 Bedwyr	 (le	 Béduier	 des	 romans
français),	 est	 manchot	 –	 comme	 Nuada	 et	 comme	 Tyr	 –,	 mais	 son	 épée	 est
invincible.	 Un	 autre	 encore	 est	 Gwalchmaï,	 c’est-à-dire	 «	 Faucon	 de	 Mai	 »,
autrement	dit	Gauvain.	Il	a	une	particularité	intéressante	:	le	matin	sa	force	croît
et	elle	atteint	sa	plénitude	vers	midi	;	après	cela,	elle	décroît.	On	en	a	conclu	que
Gauvain	est	un	héros	solaire,	ce	qui	ne	veut	rien	dire.

Il	s’agit	de	tout	autre	chose.	Gauvain	représente	une	sorte	de	médium	capable
de	recevoir	 la	 force	du	soleil	et	d’utiliser	ensuite	cette	 force	selon	son	activité.	 Il
n’est	pas	le	Soleil,	il	n’est	pas	une	personnification	du	Soleil,	mais	un	humain	doué
de	 certains	 pouvoirs	 :	 il	 capte	 littéralement	 l’énergie,	 se	 comportant	 ni	 plus	 ni
moins	comme	une	pile	solaire.	Le	mythe	nous	enseigne	alors	que	n’importe	quel
être	humain	devrait	être	capable	d’utiliser	les	forces	naturelles,	à	condition,	bien
entendu,	 de	 savoir	 les	 capter	 et	 de	 les	 utiliser	 avec	 discernement.	 Car,	 dans	 la
tradition,	Satan	connaît	aussi	le	moyen	d’utiliser	les	forces	naturelles,	mais	à	des
fins	 destructrices.	 Les	 forces	 naturelles,	 cette	 énergie	 cosmique,	 sont
obligatoirement	ambivalentes	:	en	fait,	elles	ne	sont	que	ce	que	nous	en	faisons.

D’autres	compagnons	d’Arthur	ont	des	caractéristiques	précises.	L’un	d’eux	sait



toutes	 les	 langues,	 y	 compris	 le	 langage	 des	 animaux	 :	 il	 est	 donc	 une	 sorte	 de
druide-chaman	 réactualisant	 l’âge	 d’or,	 ou	 rappelant	 les	 souvenirs	 de	 ce	 temps
lointain	où	hommes	et	bêtes	se	comprenaient.	Quant	à	Menw,	il	peut	jeter	sur	ses
compagnons	un	charme	«	de	façon,	à	ce	qu’ils	ne	fussent	vus	de	personne	tout	en
voyant	tout	le	monde	».	C’est	évidemment	le	«	don	d’invisibilité	»	que	Mananann
procure	aux	Tuatha	Dé	Danann,	après	la	bataille	de	Tailtiu.	Et	Menw,	dont	le	nom
signifie	«	Intelligence	»,	peut	également	jeter	un	charme	sur	les	animaux	sauvages
pour	les	charmer.	Il	s’agit	encore	ici	de	la	reconstitution	de	l’Âge	d’Or.	Menw	est
alors	 le	Dagda,	à	 la	massue	ambiguë,	maître	de	 la	magie,	comme	le	roi	Math	du
Mabinogi,	 mais	 également	 «	 charmeur	 »	 de	 bêtes	 sauvages	 comme	 l’est

Merlin
[332]

.	 Quelques-uns	 des	 compagnons	 d’Arthur	 sont	 parfois	 devenus	 des
personnages	de	 contes	populaires,	 comme	celui	qui	 est	 capable	de	pomper	 l’eau
d’un	 estuaire,	 celui	 qui	 court	 plus	 vite	 que	 le	 vent,	 celui	 qui	 porte	 des	 poids
considérables,	 celui	 qui	 est	 capable	 d’ingurgiter	 des	 quantités	 incroyables	 de

nourriture
[333]

.	On	sait	que	la	tradition	populaire	est	en	grande	partie	l’héritière
d’une	 sagesse	 pré-chrétienne	 et	 souvent	 teintée	 de	 croyances	 et	 de	 pratiques
chamaniques.

Il	faudrait	également	parler	du	rêve.	Les	récits	celtiques	font	une	grande	part

au	rêve,	sans	le	dire,	puisqu’ils	refusent	la	distinction	aristotélicienne
[334]

	entre
le	réel	et	 l’imaginaire.	 Il	n’y	a	ni	vraisemblable,	ni	 invraisemblable,	puisque	 tout
est	possible.	Qu’il	soit	naturel,	qu’il	soit	provoqué	par	des	techniques	appropriées,
par	des	produits	hallucinogènes	ou	par	des	breuvages	 enivrants,	 le	 rêve	 est	une
donnée	fondamentale	du	druidisme	comme	du	chamanisme.	Le	rêve	rééquilibre	le
monde,	 il	 régénère	 l’individu,	 il	 lui	 donne	 les	moyens	 de	 dépasser	 sa	 condition
humaine	et	de	trouver	les	chemins,	parfois	obscurs,	qui	conduisent	au	pont.	Là,	le
rêve	ne	suffit	peut-être	plus,	et	 il	 sera	nécessaire	de	posséder	quelques	 formules
efficaces	pour	mettre	en	fuite	les	démons	qui	gardent	le	pont.	Mais	le	rêve	permet
en	 tout	 cas	 de	 s’orienter	 vers	 le	 but	 à	 atteindre.	 Et	 sur	 le	 plan	 strictement
quotidien,	le	rêve,	avec	la	possibilité	d’imaginer	qu’il	comporte,	est	la	méthode	la
plus	sûre	pour	découvrir	quelque	chose	de	nouveau.	Toute	invention	est	le	résultat
d’un	 rêve.	 Toute	 invention	 est	 la	 preuve	 que	 ce	 qui	 n’est	 pas	 réel	 peut,	 sous
certaines	conditions,	devenir	réel.	Tel	est	le	but	du	chamanisme.	Tel	semble	le	but
du	 druidisme.	 Il	 y	 a	 trop	 de	 concordances	 pour	 que	 la	 parenté	 entre	 les	 deux
systèmes	 soit	 illusoire	 ou	 superficielle.	 Cette	 parenté	 est	 profonde,	 et	 ne	 pas	 le
reconnaître	témoignerait	d’un	aveuglement	certain.



8)	LE	NÉO-DRUIDISME

Il	existe	actuellement	peut-être	un	million	de	personnes,	dispersées	à	travers	le
monde	 entier,	 principalement	 en	 Europe,	 en	 Amérique	 et	 en	 Australie,	 qui
prétendent	être	druides,	ou	affiliées	à	des	ordres	ou	confréries	druidiques.	Il	faut
le	savoir,	et	il	est	nécessaire	d’en	parler.

Ces	confréries	sont	très	nombreuses,	très	variées	et	souvent	opposées	les	unes
aux	autres,	tant	par	la	doctrine,	le	rituel	et	les	buts	réels	que	par	l’origine	sociale
des	 participants.	 Rares	 sont	 celles	 qui	 sont	 purement	 druidiques,	 les	 unes
admettant	une	double	appartenance,	notamment	au	 catholicisme,	à	 l’orthodoxie
et	 aux	 différentes	 églises	 protestantes,	 les	 autres	 relevant	 davantage	 des	 loges
maçonniques	 que	 d’une	 tradition	 druidique	 authentique.	 Le	 plus	 grave	 est	 que
chacune	de	ces	confréries	prétend	détenir	cette	 tradition.	Mais,	visiblement,	elle
n’est	pas	la	même	pour	tout	le	monde.

Tout	 le	 monde	 admet	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 textes	 écrits	 officiels	 révélant	 cette
authentique	tradition	druidique.	C’est	d’ailleurs	très	commode	:	chacun	peut	ainsi
faire	 valoir	 qu’il	 est	 l’héritier	 d’une	 tradition	 transmise	 oralement	 depuis	 des
siècles	et	recueillie	par	lui.	Le	malheur,	c’est	que	nous	ne	sommes	pas	obligés	de	le
croire	 :	 il	 serait	 tout	 à	 fait	 superflu	 de	 demander	 aux	 druides	 qui	 prétendent
descendre	d’une	 filiation	orale	 la	moindre	preuve	de	 cette	 filiation,	 puisque,	 par
définition,	 il	n’y	a	aucune	preuve.	On	voit	ainsi	que	 les	portes	 sont	ouvertes	 sur
l’infini.	Le	rêve	étant	une	des	caractéristiques	de	la	mentalité	celtique,	tout	cela	est
donc	 dans	 une	 tonalité	 celtique,	 c’est	 incontestable.	 Encore	 faudrait-il	 s’y
reconnaître.

On	 peut	 classer	 ces	 confréries	 druidiques
[335]

	 en	 quatre	 catégories
principales.	 La	 première	 est	 la	 lignée	 de	 John	 Toland	 (1669-1722),	 Irlandais
catholique,	 qui	 fonda	 son	 ordre	 le	 22	 septembre	 1717.	 Il	 s’agit	 d’un	mouvement
assez	 contestataire,	 connu	actuellement	 sous	 l’appellation	de	Druid	Order,	 dont
les	tendances	paganisantes	du	fondateur	ont	été	tempérées	par	des	modifications
apportées	par	des	Anglicans.	On	y	chercherait	en	vain	du	druidisme	pur,	si	tant	est
que	 celui-ci	 existât	 encore.	 L’influence	 du	 célèbre	 poète	 William	 Blake,	 qui	 fit
partie	 de	 l’Ordre,	 paraît	 très	 importante	 sur	 cette	 branche	 druidique	 nettement
ésotérique,	 aux	 allures	 de	 société	 secrète.	 La	 deuxième	 lignée	 est	 celle	 d’Henry
Hurle,	qui	fonda,	en	1781,	l’Anciens	Order	of	Druids.	Henry	Hurle	a	donné	à	cette
confrérie	une	coloration	maçonnique	assez	visible	(il	était	charpentier),	ainsi	que
des	 préoccupations	 humanitaires,	 en	 particulier	 pour	 ce	 qui	 concerne	 le
mutualisme	et	la	prévoyance	sociale.	William	Blake	aurait	fait	partie,	aussi,	de	ce



groupe.	Le	rituel	semble	en	tout	cas	très	inspiré	par	la	maçonnerie	écossaise.

La	 troisième	 lignée	 est	 celle	 de	 Iolo	 Morganwg,	 de	 son	 vrai	 nom	 Edward
Williams,	 ouvrier	 maçon	 né	 en	 1747	 dans	 le	 comté	 de	 Glamorgan,	 au	 Pays	 de
Galles.	Cet	autodidacte	génial	s’intéressa	beaucoup	à	la	vieille	culture	celtique,	fit
d’abondantes	 recherches	 et	 publia	 quelques	 ouvrages	 dont	 l’authenticité	 est
toujours	 sujette	 à	 réserves.	 Il	 est	 probable	 que	 Iolo	 Morganwg	 a	 recueilli	 des
traditions	 populaires	 et	 qu’il	 connaissait	 assez	 bien	 la	 littérature	 médiévale
galloise,	c’est	tout	ce	que	l’on	peut	dire.	Mais	cela	ne	 l’empêcha	pas	de	fonder	 la
première	Gorsedd	(assemblée)	druidique	et	bardique,	à	Londres,	 le	21	juin	1792,
le	jour	du	Solstice	d’été.	On	mesurera	d’ailleurs	le	sérieux	de	tout	cela	si	l’on	sait
que	 les	 anciens	 druides	 n’avaient	 aucune	 fête	 solsticielle,	 ce	 qui	 est	 prouvé	 par
tous	 les	documents	dont	nous	disposons.	Mais,	quoi	qu’il	en	soit,	 le	mouvement
était	 lancé.	 La	 Gorsedd	 galloise	 va	 devenir	 la	 branche	 quasi-officielle	 du
druidisme,	et	c’est	à	cette	lignée	que	se	rattache	l’actuelle	«	Fraternité	des	Druides,
Bardes	 et	 Ovates	 de	 Bretagne	 ».	 Les	 préoccupations	 de	 cette	 lignée	 étaient	 au
départ	assez	nationalistes,	mais	elles	ont	évolué	vers	une	recherche	très	littéraire
au	 Pays	 de	 Galles,	 beaucoup	 plus	 culturelle	 et	 même	 scientifique	 en	 Bretagne.
Mais,	en	aucun	cas,	les	membres	de	cette	lignée	ne	se	sont	considérés	comme	des
prêtres	d’une	ancienne	religion.	Ils	admettent	les	doubles	ou	triples	appartenances
et	 sont	 parfaitement	 conscients	 que	 leur	 «	 druidisme	 »	 est	 une	 perpétuelle
recherche	de	la	sagesse	celtique.

Une	 quatrième	 catégorie	 peut	 rassembler	 d’innombrables	 confréries,
fraternités,	 groupes	 ou	 sectes	 qui	 ne	 se	 rattachent	 pas	 forcément	 à	 l’une	 des
lignées	précédentes.	Certaines	confréries	ne	tiennent	que	par	la	volonté	éphémère
d’un	fondateur.	D’autres	sont	 liées	à	des	traditions	différentes.	Chacune	d’elles	a
sa	 propre	 conception	 du	 druidisme,	 mais	 le	 plus	 souvent,	 il	 apparaît	 que	 ces
conceptions	 sont	 le	 résultat	d’un	 syncrétisme	où	 se	 rencontrent	 les	 éléments	 les
plus	hétérogènes,	pour	ne	pas	dire	hétéroclites.	Quelques-unes	sont	franchement
païennes,	 ou	 désireuses	 de	 renouer	 avec	 le	 paganisme	 ancien.	 Il	 faut	 faire	 une
mention	 spéciale	 de	 l’Église	 Celtique	 Restaurée,	 qui	 dépend	 de	 l’orthodoxie
chrétienne,	mais	 qui	 cherche	 à	 retrouver	 à	 travers	 le	 christianisme	 celtique,	 tel
qu’il	 a	 été	 vécu	 par	 les	 premières	 communautés	 irlandaises	 et	 bretonnes,
l’harmonie	 entre	 le	 druidisme	 ancien	 et	 la	 religion	 nouvelle.	 On	 sait	 que	 saint
Patrick	 ordonna	 prêtres	 et	 même	 évêques	 des	 fili	 irlandais,	 et	 que	 ceux-ci,
dépositaires	d’une	double	 tradition,	 l’ont	 transmise	à	 leurs	 successeurs.	L’Église
Celtique	Restaurée	prétend	avoir	la	preuve	de	cette	filiation.

Cela	dit,	en	dehors	de	l’Église	Celtique,	le	rituel	de	ces	confréries	n’est	qu’une
reconstitution	 conjecturale	 de	 ce	 qu’on	 imagine	 avoir	 été	 le	 rituel	 druidique.
Aucun	de	ces	rituels	complexes	et	variés	ne	peut	avoir	été	celui	des	druides,	avant
l’introduction	du	christianisme.	C’est	une	malhonnêteté	de	le	prétendre.	C’est	être
crédule	ou	fort	mal	informé	que	de	le	croire.	Quand	on	est	de	bonne	foi,	on	peut	y
trouver	ce	que	l’on	recherche	soi-même,	et	c’est	un	aspect	positif.	Mais	le	manque
d’informations,	les	erreurs	manifestes,	en	particulier	à	propos	de	la	date	des	fêtes,



la	tendance	à	l’ésotérisme	qui	permet	n’importe	quelle	divagation,	le	syncrétisme,
l’influence	pernicieuse	des	doctrines	et	des	rites	de	l’Orient	et	de	l’Extrême-Orient,
tout	cela	n’arrange	pas	la	clarté	de	l’affaire,	ni	le	caractère	celtique	lui-même.	Il	ne
s’agit	pas	ici	de	porter	un	jugement	de	valeur,	chaque	participant	de	ces	confréries
ayant	ses	propres	motivations,	ses	propres	recherches,	sa	propre	spiritualité,	qui
sont	 des	 choses	 parfaitement	 honorables	 et	 respectables.	 Il	 s’agit	 seulement
d’affirmer	que	ces	rituels,	comme	la	doctrine	qui	leur	est	corollaire,	semblent	peu
conformes	à	ce	qu’on	connaît	historiquement	et	scientifiquement	des	druides.

Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 se	 prétendre	 druide,	 de	 prononcer	 des	 paroles	 en	 une
quelconque	 langue	 celtique,	 de	 s’habiller	 d’une	 grande	 robe	 blanche,	 pour	 être
réellement	un	druide.

Nous	avons	dit	que	le	druidisme	ne	se	justifiait	que	dans	le	cadre	de	la	société
celtique	 parce	 que	 le	 système	 druidique	 était	 en	 quelque	 sorte	 la	 conscience	 de
l’organisation	sociale.	À	partir	du	moment	où	la	société	de	type	celtique	a	disparu,
il	 était	 normal	 que	 le	 druidisme	disparût	puisqu’il	 ne	 pouvait	 plus	 être	 vécu	 en
tant	 que	 religion.	 Restaient	 les	 principes	 du	 druidisme.	 Seraient-ils	 tous
disparus	?	Certainement	pas.	D’où	cette	recherche	passionnée	du	néo-druidisme,
quelle	qu’en	soit	la	forme,	pour	tenter	de	retrouver	ce	qu’était	la	pensée	druidique,
ce	qu’était	le	rituel	druidique.	Accomplir	cette	quête,	car	c’est	une	véritable	quête
du	Graal,	 est	 une	 démarche	 intéressante.	 Encore	 faut-il	 qu’elle	 soit	menée	 avec
toutes	les	garanties	qui	s’imposent.

Il	y	a	une	certitude	:	sans	société	celtique,	 il	ne	peut	y	avoir	de	druidisme.	Le

néo-druidisme	n’est	que	de	l’archéologie
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IV

LA	PENSÉE	DRUIDIQUE

	

	

Il	faut	bien	l’avouer	:	nous	en	savons	encore	moins	sur	la	doctrine	des	druides
que	sur	leur	liturgie,	et	cela	pour	les	mêmes	raisons,	la	disparition	historique	des
druides	et	l’absence	complète	de	textes	dogmatiques.	Le	seul	recours,	pour	tenter
une	 exploration	 de	 cette	 doctrine,	 est	 de	 faire	 appel	 aux	 quelques	 rares
témoignages	des	auteurs	de	l’Antiquité	grecque	et	latine,	ainsi	qu’à	l’interprétation
des	 récits	 mythologiques	 ou	 héroïques.	 C’est	 dire	 qu’il	 faut	 nécessairement
interpréter,	 avec	 tout	 ce	 que	 cela	 comporte	 de	 risques.	 Quand	 on	 porte	 des
jugements	sur	une	époque	passée,	on	commet	toujours	des	erreurs	parce	que	l’on
juge	des	faits	passés	en	fonction	de	critères	actuels.	C’est	encore	plus	vrai	quand	il
s’agit	 d’une	 forme	 de	 civilisation	 qui	 est	 fort	 différente,	 pour	 ne	 pas	 dire
fondamentalement	opposée.	On	doit	le	répéter	:	pour	comprendre	les	Celtes,	leur
civilisation,	 leurs	 spéculations	 intellectuelles	 et	 spirituelles,	 il	 est	 indispensable
d’abandonner	 le	 système	aristotélicien	qui	 est	 celui	de	 la	 civilisation	occidentale
humaniste.	 Le	 celtisme	 est	 un	 autre	 humanisme,	 une	 autre	 façon	 de	 voir	 les
choses,	 de	 sentir,	 d’appréhender	 le	 réel,	 de	 concevoir	 la	 divinité,	 une	 autre
manière	de	 vivre,	 une	autre	méthode	de	 raisonnement.	Ne	pas	 en	 tenir	 compte
risque	d’aboutir	à	une	vision	complètement	fausse.	Les	mots	n’ont	pas	forcément
le	 même	 sens	 peur	 un	 Gaulois	 du	 temps	 de	 Vercingétorix	 et	 un	 Français	 du

XXe	 siècle.	 D’ailleurs,	 les	 mots	 en	 eux-mêmes	 ne	 signifient	 rien	 :	 ils	 n’ont	 de
valeur	qu’à	travers	un	contexte.	Et	tant	qu’on	ne	tentera	pas	de	définir	le	contexte,
on	ne	pourra	jamais	découvrir	le	sens	exact	d’un	mot,	d’un	fait,	d’un	concept.	Le
druidisme	étant	une	des	expressions	de	 la	celtitude,	 il	ne	peut	en	être	séparé,	et
comme	 l’institution	 druidique	 est	 le	 commun	 dénominateur	 de	 la	 civilisation
celtique,	comprendre	le	druidisme,	c’est	comprendre	le	celtisme.	Et	inversement.
Mais	l’entreprise	n’est	pas	facile.



Le	manque	 d’informations	 précises,	 le	mystère	 qui	 entoure	 les	 druides,	 leurs
rites	 et	 leurs	 croyances,	 tout	 cela	 a	 provoqué	 l’imaginaire.	 Certes,	 l’imaginaire
paraît	 être	 justement	 un	 des	 éléments	 majeurs	 de	 la	 pensée	 celtique.	 Mais	 les
Celtes	avaient	 leur	propre	 imaginaire	qui,	 encore	une	 fois,	n’est	peut-être	pas	 le

même	que	 le	nôtre,	 en	cette	 fin	de	XXe	siècle,	ou	 tout	au	moins	 l’imaginaire	 tel
que	 les	 systèmes	 de	 philosophie	 contemporains	 ont	 pu	 le	 définir.	 On	 a	 déjà
conscience	 de	 cette	 dichotomie	 lorsqu’on	 essaie	 d’étudier	 la	 tradition	 populaire,
transmise	oralement	pendant	des	 siècles,	 et	 qui	 comporte	 ses	propres	 règles,	 sa
propre	 logique,	 lesquelles	 se	 saisissent	 mal	 si	 elles	 sont	 posées	 en	 termes	 de
civilisation	 écrite.	 Les	 Grecs	 et	 les	 Latins,	 contemporains	 des	 Gaulois,
fréquemment	 en	 contact	 avec	 eux,	 provenant	 du	 même	 moule	 culturel	 et
linguistique	à	l’origine,	n’ont	pas	compris	les	Celtes.	Ils	l’ont	dit,	ne	serait-ce	qu’en
se	moquant	d’eux.	Ils	les	ont	classés	définitivement	comme	«	barbares	».	Et	c’est
précisément	cette	«	barbarité	»	qui,	toute	passionnante	qu’elle	est,	paraît	difficile
à	saisir	tant	elle	est	hétérologique.	Elle	est	plus	proche	d’Héraclite	que	de	Socrate.
Elle	n’a	point	passé	par	le	«	miracle	grec	».	Mais	il	en	va	du	miracle	grec	comme
de	 tous	 les	 miracles	 :	 on	 n’est	 point	 tenu	 d’y	 croire.	 L’aventure	 humaine	 s’est
manifestée	 dans	 bien	 des	 chemins	 différents	 et	 divergents.	 Elle	 est	 sans	 doute
unique,	 cette	 aventure,	 mais	 il	 faut	 bien	 reconnaître	 qu’elle	 est	 également
multiple.	Situation	paradoxale.	Mais	tout	n’est	que	paradoxe	quand	on	pénètre	la
mentalité	celtique.	Et	cela	n’empêche	nullement	les	structures	d’être	implacables.



1)	UN	FAUX	POLYTHÉISME

La	thèse	officielle,	communément	admise,	de	 l’Histoire	des	Religions	consiste
en	 un	 schéma	 directeur	 :	 le	monothéisme	 est	 apparu	 lentement	 et	 tardivement
dans	les	sociétés	humaines,	se	dégageant	à	grand-peine	du	polythéisme,	lui-même
élaboré	sur	les	ruines	de	l’animisme	et	du	naturisme.	C’est	pourtant	un	postulat,	et
seulement	 un	 postulat,	 comme	 tel	 parfaitement	 indémontrable.	 Ce	 n’est	 pas
l’étude	 de	 la	 Bible	 hébraïque,	 considérée	 comme	 le	 modèle	 des	 textes	 sacrés
traditionnels,	qui	peut	apporter	un	éclairage	satisfaisant.	D’abord,	la	Bible	est	un
récit	 nationaliste,	 au	 sens	 moderne	 du	 terme,	 et	 ne	 concerne	 qu’un	 peuple	 de
nomades	 tardivement	 sédentarisés.	Ensuite,	 la	Bible	 fait	 apparaître	 l’image	d’un
dieu	 non	 pas	 unique,	 puisque	 les	 Hébreux	 admettaient	 que	 d’autres	 peuples
eussent	leurs	propres	dieux,	mais	particulier	à	leur	peuple,	une	sorte	de	teutatès,
pour	 parler	 celtiquement,	 c’est-à-dire	 un	 protecteur	 exclusif	 de	 la	 tribu.	Et	 si,	 à
certains	moments	de	leur	histoire,	les	Hébreux	ont	pratiqué	le	polythéisme,	c’est	à
cause	 de	 l’influence	 des	 peuples	 voisins.	 Leur	monothéisme	 définitif	 également,
du	reste,	qui	a	été,	semble-t-il,	emprunté	par	Moïse	aux	Égyptiens	sectateurs	du
Disque	 Solaire.	 En	 fait,	 les	 Hébreux	 étaient	 des	 matérialistes,	 qui	 ne	 croyaient
même	pas	à	la	survivance	de	l’âme	:	tout	ce	qu’ils	demandaient,	c’était	d’avoir	un
dieu	pour	eux,	un	dieu	protecteur	qui	 leur	assurât	une	vie	 la	meilleure	et	 la	plus
longue	 possible.	 Même	 au	 temps	 de	 Jésus,	 cette	 opinion	 persistait	 chez	 les
Sadducéens.	Il	n’y	a	rien	à	tirer	de	la	Bible	quant	à	ce	problème	du	monothéisme
considéré	comme	une	évolution	du	polythéisme.	Il	vaudrait	mieux,	une	fois	pour
toutes,	se	demander	si	le	fait	d’adorer	de	nombreux	dieux	n’est	pas	seulement	une
manière	 pratique	 d’honorer	 une	 divinité	 unique	 et	 inconnue	 sous	 les	multiples
aspects	fonctionnels	qu’on	lui	attribue.

Car	 les	 dieux	 du	 polythéisme	 apparaissent	 tous	 comme	 les	 symboles	 vivants
d’une	 fonction	 qui	 est	 sociale,	 qui	 dépend	 de	 la	 façon	 de	 vivre	 du	 groupe,	 qui
traduit	les	préoccupations	du	groupe.	Il	n’y	a	pas	de	dieu	de	l’agriculture	chez	les
Irlandais,	 cela	 veut	 bien	 dire	 quelque	 chose	 :	 les	 Irlandais	 ne	 sont	 pas	 des
agriculteurs,	 mais	 des	 pasteurs	 et	 des	 chasseurs,	 et	 ils	 n’ont	 pas	 besoin	 d’un
protecteur	des	moissons,	le	travail	de	la	terre	–	car	il	y	en	avait	quand	même	un	–
étant	réservé	aux	esclaves	et	à	ceux	qui	étaient	hors-classe.	En	un	mot,	 les	dieux
personnalisés	 n’existent	 que	 lorsque	 le	 groupe	 social	 considéré	 a	 besoin	 d’eux,
c’est-à-dire	 de	 la	 fonction	 spécialisée	 qu’ils	 représentent.	 Cela	 jette	 un	 certain
discrédit	sur	la	notion	même	de	polythéisme.

Ces	 remarques	 concernent	 particulièrement	 la	 religion	 druidique.	 Le
«	panthéon	»	celtique,	si	nombreux,	si	varié,	si	déroutant	aussi,	ne	doit	pas	faire



illusion.	 Un	 observateur	 ignorant	 du	 christianisme,	 pénétrant	 dans	 une	 église,
assistant	 aux	 cérémonies,	 voyant	 les	 multiples	 statues	 des	 saints	 –	 et	 leur
spécificité	 fonctionnelle	–,	 entendant	parler	de	Notre-Dame	de	Bonne	Nouvelle,
de	Notre-Dame	de	 la	Garde,	 de	Notre-Dame	de	Bon	 Secours,	 aurait	 tendance	 à
considérer	 le	 catholicisme	 romain	comme	un	polythéisme.	Et	ne	parlons	pas	du
dogme	de	 la	Trinité	 :	un	seul	Dieu	en	 trois	personnes,	 soyons	 logiques,	 cela	 fait
trois	personnes	divines,	 trois	déités	personnalisées,	 trois	deivos	 indo-européens,
constituant	 un	 dieu	 unique.	 Si	 l’on	 prend	 le	 raisonnement	 dialectique	 hégélien,
qui	 n’est	 autre	 que	 celui	 d’Héraclite,	 comme	 base	 de	 départ,	 Dieu,	 en	 tant
qu’Absolu,	équivaut	au	néant,	puisqu’il	n’a	pas	conscience	d’être.	Cette	conscience
d’être,	 il	ne	peut	 l’avoir	qu’en	face	d’un	autre	que	 lui-même,	ou	qu’en	face	d’une
émanation	 de	 lui-même.	 Le	 Père	 n’est	 père	 qu’en	 face	 du	 Fils,	 et	 inversement,
l’Esprit-Saint	étant	le	lien	dialectique	entre	les	deux	opposés.	Pour	se	manifester,
la	divinité	a	besoin	d’éclater	en	ses	multiples	faces.	C’est	le	passage	de	l’Absolu	au
Relatif.	 Dans	 ces	 conditions,	 les	 dieux	 du	 Panthéon	 celtique	 sont	 des
manifestations	 de	 la	 multiplicité	 fonctionnelle	 d’un	 dieu	 absolu,	 inconnu,
incompréhensible,	 innommable,	 et	donc	 infini,	qu’on	suppose	être	à	 l’origine	de
tout.

Certes,	le	dieu	Lug,	le	«	Multiple	Artisan	»,	paraît	assez	bien	correspondre	à	la
divinité	totale.	Mais	c’est	une	apparence.	Il	n’est	que	«	Multiple	Artisan	»,	c’est-à-
dire	 actif	 dans	 le	 monde	 des	 réalités	 sociales.	 Il	 combat	 même	 les	 forces
chaotiques	 représentées	 par	 les	 Fomoré,	 dont	 pourtant	 il	 est	 lui-même	 issu.	 Il
n’est	pas	 le	Créateur	à	 l’origine	de	tout,	 il	n’est	que	 l’animateur	du	tout.	Tout	en
étant	 multi-fonctionnel,	 Lug	 n’incarne	 pas	 la	 totalité	 du	 divin	 :	 sa
multifonctionnalité	n’est	en	réalité	qu’une	fonction	supérieure.	Quand	Lug	est	né,
à	la	fois	de	l’ordre	(les	Tuatha	Dé	Danann)	et	du	désordre	(les	Fomoré),	le	monde
était	déjà	en	place,	et	le	rôle	de	Lug	était	d’assumer	ce	monde	en	obéissant	au	plan
d’ensemble	visible	dans	les	structures	de	la	société	celtique	:	établir	ou	maintenir
l’équilibre	 indispensable	 entre	 la	 cohérence	 et	 l’incohérence.	 C’est	 le	 sens	 de	 la
lutte	 entreprise	 par	 Lug	 contre	 son	 grand-père	 Balor.	 Mais	 ce	 n’est	 qu’une
péripétie	 dans	 une	 série	 d’aventures	 qui	 ne	 sont	 guère	 que	 la	 représentation
dramatique	des	contradictions	internes	de	la	divinité.

Il	 n’est	 donc	 pas	 possible	 de	 croire	 au	 polythéisme	 des	 Celtes,	 du	moins	 au
niveau	 le	 plus	 élevé	 qui	 est	 celui	 de	 la	 classe	 sacerdotale.	 Que	 le	 peuple	 ait	 pu
prendre	à	la	lettre	les	figurations	divines	et	vénérer	une	multitude	de	dieux,	c’est
possible,	mais	ce	n’est	même	pas	certain.	Certes,	plus	on	s’éloigne	d’une	doctrine
intellectuelle	et	abstraite,	telle	qu’elle	est	de	mise	au	niveau	du	clergé,	et	plus	on	va
vers	le	bas	de	l’échelle	sociale,	plus	on	rencontre	la	«	Foi	du	charbonnier	».	C’est
une	 foi	qui	ne	se	pose	pas	de	questions	et	qui	admet	d’emblée	 toutes	 les	 images
qu’on	présente.	Mais	il	n’est	pas	établi	que	les	personnages	divins	qui	remplissent
les	 épopées	 celtiques	 soient	 obligatoirement	 des	 entités.	 La	 part	 de	 la	 narration
dans	la	mythologie	augmente	d’autant	les	formules	simplificatrices	:	et,	en	ce	sens,
les	 dieux	 personnalisés	 de	 l’épopée	 sont	 des	 simplifications	 qu’une	 lecture	 au



premier	degré	 tendrait	 à	nous	 faire	prendre	pour	des	 réalités	vécues	dans	 la	vie
religieuse	proprement	dite.	 Il	ne	 faut	 jamais	oublier	que	nous	ne	connaissons	 la
mythologie	celtique	que	par	des	récits	narratifs	d’ordre	littéraire,	et	qui	sont	donc
des	 adaptations,	 des	 transpositions	 sur	 le	 plan	 du	 récit,	 de	 données
essentiellement	théologiques.	Quand	on	nous	raconte	que	les	dieux	agissent,	qu’ils
combattent,	qu’ils	s’enivrent,	qu’ils	copulent,	et	même	qu’ils	meurent,	c’est	qu’on
nous	en	donne	une	image	anthropomorphique.	Or,	d’après	la	fameuse	réflexion	de
Brennos,	le	chef	gaulois	de	l’expédition	vers	la	Grèce,	dans	un	temple	où	il	avait	vu
l’image	des	dieux	grecs,	on	peut	être	certain	que,	dans	 leur	doctrine,	 les	druides
n’auraient	pas	admis	une	représentation	anthropomorphique	de	la	divinité.	À	vrai
dire,	si	on	en	croit	Diodore	de	Sicile	(frag.	XXII),	il	est	exclu	que	les	Celtes	aient	pu
représenter	ainsi	 leurs	dieux	:	«	Brennus	se	mit	à	rire	parce	qu’on	avait	supposé
aux	dieux	des	formes	humaines	et	qu’on	les	avait	fabriqués	en	bois	et	en	pierre.	»
C’est	 précis.	 C’est	 à	 la	 fois	 le	 rejet	 de	 la	 figuration	 anthropomorphique	 dans	 la
statuaire,	et	l’impossibilité	de	supposer	une	nature	humaine	aux	dieux.

Alors,	qui	sont	donc	ces	personnages	divins	que	l’on	voit	s’organiser,	se	battre,
s’enivrer,	copuler	et	mourir	dans	 les	récits	mythologiques	?	Logiquement,	si	 l’on
s’en	réfère	à	l’attitude	de	Brennos,	ce	ne	sont	pas	des	dieux.

Il	faut	toujours,	en	ce	domaine,	repartir	sur	la	base	donnée	par	César.	Elle	est
fiable	 dans	 la	mesure	 où	 le	 proconsul,	 qui	 connaissait	 des	 druides,	 qui	 avait	 de
nombreux	 informateurs	 dans	 toutes	 la	 Gaule,	 s’est	 efforcé	 de	 comprendre	 le
mécanisme	 de	 pensée	 de	 ses	 adversaires,	 pour	 mieux	 les	 réduire	 à	 sa	 merci.
Quand	César	se	vante	et	«	arrange	»	la	réalité	historique,	c’est	pour	se	donner	le
beau	 rôle.	 Quand	 il	 parle	 des	mœurs	 des	 Gaulois,	 il	 n’a	 aucunement	 besoin	 de
travestir	 cette	 réalité.	 Et	 César,	 répétons-le	 parce	 que	 c’est	 primordial,	 a	 rendu
compte	 des	 divinités	 gauloises	 selon	des	 critères	 sociaux	 :	 c’est	 ainsi	 que	 nous
avons	retrouvé	les	trois	fonctions	indo-européennes	dans	la	triade	Apollon-Mars-
Jupiter,	 une	 triple	 fonction	 dans	 le	 personnage	 unique,	mais	 à	 trois	 visages,	 de
Minerve,	 et	une	position	hors-classe	et	hors-fonction	dans	Mercure.	En	un	mot,
ces	 dieux	 gaulois	 –	 et	 donc	 irlandais	–	 sont	 incompréhensibles	 en	 dehors	 de	 la
fonction	 sociale	 qu’on	 leur	 attribue.	 On	 peut	 conclure	 de	 cela	 que	 les	 figures
divines	présentées	dans	les	récits	mythologiques	sont	des	projections	symboliques
et	imagées	–	nécessaires	pour	le	récit	–	des	activités	fonctionnelles	qui	ont	cours
dans	le	groupe	social.

On	 a	 remarqué	 que,	 dans	 la	 complexité	 des	 récits	 épiques	 comportant	 des
vestiges	 de	mythologie,	 ou	 franchement	mythologiques,	 il	 n’y	 a	 rien	 qui	 puisse
faire	penser	à	une	cosmogonie,	ou	à	une	théogonie.	La	naissance	du	monde	n’est
jamais	 évoquée,	 ou	 si	 elle	 l’est,	 c’est	 par	 suite	 de	 la	 christianisation,	 avec	 une
volonté	délibérée	et	maintes	fois	répétée	de	«	raccrocher	»	la	tradition	irlandaise	à
la	 tradition	 biblique.	 S’il	 y	 a	 des	 éléments	 de	 cosmogonie,	 ils	 ne	 peuvent	 être
qu’étrangers	à	la	tradition	celtique	primitive.	Il	en	est	de	même	pour	la	théogonie.
Les	 références	 à	 une	 filiation	 hébraïque,	 qui	 apparaissent	 tardivement	 dans	 les



textes,	 et	 qui	 ont	 fait	 des	 ravages	 depuis
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,	 correspondent	 à	 cette	 même
volonté	 de	 faire	 biblique	 coûte	 que	 coûte.	 Mais	 on	 ne	 voit	 jamais	 l’origine	 des
dieux.	Ils	abordent	en	Irlande,	c’est	tout,	et,	au	fur	et	à	mesure,	ils	sont	remplacés
par	d’autres	dieux	qui	abordent,	eux	aussi,	qui	s’emparent	de	l’île,	quitte	à	en	être
chassés	après,	comme	c’est	le	cas	pour	les	Tuatha	Dé	Danann.	Il	doit	bien	y	avoir
une	raison	à	tout	cela.

Cette	 raison,	 c’est	 que	 tous	 les	 dieux	 sont	 druides.	 Et	 si	 tous	 les	 dieux	 sont
druides,	 tous	 les	 druides	 sont	 dieux.	 Mais	 ce	 sont	 des	 hommes.	 Certes,	 ces
hommes	sont	assez	exceptionnels	et	ils	sont	décrits	comme	ayant	de	redoutables
et	merveilleux	pouvoirs.	Mais	 c’était	 la	meilleure	 façon	de	 rendre	 compte,	d’une
façon	claire	et	imagée,	de	la	puissance	intellectuelle,	spirituelle	et	magique,	de	la
classe	sacerdotale	druidique.	Tuân	mac	Cairill,	qui	est	l’un	des	rares	personnages
de	l’épopée	à	se	métamorphoser	de	façon	radicale	(à	tel	point	qu’on	a	pu	croire	à
une	 certaine	 forme	de	métempsychose),	 est	 peut-être	 le	meilleur	 exemple	 de	 ce
druide-dieu	 qui	 traverse	 les	 siècles,	 porte	 témoignage	 de	 ce	 qu’il	 a	 vu,
transmettant	ainsi	 la	tradition	(ce	qui	est	 le	rôle	du	druide).	Et	ce	qui	est	 le	plus
significatif,	c’est	que,	lors	de	sa	dernière	incarnation,	parmi	les	fils	de	Mile,	c’est-à-
dire	 les	Gaëls,	 il	 raconte,	d’après	 le	 récit	qui	 le	 concerne,	 toutes	 ses	 aventures	 à
saint	 Patrick,	 se	 fait	 baptiser	 et	 meurt	 en	 parfait	 chrétien.	 La	 conclusion	 est
logique	 :	 le	 druide-dieu	 ne	 sert	 plus	 à	 rien,	 puisqu’un	 nouveau	 druide-dieu	 est
venu	 apporter	 le	message	 de	 Foi	 et	 de	 Résurrection.	 Patrick,	 témoin	 du	 Christ,
donc	du	dieu	 inconnu	d’autrefois	qui	 s’est	manifesté,	 remplace	 tous	 les	druides,
donc	 tous	 les	 dieux.	 C’est	 l’une	 des	 raisons	 fondamentales	 pour	 lesquelles	 les
Irlandais,	 jamais	 envahis	 par	 les	 Romains,	 tenus	 à	 l’écart	 des	 mutations	 de
l’Europe,	 se	 sont	 convertis,	 sans	 y	 être	 obligés,	 aussi	 facilement	 à	 la	 religion

chrétienne
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.

Cette	constatation	n’est	pas	une	vue	de	l’esprit.	Une	lecture	attentive	des	textes
apporte	une	 confirmation	 totale.	Même	 les	héros	qui	n’apparaissent	pas	 comme
des	druides,	sont	des	druides,	donc	des	dieux.	Dans	le	récit	de	la	Courtise	d’Émer,
Cûchulainn	dit	que	le	druide	Cathbad	l’a	instruit	jusqu’à	ce	qu’il	soit	«	versé	dans

les	arts	du	dieu	du	druidisme	»
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.	 Il	 y	 a	donc	un	processus	d’initiation,	qui
correspond	 à	 une	 héroïsation,	 dans	 le	 but	 de	 connaître	 les	 «	 arts	 »	 du	 dieu	 du
druidisme,	c’est-à-dire	le	druide	primordial.	Et	ce	druide	primordial	ne	peut	être
que	 le	 dieu	 unique	 et	 multiple,	 innommable,	 qui	 est	 à	 l’origine	 de	 toute
connaissance	et	de	toute	création,	puisque	connaissance	égale	création.	Le	monde,
pour	les	Celtes,	n’est	pas	autre	chose	que	le	druidisme,	et	les	pratiques	culturelles
sont	les	éléments	qui	assurent	la	création	continue	et	perpétuelle	du	monde.

Dans	cette	optique,	on	peut	comprendre	que,	dans	la	doctrine	druidique,	Dieu
n’est	 pas,	 il	 devient.	 Et	 ce	 devenir	 englobe	 le	 monde,	 dont	 les	 druides	 se
présentent	 comme	 les	 régulateurs.	Dieu	 a	 besoin	des	 hommes.	 Il	 s’agit	 du	Dieu
innommable	 bien	 sûr,	 celui	 qu’on	 ne	 peut	 enfermer	 dans	 les	 contours



anthropomorphiques	d’une	statue,	ni	dans	les	chaînes	d’un	nom	:	car	qui	possède
le	 nom	 d’une	 personne,	 possède	 cette	 personne.	 Le	 nom	 de	 Dieu	 est	 ineffable,
imprononçable.	 Il	 est	 peut-être	 écrit	 quelque	 part,	 mais	 cela	 ne	 sert	 à	 rien,
puisqu’on	 ne	 sait	 pas	 de	 quelle	 façon	 le	 prononcer.	 Dans	 la	 légende	 hébraïque,
Lilith	 le	 savait.	 Et	 c’est	 pourquoi	 Lilith	 rôde	 toujours	 dans	 l’ombre,	 sous	 des
formes	sans	cesse	renouvelées.	Dans	la	légende	celtique,	le	dieu-druide	connaît	lui
aussi	 ce	 nom,	 mais	 il	 ne	 veut	 pas	 le	 prononcer.	 Il	 sait	 le	 faire,	 mais	 alors	 il
risquerait	de	 tout	 compromettre	 :	Dieu	étant	devenir,	 il	 faut	que	ce	devenir	 soit
éternel.	Et	l’ensemble	de	la	création	participe	à	ce	devenir,	de	telle	sorte	qu’on	est
en	 droit	 de	 prétendre	 que,	 dans	 la	 doctrine	 druidique,	 existe	 ce	 concept
ontologique	d’une	grande	envergure	:	Dieu	est	à	faire.

Il	 y	 a	 donc	 un	 fossé	 entre	 cette	 idée	 fondamentale	 et	 la	 pâle	 notion	 de
polythéisme.	Cela	explique	en	grande	partie	l’attitude	du	héros	celte,	toujours	prêt
à	 aller	 jusqu’au	bout,	 prêt	 à	 l’impossible.	Et	 cet	héroïsme	 se	 retrouvera	 chez	 les
saints	 du	 christianisme	 celtique.	Être	 un	héros,	 être	 un	 saint,	 ce	 n’est	 pas	 subir
passivement	les	décrets	d’une	divinité	immuable	et	immobile	dans	l’espace.	C’est
au	 contraire,	 après	 avoir	 pénétré	 les	 grands	 secrets,	 c’est-à-dire	 les	 plans
supérieurs	 divins,	 mettre	 ces	 plans	 en	 œuvre,	 les	 appliquer	 dans	 les	 moindres
détails.	 Pour	 cela,	 il	 faut	 de	 la	 force,	 voire	 de	 la	 violence,	 une	 énergie	 et	 une
volonté	 sans	 bornes,	 le	 sentiment	 qu’on	 ne	 peut	 survivre	 que	 par	 dépassement
total	de	soi-même	et	du	monde.	Et	il	faut	aussi	la	connaissance.	Cela,	c’est	le	dieu-
druide	qui	le	donne,	et	c’est	aux	humains	d’en	comprendre	la	portée.

L’univers	des	dieux	celtes	n’est	jamais	statique.	Il	ne	peut	pas	y	avoir	de	répit
dans	 le	 devenir	 de	Dieu.	 La	 conséquence	pratique	 en	 sera	 que	 rien	n’est	 jamais
définitif	tant	que	le	plan	supérieur	de	Dieu	ne	sera	pas	appliqué	totalement.	Et	il
ne	le	sera	probablement	jamais.	C’est	la	seule	chance	de	survie	pour	l’humanité.	Si
les	 dieux	 meurent,	 les	 humains	 aussi	 mourront.	 Et	 Dieu	 n’existera	 plus.	 C’est
pourquoi	les	druides	sont	à	tous	les	rouages	décisifs	de	la	société	celtique,	en	tant
que	guides	conscients	d’appliquer	le	plan	divin	à	la	société	humaine	sans	laquelle,
malgré	tout,	rien	ne	pourrait	alimenter	le	Devenir	de	Dieu.

Il	y	a	une	grande	beauté	et	une	grande	sérénité	dans	cette	conception	druidique
de	 la	 divinité,	 mais	 aussi	 un	 appel	 constant,	 permanent,	 à	 l’Être.	 Si	 l’Être	 se
contentait	d’être,	 ce	 serait	 le	vide,	 le	vacuum	 que	 recherchent	 certains	 systèmes
philosophiques	 orientaux.	Mais	 le	 druidisme	 est	 aux	 antipodes	 de	 la	 théorie	 du
non-être,	aux	antipodes	du	non-vouloir,	aux	antipodes	de	la	négation	du	vouloir-
vivre.	La	doctrine,	 telle	qu’elle	apparaît	dans	 tous	 les	 récits,	à	 travers	 les	 faits	et
gestes	 des	 héros,	 des	 dieux	 et	 des	 hommes,	 peut	 se	 résumer	 à	 un	vouloir-vivre
effréné.	Dieu	est	le	but,	mais	Dieu,	ce	dieu	unique	innommable,	recule	sans	cesse
devant	 les	 efforts	 des	 humains.	 Et	 il	 reculera	 éternellement,	 souriant	 comme
l’Ogmios	décrit	par	Lucien	de	Samosate,	tirant	comme	lui,	avec	des	chaînes	qui	lui
partent	 de	 la	 langue,	 le	 troupeau	 des	 humains	 souriants	 eux	 aussi,	 parce	 qu’ils
savent	que	leur	voyage	durera	éternellement.



2)	LE	MONISME	DRUIDIQUE

Ainsi	défini,	le	Dieu	druidique	est	en	dernière	analyse	le	même	que	le	Dieu	des
Chrétiens,	 alpha	 et	 oméga,	 début	 et	 fin	 de	 toutes	 choses.	 Si	 les	 fili	 irlandais,
dépositaires	 de	 la	 doctrine	druidique,	 sont	 devenus	 aussi	 facilement	 des	 prêtres
chrétiens,	c’est	bien	parce	que	 leur	 théologie	concordait	sur	 les	grands	principes
avec	la	nouvelle	théologie.	Mais	il	semble	qu’on	ait	fait	disparaître	de	la	tradition
les	détails	qui,	prouvant	cette	identité	théologique,	pouvaient	prêter	à	confusion	et
montrer	le	druidisme	comme	trop	proche	des	conceptions	chrétiennes.	Ce	sont	les
écrivains	 grecs	 et	 latins	 pré-chrétiens	 qui	 ont	 manifesté	 leur	 admiration	 pour
l’élévation	de	pensée	de	 la	doctrine	des	druides,	comparant	ceux-ci	à	Pythagore.
Les	premiers	chrétiens,	que	ce	soient	les	Pères	de	l’Église	ou	les	moines	irlandais,
ont	 insisté	 davantage	 sur	 les	 «	 superstitions	 »	 et	 les	 «	 sacrifices	 »	 qu’ils
dénonçaient,	 et	 ont	 laissé	 de	 côté	 les	 arguments	 théologiques.	 Partant,	 ils	 ont
délibérément	passé	sous	silence	les	éléments	symboliques	qui	devaient	appuyer	et
matérialiser	le	véritable	dogme	qu’était	l’unicité	du	Dieu	innommable.

Le	seul	témoignage	se	trouve	chez	Pline	l’Ancien.	Il	est	assez	confus	parce	que
Pline	n’a	pas	compris	 la	portée	du	rituel	qu’il	décrivait,	 le	 ravalant	à	une	simple
opération	 de	 magie.	 Et	 c’est	 aussi	 la	 seule	 allusion	 vraiment	 cosmologique	 qui
existe	à	propos	des	Celtes.

Pline	nous	présente	en	effet	«	une	 sorte	d’œuf	dont	 les	Grecs	ne	parlent	pas,
mais	qui	est	très	connue	dans	les	Gaules.	Pendant	l’été,	d’innombrables	serpents,
qui	sont	enroulés	ensemble,	se	rassemblent	en	une	étreinte	harmonieuse	grâce	à
la	bave	de	 leurs	gosiers	et	aux	sécrétions	de	 leurs	corps.	Cela	s’appelle	«	œuf	de
serpent	».	Les	druides	disent	que	cet	œuf	est	lancé	par	des	sifflements,	et	qu’il	faut
le	 recueillir	 dans	 un	 manteau	 avant	 qu’il	 ne	 touche	 terre.	 À	 ce	 moment,	 le
ravisseur	 doit	 s’enfuir	 très	 vite	 à	 cheval,	 car	 il	 est	 poursuivi	 par	 les	 serpents,
lesquels	ne	peuvent	s’arrêter	que	devant	l’obstacle	d’une	rivière.	On	reconnaît	cet
œuf	 à	 ce	qu’il	 flotte	 contre	 le	 courant,	même	 s’il	 est	 attaché	à	de	 l’or.	L’habileté
extraordinaire	 des	 mages	 [=	 druides]	 pour	 cacher	 leurs	 fraudes	 est	 telle	 qu’ils
prétendent	qu’il	 faut	 s’emparer	de	cet	œuf	seulement	à	une	certaine	phase	de	 la
lune,	 comme	 s’il	 était	 possible	 de	 faire	 coïncider	 l’opération	 avec	 la	 volonté
humaine.	 Certes,	 j’ai	 vu	 cet	 œuf,	 de	 la	 grosseur	 d’une	 pomme	 ronde	 de	 taille
moyenne,	avec	une	croûte	cartilagineuse	comme	les	nombreux	bras	du	poulpe	»
(Hist.	Nat.	XXIX,	52).

Les	 commentateurs	 de	 ce	 texte	 pensent	 généralement	 que	 l’œuf	 de	 serpent

ainsi	décrit	est	un	«	oursin	fossile	»
[340]

.	Cette	identification	est	appuyée	sur	des



découvertes	archéologiques	:	dans	de	nombreux	tombeaux	ou	tertres	gaulois,	des
oursins	 fossiles	ont	été	déposés	 intentionnellement.	Un	tumulus,	à	Saint-Amand
sur	 Sèvre	 (Deux-Sèvres),	 semble	 même	 avoir	 été	 fait	 tout	 spécialement	 pour
contenir	un	petit	 coffre	dans	 lequel	 se	 trouvait	un	oursin	 fossile.	 Il	 est	probable
que	 l’oursin	 fossile	 avait,	 chez	 les	 Gaulois,	 une	 valeur	 symbolique	 tout	 à	 fait
exceptionnelle.	Mais,	au	regard	du	 texte	de	Pline,	 il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va
pas.	En	effet,	Pline	était	naturaliste,	et	bien	que	la	science	de	son	époque	fût	plutôt
rudimentaire,	ce	serait	le	considérer	comme	un	imbécile	de	prétendre	qu’il	n’a	pas
reconnu	 un	 oursin	 fossile	 ou	 non.	 Il	 décrit	 l’œuf	 qu’il	 affirme	 avoir	 vu,	 et	 la
description	ne	correspond	aucunement	à	celle	de	l’oursin	fossile.

Il	est	évident	que	l’œuf	de	Pline,	qui	«	flotte	à	contre-courant	»,	même	quand	il
est	«	attaché	avec	de	 l’or	»,	est	un	objet	merveilleux.	 Il	est	 impossible	de	ne	pas
voir	 là	 l’équivalent	 de	 l’Œuf	 Cosmique	 de	 la	 tradition	 hindoue,	 enveloppe	 de
l’Embryon	d’Or,	germe	primordial	de	la	lumière	cosmique,	qui	se	trouve	dans	des
Eaux	 primordiales,	 et	 qui	 est	 couvé	 par	 l’Oiseau	 Unique,	 c’est-à-dire	 le	 cygne
Hamsa.	Ce	que	dit	Pline	à	propos	du	«	contre-courant	»	et	des	«	 liens	d’or	»	ne
peut	 permettre	 le	moindre	 doute	 là-dessus,	 d’autant	 plus	 que	 l’Œuf	 gaulois	 est
représenté	bien	 souvent	dans	des	monnaies	 celtiques	 :	 il	 s’agit	 alors	d’une	 sorte
d’ornement	 décoratif	 accompagnant	 l’image	 d’un	 cavalier,	 d’un	 cheval	 ou	 d’une
simple	tête,	consistant	en	une	vague	forme	ovoïde,	ou	en	une	boule,	attachée	à	une
ou	 plusieurs	 chaînes.	 Le	 motif	 est	 largement	 répandu,	 notamment	 sur	 les

monnaies	des	Parisii	et	sur	celles	des	Armoricains
[341]

.	Mais	la	version	celtique
du	mythe	est	assez	particulière.

Le	texte	de	Pline	n’est	assurément	pas	la	description	d’un	rituel.	C’est	Pline	qui
l’a	pris	pour	tel.	On	a	dû	lui	raconter	un	récit	mythologique	qu’il	n’a	pas	compris,
mais	dont	il	a	gardé	les	éléments	essentiels	:	 l’enroulement	des	serpents,	c’est-à-
dire	le	«	nœud	de	vipères	»,	l’œuf	sécrété	par	les	serpents,	le	rapt	de	l’œuf	par	un
cavalier,	 la	 poursuite	 qu’entreprennent	 les	 serpents,	 l’impossibilité	 pour	 les
serpents	de	 franchir	une	 rivière.	Ces	éléments	 sont	 ceux	d’une	véritable	épopée.
Un	cavalier,	donc	un	héros	civilisateur,	vient	s’emparer	de	l’œuf	cosmique	dans	un
pays	 qui	 est	 l’Autre-Monde,	 et	 s’enfuit,	 poursuivi	 par	 les	 habitants	 de	 l’Autre-
Monde.	Mais	ceux-ci	ne	peuvent	pas	franchir	certaines	limites.	Le	cavalier	passe	la
frontière,	avec	l’œuf,	qui	est	donc	maintenant	en	possession	des	humains,	grâce	au
courage	de	ce	héros.

On	 ne	 peut	 vraiment	 comprendre	 cette	 épopée	 que	 si	 on	 la	 compare	 à	 des
traditions	 populaires	 orales	 qui	 semblent	 bien,	 en	 tout	 état	 de	 cause,	 être	 des
réminiscences	 du	 schéma	 primitif.	 Il	 s’agit	 d’abord	 d’un	 type	 de	 conte	 assez
répandu,	dans	 lequel	un	 jeune	homme	s’introduit	dans	 le	manoir	d’un	magicien
ou	du	diable,	ou	en	devient	 le	domestique.	Le	jeune	homme	apprend	par	hasard
des	secrets,	délivre	une	jeune	fille	prisonnière	dans	le	manoir,	et	s’enfuit	à	cheval
avec	elle,	en	emportant	les	trésors	du	magicien	ou	du	diable.	Celui-ci	les	poursuit,
mais	 ils	 réussissent	 à	 sauter	 une	 rivière	 que	 leur	 poursuivant	 ne	 peut



franchir
[342]

.	Ce	que	raconte	Pline	l’Ancien	se	réfère	étroitement	à	ce	schéma	:	il
faut	 s’emparer	 de	 l’œuf	 de	 serpent,	 c’est-à-dire	 des	 secrets	 ou	 des	 trésors	 de
l’Autre-Monde,	et	s’enfuir.	Les	habitants	de	l’Autre-Monde,	qui	sont	les	serpents,
se	précipitent	pour	rattraper	l’audacieux	qui	ne	doit	son	salut	qu’à	la	rapidité	de	sa
fuite,	 et	 parce	 qu’il	 arrive	 à	 passer	 la	 rivière.	 Les	 poursuivants	 ne	 peuvent	 pas
quitter	 leur	 propre	 monde.	 Mais	 l’œuf	 est	 ramené,	 c’est-à-dire	 la	 connaissance
d’un	secret.

Une	 seconde	 comparaison	 est	 à	 faire,	 avec	 de	 très	 nombreuses	 légendes
concernant	 des	 «	 vouivres	 »,	 des	 «	 femmes-serpents	 »,	 qui	 viennent	 boire	 aux
fontaines.	Elles	ont	un	corps	souvent	 recouvert	de	 feu,	un	de	 leurs	yeux	est	une
escarboucle	ou	une	pierre	précieuse,	ou	alors	elles	ont	une	pierre	magique	dans
leur	 queue.	 Au	moment	 où	 elles	 boivent,	 elles	 déposent	 cette	 pierre,	 et	 on	 peut
s’en	 emparer,	 à	 condition	 d’être	 assez	 rapide	 pour	 s’enfuir	 à	 l’abri	 de	 leur

poursuite
[343]

.	Il	ne	fait	aucun	doute	que	l’escarboucle,	ou	la	pierre	précieuse,	ne

joue	le	même	rôle	que	l’œuf	de	serpent
[344]

.	Le	thème	est	absolument	identique.
Et	 il	 y	a	mieux	 :	dans	 le	 récit	gallois	de	Peredur,	 le	héros	doit	vaincre	un	grand
serpent	qui	se	cache	dans	une	grotte.	Et	«	dans	la	queue	du	serpent	une	pierre.	La
pierre	a	cette	vertu	que	quiconque	la	tient	dans	une	main	peut	avoir,	dans	l’autre,

tout	ce	qu’il	peut	désirer	d’or	»
[345]

.	Voici	donc	encore	une	fois	l’Œuf	de	Serpent.
C’est	 évidemment	 l’Œuf	 Cosmique,	 puisqu’il	 peut	 donner	 autant	 d’or,	 symbole
solaire	 de	 connaissance	 qui	 donne	 autant	 de	 richesse	 qu’on	 peut	 désirer.	 Mais
c’est	aussi	la	Pierre	Philosophale	des	Alchimistes,	cette	pierre	qui,	non	seulement
peut	 permettre	 de	 fabriquer	 de	 l’or,	 mais	 constitue	 le	 Secret	 universel	 de	 la
création,	 l’Unité	 dans	 sa	 complexité,	 cristallisation	 de	 toutes	 les	 ambiguïtés	 du
monde,	de	toutes	les	contradictions	apparentes.

L’Œuf	cosmique,	ou	 la	pierre,	est	 lié	au	Serpent,	symbole	de	connaissance,	et
aussi	de	l’infinie	mobilité	de	l’Esprit.	Le	Serpent	est	celui	qui	rôde	partout,	qui	se
glisse	 dans	 les	 moindres	 anfractuosités	 de	 la	 Terre.	 Le	 Serpent	 qui	 se	 mord	 la
queue,	 l’Ourobouros,	 est	 le	 Cercle	 parfait,	 ce	 qui	 représente	 la	 totalité	 dans	 son
unité	primordiale.	De	plus,	l’entremêlement	des	serpents,	le	nœud,	est	le	point	de
jonction	où	convergent	toutes	les	énergies.	Et	de	cette	conjonction	naît	l’œuf,	ou	la
Pierre	philosophale.	C’est	de	cet	œuf	que	 tout	provient,	parce	qu’il	 contient	déjà
tout.

Le	symbolisme	de	l’œuf	est	évident.	Il	est	l’Unité	concentrée.	Mais	 il	n’est	pas
l’origine.	 Car	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 d’origine	 absolue.	 L’œuf	 est	 sécrété	 par	 les
serpents	qui	représentent	les	énergies	antérieures	déployées	qui,	à	un	moment	de
l’histoire	 de	 l’univers,	 cessent	 leur	 évolution	 pour	 entreprendre	 leur	 involution,
leur	concentration.	L’œuf	va	pouvoir	libérer	des	énergies	nouvelles	qui	vont	à	leur
tour	se	déployer,	pour	recommencer	leur	involution	et	produire	un	autre	œuf,	et
ainsi	 de	 suite,	 éternellement.	 C’est	 la	 théorie	 scientifique	 du	 «	 Big	 Bang	 »,	 de
l’explosion	initiale,	laquelle	suppose	que	l’univers	se	rétractera	un	jour,	après	une



période	d’expansion,	et	que	tout	recommencera	par	un	autre	«	bang	»	de	la	cellule
initiale.	 Théorie	 cyclique	 de	 l’univers	 et	 de	 la	 vie,	 bien	 sûr,	 mais	 qui	 rejoint
étrangement	le	pseudo-rituel	décrit	par	Pline,	les	contes	populaires	sur	la	prise	de
possession	 des	 secrets	 et	 des	 trésors	 du	 magicien,	 et	 aussi	 les	 représentations
plastiques	utilisant	 largement	 le	motif	de	 la	 spirale,	 laquelle,	 on	 le	 sait	bien,	 est
caractéristique	 de	 l’art	 celtique.	 Car	 la	 spirale	 est	 à	 l’image	 de	 l’évolution	 de
l’univers,	 évolution-involution.	Cette	 utilisation	des	motifs	 en	 spirale,	 en	 cercles
concentriques	et	en	triskell,	par	les	artistes	celtes	n’est	pas	gratuite,	toute	tradition
ancienne	 intégrant	 l’art,	 la	 vie	 quotidienne	 et	 la	 religion	 dans	 le	même	 creuset
sacré.	L’Œuf	de	Serpent	est	donc	le	début	d’un	cycle,	en	même	temps	qu’il	est	la
fin	du	cycle	précédent.	L’Œuf	de	Serpent	est	donc	la	Mort,	mais	il	est	aussi	la	Vie.
Il	est	l’illustration	la	plus	parfaite	de	la	croyance	druidique	fondamentale	qui	est,
selon	Lucain	dans	La	Pharsale,	«	la	mort	est	le	milieu	d’une	longue	vie	».

Il	semble	que	ce	soit	la	base	même	de	toute	la	pensée	druidique.	Et,	partant	de
là,	c’est	la	justification	de	la	position	strictement	moniste	qu’on	dégage	facilement
de	toute	la	tradition	celtique.	Cette	tradition,	telle	qu’elle	se	révèle	dans	les	récits
mythologiques,	 héroïques	 et	 même	 dans	 les	 contes	 populaires	 de	 l’Europe
occidentale,	 prend	 nécessairement	 appui	 sur	 des	 données	 scientifiques.	 Il	 est
évident	que	la	«	science	»	des	druides	n’était	pas	identique	à	celle	qui	caractérise
notre	époque	et	qu’elle	n’avait	rien	de	«	sophistiqué	»	en	ce	sens	qu’elle	n’utilisait
pas	de	moyens	techniques	perfectionnés,	mais	elle	n’en	avait	pas	moins	une	valeur
que	 les	 écrivains	 de	 l’Antiquité	 n’ont	 pas	 hésité	 à	 reconnaître.	 Les	 druides
«	 enseignent	 beaucoup	 de	 choses	 »	 (Pomponius	 Méla)	 et	 «	 discutent	 aussi
beaucoup	des	astres	et	de	leur	mouvement,	de	la	grandeur	du	monde	et	de	la	terre,
de	 la	 nature	 des	 choses	 »	 (César)	 ;	 ils	 étudient	 «	 la	 science	 de	 la	 nature	 »
(Strabon),	 les	 «	 sciences	 dignes	 d’estime	 »	 (Ammien	 Marcellin),	 le	 «	 calcul	 et
l’arithmétique	 »	 (Hippolyte),	 «	 les	 lois	 de	 la	 nature,	 ce	 que	 les	 Grecs	 appellent
physiologie	»	(Cicéron).	C’est	par	des	observations	très	poussées	des	phénomènes
naturels,	par	une	méditation	constante	sur	 les	problèmes	posés	par	 la	vie	et	son
déroulement,	par	une	prise	de	conscience	que	l’être	humain	dépend	de	tout	ce	qui
l’environne	 –	 et	 qu’il	 peut	 agir	 sur	 cet	 environnement	 –,	 que	 les	 druides	 ont
atteint	 un	 très	 haut	 degré	 scientifique	 dans	 la	 connaissance	 de	 la	 nature.	 «	 Les
Gaulois	 avaient	 réalisé	 l’harmonie	 entre	 les	 biorythmes	 et	 leur	 genre	 de

vie	»
[346]

.

Et	c’est	effectivement	la	spirale	qui	représente	le	mieux	cette	pensée	druidique,
surtout	lorsqu’elle	est	triplée	en	forme	de	triskell.	S’il	est	vrai	que	les	druides,	par
leur	maîtrise	de	la	Parole,	c’est-à-dire	par	l’utilisation	raisonnée	des	phénomènes
vibratoires,	 pouvaient	 agir	 sur	 le	 psychisme	 humain,	 voire	 sur	 les	 objets

extérieurs
[347]

,	 on	 est	 bien	 obligé	 de	 reconnaître	 qu’ils	 avaient	 découvert
certaines	notions	qui	s’apparentent	à	la	mécanique	ondulatoire	et	qu’ils	n’étaient
pas	 loin	 de	 penser	 que	 tout,	 dans	 l’univers,	 esprit	 ou	 matière,	 était	 énergie
vibratoire.	Ce	n’est	pas	parce	qu’ils	ne	résolvaient	pas	le	monde	en	équations	(ce



qui	d’ailleurs	n’est	pas	prouvé),	ou	qu’ils	ne	 formulaient	pas	 le	 fameux	ADN	qui
sert	 de	 pierre	 angulaire	 à	 l’édifice	 scientifique	des	 temps	 futurs,	 qu’ils	 n’avaient
pas	 conscience	 du	 problème.	 On	 sait	 en	 effet	 que	 «	 la	 molécule	 d’ADN	 est
susceptible	 de	 transmettre	 à	 distance	 un	 signal	 de	 fréquence,	 d’intensité	 et
d’amplitude	données.	Nous	pouvons	dire	que	 la	spirale	vibre	et	que	 la	vibration
est	transmise	à	telle	ou	telle	région	éloignée	du	site	de	réception	du	signal	qui	se

met	alors	à	fabriquer	un	produit	spécifique	(ADN	messager	et	protéines)	»
[348]

.
Or	 cet	ADN	est	programmé,	 en	principe	depuis	Adam,	qui	 contient	 en	 lui	 toute
l’humanité	future.	Ce	programme	est	fixé	une	fois	pour	toutes,	mais	–	et	c’est	là	où
le	problème	devient	passionnant	–	il	est	ouvert,	c’est-à-dire	qu’il	conserve	toutes
les	 possibilités	 de	 modification,	 autrement	 dit	 de	 mutation.	 C’est	 une	 notion
capitale	dans	la	mesure	où	il	semble	bien	que	la	pensée	métaphysique	des	Celtes
se	trouvait	engagée	dans	ce	même	processus	de	compréhension	de	la	vie,	celle-ci
ne	s’expliquant	et	ne	se	justifiant	que	par	une	perpétuelle	évolution	d’un	devenir
qui	confond	à	la	fois	le	créateur	et	les	créatures.

La	 spirale	 est	 la	marque	 la	 plus	 nette	 de	 la	métaphysique	 celtique.	Mais	 elle
peut	 être	 une	 marque	 générale,	 englobant	 dans	 sa	 signification	 symbolique
l’ensemble	de	la	démarche	spéculative	entreprise	par	les	druides.	Il	en	reste	sans
aucun	doute	quelque	 chose	dans	 le	 fameux	«	 Jeu	de	 l’Oie	»,	 image	de	 la	quête,
mais	aussi	du	cosmos	à	l’intérieur	duquel	évolue	l’individualité	humaine,	avec	sa
lente	ascension	vers	le	centre,	ses	hésitations,	ses	retours	en	arrière,	ses	attentes

prolongées,	ses	errances
[349]

.	Et	dans	le	domaine	de	l’art,	considéré	non	comme
un	 support	 mais	 comme	 un	 vocabulaire	 essentiel	 de	 la	 pensée	 spéculative,	 la
spirale	a	été	le	motif	celtique	par	excellence,	renforcée	par	son	triplement	dans	le
triskell.	Or,	la	triade,	d’une	façon	générale,	que	ce	soit	en	art	ou	en	mythologie,	est,
chez	 les	 Celtes,	 «	 une	 manifestation	 de	 la	 multiplicité	 en	 tant	 que	 notion

subordonnée	 à	 l’unité	 »
[350]

.	 Tout	 est	 paradoxal.	 La	 destinée	 des	 êtres	 et	 des
choses	 est	 fixée	 d’avance,	 mais	 elle	 est	 susceptible	 de	 modifications.	 L’unité
profonde	des	êtres	et	des	choses,	du	sujet	et	de	l’objet,	est	une	donnée	impérieuse,
mais	cette	unité	est	cependant	multiple.

La	pensée	druidique,	 vue	à	 travers	 ce	qu’en	ont	dit	 les	 auteurs	de	 l’Antiquité
classique,	 à	 travers	 les	 récits	 irlandais	 et	 gallois,	 les	 romans	 arthuriens	 et
également	 les	 contes	 populaires	 traditionnels,	 qui	 en	 sont	 les	 continuations,	 se
caractérise	par	un	refus	total	du	dualisme	sous	toutes	ses	formes.	Sur	un	plan	qui
est	familier,	celui	de	la	Morale,	on	ne	peut	en	effet	remarquer	de	distinction	nette
entre	 le	 Bien	 et	 le	 Mal.	 Le	 péché	 est	 inconnu	 de	 la	 tradition	 druidique.	 Il	 y	 a
seulement	 faute	 quand	un	 individu	 se	 révèle	 incapable	 d’accomplir	 ce	 qu’il	 doit
accomplir,	 quand	 il	 est	 incapable	 d’assurer	 son	 propre	 dépassement.	Mais	 cette
notion	de	faute	se	réfère	davantage	à	 la	constatation	de	 la	 faiblesse	de	 l’individu
plutôt	qu’à	la	transgression	d’une	norme	établie	d’avance	et	répertoriée.	Il	ne	peut
pas	y	avoir	de	liste	de	péchés	capitaux	ou	non,	mortels	ou	véniels,	dans	la	morale
druidique.	 Il	 y	 a	 ce	qui	permet	d’accomplir	 son	propre	destin	ou	 le	destin	de	 la



communauté,	 et	 ce	 qui	 empêche	 d’aller	 vers	 cet	 accomplissement.	 Les
empêchements	 sont	 donc	 extérieurs	 à	 l’individu.	 Ou	 bien	 l’individu	 n’a	 pas
suffisamment	 conscience	 de	 la	 difficulté,	 il	 n’est	 pas	 suffisamment	 préparé,	 il
manque	d’informations.	Il	peut	aussi	se	tromper	de	route,	mais	c’est	toujours	par
manque	de	clairvoyance.	Tout	individu	digne	de	ce	nom	doit	devenir	lui-même	un
authentique	druide,	c’est-à-dire	un	«	très	voyant	»,	un	«	très	savant	».	Il	n’y	a	donc
pas	d’attitude	négative	au	contraire,	c’est	un	encouragement	perpétuel	à	l’action	et
à	la	perfection.	C’est	en	fait	la	définition	de	la	morale,	qui,	au	fur	et	à	mesure	des
emprises	religieuses	diverses,	en	particulier	celle	du	christianisme,	est	devenue	un
répertoire	de	 ce	qu’il	 ne	 faut	pas	 faire,	 c’est-à-dire	une	négation	de	 l’action,	 par
acceptation	passive	 de	 la	 loi.	 En	 ce	 sens,	 les	 interdits,	 les	gessa,	 ne	 sont	 jamais
négatifs	 :	 ils	 se	 contentent	 d’exprimer	 la	 limite	 au-delà	 de	 laquelle	 un	 individu
risque	de	s’égarer.	N’oublions	pas	que	les	gessa	concernent	un	individu	et	non	la
collectivité	:	il	n’y	a	aucune	référence	à	une	norme	abstraite	et	définitive.

Cette	 absence	 de	 frontière	 entre	 le	 Bien	 et	 le	 Mal	 exprime	 la	 relativité	 des
choses.	Une	action	peut	être	bonne	ou	mauvaise	selon	la	façon	dont	on	la	conduit
et	 non	 par	 rapport	 à	 une	 échelle	 de	 valeurs	 objectives	 et	 absolues.	 Et	 si	 l’on
déplace	la	notion	sur	le	plan	de	la	Métaphysique,	on	peut	constater	qu’il	n’y	a	pas,
là	non	plus,	de	Bien	ou	de	Mal	absolus.	Les	Celtes	n’ont	jamais	imaginé	un	Dieu
du	Bien	faisant	la	guerre	à	un	Dieu	du	Mal,	et	inversement.	La	lutte	des	Tuatha	Dé
Danann	contre	les	Fomoré	est	la	prise	de	conscience	de	l’ordre	face	au	désordre,
c’est	tout.	Et	cela	n’implique	aucune	morale.	Les	dieux	de	la	mythologie	celtique
ne	 sont	ni	bons	ni	mauvais.	 Ils	sont.	 Et	 comme	 tous	 ces	dieux	 représentent	des
fonctions	attribuées	à	la	divinité	absconse	et	absolue,	il	faut	bien	convenir	que	ce
grand	Dieu	 suprême	n’est	 pas	 conçu,	 lui	 non	 plus,	 comme	 bon	 ou	mauvais.	 En
réalité,	il	est	les	deux,	puisque	la	notion	de	mal	ne	pourrait	exister	sans	la	notion
de	bien	et	 inversement.	De	même,	 la	vie	 est	 impossible	 sans	 la	mort,	 et	 la	mort
dans	 la	vie,	 le	 jour	est	 inexistant	 sans	 la	nuit,	 et	 la	nuit	 sans	 le	 jour.	Et	Dieu,	 le
grand	 Dieu	 innommable,	 n’existe	 pas	 sans	 ses	 contradictions	 internes,	 en
l’occurrence	 sa	 création.	 L’Œuf	 de	 Serpent	 exprime	 admirablement	 cette	 vision
druidique	de	la	Totalité.

Cela	explique	de	nombreux	comportements	prêtés	aux	Celtes	:	le	mépris	de	la
mort,	 l’ardeur	de	vivre,	une	certaine	gouaille,	une	communion	constante	avec	 la
nature	 (que	 le	 christianisme	 a	 contribué	 à	 étouffer	 complètement	 en	 faisant	 de
l’homme	 le	 roi	 de	 la	 création),	 une	 tranquille	 a-moralité,	 une	 sérénité
métaphysique,	 une	 confiance	 aveugle	 dans	 la	 liberté	 humaine,	 et	 aussi	 un	 refus
évident	de	considérer	 le	réel	 comme	un	absolu.	Car,	au-delà	du	réel,	 il	y	a	autre
chose,	 et	 la	 distinction	 aristotélicienne	 entre	 réel	 et	 irréel	 ne	 peut	 pas	 être
formulée.	 Il	 en	 sera	 de	 même	 pour	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 Vérité,	 et	 que	 le
christianisme	a	toujours	voulu	prêcher	comme	étant	l’unique,	 la	seule,	 la	sienne.
Pour	les	Celtes,	il	n’y	a	pas	de	Vérité	absolue	et	révélée,	puisque	la	vérité	n’est	que
le	résultat	d’un	jugement	porté	par	l’esprit	à	un	moment	donné	de	l’histoire.	Par
conséquent,	 il	n’y	 a	aucune	dichotomie	entre	 le	 vrai	 et	 le	 faux,	 chacun	des	deux



termes	se	révélant	exact	selon	les	circonstances.

La	 pensée	 druidique	 a	 peut-être	 été	 le	 seul	 exemple	 connu	 de	 tentative	 de
système	philosophique	où	le	monisme	soit	intégral.



3)	L’ESPRIT	ET	LA	MATIÈRE

Une	 conséquence	 particulièrement	 importante	 résulte	 de	 cet	 état	 d’esprit
moniste	 :	 la	 distinction	 fondamentale	 entre	 Esprit	 et	 Matière	 n’existe	 pas.	 Les
tenants	 du	 Spiritualisme	 pur,	 prônant	 la	 primauté	 de	 l’Esprit	 créateur	 de	 la
Matière,	 sont	 aussi	 ridicules	 que	 les	 tenants	 du	 Matérialisme	 qui	 cherchent
désespérément	à	prouver	que	l’Esprit	surgit	de	la	Matière.	Pour	les	Celtes,	ce	n’est
qu’un	faux	problème.	L’Esprit	est	la	Matière,	et	la	Matière	est	l’Esprit.	L’apparente
dualité	 n’est	 que	 le	 résultat	 de	 la	 relativité	 du	monde	 :	 l’Esprit	 qui	 ne	 bute	 pas
contre	la	Matière	ne	pense	pas	et	ne	sait	pas	qu’il	existe.	C’est	le	même	problème
que	 pour	 le	 Dieu	 innommable	 et	 absolu.	 L’Esprit	 n’est	 qu’une	 apparence
fonctionnelle	 de	 la	 totalité	 de	 l’Être,	 la	 Matière	 étant	 une	 autre	 apparence
fonctionnelle	découlant	du	dédoublement	ou	de	l’éclatement	du	Soi	primitif.	Dans
la	 doctrine	 druidique,	 l’accent	 est	 mis	 sur	 l’action.	 Or	 l’action	 est	 l’énergie
manifestée.	 Tout	 est	 énergie,	 la	Matière	 comme	 l’Esprit,	 les	 deux	 termes	 jouant
leur	 rôle	 spécifique,	 irrémédiablement	 liés	 l’un	 à	 l’autre.	 Le	 corps	 est	 alors
considéré	 comme	 une	manifestation	 provisoire	 de	 l’Esprit	 qui	 affirme	 ainsi	 son
existence,	quitte	à	manifester	celle-ci	par	d’autres	moyens	quand	il	le	jugera	utile.
Aussi	peut-on	imaginer	d’autres	vies,	et	même	d’autres	formes	de	vie.

Mais	 dans	 le	monde	des	 relativités	 qui	 est	 celui	 de	 la	 vie	 actuelle,	 la	matière
équivaudrait	au	chaos	si	on	la	laissait	se	développer	de	façon	anarchique.	C’est	ce
qu’exprime	le	mythe	des	Fomoré,	ou	des	mythes	équivalents,	comme	les	monstres,
les	dragons,	les	êtres	dits	maléfiques	lorsqu’on	recourt	à	la	morale	judéo-romano-
chrétienne.	Quand	Lug	 tue	 son	grand-père	Balor,	 il	 affirme	 la	prédominance	de
l’Esprit	évolué	sur	la	Matière	brute	et	brutale.	Lug	organise	la	matière	dont	il	est	le
petit-fils,	 affirmant	 par	 là	 qu’il	 est	 un	 dans	 sa	 dualité.	 Le	 tout	 est	 de	 prendre
conscience	de	la	puissance	infinie	de	l’Esprit	:	et	là,	seuls	les	héros	sont	capables
de	 tirer	 le	meilleur	parti	de	cette	puissance.	C’est	d’ailleurs	pour	cela	qu’ils	 sont
des	héros.	Et	 c’est	pourquoi	 les	premiers	 saints	du	christianisme	celtique	seront
des	héros.	Depuis	l’Œuf	Cosmique	primordial,	l’univers	n’a	pas	cessé	d’évoluer,	et
l’Esprit	 s’est	 lentement	 dégagé	 de	 sa	 gangue	 qui	 l’étouffait	 et	 l’empêchait	 de
réfléchir,	 c’est-à-dire	d’agir.	 Il	 peut	parvenir	 au	 suprême	degré	 et	 participer	 lui-
même	à	la	transformation	de	l’univers.	Car	la	charge	de	l’univers	revient	à	chacun
des	 êtres	 qui	 le	 composent.	 En	 langage	 sociologique,	 on	 traduirait	 cela	 par	 le
terme	«	autogestion	».	Mais	pour	que	toute	autogestion	soit	efficace,	il	faut	qu’il	y
ait	d’abord	conscience	de	l’unité	du	Tout	dans	ses	diversités	apparentes.

Alors	seulement	l’Esprit	peut	diriger	l’univers,	et	lui-même,	puisqu’il	fait	partie
de	cet	univers.	Chaque	manquement,	chaque	faiblesse,	chaque	erreur,	sont	autant



de	retards	à	 l’élan	évolutif	universel.	Cela	 suppose	évidemment	une	notion	dont
on	ne	fait	guère	grand	cas	de	nos	jours,	celle	de	la	responsabilité.	Aveuglés	par	le
déterminisme	scientifique	–	qui	vient	à	point	remplacer	le	fatalisme	religieux	des
temps	passés	–,	endormis	par	les	lois	de	l’hérédité	et	la	reconnaissance	du	rôle	de
l’inconscient	dans	la	vie	psychique,	nous	ne	nous	rendons	même	plus	compte	que
toute	 liberté	 est	 inexistante	 sans	 responsabilité.	 Être	 libre	 suppose	 la	 pleine
conscience	des	causes	et	des	effets	de	ses	actes,	et	leur	totale	prise	en	charge.	Cela
est	valable	sur	le	plan	moral,	comme	sur	le	plan	de	la	vie	quotidienne,	comme	sur
le	plan	métaphysique.

C’est	 ce	 que	 semblent	 avoir	 compris	 les	Celtes.	En	 éliminant	 toute	 notion	de
péché,	 ils	 n’ont	 pas	 éliminé	 l’idée	 de	 responsabilité.	 S’il	 n’y	 a	 ni	 châtiment,	 ni
récompense	dans	 l’Autre-Monde,	chacun	assume	cependant	ses	actes	et	en	subit
lui-même	les	conséquences.	Et,	sur	le	plan	juridique,	il	en	est	de	même	:	la	règle
des	 compensations	 n’est	 pas	 un	 châtiment,	 c’est	 une	 juste	 contribution	 pour
rétablir	l’équilibre	social	–	donc	universel	–	compromis	par	un	acte	perturbateur.
Tout	 cela	 se	 retrouve	 dans	 la	 doctrine	 que	 Pélage,	 Breton	 converti	 au
christianisme,	devenu	théologien	et	moraliste,	a	tenté	de	diffuser	dans	l’Église,	se
heurtant	 ainsi	 aux	 doctrines	 méditerranéennes	 de	 la	 faiblesse	 humaine	 et	 du
péché,	 défendues	 âprement	 par	 saint	 Augustin.	 La	 proposition	 essentielle	 de
Pélage	était	que	l’être	humain	était	en	possession	du	Libre-Arbitre	absolu	:	par	lui-
même,	l’homme	était	capable	de	se	sauver	ou	de	se	damner,	de	choisir	Dieu	ou	de
s’en	 écarter,	 quitte	 à	 assumer	 les	 conséquences	 de	 ce	 choix.	 Partant	 de	 là,	 la
doctrine	pélagienne	débouchait	 sur	une	négation	de	 la	grâce	divine,	 et	aussi	 sur
une	mise	en	doute	du	rôle	de	l’Église.	Et	l’on	sait	que	l’Église	a	réagi	avec	vigueur
contre	 cette	 «	 hérésie	 »	 pélagienne,	 l’éliminant	 presque	 complètement,	 alors

qu’elle	semble	avoir	été	facilement	acceptée	par	les	Bretons	et	les	Irlandais
[351]

.
C’est	 assez	 significatif	 :	 la	 pensée	 pélagienne	 provenait	 en	 grande	 partie	 de
l’héritage	des	druides.

Mais	 ce	 privilège	 concédé	 à	 l’Esprit	 n’est	 pas	 une	 négation	 de	 la	Matière,	 ni
même	 sa	 relégation	 à	 un	 rang	 inférieur,	 bien	 au	 contraire.	 La	 façon	 dont	 les
druides	se	comportent	vis-à-vis	de	 la	Matière,	 la	disposant	à	 leur	gré,	maîtrisant
les	 éléments	 et	 les	 utilisant,	 est	 une	 preuve	 que	 l’Esprit	 ne	 peut	 rien	 sans	 la
Matière	 qui	 en	 est	 la	 complémentarité.	 Chez	 les	 Celtes,	 le	 corps	 n’est	 jamais
négligé,	n’est	jamais	nié.	Les	Celtes	ne	sont	pas	des	«	désincarnés	»,	et	l’on	ne	peut
y	 observer	 aucune	 trace	 d’ascétisme	 à	 la	mode	 de	 la	 chrétienté	médiévale.	 Être
druide	 ne	 signifie	 pas	 renoncer	 à	 la	 chair,	 comme	 cela	 a	 été	 le	 cas	 dans	 le
christianisme	héritier	de	saint	Paul	et	de	saint	Augustin.	Il	ne	 faut	d’ailleurs	pas
oublier	que	Paul	et	Augustin,	avant	de	sombrer	dans	la	désincarnation,	furent	de
joyeux	vivants.	Leur	renoncement	à	la	chair	est	survenu	au	moment	où,	rassasiés
et	repus,	voire	dégoûtés,	ils	n’y	trouvaient	plus	aucun	charme	ni	aucun	plaisir.	Il
est	 facile,	 dans	 ces	 conditions,	 de	 prêcher	 l’abstinence	 et	 l’ascétisme.	 Les	 pires
sectaires	du	«	moralisme	»	sont	généralement	des	hépatiques,	des	impuissants	ou
des	 syphilitiques	 qui	 ne	 peuvent	 admettre	 que	 les	 autres	 fassent	 ce	 qu’ils	 ne



peuvent	plus	faire.	Mais	ce	«	moralisme	»	n’existe	pas	chez	les	druides,	puisqu’il
n’y	a	pas	de	morale,	du	moins	dans	le	sens	négatif	qui	a	prévalu	depuis	les	Pères
de	l’Église.

Il	s’ensuit	une	participation	active,	pleine	et	entière	du	corps	et	de	la	matière,
d’une	 façon	 générale	 à	 la	 vie	 de	 l’Esprit.	 L’évolution	 humaine,	 parallèle	 et
concomitante	 à	 l’évolution	 de	 l’univers,	 passe	 par	 l’exploitation	 commune	 du
corps	et	de	l’esprit.	Être	un	héros,	c’est	être	intelligent,	«	voyant	»,	utile,	efficace,
mais	c’est	aussi	être	fort	physiquement,	beau,	bien	portant,	capable	de	supporter
les	fatigues	du	combat	aussi	bien	que	celles	de	l’ivresse,	capable	de	mener	à	bien
un	«	rendez-vous	de	femme	»,	comme	disent	 les	vieux	textes.	Lorsque	le	Dagda,
après	la	ripaille	que	lui	ont	fait	subir	les	Fomoré,	est	incapable	de	copuler	avec	la
femme	qu’il	rencontre,	celle-ci	se	moque	de	lui	et	lui	en	fait	de	violents	reproches.
Et	 tant	 pis	 pour	 les	 spiritualistes	 de	 tous	 bords	 qui	 s’imaginent	 que	 l’humanité
devrait	 être	 châtrée	 pour	 parvenir	 au	 but	 final.	 Après	 tout,	 Abélard	 n’a	 été	 un
grand	 philosophe	 qu’avant.	 La	 seconde	 partie	 de	 sa	 vie	 n’est	 qu’une	 suite	 de
redites,	même	si	 l’on	observe	chez	lui	une	sorte	de	transcendance	sexuelle.	À	cet
égard,	 le	personnage	de	Gargantua,	chez	Rabelais,	se	présente	comme	le	modèle
du	héros	celte.	Celui	de	Frère	Jean	des	Entommeures	est	le	modèle	du	druide.	La
tradition	gauloise	n’est	pas	un	vain	mot	pour	Rabelais.

En	fait,	dans	la	pensée	druidique,	 le	problème	ne	se	pose	pas.	Si	un	être	a	un
corps,	c’est	pour	s’en	servir,	et	 il	ne	viendrait	à	 l’idée	de	quiconque	de	nier	cette
réalité.	 Le	 tout	 est	 de	 savoir	 s’en	 servir.	 Tout	 nous	 prouve	 que	 les	 druides	 en
étaient	arrivés	à	un	très	haut	degré	de	puissance	dans	l’évocation	et	l’utilisation	de
la	 pensée.	 Certes,	 dans	 les	 «	 miracles	 »	 qu’ils	 opèrent,	 il	 ne	 faut	 voir	 que	 des
images	 symboliques,	 le	plus	 souvent	décrites	pour	 frapper	 l’imagination	et	pour
témoigner	de	cette	puissance.	Mais	les	druides,	par	leur	discours,	par	leur	parole,
par	leurs	gestes,	sont	essentiellement	là	pour	maintenir	et	perpétuer	une	création
qui	a	débuté	in	illo	tempore	et	qui	doit	se	poursuivre	in	saecula	saeculorum.	Ils	ne
font	jamais	de	«	miracles	»	gratuits,	ou	sur	simple	demande.	Au	premier	temps	du
christianisme,	 il	 y	 a	 eu	 des	 joutes	 entre	 druides	 et	 clercs	 chrétiens.	 Les	 clercs
demandaient	 aux	 druides	 de	 faire	 preuve	 de	 leur	 puissance,	 de	 faire	 des
«	 miracles	 ».	 Les	 druides	 n’en	 ont	 jamais	 fait.	 Pourquoi	 l’auraient-ils	 fait,
d’ailleurs,	 puisqu’ils	 n’étaient	 pas	 là	 pour	 satisfaire	 la	 curiosité	 méprisante	 de
quelques	clercs	imbus	de	leur	foi	nouvelle	?	La	puissance	de	l’Esprit	se	manifeste
parfois	 par	 l’inaction,	 qui	 est	 en	 elle-même	une	 forme	d’action.	Le	 vrai	miracle,
c’est	 celui	 qui	 concerne	 l’intelligence,	 puisque	 toute	 matière	 est,	 en	 dernière
analyse,	la	réalisation	de	la	pensée.	Et	quand	la	déesse	Brigit,	au	triple	visage,	eut
disparu	 de	 l’univers	 druidique,	 on	 vit	 apparaître	 sainte	 Brigitte,	 abbesse	 de
Kildare,	«	l’Église	des	Chênes	»,	où,	dit-on,	les	moines	et	les	nonnes	entretenaient
le	feu	perpétuel	des	anciens	temps.

Car	le	Feu,	qui	n’est	pas	un	élément,	mais	qui	transcende	les	trois	formes	de	la
matière	en	les	mutant	et	en	les	permutant,	est	le	symbole	le	plus	exact	de	l’énergie
spirituelle	sans	laquelle	rien	n’existe.	Mais	le	Feu	n’est	pas	Dieu	:	il	est	seulement



la	Parole	de	Dieu,	cette	parole	qui	crée	perpétuellement	et	qui	équilibre	l’univers,
et	dont	les	druides	sont	les	dépositaires.

C’est	par	 là	que	se	 justifie	 la	religion	druidique.	Si	Dieu	est	 inconnu,	abscons,
innommable,	c’est	parce	qu’il	est	Tout.	Mais	la	Parole	de	Dieu	représente	l’énergie
de	ce	Tout	en	pleine	action.	Les	êtres	humains	doivent	donc	connaître	cette	Parole
pour	s’y	conformer	et	agir	selon	les	plans	divins,	condition	sine	qua	non	pour	que
l’univers	 existe.	 D’où	 le	 besoin	 de	 connaissance	 :	 l’être	 humain	 ne	 peut	 rester
indifférent	devant	ce	qui,	en	apparence	le	dépasse,	en	réalité	le	concerne,	puisqu’il
fait	 partie	 du	 Tout.	 Et	 si	 le	 Dieu	 druidique	 n’est	 pas	 à	 proprement	 parler	 une
Providence,	au	sens	chrétien	du	terme,	il	n’est	pas,	lui	non	plus,	indifférent	au	cas
individuel,	 puisque	 tout	 cas	 individuel	 se	 répercute	 sur	 le	 Tout.	 Dans	 ces
conditions,	l’être	humain	peut	prier	:	sa	prière	sera	une	tentative	pour	se	mettre	à
l’unisson	du	Tout	universel,	 et	 ce	qu’il	 souhaite	peut	 se	 réaliser	 si	 cela	 concorde
avec	 le	 plan	 divin.	 D’autre	 part,	 la	 prière	 orale,	 c’est-à-dire	 en	 fait	 l’invocation
rituelle,	 si	 elle	 est	 prononcée	 par	 le	 plus	 grand	 nombre,	 aura	 d’autant	 plus	 de
puissance,	puisque	les	énergies	individualisées	se	grouperont	en	une	seule	énergie
spirituelle	 dont	 l’efficacité	 sera	 ainsi	 le	 résultat	 d’une	 harmonie	 pour	 ainsi	 dire
universelle.	La	plupart	des	grandes	religions	n’ont	jamais	prétendu	autre	chose,	le
christianisme	 en	 premier	 lieu,	 qui	 insiste	 tant	 sur	 la	 puissance	 de	 la	 prière

collective
[352]

.	 Ainsi,	 les	 pratiques	 rituelles	 organisées	 par	 les	 druides,	 si	 elles
sont	 accomplies	 sincèrement	 et	 de	 toute	 la	 force	 des	 énergies	 individuelles
rassemblées,	influent	sur	le	devenir	de	Dieu,	puisque	ce	devenir	divin	est	celui	de
l’univers.	 Pour	 un	 Celte,	 croyant	 aux	 principes	 druidiques,	 le	 grand	 Dieu
innommable	 se	 réalise	 à	 chaque	 instant	 du	 temps	 relatif,	 grâce	 à	 l’action
individuelle	et	collective.	Mais	rien,	aucun	être	ou	aucune	chose,	n’est	en	dehors
de	 ce	 devenir.	 La	 preuve	 de	 cette	 croyance	 se	 trouve	 dans	 les	 nombreuses
descriptions	qui	montrent	l’être	passant	par	tous	les	éléments,	toutes	les	formes,

tous	 les	 états
[353]

.	 Le	 fondement	 de	 la	 pensée	 druidique	 est	 l’harmonie
universelle	des	êtres	et	des	choses	dans	une	perpétuelle	réalisation.

Bien	 entendu,	 tout	 «	 n’est	 pas	 au	 mieux	 dans	 le	 meilleur	 des	 mondes
possible	».	Des	 forces	«	obscures	»	entrent	en	 jeu	et	mettent	 le	monde	en	péril.
Dans	 la	 religion	 des	 anciens	 Germains,	 c’étaient	 les	 Géants,	 toujours	 prêts	 à
envahir	Asgard,	 le	 séjour	des	divinités	 garantes	de	 l’équilibre	universel	 :	 d’où	 la
nécessité	 du	 Valhalla,	 ou	 plutôt	 de	 la	 Valhöll,	 rempart	 composé	 de	 guerriers
destinés	à	 interdire	 le	passage	des	Géants.	Dans	 la	pensée	des	anciens	 Iraniens,
c’était	 Arhiman,	 le	 principe	 des	 ténèbres	 contre	 lequel	 luttait	 Ahura-Mazda,	 le
principe	 de	 la	 Lumière.	 Cette	 conception	 iranienne	 a	 influencé	 de	 façon
irréversible	 la	 tradition	 judéo-chrétienne,	 faisant	 d’Arhiman	 le	modèle	 du	Satan
négateur	de	Dieu.	Mais	le	sens	symbolique	de	l’opposition	entre	Ahura-Mazda	et
Arhiman	 n’a	 plus	 été	 compris	 qu’au	 premier	 degré.	 De	 simple	 image	 rendant
compte	 de	 la	 dynamique	 vitale	 sujet-objet,	 source	 de	 toute	 existence	 dans	 le
domaine	des	 relativités,	 cette	opposition	est	devenue	dualisme,	manichéisme,	 et



aboutissant,	en	dehors	même	du	catharisme,	à	une	théologie	chrétienne	vidée	de
toute	 réalité	 ontologique,	 à	 une	 morale	 laïque	 du	 Bien	 et	 du	 Mal,
incompréhensible	 parce	 que	 privée	 de	 ses	 racines.	 Cette	 opposition,	 dans	 la
pensée	druidique,	n’est	pas	ressentie	au	premier	degré,	chaque	chose,	chaque	être,
ayant	un	double	aspect	et	résolvant	ses	contradictions	internes	dans	une	prise	de
conscience	de	la	totalité.

Mais	 le	 problème	 de	 l’imperfection	 du	 monde	 subsiste.	 Les	 forces	 dites
obscures	sont	la	projection	fantasmatique	de	l’irrésolution	de	l’être.	Placé	en	face
des	 réalités	 supérieures,	 l’être	 humain	 ne	 sait	 pas	 toujours	 comment	 agir,	 ou
réagir.	 Il	 ne	 participe	 pas	 pleinement	 à	 l’agir	 universel,	 d’où	 les	 carences,	 les
déviations,	les	impasses,	le	Mal	métaphysique	–	et	non	pas	moral.	Si	tous	les	êtres
savaient,	c’est-à-dire	s’ils	pouvaient	utiliser	 leur	pensée	au	maximum,	 l’équilibre
de	 l’univers	 ne	 serait	 jamais	menacé.	Mais,	 les	 choses	 étant	 ce	 qu’elles	 sont,	 la
pensée	 humaine	 n’est	 pas	 encore	 capable	 d’assumer	 pleinement	 sa	 réalité.	 La
religion	 druidique	 lui	 montre	 le	 chemin	 à	 parcourir	 pour	 atteindre	 ce	 degré	 à
partir	 duquel	 les	 fausses	 oppositions	 apparaissent	 pour	 ce	 qu’elles	 sont,	 c’est-à-
dire	 une	 querelle	 dialectique.	 D’où	 la	 nécessité	 d’affirmer	 la	 toute-puissance	 de
l’Esprit,	la	nécessité	du	rituel	qui,	en	termes	symboliques,	engage	l’être	humain	à
toujours	aller	au-delà	de	l’horizon.	En	définitive,	le	Réel	est	une	barrière	illusoire
que,	par	paresse	ou	ignorance,	l’être	humain	imagine	en	face	de	lui.

Mais	il	n’y	a	pas	de	barrière.	L’horizon	n’existe	pas.



4)	L’AUTRE-MONDE

Cette	 démarche	 spirituelle	 qui	 consiste	 à	 dépasser	 le	 réel	 apparent	 pour
découvrir	ce	qu’il	y	a	derrière,	attitude	très	nettement	«	surréaliste	»,	ne	peut	se
faire	que	si	l’on	objective	ce	qu’il	y	a	derrière.	Toute	action	humaine,	motivée	par
une	cause,	en	l’occurrence	la	vie,	suppose	un	but.	Et	même	si	l’on	n’aboutit	pas	à
un	 but	 fixé,	 on	 parvient	 cependant	 à	 un	 résultat,	 à	 une	 conséquence,	 celle-ci
pouvant	être	éloignée	ou	proche	du	but	projeté.	C’est	une	règle	syntaxique,	mais
c’est	surtout	une	réalité	philosophique.

Pour	les	Celtes,	le	but	projeté,	objectivé,	c’est	ce	qu’on	appelle	l’Autre-Monde.	Il
ne	 ressemble	 guère	 à	 l’Au-delà	 chrétien,	 ni	 à	 ces	 zones	 vagues	 de	 la	 non-
conscience	que	 les	Grecs	 et	 les	Latins	ont	 imaginées	à	 travers	 leur	matérialisme
rationalisant.	 «	D’après	 vous	 [les	 druides],	 les	 ombres	 ne	 gagnent	 pas	 le	 séjour
silencieux	de	 l’Érèbe	et	 les	pâles	 royaumes	de	Dis	 ;	 le	même	esprit	gouverne	un
autre	corps	dans	un	autre	monde	»	(Lucain,	La	Pharsale,	v.	450-451).	«	Les	âmes
ne	périssent	point,	mais	passent	après	la	mort	d’un	corps	dans	un	autre	»	(César,
VI,	14).	La	croyance	en	l’immortalité	de	l’âme	a	dérouté	les	Grecs	et	les	Latins	qui,
eux,	 n’y	 croyaient	 pas.	 César,	 en	 fin	 stratège,	 estime	 que	 c’est	 une	 astuce	 des
druides,	«	propre	à	exciter	le	courage	en	supprimant	la	peur	de	la	mort	»	(VI,	14).
Pomponius	Méla	dit	 la	même	chose	 :	«	Les	âmes	 sont	 immortelles	 et	 il	 y	 a	une
autre	vie	chez	les	morts,	ce	qui	les	rend	plus	courageux	à	la	guerre	»	(III,	3).	Mais
si	 cela	 les	 étonnait,	 les	 auteurs	 de	 l’Antiquité	 classique	 témoignent	 tous	 sans
exception	 de	 ce	 dogme	 de	 l’immortalité	 de	 l’âme	 et	 de	 la	 renaissance	 ailleurs.
Valère-Maxime	trouve	cette	opinion	stupide,	mais	admire	qu’elle	soit	identique	à
l’opinion	 de	 Pythagore	 (II,	 6).	 De	 toute	 façon,	 cela	 n’était	 point	 conforme	 à	 la
pensée	méditerranéenne	classique,	ni	même,	à	cette	époque,	à	 la	mentalité	d’un
certain	 nombre	 de	 Juifs	 pour	 qui	 le	 Messie	 ne	 devait	 être	 qu’un	 roi	 terrestre
redresseur	de	torts.

II	reste	à	déterminer	comment	les	Celtes	ont	vu	cet	ailleurs.	Car	 il	s’agit	bien
d’un	 Autre-Monde.	 On	 a	 pensé,	 en	 interprétant	 à	 la	 lettre	 les	 paroles	 de	 César
(«	 d’un	 corps	 dans	 un	 autre	 »),	 que	 les	 Celtes	 ont	 cru	 à	 la	 doctrine	 de	 la
transmigration	des	âmes.	Tous	les	auteurs	sont	formels	:	la	renaissance	promise	a
lieu	 ailleurs,	 et	 il	 n’y	 a	 dans	 la	 tradition	 celtique	 absolument	 aucune	 trace	 de
métempsycose,	de	transmigration	des	âmes	ou	de	réincarnation	dans	ce	monde-ci.
Les	exemples	souvent	mis	en	avant,	comme	ceux	de	Tuân	mac	Cairill,	de	Fintan	et
même	de	Taliesin,	ne	sont	que	des	cas	isolés	relevant	du	mythe,	les	personnages
en	question	étant	représentatifs	de	la	perpétuelle	transformation	des	êtres	et	des
choses.	En	tout	cas,	il	n’y	a	rien,	dans	la	tradition	celtique,	qui	ressemble,	de	près



ou	de	 loin,	 aux	doctrines	hindoues	 et	 bouddhiques	des	 cycles	de	 réincarnation.
Toute	affirmation	contraire,	et	toute	tentative	d’inclure	la	pensée	druidique	dans
la	pensée	orientale	par	un	vague	«	retour	aux	sources	»	parfaitement	fumeux,	ne
sont	 que	 spéculations	 intellectuelles	 gratuites	 résultant	 d’une	 méconnaissance
absolue	des	documents	qui	sont	nets,	précis	et	sans	aucune	ambiguïté.

Ailleurs,	 c’est	 l’Autre-Monde.	 Il	 est	 décrit	 un	 peu	 partout	 dans	 les	 récits
irlandais	et	gallois,	et	même	dans	les	romans	arthuriens.	On	pourrait	y	ajouter	les
contes	populaires	de	toute	l’Europe	occidentale	qui	ne	tarissent	pas	de	détails	sur
ce	séjour	d’après	la	mort.	Il	n’est	pas	sinistre,	du	moins	avant	que	le	christianisme
romain	 n’y	 ait	 introduit,	 avec	 la	 culpabilisation	 des	 actes	 humains,	 la	 notion
d’Enfer	diabolique,	châtiment	des	pécheurs.	Le	péché	est	 inconnu	des	Celtes.	Le
châtiment	éternel	est	inconnu	de	la	doctrine	druidique.	L’Enfer,	au	sens	chrétien,
n’est	pas	pensable	dans	la	pensée	druidique.

L’Autre-Monde	 est	 l’endroit	 intemporel	 et	 a-spatial	 où	 se	 réalise	 le	 monde
imaginé	par	le	plan	divin.	Il	n’y	a	donc	plus	de	contingences	négatives.	Il	n’y	a	plus
les	 trois	 fonctions	 nécessaires	 à	 l’établissement	 de	 la	 société	 divine	 sur	 terre,
puisque	 là,	 cette	 société	divine	 existe	dans	 sa	perfection.	Plus	de	 fonctions,	 cela
signifie	 :	 plus	 de	 classes.	 Il	 n’y	 a	 plus	 de	 travail	 non	plus,	 puisque	 le	 travail	 est
souffrance	 indispensable	pour	arriver	au	dépassement	et	que	 là,	 le	dépassement
est	déjà	opéré.	Il	n’y	a	plus	de	vieillesse,	puisque	le	temps	n’existe	plus,	du	moins
dans	 sa	 version	 relative.	 Il	 n’y	 a	 plus	 de	mort,	 puisque	 la	mort	 est	 transcendée.
Ainsi	apparaissent	les	images	somptueuses	de	l’île	d’Avallon,	ou	d’Émain	Ablach,
cette	Insula	Pomorum	des	légendes.

Cette	 île	 est	 aussi	 appelée	 «	 Île	 Fortunée	 parce	 que	 toute	 végétation	 y	 est
naturelle.	Il	n’est	point	nécessaire	que	les	habitants	la	cultivent.	Toute	culture	est
absente,	sauf	celle	que	fait	la	nature	elle-même.	Les	moissons	y	sont	riches	et	les
forêts	 y	 sont	 couvertes	 de	 pommes	 et	 de	 raisins.	 Le	 sol	 produit	 tout	 comme	 si
c’était	de	l’herbe.	On	y	vit	cent	années	et	plus.	Neuf	sœurs	y	gouvernent	par	une
douce	loi	et	font	connaître	cette	loi	à	ceux	qui	viennent	de	nos	régions	vers	elles.
De	ces	neuf	sœurs,	il	en	est	une	qui	dépasse	toutes	les	autres	par	sa	beauté	et	sa
puissance.	 Morgane	 est	 son	 nom,	 et	 elle	 enseigne	 à	 quoi	 servent	 les	 plantes,

comment	 guérir	 les	maladies…	»
[354]

.	 «	 Il	 y	 a	 une	 île	 lointaine	 ;	 alentour,	 les
chevaux	de	la	mer	brillent,	belle	course	contre	les	vagues	écumantes	;	quatre	pieds
la	 supportent.	 Charme	 des	 yeux,	 glorieuse	 étendue	 est	 la	 plaine	 sur	 laquelle	 les
armées	 jouent…	 Jolie	 terre	 à	 travers	 les	 siècles	 du	 monde,	 où	 se	 répandent
maintes	fleurs.	Un	vieil	arbre	est	là	avec	les	fleurs,	sur	lequel	les	oiseaux	appellent
aux	heures…	Inconnue	la	plainte	ou	la	traîtrise	dans	la	terre	cultivée	bien	connue	;
il	n’y	a	rien	de	grossier	ni	de	rude,	mais	une	douce	musique	qui	frappe	l’oreille.	Ni
chagrin,	ni	deuil,	ni	mort,	ni	maladie,	ni	faiblesse,	voilà	le	signe	d’Émain	;	rare	est
une	 pareille	 merveille.	 Beauté	 d’une	 terre	 merveilleuse,	 dont	 les	 aspects	 sont
aimables,	dont	 la	vue	est	une	belle	contrée,	 incomparable	en	est	 la	brume…	Des
richesses,	 des	 trésors	de	 toute	 couleur	 sont	dans	 la	Terre	 calme,	 fraîche	beauté,



qui	 écoute	 la	 douce	musique	 en	 buvant	 le	meilleur	 vin…	 »
[355]

.	 «	 Je	 suis	 allé
d’une	allure	alerte	dans	un	pays	merveilleux,	bien	qu’il	me	fût	familier…	Il	y	a	un
arbre	 à	 la	 porte	 du	 château	 ;	 l’harmonie	 qu’il	 émet	 n’est	 pas	 déplaisante,	 arbre
d’argent	où	brille	le	soleil	;	sa	splendeur	est	pareille	à	l’or.	Il	y	a	là	trois	vingtaines
d’arbres	 ;	 leur	 sommet	 se	 touche,	 ne	 se	 touche	 pas	 ;	 trois	 cents	 hommes	 se
nourrissent	 de	 chaque	 arbre,	 de	 leur	 fruit	multiple	 et	 simple…	 Là	 est	 une	 cuve
d’hydromel	joyeux	que	l’on	partage	à	la	maisonnée	;	elle	reste	toujours,	la	coutume

est	établie	qu’elle	soit	pleine	à	tout	jamais	»
[356]

.

C’est	vers	cette	 île	merveilleuse	que	se	dirigent	 les	héros	païens	comme	Bran,
fils	 de	 Fébal	 et	 Cûchulainn,	 des	 personnages	 à	 peine	 christianisés	 comme

Maelduin
[357]

,	 ou	 le	 roi	Arthur,	 après	 la	bataille	où	 il	 est	blessé	mortellement,
des	 saints	 du	 christianisme	 celtique	 comme	 Brendan,	 «	 à	 la	 recherche	 du

Paradis	»
[358]

.	Mais	des	auteurs	grecs	ont	également	témoigné	de	cette	croyance
en	des	îles	merveilleuses	situées	quelque	part	du	côté	du	soleil	couchant,	c’est-à-
dire	derrière	 soi,	 si	 l’on	 se	 réfère	 à	 l’orientation	 celtique.	 Plutarque	 raconte	 en
effet	 qu’une	 certaine	 île	 Ogygie	 se	 trouve	 «	 à	 cinq	 jours	 de	 navigation	 de	 la
Bretagne,	 vers	 l’ouest	 ».	 Il	 y	 a	 d’ailleurs	 trois	 autres	 îles.	 «	 Dans	 l’une	 d’elles,
suivant	les	fables	que	racontent	les	Barbares,	Khronos	aurait	été	emprisonné	par
Zeus.	Son	fils	étant	son	gardien,	il	résidait	dans	l’île	la	plus	éloignée…	»	Il	arrive
que	des	humains	puissent	aborder	dans	cette	île	:	«	Il	leur	est	permis	de	partir	une
fois	qu’ils	ont	célébré	pendant	treize	ans	le	culte	du	dieu.	Mais	la	plupart	préfèrent
rester,	les	uns	parce	qu’ils	se	sont	habitués,	les	autres	parce	que,	sans	peine	et	sans
travail,	ils	ont	tout	en	abondance,	en	s’occupant	des	sacrifices	ou	des	cérémonies,

ou	bien	en	pratiquant	les	lettres	et	la	philosophie	»
[359]

.	Cela	rappelle	le	récit	de
la	Navigation	de	Bran	:	après	un	séjour	à	Émain	Ablach,	Bran	et	ses	compagnons
sont	 saisis	 par	 la	 nostalgie	 de	 l’Irlande.	 On	 leur	 permet	 de	 s’en	 aller	 en	 les
avertissant	de	ne	pas	mettre	 le	pied	à	terre	 lorsqu’ils	seront	en	vue	de	leur	pays.
Une	fois	arrivés,	ils	s’aperçoivent	qu’il	s’est	écoulé	deux	cents	ans	depuis	qu’ils	ont
quitté	 l’Irlande,	 alors	 qu’eux-mêmes	 sont	 persuadés	 avoir	 été	 absents	 quelques

semaines.	De	plus,	un	des	 leurs	met	pied	à	 terre	et	 tombe	en	cendres
[360]

.	 Ce
motif	est	bien	connu	de	nombreux	récits	du	Moyen	Âge,	ainsi	que	de	contes	de	la

tradition	populaire	orale
[361]

.

Ce	 séjour	 bienheureux	 se	 caractérise	 par	 une	 absence	 de	 temps	 qui	 a	 pour
conséquence	l’élimination	de	la	vieillesse,	de	la	maladie,	de	la	guerre	et	de	la	mort.
La	nourriture	et	 la	boisson	sont	 inépuisables,	 symbolisés	par	 la	Pomme	et	aussi
par	le	vin	ou	l’hydromel.	C’est	aussi	la	«	Terre	des	Femmes	»,	dont	la	reine	est	une
femme	 divine,	 Morgane	 en	 particulier,	 celle	 qui	 accueille,	 nourrit,	 abreuve	 et
comble	de	volupté.	Car	l’aspect	érotique	est	loin	d’être	absent	de	ces	évocations	du
paradis.	Il	n’y	a	plus	de	classes,	donc	plus	de	guerriers,	sauf	quand	ils	 jouent,	et



naturellement	 plus	 de	 druides,	 puisque	 tous	 les	 habitants	 de	 l’Autre-Monde,
parvenus	à	un	très	haut	degré	de	sagesse,	sont	tous	devenus	des	dieux-druides.	En
fait,	c’est	la	troisième	fonction	qui	est	exaltée	et	qui	englobe	les	deux	autres	en	les
dépassant.	 Là,	 pour	 reprendre	 la	 formule	 baudelairienne,	 «	 tout	 n’est	 que	 luxe,
calme	et	volupté	».	On	peut	y	ajouter	l’abondance.	Le	chaudron	du	Dagda,	c’est-à-
dire	le	Graal,	y	est	le	récipient	de	toutes	les	richesses,	et	plus	on	y	puise,	plus	il	est
plein.	Ainsi	se	trouvent	résorbées	les	contradictions	du	monde.

Cet	Autre-Monde	n’est	 pas	 toujours	 situé	dans	 les	 îles	 du	bout	de	 la	 terre.	 Il
arrive	 qu’il	 soit	 localisé	 dans	 les	 tertres,	 dans	 le	 sidh,	 dont	 le	 nom	 signifie
proprement	«	paix	».	Mais	le	paysage	est	le	même	:	grande	plaine	où	courent	des
chevaux,	 où	 paissent	 des	 troupeaux,	 où	 jouent	 les	 ex-guerriers,	 vergers
merveilleux	qui	produisent	des	pommes	en	toute	saison,	musiques	célestes,	temps
éternellement	 serein,	 richesse	 et	 beauté,	 femmes	 féeriques,	 breuvages	divins.	Et
cela	se	trouve	à	côté	des	humains,	sous	leurs	pieds,	dans	l’univers	des	tertres,	au-
delà	 de	 l’apparence	 :	 ceux	 qui	 ne	 savent	 pas	 ne	 voient	 pas	 autre	 chose	 que	 des
souterrains	humides	et	froids.	Ceux	qui	ne	savent	pas,	ce	sont	ceux	qui	n’ont	pas
pu	dépasser	 le	 réel	apparent	et	 regarder	 l’univers	«	 surréel	»	qui	 s’ouvre	devant
leurs	yeux	aveuglés.

Une	 question	 se	 pose	 cependant	 :	 cet	 univers	merveilleux	 est-il	 éternel	 ?	On
serait	 tenté	de	 répondre	 affirmativement.	Or,	 il	 n’en	 est	 rien.	L’éternité	 d’un	 tel
Autre-Monde	serait	en	opposition	complète	avec	la	conception	métaphysique	des
druides	:	tout	n’est	que	mouvement,	tout	est	en	perpétuelle	transformation,	et	si
rien	ne	meurt,	 rien	ne	demeure	stable.	La	vision	paradisiaque	de	 l’Autre-Monde
est	 une	 vision	 de	 stabilité	 qui	 est	 inconciliable	 avec	 la	 thèse	 du	 mouvement
perpétuel.	C’est	Plutarque	qui	nous	le	dit	le	premier	:	«	D’après	Démétrios,	parmi
les	îles	qui	entourent	la	Bretagne,	plusieurs	sont	désertes,	dispersées,	et	quelques-
unes	tirent	leurs	noms	de	quelque	héros	ou	de	quelque	démon.	Navigant	dans	ces
régions	 sur	 ordre	 du	 roi,	 afin	 de	 recueillir	 des	 informations,	 Démétrios	 aborda
dans	 la	 plus	 proche	 de	 ces	 îles	 désertes.	 Elle	 ne	 comportait	 pas	 beaucoup
d’habitants,	mais	ceux-ci	étaient	sacrés	aux	yeux	des	Bretons,	et	protégée	de	toute
injure	de	leur	part.	Au	moment	où	il	aborda,	un	grand	trouble	se	manifesta	dans
l’air,	 accompagné	 de	 nombreux	 prodiges	 dans	 le	 ciel.	 Les	 vents	 soufflaient	 avec
fracas,	 et	 la	 foudre	 tomba	 en	 plusieurs	 endroits.	 Puis,	 le	 calme	 se	 rétablit.	 Les
insulaires	 lui	 dirent	 qu’il	 venait	 de	 se	 produire	 une	 éclipse	 de	 quelque	 être
supérieur.	 Ils	 ajoutèrent	 que,	 de	 même	 qu’une	 lampe	 n’offre	 rien	 de	 fâcheux

lorsqu’on	l’allume,	mais	qu’elle	peut	causer	des	troubles	fâcheux
[362]

	quand	on
l’éteint,	 les	grandes	âmes	ne	 font	 jamais	de	mal	et	procurent	 leurs	bienfaits	 tant
qu’ils	 vivent,	 mais	 provoquent	 des	 vents	 et	 de	 la	 grêle,	 comme	 aujourd’hui,
lorsqu’elles	viennent	à	s’éteindre	ou	à	périr	fréquemment.	Souvent,	elles	peuvent
également	causer	dans	l’air	des	émanations	pestilentielles.	C’est	dans	ces	îles,	dit
encore	 Démétrios,	 que	 Khronos	 endormi,	 et	 gardé	 par	 Briarée,	 est	 retenu

prisonnier…	»
[363]

.	On	remarquera	que	Khronos,	le	«	temps	»,	est	endormi.	On



remarquera	également	qu’il	est	question	de	morts	qui	sont	fréquentes.	On	ne	peut
déterminer,	 d’après	 le	 texte,	 s’il	 s’agit	 de	 la	 mort	 répétée	 d’une	 même	 «	 âme
supérieure	»,	ou	la	fréquence	de	l’événement,	mais	le	doute	subsiste.	Et	de	toute
façon,	 dans	 cet	 Autre-Monde	 celtique,	 les	 «	 âmes	 supérieures	 »	 s’éteignent.	Où
vont-elles,	puisqu’il	n’y	a	pas	de	mort	au	sens	terrestre	du	terme	?

La	réponse	n’est	pas	difficile.	Ailleurs,	encore	ailleurs.	L’Autre-Monde	n’est	que
transitoire,	et	plus	que	jamais,	«	la	mort	est	le	milieu	d’une	longue	vie	».	Dans	le
cycle	du	temps,	les	mondes	peuvent	être	infinis,	et	les	êtres	peuvent	passer	de	l’un
à	l’autre.	L’Autre-Monde	décrit	par	les	Celtes	n’est	qu’un	seul	parmi	des	mondes
infinis.	Mais	 les	portes	de	cet	Autre-Monde	ne	sont	 jamais	closes,	et	 il	n’y	a	pas
d’état	 irrémédiable.	 L’opinion	 druidique	 est	 que	 le	 mouvement	 perpétuel	 de
l’évolution	 est	 un	 mouvement	 périodique,	 réglé	 selon	 des	 fréquences.	 En	 fait,
l’énergie	est	fréquence,	ce	qui	concorde	absolument	avec	les	plus	récentes	théories
scientifiques.	Cette	conception	de	la	fréquence	est	illustrée	dans	les	récits	celtiques
par	la	facilité	avec	laquelle	on	passe	d’un	monde	à	l’autre,	que	l’on	soit	vivant	ou
mort.	La	nuit	de	Samain,	le	monde	du	sidh,	est	ouvert	à	qui	veut	le	pénétrer.	Les
habitants	 du	 sidh	 se	 répandent	 souvent	 parmi	 les	 humains,	 et	 de	 nombreux
humains,	 à	 condition	 d’être	 des	 héros,	 c’est-à-dire	 «	 initiés	 »,	 font	 des	 séjours
dans	 le	 sidh,	 ne	 serait-ce	 que	 par	 le	 rêve,	 comme	 le	 chaman.	 Les	 exemples	 ne
manquent	pas	de	ces	«	expéditions	vers	l’Autre-Monde	»,	de	ces	«	navigations	vers
la	Terre	des	Fées	»,	ou	vers	le	Paradis,	à	la	fois	dans	les	récits	irlandais	et	gallois,
dans	 les	 romans	 arthuriens	 et	 dans	 les	 contes	 populaires.	 Et	 puis,	 il	 existe	 un
mythe	significatif	:	celui	du	Gué	des	Âmes.	C’est	l’histoire	des	moutons	blancs	qui
deviennent	noirs,	 et	 inversement,	 en	passant	d’une	 rive	à	 l’autre,	ou	d’un	côté	à
l’autre	 d’une	 palissade.	 Il	 ne	 peut	 y	 avoir	 aucun	doute	 là-dessus	 :	 la	 conception
celtique	de	 l’Autre-Monde	 fait	 de	 celui-ci	 une	 sorte	 de	 plate-forme	d’attente,	 où
convergent	les	individus	et	d’où	ils	peuvent	repartir	vers	ce	monde-ci	ou	vers	un
ailleurs.

Tout	 être	 humain	 est	 donc	 appelé,	 par	 essence,	 par	 nature,	 par	 fonction,	 à
transiter	 par	 l’Autre-Monde.	 Alors	 se	 précisent	 deux	 spéculations	 de	 la	 pensée
celtique	:	il	est	préférable	de	savoir	le	chemin	qui	mène	à	cet	Autre-Monde,	même
si	 l’on	doit	obligatoirement	mourir	 ;	d’autre	part,	 il	 est	possible	à	 certains	 sages
d’accomplir	 le	 voyage	 de	 leur	 vivant	 sans	 passer	 par	 la	mort.	 Ainsi	 apparaît	 un
thème	 qui	 a	 eu	 un	 immense	 succès	 littéraire	 et	 qui,	 pourtant,	 n’est	 qu’un	 rite
d’initiation,	celui	de	la	Quête.



5)	LA	QUÊTE

L’Autre-Monde	 est	 difficile	 d’accès.	 D’abord,	 il	 est	 invisible	 pour	 des	 yeux
humains	 qui	 sont	 aveuglés	 par	 la	 réalité	 apparente	 des	 choses.	 Ensuite,	 les
humains	n’ont	pas	le	don	des	Tuatha	Dé	Danann,	celui	de	voir	sans	être	vu.	Enfin,
parce	que	le	chemin	qui	mène	à	l’Autre-Monde	est	aussi	dangereux,	aussi	plein	de
pièges	 que	 le	 pont	 chamanique.	 C’est	 là	 où	 réside	 l’enseignement	 druidique	 :
indiquer	à	chacun	comment	suivre	le	difficile	chemin	qui	mène	à	l’Autre-Monde,
étant	 bien	 entendu	 que	 les	 chemins	 sont	 multiples	 et	 divers,	 parfaitement
individuels	et	même	singuliers.	L’expérience	de	tous	n’est	 jamais	 l’expérience	de
l’un	 multipliée	 par	 celle	 des	 autres.	 L’expérience	 ne	 concerne	 qu’un	 seul	 être,
puisque,	 dans	 ce	 monde	 des	 relativités,	 l’être	 est	 totalement	 isolé,	 totalement
autonome.	Ainsi	se	trouve	sauvegardée	sa	liberté	d’ailleurs,	et	tout	enseignement
digne	 de	 ce	 nom	 doit	 prendre	 cela	 en	 compte	 sous	 peine	 d’être	 inefficace.	 Il
semble	 bien	 que,	 contrairement	 au	 Christianisme	 qui	 veut	 enseigner	 une	 vérité
universelle	 à	 laquelle	 chacun	 n’a	 que	 le	 droit	 de	 se	 conformer,	 le	 druidisme	 ait
tenté,	comme	certains	systèmes	philosophiques	orientaux,	de	préparer	à	chacun	la
voie	qui	lui	est	propre	dans	le	déroulement	de	sa	quête.

Pour	arriver	à	un	résultat,	il	est	nécessaire	d’accumuler	les	obstacles	dont	doit
triompher	celui	qui	prétend	à	l’initiation.	Et	le	premier	obstacle,	c’est	le	vague,	le
flou,	 l’inexistence	 même	 de	 la	 localisation,	 ou	 tout	 au	 moins	 l’aspect	 peu
engageant	ou	dangereux	du	paysage	dont	on	 entoure	 l’entrée	de	 l’Autre-Monde.
Les	 contes	 populaires	 réussissent	 fort	 bien	 à	 décrire	 l’atmosphère	 trouble	 et
sulfureuse	qui	se	répand	dans	ces	régions	frontières	:	les	chemins	rétrécissent	ou
sont	 encombrés	 de	 ronces,	 les	 manoirs	 ou	 forteresses	 sont	 sinistres,	 sombres,
protégés	par	des	murailles	ou	des	grilles	 indiquant	 le	délabrement	ou	l’abandon,
mais	sournoisement	peuplées	d’êtres	fantastiques.	Parfois,	il	y	a	une	rivière	ou	un
torrent	à	franchir.	Il	en	est	de	même	dans	les	romans	arthuriens	:	des	géants	ou
des	personnages	 antipathiques	 interdisent	 le	 passage	des	 gués	 ou	des	ponts,	 les
ponts	eux-mêmes	sont	étroits,	dangereux,	des	bêtes	sauvages	rôdent	dans	la	forêt.
Dans	les	récits	celtiques	eux-mêmes,	l’accès	à	l’Autre-Monde	est	plus	direct,	moins
chargé	 de	 fantasmes	 culpabilisants.	 C’est	 que	 le	 Christianisme	 n’a	 pas	 encore
altéré	 l’univers	 primitif	 qui	 est	 sans	 péché.	 Ce	 qui	 empêche	 le	 héros	 celte	 de
pénétrer	dans	l’Autre-Monde,	c’est	son	manque	de	valeur,	de	connaissance	ou	de
courage,	et	les	interdits	sont	beaucoup	plus	intériorisés.

Car	 franchir	 les	 zones	 frontières	n’est	pas	 évident.	L’être	humain	vit	dans	un
monde	 imparfait,	 au	 sens	 strict	 du	 terme,	 c’est-à-dire	 non-achevé	 :	 d’où	 la
souffrance,	la	maladie,	le	chagrin,	la	violence,	le	dénuement,	qui	représentent	les



hésitations	 de	 l’esprit	 devant	 le	 chemin	 à	 parcourir.	 Un	 peu	 comme	 chez	 les
Stoïciens,	 il	 s’agit	 de	 réduire	 l’importance	 de	 ces	 empêchements	 intérieurs.
Vaincre	 la	 souffrance,	 le	 chagrin,	 la	 violence,	 le	dénuement,	 c’est	 le	premier	pas
vers	 une	 libération	 de	 l’âme.	 Cela	 ne	 se	 passe	 pas	 sans	 combats,	 traduits
généralement	par	des	 luttes	héroïques	entre	guerriers.	Mais	 il	 faut	aussi	vaincre
son	 propre	 désespoir,	 ses	 propres	 hésitations.	 Et	 il	 arrive	 qu’on	 ne	 voie	 pas	 la
porte	 de	 l’Autre-Monde	 :	 elle	 n’est	 visible	 que	 de	 temps	 en	 temps,	 ou	 si	 on	 la
cherche	vraiment	avec	la	vue	intérieure,	la	seule	qui	compte	dans	la	quête.	En	un
mot,	l’être	humain	qui	se	lance	dans	la	quête	doit	corriger	par	son	action	toutes	les
imperfections	du	monde.	La	solution	est	peut-être	celle	qui	se	présente	quand	il	a
réussi	à	éliminer	les	«	monstres	»	qui	incarnent	ces	imperfections	et	qui	sont	des
obstacles	 à	 la	 dynamique	 universelle.	 Voilà	 pourquoi	 tout	 être	 humain,	 selon	 la
pensée	 druidique,	 est	 «	 missionné	 »	 pour	 accomplir	 quelque	 chose.	 L’attitude
druidique	 n’est	 pas	 une	 attitude	 passive	 comme	 celle	 des	 orientaux	 qui	 se
contentent	de	dénoncer	 la	maya,	 c’est-à-dire	 l’illusion	du	monde,	 en	prônant	 le
renoncement	comme	seule	source	d’harmonie	et	de	joie.	L’attitude	druidique	est
tournée	 vers	 l’action	 :	 chaque	 être	 humain	 a	 un	 rôle	 à	 jouer	 pour	 par-faire	 le
monde,	 pour	 l’achever,	 et	 cet	 achèvement	 ne	 peut	 être	 réalisé	 que	 par	 l’action

individuelle	au	sein	d’une	action	collective
[364]

.

Ici	 se	 pose	 un	 autre	 problème	 :	 les	 druides	 croyaient-ils	 à	 l’âme	 universelle
comme	les	Hindous	indo-européens,	ou	bien	en	l’âme	individuelle,	personnalisée
et	spécifique	?	Si	l’on	considère	leur	conception	d’un	Dieu	qui	est	Tout,	et	dont	les
êtres	humains	sont	des	composantes	actives	dans	son	devenir,	on	serait	tenté	de
répondre	 qu’ils	 croyaient	 à	 l’âme	 universelle	 collective.	 Or,	 les	 auteurs	 de
l’Antiquité	 affirment	 que,	 selon	 eux,	 «	 les	 âmes	 sont	 immortelles	 »,	 et	 font
référence	au	système	pythagoricien,	lequel	exalte	l’âme	individuelle.	D’ailleurs,	si
les	Celtes	se	sont	convertis	si	facilement	au	christianisme,	c’est	aussi	parce	que	le
christianisme	 leur	 présentait	 une	doctrine	 du	 salut	 individuel.	 Il	 n’est	 donc	 pas
possible	de	concilier	 la	pensée	druidique	et	 la	pensée	bouddhique	:	ce	sont	deux
registres	 complètement	 opposés,	 deux	 conceptions	 parallèles.	 Cette	 croyance	 en
l’âme	 individuelle	 se	manifeste	par	 le	 soin	mis,	 dans	 tous	 les	 récits	 celtiques	 ou
d’origine	 celtique,	 à	 décrire	 l’action	 individuelle,	 la	 démarche	 personnelle,	 la
responsabilité	 de	 l’être,	 et	 par	 conséquent	 son	 Libre	 Arbitre.	 Comme	 dans	 la
doctrine	 pélagienne,	 l’homme	 est	 entièrement	 libre	 d’assumer	 son	 destin,	 de
choisir	 son	 chemin.	 Ce	 choix,	 il	 le	 fait	 lui-même.	D’où	 l’importance	 de	 la	 quête
individuelle	comme	moyen	de	connaissance	et	tentative	de	perfection.	L’essentiel,
encore	une	fois,	est	le	dépassement	héroïque.

C’est	 dire	 que	 l’action	 prime	 tout,	 ce	 qui	 est	 en	 opposition	 formelle	 avec	 le
système	oriental.	Le	héros	celte	vit	dans	 le	monde	et	agit	sur	 le	monde,	désirant
changer	 le	monde	 de	 façon	 à	 le	 rendre	 conforme	 au	plan	divin.	 Le	 royaume	du
Celte	est	dans	ce	monde	comme	dans	 l’autre.	Dans	ces	conditions,	 il	 serait	vain
d’attendre	passivement,	 avec	 résignation,	 que	 la	 situation	 s’inverse	dans	un	Au-
Delà	 de	 justice	 et	 de	 réparation.	 Tous	 les	 efforts	 doivent	 être	 accomplis	 ici-bas



pour	faire	respecter	la	justice	:	les	druides	sont	aussi	des	législateurs	et	des	juges
qui	 veillent	 à	 l’application	 de	 la	 justice	 divine.	 La	 plus	 grande	 intolérance
dénoncée	par	les	druides	est	celle	de	l’injustice.	Ils	veulent	réaliser	dans	ce	monde-
ci	 la	 perfection	de	 l’Autre	Monde.	C’est	 peut-être	 le	 seul	moyen	d’échapper	 à	 la
mort.

Mais,	 pour	 instaurer	 la	 perfection	 dans	 ce	monde,	 il	 faut	 savoir	 comment	 se
présente	 la	 perfection	 de	 l’Autre-Monde,	 ce	 qui	 justifie	 la	 nécessité	 de	 la	 quête.
Chaque	individu,	reconnu	comme	autonome,	comme	libre,	comme	doué	de	talents
spécifiques,	a	le	devoir	de	tenter	la	quête	et	de	revenir	dire	ce	qu’il	a	vu.	Tous	les
«	quêteurs	»	n’auront	pas	vu	la	même	chose,	et	l’expérience	individuelle	enrichira
la	collectivité.	La	meilleure	illustration	de	cette	démarche	est	probablement	celle
de	 la	 Chevalerie	 de	 la	 Table	 Ronde,	 conception	 héritée	 en	 grande	 partie	 de	 la
pensée	 druidique.	 Chaque	 chevalier	 accomplit	 une	 quête	 solitaire	 et	 singulière
vers	un	but	unique,	le	Graal	par	exemple.	Mais	quand	le	chevalier	revient	à	la	cour
raconter	ce	qu’il	a	 fait	et	ce	qu’il	a	vu,	on	sent	 très	bien	que	 la	responsabilité	du
groupe	est	engagée	dans	l’action	individuelle	d’un	de	ses	membres.

Le	 paradoxe	 est	 là.	 Mais	 la	 pensée	 druidique	 est	 paradoxale	 parce	 qu’elle
participe	d’une	hétérologie.	C’est	une	pensée	dialectique.	Dieu	est	la	Totalité.	Dieu
est	 donc	 l’ensemble	 multiforme	 de	 toutes	 les	 actions	 individuelles.	 Il	 y	 a	 unité
dans	le	multiple,	multiplicité	dans	l’unité.	C’est	là	où	la	logique	celtique	creuse	un
fossé	 en	 face	 de	 la	 logique	 méditerranéenne.	 La	 pensée	 druidique	 n’est	 ni
collectiviste	 ni	 individualiste,	 elle	 est	 les	 deux	 à	 la	 fois,	 puisqu’elle	 refuse	 tout
dualisme.	 On	 dira	 que	 c’est	 une	 pensée	 irrationnelle.	 Cela	 n’a	 aucun	 sens	 :
l’irrationnel	n’existe	pas,	ou	plutôt	c’est	 seulement	une	structure	mentale	qui	ne
s’appuie	pas	sur	 les	mêmes	références	que	la	raison	courante	et	dominante	dans
une	civilisation	donnée.	Les	Grecs	et	les	Latins	n’ont	pas	compris	les	Celtes,	qu’ils
ont	 pourtant	 admirés	 bien	 souvent.	 Leur	 incompréhension	 était	 normale.	 Les
Celtes	n’ont	certainement	pas	eux-mêmes	compris	 la	démarche	des	Grecs	et	des
Latins.	 C’est	 en	 tout	 cas	 la	 preuve	 de	 l’infinie	 variété	 de	 l’esprit	 humain	 qui,
confronté	 aux	 réalités	 de	 l’existence	 et	 du	 destin,	 parvient	 à	 trouver	 des
explications,	 des	 justifications,	 des	 solutions.	La	 tradition	universelle	unique	 est
un	leurre.	Si	une	telle	tradition	provenait	d’une	révélation	unique	dans	les	temps
primitifs	 –	 de	 l’Âge	 d’Or,	 par	 exemple	–,	 on	 en	 retrouverait	 les	 traces.	Mais	 en
dehors	de	 la	 tendance	au	 syncrétisme,	 lequel	brouille	 les	données	 au	 lieu	de	 les
clarifier,	il	est	difficile	de	discerner	une	«	ténébreuse	et	profonde	unité	»	dans	la
pensée	 humaine.	 Cette	 unité	 de	 la	 pensée	 humaine	 serait	 d’ailleurs	 un
appauvrissement.	 Puisque	 Dieu	 et	 le	 monde	 sont	 en	 perpétuel	 devenir,	 c’est	 à
chaque	 individu,	 à	 chaque	 collectivité	 d’apporter	 quelque	 chose.	 Qu’il	 y	 ait	 des
convergences,	 c’est	 certain.	 Qu’il	 y	 ait	 des	 erreurs,	 des	 retours	 en	 arrière,	 des
oublis,	 des	 incompréhensions,	 c’est	 évident.	 L’esprit	 humain	 se	 cherche	 en
cherchant	 le	 «	Graal	 »,	 quel	 qu’il	 soit.	 C’est	 le	 sens	 de	 la	quête,	 puisque	 le	mot
signifie	«	recherche	».

Et	 la	quête	est	obligatoire.	Nul	ne	peut	s’y	dérober	sans	s’attirer	 la	«	honte	»



vis-à-vis	de	la	collectivité,	cette	«	honte	»	magique	et	sacrée	étant	la	chose	la	plus
terrible	qui	puisse	recouvrir	un	individu,	selon	la	doctrine	druidique.	Blaise	Pascal
n’a	pas	dit	autre	chose,	dans	son	fameux	«	argument	du	pari	»	:	tout	être	humain
est	engagé	dans	le	jeu	de	la	vie,	il	doit	parier.	La	quête	est	un	pari.	Et	il	vaut	mieux
parier	une	infinité	de	gains.

Dans	le	très	beau	récit	 irlandais	de	la	Navigation	d’Art,	fils	de	Conn,	 le	 jeune
héros,	à	la	suite	d’une	partie	d’échecs	jouée	avec	la	concubine	–	indigne	–	de	son

père,	est	obligé	de	partir	à	la	recherche	d’une	jeune	fille	qu’il	devra	épouser
[365]

.
Mais	 il	 ignore	 où	 se	 trouve	 la	 jeune	 fille	 en	 question,	 et	 personne	 ne	 semble	 le

savoir
[366]

.	Il	ne	peut	se	dérober.	Il	entreprend	donc	cette	quête	désespérée	de	la
Femme,	 d’île	 en	 île,	 d’aventure	 en	 aventure,	 de	 danger	 en	 danger.	 Il	 finira	 par
conquérir	celle	qui	 lui	était	destinée.	Mais	cela	n’aura	pas	été	sans	errements,	ni
sans	 souffrances.	 Et	 quand	 il	 reviendra,	 avec	 son	 épouse,	 le	 peuple	 d’Irlande
l’accueillera	avec	 joie	 et	bonheur,	parce	que	 le	 succès	de	 l’entreprise	 rejaillit	 sur
l’ensemble	du	groupe.	Le	bonheur	individuel	est	celui	de	la	collectivité.	D’ailleurs,
de	 cette	 quête	 impossible,	 le	 héros	 a	 rapporté	 non	 seulement	 une	 épouse,	mais
toutes	 les	 richesses	 qu’il	 a	 pu	 trouver	 là-bas,	 dans	 cet	 Autre	Monde	 qui	 est	 un
ailleurs,	sans	doute	peu	différent	de	notre	monde.

Rêve,	que	tout	cela…	Peut-être.	Mais	 il	y	a	des	rêves	qui	rendent	compte	plus
fidèlement	 des	 réalités	 supérieures	 que	 la	 vision	 quotidienne	 d’un	 univers	 en
perpétuelle	transformation.	Les	druides	étaient	des	«	très	voyants	».	Ils	ont	estimé
que	tous	les	individus	pouvaient	parvenir	à	ce	très	haut	degré	de	vision	intérieure.
Ils	faisaient	confiance	à	l’être	humain,	prétendant	qu’il	n’y	a	aucune	impossibilité
qui	ne	puisse	être	surmontée	parce	que	l’être	humain,	à	l’image	des	dieux-druides
et	à	l’image	du	Dieu	innommable,	possède	une	infinie	puissance	dont	il	ne	mesure
pas	toujours	la	portée	et	dont	il	ne	sait	pas	se	servir.

En	 ce	 sens,	 le	 druidisme	 est	 un	 humanisme.	Mais	 un	 humanisme	 sacré.	 La
conception	moniste	des	druides	fait	qu’il	n’y	a	aucune	distinction	entre	le	profane
et	le	sacré.	L’être	humain	est	sacré.	C’est	parce	qu’il	l’a	oublié	que	l’univers	est	la
proie	 des	 forces	 obscures.	 Le	 druidisme	 se	 présente	 donc	 comme	 un	 système
parfaitement	cohérent,	parfaitement	organisé,	parfaitement	humain	et	divin,	pour
aller	 le	plus	 loin	possible	à	 la	découverte	des	 rivages	de	 l’île	merveilleuse,	 là	où,
enfin,	 les	 contradictions	 apparaissent	 telles	 qu’elles	 sont,	 c’est-à-dire	 des	 jeux
stériles	 d’une	pensée	 qui	 doute	 d’elle-même.	C’est	 une	 tentative	 généreuse	pour
réconcilier	l’être	avec	lui-même.

Il	 importait	 de	 le	 dire.	 Le	 druidisme	 est	 mort,	 définitivement	 mort	 en	 tant
qu’institution,	 en	 tant	 que	 religion,	 puisqu’il	 ne	 peut	 exister	 que	 dans	 un	 cadre
socioculturel	qu’il	hiérarchise	et	dont	il	émane.	Mais	le	message	druidique	n’a	pas
entièrement	 disparu.	 C’est	 à	 nous	 de	 le	 retrouver	 sous	 les	 arborescences
trompeuses	des	jardins	féeriques	que	des	enchanteurs	ont	fait	surgir	du	désert.	Le
rire	de	Merlin	peut	nous	égarer.	Mais	 c’est	peut-être	en	nous	égarant	qu’il	nous



fait	découvrir	le	tracé	d’un	chemin	sinueux	qui	mène	vers	le	sidh.
[367]



POUR	CONCLURE

(PROVISOIREMENT)

	

	

Plus	on	tente	de	pénétrer	à	l’intérieur	du	druidisme,	plus	on	a	l’impression	que
celui-ci	se	ferme.	Le	manque	de	documents	fiables	oblige	à	demeurer	à	l’extérieur
du	sujet,	et	si	cette	position	peut	garantir	une	certaine	objectivité,	une	certaine	vue
d’ensemble,	 elle	 est	 fort	 inconfortable	 quand	 il	 s’agit	 de	 comprendre	 le	 sens
profond	 de	 la	 doctrine	 que	 les	 druides	 enseignaient	 pendant	 vingt	 ans	 à	 leurs
élèves,	 dans	 leurs	 retraites	 ténébreuses	 de	 la	 forêt	 celtique.	 La	 vision	 objective
qu’on	peut	en	avoir	est	nécessairement	incomplète.	Et	elle	est	évidemment	faussée
par	une	tendance	à	rationaliser	selon	les	critères	de	l’humanisme	méditerranéen.

C’est	 dire	 que	 cette	 étude	 sur	 le	 druidisme	 n’est	 qu’une	 approche	 du	 sujet,
patiemment	 élaborée	 à	 partir	 des	 éléments	 les	 plus	 représentatifs	 de	 ce	 que
pouvait	être	le	druidisme	au	temps	de	l’indépendance	celtique,	aussi	bien	en	Gaule
qu’en	Irlande	et	en	île	de	Bretagne.	Que	serait	devenu	le	druidisme	si	les	Romains
n’avaient	 pas	 envahi	 la	 Gaule	 puis	 la	 Bretagne	 ?	 Personne	 n’en	 sait	 rien.	 Mais
l’exemple	 de	 l’Irlande,	 qui	 ne	 connut	 pas	 l’occupation	 romaine,	 prouve	 que	 le
druidisme	aurait	quand	même	disparu,	se	fondant	dans	le	christianisme	primitif,
encore	 vibrant	 du	 message	 de	 résurrection	 christique.	 Cela	 n’est	 pas	 une
hypothèse,	mais	 une	 réalité	 :	 le	 druidisme	 s’est	 dilué	 dans	 le	 christianisme	 des
premiers	âges.

La	 meilleure	 explication	 de	 ce	 fait	 réside	 dans	 la	 parenté	 qui	 devait	 exister
entre	le	druidisme	et	le	message	évangélique.	Ce	ne	pouvait	pas	être	une	parenté
de	 forme,	mais	une	 identité	de	vision	 :	 l’immortalité	de	 l’âme	et	 la	 résurrection.
Jésus	apportait	en	quelque	sorte	la	preuve	de	ce	qu’affirmaient	les	druides.	Tout	le
reste,	 c’est-à-dire	 les	 querelles	 entre	 druides	 et	missionnaires	 chrétiens,	 n’a	 été
que	 rivalités	 et	 luttes	 d’influence	 pour	 conserver	 les	 meilleures	 places	 dans	 la



société.	 À	 partir	 du	moment	 où	 deux	 traditions	 se	 rejoignent	 sur	 des	 positions
essentielles,	il	se	produit	une	synthèse,	et	non	plus	un	syncrétisme.	C’est	ce	qui	est
arrivé,	 même	 si	 l’apport	 druidique	 dans	 le	 christianisme	 primitif	 a	 été	 nié,
combattu	 et	 délibérément	 écarté.	 Mais	 c’est	 souvent	 en	 remontant	 le	 temps,	 à
travers	les	spéculations	du	christianisme	celtique	tel	qu’il	a	été	vécu	en	Irlande	et
dans	les	communautés	bretonnes,	qu’on	arrive	à	comprendre	ce	que	pouvait	être
la	religion	druidique.	Une	tradition	religieuse,	surtout	 lorsque	son	emprise	a	été
très	 forte	 –	 c’est	 le	 cas	 du	 druidisme	 –,	 ne	 disparaît	 jamais	 pleinement.	 À	 cet
égard,	 ce	 qui	 s’est	 passé	 le	 27	 juin	 1970,	 en	 Bretagne,	 lors	 d’une	 cérémonie
chrétienne	 au	 sein	 de	 l’Église	 celtique	 restaurée,	 rattachée	 à	 l’orthodoxie,	 est
profondément	 significatif.	 Un	 des	 membres	 de	 cette	 Église	 celtique,	 voulant
quitter	 cette	 Église,	 sollicita	 de	 son	 supérieur,	 l’archevêque	 Iltud,	 sinon	 une
bénédiction	apostolique,	du	moins	une	 filiation	initiatique.	L’archevêque	accepta
et	déclara	dans	un	avertissement	préliminaire	:	«	Mon	intention	est	de	donner	à	X
toutes	les	lignées	initiatiques	dont	je	suis	détenteur	et	particulièrement	celles	des
lignées	qui	ont	pu	passer	dans	 les	 églises	depuis	 les	druides	mes	prédécesseurs,
par	 exemple	 au	 moment	 de	 la	 consécration	 des	 druides	 aux	 charges

d’évêques	 »
[368]

.	 On	 sait	 en	 effet	 que	 Patrick	 et	 ses	 premiers	 disciples	 ont
baptisé,	 ordonné	 et	 consacré	 de	 nombreux	 membres	 de	 la	 caste	 sacerdotale
druidique.	On	peut	 tirer	de	cela	 les	 conclusions	qu’on	voudra	mais	 il	 est	 certain
que,	bien	 souvent,	 on	 cherche	des	druides	 là	où	 ils	ne	 sont	pas	 et	 on	 côtoie	des
druides	sans	le	savoir.	Allons	même	plus	loin	:	il	y	a	des	héritiers	des	druides	qui
ne	savent	pas	qu’ils	sont	dépositaires	d’une	lignée	initiatique.

Cela	 dit,	 et	 en	 écartant	 toutes	 les	 affabulations	 qui	 ont	 été	 répandues	 sur	 le
sujet,	 il	 est	possible	d’avoir	une	 idée	d’ensemble	du	druidisme.	C’était	donc	une
religion	d’origine	 incontestablement	 indo-européenne,	 parallèle	 aux	 religions	 de
l’Inde,	de	la	Grèce,	de	Rome	et	de	la	Germanie.	Mais,	comme	toute	religion	ancrée
dans	 un	 pays	 déterminé,	 confrontée	 aux	 anciennes	 croyances	 des	 populations
aborigènes,	le	druidisme	s’est	chargé	d’éléments	qui	n’appartenaient	pas	au	fonds
originel	 indo-européen.	 Si	 la	 structure	 même	 de	 la	 hiérarchie	 sacerdotale	 et	 la
répartition	 trifonctionnelle	 qui	 caractérisent	 son	 «	 panthéon	 »	 sont
indubitablement	 d’essence	 indo-européenne,	 de	 nombreuses	 croyances	 et	 de
nombreux	 rites	 ne	 semblent	 pas	 avoir	 la	 même	 origine.	 D’où	 la	 spécificité	 du
druidisme.	 D’où	 les	 références	 possibles	 à	 des	 religions	 antérieures	 comme	 les
cultes	mégalithiques	 et	 les	 cultes	 solaires	 de	 l’Âge	 du	 Bronze	 nordique.	 Car,	 de
toute	 façon,	 le	 druidisme	 a	 une	 coloration	 nordique	 par	 rapport	 aux	 religions
méditerranéennes.	 Il	 paraît	 plus	 proche	 de	 la	 religion	 germanique	 et	même	des
religions	finno-ougriennes	que	de	la	religion	de	la	Grèce	classique	et	de	celle	de	la
Rome	républicaine.	C’est	même	dans	cette	perspective	«	nordique	»,	concernant
l’immense	 plaine	 asiatico-européenne	 qui	 va	 du	 Pacifique	 à	 l’Atlantique,	 que	 le
druidisme	a	des	 croyances	 et	des	pratiques	 semblables	 à	 celles	du	 chamanisme.
Là,	l’héritage	des	Scythes	se	fait	sentir,	eux	qui	furent	les	médiateurs	entre	l’Orient
et	 l’Occident,	mais	 par	 le	 nord.	 Les	Grecs	 de	 l’Antiquité	 n’avaient	 peut-être	 pas



tort	 lorsqu’ils	 confondaient	 les	 Celtes	 et	 les	Germains	 sous	 la	 vague	 appellation
d’Hyperboréens.	Et	si	ce	n’est	pas	une	vérité,	c’est	néanmoins	un	indice.

Ce	qui	peut	encore	être	mis	en	évidence,	c’est	le	caractère	social	du	druidisme.
Jamais	une	religion	n’a	fait	autant	corps	avec	le	groupe	social,	assurant	à	celui-ci
son	 équilibre	 et	 sa	 raison	 d’être,	 réalisant	 le	 couple	 druide-roi,	 semble-t-il,	 à	 la
perfection,	 le	 roi	 n’existant	 pas	 sans	 le	 druide,	 ni	 le	 druide	 sans	 le	 roi.	 C’est	 la
preuve	 du	 monisme	 fondamental	 qui	 caractérise	 la	 pensée	 druidique	 :	 rejet
définitif	 du	 faux	 problème	de	 la	 dualité,	 vision	 dialectique	 de	 l’univers,	 unité	 et
multiplicité	de	 la	Divinité,	 tendance	 certaine	 à	un	pur	monothéisme,	Dieu	 étant
unique	et	multiple	dans	ses	manifestations.

C’est	dire	que	le	druidisme	ne	s’est	pas	contenté	de	rassembler	et	de	mettre	en
ordre	 certaines	 pratiques	 rituelles	 plus	 ou	moins	magiques.	 Le	 druidisme	 avait
une	portée	spirituelle	que	les	Grecs	et	les	Latins	ont	admirée	sans	la	comprendre,
mais	dont	ils	ont	assurément	porté	témoignage.	Le	druidisme	a	été	certainement
l’une	des	plus	grandes	et	des	plus	exaltantes	aventures	de	l’esprit	humain,	tentant
de	concilier	l’inconciliable,	l’individu	et	la	collectivité,	Dieu	et	la	créature,	le	Bien
et	le	Mal,	le	Jour	et	la	Nuit,	le	Passé	et	l’Avenir,	la	Vie	et	la	Mort,	raisonnant	selon
des	 termes	 hétérologiques	 et	 spéculant	 hardiment	 sur	 le	 Devenir	 qui	 est
mouvement	perpétuel	dans	un	temps	aboli.

Certes,	 il	 est	 impossible	 d’aller	 très	 loin	 dans	 l’exégèse.	 Par	 ses	 obscurités,
souvent	 voulues	 par	 les	 druides	 eux-mêmes,	 peu	 soucieux	 que	 leur	 doctrine	 se
répandît	 n’importe	 où	 et	 n’importe	 comment,	 le	 druidisme	 excite	 l’imagination.
On	 sent	 confusément	 qu’il	 y	 avait	 là	 les	 germes	 d’une	 tradition	 occidentale
parfaitement	adaptée	aux	peuples	de	l’Europe.	Ceux	qui	cherchent	désespérément
à	 retrouver	 leurs	 racines	 spirituelles	 dans	 cette	 Europe	 du	 nord-ouest	 en	 sont
parfois	réduits	à	se	tourner	vers	l’Orient.	Mais	l’Orient	a	aussi	ses	mirages.	En	tout
cas,	 l’Orient	 a	 sa	 propre	 logique	 qui	 n’est	 pas	 forcément	 la	 nôtre,	 et	 le
christianisme,	 qui	 lui	 aussi	 est	 oriental,	 a	 faussé	 le	 jeu	 normal	 de	 l’évolution
occidentale.

Plus	que	jamais,	en	cette	époque	d’interrogations	et	de	mutations,	la	question
qui	se	pose	est	celle-ci	:	Qui	sommes-nous	?	Le	druidisme	aurait	dû	pouvoir	nous
donner	une	réponse.	Est-il	trop	tard	?

C’est	à	chacun	d’accomplir	sa	quête	et	de	donner	sa	réponse.

	

Bieuzy-Lanvaux,	1984.
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	C’est	malheureusement	le	cas	de	ceux	qui	persistent	à	affirmer	que	le	Barzaz-Breiz,	d’Hersart	de	la	Villemarqué,	surtout	les

premiers	chants	dits	«	historiques	»	du	recueil,	sont	authentiquement	populaires.	D’une	part,	on	sait	maintenant,	par	la	critique	interne
du	texte	breton,	que	ces	chants	«	miraculeusement	retrouvés	»	dans	la	mémoire	populaire	bretonne	ont	été	composés	d’abord	en	français
et	traduits	ensuite	maladroitement	en	breton.	D’autre	part,	La	Villemarqué	avait	beaucoup	de	talent	et	de	nobles	intentions	:	il	voulait
donner	à	 la	Bretagne	 l’équivalent	de	ce	qui	se	 trouvait,	en	manuscrits	du	Moyen	Âge,	au	Pays	de	Galles	et	en	Irlande.	C’est	pourquoi,
peut-être	en	partant	de	fragments	de	chansons	populaires,	il	a	brodé,	arrangé,	développé	ce	qui	lui	tenait	à	cœur,	démarquant	au	passage
tout	ce	qu’il	connaissait	des	bardes	gallois.	Le	premier	chant	du	Barzaz-Breiz	est	présenté	par	la	Villemarqué	comme	un	dialogue	entre
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[48]
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l’écriture	des	Noirs	qui,	vivant	dans	l’hémisphère	austral,	se	tournaient	vers	le	pôle	sud	pour	écrire,	leur	main	se	dirigeant	à	gauche,	vers
l’Orient,	source	de	toute	vie,	tandis	que	les	Blancs	nordiques	faisaient	de	même,	mais	en	se	tournant	vers	le	pôle	nord.	L’obstination	à
prétendre	que	 la	 civilisation	sémitique	est	un	héritage	«	nègre	»	n’est	pas	gratuite.	Quant	aux	Chinois,	on	se	garde	bien	de	nous	dire
pourquoi	ils	écrivent	de	haut	en	bas.	Si	on	suit	le	raisonnement	de	Fabre	d’Olivet	et	de	Schuré,	on	pourrait	peut-être	imaginer	qu’ils	sont
les	héritiers	d’une	civilisation	d’extra-terrestres.

[49]
	Schuré,	en	se	présentant	comme	«	Celte	d’Alsace	»,	préfigure	des	doctrines	de	fâcheuse	mémoire.	Encore	une	fois,	il	n’est

pas	le	seul,	à	son	époque,	à	avoir	été	aveuglé	par	le	scientisme	européen	du	siècle.	On	lit	des	choses	étranges	dans	les	moindres	textes	de

la	fin	du	XIXe	siècle,	par	exemple	dans	un	«	Voyage	chez	les	magiciens	et	sorciers	de	Corrèze	»,	effectué	en	1898-1899.	On	apprend	en
effet	 que	 la	population	 limousine	 est	 encombrée	de	«	métèques	»	qui	 ont	 comme	caractéristiques	«	 les	 cheveux	noirs,	 rudes,	 plantés
droits,	 les	yeux	obscurs	et	bridés,	 la	peau	jaunâtre	».	La	chasse	aux	«	basanés	»	n’est	pas	loin.	Ces	êtres	sont	des	Liguroïdes	«	dont	le
naturel	a	conservé	la	cruauté,	la	bestialité	et	la	rapacité	des	vieux	ancêtres	».	En	pleine	France	républicaine	et	radicale…	Mais,	rassurons-
nous	 :	«	Fort	heureusement,	à	 côté	des	Liguroïdes	et	des	Berbères	aux	 instincts	pervers,	 vivent	 les	descendants	de	 races	 supérieures,
Gaëls,	Arabes,	Phéniciens.	»	L’auteur	de	 ce	 salmigondis	ahurissant,	un	 certain	Gaston	Vuillier,	n’était	 visiblement	pas	 très	doué	pour

l’anthropologie,	 mais	 sa	 prose	 est	 révélatrice	 d’un	 état	 d’esprit.	 À	 la	 suite	 des	 Celtomanes	 du	 début	 du	 XIXe	 siècle,	 à	 la	 suite	 du
nationalisme	«	gaulois	»	réveillé	par	Henri	Martin	et	soutenu	par	Napoléon	III,	à	la	suite	de	l’exaltation	de	Vercingétorix,	héros	gaulois,
donc	français,	mais	non	chrétien,	donc	laïque,	face	à	Jeanne	d’Arc,	l’accent	est	mis	sur	les	Celtes.	Henri	Gaidoz,	d’Arbois	de	Jubainville,
Joseph	Loth	et	tous	les	celtisants	de	la	Revue	Celtique	ont	beau	faire	pour	ramener	le	débat	à	sa	juste	dimension	qui	est	essentiellement
culturelle,	 le	 celtisme	alimente	 aussi	 bien	 les	 querelles	politiques,	 raciales	 ou	 autres	que	 les	 spéculations	d’ordre	 spirituel.	C’est	 aussi
l’époque	où	se	crée,	en	Bretagne,	le	collège	des	druides,	bardes	et	ovates,	à	l’imitation	de	celui	du	Pays	de	Galles.



[50]
	 On	 a	 fait	 mieux	 depuis.	 Dans	 un	 livre	 ahurissant	 intitulé	Visage	 du	Druidisme	 (Paris,	 1977,	 Dervy-Livres),	 feu	 André

Savoret,	qui	se	prétendait	druide	lui-même	et	qui	signait	parfois	ses	articles	Ab	Galwys	(Ab	=	fils	en	gallois,	et	Galwys,	mot	inexistant
dans	 une	 quelconque	 langue	 celtique,	mais	 voulant,	 d’après	 Savoret,	 signifier	 «	 Gaules	 »),	 nous	 raconte	 –	 sans	 le	 nommer,	mais	 le
contexte	est	trop	précis	pour	en	douter	–	que	Jésus-Christ	a	occupé	les	années	qui	ont	précédé	sa	vie	publique	à	suivre	les	enseignements
des	brahmanes	puis	des	druides.		On	a	même	droit	à	une	description	de	Lutèce	à	l’époque,	mais	l’auteur	semble	visiblement	oublier	que
la	Gaule	 était	déjà	 romanisée	depuis	 au	moins	 soixante-dix	ans,	 et	que	 les	druides	 étaient	 interdits	d’enseignement.	 Il	 est	 vrai	que	 le
malheureux	 Savoret	 pataugeait	 dans	 des	marécages	 pires	 que	 ceux	 où	 les	 guerriers	 de	 Camulogène	 ont	 entraîné	 les	 légionnaires	 de
Labiénus	 en	 52.	 Au	milieu	 d’un	 fatras	 délirant,	 où	 il	 reprend	 comme	 siennes	 les	 affirmations	 de	 Fabre	 d’Olivet	 et	 d’Édouard	 Shuré,
notamment	à	propos	de	Ram,	il	se	réfère	au	calendrier	de	Coligny,	et	nous	présente	Ram	quittant	la	Gaule	pour	l’Inde,	après	avoir	pris
soin	d’instituer	 la	boisson	du	gui	 comme	«	potion	magique	»	et	 surtout	avoir	 résolu	«	de	donner	à	 la	 fête	du	solstice	d’Hiver	 (Prinni
Giamon,	du	calendrier	gaulois	de	Coligny)	un	éclat	et	une	signification	sans	précédent	»	(p.	33)	En	l’occurrence,	il	s’agirait	plutôt	d’un
éclat	de	rire	:	premièrement,	il	n’y	a	jamais	eu	de	fête	celtique	au	solstice,	et	deuxièmement,	si	Savoret	avait	regardé	attentivement	ledit
calendrier	de	Coligny	ou	l’une	de	ses	reproductions	à	l’endroit,	il	se	serait	peut-être	aperçu	que	la	fête	de	Giamon,	loin	d’être	le	solstice
d’hiver,	 correspond	 très	 exactement	 au	premier	Mai,	 fête	de	Beltaine,	 exaltation	de	 l’été	 qui	 approche.	Heureusement,	 dans	 la	même
page,	l’auteur	rappelle	qu’il	n’est	«	ni	linguiste,	ni	philologue	»	et	que	«	si	la	non-spécialisation	préserve	de	certaines	œillères,	elle	rend
vulnérable	aux	critiques	».

[51]
	Dans	 la	 tradition	 anglaise,	 d’origine	 bretonne,	 le	monument	 de	 Stonehenge	 est	 aussi	 appelé	 Chœur	 des	Géants	 (Chorea

Gigantum),	mais	on	raconte	que	c’est	Merlin	qui,	par	magie,	transporta	les	pierres	d’Irlande	en	cet	endroit,	ce	qui	peut	faire	supposer	un
culte	à	une	divinité	archaïque	recouverte	par	le	personnage	de	Merlin.	Une	chose	est	sûre	:	certaines	pierres	de	Stonhenge	proviennent	du
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