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A Céline, ma fille
A Norbert.



AVERTISSEMENT

Malgré sa forme, ce livre n'est malheureusement pas une
ceuvre de fiction, mais un récit, tel qu’il m’a été rapporté par
son principal acteur, Michel Trouvain, un jeune Francais
aujourd’hui agé de vingt-six ans.

Il m’a fallu poursuivre une enquéte longue de deux ans
pour recouper toutes les déclarations de Michel et pour en
vérifier lauthenticité. Il sait a présent que mes scrupules
d’écrivain ne furent jamais désobligeants pour lui.

Ses déclarations ont été étayées par des dizaines de
témoignages danciens légionnaires francgais, allemands,
belges, espagnols, italiens, ayant connu, eux aussi, la section
disciplinaire de la Légion étrangere.

Naturellement, le lecteur comprendra que les services
officiels de l'armée francaise, et principalement ceux de la
Légion étrangere, ne m'ont pas tendu une main fraternelle
pour m’aider a réaliser ce travail.

Malgré les difficultés, malgré les embiiches, malgré
lincrédulité, jai pu amasser suffisamment de preuves pour
achever cet ouvrage.

Pourtant, jai dii changer les noms des protagonistes — a
lexception de celui de Michel — et passer sous silence certains
documents qui mont été communiqués, la vérité étant
quelquefois assimilable a de la diffamation.



Mais les preuves existent.

Je les ai voulues irréfutables parce que je sais que certains
d’entre vous diront : « Ce n'est pas possible. » Que ceux-la
sachent simplement que jétais dans le méme état d’esprit au
début de mon enquéte. Qu’ils sachent que moi aussi jai
commencé par nier lexistence du bagne de la Légion
étrangere.

Enfin, pour qu’il ne subsiste aucun malentendu entre le
lecteur et moi, qu’l soit bien persuadé qu’aucune haine, ni
politique, ni d’'aucune sorte, ne m’a poussé a écrire ce lLivre.

J'ai seulement voulu témoigner d’'un enfer.

Les photos contenues dans les hors-textes, figurant dans
cet ouvrage, sont parfois imparfaites, mais le lecteur
comprendra aisément quelles ont été réalisées dans des
conditions extrémement difficiles.

Thorenc le 19 septembre 1976.



— Disciplinaire Terrier, au rapport du lieutenant ! cria
Loriot au matin du 29 octobre 1973.

Le caporal-chef, en treillis vert foncé, se tenait bien campé
sur ses deux jambes écartées, le képi noir sur les yeux, les

sourcils froncés, les poings posés sur les hanches, comme a
chaque fois qu’il était fortement contrarié.

Marcel nettoya ses outils avec soin, puis il les rangea dans
leur boite métallique. Il prit dix metres de recul au pas de
gymnastique et se retourna pour contempler, avec un mélange
de respect et de fierté, la haie intérieure qu’il venait de tailler
en créneaux.

« Du bon boulot », pensa-t-il.

Le lieutenant Albertini l'attendait dans son bureau,
détendu, souriant. Wolf, son berger allemand, semblait, pour
une fois, se désintéresser de la situation.

— Terrier, tu t’es bien conduit ces derniers temps, tu peux
faire tes valises. Tu pars aujourd’hui. On t’a affecté au 1" REC,
a Orange. Cest un bon régiment et jespere que tu lui feras
honneur. Tu vois, tu es tiré de la merde. Tu peux dire merci a
la Section d’Epreuve. Te voila redevenu un vrai légionnaire.
Content ?

— A vos ordres, mon lieutenant !
Quand il sortit du bureau d’Albertini, Marcel fila



directement jusqu’a sa haie qu’il contempla une derniere fois.
Elle lui appartenait cette haie. Il n’avait jamais éprouvé autant
d’affection pour quelque chose.

Rentré dans le baraquement du groupe « rééducation », il
plia soigneusement son paquetage, reprit dans le magasin
d’habillement ses deux sacs marins et sa valise noire qui
n’évoquéerent aucun souvenir en lui.

Neuf mois passés goutte a goutte. Neuf mois de bagne.
C’était au commencement du monde.

Marcel allait embarquer dans la jeep qui devait le conduire
a Bastia, ou sa place avait été retenue sur le Fred Scamaroni
quand Loriot s’approcha, suivi de Romero, d’Alban et de
Dutertre.

— Alors, Terrier, tu nous quittes déja ?
— Oui chef ! répondit évasivement Marcel.

Quelque chose 'inquiétait, mais il n’osait pas formuler une
question.

— Content de partir ? continua Loriot.
— Oui chef ! Mais... Qui va tailler les haies a présent ?

— On trouvera bien un connard quelque part ! T’inquiete
pas pour ca !

Le caporal-chef s’approcha davantage encore de Marcel. 11
tenait ses mains dans son dos, comme s’il cachait quelque
chose.

— Les autres cadres et moi-méme, nous ne voulons pas te
laisser partir sans te faire un petit cadeau. Un souvenir, le plus



joli souvenir que tu puisses emporter de la Section
disciplinaire, dit-il avec emphase apres un clin d’ceil complice a
Romero et aux autres. Ferme tes jolis yeux et ouvre ta grande
gueule !

Marecel obéit sans se poser d’autre question.

Loriot prit son élan, rejeta sa téte en arriere, se racla la
gorge et cracha dans la bouche largement ouverte.

Les rires gras des cadres parvinrent tres, tres lointains a
Marcel. Mais curieusement, sa mémoire s’en imprégna.

La jeep prit la route de Corte et les rires déments
résonnerent longtemps encore aux oreilles de Iex-
disciplinaire.



Djibouti — juin 1972.

— Eh ! Comment on va l'appeler ? T’as une idée, toi,
Terrier ?

Ily a bien longtemps que Michel Trouvain a oublié son vrai
nom. Tres exactement depuis le 20 février 1971, le jour de son
engagement a la Légion étrangere. Depuis lors, pour tout le
monde, il est Terrier Marcel, matricule 148 o910t Et
personne, pas méme son meilleur ami, ne connait sa véritable
identité. Michel Trouvain est mort, le temps d’un contrat avec
la Légion étrangere. Il a rejoint la longue procession des
asociaux de tous pays qui défilent sous le képi blanc.

— Alors, Terrier, comment on I'appelle, la vieille ?

Montini, le Sicilien, est fin sotl. Dailleurs, les cing
légionnaires sont ivres en ce tout début d’apres-midi. Minelli,
le Napolitain, rote comme un goret. Zeppo, le « pied noir » du
Maroc, a vissé a son ceil une bouteille de biere vide et en
contemple le fond en émettant des hoquets pitoyables. Van
Erckx, le Belge, dort en ronflant, la bouche grande ouverte,
laissant voir ses molaires en or.

Marcel n’est pas mieux que les autres. Mais pour l'instant,
Montini et lui doivent faire face a un grave probléeme. Trouver
un nom a la patronne du bistrot, une Afar de cinquante ans au
moins, aux traits négroides, coiffée d’'un foulard noir et vétue



d’une longue robe bariolée.
— On va I'appeler « suce ma bite », propose Montini.

— Non, c’est trop con, tranche Marcel, sérieux comme un
pape malgré les vingt bieres qu’il a englouties.

Ses yeux embrouillés par I'alcool cherchent I'inspiration
dans le local vétuste qui sert de bistrot.

Elle lui vient, cette inspiration, d’une caisse de bouteilles de
limonade « Fanta ».

— Onval'appeler « Fanta » !
Tout le monde applaudit. L’idée est géniale.
— Fanta, tu viens avec moi ?

Minelli, qui aurait fait 'amour a une chévre pourvu qu’elle
ait des cheveux, tendit trente francs a la vieille. Tous deux
partirent vers l'arriere-boutique.

Djibouti, c’est la capitale du TFAI2: un territoire grand de
23 000 kilometres carrés, au bord de la mer Rouge.
L’épouvantable moiteur qui y régne en permanence lui a valu
le surnom de « pot de chambre » de I'Afrique. Cest la que
Michel Trouvain — Marcel Terrier dans la Légion — a rejoint la
13° DBLE: le 20 juillet 1971. Comme la plupart des
légionnaires stationnés a Djibouti, il passe ses permissions a
boire. Les distractions sont rares.

La ville vit selon un rythme immuable. Vers midi, le
« Magala », quartier indigene, se recroqueville sur ses vieilles
planches. Tous les « Mabrazi4t » se remplissent d'une foule



endormie. La plage est vide, le port somnole. Un silence pesant
et poisseux, de chaleur, d’humidité, écrase tout étre vivant.

Sur l'llot européen du « plateau du serpent », dans le
ronronnement rassurant des climatiseurs, les « petits blancs »
du TFALI sacrifient, comme tous les jours, a une longue sieste.

Au « Magala », par contre, on ne dort presque plus.
D’abord, il y a les légionnaires en goguette qui chantent a tue-
téte. Ensuite, dans les cafés autochtones ou Afars, Issas,
Somalis et Arabes se réunissent — chacun dans son coin — sous
les portraits chromos de Francois Mitterrand et de Nasser,
tout le monde « broute la salade ».

La « salade », c’est le nom qu'on donne ici au kat. Ses
feuilles vertes qu'on machouille libérent une substance dont
les propriétés sont comparables a celles des amphétamines.

Le kat, c’est la salade de la folie. Marcel y a goité
quelquefois. Excitante, euphorisante, stimulante, c’est une
drogue assez dangereuse pour avoir été, en France, inscrite le
15 octobre 1956 au tableau « B » des substances vénéneuses.
Malgré cela, tout Djibouti « broute la salade ».

Le kat est sans aucun doute le pire des fléaux qu’ait connus
ce coin de terre déshérité. Il est en vente partout. On le
propose au coin des rues, sous forme de petits paquets de
branches feuillues, assez semblables a du laurier. Il demande a
étre consommé frais, et c’est le chemin de fer d’Addis-Abeba
qui marqua le début de lintoxication de tout un peuple.
L’avion en a fait ce qu’il est aujourd’hui : une drogue dont les
ravages sociaux sont incalculables. Une simple botte de kat, de



250 grammes, colite aussi cher quun kilo de viande. A
Djibouti, on mange plus volontiers de la « salade » que de la
viande. Et cela se voit.

La population autochtone est plongée dans une perpétuelle
mastication hébétée. Le kat est devenu un moyen de
gouvernement. « Si on arréte la consommation de kat, la
révolution est pour demain », disent les « petits blancs », les
Francais fonctionnaires ou militaires. Alors, on a planifié le
commerce du kat.

Il est cultivé en Ethiopie, sur les hauts plateaux du Harrar,
ou vécut Arthur Rimbaud. Un véritable syndicat de onze
importateurs, (huit Issas, deux Somaliens et un Arabe), a
signé un contrat avec la compagnie aérienne « Air Djibouti ».
Chaque jour, un DC 3, « lavion du kat », ramene le plus
officiellement du monde trois tonnes de drogue destinées a la
consommation de Djibouti. Tout ca pour cent cinquante ou
deux cent mille personnes.

L’avantage du kat, pour un gouvernement, c’est qu’il coupe
la faim et rend bétement heureux. C’est pour cette derniere
raison que les légionnaires y gofitent. Du moins quand ils ont
épuisé les ressources euphorisantes de la biere en boite.

L’escadron de Marcel était basé a Ouea, a trente-trois
kilomeétres de Djibouti. Un fort hexagonal placé au bord d’une
des rares portions de route goudronnée du Territoire, protégé
par des murs en pierres volcaniques d'un metre d’épaisseur,
surmontés de rouleaux de barbelés.

La garnison comprenait environ cent cinquante hommes



placés sous les ordres du capitaine Henri. La mission principale
de cet avant-poste : des patrouilles sur la frontiere éthiopienne
pour en empécher le franchissement par des immigrants
clandestins.

Marecel, chauffeur de jeep « Antarc », porteuse de missiles
antichars, dépendait directement du lieutenant d’Arques,
quarante ans, un sportif, debout dés cinq heures, avant ses
hommes, pour avaler ses quinze kilometres de cross quotidien.

D’Arques n’était pas aimé. Trop cassant, trop autoritaire,
trop aristocrate aux yeux des légionnaires qui adorent
volontiers les idoles mais a la condition qu’elles aient visage
humain.

A Ouea, entre deux patrouilles et deux séjours sur le
barrage, les 1égionnaires s’ennuyaient. Il y avait bien le village
indigene, sorte d’amoncellement de tentes en peau et de
baraques en bidons. Mais il était bien pauvre en distractions.

Pourtant, Marcel en avait déniché une. Une jolie fille de
seize ans, qu’il avait surnommée « Naia » et qu’il allait
retrouver tors les soirs, apres l'extinction des feux, en
rampant a travers les barbelés. Marcel n’allait jamais voir
« Naia » les mains vides. Elle ne l'aurait pas recu. En TFAI,
tout s’achete et tout se vend. Et la femme de sa vie exigeait
quinze francs a chaque fois qu’il lui faisait 'amour.

« Naia » appartenait a un légionnaire francais, Souslon, qui
I'avait achetée cinquante francs a un berger indigene, avant de
I'installer a Ouea ou elle avait, depuis longtemps, amorti la
dépense de son maitre.



Souslon avait payé le berger avec des pieces de cing
centimes. L’homme du désert avait exigé ce mode de
paiement, car, avec les piéces de cinq centimes, il pouvait
fabriquer des balles pour son fusil. Et ¢a valait bien I'une de ses
quinze filles.

Chaque semaine, Minelli, Montini, Van Erckx, Zeppo et
Terrier prenaient un taxi pour Djibouti ou ils allaient vider leur
ennui. Pendant deux jours, ils faisaient la féte, histoire
d’oublier le cafard qui collait a leur peau. Ils ne manquaient
pas d’imagination et pourtant leur tournée ne variait jamais.

D’abord, ils passaient chez « Fanta », ou ils avaient établi
leur quartier général. La, ils échangeaient leurs uniformes
contre des vétements civils. C’était rigoureusement interdit.
Et ¢’était pour ca qu’ils le faisaient.

Leur permission, ils la passaient tout entiere dans les
quartiers indigenes, déshérités comme eux, et ou ils se
sentaient plus a leur aise que parmi les Européens au
jugement facile et qui n’aimaient pas la Légion. Dans le
« Magala », ils pouvaient manger des merguez cuites sur des
feux de bois, et surtout boire de la biere bon marché jusqu’a
rouler sous les tables bancales des bistrots misérables. De
temps en temps, une bagarre contre des civils ou contre des
marins venait réchauffer 'atmosphéere. Le dimanche soir,
retour a Ouea.

Et l'ineffacable ennui s’installait a nouveau, oppressant les
poitrines des hommes.



— Encore un qui veut passer quand méme, ragea Marcel.

La fusée éclairante était montée en zigzaguant et
redescendait, retenue par son parachute, jetant une lumiere
blanche aveuglante, bombardant les barbelés d’étoiles
incandescentes.

Marcel bloqua son pistolet-mitrailleur contre sa hanche
droite et lacha quelques rafales, au jugé. Comme les autres
sentinelles. De mirador en mirador, les l1égionnaires, en tenue
« léopard » et coiffés du béret vert, arrosaient le barrage du tir
de leurs armes automatiques.

On retrouva le berger issa, le lendemain, criblé de balles,
corps sanglant accroché aux épines des barbelés. Car 'une des
missions de I'escadron de Marcel consistait a monter la garde
sur le barrage qui protege Djibouti. Vingt jours tous les deux
mois. Le temps de tuer quelques immigrants clandestins.

Malgré la misere endémique qui y régnait, Djibouti faisait
figure de ville-lumiere. Pour les nomades du TFAI, qui allaient
d’'un puits a lautre a la recherche de l'eau pour leurs
troupeaux de chevres efflanquées, qui se disputaient a coup de
fusil les quelques épineux qui poussaient dans le désert,
Djibouti représentait 'assurance de ne jamais mourir de faim
ni de soif.

Le grand malheur de Djibouti, c’était d’étre la seule ville
importante de ce coin d’Afrique. Autour d’elle, régnait la
famine, 'épouvantable sécheresse.

Alors, petit a petit, de ville-lumiere, Djibouti était devenue



ville-havre. Envahie par les nomades, elle avait vu se gonfler
anormalement la clientéle de ses hopitaux. Sa police avait été
rapidement débordée par les vols et les crimes.

A cela s’ajoutait un grave risque politique. L’invasion de la
ville risquait de provoquer un déséquilibre mortel entre les
deux ethnies rivales, les Afars et les Issas, qui peuplaient
jusque-la le pays a parts égales. La majorité des immigrants
étaient des Issas, d’origine Somalie. La frontiere, il fallait le
reconnaitre, était difficile a garder.

Alors, tout autour de la ville, était né le barrage. Quatorze
kilomeétres de barbelés surveillés jour et nuit par la Légion.
Pour la nuit, on avait jalonné le barrage de fusées a
déclenchement automatique qui donnaient [lalerte aux
sentinelles. Mais les immigrants, dans leur désespoir, avaient
trouvé le moyen de franchir quand méme le barrage.

Le candidat au passage commencait par se déshabiller et
par accrocher ses vétements autour de son cou. Puis, il
envoyait une chevre contre les barbelés. Si rien n’éclatait, il
s’élancait a 'assaut de I'obstacle : un rouleau de barbelés, un

grillage de quatre metres de haut et un autre rouleau de
barbelés.

Parfois, les barbelés faisaient un prisonnier. Un Issa
accroché par la peau aux épines de fer et qui gigotait
vainement dans son sang, la machoire crispée. On ne le
délivrait, au matin, que pour le renvoyer dans son désert.

Il arrivait aussi que l'armée tire. Elle n’avait pas recu
d’ordres précis a ce sujet. Alors, si I'inconnu « présentait une
attitude menacante », il avait droit a sa giclée de plombs. Et il



était d’autant plus truffé de balles qu’il avait en face de lui des
légionnaires, allemands, italiens, espagnols, dont I'un des rares
mots de francais qu’ils connaissaient était « discipline ».

Pour Marcel, ¢’était le dernier jour de garde sur le barrage.
Demain, son escadron partait pour le Sud.

Du haut de son mirador, il contemplait le barrage de
barbelés qui hérissait la rocaille ocre du désert, a quelques
centaines de metres a peine de la sortie de Djibouti. Le soleil
était accablant. 55° a 'ombre. Mais a 'ombre de quoi ?

Un gros camion rouge a moitié défoncé, sorte d’omnibus du
désert, dans lequel s’entassaient péle-méle les hommes, les
femmes, les enfants et les chevres, venait de stopper a
hauteur des sentinelles, devant le poste de controle, petit
batiment blanc a lintérieur duquel grésillait sans cesse le
puissant poste émetteur de la Légion.

Les nouveaux arrivés étaient répertoriés. On vérifiait
minutieusement leurs autorisations exceptionnelles de
pénétrer en ville. Un vieux berger issa, armé du traditionnel
poignard, sortit son sauf-conduit d’'un paquet de cigarettes
vide et le présenta au chef de poste.

— Pas valable ! Pas bon ! déclara le lieutenant Guiton.

Et le vieux berger alla rejoindre les autres, ceux qui
n’avaient pas le droit d’entrer dans la ville, et qui dormaient en
plein soleil, la téte posée sur une pierre.

— Roule ! Il faut rattraper les autres ! Roule comme ca !



Malgré T'ordre, Marcel mit la main sur le levier qui libérait
le pont arriere de la jeep. Mais une poigne d’acier arréta son
geste.

Le sergent-chef Pinerro était sotil. Complétement sodl. 11
avait fait trés chaud au bord du « lac a sable », une immense
étendue désertique ou I'escadron de Marcel avait poussé une
reconnaissance. Pour Pinerro, soleil était synonyme de biere. Il
en avait caché dans chaque recoin de la jeep. Tout au long de la
journée, a chaque fois qu’il jurait contre le soleil, « Madre de
Dios, fait chaud ! », il débouchait une bouteille et 'engloutissait
cul-sec. Marcel essaya de le raisonner.

— On va casser, chef. Il faut libérer le pont arriere.
— Roule ou je te fous au rapport.

Cinquante kilometres plus loin, Pinerro appela sur le poste
émetteur de la jeep le service de dépannage.

— Le demi-arbre de pont est foutu. Il faut nous remorquer.

Marcel et Pinerro firent, le soir, une entrée remarquée a
Ouea. Le sergent-chef, comme le commandant héroique d’'un
bateau en perdition, avait exigé de rester a bord du véhicule.
Et, sous la menace de « huit jours », avait obligé Marcel a
demeurer avec lui.

— Un légionnaire n’abandonne pas son poste !

Sous les rires de tout l'escadron, le camion-grue passa
I'entrée du fort de Ouea, remorquant un étrange équipage :
une jeep fumante et poussiéreuse, le nez levé a 45°, dans
laquelle deux hommes crispés s’accrochaient de toutes leurs
forces pour ne pas tomber.



— Terrier, au rapport du lieutenant !

Marcel ne fut pas surpris. Avec le courage qui le
caractérisait, le sergent-chef Pinerro avait di le charger
aupres du lieutenant d’Arques.

Ce dernier le recut assez fraichement.

— Alors, Terrier, tu es content ? Tu l'as eue ta jeep ? Tu
sais combien ca colite de faire le mariole avec du matériel
militaire ?

Inutile de répondre. Inutile d’expliquer que Pinerro était
ivre. Dans la Légion, c’est toujours le plus gradé qui a raison.

— Bon, ca te fera dix jours d’arréts.

Pendant une semaine, Marcel, qui travaillait normalement
la journée, dormit le soir en cellule. Adieu « Naia ».

Au bout de sept jours, le lieutenant d’Arques leva la
punition. Ce n’était pas un geste de clémence. Il avait
simplement besoin de tous ses effectifs pour monter la garde
sur le barrage de Djibouti.

— J’en airas le bol, Terrier, je vais tailler la route ! Tu viens
avec moi ?

Ca faisait une bonne heure que Minelli, étendu sur le lit du
poste de garde du barrage, restait silencieux. Et quand Minelli
restait silencieux plus de trente secondes, il se préparait des
événements graves.

Marecel hésita un peu. Pourtant, il avait envie de déserter.
Cétait méme devenu pour lui la suite logique de son



engagement dans la Légion. Car il était venu a la Légion pour
fuir ce qui I'attendait dans le civil : le choix entre la prison et
I'usine. C’est-a-dire pas de choix. Mais la routine des gardes de
nuit, les sergents-chefs bourrés qui donnent des ordres
stupides, la discipline d’acier qui abrutit les hommes aussi
stirement que le kat, c’est encore la prison.

— Je viens avec toi.

Il s’était décidé tout d'un coup. Sans méme peser
entierement le pour et le contre. Sans mesurer les risques.
Minelli, en lui parlant de désertion, venait d’allumer en lui une
petite lumiere qu’il aimait bien. Une lueur qui Tattirait
irrésistiblement. Pas la liberté, non. Il n’était pas si gourmand
ni si naif. L’absence de barreaux.

La nuit venue, les deux hommes se glisserent dehors. Le
lieutenant Guiton écoutait la radio sur son transistor de
contrebande. Aucun risque de ce coté-la. Quant aux copains,
sur les miradors, ce n’était pas eux qui iraient donner I'alerte.
Dans la Légion, c’est chacun pour soi. Si quelquun déserte,
c’est lui que ¢a regarde. Lui et les gradés.

Marcel Terrier et Minelli avaient gardé leur survétement
de sport. Ils gagnerent immédiatement le « Magala » et se
noyerent dans la foule bruyante, criarde, du bidonville. Ils
retrouverent avec une joie d’enfants les centaines de chévres
squelettiques, a la queue redressée, qui encombraient la
chaussée et léchaient les parois des habitations vétustes dans
I'espoir d’y trouver un peu de sel, les marchands de merguez,
les marchands de « kat » en perpétuelle agitation, assis a



meéme le sol, semblant rivés la depuis des siecles, les marins en
bordée qui jouaient du « Nikon » éclairant les ruelles de leurs
flashes bleus.

Des filles « décousues »%5t se proposaient pour vingt francs,
assises devant leurs baraques érigées en une superposition de
toles de bidons portant encore les inscriptions les plus
inattendues : « Standard Oil », « Omo », « Total », « BP ». Que
ces maisons parviennent a demeurer debout tenait du miracle
permanent. Quand on prenait la rue en enfilade, on les voyait,
amas innommable, pencher de tous cotés a la recherche d'un
équilibre définitif qu’elles ne trouvaient, par grand vent,
qu’une fois écrasées au sol.

— J’ai bien préparé mon coup, avoua Minelli, tout en
marchant. D’abord, on passe chez « Jackie la Parisienne »,
ensuite, on embarque sur le Zuidersee, un cargo hollandais en
partance pour Breme, en Allemagne. Une fois la-bas, on se
démerdera bien.

— Mais, pour embarquer ? interrogea Marcel.

— T’en fais pas ! Puisque je t’ai dit... J’ai tout prévu. Jai
payé les passages a Ali, le trafiquant, le copain de « Fanta ».
Mille cinq cents francs pour les deux places.

Marcel regarda Minelli. Le visage émacié de litalien
s’éclairait d’un sourire inhabituel. Ses yeux noirs paraissaient
plus grands. Ils vivaient.

— Remarque, jétais pas slir que tu viendrais. Mais j'aurais
bien trouvé quelquun. T’as remarqué que les légionnaires
déserteurs vont toujours par deux, comme les filles qui vont
pisser ?



L’Ttalien s’était engagé une premiere fois a la Légion, a
Marseille, a seize ans. On avait découvert son age et, dans la
peur d’'un scandale, on avait résilié son contrat. Trois mois
apres, Minelli s’engageait a Strasbourg en jurant ses grands
dieux qu’il avait vingt ans, mais qu’il ne pouvait hélas pas le
prouver, étant donné qu'on lui avait volé tous ses papiers.
Cette fois, la Légion le garda.

Et aujourd’hui, apres s’étre tant battu pour s’engager, il
désertait. Pourquoi ? Pourquoi ces décisions en apparence
incohérentes ? Peut-étre parce que Minelli, comme tous les
paumés impulsifs, possédait une logique bien particuliere. Une
logique au coup par coup.

— Ca t’en bouche un coin, hein ? susurra Minelli qui buvait
du petit lait en voyant la téte que faisait Marcel. Minelli, tu
vois, c’est pas un con. Il pense a tout. Méme a ses copains.

Pour ne pas se laisser attendrir, Marcel, en riant, envoya
son poing dans I'estomac de l'italien qui se cassa en deux.

— Sacré connard de Rital, I'insulta-t-il affectueusement.

Quand ils arriverent au port, ils repérerent immédiatement
le Zuidersee. Minelli en avait appris par cceur la description.
Coque noire, superstructures blanches et cheminée tricolore.
C’était le plus gros des cargos accostés.

Leur enthousiasme aidant, il leur sembla qu’en tendant le
bras, ils pourraient le toucher de la main. C’était pire quune
illusion d’optique. C’était un mirage du coeur. Car, a la vérité,
ils mirent quarante-huit heures pour I'atteindre.



Il n’était pas question de marcher de jour a cause des
patrouilles de la Légion et de celles des « gardes-rouges »i¢,
Aussi, ils durent passer toute la premiere journée cachés sous
un ponton en bois.

La nuit seulement, ils commencerent leur progression, dans
la vase jusqu’aux genoux, plongeant sous I'’eau chaque fois que
les projecteurs des miradors balayaient dans leur direction. Ils
firent ainsi quelques centaines de metres et finirent, exténués,
au petit matin, sous un autre ponton de bois.

Vers 8 heures, Minelli secoua violemment Marcel qui s’était
endormi d'un coup. Du menton, l'italien montra un garde-
rouge qui s’était avancé dans la boue du port, pres du ponton,
pour y poser culotte a I'abri des regards.

— S’il tourne la téte vers nous, je le bute ! dit Marcel.

Minelli sortit de sa musette les deux poignards commandos
quiil avait « empruntés » a Ouea. Des armes terribles qui se
plantent, grace au mercure contenu dans leur lame, quelle que
soit la fagon dont on les lance.

Le garde-rouge, que la défécation rendait mélancolique,
regarda longtemps la mer. Et il ne vit qu’elle. Heureusement
pour lui. Il remonta son pantalon et passa en chantonnant a
deux metres des deux déserteurs qui gardaient la main
crispée sur leur poignard.

La deuxieme nuit, ils arriverent tout pres du Zuidersee.
Fous de joie, ils plongerent afin de se débarrasser de la boue
dont ils étaient recouverts et montérent sur le quai pour se



rhabiller. Au moment méme ou ils revétaient leur blouson, le
quai s’éclaira « a giorno ». Tous les projecteurs des miradors
étaient braqués sur eux. Et ils découvrirent ce que I'obscurité
leur avait caché : six jeeps bourrées de gendarmes maritimes,
mitraillette au poing.

— Les mains derriére la téte ! ordonna un gradé.

Ils n’avaient pas fini d’exécuter cet ordre que dix hommes
leur tombeérent sur les reins.

Le poste de garde de la Légion, a Gabode, portait
I'empreinte de cette rigueur militaire qui confine si souvent a
I'ennui et a la tristesse. Lugubre. Un bureau métallique peint
en gris comme les armoires et les chaises. Il y faisait une
chaleur étouffante malgré I'énorme ventilateur en bois fixé au
plafond et qui brassait inlassablement l'air saturé d’humidité.

Le lieutenant de la Sécurité Militaire Légion se leva, fit
vicieusement semblant de regarder ailleurs en s’approchant de
Minelli qu’on avait attaché a sa chaise avec des menottes. Tout
a coup, son poing s’abattit sur le plexus de l'italien qui sentit la
terre s’ouvrir sous lui.

— Alors, ces photos, qu’est-ce que tu voulais en faire ?

Les photos, les légionnaires de la police militaire les avaient
découvertes, cachées dans un pain, dans la musette de Minelli,
au cours du transfert des deux déserteurs a Gabode. On les
avait embarqués dans un camion « 4x4 » et six hommes
d’escorte étaient montés avec eux. Minelli, qui ne savait pas se
taire, avait essayé de craner.



— Alors, « Boulon »Z, la soupe est bonne a la Légion ?
avait-il demandé a un légionnaire allemand qui pourtant,
c’était visible, ne portait pas les Italiens dans son cceur.

La réponse n’avait pas tardé. Pendant que le « 4x4 »
roulait, les six hommes d’escorte, tous des Allemands, étaient
tombés a bras raccourcis sur le déserteur. En arrivant a
Gabode, Minelli n’y voyait plus que d'un ceil et avait du mal a
respirer avec les caillots de sang qui obstruaient son nez.

— Ces photos, tu voulais les vendre a une salope de
journaliste pour qu’il nous tire dans le dos. Pour qu’il nous
traite de SS, hein, enculé ? continua le lieutenant de la SM.

Cétait bel et bien lintention de Minelli. Ces photos
représentaient les corps des pauvres bougres tués en essayant
de forcer le barrage de Djibouti. Il y avait aussi des scenes ou
I'on voyait gendarmes et légionnaires, fraternellement unis,
tabasser des Issas qui n’avaient pas de sauf-conduit. Minelli
avait pensé que ces photos pourraient intéresser un journal, en
Allemagne, et qu’il en obtiendrait un bon prix.

— Alors, tu réponds ? Ces photos ! Un nom ! Donne-moi le
nom du journaliste a qui tu voulais les vendre !

— Cétait pour la mama ! conclut définitivement Minelli en
réponse a la question indiscrete du lieutenant.

Et aucun coup de poing, aucun coup de pied, ne lui arracha
une parole supplémentaire pendant les six heures que dura
son interrogatoire.

Marcel avait été jeté nu dans une cellule. A dix heures du



matin, une escorte en armes vint le chercher pour le conduire
dans le bureau d’'un commandant de la Sécurité Militaire.
Joufflu, le visage couperosé, nourri au beaujolais, le
commandant commenca par insulter copieusement Marcel.
Suivirent les questions.

— Pourquoi voulais-tu déserter, enfoiré ?

Marcel n’avait pas besoin, a présent, de réfléchir longtemps
pour donner une réponse. Surtout apres les deux ou trois
séances au cours desquelles il avait servi de punching-ball aux
légionnaires de la police militaire.

— J’en ai marre, dit-il.

— Tu en as marre de quoi ? reprit le commandant d'une
voix doucereuse qui laissait présager un gros orage.

— Marre de la Légion, marre de prendre des coups, et
marre de ta gueule ! lanca Marcel, hors de lui.

Une énorme gifle sur l'oreille le laissa sourd pour un long
moment.

— Qui t’a procuré des places sur le Zuidersee ?
— Cause toujours, jentends rien !

— Qui t’a procuré des places sur le Zuidersee ? hurla de
nouveau le commandant a I'oreille de Marcel.

— J’en sais rien. Je ne le connais pas. Et heureusement
pour lui parce que je suis stir qu’il nous a balancés. Si je le
retrouve, il peut faire sa derniére priere.

Marcel resta vingt-cinq jours en cellule a Gabode.
Interrogatoire « serré » tous les jours. Et tous les jours



quelques bonnes rations de coups. Quant a la nourriture, elle
aurait laissé sur sa faim un végétarien hindou.

On ramena les deux déserteurs a Ouea. Le capitaine Henri
leur infligea a chacun trois mois de prison pour tentative de
désertion, abandon de poste, vol d’effets militaires et insultes a
supérieurs.

En prison, Marcel et Minelli se conduisirent comme des
angelots. Ils avaient compris que pour en sortir, il leur fallait se
montrer tres sages, sinon repentis. Alors, il n'y eut pas un
ordre émis par le caporal-chef de la prison qu’ils n’exécuterent
avec un zele que d’autres gradés, plus futés, auraient trouvé
suspect. Les trois mois terminés, la routine reprit : les corvées,
les manceuvres, les gardes sur le barrage.

Un samedi, Marcel posa une permission. Il avait, pour cela,
une excellente raison. Des copains lui avaient appris qu'un de
ses fréres, Daniel, effectuait son service militaire au 5° RIMi&
a Djibouti. Du coup, le moral de Marcel était remonté en fleche.

La chute en fut d’autant plus dure. En effet, d’Arques, dont
la psychologie n’était pas le point fort, refusa de signer la
permission. Marcel, toute la semaine qui suivit, mit a son
travail une rage que personne n’aurait pu, jusque-la,
soupconner. Peine perdue. Le samedi suivant, sa deuxieme
demande de permission était rejetée par d’Arques.

On ne fait pas trois fois le méme coup a un homme comme
Marcel. Comprenant qu’il ne pouvait compter sur d’Arques, il
s’octroya lui-méme une permission. Il en fit établir une fausse,
par un de ses camarades employé aux écritures chez le



capitaine.

Il passa le poste de police du fort sans probléme, prit un
taxi et fila droit a Djibouti, a la caserne du 5° RIM.

Daniel n’avait pas changé. En le revoyant, Marcel redevint
Michel. Il revit leur maison de Pontault-Combault, en Seine-
et-Marne. Le pére, macon, qui laissait sa santé au travail pour
nourrir les dix enfants. Et sa mere. Sa mere qu’il avait
vainement poursuivie un soir dans la rue, il avait quatorze ans,
pour la ramener a la maison. Sa mere qui partait chez un autre
homme. Depuis ce soir-13, le pere avait beaucoup changé.

C’est a peu pres a cette époque que Michel avait commencé
a voler. D’abord des porte-clés dans I'usine qui 'employait. Et
puis, peu a peu, les amitiés aidant, il s’était mieux organisé et
quelques villas isolées avaient eu a souffrir de ses visites
nocturnes. Enchainement infernal : le vol, la prison, encore le
vol et encore la prison. On se croit vieilli parce qu’on vole, et
pourtant, on reste un enfant. Et la prison est une pourrisseuse
d’enfants.

Michel était passé par la. Il s’était cru vieux, tres vieux,
dur, trés dur. Mais en prison, il se révoltait encore contre la
bétise et I'injustice. Preuve qu’il n’était qu'un gamin. Apres, il
y avait eu la Légion.

— Ce que je ne comprends pas, dit Daniel, assis sur le lit,
dans sa chambre de la caserne du 5° RIM, ou Michel l'avait
rejoint, c’est pourquoi tu t’es engagé !

Michel ne répondit pas. Il s’était déja lui-méme posé cent
fois la question. La vérité était trop béte pour qu’il puisse
I'avouer.



Ce matin-1a, lui et Philippe Sizowski, le fils d'un mineur
polonais émigré en France, étaient en « cavale ». La police les
recherchait pour une sale histoire. Une de celles qu'on ne
raconte pas facilement.

Le jour n’était pas levé. Philippe avait regardé sa montre :
« Il est 5 heures. » Bientot, il ferait jour et il faudrait se cacher
a nouveau. Quitter les fauteuils confortables de la salle
d’attente de la gare d’Arles, pour reprendre les chemins
forestiers qui serpentent le long des voies ferrées et qui
meénent a une autre gare qu’il faudra encore fuir, le jour venu.

Tout d’'un coup, Philippe avait poussé Michel du coude.
— Regarde I'affiche !

Sur le mur de la salle d’attente, une affiche en couleurs,
piégée comme une putain qui laisse apercevoir son cul sous sa
mini-jupe. Plus qu'une promesse. Une invitation délibérée a la
débauche immédiate. Superbe piege a paumés. Le « tu viens
chéri ? » de 'armée francaise.

L’affiche représentait un tres beau garcon blond auquel on
s’identifiait immédiatement, de trois-quarts, les traits fins et
virils a la fois, les yeux perdus sur l'infini et coiffé d’'un képi
blanc. On le présumait tranquille, protégé, propre, lavé de
partout, véritable produit de serre d’une essence supérieure.
Sous la photo, en lettres géantes : « La Légion vous attend ».

— Et si on s’engageait ? avait défié Philippe, captivé par la
siréne male.

Michel n’avait pas d’idée précise sur la question. Mais avec
le peu qu’il savait de la Légion étrangere, il était str que la



police les laisserait tranquilles. Et, seulement pour pouvoir
dormir sans la terreur de la main qui vous saisit brutalement
I'épaule, de la bouche puant le tabac froid qui vous hurle
« Police ! » aux oreilles, Michel aurait donné plus que sa
liberté.

Quelques minutes apres, les deux jeunes gens entraient
dans la gendarmerie. Et le lendemain, ils étaient a Marseille ou
le « deuxieme bureau » les interrogea sans ménagement de
longs jours durant avant de leur faire signer un contrat de cinq
ans. Celui de Michel ne prenant effet que quelques semaines
plus tard car il n’avait pas encore vingt ansi2t.

Philippe Sizowski était devenu Pierre Siliou dans la Légion.
On lui avait donné le matricule 148 544. Michel Trouvain était
devenu Marcel Terrier, matricule 148 910. Et depuis, les deux
amis ne s’étaient jamais revus.

Daniel et Marcel rejoignirent Minelli, Montini et Zeppo chez
« Jackie la Parisienne » qui tenait un café-restaurant-bordel,
dans le quartier hindou de Djibouti.

Jackie, qui avait tapiné longtemps a Paris, rue Saint-Denis,
était bien partie pour faire fortune. Pensez, la seule et unique
pute blanche a des centaines de kilomeétres alentour. Du vrai
travail d’abattage : vingt, trente clients par jour a cinquante
francs piece. Un joli magot, durement gagné a coups de
légionnaires ivres et de « petits blancs » sadiques, s’amassait
sur son compte en banque. Ce n’était pas une intellectuelle,
Jackie, mais elle savait quun zéro supplémentaire sur un
compte bancaire, ca vous le multiplie par dix aussi sec. Et elle



y mettait du cceur pour les ajouter ces zéros.

Encore cinq ans et elle pourrait racheter tous les claques de
la rue Saint-Denis, « Jackie la Parisienne ». Du moins si elle
vivait jusque-la. Parce que trente passes par jour, si ¢ca met
des zéros sur les chiffres, ca vous bouffe une bonne femme
aussi stirement que de l'acide. Et Jackie, blonde décolorée,
avait beau se colmater les rides avec des kilos de fond de teint,
n‘empéche qu’a trente ans elle en paraissait cinquante. Et
I'intérieur, avec I'action conjuguée de la fumée, de I'alcool et du
reste, devait se trouver aussi dans un état de délabrement a
faire sursauter un médecin de la « coloniale ».

— Qu’est-ce que je vous sers, mes chéris ? demanda-t-elle.
— Biere pour tout le monde ! commanda d’office Minelli.

Les quatre légionnaires en étaient venus aux faits des la
cinquiéme tournée.

— Pas question de rentrer a Ouea, déclara Marcel. Moi, je
taille la route.

— Jespére que cette fois, on aura davantage de bol !
conclut Minelli, volontaire pour toutes les folies a condition
qu’elles soient vraiment folles.

Pendant plusieurs jours, les quatre déserteurs trainerent
de bar en bar, dans le « Magala ». Ils ne savaient pas quoi
faire. Les quelques bateaux en partance mettaient tous le cap
sur des ports frangais. Autrement dit, si les légionnaires
avaient réussi a s’embarquer, ils auraient été cueillis par les
gendarmes des leur arrivée en France.



Le cinquieme jour, il se passa trois événements importants.
Découragés, Montini et Zeppo allérent se rendre aux autorités
militaires. Minelli se fit cueillir par la police militaire. Et un
cyclone dévastateur s’abattit sur Djibouti.

Le cyclone balaya une grande partie du « Magala ». Les
maisons du bidonville s’écroulerent comme des chateaux de
cartes. Les torrents de boue engloutirent quelques chévres et
la police militaire, profitant d’'une accalmie, vint chercher
Minelli chez la putain a qui il avait commis I'imprudence de
confier qu’il était déserteur.

L’Italien embarqua dans la jeep, menottes aux poignets, en
faisant un petit signe d’adieu en direction d’'une maison
voisine : celle d’ou Marcel, également en bonne compagnie,
regardait la scene.

Marcel tourna en rond une journée entiere. Il fit cent fois le
point. Pas d’argent, pas de vétements civils, pas moyen
d’embarquer sur un bateau. Sans compter une surveillance
accrue. Les patrouilles pullulaient dans le « Magala » et a
proximité du port.

Le soir, devant I'évidence de I'échec, il prit la résolution de
se rendre. D’abord, il mangea vingt-cinq brochettes et but
vingt-cinq bieres. Puis, quand il fut bien repu et bien ivre, il
gagna la caserne de Gabode et exigea de parler a un officier.
Un lieutenant arriva. « Ca fera l'affaire », pensa Marcel qui
attaqua aussitot.

— Je m’appelle Terrier Marcel et je suis déserteur de la
Légion.

L’autre sortit une liste de noms d’un tiroir cadenassé.



— Terrier ! Mais ce n’est pas possible ! Il a été porté
disparu pendant le cyclone !

Alors la, Marcel se facha. Non seulement on venait de lui
démontrer limpidement qu’il avait fait une connerie en se
rendant, mais en plus, il fallait qu’il fournisse la preuve de son
existence.

— Regardez mes papiers d’identité si vous ne me croyez
pas !

Le lieutenant les examina longuement, chercha une
ressemblance entre la photo I'individu qui se tenait au garde-
a-vous devant lui, conclut qu’il y avait présomption de
similitude et appela la garde pour qu’on jette Marcel en prison.

— Et moi, je suis slir que tu peux faire un excellent
légionnaire, affirma le psychiatre venu consulter Marcel dans
sa cellule de Gabode.

Le médecin se leva, rangea son petit marteau en
caoutchouc dans sa trousse et sortit. Marcel avait perdu deux
heures a lui expliquer pourquoi il ne voulait plus rester dans la
Légion. L’autre l'avait a peine écouté. C’était un psychiatre
bavard. Il avait surtout cherché a lui démontrer le salut qu'on
peut attendre d’un idéal tel que le drapeau bleu-blanc-rouge,
la patrie francaise, la gloire éternelle de la Légion, la chance
qu’il avait d’appartenir a ce corps d’élite, orgueil de I'armée,
etc. Du baratin de sergent-recruteur.

Marcel, écoeuré, s’était recroquevillé sur sa planche et avait
manifesté plusieurs fois a haute voix le désir de rester seul.



— Fous-moi la paix ! finit-il par hurler au psychiatre qui
n’en déduisit pas moins que Marcel était du bois dont on taille
les héros.

Deux légionnaires le poussérent hors de la cellule. Dans la
cour, trois taulards vétus de vieux uniformes déchirés
ratissaient les allées : Montini, Minelli et Zeppo. Minelli tendit
un outil a Marcel.

— Tiens, travaille, ils te foutront la paix, apres.
Marecel balanca le rateau le plus loin possible.

— Je n’ai pas envie de travailler. Ca ne changera rien. On
va passer au rapport et, avec d’Arques, je ne me fais aucune
illusion. Pas de pitié a attendre de ce mec-la.

Effectivement, les punitions tombeérent apres le rapport du
soir. Montini, trois mois de prison, Minelli, trois mois de prison,
Zeppo, quinze jours d’arréts de rigueur. Marcel, considéré
comme le meneur, écopa de trois mois de prison lui aussi.
Seulement, assortis d’'une petite clause qui le fit frissonner :
« proposition pour la Section d’Epreuve ». De nouveau, il
retrouva sa cellule, nu comme un ver.

Vingt jours plus tard, un gardien jeta un uniforme sur la
planche de bois qui servait de lit.

— Habille-toi ! Tenue de parade ! Tu passes le conseil de
discipline dans une heure.

Marcel revétit sa tenue en tergal kaki, ajusta ses épaulettes
rouges, enroula la ceinture en flanelle bleue autour de sa taille,
chaussa ses chaussures sans lacets et se coiffa du képi blanc



auquel on avait coupé la jugulaire. Quelques minutes plus tard,
deux légionnaires en tenue de parade, fusil sur I’épaule,
accompagnés dun caporal et d’'un caporal-chef, vinrent le
chercher. Les quatre hommes, marchant au pas, encadrant
Marecel, traverserent la cour.

Dans la piéce ot on I'introduisit, Marcel ne reconnut que le
lieutenant d’Arques et le colonel Beaufils, commandant la
13° DBLE. Il n’avait jamais vu les cinq capitaines qui siégeaient
a la méme table. Le colonel Beaufils, qui présidait le conseil de
discipline, lut I'acte d’accusation d’une voix neutre.

— Terrier Marcel, matricule 148 910, accusé de deux
tentatives de désertion, incitation de légionnaires a la
désertion et vol d’effets militaires.

Tout se déroulait dans les regles. Marcel bénéficiait méme
du concours d’'un avocat commis d’office, un jeune lieutenant
qui ne prononga pas une seule parole. Le verdict tomba apres
quelques minutes de palabres et plusieurs sermons bien
sentis.

— Six mois de Section d’Epreuve.

Quand il fut a nouveau seul dans sa cellule, Marcel
commenca a réaliser ce qui lui était promis. Et, d’instinct, il
chercha vainement autour de lui quelque chose pour couvrir sa
nudité. Il se sentait infiniment vulnérable. La Section
d’Epreuve devenait une réalité presque tangible. Et le terrible
souvenir s'imposa a sa mémoire.

C’était en mai 1971. Marcel venait d’arriver a Corte, ou il



devait faire ses classes au Groupement d’instruction de la
Légion étrangere. Un jour, son groupe, qui crapahutait dans le
domaine Saint-Jean, en face de la caserne de la Minoterie ou
était stationné le 2° REZ2t tomba sur un étrange spectacle.

Tout en haut du domaine se trouvait une espece de fortin
ceint d'un mur de pierres surmonté de barbelés. Au milieu du
mur, un portail au-dessus duquel on pouvait lire, en lettres
forgées : « Section d’Epreuve ». Et sur ce portail, un homme
nu, ensanglanté, crucifié sur le panneau métallique comme le
Christ sur sa croix, jambes et bras écartés, attachés au grillage
par du fil de fer.

Les hommes étaient restés bouche bée, le fusil a I'épaule,
regardant ’homme qui semblait muet et aveugleiit,

— Vous voyez ce qui vous attend si vous faites les cons !
avait hurlé Causse, le caporal-chef. Allez, les gars, au travail si
vous ne voulez pas vous retrouver derriere les murs de la
Section d’Epreuve.

Marcel, avant de se retourner, avait eu le temps
d’apercevoir, dans la cour du fortin, des hommes au crane
rasé, maigres, les yeux fixes, vétus d'uniformes couverts de
boue, qui couraient en poussant des brouettes pleines de
cailloux. Le cauchemar avait imprégné tous les nouveaux
légionnaires. Mais personne, jamais, n’y avait fait allusion.

Cependant, le soir, au foyer, Marcel avait appris que la
Section d’Epreuve était alors placée sous le commandement de
I'adjudant Siegfried, un ancien Waffen SS, et que le bourreau
qui avait crucifié le disciplinaire sur le portail se nommait le
sergent-chef Bourrier, surnommé Tarass-Boulba a cause de



son crane chauve et de sa moustache tombante.

Marcel, dans sa cellule, ne pensait plus qua ca. Le
disciplinaire crucifié hantait ses nuits. Il avait beau se répéter
que le sergent-chef Bourrier était mort, qu'un ancien
disciplinaire s’était vengé de lui puisqu’on avait retrouvé sa
téte dans une poubelle, a Marseille, la peur le tenaillait. On
trouve toujours et partout des Bourrier.

Quelques jours avant, a Djibouti, un jeune Allemand de
vingt ans s’était sectionné les veines du poignet, préférant la
mort a la Section d’Epreuve. Marcel aussi chercha un moyen
d’échapper a I'enfer qui 'attendait.

Il le trouva un midi, au réfectoire. Avec d’infinies
précautions, il avala une cuillere a soupe de treize centimeétres
de longueur. Quand Van Erckx, son voisin de table, vit I'objet
meétallique s’enfoncer doucement dans la gorge de Marcel qui
avait renversé la téte en arriere pour mieux faciliter
I'ingestion, il courut prévenir le lieutenant de garde.

— Lui avaler cuillere ! Lui avaler cuillere, mon lieutenant !

Marcel avait bu une grande gorgée d’eau et avait sauté sur
place jusqu’a ce qu’il sente le métal bien calé dans son estomac.
Calmement, il s’était ensuite couché par terre. Autour de lui,
par contre, tout le monde s’affolait. Le lieutenant, incrédule,
prévint le capitaine, lequel prit une résolution qui ne s’imposait
peut-étre pas.

— En cellule, tout de suite !

Deux camarades transportérent Marcel jusqu’a sa cellule.



Son visage avait une teinte cireuse qui ne laissait rien présager
de bon.

Quelques minutes plus tard, deux infirmiers conduisirent
Marcel jusqu'a une ambulance qui démarra sur les chapeaux
de roues en direction de I’hopital. La, une radiographie permit
aux médecins, qui n’en avaient pas cru leurs oreilles, de se
rendre a I'évidence. La cuillere se trouvait bel et bien dans
I'estomac du légionnaire.

On opéra Marcel d’'urgence. Et on le sauva. Il n’a jamais su
si ce jour-1a, il aurait dii remercier les médecins de lui avoir
sauvé la vie. Toujours est-il qu’a partir de ce moment, on ne le
nomma plus, dans tout ’hopital, que « 'avaleur de sabres ».

Neuf jours passerent et Marcel, attaché sur son lit parce
qu’il remuait trop et risquait de rouvrir sa cicatrice, fit sauter
les sangles de cuir qui le maintenaient prisonnier, arracha de
son nez le tube qui sondait son tube digestif, et se leva.

I1 y avait une séance de cinéma a I'hopital. Marcel s’y
rendit. On projetait Les cancres, un film comique que Marcel
avait déja vu deux fois. Ce qui ne 'empécha pas de rire. Et de
rire tant qu’il fit sauter les points de suture de sa cicatrice et
que, perdant son sang, il fut transporté a nouveau sur la table
d’opération.

Marcel ne savait plus s’il devait vivre ou mourir. Il se
mouvait dans une sorte de folie désespérée. Capable de
n’'importe quoi, il fit n’importe quoi. A peine recousu, il paria
une caisse de biere qu’il monterait une corde lisse a 'équerre.
Il se trouvait alors a l'infirmerie de Gabode, avec un régime



plus souple qu’a I'hépital, encore qu’il fit toute la journée des
corvées pénibles, incompatibles avec son opération. Un caporal
releva le défi.

— T’es plus capable de grimper a la corde. T’es foutu mon
pauvre vieux.

Marcel monta parfaitement, les jambes bien raides, a 90°, il
toucha de la main le bois de la potence et entreprit de
redescendre. Cest alors que les points de suture lacherent a
nouveau et qu’il se retrouva sur la table d’opération.

Peu apres la Noé€l, une indiscrétion lui apprit que son départ
pour la Section d’Epreuve ne tarderait plus. Marcel avait
retrouvé des forces. Il avait moins peur. Du moins s’était-il
habitué a vivre avec sa peur. Il écrivit un mot a Daniel, son
frere : « Je vais partir. T’en fais pas pour moi, jen ai vu
d’autres. La Section d’Epreuve, apreés tout, ca ne doit pas étre
plus terrible que la prison. »

Le mot, remis a un infirmier, fut intercepté par le sergent
Klauss, un Allemand, ancien « cadre » de la Section
disciplinaire. Klauss, fou furieux, fit irruption dans la chambre
de Marecel. Le petit mot I'avait atteint dans sa dignité d’ancien
garde-chiourme.

— Terrier, dit-il, 'index menacant, un mec comme toi ne
vivra pas quinze jours & la Section d’Epreuve. T’as une trop
grande gueule, tu entends, une trop grande gueule ! Tu y
créveras a la disciplinaire. On en a crevé d’autres. Des plus
durs que toi. Tu fais pas le poids. Crois-moi, Terrier, tu vas
souffrir !



Et il claqua la porte derriere lui.

La nuit d’apres, Marcel fit un cauchemar. Il était
entiérement nu, attaché au portail de la Section d’Epreuve. Et
il perdait son sang par le nez. Il se sentait mourir un peu a
chaque seconde. Le sergent Klauss, habillé en garde-rouge, se
masturbait en face de lui.



Marecel roula par terre, le nez en avant. Comme il se recut
mal, son front alla cogner contre le mur. Il se retourna d’un
violent coup de reins, juste a temps pour voir le « ranger » de
Schumann lui arriver a hauteur des yeux. Rapidement, il para
le coup de pied qui aurait di lui atterrir en plein visage. Mais
l'autre était un vicieux. Il n’avait pas fait la guerre dans les
Waffen SS pour se laisser posséder par un jeune. Schumann
avait compté sur ce réflexe. Quand les avant-bras de Marcel
se replierent pour protéger son visage, il changea
brusquement de pied et lui envoya 'autre dans le bas-ventre.
En 'accompagnant d’'un rugissement de béte.

Marcel chercha vainement sa respiration. Poumons bloqués
sur sa douleur, il se mit a geindre doucement.

— Compte-les ! ordonna Schumann.

Marcel crut que l'ordre s’adressait a I'un des deux
légionnaires qui assistaient Schumann dans son boulot. Il ne
bougea pas, haletant, au bord de la syncope.

— Compte-les ! répéta Schumann.

Un coup de pied vachard dans les cotes mit Marcel sur la
voie. Schumann s’adressait a lui.

— Compter quoi ? demanda-t-il, en regardant
I'impressionnante montagne de chair du capitaine de la
Sécurité Militaire d’Aubagne.



— Compte tes couilles, connard ! Regarde bien des fois qu’il
t’en manquerait une.

Schumann ne plaisantait pas. Marcel s’exécuta, et compta
jusqu’a deux sous les rires zélés des deux légionnaires.

— Bon ! Comme c¢a, tu n’iras pas te plaindre aupres du
toubib en lui disant qu’il t’en reste qu'une et qu’il faut te
réformer ! Debout !

Marecel se releva en titubant, bléme, cherchant un appui
autour de lui. Les deux légionnaires le prirent chacun sous un
bras et 'obligerent a s’asseoir sur une chaise posée en face du
bureau de Schumann.

— Ca ira comme ca ? hurla le gros capitaine. Tu vois, avec
moi, ¢a sert a rien de jouer les marioles. Tu croyais peut-étre
qu’on taillait facilement la route d’ici, hein, batard ? Mets-toi
bien dans la téte que tu iras a la Section d’Epreuve, aussi vrai
que je m’appelle Schumann. Mort ou vif, tu iras. Alors, inutile
de recommencer a démonter la porte de ta cellule. Tiens-toi
peinard et ce sera tout bénéfice pour toi !

Marcel n’avait pas attendu longtemps a Gabode. Le
vendredi 27 décembre 1972, en civil, menottes aux poignets, il
avait embarqué, avec un autre disciplinaire, dans un Boeing
d’Air Madagascar. Les deux hommes étaient escortés par
deux légionnaires et un caporal-chef. L’avion avait atterri au
Bourget, pres de Paris, et aussit6t, un camion militaire avait
conduit les disciplinaires et leur escorte jusqu’au fort de
Nogent-sur-Marne.



Deux jours en cellule, et le lundi matin, toujours sous
escorte, les deux disciplinaires avaient pris le train pour
Marseille. Ensuite, transfert a Aubagne, aux portes de
Marseille, dans 'immense caserne ou s’était replié le QG de la
Légion, aprées avoir abandonné Sidi-Bel- Abbes, en Algérie.

Le soir méme, Marcel avait essayé de démonter la porte de
sa cellule avec une petite cuillere qu’il avait patiemment
afftitée par terre. Un caporal qui faisait sa ronde avait entendu
le bruit et avait prévenu la Sécurité Militaire.

Schumann en personne était venu le chercher dans sa
cellule. A grands coups de pieds dans le cul, il I'avait conduit &
son bureau ou la séance avait commencé par un douloureux
exercice de style des deux légionnaires armés de matraques
en caoutchouc. Ensuite, Schumann avait mis la main a la pate.
Le tout avait duré une bonne demi-heure. Et on avait
reconduit Marcel évanoui dans sa cellule du quartier
disciplinaire d’Aubagne.

— Tu veux du feu ?

Marcel s’approcha du « taulard » qui finissait sa toilette
dans les lavabos du quartier disciplinaire. L’autre mesurait un
metre quatre-vingts, pesait dans les cent kilos, et possédait la
tranquille assurance des gros. Il avait encore quelque chose a
son actif. Une extraordinaire promptitude a faucher les
cigarettes des copains. La veille, Coupon, qui attendait comme
Marcel son transfert & la Section d’Epreuve, en avait fait les
frais.

I1 était dix heures du matin. Tous les taulards, une



quarantaine, effectuaient leur promenade quotidienne d’une
heure en marchant autour d’un parterre de gazon, dans la cour
du quartier disciplinaire. Tous les « taulards » tournaient en
rond, sauf un.

Le gros, lui, visitait les cellules restées ouvertes. Dans celle
de Coupon, il avait découvert, caché sous le matelas de crin, un
paquet de « Ninas », des petits cigares noirs. La nouvelle du
vol avait profondément chagriné Marcel qui était devenu tres
copain avec Coupon des qu’il avait appris sa richesse en
« cigarillos ». Et il n’eut de cesse de retrouver le coupable. Ne
plus fumer, pour lui, constituait un supplice supplémentaire
qu’il refusait.

Le lendemain du vol, il se débrouilla pour s’attarder aux
lavabos avec le gros, qu’il soupconnait fortement pour I'avoir
vu, la veille, rejoindre en retard la promenade.

— Tu veux du feu ? répéta Marcel en s’approchant
lentement.

Le gros sourit. Il s’épongeait le front.

— Minute, tu vois bien que je me lave.

Marcel, toujours souriant, le piégea.

— Tu n’aurais pas une cigarette a me vendre ?

Le gros regarda prudemment autour de lui et sortit de sa
poche un paquet de « Ninas ».

— Dix francs piece, dit-il.

— Dis donc, s’extasia Marcel, tu t’emmerdes pas, toi ! Des
cigarillos ! Dis-moi, tu les aurais pas fauchés a Coupon par



hasard ?

Le gros éprouva le besoin de faire le beau. Il rentra son
ventre flasque et se gonfla les joues comme un poisson-lune.

— Si, c’est moi... Mais tu fermes ta gueule, hein ? Tiens,
prends-en un, je te l'offre.

Marecel prit tout le paquet, enfouit rapidement les cigarillos
dans la poche de son treillis, et, avant que le gros ait eu le
temps de protester, lui balanca son droit sur le nez. Le coup de
poing 'envoya contre le lavabo qui finit de 'assommer.

Marcel, qui aimait bien faire des exemples, le tira dehors
par les pieds, l'installa sous l'auvent et lui martela la téte
contre un pilier. Quand il le relacha, le gros se laissa aller en
avant, la téte dans son sang. Et ne bougea plus.

Comme par hasard, le caporal chargé de surveiller la
promenade tournait le dos a la scene et regardait en l'air en
sifflotant.

Aux trépidations de Tarbre porte-hélice et aux
mouvements du bateau, Marcel comprit que le Fred
Scamaroni venait de gagner la haute mer. En route pour
Bastia.

Quand ses yeux se furent habitués a 'obscurité qui régnait
dans le fond de cale, il ne fallut pas longtemps a Marcel pour
s’apercevoir que la porte de la minuscule cellule comportait
deux verrous. Et le sergent qui l'escortait avait oublié de
pousser celui du bas.

Marcel prit, du dos, appui contre la paroi opposée a la porte



et il poussa de toutes ses forces avec ses pieds. Il fallait qu’il
fasse vite s’il voulait sauter a ’eau avant que le bateau ne soit
trop éloigné de la cote. Comment s’en sortirait-il, avec les
menottes et la température hivernale de 'eau ? Chaque chose
en son temps. I1 aviserait dehors.

Les machoires serrées, les forces décuplées par cette
liberté qu’il voyait poindre, Marcel réussit a tordre le bas de la
porte. Mais pas suffisamment pour pouvoir s’y glisser. Il se
remit a l'ouvrage, avec rage cette fois. Pas assez vite
cependant. Le sergent, en faisant sa ronde, s’étonna de
I'étrange position qu’avait prise la porte de la cellule. Il en
déduisit rapidement que Marcel y était pour quelque chose et
entra brusquement dans le petit réduit.

— T’es con ou quoi ? dit-il a Marcel. Ou tu veux aller avec
tes menottes ? Tu ferais pas vingt metres dans I'eau.

Il appela a la rescousse le reste de I'escorte, un caporal-chet
et deux légionnaires. A tous les quatre, ils remirent la porte en
place. Et cette fois, le sergent n’oublia pas de pousser les deux
verrous.

Marcel se retrouva a nouveau seul dans le noir le plus
complet. Une forte odeur d’urine, laissée par les prisonniers
qui s’étaient soulagés dans la cellule, mélée a l'odeur du
mazout, lui souleva le cceur. Le tangage et le roulis firent le
reste. Il passa sa nuit a vomir.

Sans boire et sans manger. Car le sergent, prudent, lui avait
enlevé les provisions de route. Elles étaient toutes enfermées
dans des boites en ferraille. Et le sous-officier ne tenait pas a
ce que Marcel ait sous la main de quoi se suicider. Il en avait



déja connu des disciplinaires qui essayaient de mettre fin a
leurs jours avant d’arriver a la Section d’Epreuve.

— Regarde, il a di faire une sacrée connerie, le 1égionnaire.

Les passagers du Fred Scamaroni, qui s’apprétaient a
descendre, s’écarterent en murmurant pour laisser passer la
petite troupe. Le sergent devant, suivi dans l'ordre par le
caporal-chef et les deux légionnaires qui encadraient Marcel.

— Le pauvre ! dit une femme.

Marcel marchait, le pas pesant, les menottes aux poignets,
exténué, le visage encore tuméfié par les coups de pied de
Schumann et ravagé par le mal de mer, vétu d'un vieil
uniforme sans bouton, sans aucun insigne de grade ou d’unité,
les pieds nus dans des « rangers » sans lacets.

L e Fred Scamaroni était arrivé a 8 heures du matin a
Bastia, apres douze heures de mer. On était le samedi 2 février
1973. Sit6t le bateau accosté, Marcel et son escorte
débarquerent, en priorité. Une jeep attendait sur le quai,
moteur en marche. Au volant, un légionnaire de la Police
Militaire.

— Ou 'emmene-t-on ? interrogea le sergent.

— Au bureau de recrutement de Bastia, ou les copains de la
PM viendront le chercher pour le transférer a Corte.

Au bureau de recrutement, on attacha Marcel, avec ses
menottes, au pied d’'un lit en fer. Il resta plusieurs heures
ainsi. Ses bras s’ankylosaient a force de rester suspendus a
I'acier des menottes. Et personne ne songea a lui jeter un



crotiton de pain.

En tout début d’apres-midi, enfin, 'escorte fit son entrée :
un caporal-chef, un caporal et deux légionnaires de la PM. Ils
le hissérent dans un camion Renault « 4x4 », 'attachérent aux
ridelles par les poignets et prirent la route de Corte.

Les deux légionnaires, restés a larriere avec lui, se
montrérent plutot compréhensifs. Un Allemand et un Slave. A
plusieurs reprises, ils mirent une cigarette allumée dans la
bouche de Marcel et il tira dessus avec d’autant plus de plaisir
qu’il n’avait pas fumé depuis deux jours.

A Ponte-Leccia, le camion s’arréta prés d’une auberge. Le
caporal-chef avait soif. Marcel resta dans le camion avec les
deux légionnaires qui en profiterent pour relever la bache et
respirer un peu d’air pur.

— Alors, tu montes la-haut ? interrogea I’Allemand.

— La-haut ?

— A la Section. Parait que c’est pas de la tarte !

— Clest ce qu’on dit. On verra bien.

Le caporal-chef revint avec trois bieres. Il détacha les
menottes de Marcel qui se frictionna vigoureusement les
poignets avant de boire sa biere au goulot, jusqu’a la derniere
goutte.

— Merci, caporal-chef.

L’autre grogna quelque chose en espagnol, boucla a
nouveau les menottes et remonta dans la cabine, a c6té du
chauffeur. Une demi-heure apres, le « 4x4 » entrait dans la



cour de la caserne Grossetti, a Corte.

Corte est I'ancienne capitale de la Corse indépendante, une
ville fortifiée batie en plein centre de I'lle, dans une région
montagneuse, au confluent de la Restonica et du Tavignano,
sur une colline étroite surmontée d’'un énorme rocher. Au
sommet de ce rocher, la citadelle, sorte de nid d’aigle,
construite en 1420 et occupée aujourd’hui par la Légion
étrangere. Un paysage déchiqueté, meurtri, entouré de pics,
comme le Monte Cardo, qui culmine a 2 500 meétres, cerné de
torrents, de gorges et de ravins. La ville s’est presque
entierement regroupée en escaliers autour de la citadelle. Les
maisons austeres, en schiste sombre, aux volets verts toujours
clos, s’accrochent a chaque aspérité de la roche.

La Légion étrangere s’est installée partout a Corte. D’abord
a la citadelle, ensuite a la caserne de la Minoterie, sur la route
d’Aléria, ou sont formés les éleves caporaux, enfin a Grossetti,
ou se trouve le PC.

Il avait neigé sur Corte. Les rues, dégagées au chasse-
neige, étaient bordées d’une crofite blanchatre.

Quand Marcel descendit du « 4x4 », il sentit le froid
s’abattre sur ses épaules, lui mordre la peau, lui nouer les
muscles. Il aurait donné cher pour pouvoir se réchauffer les
mains au-dessus du « brasero » dont les braises ardentes
rougeoyaient a coté du poste de garde. Un caporal s’approcha
du petit groupe descendu du camion.



— C’est « El Macho », souffla le légionnaire allemand a
I'oreille de Marcel. Fais gaffe avec lui, c’est une brute. Il tuerait
sa mere si un officier le lui demandait poliment.

« El Macho » se frottait les mains. Lui aussi avait froid.

— Alors, c’est lui Terrier ? Une terreur, il parait ? Et qui
bouffe des cuilleres ? Il a pas 'air bien terrible.

Sa main, les doigts repliés, s’abattit sur la joue de Marcel
qui fit un écart de deux metres sous le coup.

— Il tient pas sur ses pattes. Allez, suis-moi mon gars.

« El Macho » conduisit Marcel au fond de la cour, jusqu’'a
une ancienne chapelle.

— La-dedans, méme si tu crois pas en Dieu, tu vas en faire
des priéres.
C'est dans la petite église de Grossetti que la Légion avait

installé les cellules. L’Espagnol en ouvrit une, glaciale, et fit
passer Marcel devant lui.

Quatre murs blanchis a la chaux. Pas de fenétre. Pas un lit,
pas une chaise. Une odeur d’urine acide et suffocante. Pas de
trou pour les WC.

— Cate plait ?

« El Macho » poussa violemment Marcel au milieu de la
cellule.

— Garde-a-vous ! A dix centimétres du mur que je te
fouille !

Marecel se placa face au mur. Il sentit 'Espagnol marcher
derriere lui. Et tout d'un coup, un éclair bleu dans la téte. « El



Macho » lui avait pris le crane a deux mains et venait de lui
cogner le front contre la paroi aux aspérités coupantes. Du
sang coula sur le visage de Marcel.

— C’est du solide ca ! D’ici, tu ne pourras pas tailler la
route !

L’Espagnol commenca la fouille. I ne laissa pas un
centimetre de peau inexplorée. Ses mains s’attarderent sur la
braguette, soupesérent, taterent.

— Dis-moi, elles sont bien pleines ! s’extasia-t-il. Montre-
moi un peu ¢a !

Un coup de poing dans l'estomac obligea Marcel a se
rappeler qu’a la Légion, un ordre ne se discute pas.

Il se déshabilla entierement en grelottant. L’Espagnol prit
le paquet de vétements et sortit, refermant derriere lui la
lourde porte cloutée. Son visage bistre fit une derniére grimace
par le judas. Le temps de lancer, avec un sourire vicieux :

— Si t’as froid, appelle-moi !

Depuis une heure, Marcel courait en rond dans sa cellule.
La nuit venait de tomber et le froid s’était fait plus mordant
encore. Les pieds et les mains, surtout, en souffraient.

Marecel se trouvait a bout de souffle et pourtant il ne voulait
pas s’arréter de courir. Il avait déja tenté I'expérience, mais a
chaque fois, le froid l'avait paralysé. Il aurait fait n’importe
quoi pour un peu de chaleur. N'importe quoi sauf appeler
I'Espagnol.



Une idée folle lui traversa I'esprit. Il s’allongea par terre et
frotta vigoureusement ses pieds contre la paroi humide. Les
petites dents de la chaux lui labourérent les chairs. Du sang
coula. Chaud. Cétait bon. Les pieds lui brilaient. Il
recommenca, avec les mains cette fois. Quand elles furent
ensanglantées, il les passa sur ses joues.

Quelques minutes plus tard, le froid, a nouveau, lui saisit
I'extrémité des membres. Mais il n’osa pas recommencer a les
frotter au mur. Les multiples petites plaies le faisaient trop
souffrir. Il reprit sa course sans fin dans la cellule.

A 19 heures, il entendit le clairon sonner « la soupe ». A
19 h 30, la porte de la cellule s’ouvrit et « El Macho » jeta une
gamelle par terre. De la soupe chaude se répandit sur le sol en
terre battue. Marcel se jeta sur la gamelle et avala d’un trait le
liquide brilant qui lui meurtrit la gorge et I'estomac, mais
communiqua a tout son corps une chaleur inespérée.

— Tu t’es battu tout seul ? demanda I’Espagnol en voyant
le visage ensanglanté de Marcel.

Le disciplinaire avait cru discerner un peu de pitié dans les
quelques mots de son geodlier.

— Je peux avoir un peu plus de soupe, caporal ?
— Mon cul si tu veux !
Et 'Espagnol referma la porte en riant.

Vers minuit, « El Macho » revint. Marcel ne dormait pas.
Recroquevillé par terre, dans une position feetale, il essayait
vainement de trouver en lui-méme un peu de chaleur.
L’Espagnol n’était pas entré les mains vides. Il portait un seau



empli d’eau qu’il déversa sur le sol de la cellule.

— Si t’aimes le patin a glace, dans un moment tu pourras
t’amuser.

— Pédé ! hurla Marcel.

L’autre posa par terre le seau de plastique, s’approcha du
disciplinaire toujours couché, et lui décocha une série de coups
de pieds.

— Debout, et garde-a-vous ! ordonna-t-il.

— Tu peux aller te faire enculer ! répliqua Marcel qui ne
bougea pas d'un millimetre.

Une deuxieme série de coups de pieds le laissa a moitié
assommé. Mais le spectacle n’était pas terminé. « El Macho »
fouilla dans sa braguette et en sortit un membre noiraud et
impressionnant qu’il agita sous le nez de Marcel.

— Tuvois, ¢a, c’est pour ton cul si tu te tiens pas peinard.

Marecel lanca un crachat en direction de I'Espagnol qui fit un
saut de coté pour I'éviter.

— Sit’as trop froid, appelle-moi. Tu as vu mon engin ? Avec
ca, je te réchaufferai vite fait !

Au petit matin, Marcel ne dormait toujours pas. L’eau avait
gelé au milieu de la cellule. Il s’était réfugié dans un coin sec, le
menton sur les genoux. Il regardait miroiter la couche de glace.
Il pensait sans cesse a 'Espagnol. A la facon dont il le créverait
un jour. Sa haine le réchauffait. Ses reins se libéraient du froid.

Le dimanche, Marcel ne vit pas « El Macho » de la journée.
L’Espagnol avait « quartier libre ». Le caporal belge qui le



remplacait se montra plus charitable avec le disciplinaire. A
midi, il lui donna deux fois de la soupe et lui jeta en cachette
une couverture. Marcel dormit tout I'apres-midi. Il ne se
réveilla que le soir, pour le diner. Encore une fois, le Belge lui
versa deux pleines gamelles de soupe chaude. Mais il reprit la
couverture.

— « El Macho » revient demain, s’excusa-t-il. S’il te trouve
avec ¢a, il va faire un foin de tous les diables.

Le Belge ne jeta pas d’eau sur le sol de la cellule. I1 poussa
meéme la gentillesse jusqu’a essayer de rassurer Marcel.

— Ils viendront te chercher demain pour t’emmener a la
Section d’Epreuve. Tu verras, on en dit beaucoup de mal mais
ca n’est pas bien méchant.

Le Belge n’était pas dupe de ses propres paroles puisqu’il
ajouta :

— De toutes facons, tu dois y passer.

Le lundi matin, « El Macho » fit irruption dans la cellule sur
le coup de 8 heures.

— Terminus, tout le monde descend !

Il tenait la grande forme. Un ceil violacé laissait imaginer
qu’il avait passé un dimanche comme il devait les aimer : plein
de bieres et de coups de poings.

— Debout, Terrier, ces messieurs t’attendent.

Il jeta par terre le vieil uniforme sans bouton, les rangers
sans lacets.

— Habille-toi, et fissa !



Une jeep stationnait dans la cour de Grossetti. A bord, le
sergent-chef Walk, le sergent Latasse, le caporal-chef Loriot et
le caporal Aruanda. Quand Walk, un homme épais, tres grand,
le crane rasé, vit Marcel s’approcher, il sauta a terre et vint a
sa rencontre.

— Toi, c’est Terrier ou Grasset ?

Marcel ignorait qu’ils devaient faire le voyage a deux
disciplinaires. Grasset sortait justement de la petite chapelle. Il
s’était tenu tranquille car Marcel n’avait entendu aucun bruit
durant les deux jours passés dans la chapelle. Malgré son
pseudonyme légionnaire a consonance francaise, Grasset était
allemand. Assez beau garcon d'un meétre quatre-vingts,
chatain clair, les yeux gris. Il se présenta a son tour au
sergent-chef Walk, Allemand comme lui. Pendant ce temps,
Loriot s’occupait des papiers de prise en charge.

— Prenez vos affaires, ordonna Walk, quand tout fut fini.

Les paquetages des deux disciplinaires avaient suivi. Pour
chacun, deux sacs marins bourrés jusqu’a la gueule, et un sac a
dos bien tassé. Marcel possédait en plus une petite valise
noire. En tout, environ quatre-vingt-dix kilos de bagages pour
chaque disciplinaire. Les deux hommes entasserent sacs et
valise dans la remorque de la jeep et tendirent leurs poignets a
Loriot qui leur passa aussitot les menottes. Puis ils grimperent
a l'arriere de la jeep.

— Mettez vos bérets pour traverser la ville ! ordonna Walk,
soucieux des apparences.

Les deux hommes se coifferent du béret vert portant le
badge de la Légion étrangeére, la grenade dorée a sept



flammes.

La jeep démarra, passa devant la petite gare. Les civils
quelle croisa ne relevérent méme pas la téte. A vivre si prés
d’elle, ca faisait bien longtemps qu’ils avaient oublié I'existence
de la Légion. Le véhicule passa sous un petit pont de chemin
de fer, prit un virage en épingle a cheveux et s’engagea sur la
route d’Aléria. La jeep roula quelques kilomeétres dans la
campagne. A hauteur de la caserne de la Minoterie, elle stoppa
sur la droite de la route, devant I'entrée d’'une petite piste
caillouteuse. Marcel releva la téte. La piste montait en pente
douce, serpentant a flanc de montagne. A deux kilométres
environ, en plein maquis, se cachait la Section d’Epreuve.

— Tu vois cette piste, dit Loriot a Marcel, les mecs qui sont
la-haut I'appellent le « chemin de croix » ou encore la « piste
rouge ». Tu sais pourquoi ?

Marecel fit non de la téte.

— Tu vas le savoir tout de suite !



La jeep s’enfonca, en cahotant, d'une cinquantaine de
metres sur la piste, afin de se mettre a I'abri des regards
d’éventuels curieux. Elle s'immobilisa au premier tournant,
cachée de la route par un bouquet de chénes-lieges.

— Descendez vos bardas ! ordonna Walk.

Les deux disciplinaires se précipitérent sur la remorque. A
la voix, aux visages fermés des quatre hommes qui les
escortaient, ils avaient compris tout de suite qu’ils se
trouvaient a leur merci, entierement livrés a eux. Sans
réserve. Sans recours. Il n'y a pas de pitié a attendre des
hommes qui viennent vous chercher au petit matin. Ou qu’ils
soient. Quels qu’ils soient.

Quand les sacs et les valises se retrouverent par terre,
trainant dans le cloaque boueux, Loriot s’approcha de Marcel.
Il Pavait repéré des le premier instant. Il avait besoin de se
choisir tout de suite une victime, Loriot. Question de
psychologie. Son instinct avait prévenu Marcel que cet homme
allait le faire souffrir. Les rapports entre bourreaux et victimes
sont souvent tres équivoques. Or, Loriot fascinait Marcel. Une
haine immédiate et réciproque en avait fait deux complices.

Marcel toisa le caporal-chef. Loriot était d’origine malgache,
le teint cuivré, le nez droit, tres fin, les yeux noirs. Pas grand,
mais des muscles bien déliés qui jouaient sous son treillis vert



a chaque pas qu’il faisait.

— Garde-a-vous !

Marcel se figea sur place. Un garde-a-vous parfait. Talons
joints, menton relevé, nuque raide, petit doigt sur la couture

du pantalon. Loriot fit le tour du disciplinaire, inspecta sa
position.

— Alors, c’est toi, Terrier I'enculé ?
— Oui caporal-chef !

— Alors écoute-moi bien, Terrier 'enculé, a partir de cette
seconde, tu n’es plus rien. Pas méme de la merde. Tu es
Terrier I'enculé et c’est tout. Compris ?

— Oui caporal-chef !

Loriot fit signe a Grasset de s’approcher.

— Ici, vous n’étes plus des hommes. Vous n’avez plus rien a
vous. Plus de couilles, rien. Et vous €étes encore moins des
légionnaires. Des enculés de disciplinaires, voila ce que vous

étes. Et un enculé de disciplinaire, ca ferme sa gueule, tout le
temps.

Il ajouta d’une voix plus douce :
— Sauf pour se présenter...
Walk, qui s’était armé d’un gourdin, s’approcha.

— Il n'y a pas deux facons de se présenter pour un
disciplinaire. A chaque ordre recu, vous répéterez en gueulant
a pleins poumons, s’il vous en reste : « Disciplinaire Untel, puni
de six mois de Section d’Epreuve, a vos ordres cheeeeef ! » Et
je veux qu’on entende « chef » jusqu’a Paris.



— Compris, Terrier ? intervint Loriot. Présente-toi.
Marcel prit sa respiration et hurla :

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, a vos ordres cheeeeef !

Marcel ne put éviter le coup de poing qui lui écrasa le nez.
Et il resta dans un garde-a-vous impeccable pendant que
Loriot le giflait a deux reprises.

— Je t’avais demandé de te présenter, dit le caporal-chef
d’'une voix tres douce. Donc, tu devais dire : « Disciplinaire
Terrier, puni de six mois de Section d’Epreuve, JE ME
PRESENTE, & vos ordres chef. » C’est pourtant pas difficile.
Répete.

Marcel répéta.

— Compris Grasset ?

— Disciplinaire Grasset, puni de six mois de Section
d’Epreuve, jai compris, a vos ordres cheeeeef !

— Enléve ton béret ! ordonna Aruanda.

— Disciplinaire Grasset, puni de six mois de Section
d’Epreuve, jenléeve mon béret, a vos ordres cheeeeef !

— Prends ton sac a dos !

— Disciplinaire Grasset, puni de six mois de Section
d’Epreuve, je prends mon sac a dos, a vos ordres, cheeeeef !

Aruanda fixa ensuite une paire de menottes a chaque
poignet de Grasset. Et il y attacha les deux sacs marins du
disciplinaire. Un a chaque bras. Loriot en fit autant avec



Marecel. Oui, mais il y avait la petite valise noire.
— Prends-la avec tes dents !

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, je prends ma valise avec mes dents, a vos ordres
cheeeeef !

Loriot portait autour du cou un sifflet attaché par un cordon
blanc tressé. Il le montra aux deux disciplinaires.

— Un coup de sifflet, vous plongez par terre et vous
rampez. Deux coups de sifflet, debout. Trois coups, marche-
canard. Quatre coups, cinquante pompes !

I1 siffla une fois. Marcel et Grasset plongerent dans la boue
et commencerent a ramper, remorquant avec peine leurs sacs
marins. Marcel avait du mal a respirer avec sa valise entre les
dents. Il prit assez rapidement du retard sur Grasset. Deux
coups de sifflet. Debout !

— Alors, Terrier, susurra Loriot, on se fatigue pas trop ?

Et il siffla quatre fois. Marcel fit la série de cinquante
pompes dans une mare de boue noiratre. Deux coups de sifflet.
Debout ! Un coup de sifflet. Marcel plongea a terre et
recommenca a ramper, sur les coudes et les genoux. La rage
au ceeur, il rattrapa Grasset et desserra ses machoires de la
poignée de la valise, le temps de glisser a I'autre disciplinaire :

— Fais pas le con ! Ralentis ! Tu vois pas qu’ils essaient de
nous faire crever ? Ralentis, nom de Dieu !

Les deux hommes réglérent leur allure. Ca ne faisait pas
I'affaire de Walk qui avait repéré le manege et qui arriva au
pas de course distribuer quelques coups de gourdin sur les



reins des disciplinaires.

— Plus vite ! Le dernier arrivé au gros caillou fera
cinquante pompes.

Cette fois, c’était chacun pour soi. Grasset arriva le
premier. Marcel, qui le suivait en ahanant, s’apercut que sur
sa route se dressait I'aréte coupante d’un caillou a moitié
enfoncé dans la boue du chemin. Il fit un écart, au dernier
moment, pour I'éviter. Loriot, qui le suivait, 'arréta net en lui
enfoncgant du pied la téte dans une flaque d’eau.

— T’as oublié quelque chose, Terrier. Retourne en arriére.
Deux coups de sifflet. Marcel se releva.

— Recommence depuis la-bas. Mais cette fois, n’oublie pas
de faire 'amour avec le caillou.

Marcel, en courant, recula d'une vingtaine de metres et
plongea par terre au coup de sifflet. Quand il arriva a nouveau
sur le caillou, il ferma les yeux. L’épine schisteuse lui laboura le
ventre.

— Repos cinq minutes au garde-a-vous ! décréta Walk.

Les deux disciplinaires se figerent sur le bord du chemin
tandis que les quatre hommes d’escorte regagnaient la jeep
pour y déboucher quelques bouteilles de biere.

— J’ai soif, nom de Dieu ! J’ai soif ! murmura Marcel sans
desserrer les dents. Il y avait dix bonnes minutes que les deux
disciplinaires restaient pétrifiés dans un garde-a-vous
irréprochable. A cinq métres d’eux, les hommes d’escorte



vidaient tranquillement leur deuxiéme bouteille de biere.
Aruanda rota bruyamment, faisant éclater de rire Loriot et
Latasse qui possédaient un sens tres particulier des
convenances.

Walk, se sentant des responsabilités, grogna un ordre.
— Allez,ony va!

— Ce qu’il y a, c’est que la biere, ¢a coupe les jambes, fit
remarquer Latasse en se rapprochant, avec Loriot, des deux
disciplinaires.

Loriot avait 'habitude d’escorter les nouveaux de la Section
d’Epreuve. Il savait qu’ils avaient soif. Qu’ils crevaient de soif
au bout de cinq cents metres de ramping. Il s’approcha de
Marecel et lui rota en plein visage. Marcel sentit I'odeur aigre
de la biére digérée.

— C’est bon hein ?

Et Loriot lui rota une deuxieme fois sous le nez. Un coup de
pied dans les testicules mit Marcel a genoux.

— Marche comme ca, lui ordonna le Malgache qui venait de
découvrir que cette méthode avait du bon.

Marcel avanca a genoux sur la piste, s’écorchant aux
cailloux, trainant ses quatre-vingt-dix kilos de paquetage. Plus
la petite valise noire entre les dents. Il ressemblait a une vieille
infirme espagnole, folle de Dieu, protégée de la douleur par sa
foi, et qui aurait fait a genoux un pélerinage a Notre-Dame-de-
Fatima, pour gagner au ciel ce qu’on lui aurait refusé sur la
terre. Seulement, Marcel ne croyait en rien. Ses douleurs
étaient bien présentes, et il savait qu’au bout du chemin, ce



n’était pas le paradis qui I'attendait.

Loriot, que Walk laissait faire, avait décidé de varier le
menu. Marcel dut ramper a nouveau, pendant cinquante
metres, ensuite marcher en canard, toujours cinquante
metres, revenir sur ses pas en courant, faire cinquante
pompes et repartir.

Une heure s’était écoulée, et les disciplinaires n’avaient pas
fait un kilometre. Leurs genoux et leurs coudes, qui passaient
a travers leurs treillis déchirés, pissaient le sang. Marcel avait
le visage couvert d’hématomes sanglants. Ni Loriot, ni Walk, ni
Latasse, ni Aruanda n’y allaient de main morte quand ils
distribuaient des baffes.

Marcel rampait encore. Il ne savait plus ce qui lui donnait la
force d’avancer. La haine, la peur. Les deux. Ou peut-étre
I'orgueil. Ou bien encore la volonté d’en finir plus vite.

En relevant un peu la téte, au sortir d’'un virage, il apercut
les murs de la Section d’Epreuve. Il la reconnut aussitot. Et il
pensa au crucifié du portail. Rien n’avait changé. Il jugea la
distance qui le séparait de la Section, a un kilometre. Ils
avaient donc fait la moitié du chemin.

Un coup de pied dans la nuque lui rappela qu’on ne léve pas
la téte quand on rampe. Alors, il replongea le nez dans la boue,
maudissant son pere et sa mere de s’étre accouplés. Mais il
avait beau prendre des coups, il ne pouvait pas s’empécher de
regarder ces murs en moellons, surmontés de barbelés qui



I'attendaient la-haut. Et qui I'attiraient irrésistiblement parce
qu’ils représentaient une étape dans ses souffrances.

Ces murs avaient quatre ans.

La Section d’Epreuve a été construite courant 69. Elle
succédait a la Compagnie disciplinaire de la Légion étrangere,
basée a Djenien, prés de Colomb-Béchar, dans le Sud de
I'Algérie.

Sans doute faut-il voir dans ce changement d’appellation la
volonté marquée par le commandement de la Légion d’adapter
a notre époque les méthodes de « rééducation » des
légionnaires. Disciplinaire signifiait « répression ». Epreuve
voulait signifier « rachat ». Seuls les mots avaient changé. On
aurait di changer aussiles hommes.

Le premier commandant de la Section d’Epreuve de Corte,
I'adjudant-chef Helmut Siegfried, un ancien Waffen SS, fut
également le dernier commandant de la Compagnie
disciplinaire de Djenien. On voit bien, par cette seule
affectation, le laxisme profond du commandement, ou sa
volonté de ne changer que 'apparence des choses. Car, que fit
Siegfried ? Selon les témoignages les plus sérieux, il se
contenta de transférer a Corte les méthodes qu’il appliquait a
Djenien. Mémes brimades cruelles, mémes travaux durs et
stupides, mémes chatiments corporels.

En 1969, 1970 et 1971, Siegfried, secondé de main de
maitre par le sergent-chef Jean-Claude Bourrier (Tarass-
Boulba), remet en pratique toutes les vieilles traditions
disciplinaires de la Légion.



Cest ainsi que les disciplinaires mangent au pas de
gymnastique, en quelques minutes, tout le repas mélangé dans
la méme gamelle.

Cest ainsi qu'on habille les disciplinaires de vétements
chauds I'été et 1égers I'hiver.

C’est ainsi qu’on s’amuse a pendre un homme par les pieds,
toute une nuit (I'un d’eux, clochard a Paris, et qui vit sur la
péniche de I'Armée du Salut, pont d’Austerlitz, est resté
plusieurs mois paralysé a la suite de ce traitement).

C’est ainsi qu’on attache les « fortes tétes » a un poteau de
« torture » et qu'on vient les arroser d’eau froide, I'hiver,
toutes les deux heurest2t,

En avril 1971, le légionnaire Frise, puni de six mois de
Section d’Epreuve pour tentative de désertion et mutilation
volontaire, essaie de se suicider a plusieurs reprises. 11 est
absolument irrécupérable pour la Légion. Ses forces déclinent,
il se laisse aller, il veut mourir. Va-t-on résilier son contrat ?
Admettre qu'on ne peut pas le garder davantage sans mettre
en danger de mort sa santé mentale et physique ? Apres tout,
c’est de la vie d'un homme qu’il s’agit.

Non ! Siegfried ordonne qu’on l'attache au « poteau » de
torture qui est planté dans la cour, pour que nul n’en ignore.
On ne se contente pas de lui lier les pieds et les mains, on
installe en plus, autour de sa téte, un systeme de contrepoids
qui 'oblige a garder la nuque raidetat,

Au matin du premier jour, des témoins I'entendent crier :
« Au secours ! Maman, ils me tuent ! » Comédie, pense
Siegfried qui continue a lui faire jeter un seau d’eau glacée



dessus, toutes les deux heures.

« Il devenait noir chaque fois qu’on I'arrosait. Il avait tres
froid et il était terrorisé par I'eau glacée », a déclaré un témoin,
ancien « cadre » de la Section d’Epreuve, aujourd’hui civil.

Au matin du second jour, Frise, qui se laissait glisser le long
du poteau, hurlait « Assassins ! », en pleurant. Il dut attendre
le troisiéme jour pour qu'enfin, on le libére. Etait-il encore
temps ? Personne ne le sait sinon les responsables. Quand on
le détacha, il tomba a terre, probablement évanoui depuis
longtemps. On 'emmena a 'hopitaliz4:,

Apres Siegfried sont venus le capitaine Pichon, le lieutenant
Britain, le lieutenant Albertini, le lieutenant Graff.

Aucun deux n’a profondément changé la Section
d’Epreuve. Ils n’ont fait que perpétuer, au nom de la Légion,
des traditions stupides et criminelles. Parfois en les
adoucissant, il est vrai, mais aussi, d’autres fois, par lacheté ou
inconscience, ils ont laissé les « cadres » agir a leur guise. Et
certains de ces cadres, sadiques, psychopathes de tous ordres,
relevaient de la psychiatrie. C’est pourquoi des hommes sont
morts a la Section d’Epreuve.

On entendit nettement le moteur d’'une voiture ronronner
sur la piste, un peu plus bas. Aussitot, Walk ordonna aux deux
disciplinaires de se relever et de se mettre au garde-a-vous, le
dos tourné au chemin. Il ne tenait pas a ce qu’'on s’apercoive
de quels traitements on gratifiait les légionnaires.

La voiture passa, éclaboussant de boue le petit groupe.



Marcel tourna légerement la téte. C’était une « Renault 4 »
bourrée de civils, des chasseurs corses qui avaient dii se
perdre. Le chauffeur riait tres fort. « Ils vivent. Ils ont le droit
de rire. Il y a encore des hommes qui rient. » Cette pensée
creusa encore davantage le fossé qui séparait Marcel du réel.
Dans le monde qu’il vivait, a cet instant précis, il n’y avait plus
de place pour le rire. Et c’est bien cela le tour de force de
Loriot et de tous ceux qui lui ressemblent. Faire croire aux
hommes qu’ils tiennent a leur merci quils vivent
normalement. Que leurs souffrances sont normales. Leur faire
oublier qu'un homme ca boit, ca mange, ca baise. Que ca
marche debout, sur ses deux pieds. Leur enlever peu a peu
toute parcelle d’humanité au point qu’ils en perdent
définitivement le souvenir. Et qu’ils avancent en rampant,
comme des bétes. Qu’ils prennent des coups qu'un animal ne
supporterait pas. Et qu’ils trouvent cela normal. Qu’ils ne s’en
étonnent pas davantage. Qu’ils ne se révoltent méme plus. Et
qu’ils s’interrogent quand ils entendent rire.

— Couché ! hurla Loriot.
Le « Malgache » s’approcha de Marcel.
— Allez, on repart, en rampant !

Marcel se déhancha de nouveau, animal grotesque a la
carapace verte, a la démarche si peu conforme a la nature,
tralnant comme des boulets deux sacs marins et mordant
rageusement la poignée d’une petite valise noire.

Il ne sentait plus ses coudes et ses genoux, Marcel. Mais il
n’ignorait pas que ca n’était que partie remise, que la douleur
se réveillerait le moment venu. Les corps savent taire la



souffrance quand on les oblige a une autre priorité. Et la
priorité, pour l'instant, c’était de ramper vite.

Marcel, en levant les yeux, apercut la voie ferrée qui
coupait la piste, a une vingtaine de metres. Une voie unique
sur laquelle passait, plusieurs fois par jour, la « Micheline »
faisant la navette entre Corte et Ajaccio. Loriot ne quittait pas
Marcel. Walk et Aruanda s’occupaient de Grasset. Latasse, lui,
pilotait la jeep qui suivait au ralenti.

— Arréte de ramper !

Ce fumier de Loriot avait choisi I'instant précis ou Marcel
traversait un trou d’eau d’une trentaine de centimetres de
profondeur pour lui ordonner de stopper.

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, jarréte de ramper, a vos ordres cheeeeef !

— Avance jusqu’a la voie ferrée !

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, javance jusqu'a la voie ferrée, a vos ordres
cheeeeef !

La voix de Grasset lui arriva en écho. Lui aussi avait recu
I'ordre de ramper jusqu'a la voie ferrée. Marcel reprit sa
progression. I1 escalada le petit talus sous les coups de pieds de
Loriot qui trouvait que ca n’avancait pas assez vite.

— Repos couché sur la voie ferrée. Si dans dix minutes le
train n’est pas passé, on repart.

Marecel se déchirait les chairs sur les cailloux coupants du



ballast. Il posa loreille sur le rail et crut entendre un
roulement lointain. I1 bloqua sa respiration et colla a nouveau
son oreille sur l'acier glacé di rail. Le train n’était plus tres
loin. Le train arrivait. Une véritable panique s’empara de
Marcel qui essaya maladroitement de se relever, s’empétrant
dans ses sacs, ses menottes et sa valise.

— Alors, Terrier 'enculé, on les mouille ?

Loriot, d'un croc en jambes, avait projeté a nouveau Marcel
sur le ballast.

— Le train arrive cheeeeef ! hurla Marcel, incrédule.

Ce salaud n’allait tout de méme pas les laisser réduire en
bouillie par le convoi pour se marrer. Simplement pour
pouvoir raconter, ce soir, a la popote, comment il avait crevé
deux disciplinaires. Un coup de pied dans la hanche le calma.
Marecel, résigné, se recoucha sur le ballast. Il sentit un liquide
chaud lui couler entre les cuisses. Sa vessie se vidait. Il parait
que tous les condamnés a mort se soulagent ainsi,
involontairement. Comme si tous les muscles se relachaient
pour éviter la souffrance. Le roulement s’était nettement
amplifié et rapproché. Le ballast vibrait.

— En avant ! hurla Loriot.

Marcel, en une fraction de seconde, avait franchi la voie
ferrée. Grasset le doubla sans se retourner, rampant en
poussant des cris de forcené. La locomotive, essoufflée par la
montée, siffla trois fois derriere eux. Dans les wagons rouges
au toit créeme, des touristes montraient du doigt le drapeau
francais qui flottait haut sur la Section d’Epreuve. Ils parlaient
peut-étre de la Légion, celle qu’ils croyaient connaitre.



Apres la voie ferrée, il ne restait plus qu’environ deux cents
metres pour arriver jusqu’au petit portail de la Section
d’Epreuve. La piste serpentait entre des massifs bordés de
cailloux peints en blanc. La marque de la Légion.

A droite, se dressaient les ruines de I'église de la Piéve de
Venaco, (IX® siecle), ancienne cathédrale annexe d’Aléria. Il
n’en restait plus que I'abside semi-circulaire en schiste et des
arcades soulignées par un lit de briques romaines. Loriot, qui
sentait son sens de I’humour croitre avec I'arrivée a la Section
d’Epreuve, ne manqua pas si belle occasion.

— Fais ta priére, Terrier, il se pourrait bien que ce soit ta
derniére.

Marcel était a bout de forces. Les sacs marins pesaient des
tonnes, mais il avancait quand méme sous les coups de pieds
de Loriot et de Walk.

Le sol avait changé de nature, brusquement. Marcel
rampait a présent sur du gravillon. Un couinement
douloureux. Une porte en fer s’ouvrit. Marcel continua
d’avancer, se déchirant coudes et genoux sur les gravillons.

— Halte ! Debout !

Marcel se redressa, hagard, les yeux rouges, le visage
ensanglanté. Ce n’était pas le méme homme qui était descendu
de la jeep, au bas de la piste, deux heures auparavant. Il avait
beaucoup vieilli. Le sergent Latasse riait.

— Je viens de t’ouvrir la porte du paradis ! lui dit-il.



— Qu’est-ce qu’il t’a dit, le sergent ? reprocha doucement
Loriot.

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, vous m’avez ouvert la porte du paradis, a vos
ordres, cheeeeef !



Le lieutenant Albertini, commandant la Section d’Epreuve,
se tenait bien raide sur son fauteuil, derriere son bureau
métallique, les mains soigneusement posées a plat sur les
accoudoirs. Il venait a peine de dépasser la quarantaine et se
montrait volontiers assez fier de son beau visage buriné, aux
yeux vifs. Il portait naturellement les cheveux tres courts.

Il regardait les deux nouveaux qui se tenaient au garde-a-
vous devant lui, les détaillait des pieds a la téte. On avait
I'impression qu’il les passait aux rayons X, pour essayer de
savoir quelle tempéte secouait leurs cranes.

— Bien, bien..., murmura-t-il.
Puis, s’adressant cette fois aux deux disciplinaires.

— Ici, le réglement est tres simple. D’abord, tous les
déplacements se font au pas de gymnastique. Interdiction
absolue de marcher. Et vous ne devez jamais parler non plus.
Cest tres important. Ne jamais parler. Sauf pour vous
présenter a chaque fois que vous croiserez un gradé. Loriot !

— A vos ordres mon lieutenant !

— Vous pouvez les emmener. Ils sont a vous. Ah ! J’allais
oublier... Pour commencer, deux jours de cellule, sans manger
bien stir. De quoi vous dégorger, comme les escargots. Et
comme ca, Terrier n’aura pas 'occasion de bouffer le matériel
de 'armée.



Loriot éclata respectueusement de rire.

Le caporal-chef Loriot marchait d’'un pas pesant, chaloupé,
tranquille. Le pas d’un soldat qui a fait I'Indochine, I'Algérie et
qui fera la prochaine si elle ne tarde pas trop. A coté de lui,
réglant leur vitesse sur la sienne, Marcel et Grasset
trottinaient. Grasset, qui s’était placé derriere Marcel, le tenait
a I'épaule, de la main gauche, le bras bien tendu, comme I'exige
le réglement de la Section disciplinaire. Loriot tourna la téte
vers Marcel.

— Je trouve qu’il a été bien gentil avec toi, Albertini. Alors,
tu vas me faire cinquante pompes ! Exécution !

Marcel se jeta a terre. Dix, quinze, vingt pompes. Il peinait
de plus en plus. Ses bras ne lui obéissaient plus. A trente-cing,
il se laissa aller par terre, le nez dans les gravillons. Loriot posa
son pied sur la téte de Marcel et lui imprima un mouvement
de rotation. Le disciplinaire sentit les dizaines de petits cailloux
lui taillader le nez et les joues.

— Il en reste quinze, allez, compte avec moi.

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, je compte avec vous, a vos ordres cheeeeef ! Un...
Deux... Trois...

La série terminée, les trois hommes repartirent. Lun
marchant, les autres courant.

Ils croiserent un groupe de disciplinaires qui rentraient du
travail au pas de gymnastique, pelles et pioches sur I'épaule.
Ces hommes au crane rasé ne leur jetérent méme pas un



regard au passage. Marcel en fut terriblement impressionné. Il
lui sembla qu’ils vivaient dans une autre dimension.

— Ala douche !

Grasset et Marcel pénétrerent en courant dans le batiment
des douches. Quelques secondes apres, ils étaient nus.

— J’ai pas dit de vous arréter de courir ! gueula Loriot. Un
coup de sifflet, vous vous savonnez, deux coups vous vous
rincez, trois coups, vous vous rhabillez.

Marcel courait sous les douches, Grasset courait derriere
lui. L’eau glacée les avait saisis, au début. Le savon avait briilé
les plaies multiples des genoux, des coudes et du visage. Mais
finalement, ils se sentaient presque libres sous I'eau, presque
heureux de courir. Ils se sentaient a labri, sans savoir
pourquoi.

Les douches, c’était comme un temple sacré. On n'y
frappait jamais un disciplinaire. Non pas qu’il y ait eu des
ordres donnés dans ce sens. Mais c’était comme ca. Une
tradition. Une sorte de respect saint de I'endroit ou l'on se
lave. Le sanctuaire de la savonnette.

Deux coups de sifflet. Les deux disciplinaires arréterent
leur course et se rhabillerent. Quelques instants plus tard, la
porte d’'une cellule se refermait sur Marcel, a nouveau seul, a
nouveau nu entre quatre parois glacées.

La Section d’Epreuve est un quadrilatére d’environ deux
cents metres de facade, sur cinquante metres de profondeur,
ceint de hauts murs en pierres brutes, surmontés de rouleaux



de fil de fer barbelé. Quatre grands batiments au toit en demi-
lune occupent le centre du quadrilatére. Celui du groupe
« rééducation », anciennement « répression », c’est-a-dire le
groupe des disciplinaires nouvellement arrivés ou de ceux,
plus anciens, qui n’ont pas donné satisfaction aux gradés. Au
bout de ce batiment se trouvent six cellules.

Son voisin abrite le groupe « combat », ou « ordinaire »,
c’est-a-dire les disciplinaires portant les guétres et le béret et
affectés, a la suite de leur bonne conduite, a des travaux plus
légers.

Le troisieme batiment est celui des douches et du lavoir.

Enfin, le quatriéme accueille le bureau du lieutenant, celui
de 'adjudant de compagnie et les chambres de I'encadrement.

En février 1973, quand Marcel arriva a la Section
d’Epreuve, leffectif se montait & trente-huit disciplinaires.
Quant aux « cadres », ils étaient une quarantaine. Le groupe
« ordinaire », ne comptait pas plus de sept ou huit
disciplinaires. Tous les autres, certains depuis longtemps,
peinaient dans le groupe « rééducation », placé sous la
responsabilité du sergent-chef Dutertre.

« El Macho » avait di prendre des cours a la Section
d’Epreuve. Dés le premier soir, le caporal Hergott entra dans
la cellule et déversa un grand seau d’eau par terre. Avec la
température — il y avait plus d'un métre de neige dehors —
I'eau ne tarda pas a geler. Marcel, qui ne pouvait pas avoir plus
froid, regarda faire le petit caporal avec une indifférence totale,
que l'autre prit pour de l'insolence. Il insista tant, a coups de



poings et a coups de pieds, que Marcel, finalement, exécuta
cinquante pompes.

Hergott parti, I'obscurité envahit la cellule.

Le vasistas grillagé se trouvait placé beaucoup trop haut
pour que Marcel puisse l'atteindre. Il essaya a plusieurs
reprises de s’accrocher au rebord en sautant, mais il renonca
rapidement.

Dormir, il n’en était pas question. La température glaciale
obligeait a bouger sans arrét. Tout en courant dans la cellule,
Marcel se mit a réver. Il se dit qu’apres tout, il existait
certainement un moyen de s’évader de la Section d’Epreuve.
Et a partir du moment ou il en fut convaincu, il n’eut de cesse
de le trouver. Pas question de s’enfuir de la cellule. Efit-il
réussi, qu’il n’aurait pas pu mettre le nez dehors. La cour était
violemment éclairée par de puissants projecteurs. Il lui fallait
attendre quarante-huit heures. Quand il serait sorti de la
cellule.

Toute la journée du lendemain, entre deux sommes, Marcel
occupa son temps a essayer de comprendre les bruits qui lui
parvenaient de I'extérieur. Déja, il savait que 'arrét du travail,
a midi, était signifié par un coup de sifflet. Il l'avait interprété
ainsi parce qu’a ce coup de sifflet succédait le bruit métallique
des pioches et des pelles que les disciplinaires rangeaient au
ratelier, au fond de la cour. Le sens des autres coups de sifflet
lui échappait encore.



Le plus dur a supporter, pendant ces quarante-huit heures
de cellule, ne furent ni le froid ni la faim. Ce fut la soif. Le soir,
quand le caporal Hergott vint répandre par terre 'eau de son
seau, il s’étonna de voir le disciplinaire sourire. Il n’avait pas
refermé la porte que Marcel, a quatre pattes, lapait la flaque
sur le sol en terre battue.

— Debout, Terrier, c’est 'heure !

Marcel ne dormait pas. Il s’était réfugié dans un coin de la
cellule, hors d’atteinte des courants d’air. Il avait perdu toute
notion de 'heure. A cause de I'obscurité, il savait que c’était la
nuit. Mais, le soir ? Le matin ?

Au garde-a-vous, il recut sans y croire un quart de café de
la main de Loriot. Marcel but d’un trait le liquide a peine tiede.
C’était peu, apres quarante-huit heures de jetine. Mais c’était
beaucoup pour lui.

Loriot lui jeta un vieil uniforme, kaki foncé, sans bouton,
sans insigne, le pantalon ridiculement large. Il lui remit aussi
une paire de « rangers » usés jusqu'a la corde, sans lacets.
Marcel dut signer le registre attestant qu’il avait recu « un
uniforme complet et une paire de chaussures
réglementaires ».

— Habille-toi et au travail !

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, je m’habille, a vos ordres, cheeeeef !

Marcel prenait un certain plaisir a répéter ces phrases
stupides. Elles constituaient les seules facons pour lui de



s’exprimer. Et il comprit rapidement qu’'on pouvait en faire
une conversation, presque un dialogue avec le « cadre ». Il
suffisait de donner a la phrase une certaine intonation ;
ironique, hargneuse, suppliante. Cette découverte le sortit un
peu de son isolement.

Loriot le poussa dehors. Il faisait encore nuit noire. La lune
faisait scintiller la neige autour du camp. Au pas de
gymnastique, Marcel suivit Loriot jusqu’a la place de
rassemblement, sous le mat-drapeau.

— Garde-a-vous !

— Disciplinaire Terrier, puni de six mois de Section
d’Epreuve, je me mets au garde-a-vous, a vos ordres
cheeeeef !

Marcel était seul, face au mat-drapeau. Il attendit ainsi une
demi-heure, sans bouger. Il ne pouvait pas savoir que Loriot
avait regagné la « popote » pour y avaler une tasse de café
brilant et quelques toasts beurrés.

Des ordres gutturaux fuserent. Un piétinement sourd,
pareil au bruit d’'un troupeau de buffles, avertit Marcel que la
Section approchait en 