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ENTRETIEN 
AVEC l E PROFESSEUR R. TVRCAN, 

DE l'l NSTITVT. 

5 

Nous sommes très heureux d'accueillir dam nos colonnes le professeur Robert TURCAlV, qui lest 
imposé comme le meilleur connaisseur européen du mithriacisme ancien. Né en 1929, ancien é/èt;e 
de L'Ecole Normale Supérieure, ancien membre de l'Ecole Française tie Rome, il a. clabord enseigné la 
langue et la littérature latines à L'Université de lyon, avant d'y devenir prr~fèsseur d'antiquitls 
nationales. Membre de !'lnstitut (Académie des lmcriptùms et Belles lettres), il est actuellement 
professeur d:,m·héologie rom.aine et gallo-romaine à bt Sorbonne (Université cie Paris IV). Depuis 
quarante ans, i! mmacre ses recherches à !'archéoUJgie et aux religions de !'Fm pire romain, en étudiant 
notamment les sarcophages, la numismatique, l'iconographie des rlieux et des cultes du monde 
méditerranéen durant les quatre premiers siècles de l'ère chrétienne, Tl a publié, entre autres, «Les 
sarcophages romains à représentations dionysiaques» (Paris, De Boccard, 1966), des religions de 
l'Asie dans l1 Ml!ée du Rhône» (Leyde, Bri/L 1972), «J'v!ithras pklfonicw» (Leyde, Bril!, 1975) 
ouvrage qui renouvelle le re,'(ard porté sur le dieu pétrogène. C/.toriS aussi «Numismatique romaine du 
wlte métroaque" (Lqde, Brill, 1983), «Héliogabale et le .tacre du Soleil» (Pmis, iJ.bin Michel, 
1985), etc .. JI a igalement édité, tm duit et commenté, dans !tl. prestigieuse collection «Budl», aux 
Presses UniversiMires de France, Firmi eus Maternus, le <<De errore profonarum religionmm, et trois 
« Vîm de !Histoire Auguste dans la mê·me collection. Mais RoiJert TURCAN est aussi le digne sucœsseur 
de Franz CUMONT, gr.md érudit be('t.e tlisparu en 1941 Celui-ci prépara tWec un autre Belge, 
jules BIDEZ, l'édition et la traduction des oeuvres de l'empmur julien pour la collection Budé. !~fut 
aussi l'auteur des premières études d'envergure, toujours fondamenfflles, sur Mithm. On pense à ses 
«Monuments figurés» publiés à la fin de l'autre siècle et abr~'(és en 1913 en un petit manuel toujours 
utile: "üs M ystèns de lvfithra» (réédité il y a quelques années par /Yfonfort). Cumont rédigea a1~·Ji 
une sornme sur <<Les religions orientales dans le paganisme romain» (Paris 1929, 4ùl. , réimpression 
!966), ainsi des ét1uies mr les ma'[es hellénisés, l'ak·himie vrecaue, la S)o?nboliaue funémire, la théo/o~Yie 

t,;.'> 6. · l •. J. J c')' 

solaire du Paganisme romain, ... Un très grand esprit, proche de ceti.X de la Renaissance, dont le 
projèsseur 7ùrcan est assurément l'héritier direct. Nos lecteurs consulteront donc twec prof. t les OIIYrtlges 
suivants du professeur TURCAN 
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«Mithra et le Mithriacisme•>, Belles Lettres 1993. 
«Les cultes orientaux dans le monde romain», Belles Lettres 1989, rééd. 1992. 

«Héliogabale et le sacre dtt Soleil•, Albin Michel 1985. 

CHER M. TURCAN, ETES-VOUS GALLO-ROMAIN? 
En tout cas, je me sens plus «Romain» que «Celte» ou «Gaulois». Il y a peut-être 

là une part d'atavisme, car par mes ascendants paternels, j'appartiens à la 
PROVINCIA NARBONENSIS, la plus anciennement romanisée des provinces 
gauloises. 

ROMAIN ET FIER DE I.:ETRE. COMMENT RESTER ROMAIN DANS 
LES EMBOUTEILLAGES DE LYON OU DE PARIS? IL EST VRAI QUE CES 
EMBOUTEILLAGES LONGENT LES THERMES DE LUTECE, ET QU'IL Y 
EN AVAIT DEJA DU TEMPS D'HORACE A ROME ... 

On peut rester «Romain» dans les embouteillages, qui ne sont pas pires, après 
tout, que dans les rues étroites de la Rome impériale, au temps de Juvénal. Mais les 
rues de nos villes sentent évidemment plus mauvais! On peut rester Romain en 
étant discipliné, même si l'on conduit une grosse cylindrée. La bêtise de l'homme 
moderne, quand il se croit libre et fort parce qu'il appuie sur l'accélérateur ou fait 
pétarader son moteur, m'irrite fréquemment, je l'avoue, contre les conséquences du 
«progrès» mécanique ... 

AVEZ-VOUS DES DIEUX PREFERES? 
- des dieux préférés? Oui, peut-être. Apollon et Dionysos indissolublement; 

Artémis aussi, la déesse des bois er des fauves qui s'y ~:achent pour vivre libres; les 
dieux orientaux de l'orage et du taureau, le Zeus ou «Ba' ah de Do liché et 
naturellemem Mithra, un dieu de la lum ière céleste (comme Apollon), de la 
fructification et du banquet (comme Dionysos), de la chasse et de l'arbre (comme 
Artémis), qui maîtrise le taureau ferrilisam (comme l'orage). 

MITHRA, JUSTEMENT. .. COMMENT ETES-VOUS VENU A LUI? 
Par Franz Cumont, mais aussi parce que depuis longtemps je m'intéresse à l'Orient 

iranien en même temps qu'à Rome, où Mithra a fait une coune, mais foudroyante 
carrière, assez paradoxale à première vue, puisque ce dieu venait des pays de l'ennemi 
héréditaire ou tout au moins de régions avoisinant une périphérie réfractaire à la 
romanisation (Caucase, Arménie, Médie). 

LE PETIT ,,QUE SAIS-JE» SUR MITHRA (8000 EXEMPLAIRES) A ETE 
TRES VITE EPUISE; j'Al MOI-MEME EGARE LE MIEN, ET PUIS EN Al 
CHERCHE UN AUTRE EN VAIN DURANT DES ANNEES ... 

COMMENT EXPLIQUEZ-VOUS CE ... «SUCCES DE LIBRAIRIE», 

®ANTAIOS 



D'AU'fANT QUE CET OPUSCULE \1ENT D'ET'RE REPRiS, SOUS UNE 
FORME UN PEU DIFFERENTE, AUX BELLES I. ETTHES, SIEGE DE 
rASSOCJATION CUILLAUME BUDE? 

Je ne sais pas si l'on peut vrai.ment parler d'un «succès de librairie». Mais je 
pense que la crise de la conscience er des valeurs religieuses incite les esprits inquiet~ 
ou simplement curieux à s'informer sur les croyances passées ou étrangères à l'Europe 
chrétienne, surtout à une époque où l'on a souvent l'impression que les religions ou 
«égliseS>> institutionnelles se videnr de rome référence au surnaturel, à l'au-delà ou à 
la transcendance. En pareil cas, les gens -des gens- éprouvent le besoin d'échapper 
au matérialisme ambiâilt, de sortir de leur univers quotidien, même traditionnel, si 
celui-ci s'est dévalué. 

MITHRA PEUT-IL APPOIUER QUELQUE CHOSE A NOTRE MONDE? 
Notre monde technicisé, laïcisé et «dérnythisé» a besoin des religions, comme 

tout homme ne vir intensément gue dans la perspecüve d'un dépassement de son 
«mOi>> individuel ou collectif, si j'ose dire, car l'exaltation de l'espèce humaine n'a 
rien à voir avec la tr~mscendance dont elle a besoin. 

Cet égoïsme de l'espèce est une aberration que nous tenons des prétendus 
«philosophes>> du XV1IIème siècle. 

Le mithriacisme làir valoir un dieu qui sc dévoue pour toute la création animale 
et végétale, que menacent les ténèbres, la sécheresse et la mort. Mithra incarne la 
vaillance et 1{ vi rali ~~ctive qui sauve la vie, créée à l'origine pour faire pièce aux 
puissances du mal, ennemies de .la. lumière. 

QUAND REDE'v1ENDRONS-NOVS J'v1ITHRIASTES? 
ET D'AILLEURS AYONS-NOUS jAJv1ATS CESSE DE LETRE? COMMENT 
CONCEVEZ-VOUS UNE EVENTUELLE REACTIVATION, AUJOURD'HUI, 
DU THEME 1v1ITHR1AQUE? 

Il y a dans le prologue de l'Evangile de Jean, qu'on lisait jadis à la fin de chaque 
messe, ce thème tè)miamental du conflit enrre les ténèbres et la lumière, qui pourrait 
avoir la même hérédité que l' imagerie mithriaque du «Soleil Invincible» et surtout 
du dieu foudroyant les géants anguipèdes, ces monstres de la nuit. Mais on ne 
<<réactive>> pas un culte mort depuis longtemps et lié à un tout autre contexte humain. 
En fair, quand on resserre les liens d'une famille ou d'une association locale ott tout 
le monde se connaît par le partage d'un repas, on reste fidèle à une rradirion assez 
typique du mithriacisme romain, mais qui ne lui est pas propre. Le souci écologique 
de l'eau rejoint aussi, mais loinraincmcnt, celui des mirhriastes ainsi qu'une attention 
à la préservation de toutes les espèces ... 

UNE RESTAURATION DU RITUEL (ET DANS QUELLE MESUIŒ 
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SERAIT~ ELLE POSSIBLE?) PRESENTEHAIT-ET .LE QUELQUE SENS? 
Une «restaurarion>> relève toujours de la fiction. On ne refait pas un culte, sauf 

à se contenter de folklore ou de nostalgies idéologiques. Je n'y crois pas. 
VOTRE PASSION EST A l:EVIDENCE FILTREE, ET PRUDEMMENT 

SUBLIMEE PAR LA RIGUEUR SCIENTIHQUE DE CARCHEOLOGUE ... 
Mon dessein est d'apprendre et de comprendre, en analysant er comparant les 

données textuelles ou matérielles, mais en m'efforçant aussi, grâce à l'archéologie 
figurée, d'entrer dans l'imaginaire des croyant5, trop souvent négligé, car on a une 
vieille tendance <<cléricale» à faire de la théologie, là où il s'agir de mythes et de 
sentJ.men ts. 

]'AI MEME LA QUASI-CERTITUDE QUE LA PASSION DIVlNATOIRE, 
VOUS NOUS LA LAISSEZ A NOUS, LECTEURS ... 

Je respecte le lecteur en ce sens que je m' interdis de surinterpréter la 
documentation. Je lui fournis les éléments d'une réflexion, qu'il peur éventuellement 
pousser plus loin. 

On peut toujours rêver sur les aventures mentales de l'humanité. Mais je laisse 
à d'autres le risque d'affirmations que rien ne m'autorise à formuler noir sur blanc. 
Un universitaire a ce strict devoir de «laïcité», même en ce qui regarde le paganisme 
gréco-romain. \11ais je conçois que la «passion» puisse germer sur les religions à 
mystères de l'Antiquité. A Mozart, Nerval er. Louis Ménard, entre autres, cette 
passion a inspiré des chefs-d'oeuvre. Personnellement, je ne suis qu' un «Savant», 
comme on dit. 

QŒ VOUS A APPOR1E A VOUS, PERSONNELLEMENT, 
EXISTENT!ELLEMENT, MITHRA? VOUS A-T-IL AIDE A MIEUX VOUS 
CONNATTRE? A REGARDER AUTREMENT LE MONDE AUTOUR DE 
VOUS? 

«Personnellemenr, e~istentiellement», non. 
Mais Mithra n1a aidé à mieux appréhender certains aspects d'une société qui sc 

recompose par les relations de proximité en même temps que par les quelques valeurs 
fortes d'une confraternité étroite, celle des petits groupes soudés par la pratique 
d'un rituel à la fois très concret ct rigoureusement symbolique . 

QUEL TYPE DE MONUMENT MITH RIAQUE (SANCTUAIRE, RELIEF, 
AUTEL) PREFEHEZ-VOUS? 

C'est le panneau cultuel qui me paraît le plus significatif, qu' il soit peint ou 
sculpté, car c'est souvent un condensé de la bible mithriaque, alors que les autels 
ont une forme commune à d'autres culres (quoiqu'une autre fonction) et que les 
banquettes du Mirhraeum se recrouvent en somme dans d'au tres salles de réunion 
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sans rapport direct avec Mithra. 
Les reliefs étaient généralement peints. Mais comme ils ont perdu leur 

polychromie, je suis à l'occasion plutôt impressionné par ce qui reste des panneaux 
peints (Capoue, Marino, Rome: Palano Barberini, S. Stefano Rotondo), car les 
couleurs y ont souvent une valeur symbolique. Le visage de Mithra dans l'ancre de 
Marino respire une ardeur communicative à laquelle les fidèles ne devaient pas 
demeurer insensibles. 

QUEL EST LE MONUMENT MITHRIAQUE LE PLUS POIGNANT? 
run des plus beaux visages que je connaisse est celui d'un relief conservé à 

Rome, sauf la tête de Mithra qui est au Musée de Karlsruhe. Voyez mes «Cultes 
orientatL'< dans le monde romain», planche XVIII. 

LE PLUS MY~'TER1 EUX? 
Il y en a beaucoup ... Mais le plus énigmatique, à mon sens, reste celui d'Octaviano 

Zeno sur le Célius, qu'on connaît surtout par des dessins anciens (j'en ai reproduit 
un dans la dernière édition de «Mithra et le mithriacisme>>, p.66). 

RENAN A ECRIT QUE, SI LE CHRISTIANISME AVAIT ETE FRAPPE 
PAR QUELQUE MALADIE MORTELI.E EN SES DEBUTS, LE MONDE EUT 
ETE MITHRIASH:. JE SAIS QUE VOUS CONTESTEZ CETTE VISION DES 
CHOSES ... 

Oui, je crois que Renan a un peu rêvé sur le succès du mithriacisme qu'il avait 
une tendance romantique à idéaliser, tour en abusant des parallèles avec le 
christianisme. Je l'ai dit souvenr: il Faut com parer pour distinguer. 

ET Sl LE MITHRIACISME AVAIT OPERE UNE CONVERSION, UNE 
MUTATION EN TEMPS UI'ILE (DEVENIR UN CUITE PVBL1C, S'OUVRIR 
AUX FEMMES)? 

Si le mithriacisme avait opéré cette «mutation)) (nous dirions aujourd'hui son 
«aggiornamento»), en devenant public et en s'ouvrant aux femmes , il sc serait renié, 
il aurait perdu son «âme» et sa raison d'être. l:n s'ouvrant «au monde», comme on 
dir, le christianisme a sans doute perdu quelque chose, sinon le meilleur de son 
«tonus» spiïituel. 

QUET. ESl ' VOl'RE EMPEREUR FAVO!U? 
Marc Aurèle. 
POURQUOI AVOlR CONSACRE UN LIVIŒ A HELIOGABALE? 
Parce qu'Héliogahale me paraît être l'image à la fois exemplaire et grossie de la 

crise morale et rel igieuse qui fermente dans l'Empire romain depuis le Ile siècle de 
notre ère. A certains égards, c'est un «caS». Mais les conditions de son avènement et 
les scandales de son règne correspondent aussi à un certain état de la société impériale. 
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Il existe des <<défoulements» révélareurs. 
COM\ItENT CONCEVEZ-VOUS LE ROLE DES IDEES (OU DES IDEES 

AU SENS PLATONICIEN DU TERME) DANS LE TRAVAIL DE 
r ARCHEOLOGUE? 

Q.UAND INTERVIENNENT-ELLES? AU DEBUT? A LA FIN? 
CONSTAMMENT? IL Y A DANS VOS EXPOSES UN CARRE CONCEPTUEL 
TOUT AFAITSALUBREETREVIGORANT: IL YADURO\ItAINAU .V10TNS 
AUTANT QUE DU PLATONICIEN EN VOUS (ST TANT EST QU'IL FAILLE 
CANTONNER PLATON A LA GRECE) .. . 

Le <<Carré conceptuel» dont vous parlez a sans doute, effectivement, une relation 
profonde avec mon esprit «romain» en même temps qu'avec ma fréquentation de 
Platon, presque constante depuis plus de quarante ans (le Père A.-]. Fesrugière et 
\1adame J. de Romilly m' onr appris à le li re dans le texte). Mais, à la différence des 
Idées platoniciennes, celles que je m'efforce de cerner ne sont pas innées dans un 
monde intelligible d' OLI - à force de contemplation - je les aurais tirées pour en 
répercurer verbalement la substance. 

Elles procèdent d'une longue interrogation des textes et des monuments. «Pour 
un jour de synthèse, il faut des années d'analyse», écrivait fustel de Coulanges. 
Naturellement aussi, mon métier de professeur m'intime l'obligation d'être aussi 
clair, aussi explicite que possible, mais sans jamais rien simplifier des dossiers les 
plus difficiles ou les plus composites. 

QUEL EST VOTRE PLUS BEAU SOUVEN IR EN TANT 
QU'ARCHEOLOGUE? 

Le déchiffrement de peintures où j'ai reconnu des scènes cultuelles du cycle 
dionysiaque là où les commentateurs prétendaient ne rien pouvoir identifier. Il 
s'agir de fresques trouvées à Boscoreale ct conservées au Merropoliran Museum de 
New York. 

VOTRE PLUS I3EAU SOUVENIR Mlï'HRIAQUE? 
La contemplation du relief cultuel de Sarrebourg, si remarguablemenr présenté 

au Musée de Metz, ou la visite du Mithraeum fouillé sous l'église de S. Prisca, à 
Rome, sur l'Aventin . 

. J::rttretim réalisé par Daniel Aranjo le 9 mai 1994. 
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MITHRA: 
VN DIEU INDO-EVROPEEN? (*) 

On sait que le nombre des dieux dont il est possible de reconstruire le nom en 
inde-européen est très réduit, et qu'il s'agit uniquement d'entités cosmiques tels 
que le Ciel du jour *Dyew-, ses deux fils les Jumeaux divins, sa fille l'Aurore. 

Il est donc a priori peu probable que le dieu indo-iranien *Mirra qui représente 
le «contrat» divinisé remonte à la période commune des Inde-Européens. «Contrat» 
est à prendre au sens large: il peut s'agir d'accord passé entre chefs des «cercles 
d'appartenance» de la société, familles, villages, lignages, etc., comme dans l'hymne 
avestique à Mithra, Yast 10, aussi bien que de la loi du milieu qui unit les bandits: 
le vieux-perse hamiçiya-, dérivé du nom perse du contrat, signifie «rebelle»; détail 
éclairant pour l'origine du mirhraïsmc gréco-romain, introduit par des pirates 
ciliciens. 

Assurément, ce nom du «contrat» est probablement hérité, encore que 
l'étymologie en soit incertaine: on hésite entre tm dérivé en x-tro- d'une racine 
"'mey- ou *meH- ou un dérivé en "'-ro- d'une racine *mcyt- ou *meHt-, ce qui 

aboutit à un assez grand nombre de possibilités. Mais de toute façon il ne s'ensuit 
pas que le dieu soit aussi ancien que le nom du contrat: l'existence d'un nom du 
«feu» divinisé en Inde (Agni) n'implique pas celle d'un dieu correspondant à l'époque 
commune: il n'y a pas de dieu Ignis à Rome. La divinisation du contrat s'est réalisée 
à l'époque inde-iranienne, dans le cadre de la «religion de la vérité», quand s'est 
constitué un groupe de dieux nouveaux dont la particularité commune est d'exiger 
d'abord un culte négatif: ce sont les dieux qu'on «honore>> (sens de la racine inde­
iranienne *yaz-) en évitant de les offenser (sens originel de la racine, conservé dans 
le grec hag- «ne pas offenser»), car ils représentent un engagement, une obligation, 
un lien social. C'est le cas de *Mi rra ct de son associé "'Varuna qui, en Iran, sera 
nommé Ahura :vtazda «Seigneur sagesse» et qui peut représenter la «parole vraie» 
ou le «serment». 
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Pourtant, ils forment un couple contrasté de dielLX souverains d'un rype connu 
par ailleurs dans le monde indo-européen: un souverain amical, paisible et «diurne», 
l'autre terrible, violent ct «nocturne» (c'est en ce sens figuré qu' il faut interpréter la 
formule brahmanique «Mitra est le jour, Varuna la nuit»). Mitra a donc pu prendre 
la place d'un Ciel du jour, dont Zeus, Jupiter, le *Tiwaz germanique, le "Deivas 
balüque portent le nom. Ce Ciel du jour s'est dissocié du Ciel de la nuit (représenté 
par exemple par l'Ouranos étoilé d'Homère) et a changé de nature lorsque la notion 
de «ciel» a été séparée de celle de «jour» (le latin dies ne conserve plus que cette 
valeur, alors que le vieil-indien div- présente encore les deux); un ciel unique a 
remplacé les cieux alternants de l'ancienne cosmologie. 

C'est dans ce sens que Mitra «représente» un dieu cosmique indo-européen, 
bien que sa nature soit toute différente: il occupe la même place dans le nouveau 
couple souverain. Et, en Perse, il a même fini par s'en rapprocher, quand il a été 
identifié au soleil. 

jeanHAUDRY 

* jaan PUHVEL, Mitm as an lndo-European divinity, in <Œtudes Mithriaques», 
AC711 IRAN/CA, 17, 1978, p.335-343. La formule n'est pas teprise dans << 

Gomparafiz,e Mythology», The john Hopkins University Press, 1981 

jean HAUDRY, agrégé de grammaire, docteur ès lettres, pmfèsseur de sanskrit, ancien 
doyen de la faculté des lettres et civilisation de l'université jean-Moulin (Lyon), 
directeur d'études à l'Ecole pratique des hautes études, est un des gtands spécialistes 
contempomins du monde indo-européen. Il a fondé en 1981 l'Institut d'Etudes 
Inch-Européennes de l'Université de Lyon. Il est l'auteur, ent-re autres, de deux ouvrages 
fondamentaux et accdsibles sur les lndo-Européens: «Les Indo-Européens», Que 
Sais-je no 19650, PUF 1985 (2éd.j; et de «La religion cosmique des Indo­
EunJpéens>>, Archè/Les Belles Lettres 1987 
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MYSTERIA MITHRAE 
V ne mystique au service de rlmperium 

ln memoriam Alain Daniélou 

En guise d'introduction 
A l'issue d'un séminaire international, œnu au printemps 1978 à Rome et Ostie, 

capitales du Mithriacisme ancien, les chercheurs réunis publièrent un document 
final que nous considérons comme une base de travail commode: 

"Le mithraïsme romain est une religion de type mystique, une structure à 
mystères, fondée sur un dieu qui traverse une "histoire" et une vicissitude, bien que 
non conçu comme mourant mais comme lNVICTUS, divinité qui ~tablit pour 
l'homme une perspective intra-cosmique et une (perspective) exrra-cosmique, 
exprimées par un symbolisme relié au rhème de la fertilité, à l'intérieur d'une structure 
initiatique fonctionnant dans une espèce particulière de sanctuaire, sur la base du 
principe ésotérique. 

Cette structure à mystères se déploie dans une perspective plus proprement 
myst~riosophique, fondée sur l'idée d'une carrière de l'âme, à l'intérieur d'un cosmos 
conçu non comme une prison, mais comme un escalier que l'âme doit gravir et 
dépasser, pour accéder, au-delà des sept sphères planétaires, au niveau transcendant 
d'AETERNITAS (des étoiles fixes) auquel renvoie la huitième porte mentionnée 
dans le texte fameux de Celse. 

C'est donc une myst~riosophie qualifiée, non pas d'anti-cosmique, mais au 
comraire de cosmosophique, c'est-à-dire une mystériosophie impliquam une vue 
positive du cosmos, bien que, comme dans routes les espèces de mystériosophic, 
dans le contexte d'une carrière ou histoire de l'âme. La manière de vivre du mirhriaste 
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s'exerce daJlS ce monde-ci, lequel à son tour se situe par rapport à un autre monde, 
de relie Façon que le mithraïsme, sans être un culte public, ni officiel, sans être en 
continuiré avec les vieux cultes naturistes (Osiris, Attis, etc ... ) qui ont évolué vers le 
mysticisme, peur remplir, paradoxalement, une fonction publique cr officielle, créant 
une sympathie réciproque avec le pouvoir impérial ct le culte officiel du Soleil." {1) 

Tous les termes utilisés dans ce texte sonr importants, à commencer par "mysriq ué' 
(du grec musrikos: "qui concerne les mystères". Musterion étant le mystère, la chose 
secrète, la cérémonie religieuse secrète. Les Chrétiens utiliseront ce terme païen 
pour désigner leurs mystères: Incarnation, sacrement du baptême, etc ... ), que l'on 
pourrait définir, pour l'Antiquité, comme une "expérience d'une interférence 
participée ct graduée des trois niveaux, humain, cosmique er divin". (2) 

\1ysrère est égalemen t fondamental dans le cadre de notre étude ca r le 
Mithriacisme comporte un rire iniriariquc, volontairement subi, et donc résultat 
d'un choix strictement individuel, ayant pour but d'atteindre, par l'expérience du 
Sacré, une transformation intérieure. Le Mithriacisme peur donc être quali fié de 
"mystériq ue". En effet, il faut faire la distinction, dans l'An tiq uiré païenne, entre les 
simples mystiques épisodiques er institutionnelles (Oionysisme, Ménadisrm:) ott la 
personne est "enrheos", c'est-à-dire possédée par le Dieu, ct les cul tes mysrériques, 
comporranr une initiation personnelle, un rituel ésotérique, concernant un Dieu 
qui disparaît er revient, le rout donnant lieu à des espérances de salut post mortcm 
(sotériologie) . (3) 

Pour être encore plus précis, nous définirons le \1irhriacisrne comme une 
mystériosophie, c'est-à-dire qu'aux vicissiwdes connues par Mithra correspondent 
celles vécues par l'âme divine ou céleste (le pncuma des Gnostiques) . Alors que chez 
les Or ph iqucs, chez Platon, l'âme subit une ch me dans la matière - c'est le fame ux 
sôma/sèma (le corps est un tombeau pour l'âme)-, dans le Mithriacisme, celle-ci 
doit gravir une échelle: cosmique de sept porres (sept planètes, sept grades) . Le 
Mithriacisme est une cosmosophie puiS<JUC la doctrine conçoit le cosmos comme 
créé ct régénéré par l'acte salvareur de Mirhra, la Taurocronie, ct qu' il existe une 
possibilité de salut (ascension dans l'aeterniras). La pensée mithriaque n'est par 
conséquent ni ami-cosmique, ni anri-somarique. 

Un Dieu venu d'Orient... 
Mithra esr un Dieu indo-ira.nien, représentant l'amitié, l'accord ranr social que 

cosmique, le contrat. En indien védique, Mi rra signifie "ami, alliance", en persan 
avcstique ~lirhra est le contrat. Notre Mithra est donc une divinir.é cosmiyue 
provenant tle l'aire orientale du domaine in do-européen. Il semble peu probable 
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qu'il remonte à la période commune des !mio-Européens: voir à ce sujer la note de 
Jean Haudry (cf.infra). 

Dieu défenseur de la Bona Fides, de la vérité et du matin lumineux, Mithra est 
attentif aux créatures, veille sur les fidèles. Il est le garant de l'ordre social et cosmique, 
il soutient le ciel et la terre. En Inde, Mitra est associé à Varuna, face antithétique et 
complémentaire de la souveraineté. 

Mitra représente l'aspect juridico-sacerdotal, bienveillam er conciliant, lumineux, 
proche de tous: c'est le Dieu-ami. En Iran, Mithra est sauveur et solaire, Dieu du 
Bien, de l'accord et du serment. Il est la divinité tutélaire des rois achéménides, 
associé à Ahura-Mazda.(4) Ce culœ syncrétique se répand en Asie Mineure à l'époque 
hellénistique. Il fait son entrée dans l'Empire romain grâce aux 20.000 pirates ciliciens 
faits prisonniers par Pompée en 67 AC er répartis en Italie. Nous savons par Plutarque 
que ces pirates vaincus pratiquaient un culte secret, d'où dériveraiem nos mystères. 
Le culte mirhriaq ue est donc né dans un milieu hosrile à Rome, chez des "terroristes" 
organisés en groupes clandestins. La première allusion au culte constitué - et donc 
distinct de celui des pirates comme de celui d'Asie Mineure- remonte au règne de 
Domitien (81-96PC), o\1 des adeptes sont déjà dans l'entourage impérial. 

La transmission du culte (ct sa mutation) en Occident est donc mal connue et 
controversée. R. TURCAN a publié un ouvrage fondamental sur l'hellénisation 
philosophique de Mithra: il semble en effet qu'il y ait cu intégration, par des milieux 
platoniciens, de docrrines iraniennes. Il esr vrai que Zoroastre et les .\1ages jouissaient 
d'un prestige certain auprès de l'Académie et il est même possible que Platon ait été 
influencé par la Perse. (5) 

le mythe 
Le mythe de Mithra, fruit d'un syncrétisme gréco-persan, est abondammanr 

représenté sous diverse formes: sculpture, gravure, peinture. Il est mieux connu par 
les représentations figurées que par la li ttérature, d'où un certain nombre de lacunes. 
(6) On peut néanmoins le résumer comme suie. A l'origine, émerge du Chaos le 
Dieu Saturne, puis apparaissent le Ciel ct la Terre, portés par Atlas. Jupiter succède 
à son père Saturne et il reçoit pour ce faire le foudre, arme qu'il utilise pour terrasser 
les Géams anguipèdes, les agents du Mal qui veulent s'emparer du monde. Malgré 
la victoire de la Lumière, l'esprit mauvais continue à meme le cosmos en danger en 
le menaçant de sécheresse et de soif. Apparaît alors un Dieu sauveur: Mithra, 
miraculeusement surgi d'un rocher (pérrogène). 

Mithra est le responsable du cosmos qui, d'un jet de flèche, fair jaillir la source 
pour les bergers. Le monde est menacé par l'absence d'humidité - myrhe agraire~ -; 
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passée dans la Lune, qui la transmet à son tour dans un taureau, désormais détenteur 
de la substance virale (sang ct sperme) . Mithra doit poursuivre le taureau, qui 
commence par lui échapper. Enfin, il parvient à le faire sortir d'une maison ct le 
capture. 

Taurophore, Mithra vainqueur entraîne sa victime dans une grotte pour la meme 
à mort, sur l'ordre des Dieux, ordre transmis par le corbeau, messager du Soleil. Il 
immobilise l'animal en le œnant par les naseaux, enfonce le couteau sacrificiel (arpex) 
dans sa gorge et fait jaillir le sang, qui asperge l'univers et le revivifie. Un serpent et 
un chien se jettem sur le liquide vital, un scorpion ou un crabe s'attaque aux testicules 

de la bête. Des épis de blé sortent Je la plaie et de la queue; la végétation, les 
animaux alentour renaissent ... 

Durant la tauroctonie, Mithra fixe le Soleil, qui coopère à l'action, par le 
truchemenc d'un rayon solaire. Les Olympiens assistent au sacrifice, qu'ils ont inspiré, 
ct qui est donc approuvé par etLx. Ensuite, il y a "adoubement" par Sol de Mithra: 
ils se serrent la main droite au-dessus de l'autel ott grillent les viandes du repas 
partagé sur les dépouilles du taureau. C'est la "dexiôsis", signe éternel d'alliance, de 
conrrar (en latin: dextrarum iunctio). (7) 

L'image 
Image centrale et constante du culte, la taurocronie, immolation du raureau par 

Mithra, est l'aboutissement d'une "gesce". Franz CUMONT décrit l'icône rnithriaq ue 

à la perfection: "Un jeune homme apptùe le genou gauche sur le garrot d'un taureau 
abattu sur le sol, tandis que du pied droit, posé sur le paturon, il maintient étendue 
en arrière la jambe droite postérieure de la victime. De la main gauche, il lui saisit 
une corne ou plus souvent les naseaux, et lui relève la tête, et de la droite, il lui 
enfonce un large coutelas au défaut de l'épaule." (8) 

Mithra porre le CO$Wme asiatique (pantalon perse, bonnet phrygien), il est 
souvent nimbé ou radié (solaire!). Le pli de son manteau constellé d'étoiles est 
arrondi pour figurer le firman1ent. Caere salvareur et régénérateur du cosmos est 
observé par So l et Luna (principe humide dont le taureau est détenteur). Sont 
également figurés les quarre vents (quatre points cardinaux), les bustes planétaires 
et l'orbe des constellations zodiacales. De part et d'autre de Mithra, les dadophorcs 
Cautès et Cautopatès. Cautès porte la torche levée, il représente le Soleil ascendant, 
la saison chaude et le solscice d'été. Le coq et le buste solaire lui sont parfois joints. 
Cauropatès porte la torche baissée, il représente le Soleil descendant, la saison froide 
et le solstice d'hiver. La chouette ct le buste lunaire lui sont parfois joints. Entre 
levant et coucham, entre Cautès er Cautopatès, Mithra le Médiareur t!xe Sol In vi ecus, 
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le regard arden t voire pathétique, dans la plus pure rradirion hellénistique ct 
orien rai isan re. 

Alôn, Dieu léomocéphalc ailé, enlacé par un serpent représente le Temps cyclique, 
l'Eremité cosmique. 

Cette imagerie cohérente, cette "dogmatique illusrrée" (R. Turcan) est identique 
de l'Ecosse à l'Inde, dans tous les mirhraea. 

la doctrine: 
Le propre des mystères, outre le syncrétisme, la notion de salut individuel accordé 

par un Dieu sauveur, l' universal isme, est leur caractère ésotérique. Le néophyte 
prête un serment (sacramenrum) et sub it l'i nitiation, précédée de jefme, de 
purifications. Au cours de son entrée dans la communauté des mystcs (ceux qui 
savent), lui esr révélé le hiéros logos, l'histoire sacrée, le mythe originel er fondateur 
dans ses deux interprétarions, l'ésotérique et l'exotérique. Le rituel comporte une 
imiratio dei, une mise à mort du viei l homme avec résurrectio n, renaissance 
spirituelle: l'ini tié est deux fois né. 

Le secret est fondamental dans ce contexte ... ct il a été bien gardé: nous ne 
possédons aucun texte complet de première main sur l'initiation mithriaque. 

Religion initiatique "à temporali té cyclique et sensibilité panthéiste" (D.Aranjo), 
leM ithriacisme a pour point central le sacrifice magique, dans une grotte symbolisant 
le cosmos, de passage des ~aisons, du passage de l'équinoxe de primemps (21 mars 
dans le calendrier solaire) . La nature, menacée par l'esprit mauvais, est régénérée, 
sauvée par un Dieu mandé par les forces cosmiques: le sang du taureau, comparable 
au pneuma des Stoïciens, à la vic divi ne qui irrigue rout, féconde la terre. Comme 
le proclame une célèbre devise mithriaque: "er nos servas ti aetcrnali sanguine fuso". 
r:r nous, w nous as sauvés en répandant le s;mg éternel... 

Il s'agit donc d'une religion optimiste er dynamique, où justice coïncide avec 
nécessité, er à la base de laquelle on trouve, sous l'influence de courants stoïciens, 
de l'astrologie et de doctrines indiennes er iraniennes, l'Eternel retour au règne de 
Sarurne. Contraircmcm à l'Orphisme, au Gnosticisme, la doctrine mithriaque a eu 
une conception positive du cosmos, créé ct/ou régénéré par le Deus salutaris, 
transcendé par l'inirié. S'il existe un dualisme mithriaque, il s'agit en fait d'être DU 
monde et HORS du monde. On peut parler d'un duali~me "social", opposant les 
privilégiés {les iniriés) aux autres. (9) A cerre opposition horizontale, il faut en ajouter 
une verticale, entre ce monde sublunaire du mél;mge et du changement er l'aere miras, 
auquel mène l'échelle mithriaque. Cer.tc t:chelle à sept portes permet à l'âme de 
l'inirié de réintégrer graduellement la lumière céleste, de redevenir feu divin après 
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avoir refait le cycle complet des âges du monde à partir de Sarurnc. Le dualisme 
mithriaque n' esr qu'une opposition vercicale entre le niveau de la terre ct des planètes 
d'une part er celui d'aeternitas d'autre part. Il ne faur y voir aucune opposition 
entre le ciel ct la terre, aucune condamnation du cosmos ou de la matière. 

On pourrait définir le _\;1ithriacisme comme un monisme vitaliste, comme un 
panthéisme initiatique: Mithra est solidaire de ce monde, en harmonie avec ses 
él<:':tnct1ts ct en immolant le taureau, il anime le cosmos. 

Le rite 
Le Mithriacisme est une religion de la crypte: son culte se pratique dans ce 

que le farouche Ïcrtullien ("Quoi de commun emre AJhènes et Jérusalem?") 
nommait plaisammenr "castra tenebrarum" pour les opposer aux "castra lucis" des 
Chrétiens. La grotte symbolise le cosmos (cf. Porphyre). (10) Le temple de Mithra 
est d'ailleurs appelé spelaeum: la tanière. Il s'agira donc d'une grotte naturelle ou 
reconstituée, qui servira de lieu de réunion ct de salle à manger aux initiés. Le 
mithraeum ou spelaeum se différencie par-là des temples païens: il est enterré alors 
gue ces dern iers sont surélevés (podium), l'autel sc trouve à l'intérieur et non devant 
le temple, le sacrifice a lieu à l'intérieur et non à l'extérieur et enfin, l'office et le 
repas se pratiquent inttra muros et non extra muros. C'est une véritable révolution 
sur le plan spirituel dans le monde antique. 

La liturgie consiste en sacrifices d'animaux (mais pas de taurocronie), 
en la consécration de pain, de viande, d'eau er de vin. Le repas sacrificiel 
couronne la cérémonie, il est précédé d'une séance d'instruction, d'explication du 
mythe: catéchèse et cène, cc que '[èrcullien appelait des imitations blasphématoires, 
des "ingenia diaboli"! Le sacrifice a lieu le di manche, jour du Soleil. Les fêtes les 
plus impo rtantes sont évidemment les équinoxes ct les solstices. 

Les degrés d'initiation 
Ils sont au nombre de sept, trois inférieurs (serviteurs) et quarre supérieurs 

(participants), en sphères croissantes de responsabilité. Cet orùrc est identique dans 
tout l'Empire: Corax, Nymphus, Miles, J.eo. Perses, Heliodromos, Pater. Ce dernier 
est le plus ha ur dignitaire, représentant de Mithra sur rcrre. Il défend la communauté, 
veille sur ses frères, recrute er initie. 

L'éthique 
Mirhra esr le Dieu de la fidéliré, de l'amitié ct du contrat. 
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Il symbolise l'harmonie personnelle, sociale er cosmique. La morale mithriaque 
est une morale solaire, une éthique de la lumière: amour de la vérité, fidélité à la 
parole don née sont centrales. Il s'agit aussi d'une religion de l'énergie car Mithra 
vainc le taureau grâce à sa volonté inflexible ct à la force de ses bras. Ce qui lui 
permet de restaurer l'ordre cosmique Ln instant menacé par les forces du chaos, du 
non-être et de la mort Par la dexiôsis, l'étreinte des mains droites, Mithra scelle son 
alliance avec Sol. La main droite symbolise dans de nombreuses traditions la puissance 
et la volonté. Il s'agit aussi ici d' un engagcmenr, d' une parole donnée, à laquelle une 
fidélité sans faille est de mise. Le succès du Mithriacisme dans les milieux militaires 
surtout, mais également dans la haute administration ct les milieux d'affaires peut 
s'expliquer par cette sacralisation du lien fraternel ct indissoluble, garanti par un 
serment et gage de salut. La loyauté, la fides romaine, source de bonheur et de salut 
dans un monde difficile, ne pouvait que séduire l'esprir juridique et moral des 
cadres de l'Empire romain. Il y aurair d'ailleurs des recherches à faire quam aux 
liens entre éthique mithriaque et éthique féodale etlou chevaleresque. Les points 
communs sont nombreux: exaltation de la notion de service, morale de l'acrion ct 
de l'énergie, lut.te contre le mal, nécessité de l'obéissance ct d'une discipline librement 
consentie au sein d'une hiérarchie stricte, exaltation de l' honneur ct de l'amirié, 
non point l'amour abstrait et universel des Chrétiens (et qui a pour corollaire obligé 
l'ingérence dans la vie de l'autre et la "correction fraternelle") mais solidarité concrète 
à l'égard des membres de la phratrie .... 

En fln, la dexiôsis est aussi la garantie du secret, indispensable au sein des "loges" 
mithriaques.(! 1) 

Mithra et l'lmperium 
Un érudit a pu écrire que le Mithriacisme a joué un rôle comparable à celui de 

la Franc Maçonnerie sous la Illème République. En e.ffer, les "loges" mithriaques 
ont été très influences dans l'armée, la finance, l'administration jusque dans 
l'entourage impérial. (12) Si Néron semble bien avoir été initié à des ri tes mazdéens 
lors de la visite du roi l i ridate d'Arménie, si Commode a "participé" à des rituels 
mirhriaques ... mais à sa manière, les ~culs cas certains d'empereurs adeptes sont 
ceux d'Aurélien, de Diocléùen-(;a[ère-Licinius (inscription de 307PC) ct de Julien . 
(13) Mais il est vrai qu' il fam éviter de rombcr, comme le fit Renan en son temps, 
dans un "panrnithriacisme" causé par la confusion avec Sol lnvicws. Mithra, comme 
Apollon, Sérapis ou Jupiter, est un avatar de Sol dans ce Paganisme en mutation, 
caractérisé par une tendance à l'hénothéisme plutôt qu'au monothéisme. Toutes les 
inscriptions dédiées à Sollnvictus ne sont pas nécessairement mithriaques ... mais 
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les mithriasces sont adorateurs de Sol lnvictus! En fait si Mithra est assimilé à Sol, 
l'inverse n'est pas toujours vrai. Il existe donc plusieurs niveaux dans le culte solaire. 
En outre, l'origine perse du Mithriacisme- et la Perse est l'ennemi géopolitique de 
Rome-, son caractère individualiste et iniriatiq ue (voire son absence d'oecuménisme), 
son ésotérisme- Mithra a toujours été un Dieu secret-, ont fait que les empereurs, 
s'ils ont discrètement appuyé les loges, s'ils ont fait preuve à leur égard d'tme neurraliré 
bienveillante, ne lui ont accordé qu'une reconnaissance officieuse. Mais les mithriastes 
en demandaient-ils davantage, eux qui célébraient leurs rites jusque dans le camp 
de la garde prétorienne, au centre de l'Urbs? 

Le destin des mithriastes dans rimperium semble bien d'être à la fois partout et 
nulle parc, au cenne er à la périphérie. 

La survie 
Mithra est toujours honoré de nos jours, du Rhin à l'Indus. Un prince russe de 

la Belle Epoque ne fit-il pas construire un mithraeum à Lugano? Le marquis Folco 
de Baroncelli-Javon, poète camarguais, félibre et ami de Montherlant ne voulut-il 
pas célébrer un taurobole sur la plage des Saintes-Maries-de-la-:\1er, au grand scandale 
des Catholiques locaux? 

Une Anglaise a même publié une étude fouillée sur les références mithriaques 
de ïblkien, qui aurait voulu faire du "Seigneur des Anneaux" une sorte d'Ancien 
Testament mithriague destiné à sa propre religion ... (14) 

Et puis le culte est pratiqué, sans interruption depuis I'Anüquité, par des 
Zoroastriens , notamment les KSH NUM , société initiatique zoroastrienne de 
Bombay ... (15) 

Célébré par les écrivains, notamment par Alain Daniélou dom les "Contes du 
Labyrinthe" sont un véritable bréviaire (!) mithriaque, le Dieu pétrogène demeure 
fidèle à sa mission, sou~ le Soleil d'un éternel présent. 

Quand redeviendrons-nous mithriasres? 

Christopher GERARD 
So·fstice ri 'été 1994 
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lE CULTE SOlAIRE A ROME 
Le Dieu-Soleil SOL (é<JUÎvalent du grec Hélios) était une vieille divinité du 

Latium, restée longtemps à l'arrière-plan (1). Elle était supplanrée par Jupiter, le 
Dieu indo-européen du ciel diurne, ainsi que par Apollon, Dieu solaire guérisseur 
(équivalent du Bélénos celte) qtù prit plus tard les attributs de l'Apollon grec. Dès le 
VIème siècle A.C. , un culte solaire public était rendu près de l.a.vin.iurn (20 km au 
Sud de Rome) . 

Dans l'Urbs même, à partir de la ftn du llème siècle A.C., un culte à Sol [ndiges 
est attesté (Le Boeuffle). sa fère avait lieu les 8 et 9 août. 

[idée impériale romaine a, dès ses débuts, pris une con nnotatio.n solaire. Cicéron 
en avait déjà fourni les prémisses dans la République en désignant. le Soleil comme 
«chef, prince er régulateur des autres corps lumineux, âme ordonnatrice du monde, 
si grand qu'il éclaire tour de ses rayons». A la suite de sa vicroire d'Aerium (31 A.C.) 
sur son rival Antoine, Octave, futur Auguste, se place lui-même ainsi que l'Empire, 
sous la protection d'Apollon, censé lui avoir manifesté sa faveur au cours de la 
bataille. Il lui élève en 26 A.C. tul magnifique temple sur le Palatin , à proximité de 
sa demeure. En 9 A.C., Auguste fait réaliser au Champ de .Mars un gigantesque 
cadran solaire servant aussi de calendrier. Son gnomon est un obélis<JUe (2) amené 
d'Héliopolis, sur lequel on grave une dédicace au Soleil: ((Soli donum dedif>>. Ce 
cadran solaire indiquait en outre, par sa position avec d'autres monuments augustéens, 
rel l'Autel de la Paix, les équinoxes et le solstice d'hiver. 

C'est à la même époque qu'Ovide compose ses Métamorphoses, récits 
mythologiques menant en scène le Soleil à plusieurs reprises, et en particulier dans 
le célèbre mythe de Phaéton, ainsi que dans ses aventures avec la nymphe Clytié. 
Mais c'est Horace qui traduit le mieux l'aspiration solaire impériale dans le Chant 
Séculaire: 

«Soleil nourricier, qui sur ton char brillant his surgir le jour et le cache, qtù renais 
nouveau er pareil, puisses-tu ne rien visiter de plus grand que la ville de Romé>. 
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Au Ier siècle P.C., Néron détourne à son profit le culte solaire. Apparaissant sur 
ses monnaies en Apollon, Dieu de la musique, il s'identifie à l'Astre du jour, auquel 
le comparent Sénèque er Lucain. JI fait élever près de l'actuel Colisée une statue 
colossale- d'où le nom amib ué à cet amphithéâtre- le représentant sous les traits 
du Dieu-Soleil à la couro1111c radiée. A proximité, sa célèbre Domus Aurea se veur 
un palais solaire comporranr une salle octogonale dont la coupole rournanœ reproduit 
le mouvemenr de l'Asue. 

En 125, l'empereur Hadrien fait construire l'extraordinaire coupole du Panthéon, 
sans doure le plu~ hé-au temple païen encore conservé. Cerre coupole, d'un diamètre de 
43 mètres, est percée en son centre d'un oculus de 9 mètres, par Oll la lumière solaire 
joue sur les caissons imernes, créant m1e harmonie incomparable. Dédié à tous les 
Dieux, ce chef-d'oeuvre absolu de l'architecture romaine semble bien traduire la 
prééminence de Sol, régnant sur la voûre du Cosmos. La tradition prétend que l'empereur 
aimait à se placer au centre de ce puits de lumière pour y rendre la justice. 

Iléliogabalc, au début du Illème siècle, s' idenrifie lui aussi au Soleil; mais en 
voulant imposer celui-ci sous sa forme syrienne, le Baal d'Ernèse, ainsi que par ses 
débauches, il choguc les Romai ns. Sa tentative écho ue, mais comme celle de Néron, 
elle prépare les esprits à l'idée d'une théocratie solaire. Cette évolution est très sensible 
au cours dulllème siècle. Une symbolique asrrale s'exprime alors sur les monnaies: 
à l'avers, les empereurs portent la couronne solaire radiée, les impérarrices le croissanr 
lunaire. Au revers, Sol apparaît tenant le globe dans une main ct saluant de l'autre; 
sur d'autres pièces, il conduit son quadrige bondissant. !.cs devises de ces monnaies 
sont éloqucnres: SOU INVICTO (Au Soleil Invaincu), ORIENS AUGUSTUS 
(Soleil l.evant Auguste), LUX AETERNA (lumière Eternelle) . 

Nous retrouvons cette évolution dans la littérature, reflet de la société. Ainsi 
Philosrrare l'Athénien fait du Soleil la divinité suprême, dans sa «Vic d'Apollonius 
de Tyane», qui passior.ne les milieux littéraires du temps. Au IVème siècle, un 
roman à succès, «Les Erh iopiq ues» d'Héliodore d'Emèse, correspond lui aussi aux 
idées de l'époque par les allusions solaires émaillant le récit. Certaines familles s'étaient 
vouées au culte solaire. C'érair le cas de la gens Aurelia, dont desendair Aurélien, fils 
d'une prêtresse du Soleil. li revenait à cet empereur militaire d'officialiser ce culte 
tour en lui rcdonnanr une pureté «romaine>>. En 274, Aurélien fait de son protecteur 
tutélaire celui de l'Empire er il lui consacre un temple magnifique à Rome. C'..elui­
ci, doté d'un riche trésor, est desservi par un collège particulier de prêtres recrutés 
parmi l'élite des sénateurs. Aurélien institue des jeux quadriennaux en l'honneur 
du Dieu er le 25 décembre est désormais fêté son anniversaire (Natalis Solis lnvicti). 
C' esr l'origine de Noël. (3) 
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Les monnaies d'Aurélien portent au revers Sol triomphant, tandis que les devises 
célèbrent le Dieu: PAC'\TOR ORBIS (Pacificateur du Monde), qui rappelle les 
victoires de l'empereur; FIDES ET SOL (Fidélité et Soleil), sur une monnaie de 
son épouse Séverine. :Lapothéose est atteinte avec cette dernière inscription: SOL 
DOMINUS IMPFRII ROMANI (Soleil Maître de l'Empire Romain) ... 

Dans le chef d'Aurélien, l'empereur occupe sur Terre le même rang éminent 
que le Soleil dans le ciel; il participe Je sa nature divine et éternelle. (4) 

Cette conception du Soleil en tant que garant de l'autorité impériale se 
maintiendra jusqu'à Consranrin compris. En 313 en effet, année Ot1le Christianisme 
est officiellement admis dans l'Empire, certaines de ses monnaies portent encore la 
légend·e SOLI I.!'.TVICTO COMITI (Au Soleil Invaincu Compagnon). 

le culte de Mithra 
Parallèlement au culte solaire officiel que nous venons d'évoquer, se développait 

un culte solaire ésotérique: celui de Mithra. Ces deux cultes entretenaient des liens 
étroits, mais alors que le premier était centré sur la personne de l'empereur et de ses 
proches, le second recrutaic ses adeptes dans toutes les classes sociales, au terme 
d'une sélection sévère. Mithra est identifié au Soleil Invaincu par les nombreuses 
dédicaces des monumenrs: DEO SOLI INVICTO MITHRAE (Au Dieu Invaincu 
Mithra). Le Mithraïsme célébrait la lumière dans des temples souterrains, car nulle 
part mieux que dans un endroit obscur on ne mesure la valeur de ce miracle 
permanent qu'est la lumière solaire. Il exigeait de ses initiés une sévère discipline 
morale dont les termes ne nous sont pas directement connus. Mais, dans son discours 
«Con tre Héracleios,, l'empereur Julien, adepte de Mithra (dont il avait le grade 
d'Héliodromos, «courrier du Soleil,), rapporte le code moral qu'Hélios lui aurait 
donné, et qui semble bien refléter certains commandements de Mithra: 

1 o Erre pieux envers les Dieux. 
2° Etre fidèle en amitié. 
3° Etre bienveillant à l'égard de ses subordonnés. 
4° Bien se gouverner, sans céder à ses passions. 

l a théologie solaire de l'empereur Julien 
Julien, dernier empereur païen (361-363), descendait lui aussi d'une illustre 

famille d'adorateurs du Soleil. (5) 
Mais le Christian isme avait déjà été admis dans l'Empire sous le règne de 

Constantin, ct surtout sous celui de son fils Constance If, qui persécute les Paiens. 
Julien rétablit le Paganisme ct s'efforce de le rénover: on pourrair parler de 
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<<néopaganisme». Son assassinat en 363 fait avorter ces audacieuses réformes. (6) 
Se définissant lui-même comme «adepte d'Hélios-Roi», cet empereur mystique 

rendait un culte à son Dieu dans le sanctuaire paarticulier de son palais de 
Constanrinople. Egalement initié aux principaux cultes à mystères de son temps, 
Julien fut en outre un homme d'état et un soldat remarquable. Il reste l'w1e des plus 
hautes figures du culte solaire européen et l' une des plus attachantes de son époque. 
C'est en partie dû au fait que sa personnalité nous est bien connue grâce aux quatre 
volumes de textes publiés par les Belles Lemes. Julien se situe dans la lignée des 
philosophes néoplatonicicns. C-eux-ci considèrent chaque divinité comme un aspect 
d'un<: Divinité suprême unique, dont le Soleil apparaît comme le meilleur 
représentant. Zeus-Hélios-Hadès est un des noms de ce Dieu syncrétique. (7) 

Cette idée avait déjàétét illustrée par Platon dans la «République», avec la célèbre 
comparaison entre le Bien et le Soleil. Elle est reprise au Illème siècle par Plotin, 
qui place l'Un au sommet du Cosmos: «foyer inextinguible fàisant ruisseler une 
cataracte ininterrompue d'étincelles sur le monde» (Benoist-Méchin). Chacune d'elles 
est une âme qui, après ;tvoir séjourné sur terre, retourne au foyer dont elle est issue. 
Cette théorie est perfectionnée par ses disciples Porphyre er ensuite Jamblique. Au 
siècle suivant, Julien, dans son <<Discours sur Hélios-Roi», en propose une synrhèse 
originale sous forme d'une trinité solaire. 

Cette théorie aurait-elle une origine naturaliste, comme d'autres théologies 
païennes? Les ;Ulnales romaines mentionnent à plusieurs reprises, dès le llème siècle 
A.C., la présence de trois soleils d;Uls le ciel. Les chroni(lues médiévales rapportent 
des apparitions de même type. (8) 

Nous savons aujourd'hui <Ju'il s'agit d'un phénomène météorologique rare, 
nomme parhélie, et qui dès les origines frap pa l'esprit humain. f1 est intéressant de 
no rer qu'un des montants de la chambre dolméniq ue de Gavrinis (Bretagne) présente 
un motif inexpliqué pa.· les archéologues, consistant en trois ouvertures circulaires 
comm uniquant entre elles par l'intérieur de la roche. t explication naturaliste 
pourrait-elle ainsi fajre remonter 1' origine de la << théorie'' des trois Soleils au 
Néolith ique? A l'inverse, faut-il voir une réminiscence de cette théologie solaire 
dans certains élément~ du folklore? Ainsi une croyance bien établie dans les Hautes­
Vosges assure que le jour de la Trinité (!) on peut voir se lever trois Soleils du haut 
des Ballons vosgiens. De même, on trouve partout en Europe l'idée selon laquelle le 
Soleil accomplit trois bonds à son lever, le marin de Pâques. 

Le Soleil visible qui éclaire le monde, le chauffe et lui donne vic, ne peur être 
lui-même le principe de la vic car il est, comme tout objet matériel, soumis au 
devenir, donc à la mort. Il doit donc exister un autre Soleil, invisible, éternel et 
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fulgurant, qui est l'origine de rouees choses. Cc principe premier, l'Un ou le Bien, 
est te llement ineffable qu'il reste à jamais inaccessible à l'intelligence. Il est toutefois 
accessible par l'illumination mystique selon Plotin. Juüen place entre ces deux Soleils 
un troisième, Hélios-Roi, le médiateur, dont le Soleil visible n'est que la manifestation 
dans le monde sensible, et qui lui-même l'émanation du Bien. Hélios-Roi, «régnant 
sur routes choses>>, est la plus haute représentation du divin que l'intellect puisse 
concevoir. Il possède un aspect personnel sous la forme de Mithra, également guide 
bienvei llant des âmes des adeptes après la morr (Dieu psychopompe), comme le 
précise Julien dans «l.cs Césars)). 

Le chant du cygne de la théologie solaire 
Après la mon de Julien, quelques grands personnages tels Préte.xrat ou Symmaque, 

préfets du prétoire, mènent les derniers combats pour le Paganisme. Le premier est 
titulaire de plusieurs sacerdoces et Parer Parrum, Père des Pères, du culte mithriaque. 
C'est lui que Macrobe mer en scène dans ses «Saturnales)): il donne une synthèse du 
Paganisme en montrant comment roure la théologie païenne se ramène alors au 
culte du Soleil. Nonnos, dans son «Hymne au Soleil», montre que sous des noms 
différents, c'est la même divinité qui est adorée par les différents peuples. 
D'importantes inscriptions de Kaménius, un neveu de Julien, montrent son 

attachement au culte de Mithra. Au Vème siècle on trouve encore quelques très 
beaux hymnes solaires, tels ceux de \1artianus Capella ct surtout celui de Proclus, 
l'un des derniers grands philosophes néoplaroniciens. Avec cc vaste syncrétisme 
solaire, le Paganisme opérait en quelque sarre un retour à ses sources ... mais en 
même remps il jetait ses derniers feux. Cette conception, «une des pointes extrêmes 
de la pensée païenne)) (Lacombrade), n'étaü compréhensible que par une élite 
intellectuelle. A l'inverse le Christianisme proposait, non point une philosophie ou 
une sagesse, mais une idéologie, bc;aucoup plus à la portée des masses. 

le culte solaire 
Notons d'abord un exemple de rire solaire dans l'ancien culte domestique. Le 

1er mars de chaque année, le feu sacré de l'autel domestique devait ~tre renouvelé. 
Pour cerre importante cérémonie, on le rallumait en concentrant les rayons solaires. 

\!lais la vénération du Soleil se traduit surtout par l'usage immémorial de saluer 
l'Astre levant. Pareil salut est attesté chez les légionnaires de Vc;spasien (Ier siècle 
I~C.). Une céramique du Hème sièck découverte à Bucarest représente un homme 
saluant le Soleil en levant un bras. Macrobe, à .la fm du Yème siècle, lhns ses 
Saturnales, confirme gue le Soleil c::st alors salué à son lever ct il nous transmet une 
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brève in vocation en grec ancien, gui était en usage dans les sacrifices païens: «Héllé 
panrocratOr, kosmou pneuma, kosmou dunamis, kosmou phôs». Cerre formule 
païenne originale peut se rraduire comme suit: <<Soleil tout-puissant, âme du monde, 
force du monde, lumière du monde». 

La prière au Soleil, tout aussi ancienne, est décrite par Ovide (Ier siècle) dans ses 
Métamorphoses (I, 770): Clyméné invoque le Soleil «les deux bras tendus au ciel et 
les yeux sur le disque lumineux>>. A la fin du Paganisme, le prière se fait jusqu'à trois 
fois par jour, les bras écartés er levés, paume des mains et regard orientés vers le 
Soleil. 

Quant au cuire de Mithra, il était particulier, du fair de son statut de religion à 
mystères. Dans le mithraeum étaient figurés les principaux épisodes de la légende 
de Mithra, en particulier le sacrifice du taureau, sous les regards de Sol ct de Luna. 
Ce sacriftce, commandité à Mithra par le Soleil, était destiné à régénérer le monde. 
l:antrc du Dieu abritait un feu perpétuel ct on y trouvait aussi une vasque d'cau 
lusrrale pour les purifications. La prière avait lieu trois fois par jour aux lever, 
culmination ct coucher du Soleil, le fidèle se tournant respectivement vers le levant, 
le midi et le couchant. La liturgie quotidienne comprenait de longues psalmodies et 
des chants accompagnés de musique. Elle se doublait fréquemmenr d'offrandes, de 
sacrifices ct de libations. Le dimanche, jour du Soleil (9), Solis dies, avait lieu!' office 
le plus important. Les initiés pouvaient également pratiquer des rituels spéciaux, 
reis celui du papyrus magique de Paris. 

Monuments du culte solaire 
Citons en premier lieu le Panthéon de Rome (piaz:za della roronda) , sans doute 

le plus beau temple païen (et solaire) conservé, grâce à sa transformation en église 
chrétienne en 609. Parmi les temples spécifiquement consacrés au Soleil, trois sont 
particul ièrcment célèbt~s: 

- le premier, toujours visihle et aussi le plus ancien temple conservé de la Ville, 
est le Temple rond du Forum Boarium, au hord du Tibre et à proximité du Circtls 
Maximus; 

- le second se trouvait sur le Palatin, à côté du remple d'Apollon: le si tc est 
aujourd'hui occupé par un couvent; 

-le plus ancien, dom nous avons déjà parlé, se trouvait sur le Quirinal. Pem-êrre 
est-ce lui qui fut remplacé par le grand temple d'Aurélien, le plus récent de tous. 
Son emplacement correspondrait à l'église San Silvestro in Capite (quelques vestiges 
seulement). 

Outre les temples du Soleil, Rome comptait également une centaine de mithraea. 

®ANTAIOS 



31 

Tout comme les premiers, ceux-ci ont souvent été recouverts par des édifices chrétiens: 
les plus connus som les mithraea simés SOUS les églises Sainte Prisque er surtout 
Saint Clément, aisément visible car dépendan t d'une congrégation Je moines irlandais 
fon indépendants. Les autres sonr «malheureusement» en resraurarion, inaccessibles 
(«chiuso») . On doit aussi mentionner les dix-huit mithraea J'Osria Antica, J'ancien 
port de l'Urbs, sur le Tibre, à une vingtaine de km en aval de Rome. Ils constituenr 
avec ceux de la Ville Eternelle la plus forte concentration de l'Empire. Leur état de 
conservarion est remarquable et leurs mosaïques som célèbres, notamment celle Je 
Felicissimus représentant les sept grades Je l'initiation. 

Ajoutons qu'il est fore possible pour le courisce averti - et agile- de sc glisser dans 
l'un de ces remples, à l'écarr de la foule profane, et d'y méditer, seul, sur le destin de 
ce Dieu mystérieux ... 

Parmi les nombre ux obélisques de Rome, les principaux sont, par taille 
décroissante, ceux de: 

Notes: 

e la Place Saint Jean de Latran (32rn); 
e la place Saint Pierre du Vatican (26m); 
e la place Navone (25rn); 
e la Piazza del Populo (23m); ces quatre proviennent du Circus 

Maximus; 
e la place de Montccirorio (22m): le gnomon d'Auguste; etc .. . 

jean-Christophe MATH EU N 

1) Son destin rappelle à certains égards celui d'Aton, dans l'ancienne Egypte, où 
Ùl vieille di·vinité du disque solaire éclipsa au Nouvel l:'mpire tous les autres 
Dieux par la vokmté d'Akhénaton. 

2} L'obélisque, tout comme le menhir, symbolise le rayon solaire pétrifié. 
Contrairement à une cmyam:e répandra', il était connu en Europe tWant les 
contacts av(c l'Egypte. Par ltt suite, d'autm· empereurs romains prélevèrent des 
obélùques égyptiens pour omer les places publiques de Rome ou de 
Constantinople. Au. siècle demin; J>ari.l' - la place de la Concorde est un 
su.pe;·be exemple de symbolique solaire! -, /.ondres et New 1-0rk n:prirent cette 
mode; mais Rom t'reste de loin la ville au monde comptant le plus grand 
nombre d'obélisques. 
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3) Dont le nom signifie «nouveau soleil», en grec néos hélios, en breton nro­
Heoi». 

4} Cette conception du monarque solaire, bien que non spécifiquement romaine, 
remonte à une très haute antiquité (âge du Bronze). Elle connaîtra des succès 
tardifs avec Louis Xl V, notamment. 

5) Comme ille dit dans son Discours sur Hélios-Roi: «C'est un grand avantage 
pour un homme que d'être soumis à ce dieu par une longue suite d'ancêtres 
depuis plus de trois générations». 

6) Assassinat re11endiqué ultérieurement par ks Chrétiens, bien que leur 
responsabilité n'ait jttmais pu être prouvée. 

7) julien y ajoute Sérapis, remplacé chez Macro be par Dionysos. D'autl'es 
inscriptions l'identifient par ailleurs à Mithra (cf Vermaseren). 

8) Voir à ce sujet C. FLAMMARION, L'atmosphère, météorologie populaire, 
Httchette, Paris 1888. Ainsi que LE SAUVh: Le folklore des Hautes-VOsges, 
Maisonneuve et Larose, Paris 1940. 

9) Les langues du Nord de L'titrope en ont conservé le souvenir: anglais 
1<Sundar, allemand «Sormtag'>>, etc ... 
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CORAX 
ENTRETIEN AVEC VN ADEPTE 

DV CULTE SOLAIRE. 
ANTAIOS: CORAX, QUI ETES-VOUS? 
CORAX: Jeune universitaire européen, je me définirais, au risque de passer 

pour un provocateur, comme un suivant de Mithra, un Adèle de Sol Invictus, dans 
la lignée spirituelle d'Ald)énaton et de l'empereur Julien dit l'Apostat. Tout comme 
eux, ma prise de conscience solaire résulte de la rencontre d'une tradition et d'une 
q uêre personnelle. 

A: POURQUOI CE PSEUDONYYtE DE uCORAX»? 
C: «Corrut», le corbeau en grec ancien, est un des sept grades de l'iniùation aux 

mystères de Mithra. Dans de nombreuses mythologies (pas seulement indo­
curopéennes), le corbeau est le messager du Soleil. 

A: QUE REPRESENTENT LES MYSTERES DE MITHRA POUR VOUS? 
C: Le .\1ithraisme - ou Mithriacisme - a été une des formes les plus achevées du 

culte solaire européen. Voie lumineuse de maîtrise de soi, de piété, de spiritualité, il 
reste une référence incontournable pour ceux qui, de nos jours, s'intéressent à 

· nouveau aux cultes solaires. 
A: QUEL Mr:SSAGE LE MITHRIACISME PEUT-IL APPORTER A NOS 

CONH:M PORAlNS? 
C: Tout d' ahord une éthique. Le Mirhraïsme, comme le Christianisme, s'est 

développé dans une sociéré romaine en déclin, aux valeurs vacillames, offrant d'ai Heurs 
de surprenants parallèles avec notre époque. Alors que le Christianisme prônait le 
renoncement, le cuire de Mithra exaltait au comraire la plénitude consécutive au 
devoir accompli, le courage, l'amitié. r:n second lieu, le Mirhraïsme véhiculait une 
spiritualité, une symbolique qui, à mon sens, peuvent <.:ncore parler aux hommes 
d'aujourd'hui. 
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A: UN EXEMPLE? 
C: Les mithraea étaient des temples solaires souterrains, le mythe de Mithra 

tournant autour du thème du Soleil et de la caverne. Or nos chercheurs 
contemporains étudient le Soleil en plaçant leurs détecteurs de neutrinos ... sous les 
montagnes, par exemple au Gran Sasso, en ftalie précisément. 

A: REACTIVER LE MlTHRlACISME, N'ES'I ~CE PAS ANACHRONIQUE? 
C: Le .\llithraïsme n'est pas aussi anachronique qu'on peut le supposer puisque 

vous savez que le Dieu a encore des adeptes en Iran et surtout en Inde, par le 
Mazdéisme. 

Néanmoins se pose le problème de la liturgie, dom nous ne savons presque 
rien ... sinon qu'elle était splendide. Ce problème existe d'ailleurs pour routes les 
liturgies païennes antiques, qui furent éliminées (ou récupérés!) au cours des siècles 
par les multiples églises chrétiennes. 

A défaut d'êrre fidèle à la leme, nous pouvons tenter d'être fidèles à l'esprit des 
ri tes. Nous ne prétendons nullement, contrairement à certains druides modernes, à 
aucune filiation initiatique (même si nous avons cherché en vain duran t des années 
de tels «relais))), Plus modestement, nous expérimentons les «techniques>) les plus 
aptes à faire jai ll ir le Sacré, toujours en nous inspirant autant que possible de cc qui 
se faisait jadis. 

A: PROCEDEZ-VOUS A DES INTTIATJONS? 
C: Cela nous est arrivé, mais uniquement à la demande des candidat.~ . 1 :impétrant 

doit pa.~ser avec succès des épreuves physiques, psychiques, ainsi qu'un contrôle des 
connaissances. Je précise que chaque épreuve a d'abord été expérimentée, entre 
autres, sur ma personne, avant d'être proposée. 

Indépendamment de leur valeur religieuse, je pense que de telles épreuves sont 
un bon moyen de connaître ses propres limites, et, conséquemmenr, de se réaliser: 
c'est ce que Jung appelait l'individuation. 

A: QU'EN EST-IL DU FAMEUX TAUROBOLE, LE SACRIFICE DU 
TAUREAU? 

C: Comme nombre de cultes antiques, le Mithraïsme avait conservé des rites 
sanglants hérités d'un lointain passé. Ces sacrifices sanglants étaient déjà critiqués 
par des Païens de l'Antiquité: on aurait donc torr d'opposer les Païens, souillés de 
sang, à d' immaculés Chrétiens, qui, de fait, ont aussi pratiqué des sacrifices (les 
bûchers de l'Inquisition, la chasse aux hérétilJUes et aux sorcières, etc ... ). 

Notre époque, me semble-t-il, n'a plus besoin de tels rites pour «sustenter» sa 
spiritualité, qui est plus austère. 

Au demeurant, je vous rappelle que le taurobole était surtout pratiqué ... dans le 
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culte de Cybèle er d'Attis à l'époque romaine. Il semble rouœfois que le culte 
métroaque n'ait pas eu le monopole de ce sacrifice particulier dont l'origine (les 
rives de la Mer Noire?) est mal connue. 

Il s'agissait en faü d'imprégner l'initié, sans doute un prêtre de haut rang, du 
sang du taureau: l'homme descendu dans une fosse couverte d'un plancher troué, 
était aspergé du liquide vital d'un taureau égorgé au-dessus de lui. Les archéologues 
ont découvert une série d'autels tauroboLiques ... au Vatican notamment, devant 
l'actuelle Basilique Saint-Pierre, ce qui est pour le moins piquant. Vatican vient 
d'ailleurs du latin «Vates», le devin (cf. vaticiner)! En effet, seule la déesse Cybèle 
pouvait, par la voix de son grand-prêtre, ordonner le taurobole. Le dies sanguinis, le 
Jour du Sang était célébré le 24 mars, fête du printemps fort populaire en Gaule, oü 
le culte mérroaque cohabite avec celui des Mères locales. Mais à la fin de l'Antiquité, 
les initiés au culte phrygien sont souvent des mithriasres convaincus: voyez l'empereur 
Julien, auteur d'un Discours sur la Mère des Dieux. 

Enfin, l'archéologie nous montre que bien d'autres animaux (porcs, mourons, 
volailles) étaient consommés lors des repas rituels (probablement mensuels). 

Peut-être un tel sacrifice avait-illieu pour célébrer la naissance du Dieu pétrogène, 
au solstice d'hiver (aujourd'hui Noël) ct lors de l'i nitiation d'impétrants mais les 
textes sont peu clairs à ce sujet. 

A: QUELLE EST VOTRE DIVINITE TUTELAIRE? 
C: Elle est syncrétique: Apollon-Hélios-Mithra. 
A: CROYEZ-VOUS RFELLEMENT A I.:EXISTENCE DES DIEUX, ET DE 

MITHRA EN PARTICULIER? 
C: Cette question, souvent posée, me semble indécente: demande-t-on à un 

Chrétien pratiquan t s'il «croi D> réellement à son Dieu, au Christ, au Saint-Esprit? Si 
je réponds oui, je risque de passer pour un doux illuminé, si je réponds non, pour 
un farœur. Je me bornerai donc à répond re que chacun peut constater l'existence 
du Soleil, sans lequel nous ne serions pas là pour poser ce genre de questions. 
Ajoutons que pour un Païen, anrique ou moderne, <<croire» ou «ne pas croire» est 
un faux dilemne, imposé par le J udéo-Cbristianisme (un seul Dieu ou pas de Dieu). 

A: COMMENT VOUS EST VENU VOTRE IDEAL SOLAIRE? 
C: Cette prise de conscience m'est venue graduellemen t, par une série de 

révolutions intérieures (au sens grec de metanoïa) . Elevé dans le Catholicisme, je 
passais pour très pieux eu égard à ma concentration aux offi ces. Mais j'étais déçu, à 
l'époque, de ne pouvoir mieux sentir Dieu dans le cadre de l'Eglise. A quinze ans, 
j'ai découvert l'astronomie, et une extraordinaire attirance pour le Cosmos. J'étais 
alors incapable d'anlyser cette «soif d'Univers»; ce n'est que des années après que je 
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me suis rendu compte qu'elle était de nature religieuse. Parallèlement, j'ai commencé 
à chercher ma voie dans d'autres religions que le Christianisme. Lislam m'a d'abord 
séduit par son mysticisme et son exigence de pureté: cinq prières quotidiennes, 
ramadan, ... Mais j'ai rapidemenr compris qu'une religion est indissociable d'un 
peuple. Or le peuple de l'Islam n'est pas le mien. Après une incursion vers le 
Bouddhisme, fondé lui par Siddhartha Gaurama, prince aryen, j'ai connu un autre 
grand choc à 21 ans à la lecture de l'essai de Jean Mabire, ''Thulé, le Soleil retrouvé 
des Hyperboréens». J'ai su d'emblée que je venais de trouver la Voie, ma voie. Les 
trois questions fondamentales trouvaient enfin une réponse: «D'où viens-tu?» Du 
Soleil. 

«Qui es-tu?» Un In do-Européen. 
«Que veux-tu?» Rétablir le culte du Soleil. 

A: COMMENT DEFINIRIEZ-VOUS CETTE FORME DE SPIRITUALITE? 
C: Pour résumer, je me définis comme un héliolâtre panthéiste. 
Apollon-Hélios-Mithra est à la fois Dieu, l'Univers et le Soleil, forme tangible 

sous laquelle nous pouvons l'adorer. Contrairement à ce que pensent les ignorants 
qui voient dans le culte solaire une régression vers une idolâtrie primitive, celui-ci 
débouche sur des conceptions très élevées, telles celles exprimées par l'empereur 
Julien dans son «Discours sur Hélios-Roi». Citons aussi l'Hymne au Soleil du 
néoplatonicien Proclus ... 

A: S'AGIT-Il D'UNE RELIGION UNIVERSALISTE? 
C: Le Soleil est un symbole universel, tout comme l'eau, la terre, etc ... Ces 

symboles apparaissent dans les mythes de rous les peuples. Le culte solaire n'est pas 
universaliste au sens 0~1 l'image du Dieu-Soleil que se fair chaque peuple rient à sa 
culture. Le culte solaire est donc un paganisme, au sens où il s'enracine dans la 
tradition de chaque «pagus,, de chaque pays, de chaque terroir. Il l'est également 
dans la mesure où il n'exclut nullemenr les autres Dieux (polythéisme). 

A: SOMMES-NOUS A LA VEILLE D'UNE RENAISSANCE SOLAIRE? 
C: Pour répondre à votre question, je citerai le vers célèbre de Virgile riré des 

Bucoliques (IV, 1 0): «casta, fave, Lucina: tu us iam regnar Apollo,. Ce que je traduirais 
librement par (( Favorise la naissance de cet enfant, chaste Lucine (déesse des 
accouchements): déjà règne ton cher Apollon». 

Nous sommes en effet de plus en plus nombreux à savoir que le Soleil reviendra ... 
A: NOUS VOUS REMERCIONS POUR CET ENTRETIEN. 
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REPORTAGE MITHRIAQUE 
Pour Karim Mérida (E'Ctrémadure), 3 juillet 1993. 

Mérida. Boucherie Lali. «Vente de viande de combar>>. Première qualité: 750 
pesetas. Deuxième: 650. Troisième: 350. On vend du taureau de combat... 

Mi th raeum à faiences climatisées, avec un coin fru its er eau minérale. Il ne reste 
déjà plus de file t de bête (première qualité). Ressortir. Ecarter le seuil de lanières 
versicolores de plastique. Claquement mou. 

Bruit de rue, fugace er éternel. Claquement de la rue. 
Il est facile de relier la corrida à Mithra: Monrherlanr le fàir en long, en large er 

en travers dans ses Bestiaires. On souhaiterait pouvoir le suivre. Unamuno fait, lui, 
remonter «l'introït du culte tragique» au plafond d'Alramira (il f.1ut avoir la vue un 
peu longue, d'autant qu'il n'y a pas là-ha.ut que des taureaux à surgir d'un fixe et 
ocre mouvement). 

'Limplancation de Mithra est tardive er superficielle en Hispanie, ct le culte du 
Taureau, autrement archaïque et autochtone. 

Curieux hasard tout de même qu'à Mérida, le mithraeum se trouve sous les 
Arènes mêmes. 

Je pense à ces mors de Bergamin dans son Art de Birlibirloque, et qui ne devait 
guère, lui, penser :t Mithra ... N'empêche: ((Le taureau meurt comme le Dieu berné 
dom le sang devient le linceul, tandis que la dernière lueur de l'inœlligence, cause 
innocente de sa mort, s'évanouit dans le mythe solaire ( ... ). 

La pensée sidérale de Dieu, c'est de garder les distances, Je mettre toute chose à 

sa place. Les roreros onr leur place dans le jeu, car ils en som les pièces et en quelque 
sorte J'image sidérale. ( ... ) Le torero est un ange visible et naturel, l'ange gardien des 
distances ( ... ), à la porte du paradis terrcstrt:.» 

'LArt du Birlibirloq ue, chez Bergamin, c'est l'arr classique er magique du toreo 
(or le .V!ithriacisme peut comporter une certaine dose de pythagorisme ct d'orphisme). 
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Jaune-or, rouge, couleurs vives, feu se retrouvent dans la corrida et chez Mithra, 
comme à S. Prisca, sur l'Aventin, à Rome. 

Coïncidences? archétypes plus ou moins décoratifs? 
Bon ... flânons vers ce Musée moderne, et qui était toujours fermé quand je vins 

par ici ces dernières années. Trop moderne (je regrette le perir musée-couvent, ocreux 
ct ombreux, de l'ocreuse et claire Place Majeure: il y a tant de mithraea qui ont été 
transformés en caves d'églises - qu'on ne saurait trop se félicicer de voir quelque 
chose comme un coin noble et guenilleux d'Evêché devenir un réduit mithriaque) ... 

Musée climatisé, à briquettes, creusé de façons de niches latérales. Un écho 
minéral et froid partout résonne ici . Haut musée à niveaux. 

Petite crypte de gauche: une statue mithriaque et une statue peut-être mithriaque . 
Trouvé dans le mithraeum .. . figure masculine ... possible Mithra, signé Démétrius ... 
Ilème siècle de l' Ere ... Je lïs ... sur la seconde ligne ... 

«Demetrios epoiei». Echo profond, minéral, longue chambre de tir .. . 
Et au-dessus de la base, on trouve ... «lnvicto ... sacrum ... sa -... lu-... te ... salmis 

(ou sa-... ecpü ... ) ... »Tiens, à lire cela tout haut, j'ai presque un accent grec de q uarrier ... 
Au fond de la crypte, Kronos, le Temps Infini, amhropocéphale, Mithraeum, 

deuxième siècle de l'Ere ... jeune Kronos ... une effigie léonine à nu et à cru sur la 
peau, carrément ... à ses pieds, sorte de bouc barbu à regard presque humain ... 

Echo, métal de pierre neuve ... 
Autre longue crypte: un Kronos ceint de serpents, décapité, visib lement 

léonwcéphale ... Mithraeum, deuxième siècle de l'Ere ... Sorte d'Ange, avec des ailes 
maigres dans le dos, dont on comprend sans peine gu'il ait pu paraître satanique 
aux Chrétiens ... A gauche du Saturne ailé et décapité ~ une série de petits eHoto, 
dont deux à l'évidence mithriaques ... sur le premier: «Deo invicro pro salure», et 
puis on n'arrive plus à lire ... ou seulement: «Deo invicw ... C.C. A.Emilius sperat 
A..L.P.)) Non loin de là, un instrument de musique, le sisrre, soll(enu par une ma.in 
de marbre ou de lourd albâtre, er son culte silencieux à l'égyptienne Isis. 

Sperar ... 
Silence sableux d'un sistrc qu'un siècle à fond de siècle er de haut musée agire ... 

Des pas, nos pas, clair écho de nos pas sous d'abstraites voûtes ... 
Nous avons à jamais perdu ce riru.el - relégués aux portes du sanctuaire en une 

râpeuse Elégie ... 
Y eur-il jamais de femme-chair sous les plis de robe d'Isis? 
A une autre extrémité, un autel dédié au Dieu indigène EdigÇnios. Voilà notre 

sang, le sang de pierre du bled ... Isis vient de plus loin, er sa robe à plissures de 
moins loin que notre bure ibère ... Mithra vient de plus loin (la Perse) ct de moins 
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loin que notre sang ibère ... Mais pour ceux qui y croient, il n'efface pas le panthéon, 
même indigène. Il l'oriente dans le sens d'une certaine uniré er de sa propre 
prééminence, comme un marin divers éclate enfin ct vainc à midi pile ... 

D'ailleurs, ce gros autel à Mithra (Mithraeum, deuxième siècle de I'Erc) où on 
!ir: c<Ararn gencsis ... invicri ... i.nvic-... Emerirae Secundus ... Anno ... •• je n'arrive plus 
à lire ... on voit quand même: <<Aram genesis>>. Voix à fond d'écho, et cri absurde de 
perruche ... un enfanr m'accompagne et me suiL .. 

Une tête de Sérapis, venue égalemenr du Mithraeum, deuxième siècle de l'Erc. 
Que Sérapis le secourable et le syncrétique figure ici est tour naturel. 
Cri de perruche. 
Ce cri n'a pas changé depuis le temps de Sérapis ct de Mithra. 
Dans la même crypte: «personnage mithriaque». Avec 

les Cercles d'Erernité aux pieds. 
Pcur-êrre un porteur de rorche (levée? baissée? il y a des Sibylles de Michel-Ange 

dont on ne peut décider si elles 
prennent ou reposent le Livre du Destin sur le mur idéal que cc geste projette). 
«Personnag~.: mi thriaque»: un aurre, à chlamyde er lion à ses pieds. Environs des 

Arènes. Deuxième siècle de l'Ere. 
Relief: scènes de <<possible banquet mithriaque». 
Toujours crypte à briquettes neuves n°IV. 
liens! le Mithra de Masson ressemble érrangement au .\t1irhra de Cabra, dans la 

province de Cordoue. 
«Les immigrants venus de là-bas, le trafic commercial, les déplacements de l'Année 

romaine seront les véhkules de cette propagarion. Les contacts que la Péninsule 
ibérique avait anciennement maintenus avec ces terres s'intensifient pendant la 
période romaine: d'où un Aux continu d'idées ... Ample colotùe d'Orientaux ici 
établie ... seconde centurie Oll brille la puissante personnalité du grand prêtre Caïus 
Accius Hedrychrus ... Fouilles pratiquées durant la première dizaine du siècle 
présent ... >> 

Mercure assis mais sur la lyre à inscription mithriaque de l'An 155 après Jésus­
Christ (An CLXXX de la Fondation d'EMERITA AUGUSTA, la cité-vétérans 
d'Hispanie). 

Hedrychrus, un affranchi, sans doute, d'origine étrangère (gréco-orientale). 
Quelle tête pouvait-il avoir, celui dont la lyre mithriayuc de Mercure assis a gardé 
jusqu'à nous le nom grec, comme elle avait infinimenr plus de chances de ne point 
nous le transmettre, er dont l'épigraphie nous était inconnue jusqu'à la «première 
dizaine du siècle présent»? 
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Des siècles entiers d'indifférence, de mépris chrérien pour peu qu'on se fût mêlé 
de dégager ces excavations (dehors, l'édicule du Dieu Mars a été transfcrmé en 
chapelle à grille ct ermitage-tronoir de l'église Sainte-Eulalie; le cierge y br(Jle encor, 
c'est une halte à veuve, à piéton, comme ces trains qui passent au pied même d'un 
couvenr de steppe ou de faubourg plateresque en Espagne). 

De combien de fi.îts paiem érige-t-on les colonnes trajanes de la Chrétienté? 
[Etang de Proserpine du moins, dans le bled blond et chauve d'alentour, porte 
encore le nom de Proserpine. C'est encore et toujours un barrage et une prise d'eau. 

Et qu'un haut barrage de béton longe ce Pont Trajan d'Aicantara par où je suis 
venu me convient assez. Le ciment, le blocage, la pierre courbe et armée, c'est 
romain, tout cela. Et ce pourrait devenir éternel. (C'est en 1979 que je passai la nuit 
le long d'un écriteau: «Etang de Proserpine», sans pouvoir faire le détour seul - au 
coeur d'une steppe de nuit, comme s'étire lentement un son d'orgue archaïque et 
cruel). 

Ce Musée n'existait pas encore, tant s'en faut. 
S'y promener. 
Cippe funéraire du soldat Italicus Zosimus, 37 ans, bénéficiaire de la Légion 

Septime Gémine. Et lui, que savait-il de Mithra? Zosimus, ce n'est pas ibère ni 
romam, ça ... 

C'était peut-être un idiot et un ivrogne: mais ce nom est beau, plus beau que lui 
-et j'en fais le mysre mithriaste qu'à 

sa place, j'eusse tant aimé être du côté du Pont Romain qui 
jette encore l'arche de ses arches fraîches et sableuses à la Province (sénatoriale) 

d'en face. 
Qui rapoœ d'un mince tambourin à mes oreilles (en ce. musée trop neuf, où tout 

se fait écho)? 
F.merita Augusta, capitale de la province impériale de Lusitanie, se trouvait sur 

la limite même de la Bétique, comme ces capitales excentrées qui regardent de 
l'autre côté du Fleuve- qui regardent quoi? un bourg dont on sait peur-être le nom, 
dont on rêve, où finalement fon n'ira jamais et qui est le premier du vaste Pays d'en 
face à lointaine, très lointaine capitale elle aussi excentrée. 

La Bétique (capitale: Cordoue) dépendait du Sénat, tandis que Lusitanie et 
Bétique dépendaient, elles, de l'administration impériale. On a gardé quelques noms 
de gouverneurs. Sous le Bas Empire, ces gouverneurs reçurent le nom de praesides 
er consulares, comme le praeses Caius Opicius Rufus. 

Emcrita, capitale de fait de toutes les Hispanies. Une sous-préfecture, de nos 
jours. Et combien de règnes er ~le capitales réduits à la tombe d'un nom, et pis: que 
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paît un mouron noir? 
Les Provinces de l'époque étaient divisées en couvents juridiques: couvents de 

Sanrarem (Portugal actuel), Beja (Portugal actuel) et notre Mérida. 
Banos de Monremayor, dont m'a toujours requis la rampe ct le lacet thermal, 

s'appelait, je l'apprends à l'instant, Aquae Capcrenses. Quand y fe rai-je une cure 
thermale? Les thermes, l'un des rares faits géologiques qui aient échappé, comme 
l'essentiel du sport, à la sanctification du Christianisme (encore que le pape inaugure 
parfois les stades d'une Coupe du Monde de Foot; mais le Foor n'existait pas du 
temps de Zeus!). 

Voix son nant comme l'écho d'un ti r. 
Le Musée va fermer. On mc jette dehors. 
Dehors, magasin «Mithra», souvenirs, céramiques, cadeaux. Y trouverai-je un 

cendrier ceint d'aspics et de boa? 
Mérida, lieu de convergence, capitale excentrée et limitrophe au bord de routes 

les Bétiques (ah oui, il y a du limes ici dedans) - dont j'aime à retro uver de vieux 
axes, à fouler la gare routière, la gare à chemin de fer, ct le fer du columbarium le 
long de son stade inutile et désert. D'autres ont ici leur tornbeau. 

Un fruit simple ... l'ombre étroite du fleuve ... 
Jour de sagesse. 
Cris du fleuve. 
Après-midi dans les gros bourgs agricoles d'alentour: peut-être le Perse Mithra 

n'est-il point arrivé jusqu'ici, cantonné qu'il était aux garnisons de la cité. 
Après-midi dans des villages brûlés. Y goûter la froide liq ucur de gland indigène. 

Peut-être Mi thra n'est point parvenu jusqu'ici non plus (nous sommes trop loin 
d'Emerira; ct cette liqueur de gland, trop indigène). Mais Mithra a charge de sauver 
et de régénérer tout l'ordre végétal et animal du monde. 

Prendre la roure du Sud, jusqu'au limes de l'Empire. Mithra y rient encore sa 
chapelle, sa caserne et la torche (levée, baissée) dt: son rnysœ. 

Cri du Heuvc. huit d'if. 

DanieLARAN]O 
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Un mithreum contemporain, celui d'A. Daniélou à Zagarolo 

Photo J CLOAREL 
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LA SVERTE DE MVERTE 
ET lE SOLEIL NOIR 

DES TARAHVMARAS. 
"Songe qu'il n'y a que trois questions. L'homme devant Id mort. 

Ehomme devant t'tzmour. Ehomme devant la création. Tout fe reste n'est qu'allées et 
venues à des fins bio-pratiques." 

Mm·ce! Moreau, Les Arts viscéraux. 

1. Impossible bilan. 
J'ai trente-quarre ans. C'est l'âge de Maurice Barrès lorsg u'il commence la 

rédaction clandestine de ses ''Cahiers" o~J l'on retrouve sa pan la plus intime, la plus 
complexe, la plus attachante peut-être, celle qui lui pennet de ne pas êrre un panrin 
condamné aux oublienes de l'histoire littéraire. A trentc·<tuatre ans, Michel Leiris 
écrit 'TAge d'Homme", essai autobiographique d'une rigueur par laquelle 
l'intelligence se trouve mise à nu. Par après, il réalisera pour ce livre une introduction 
de la plus haure imporrance: "De la litrérature considérée comme une tauromachie". 

je ne sais si cette épo<jue de la vic est essentielle dans le déroulemenr de l'existence 
humaine. Souvent nous avons l'impression que dans un choix, un projet, une 
décision, un travail, se joue la glohalité de notre avenir. Pourtant au seuil de mon 
trente-cinquième anniversaire, i 1 me sem hic avoir parcouru une série d'épreuves 
débouchant vers une aube incertaine, illusoire sans doute. Jl paraît alors nécessaire 
d'esquisser un hi lan, tout en sachant qu'il sera vain d'y voir autre chose qu'un outil 
rudimentaire afin d'éviter la chute, entre panique et fascination. La quiétude esr 
repoussée vers un furur mythique, et la maturité dont il devrait être question demeure 
balbutiante. 
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Mêlé à une méditation symbolique, voire ludique, sur les chiffres ct la chronologie, 
cela peut inciter à croiser le fer avec la destinée. Que l'emblème en soit le Taureau et 
le Soleil, puisqu' il nous faut ici suggérer cc qui excède la raison, dans un domaine 
que dominent l'évidence er le sacré. 

2. L'Espagne, mystique et fiction. 
Dans un dialogue de l'Espoir, André Malraux expose avec force le mélange 

d'héroïsme exubéram et de pudeur virile, caractéristique de cette civilisation espagnole 
qui parvint à hisser l'élément le plus trivial dans le ciel de la sublimité, et ce par la 
grâce du paradoxe et la vigueur du style ... Deux hommes, adversaires de longue 
date, alliés pour la première fois dans une même bataille, sonr face à face. Puig, le 
miliranr anarchiste, et le colonel Ximénès, officier catholique qui par loyalisme 
reste fidèle à la République: 

"- Qu'est-ce que vous faites des soldats prisonniers? 
L:anarchiste était à l'aise comme s'ils eussent combanu ensemble depuis un 

mois - marquant imperceptiblement, par son attitude, qu'il venait demander des 
conseils, et non des ordres. Ximénès connaissai t ses traits pour avoir examiné plusieurs 
fois sa fiche anthropométrique; il était étonné par sa petite taille de corsaire trapu. 
Bien que Puig fût un chef de second plan, il l'intriguait plus que les aurres, à cause 
de l'aide aux enfams de Saragosse. 

-Les instructions du Gouvernement sont de désarmer les soldats et de les remettre 
en liberté, dit le colonel. Les officiers seront traduirs en conseil de guerre. C'est 
vous qui étiez dans la Cadillac qui a permis de prendre les canons, n'est-ce pas? 

Puig se souvint d'avoir vu, au bout de la rue, les bicornes de la garde civile qui 
passaient avec les casquettes plates de la garde d'assaut ... 

-Oui. 
- C'était bien. Car s'ils étaient arrivés ici avec le canon, tout aurait peut-être 

changé. 
- Vous avez eu de la chance en traversam la place ... 
Le colonel, qui aimait sauvagement l'Espagne, étair reconnaissant à l'anarchiste, 

non de son compliment, mais de montrer ce sryle dont tant d'Espagnols som capables 
ct de lui répondre comme l'eût fair un capiraine de Charles Quint. Car il était clair 
que par "chance", il entendait "courage"." (1) 

Certains prétendent ne pouvoir aimer en même temps l'Italie er l'Espagne, 
qu'entre ces deux pays du Midi un choix s'impo$e. Je crois qu'il y a quelque vérité 
dans ce propos. Et j'avoue une affection particulière, une préférence pour l'Italie, et 
singulièrement pour la Toscane. Quant à l'Espagne, l'approche est différente ... \ 'toins 
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réfléchie, plus passionnelle, confuse, cyclique. elle touche aux tripes et produit à 
l'occasion une sorte d'étonnement que les poèœs romantiques conna.issaiem déjà 
bien, au-delà des malentendus créés par un exotisme assez superficiel. 

La terre d'Hispanie sera roujours cette vieille maîtresse qui sans ce...se revient 
troubler un équilibre difficilement acquis, comme la Vellini, héroïne diabolique du 
roman de Barbey d'Aurevilly, poursuit inlassablemenr Ryno de Marigny. L:auteur 
rapporre qu'aux temps de leurs premières étreintes, les amants voulurent boire le 
sang, l'un de l' amre, instauranr de: la sorte un pacte d' envollrement menral er charnel. 

I.:importance d'une esthétique de l'excès nous étonne surtout par la logique qui 
en découle. Imaginons la folie inventant une exacte et implacable démonsrrarion 
mathématique. Ces étranges épousaiJles o\1 les exrrêmes se révèlent er se dépassent 
dans une dialectique barbare, Barrès en transcrivit des bribes assez lucides dans le 
recueil de textes dom le titre claque comme une bannière superbement brandie 
devant le tumulte cr l'effroi, ''Du Sang, de la Volupté ct de la Mort". 

"l.es voluptés de la tauromachie et de l'au rodafe, quand elles se transforment en 
cérébralité, nous avons l'ascétisme! Je soupçonne ces Espagnols d'avoir trouvé du 
plaisir dans la vue des souffrances elu Christ. Sur roure l'Espagne, j'entends cc cri 
dur qui, dans Cadix désert, monrair à travers l'air pur, du peuple pressé au cirque 
des taureaux ct d'heure en heurt: acclamant le sang qui jaillissait. Sur les dalles si 
fraîches de l'Alcazar de Sévi Ile, j'ai respiré le sang, le jeune ct vigoureux sang des 
amants et des ambitieux qui s'y assassinèrem; et sur ces dalles encore, quelque 
chose de léger qui flotte m'en avertir, des tapis furent jetés pour qu'elles devinssent 
des chambres à coucher. Tant de fois lavées er si muettes, ces longues salles pourranr 
ne peuvent me refuser l'aveu de la plus violente vie nerveuse qu'il ait été donné à 
l'homme de vivre." (2) 

Je voudrais hien sûr évicer les généralisations qui réduisent la richesse ct la 
diversité d'une culture ct d'un peuple, mais ce qui souvent me stupéfie lorsqu'on 
évoque l'Espagne - et aussi nombre d'Espagnols! -c'est de constater comment un 
cliché peur non seulement recouvrir une impression de réalité, mais l'amplifier, la 
magnifier. Dans certains cas, cela aboutir à une caricature pour tourisme grégaire; 
dans d'au nes, on découvre, subjugué, une véritable grandeur. Il y a entre l'exhibition 
racoleuse d' un musicien mercenaire et l'cxéc urion minutieuse d'un anisre inspiré, 
la même: différence qu'entre une poupée en plastique recouverte de poudre dorée et 
la pépite d'or brutalemem arrachée à la terre. Exemplaire, le chant qui atteindra 
dans la mélancolie des paroxysmes de beau té, rappelant telles complajn ces russes ou 
l'expressivité du tango argentin. Cc pcndanr là oü le Slave et le Sud-Américain 
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n'échappent que rarement à une tristesse lancinante, le chant espagnol garde 
fréquemment une parade ferme et rigoureuse: si la souffrance traverse le coeur ct le 
corps, il subsiste la fierté de ne pas en devenir esclave. En écrivant cela, je pense 
notamment à la Nina de los Peines, prodigieuse cantaora dont les enregistrements 
parfois anciens nous restituent cette affirmation vitale qui transcende même la 
douleur. 

Ma connaissance de l'Espagne procède de l'ordre de I'Tmaginairc. 

Mes rencontres se réalisèrent sous les auspices de la littérature, de la musique et 
de la peinture. Et aussi de l'amirié et de l'amour, ces fictions agissantes de notre 
personnalité. J'y inclus également ma première corrida, à Pampelune, dans l'enivrante 
ch;ùeur d'w1 mois de juillet qui marqua mon enfance ... 

Les thèses sur l'origine de la corrida sont nombreuses et contradictoires. Peu 
m'importe ici de déterminer une quelconque opinion à leur sujet. On se contentera 
d'observer une série de principes élémentaires: le jeu mortel, la fête tragique, le 
sacrifice de la bête, l'héroïsme de l'officiant, la présence du Soleil, la communauté 
assemblée. Des ouvrages romanesques ou lyriques, considérés à juste titre comme 
des classiques du genre, essaient de définir- mictLX que de froides an lyses - comment 

et pourquoi la tauromachie développe une tradition immémoriale, passant par 
différentes strates de culture, ct magistralement incorporée à l'une d'elles. Rituel 
archaïque dont on peut tenter de discerner les perpétuelles mutations. En effet, 
contrairement à ce qu'affirment certains, la vraie rradition s'adapte, se modifie, 
semble même se trahir afin de préserver son énergie fondamentale. Une tradition 
qui sc fige devient dogme, idéologie ou folklore. Ce n'est plus la tradition. C'est 
pourquoi, malgré les scories de la vulgarité et derrière les mascarades protànatrices, 
en un cérémonial issu des premiers vagissements de l'humanité s'incarnent dans 
leur sanguinaire fusion les figures du matador et du taureau. 

On pourra découvrir des interprétations littéraires d'une belle subjectivité 

imaginative ... D'abord, "Arènes sanglantes", de Vicente Blasco !banez, dont voici 
un extraie susceptible de donner le ton et. qui a la particularité de placer au centre de 
la confrontation meurtrière un personn~ge féminin à l'élégance décidée: 

"( .. . ) Conune dona Sol sc préparait à exécuter la même passe que le marquis et 
faisait obliquer son cheval pour planter la garrocha dans la croupe ct terrasser la 
bête, celle-ci, devi nam le péril, fit volte-face et se campa, mer:açanre, devant les 
cavaliers qui la harcelaient. Le cheval de dona Sol dépassa le taureau, sans que 
l'amazone püt retenir sa monture, et la bête sc précipita à ses trousses, de poursuivie 
devenue poursuivante. 
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1 .a dame ne songea pas un instant à fuir. l.à-bas, il y avait des milliers d'yeux qui 
la regardaient, er elle craignait les rires de ses amies, la compassion des hommes. 
Elle tira donc sur ses rênes ct fit front à la bête. Comme un picador la garrocha sous 
le bras, elle enfonça le fer dans le cou du taureau qui chargeait sur elle, tête baissée. 
Un torrem de sang ruissela sur le poitrail blanc; mais dans son irrésistible impulsion, 
la brute conrinua d'avancer, sans se soucier de sa blessure, et elle plongea ses cornes 
sous le ven trc du cheval, le secoua, l'enleva de terre. r ~unazunc fut désarçonnée, er 
une clameur d'émotion, jaillie de cent bouches, retentit près de la palissade. I.e 
cheval, délivré des cornes, était parti dans une course folle, le ventre maculé de 
sang, les sangles brisées, la selle ballotant sur les reins. 

Le taureau allait lui donner la chasse; mais un objer plus voisin attira son 
auention. C'était dona Sol qui, au lieu de rester immobile sur l'herbe, venait de se 
relever, avait ramassé sa garrocha cr l'avait bravement mise en arrêt, pour affronter 
dt: nouveau la bère. Une folle témérité! Mais elle pensait à celles qui la regardaient. 
Un défi à la mort! Mais cela valair mieux que de composer avec la peur ct d'encourir 
le rid iculc.'' (3) 

Quant à Henry de Montherlant, il ne manqua pas de meme en parallèle la 
course de taureaux et la religion mithriaque. Il faut lire les premières pages du 
troisième chapitre de son roman "Les Bestiaires", pages dans lesq uelles l'auteur 
nous offre une belle méditation sur la valeur du sacrifice: 

" Profonde était la nécessité du meurtre bienfaisant, du meurtre vraiment créateur. 
Le cu lte de .\4 irhra apparaissait toujours vivant. Adolescent vêtu d'étoffes 
transparentes, coiffé du bonnet de Ganymède, .v1irhra luttait d'abord avec le Soleil, 
ct voici qu'au fond de la lutte sc modelait une sorte d'amour: \1iLhra nouait avec le 
Solei l une amitié merveilleuse, fort ifiée d'une all iance solennelle. Il érait nommé 
''l'ami". pu is avec l'aide de son chien, il poursuivait le Taureau ~acré, le domptair, 
l'c:ntraînait dans son antre. Là. il receva it du Soleil. par la voix du corbeau, l'ordre de 
le ruer. Il en souffrait, car il l'aimait, cc fauve. Combien AJban comprenait cet 
amour, er que pour s'accomplir il dür ruer, et l'expression du jeune dieu - dans le 
bas-relief de Neuenheim, par exemple, - qui détourne la tête au moment de férir 
avec un admirable geste de désespoir! 

Combien elle était la sienne propre! .\1ithra, malgré lui, ruait donc le Taureau, 
mais voici gue de son sang sortait du vin, de sa moelle le blé et tous les végétaux, de 
son sperme toutes les bêtes bon nes aux hommes. Lacte sanglant susci rai r rous les 
biens de la rene, la corne taurine devenait le symbole de l'abondance. 

Er demain, à la fi n des temps , Mithra viendra de nouveau sacrifier un 'fàurcau 
divin. Ft du sacrifice ne so rtira plus cerre fois la vic terrestre mais la résurrection des 
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corps et des âmes, avec les châtiments et les félicités éternelles." (4) 

"Mon dans l'après-midi", d'Ernest Hemingway, fur traduit en français par René 
Daumal. I..:ancien animateur du Grand Jeu considéra sans douœ ce travail comme 
purement alimentaire, et il semble donc vain d'établir des liens entre le thème évoqué 
dans le livre et la pensée qui sous-tend "Poésie noire et Poésie blanche". Pour revenir 
au baroudeur américain, on lira avec plaisir son récit, excellente introduction qui va 
de l'anecdote révélatrice à une philosophie générale de l'existence en passant par 
une minutieuse observation des faits ct des sensations. Dès le début, il montre 
l'importance de l'astre solaire et l'enjeu tragique de l'événement 

"( ... ) Le soleil est rrès important. Théorie, pratique et mise en scène de la course 
de taureaux ont été construites sur la supposition de la présence du soleil, et lorsqu'il 
ne brille pas, un tiers de la corrida ma.nq ue. I..:Espagnol dit: "El sol es el mejor 
torero" . Le soleil est le meilleur torero, et, sans soleil, le meilleur torero est incomplet. 
ll est comme un homme sans ombre. 

La course de taureaux n'est pas un sport au sens anglo-saxon du terme, c'est-à­
dire que ce n'est pas un combat égal emre un taureau et un homme. C'est plutôt 
une tragédie, qui se joue plus ou moins bien, par le taureau et l'homme qui y 
participent, et où il y a danger pour l'homme mais mort certaine pour l'animal. 
( .. .)" (5) 

Enfin, je n'oublie pas le "Chant funèbre pour l gnacio Sanchez Mej ias" ... Dans 
ce poème, Frederico Garcia Lorca rend un hommage au rorero, à l'homme 
exceptionnel, à l'ami - et parle de la mort avec une maîtrise des sentiments qui 
conjuguent la plus haute noblesse ct l'émotion la plus profonde. 

"( ... ) 

L'automne reviendra at;ec ses conques, 
raisins de brume et montagnes en groupes, 
mais md ne 110udra plus revoit tes yeux 
parce que tu es mort à tout jamais. 

Parce que tu es mort à tout jamais, 
comme le sont rous les morts de Ill Terre, 
comme le sont tous les morts qu'on oublie 
en un monceau de chiens éteints. 
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NuL ne te connaît plus. Non. Mais moi je te chante. 
je chante pour demain ton profil et ta grâce 
et la maturité de ton savoir insigne. 
'lon appétit de mort er k gofit de sa bouche. 
La tristesse qu'avaient ta joie et ta vaillance. 

IL tardera hngtemps à naitre, s'il naft tm jom; 
un Andalou si clair, si riche d'twenture. 
je dis son élégance avec des mots qui pleurent 
comme une brise tristt parmi les oliviers." (6) 

1 

Les mythes conduisent au partage généralisé d'une passion, tout en explorant 
l'aspect le plus trouble de notre être. Ainsi Michel Leiris, insatisfait d'un pâle statut 
d'écrivain veut puiser dans la tauromachie le goût exigeant d'une beauté qui 
communie avec le risque de morr. .. "Donc, je rêvais corne de taureau. Je mc résignais 
m~l i\ n'être <ju'un littérareur. Le matador qui tire du danger couru occ:1sion d'être 
plus brillant que jamais et montre route la qualité de son scyle à l'instant qu' il est le 
plus menacé: voilà ce qui niémervcillait, voilà ce que je voulais être." (7) Poète, 
anthropologue et aficionado, on lui do ir parmi son oeuvre multiple "Miroir de la 
'fà.uromachie" et "La Course de Taur<:aux" (8). Avec Leiris, nous entrons dans la 
problématique de l'excès, de la transgression- de cette "parr maudite" dont Georges 
Bataille s'est fait le théoricien et l'apprenti. Tauromachie ct érotisme sont deux des 
manifestations de ce débordement existentiel de la conscience qui nous fair entrevoir 
l'Impossible: "De même qu'en muromachie le caractère prestigieux de la passe riem 
à cette quasi-tangence, à ce quasi-contact de l'homme avec le danger extérieur 
condensé par les cornes, en ce qui concerne l'étreime amoureuse elle ti re sa valeur 
bouleversante du Elit qu'elle esc le moyen par lequel un sujet pensant peut croire, 
durant un court laps tout au mcins, s'unir matériellement au monde, résumé en un 
seul être vivant." (9) 

Chez Bataille, les textes- romans, essais, arricles - som peuplés de références au 
dépassement, au sacrifice, au soleil, à la chance, au sexe er à la morr. Dans "Histoire 
de l'Oeil"- qui ouvre le premier des douze tomes composam aujourd'hui ses Oeuvres 
Complètes - une scène rassemble ces diverses obsessions ... Sir Edmond raconte à 
Simone "qu'à une époque encore récente, c'était l'habitude de cerrains Espagnols 
virils, pour la plupart toreros amateurs à l'occasion, de commander au concierge de 
l'arène les coui lles fraîches et grilkcs de l'un des premiers taureaux tués . Ils sc les 
faisaientapporrer à leur place, c'est-à-dire au premier rang de l'arène, ct les mangeaiem 
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aussitôt en regardant tuer les taureaux suivams. Simone prit le plus grand intérêt à 

ce récit er comme nous devions assister le dimanche suivant à la première course 
importante de l'année, elle demanda à Sir Edmond de lui fai re donner ainsi les 
couilles du premier taureau, mais elle y apporta une condition: elle voulait les couilles 
crues." (1 0) Suit alors une narration de la corrida du 7 mai 1922 qui vic mourir 
Granero. Et le récit se termine dans une exaltation de violence sacrée: 

"Le rayonnement solaire nous absorbait peu à peu dans un irréalité bien conforme 
à notre malaise, c'est-à-dire à l'envie muette er impuissante d'éclater et de renverser 
les culs. 

Nous Eùsions une grimace causée à la fois par l'aveuglement des yeux, la soif er 
le trouble des sens, incapables aussi de trouver la désaltération. Nous avions réussi à 
partager à trois la déliquescence morose dans laquelle il ri. y a plus aucune concordance 
des diverses contradictions du corps. rps. A un rel point même que le retour de 
Granero ne réussit pas à nous tirer de cerre absorption abrutissante. D'ailleurs le 
taureau qui se trouvait devant lui étai t méfiant cr semblait peu nerveux: la course sc 
poursuivait en fair sans plus d'intérêt qu'avant . 

.l .cs événements qui suivirent se produisirent sans transition et comme sans lien , 
non parce qu'ils n'étaienr pas liés vraiment, mais parce que mon attention comme 
abseme res rait absolument dissociée. En peu d'instants je vis, premièremenr, Simone 
mordre à mon effroi dans une des couilles crues, puis Granero s'avancer vers le 
taureau en lui présentanr le drap écarlate - enfm, ~ peu près en même temps. Simone. 
le sang à la tête, avec une impudeur suffocante, découvrir de longues cuisses blanches 
jusqu'à sa vulve humide ol! elle fit entrer lentement et sùrement le second globule 
pâle - Granero renversé pa.r le taureau er coincé contre la balustrade; sur cette 
balustrade les cornes frappèrent trois coups à coure volée, au troisième coup une 
corne défonça l'oeil droit ct route la tête. Un cri d'horreur immense coïncida avec 
un orgasme bref de Si .. 1one qui ne fut soulevée de la dalle de pierre que pour 
wmber à la renverse en saignan t du nez er toujours sous un soleil aveuglant; on se 
précipita. aussitôt pour transporter à bras d'homme le cadavre de Grancro donr l'oeil 
droit pendait hors de la tête." (11) 

Ce n'est d'ailleurs pas la fin de l'histoire. Une nouvelle limite sera franchie, 
lorsque, dans une église de Séville, Simone ct ses acolytes accompliront, obscènes et 
blasphématoires, maintes actions d'me cruelle volupté allam jusqu'à la mise à mort 
- horrihk er fascinante - du curé Don Aminado. 

Ces passions, ces agonies, ces exploits qui s'exercent dans er autour de l'arène, 
nous les retrouvons dans nos rêves. Ils sont le reflet de nos désirs enfouis ct de nos 
délires éphémères, maquillés par les conventions sociales indispensables au bon 
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fonctionnement de la cité, du groupe, de la vie commune. Ce savoir-vivre connaît 
cependant des brèches par oi1 s'évadent des monstres qui ne sont pas sans beauté. 
c'est leur charme énigmarique. Par la rencontre avec la mort, l'amour et la création 
- pour reprendre la trilogie de Marcel Moreau -, s'effectuent les grandes, terribles et 
merveilleuses fractures spirituelles et physiques. Thanatologie, érotisme et poétique 
apparaissent comme des disciplines inséparables pour quiconque choisit la voie du 
Guerrier, de la guerre que l'homme mène en lui-même contre la médiocrité, contre 
l'absurde qui ronge le moindre sursaut héroïque, contre la laideur des soumissions 
et des compromis. Si Apollon guide nos pensées et nos actes, il y a aussi- et surtout 
- un bouillonnement irrépressible, commandé par Dionysos, quio nous t'lit naître, 
mourir et renaître, en une succession indéfinie d'expériences hallucinées ... 

Comme Hemingway, Leiris définit la tauromachie non comme sport, mais 
comme tragédie. Et poussant plus loin le questionnement, il précise: 

"Ainsi la tauromachie, plus qu'un sport, est un art tragique, où se trouve gauchie, 
par le soulèvement de forces dionysiaques, l'harmonie apollinienne. La question 
qui se pose maintenant est la suivante: qu'est-ce que cette fêlure par laquelle se 
manifeste l'élément sombre? Qu'est-ce que cerre crevasse d'oü montent les effluves 
d'un délire panique?" (12) 

Pour avancerdans cette quête qu'aucune réponse définitive ne viendra 
sanctionner, j'ai pris l'Espagne en tant que symbole actif, producteur er produit de 
mystique et de fiction? Pourquoi? 

Comme l'écrit, dans sa brève érude sur le Sacré, Colette Peignot - la Laure 
souveraine, compagne légendaire de Bataille- "I.:Espagne ... c'est comme le vem qui 
vous souffle au visage: on ne choisit pas." (13) 

3. Artaud, le Sacrifié. 
Plus que le dépassement total de l'intelligence humaine, c'est à une transmutation 

globale de l'Erre que se heurte le désir blessé, l'incantation visionnaire d'Antonin 
Artaud. Pareille en cela à celle de Vincem Van Gogh, son oeuvre est impitoyable en 
ce qui concerne l'habituelle acception de la prétendue réali té objective. Son travail, 
son errance incessante, sa ferveur s'accordent avec la Cruauté, à savoir "dans le sens 
d'appétit de vie, de rigueur cosmique er de nécessité implacable, dans le sens gnostique 
de tourbillon de vie qui dévore les ténèbres, dans le sens de cette douleur hors de la 
nécessité inéluctable de laquelle la vie ne saurait s'exercer; le bien est voulu, i 1 est le 
résultat d'un acre, le rna! est permanent." (14) 

Il invoque des bouleversements absolus dans un souHle de Magie. 
Parlant de son frère en souffrance, le "suicidé de la société": 
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"Car ce n'est pa~ un certain conformisme de moeurs que la peinture de Van 
Gogh anaque, mais celui des institutions. Er même la narure extérieure, avec ses 
climats, ses marées et ses tempêtes d'équinoxe, ne peut plus, après le passage de Van 
Gogh sur terre, garder la même gravication." ( 15) 

Toute la vie d'Artaud est un sacrifice du corps-esprit pour att<:indre une 
impossible régénération. Mais le témoignage qu' il nous laisse demeure un exemple. 
C'est un martyr ... dans le sens pris par ce mot afin de désigner celui qui a vu, qui a 
expérimenté - au nom d'un principe essentiel - une réalité différence de celle que 
coru1aissent la plupart des humains, et qui pour arteindre ce but doit combattre, 
souffi-ir, dourer, avancer encore et toujours, jusqu'au tremblement et au supplice, là 
où les mots utilisés pour traduire les sensa rions deviennent inadéquats, faibles, 
malades. Et il faudrait inventer Lm nouveau langage. Aussi un nouveau corps. Inventer 
un esprit vierge de roure souillure, une âme qui consumerait dans un brasier 
intemporelles folies, les pri~ res, les craintes ct les serments. 

Cet individu surhumain atreindrait un état de souveraineté, ct pourrait alors 
vivre non par les oeuvres, mais être lui-même le Grand Oeuvre en symbiose avec' 
l'univers infini ... 

Celui qui réalisa de manière sporadique cc projet grandiose fur Héliogabale -
sinon l'empereur historique, du moins l'Anarchiste Couronné, décrit par Artaud 
dans un livre éronnant, fruit de recherches érudites cr d'une extraordinaire passion, 
aboutissant au portrait d'un démiurge de l'Impossible: 

" li y a dans Héliogabale le double combar: 
1° De l'UN qui se divise en resram UN. De l'homme qui devient femme cr 

resrc l'homme à perpéruiré. 
2° Du Roi Solaire donr l'homme qui accepre mal d'être moi humain. Qui 

crache sur l'homme cr finir par le jerer à l'égout. 
Parce qu'un homm~ n'est pas un roi, et que pour lui et comme roi, roi solitaire, 

dieu incarné, vivre en cc monde est une chute er une étrange destitution. 
Héliogabale absorbe son dieu; il mange son dieu comme le chrétien mange le 

sien; et il en sépare dans son organisme les principes; il étale cc combat de principes 
dans les cavités doubles de sa chair." (16) 

Après avoir quitté le mouvement surréaliste, après la destruction de ses espoirs 
quant à l'instauration d'un Théâtre capable de concrétiser ses rêves alchimiques, 
après s'être débattu frénétiquemem dans la création littéraire, Artaud va tenter de 
trouver un salut au Mexique, chez les Indiens ' larahutmras. Et dans ce voyage 
géographique s'établir un renversement temporel er mythique, tandis qu'il croit 
retrouver dans ce territoire lointain et secrer le Ritc des Rois de I'Atlanride: 
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"Platon raconte qu'au coucher du soleil les rois de l'Atlantide se réunissaient 
devant un taureau sacrifié . F.t tandis que les servants découpaient le taureau morceau 
par morceau, d'autres recueillaient les morceaux dont ils versaient le sang dans des 
coupes. Les rois buvaient ce sang et s'enivraient en chantant une espèce mélodie 
lugubre jusqu'à cc qu'il ne restât dans le ciel que la tête du soleil moribond et sur la 
terre rien d'autre que la tête du taureau sacrifié. Alors le.~ rois se couvraient la tête de 
cendres. Et leur lugubre mélodie changeait de ton en même temps qu'ils resserraient 
le cercle qu'ils formaient. 'l(>ute invocation au soleil en devenait une espèce de 
reproche amer, prenait l'aspect d'une conrrition publique, la forme d'un remords 
que les rois exprimaient d'un commun accord jusqu'au moment où la nuit était 
complètement rom bée . 

Tel est le sens du rite décrit par Platon. Or, un peu avant que le soleil se fût 
couché sur Norogachic, les Ind iens conduisirent un boeuf sur la place du village et, 
après lui avoir arraché les parres, sc mirent à lui déchirer le coeur. Le sang frais était 
recueilli dans de grandes jarres. Je n'oublierai pas facilemenr le rictus de douleur du 
boeuf pendant que le couteau de l'Indien lui déchirair les entrailles. Les danseurs de 
"matachincs" sc rassemblèrent devant le r-.aureau ct lorsque celui-ci fut hien morr, ils 
attaquèrcn t leurs danses de Ht:urs." (17) 

Dans la vision d'Artaud la réalité sensible s'incorpore à un ensemble d'éléments 
qui font éclater la temporalité ct déforment la perception spatiale. La Cérémonie du 
Peyotl en compose la phase la plus remarquable par la densité de cette da nse 
apocalyptique. Anéantissement ct divinisation servenr ici à l'apothéose d'Artaud le 
Sacrifié ... 

"En foce du pettpk- qui fait manger à ses chevaux, 
à ses boeufi et à ses ânes les deni ères tonnes 
rie morphine vraie qui peuvent lui rester 
pour fa remplacer par des ersatz de fumée, 
j'aime mieux Le peuple qui mange à même la terre 
le défi re d'où. il est né, 
je parle ries 1Zu-ahumaras 
mangeant le Peyotl à même le sol 
pendant qu'iL naît, 
et qui tue k- soleil pour installer le royaume 
rie fa nuit noire, 
et qui crèt1e la croix cifin que les espaces de 
L'espace ne puissent plus jamais se rmcontm · 
ni Sf croiser." (18) 
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Après quoi ce sera le retour désolé, la dernière échappée en Irlande, volonté de découvrir 
tme conrrée saine er smccifi.ée, assez funne dans sa réal.iré cosnùque pour accueillir lli1 corps 
pourrissant, illmniné pourtant. ü sera \'imemcment, fasile de Rodez, la liberté surveillée à 
Ivry, "Pour en finir avec le Jugement de Dieu'', f éternité de la mort. .. 

Le jugemem d'Artaud ne doit pas devenir prétexte à de nouveJles murilations, à 
la complaisante masochiste, à la fascination qu'exerce la folie, à la haine morbide de 
la jouissance. Le Sacrifice n'a de sens que s'il implique une libération. Dans une 
société de plus en plus nihiliste, de plus en plus inavouable, les voyages exemplaires 
d'Antonin Artaud, par le monde écartelé ct par le moi constellé de déchirures et de 
défis, ces voyages balisent notre dérive, ils disent l'horrible réalité des goutTres, mais 
aussi le courage, la lucidité, le retour inespéré du jour, et l'émerveillement silencieux 
d;ms un univers que le délire d'un homme a purifié. 

Marc Kl.UGKJST 
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DIES SANQVINIS 
Notre ami Jean-Louis Bastian est l'auteur d'un singulier roman, "Chaque fête 

du sang" (Denoël 1986), récit d'un séjour au Maroc où le personnage principal, un 
jeune Français, connaît une passion peu orthodoxe pour le blond Djami, homonyme 
du dernier serviteur de Rimbaud au Harrar. Hymne solaire, ce livre est aussi un 
témoignage extraordinaire sur la survie de cultes sanglants. 

Nous reproduisons les pages consacrées au culte aïssaoua, avec l'aimable 
autorisation de r auteur. 

"Une forme humaine désarticu lée, un homme âgé très maigre, dévalait la 
montagne en hurlant. Les hululements des femmes l'accueillirent dans les remous 
soudains de la foule qui, à mi-penrc déjà, lui ouvrait un passage. Les hurlements 
rebondirent sur l'aurre versant ct la musique aiguë, trompette de cuivre, cornemuse 
et ram-ram, s'enfla tout à coup. 

Un garçon dépoitrai llé apparut à son tour dans le paysage de pierre, hurlant 
aussi, sur les traces du vieil homme, puis une femme, dont la si lhouette lancée à 
route allure sur la pen tc me sembla familière, inexplicablement. 

Du sein de la fou le je distinguais la jupe large serrée à la taille, qui volait autour 
d'elle, les cheveux crépus fusant en auréole compacte autour de son visage sombre 
ct, au fur et à mesure de son approche, je reconnaissais le nez camus, les orbircs 
creuses, er mon impression haletante s'obscurcissait et s'approfondissait. 

l.es trois fo rmes hallucinées avaient rejoi ne l'arène étroite encerclée par les corps: 
elles se désarticulaienr, sc prosternaient et pirouettaient en mesure devant les 
musiciens déchaînés qui arrosaient le foule de leurs notes. l.cs crois danseurs 
semblaient aspirés par la source sonore qui les repoussait aussi tôt dans le cercle. Ils 
revenaient sc récha uffe r au rayonnement du tam-tam puis se jetaient sur les 
spectateurs arborant des vêremcncs rouges . Ceux-ci, curieusement, jouaient des 
coudes, traversaienr les rangées er venaient provoquer les danseurs avam de fuir 
devant leurs forrm:s hondissames. 
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Près des musiciens, un taureau adolescent, paré de fleurs , tatoué de henné, 
arrendair. 

La foule en fête d'hommes, de femmes et d'enfams était saisie de mouvements 
de panique, mi-feinte mi-réelle, dont profitaient les filles rieuses pour faire des 
signes aux garçons. CeLLx-ci circulaient par groupes de deux ou trois, l'air indifférent, 
sc tenant par la main, ct convoitaient les vierges du village, réunies là, toutes, le 
visage découvert, les yeux cernés de kMI, les pommettes rougies, scintillantes de 
bijoux, d'étoflès vives et de malice. 

C'était la fête de mars dans le pays berbère, le culte aïssaoua, la fête du printemps. 
le taureau merveilleux allait mourir sous nos yclL'<, les peupliers allaient refleurir, 
les moissons sc lever, les ventres s'arrondir, les sortilèges de l'hiver sc calciner. \1es 
guides se rapprochaient d'un groupe d'adolescentes très jeunes, enlacées er bavardes, 
qui pouffaient de rire à notre intention. 

Des spectateurs peu à peu entraient dans le cercle, s'abandonnaient aux transes 
de la danse, arrachaient leurs vêtemenrs que d'autres, des religieux ou leurs proches 
peut-être, venaient réajuster lorsqu'ils tombaient à terre comme des cadavres, à 
chaque arrêt brutal de la musique. 

Malgré le soleil qui dorait. cerre scène, mon esprit se tournait vers une circoncision 
nocwrne dont j'avais été le témoin au sorrir de mon adolescence, dans un faubourg 
de Tipasa. Cette fois-là aussi trois adolescents m'avaienr accompagné; il y avait cu 
également un cercle éclairé par les phares d'énormes camions à l'intérieur duquel 
hommes cr femmes d'une secre, voisine sans dome des aïssaouas , dansaient 
spasmodiquemenr avec lems cheveux. Tous étaienr armés de couteaux, de sabres ct 
de rasoirs qu'ils passaient sur le fil de leur langue ct dont ils se poignardaient les 
bras, .la poitrine, le ventre. Un homme au crâne rasé, à l'exception d'une mèche 
immense qui pendait du sommet de sa tête et serpentait autour de lui, avait tranché 
le prépuce de l'enfant, l'avait mélangé sur le sol à de la semoule froide, avait malaxé 
la pâte pendant que l'enfanr, sanglant, jeté sur leurs épaules, était emporté par les 
femmes qui couvraient ses cris, puis dans le tumulte des tam-tams en avait extra.it la 
première boulette ct s'était dirigé vers moi sans un mor. Ne sachanr s'il m'avait 
reconnu ou non comme étranger à cette religion et cene terre, j'avais avalé la semoule 
fade, au grand soulagement de mes trois amis et puis, bouleversé, j'étais parti. 

Aujourd'hui encore j'étais le seul étranger dans la foule et chaque fois que la 
multitude frissonnait, qLLe bronchaient les mules et les chevaux , que les mères 
saisissaient brusquement les enfants sur leurs épauks, je m'imaginais roulant sous 
les sabors ferrés. Mes guides, dans la morgue de l'adolescence, tenaient à se f.·üre 
voir en ma compagnie, à se faire phorogra.phier dans la foule, pour pouvoir capturer 
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sur l'image le profil ou la fosserre de quelque proie future. 
T .a gorge sèche je mesurais la progression de la frénésie à la difficulté des miliciens 

à maintenir un semblant d'ordre aurour du cercle. 
Mes regards sc rivaient à cette figure de femme qu'il m'avait tout de suite semblé 

reconnaître, décharnée, au from haut, seule, parmi les centaines d'autres coiffées 
d'écharpes jaunes ou de foulards multicolores, à montrer ses cheveux; seule aussi à 
se vêtir à la mode haïtienne, seule à disloquer ses membres aux yeux de tous et au 
soleil. Et la More m'apparut alors, ses yetLX creux, sa désarticulation obscène, ses 
cheveux défaits er le trou de sa bouche. 

Des garçons s'approchaient pour la provoquer. Menaçante, elle sc jetait sur eux 
à travers la foule, er les miliciens se saisissaien t d'elle pour la rejeter à l'intérieur du 
cercle. 

Des spectateurs entraient en transes. leurs voisins mi-rieurs mi-effrayés faisaient 
le vide autour d'eux. Une onde nouvelle parcourait la foule. Un chemin s'ouvrait 
devant le possédé jusqu'au cercle. Ma peur sc changeait en trouble. 

"Approche, aproche, on va tuer le taureau ." 
Nous étions tout près des jeunes fi lles à présenr, et nous leur parlions. L'un de 

mes guides me prit par le bras ct me poussa au premier rang. 
"Prends des photos, n'aie pas peur!" 
La musique avait cessé. 
Deux vieillards emurbannés, vêtus de blanc, avaient fai r trébucher l'animal et 

maintenaient ses jambes sur le sol. Armé d'une dague pointue un adolescem s'avança. 
La Mort était à sa gauche. Je reconnus Yeux-Verrs, mon ami de la rue du Pacha. Le 
nom du Dieu retentir. Yeux-Verrs s'accroupit près de l'animal, lui trancha la gorge 
et sc releva. La Mort se jeta sur la blessure el les deux vieillards se relevèrent. Le 
taureau était couché sur le flanc. Ses jambes horizontales amorçaienr un galop régulier 
et facile. 

I.a foule était hors d'elle. les fillettes parées, les femmes aux joues rouges, les 
hommes turgescents se brûlaient du regard, se frôlaient de leurs corps dans cette 
bousculade chaude, haletante, à laqudle nul ne pouvait échapper. 

Le sang était le signe, le signal de l'amour, le sacre de l'union que promettait le 
crépuscule. Les rel igieux criaient le nom d'un dieu tard venu , les miliciens canalisaient 
la foule tournoyam en onde imprévisible. Au centre, la Mon dispensatrice brillait 
du sang de la jeunesse. Le taureau chamarré ne barrait plus de ses cils courbes: les 
jambes raides, les yeux troubles, le front rejeté vers l'épau l~. le cou héanr, 1<.: sexe 
tendu, son sang poignant sc mêlait à la terre. 

La Y1orr se dressa et fit face à la foule , visage rutilant de soleil. Les autres 
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danseurs s'accroupirent à la blessure. Certains s'allongeaient sur la bête encore 
tressaillante. Y1iliciens et religieux tentaient d'endiguer les hommes et les femmes 
qui se bousculaient pour tremper dans le sang des morceaux de chiffons et les mains 
des enfants. 

( ... ) 
Mes guides m'avaient rejoint. Jaloux de me garder près d'eux ils m'entraînèrent 

dans la campagne. Ils affectaient de mépriser cerre cérémonie ardente, non tellement 
à cause de l'islam mais parce qu'elle leur semblait contraire à la culrure européenne 
qui les fascinait et que je représentais à leurs yeux. Alors je leur parlai des rites de la 
Crète, des cultes de Minos, de Mithra, de la beauté des cultes du Soleil. Le taureau 
de Civa, l'égorgemenr du Taureau-Dionysos, la morr et la résurreccion d'Anis, le 
jour de la fête du Sang." 

jean-Louis BAS71AN, Chaque fête d11 sang, Denoël 1986, 6BFF. 
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MllES MITHRAE 

"Lors de son passage à Bâle, Julien avait offerr un sacrifice à Bellone. mais il 
avait tenu à ce que cette cérémonie restât secrète, "car, nous dit Ammien, il n'était 
pas encore assuré de la religion de ses soldats". Depuis lors, son premier Edit de 
Tolérance lui avait rallié rous les suffrages. Désormais, Chrétiens er Païens, 
Catholiques et Ariens étaient libres de pratiquer ouvertement le cuire de leur choix. 

Que Julien fût, en lui-même, un adorareur du soleil, n'éraie un secret pour 
personne. Cette certitude, propagée à travers les casernes, lui avai t valu la sympathie 
des soldats, dom une très grande partie pratiquait le culre de Mithra. Mais la conduire 
ambiguë qu'il avait adoptée depuis lors les déconcertait. Erait-il païen, oui ou non? 
Et si oui, qu'attendait-il pour le proclamer au grand jour? Comme les légionnaires 
ne trouvaient aucune réponse à ces questions, leur attachement à Julien commença 
à diminuer. 

Oribasc, Evhémère, I'Hiérophanre d'Eleusis, d'autres encore, vinrem le trouver 
pour lui faire parr de leurs appréhensions. 

- Prends garde, Julien! lui direm-ils à tour de rôle. En agissant comme tu le fais, 
tll risques de t'aliéner les meilleures de tes troupes. rheure est venue de proclamer 
ta foi. lu ti as rien à y perdre et tout à y gabrner. Ce ne sont pas les faux-semblants 
qui feront illusion à Constance! Il y a longtemps qu'il est fixé sur ton compte. 
Puisque tu t'cs prononcé sur le plan politique, cu dois en faire autant sur le plan 
rel igieux. 

Julien écouta en silence les remontrances de ses amis. Comme il avait envie de 
leur donner raison: Ni Oribase, ni r:vhémèrc, ni l'Hiérophantc d'EletL~is ne pouvaient 
imaginer combien il a vair hâte de laisser tomber le masque. S'il ne l'avait pas fait 
plus tôt, ce n'était ni par peur, ni par opportunisme, mais simplement par prudence. 
Avanr de pouvoir lurœr à visage découvert, il lui avait Eülu s'assurer des réactions de 
l'armée, être certain que la rupture avec Constance était inéluctable et rétablir par 
décret la liberté religieuse. A présent, routes ces conditions se trouvaient rem plies. 
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Plus rien ne l'empêchait de franchir le pas décisif 
Il fit venir au palais le Pontife de Mithra er lui fit part de son désir de recevoir 

le baprême. 
-Les dieux soient loués, lui répondit le Pontife. Voilà longremps que j'attendais 

ce geste de toi! Mais c'est un geste grave, qui t'engagera pour la vie. ll te faut subir 
auparavant une ~preuve prob~toirc de vingt et un jours qui devront être consacrés 
au jeûne et à la prière. Après quoi, je te conférerai moi-même le baptême du sang. 

Comme l'armée, le culte de Mithra comportait w1e hiérarchie sévère. Ses adeptes 
dcvaienr passer obligatoirement par une série de "degrés", avant d'arriver atLX grades 
supérieurs. Ces degrés ~raient désignés par des noms dont certains reflétaient leur 
origine asiatique: le Corbeau, l'Occulte, le Soldat, le Lion, le Perse, Le Messager du 
Soleil, le Père. En considération de sa qualité d'Augusre er compte tenu du fair qu'il 
avair déjà été initié à Pergame, il fut convenu que Julien serait élevé d'embl~c à la 
dignité de "Messager du Soleil" (Héliodromos) er recevrait le même jour les cinq 
initiations préliminaires. 

Après avopir observé la période de jeûne obligatoire, Julien fut conduit au 
sanctuaire de Mithra, oi1 il fut accueilli par les grands prêtres du culte. C'était une 
nef allongée, soutenue par deux rangées de sept colonnes, portant chacune, sur son 
fût, les insignes ct les couleurs d'un des sepr degrés initiatiques. Le fond de la salle 
éraie occupé par une statue de Yiithra qui dépeignait le Médiateur sous les traits 
d'un jeune homme, coifte d'un bonnet phrygien, en train d'enfoncer un glaive dans 
le cou d'un taureau. I.:assistance était composée uniquement de soldats et d'officiers. 
Là, Julien fur promu successivement Corbeau, Occulte, Soldat, Lion et Perse, avant 
d'être consacré Messager du Soleil. 

A présem était venu le moment solennel, celui du baptême proprement dit, ou 
Taurobole. On conduisit Julien dans une perite salle octogonale oü, après lui avoir 
fait subir les ablutions r:tuellcs, on lui rasa tout le corps à l'exception de la tête. 
Puis, on lui fit descendre les marches d'un perit escalier, mcnanr à un cachot obscur, 
si bas de plafond qu'il avait tout jusœ la place de s'y tenir debout. Durant quelques 
secondes Juhcn ne distingua rien. Il sentit seulement que le pavement sous ses pieds 
n'était pas horizontal, mais penchait légèrement vers un angle de la pièce. 

Lorsque sa vue se fur accommodée à la pénombre ambiante, il constata que le 
plafond était à claire-voie ct que de faibles rais de lumière lui parvenaient à travers 
ses interstices. Bientôt, il entendit au-dessus de sa tête un bruit de pas précipités, 
accompagné d'un halètement puissant. Plusieurs hommes s'affairaienc autour d'une 
bête, qui semblair se débattre. Julien ne pouvait rien distinguer, mais il savait qu'il 
devait s'agir d'un taureau blanc, baigné sept fois dans les eaux du Clitumnc. 
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Le bruit de pas se ralentir; le halètement s'accéléra. Soudain, le taureau poussa 
un beuglement terrifiant et Julien entendit la bête s'affaler de tout son poids sur 
l'espèce de claie qui servait de plafond. 

Au même instant, il sentir un liquide chaud ruisseler sur sa tête: c'était du sang. 
Il coula sur son front, sur son visage, sur ses épaules. Bientôt son corps entier fut 
comme enveloppé dans une tunique de pourpre. Er le sang ruisselait roujours, 
splendide et écumant. Ce n'était pa..~ un liquide mort mais une substance vivanre, 
où semblaient s'être concentrées toutes les puissances de la vie. 

Le baptême chrétien avait glissé sur lui sans laisser de traces. 
Cette fois-ci il sc sentit envahi par une ivresse inexplicable. Etait-cc du sang qui 

ruisselait sur lui, ou le jus de la vigne? Il tendit ses bras vers cette source de vigueur 
et sentit son pouvoir mystérieux pénétrer chacun de ses pores. Il passa ses mains sur 
ses flancs qui étaient lisses ct glissallts, et se mit à danser. Il était à la fois le bourr<.>au 
et la victime, la vendange et le vendangeur. Ivre de bonheur, il se donnait, s'offrait, 
s'imprégnait de ce liquide vivif~ant, de cet élixir de lumière. Vainqueur du taureau, 
il s'identifiait à Mithra et voyait exploser en lui la clarté de mille soleils. En lui ct 
autour de lui, tout était pourpre, et il sentait une énergie inconnue s'accumuler 
dans ses veines. Sa chair, ses tissus, ses os s'en gorgeaient. Au cours de ses initiations 
précédenres, il avait été terrassé par la présence de Dieu. Cene fois-ci, cc qu'il 
ressentait était un sentiment de triomphe. 

Les haJèrcmenrs avaient cessé. La bête sacrée érait morte, mais sa chair continuait 
à palpiter contre la claie de ciment. Le flot de sang se raJentit, puis cessa. Deux 
hommes entrèrent dans la cella et le conduisirent rapidemem dans un atrium, où ils 
le plongèrent dans une piscine remplie d'cau lustrale. Ils le lavèrent des pieds à la 
tête, l'invitèrent à se rincer la b:mche, les narines et les orei lles. Puis ils le laissèrenr 
se reposer pendant une demi-heure. 

Lorsque Julien remon ta au jour, il sc sen rit régénéré." 

jacques BENOJST-MECH IN, L'Empemu'}ulien ou le rêue calciné, Paris, Penin 1977, 
p.226-234. 
Portrait romancé du dernier empereur païen, cet ouvrage est une agréable introduction 
à L'étutk de juLien et de son temps, malgré quelques erreurs historiques. Sur julien, on 
lira les textes mêmes de l'autocrate publiés et traduits aux Belles Lettres ( 4 !Jo lumes de kt 
Collection Budé), l'excellente biographie de]. B!Dh7, ''Ltt vie de L'empereu1']ulien': 
Paris, Betfes l.ettres 1965 (2éd.) ainsi que! .. ]ERPHAGNON, 'Julien dit L'Apostat': 
Paris, Seuil, 1986. 
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ODE A MITHRA 

Mithra, Dieu du matin, tes trompettes éz;eillent les murailles! 
Rome dJJmine les nations, mais toi tu dJJmines tout! 
Maintenant que les consignes ont été échangées, et que les gardes de la nuit se sont retirés, 
Mithnt, toi qui est aussi un guerrie1; donne-nous la force pour la journée! 

Mithra, Dieu du milieu du jom; la bruyère fowe dans la chalem; 
Nos casques blessent nos fronts, nos sandales brûlent nos pieds, 
Voici L'heure sans fin, celle qui nous rend uides et somnolents, 
Mithm, toi qui est aussi un guerrie1; garde-nous fidèles à nos voeux. 

j"vfithm, Dieu du Soleil couchant sur l'océan occidentaL, 
1ài qui descend immm1eL, immortel tu renaîtras! 
Maintenant que la garde est finie, maintenant que le 11in est bu, 
Mithra, toi qui est aussi un guerrier; garde-nous purs jusqu'au matin! 

Mithm, Dieu du milieu de uz nuit, quand le grand taumm est mis à mort, 
Contemple tes enfants dans L'obscurité. Oh, 1'eçois leur sacrifice! 
1i1 nous as montré beaucoup de voies: toutes conduisent vers la lumière, 
Mithra, toi qui est aussi un guerrie1; enseigne-nous la manière de mourir! 

Rudya1d KJP!.lNG (traduction C. Bouchet). 
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HYMNE A APOllON 
0 toi, Apollon, 
Toi qui as été, toi qui es, toi qui seras pour l'éternité 
0 Apolwn, 
Toi qui engendres la lumière t't nous l'offres mr la terre nourricière 
0 Apolwn, 
Ecoute notre 110ix, à présent, humblement, nous t'impwrons 
0 Apollon, 
Apollon, maître du destin, accueille-nous demain dans ta splendide demeure 
0 Apollon, 
Allume pour twus les feux étincelants du ciel et tûmnt'-nous d'entendre la musique sacrée de 
ton temple 
OApolkm, 
Toi qui, pou1' notre joie, nourris nos âmes des arts humains et &li vins 
0 Apolion, 
Accepte ce laurier prophétiqtœ, témoin de notre vénération 
0 Apolwn, 
A présent, nous nous ttzisons; à présent, entends-nous.' 

Hymne compœé par nQtre consoeur Corinne à ftéa et psalmodié par le thiase du Dim au 
laurie1; en son temple de Delplm au mois d'mn·il 1994 de l'ère 111dgaire. 
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CHANTPAIEN 

Les Dieux résident en toi, et c'est un grand mystère 
Que leur sagesse demeure, 11prè.s deux millénaires 
De rejets, négations et autres reniements 
lis contn'Jlent toujours l'ensemble des éléments. 

Mais ils ont tous horreur du foux et du mensonge, 
Ils inspirent le Beau dans le reflet des songes, 
L'idéal dans fe grand, le divin dtlns le pur, 
Le respect du passé, garant des temps futurs. 

Méprise la laideur et son triste cortège 
Comme le venin mortel d'un ejprit sacrilège, 
Et maudis sans pitié L'oetmre des mécréants 
Dont L'esprit a conçu les hormm du présent. 

Entends les dou.x: accents de cette foi pai'enne, 
Héritage immortel de /,t croyance ancienne 
Dont l'insigne murmure, échttppé de L'oubli, 
Sul' les ondes du temps, te 1-evient ennobli. 

Que ton corps soit sacré, ta maison sanctuaire! 
N'y soujJi·e aucun outrage à la !JJi séculaire. 
Le symbole des Dieux, ce pain d'ol' du festin, 
Reçois-le comme offrande aux ejfiJI'ts de tes mains. 

®ANTATOS 



Sois bon, sois fort, sois juste en ton coeut se;;ourable, 
Fais toujours une place, au milieu de ta table, 
A celui qui franchit le seuil de ta maison, 
Car contrer l'infiJrttme a toujours raison. 

Les bois sont faits pour mi. Si Jamais tu redoutes 
La direction à prendre au croisement des routes, 
l1z méditer en ptlix au creux des frondaisom: 
7it percevras alors de sublimes oraisons. 

La terre attend tes pas, et sehn tes efforts 
Cérès te livrera ses immenses trésors, 
Prends-les sam retemœ, comme s'ils t'appartenaient, 
Mais ne fa soumets pas aux wis de fa monnaie. 

/.a source a des merveilles dans ses ondes chantantes, 
Respecte son parcours au hng des douces pentes: 
!.a fleur y prend sa sève, et l'oiseau ses reflets; 
De la troubler, en vain, n'entends-tu ses regrets. 

Le chien est ton !Jeillnn; mn compagnon .fidèle, 
Ajfèctueux, dt1cile à la !Joix qui L'appelle; 
Les Dieux te l'ont donné jadis, aux temps n:lissants, 
Pour te garder la nuit des fou!JfS menaçants. 

Pour te .fer!JÙ; enan; pour a!ll.gn· tri. peine, 
L'impétueux cheval a déserté la plaine. 
Sois bon pour ces amis, au coeur si généreux. 
Qui t'ont sorti de l'ombre en dts temps douwureux. 

Respecte aussi la !Jierge et son f ront d'insouciance; 
Honore toute mère et son cri de souffrance, 
Reçois l'mfont du cie~ !Jentt des bleus sijourJ, 
Qu'eLle portait en son flanc pour prix de tes amours. 

Rends grâce à notre étoile, en td!umant la brande, 
Pmte-lui aux solstices la symbolique offrande. 
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Les Dieux tt donneront le souffle de t'espoir 
Pour l'hommage rendu qu'ils savent recevoir. 

Ils t1eilleront sur toi, pour te donner la joie, 
Ils guideront tes pas, en te montrant la voie, 
Pour mrmonter L'écueil dont ton coeur a souffert: 
!,tt mort pourra venir, ils ont détruit l'enfer. 

jean VERTEMONT, solstice d'été 1991. 
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HYMNES ET PRIÈRES 
1 .cs éditions ARFUYEN "',dans leur superbe collection Ivoire, viennent de publier 

les Hymnes et prières du néo platonicien Proclus (8 fév:ier 412-17 avril48 5): l'ouvrage 
contient le texte grec ct l'élégante traduction française de H.D. SAfHŒY, sans 
doute l'un des meilleurs connaisseurs du néoplatonisme païen, avec I. et P. HADOT, 
J. TROUILLARD, LG. WESTERINK et J. COM3ES. 

Car, Dieux merci, le néoplatonisme, longtemps négligé, est à présent l'objet 
d'études systématiques et les textes fondateurs (Plotin, Porphyre, Jamblique, Produs 
et Damascius) sont en cours d'édition. 

Le mérite des éditions Axfuyen est précisémenr d;; nous livrer les prières païennes 
des derniers néoplaroniciens de l'Eco le d'Athènes, mais débarrassées des notes 
érudites, qui pourraient effaroucher le néophyre. Avec ce superbe livre, au prix fort 
intéressant (95FF), les amateurs, les "honnêtes hommes" de cette fin de siècle 
disposenr d'un aurhenrique "bréviaire" néoplaton icien. 

Proclus, après des études à Alexandrie, devinr le chef de l'Ecole philosophique 
néoplatonicienne d'Athènes, et ce au momenr ott le Christianisme était devenu la 
religion officielle de l'Empire. 

Initié aux rites théurgiques par Asclipégéneia, la fi lle de Plutarque d'Athènes, 
son maître avant Syrianus, Proclus est le dernier sage de I'Amiquité à conna:îrre 
toutes les écoles philosophiques grecques sur le bout des doigts. En butte à 
l'intolérance des Chrétiens, il devra s'exiler un an. 

Nous possédons encore sa "Théologie platonicienne", publiée aux Belles Letttes 
en cinq volumes, par H.D. SAHI~EY précisément (1968-1987). La pensée de Produs 
et des derniers (?) néoplaconiciens récapitule un millénaire de pensée grecque ... et 
nous connaissons des érudits qui ne sont pas loin de penser que TOUT sc trouve 
chez Produs er Damascius!~ ! 

Tous les néo platoniciens après Plotin ont composé des hymnes en l'honneur des 
Dieux et des Héros. Cc recueil était celui utilisé par l'école néo platonicienne dans 
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ses dévorions quotidiennes. 
Alors que le culte public des Dieux érair inrerdit (Loi du 8 novembre 392, 

promulguée par Théodose), les familles pieuses continuent très tard- jusqti au VI ème 
siècle- à pratiquer des liturgies clandestines: cultes domestiques avec chants, prières, 
processions de statues, hymnes anciens mais aussi nouveaux car la tradition était 
bien vivante. Sur ces milliers d'hymnes, peu ont survécu: les Hymnes "Orphiques", 
les Hymnes Homériques, ceux de Callimaque ... ct ceux de Produs aujourd'hui 
accessibles à tous. Lors des fouilles effectuées au pied de l'Acropole d'Athènes, les 
archéologues ont découvert la maison du philosophe Plutarque, où enseignèrent les 
maîtres néoplatoniciens Syrian us, Proclus, Marin us, Isidore, Zénodote et DarnasciuB, 
et ce jusqu'en 529, date funeste à laquelle Justinien ferma l'école et interdit toute 
pensée non chrétienne (et non orrhodoxe!). Ce sera alors l'exil en Perse pour 
Damascius ct ses disciples, puis le repli sur Harrân, où une école néoplatonicienne 
païenne survivra jusqu'au Xlème siècle au moins. Dans les ruines de certe maison 
athénienne, on a retrouvé une chapelle comportant des niches et dans l'une d'elles, 
une statue de Cybèle, la Grande Mère des Dieux .... 

On peut définir Proclus comme un moine paien: sa vie était réglée comme celle 
d'un cistercien ou d'un bénédictin. Jeûnes, prières, veillées en l'honneur des Dieux, 
saluts quotidiens au Soleil (au lever, au midi, au coucher) alternaient avec le travail 
philosophique proprement dit: explications et commentaires des "auteurs du 
programme": Platon, Aristote, "Pythagore" (en fait Jamblique, semble-t-il) ainsi 
que les poètes, considérés comme théologiens: Homère, Hésiode et les Rhapsodies 
Orphiques. t:idéal du philosophe néoplaronicien est en effet de célébrer le Bien­
Un, qui est au-delà de l'Erre, er dont l'âme est la "trace cachée". Il s'agit ici d'une 
religio mentis, d'une religiosité tout intellectuelle: l'acte religieux par excellence est 
la lecture, du Parménide de Platon par exemple. 

Le Soleil joue un rôle important dans ces dévotions: chanré par Euripide (Ion), 
Julien (Discours sur l lélios-Roi , très lus dans les cénacles non chrétiens de Byzance), 
et enfin par Proclus, dont l'Hymne au Soleil esr l'expresion d'une spiritualité très 
raffinée er épurée. Pour les platoniciens, Hélios est identifié au Bien (Platon, 
République VI), pour Proclus, "il transcende d'une unique supériorité tout ensemble 
ce qui sc voit et ce qui esr vu". Rejeton du Bien, il règne sur le domaine sensible 
comme le Bien sur le domaine intelligihlc: Bien ct Soleil som rous deux Rois. Le 
Corpus Henneticum (XllT) nous livre un témoignage sur l'adoration du Soleil: "Eh 
bien donc, mon enf.-lnt, riens-roi debom en un lieu à ciel ouvert et, f.-.ce au vent du 
Sud, au moment de la chute du Soleil couchant, fais adoration; et de même encore, 
au lever du Soleil, en te tournant vers le vent d'est. Silence donc, enfimt." Un oracle 

®ANTAIOS 



'] 

d'Apollon rendu à la cité d'Oinoanda est clair quant au rituel de la prière au Soleil: 
"Vous devez lever les yeux vers l'Ether pour prier, le matin, en regardant vers l'Orient." 
Le Soleil, relais de l'action de l'Un, est identifié à Apollon par de nombreux auteurs: 
Euripide, Callimaque et Héraclite le mythographe, dans ses "Allégories d'Homère": 
"Qu'Apollon soit identique au Soleil, que ce soit un seul Dieu sous deux noms 
différents, cela ressort nettement des révélations secrètes que l'on fait sur les Dieux 
dans les cérémonies des Mystères, er du refrain populaire qui proclame sur tous [cs 
tons: Le Soleil, c'est Apollon, et Apollon, c'est le Soleil." 

[ouvrage, décidément très précieux, contient également des hymnes à Aphrodite, 
aux Muses, à Hécate, à Athéna riche en ressources ... 

Lus par Proclus au cours de ses dévorions personnelles, récités par les Païens 
clandestins à Athènes mais aussi à Mistra, dans l'entourage du philosophe Georges 
Gémiste Pléthon (au XVème siècle!!!), ces textes sublimes, s'ils sont lus et intériorisés, 
pourront à nouvea.u sacraliser le quotidien des Païens d'a.ujourd'hui comme ils le 
firent il y a quinze siècles. 

PROCLUS, "Hpnnes et p1'iètes'~ Arfoyen, Rzris 1994, 95FF 

*ARFUYEN 
35 rue La lvftzrois, F-75016 Paris, tél- 46.51.80.39. 
Catabgue sut demande, se réclamer d'ANTA!OS. 

Christopher GERARD 
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PORTRAIT 
D'UN FILS DV SOLEIL. 

Il y a 1720 ans, Lucius Domitius Aurelianus imposai r le culte de SOL 
DOMINUS IMPERII ROMANI. C'est le portrait de cet adorateur du Soleil, de 
cet empereur d'une envergure exceptionnelle que trace le professeur E. CIZEK, de 
l'Université de Bucarest dans une belle biographie parue aux Belles Lettres *. 

Le culte solaire était une tradition dans la famille, fort modeste, du futur Auguste, 
né vers 214 dans les Balkans. Sa mère était en effet prêtresse du Soleil, fort honoré 
dans la zone danubienne de l'Empire. Son père, un vétéran, était lui aussi un adepte 
du culte solaire. Dur à la peine, courageux, inflexible et point trop scupuleux, Aurélien 
gravit un à un les échelons de la hiérarchie militaire. Il appartient à la catégorie des 
officiers issus de l'lllyricum et sortis du rang: ces hommes font preuve d'un patriotisme 
romain très fervent, de toutes les vieilles vertus romaines: énergie, endurance, sens 
du devoir. Ils fourniront à l'Empire ses meilleurs chefs, jusqu'à la fin. 

Aurélien arrive au pouvoir à un moment crucial pour l'Empire: celui-ci vacille 
sur ses bases, miné par 50 ans d'anarchie militaire, d'invasions barbares, d'épidémies, 
de famines ... tEmpire, incapable de se fédéraliser, traverse une grave crise d'identité: 
la mentalité traditionnelle , l'esprit de cité désertent les Romains usés par une trop 
grande centralisation. Face à ces tendances centrifuges, l'administration renforce le 
terrorisme des fonctionnaires, la fiscalité devient écrasante, le contrôle politique et 
financier étouffant, les restrictions deviennent la norme, J>Erat s'immisce dans tous 
les domaines ... Toutes ces mesures sont inefficaces même à court terme et paralysent 
toute volonté de changement. Nihil novi sub Sole invicto. Dans ce système en 
décomposition, se constituent des micro-sociétés: cercles politiques et cultu(r)els -
les circuli -, collèges (sodalités à vocation religieuse), associations professionnelles 
(futures guildes), qui sont tous les signes du besoin de solidarité effective. Le génie 
d'Aurélien sera précisément de percevoir ces tendances et d'opérer un retour aux 
valeurs anciennes couplé à un nouveau système axiologique. 
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Le professeur Cizek montre bien que l'affaiblissement de l'Empire est dû moins 
aux incursions barbares qu'aux tendances centrifuges, dont le corollaire est la 
multiplication des usurpations du pouvoir politique. La perte de prix de la Dignitas 
romaine est à l'origine de cet affaiblissement, plus moral que militaire . 

.Lépoque est le théâtre d'un traumatisme culturel et de mutations religieuses: 
renaissance des trad itions locales (celtiques notamment), succès des cultes 
sotériologiques et astraux d'origine orientale, tendance au monothéisme solaire, 
gol!t pour l'occultisme, la magie ... 1ous ces éléments expliquent le succès des "loges" 
mithriaques, qui fascinent le corps des officiers, l'administration et les milieux 
d'affaires. I ls expliquent aussi le succès du Christianisme , ou plutôt des 
Christianismes: religion orientale très souple, universelle, pratiquant une fraternitas 
interne et servie par un d ergé remarquablement organisé et opportuniste. Et ce, 
malgré l'opposition des mi \jeux populaires païens qui poussent à la persécution, qui 
ne sera jamais systématique. 

C'est dans ce contexte troublé q ùAurélien prend le pouvoir en 270. l out de 
suite, il fait montre d'une poigne de fer: il réunifie l'Empire menacé par les sécessions 
(Empire Gaulois de Tétricus et Royaume de Palmyre de Zénobie), mène des 
campagnes victorieuses contre les Barbares, évacue la Dacie ... 

Son triomphe est total et se complète de réformes administratives, monétaires ... 
Mais Aurélien est aussi un réformateur religieux. Très probablement membre 

d'une loge mithriaque ou du moins fortement influencé pat ces milieux, il instaure 
le culte officiel du Soleil, qui n'est pas ouvertemem identifié à Mithra, en raison de 
son origine perse et de l'ésotérisme de son culte. Le Dieu d'Aurélien, à titre officiel, 
est SOL CO MES: il s'agit d'un culte syncrétique et ouvert, "exotérique". Existait-il 
un culte ésotérique, le mithriacisme, pour cimenter les élites impériales, la question 
mérite d'être posée. 

Ce culte solaire fonde la restauration autoritaire de l'Empereur, son 
Herrscherideal. Le culte de Sol, préexistant à ces réformes et fort en vogue dans 
l'armée, acquiert une position dominante en tant qu'assise idéologique de la stratégie 
politique d'Aurélien. "Un Dieu, un Empereur" pourrait être sa devise, d'ailleurs 
reprise par Constantin, qui n'avait pas compris gue le dogmatisme catholique, 
créateur d'hérésies, diviserait l'Empire et causerait sa perte. Péril que Julien avait 
parfaitement perçu, lui qui promulguera un Edir de Tolérance pour faire cesser 
cette guerre civile larvée emre sectes chrétiennes (Ariens, Catholiques, Donatistes, 
etc ... Lire à ce sujet le livre remarquable de R. VANEIGEM, "La Résistance au 
Christianisme", Fayard 1993, et "Les Hérésies" Q_SJ 1994)_ 

Le culte solaire, "centre de gravité d'un paganisme revivifié et unifié" est donc le 
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culte principal auxquels tous les autres sont subordonnés. Sol (Sol Invictus ou 
Conservator) est conçu comme le Médjareur (cf. Mithra!), signe le plus visible du 
Très-Haut, du Théos Hypsistos des Gnostiques; Aurélien est son vicaire sur terre et 
l'Empire est l'Empire du Soleil: nous ne sommes pas loin des Incas! 

Sol a son temple à Rome, sur le Campus Agrippae. Les historiens anciens le 
décrivent comme somptueusement orné. Au Vlème siècle, le temple en ruines sera 
dépouillé de huit colonnes de porphyre qui seront emportées à Constantinople, 
dans la cathédrale Sainte Sophie ... où elles se trouvent encore. 

Aurélien instaure aussi un Agôn Salis: une série de jeu qui ont lieu tous les 4 ans 
du 19 au 22 octobre; un collège de pontifes, issus de l'aristocratie romaine, est créé. 

Toutes ces réformes survivront à l'assassinat de ce grand empereur, restaurateur 
de l'unité impériale dont l'oeuvre permettra à l'Empire de résister encore 200 ans 
aux forces du chaos. 

MarcCELS 

E. CIZE!(, ({L'Empereur Aurélien et son temps': 
Paris, Belles Lettres, 1994, 150Ffi 

Cet éditeur publiera bientôt fi G RAE {(La magie dans l'Antiquité". 
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HELIOS-ROI 
Enfin un ouvrage global traitam des mythes solaires selon notre coeur!* 
[au re ur est originaire ci'I nde, celui de rous les pays inde-européens où le culte 

solaire est de loin le plus prati<tué de nos jours. Cela donne un ouvrage vivant, OLl 

passion et érudition se conj uguent de la plus heureuse manière. Le tout est servi par 
une iconographie magnifl<tue et débordante, avec nombre de documents peu connus. 

rouvrage comprend deux parties. Dans h première, M. SINGH répertorie, 
commente ct relie entre dies, pour la première fois avec cette amp leur, les 
représentations symboliques et anistiq ues du Soleil. Dans la seconde, des spécialistes 
présentent les mythologies, spiritualités et rituels solaires propres à chaque société. 
Cette histoire comparée des civilisations autour du thème solaire fait ressortir 
ressemblances er différences des cultures et religions du monde entier. Un index et 
un glossaire aident à se repérer dans cerre information surabondante. 

Au chapitre des critiques, on peur regretter quelcp.tes coquilles et inversions de 
figure, mais surtout nous avons été surpris de constater qu'aucun chapitre ne trairait 
du culte solaire à Rome, a.lors que des chapitres sont consacrés à l'Indonésie ou à 
l' Afrigue subsaharicnne, contrées pourtant peu intéressantes .de ce point de vue. 
C'est ainsi que le Mithraïsme et la théologie solaire romaine se trouvent éclatés en 
de nombreux endroits de l'ouvrage , er en définitive superficiellement abordés. 
[empereur Julien et son traité «Sur Hélios-Roi)) sont bien mentionnés, mais 
rapidement et au chapirre ... sur les Slaves] 

En définitive, cc gros album consacre la reconnaissance officielle des mythes 
solaires comme patrimoine cultu(r)d de l'h umanité, et, de ce point de vue, le 
patronage de l' Unesco esr significacif. 

Cc livre apporte une lumière dans cet âge sombre en démontrant la vitalité 
extraord inaire des mythes solaires, enracinés dans l'imaginaire humain. Message 
d'espoir, il nous moncre l'exemple actuel de pays qui, comme l'Inde ou le Japon, 
vivent encore une spiriruali té solaire. Enfin il est un hommage, et à ce titre, le 
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Directeur général de l'Unesco rappelle, dans sa préface, la proclamation du Rig­
Veda: 

«Tout ce qui existe émane de Sûrya, le Dieu des Dieux». 

jean-Christophe MATH EL! N 

*M. SINGH et alii, Le Soleil mythologies et représentations Bordas/Unesco, 
Paris 1993. 500 illustrations couleurs. 
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LE SIXIEME SOLEIL 

Signe ou coïncidence? Voici qu'au moment de boucler le numéro spécial 
d'AN TAI OS consacré- dans tous le.~ sens du terme- à Mithra, paraît en librairie un 
roman conjuguant écologie, culte solaire er retour des Dieux ... 

llomcro Aridjis, ambassadeur du Mexique en Europe et militant écologiste, est 
connu pour ses nombreux poèmes ct romans, dont une "Perséphone" (Gallimard 
1970). Il nous entraîne cette fois dans la puanteur d'une mégapolc privée d'cau et 
d'arbres: la tentaculaire Mexico, en l'an de grâce (?) 2027. Victime d'une catastrophe 
écologique, ravagée par les séismes, la cité va-t-elle disparaître conformément aux 
prédictions ancestrales des Aztèques? Nous vivons actucllemnt sous le cinquième 
Soleil, quatre autres l'ont précédé, engloutis sous la fureur des éléments déchaînés. 

Les "Annales de Cuauhtitlan"*, cosmogonie des anciens Ylexicains, sont claires: 
le monde dépend du mouvement solaire ct il est constamment menacé. Un pacte lie 
l'homme aux Dieux créateurs dont il doit arroser les autels de "l'cau précieuse", 
c'est-à-dire le sang des victimes. f.a mort du cinquième Soleil correspondrait à la fln 
de la race humaine, les ténèbres seraient éternelles et l'on verrait déferler lcsTlirzimine 
(au singulier Tzitzimitl~), fo mrcs repoussames dévoreuses d'hommes. Pour Aridj is, 
les Dieux co ntinuen t à se livrer parmi nous leurs combats millénaires. José 
Huit1.ilopochdi Urbina (comprendre: le Dieu de la guerre et du Soleil triomphant, 
Huin-, le grand Dieu cribal qui r~gne sur ~exico) et le général Tezcatlipoca (à 
savoir le Dieu du ciel nocturne, d'aspect sombre et terrible, qui voit se dérouler à la 
surfucc de son miroir d'obsidienne rous les événements du monde) s' affTontcnt sans 
répit tout en maintenam un régime de terreur. I.e sinistre Tlaloc (antique divinité 
Je la pluie et de l'abondance) s'est rcconverri dans la séquestration de jeunes filles. 
Q uant à Notre Seigneur J'Ecorché, je veux dire Xipe Toree, Dieu du renouveau de 
la nature et du printemps, il naît à la fin du chapitre Y Ill de la jeune Mélibée, qui 
se revoit Déesse de bois vhue de bleu, aux lèvres enduites de sang frais. 
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Le mystérieux Cristobal Cuauthli traverse les siècles pour aider le héros, Juan de 
Gongora, à récupérer une feuille du "Codex des Soleils", dérobée par le général 
l'èzcat!ipoca, qui prépare la terreur nocturne. En compagnie de Juan de Gongora, 
nous participons à une série d'aventures tragico-comiques dans Mexico ct ses 
apocalyptiques faubourgs, un monde toujours à la limite de la réalité et de la fiction 
(le héros a reçu, en même temps que sa mission, le don de passe-muraille). La prose 
exubérante, violeme et pleine d'humour d'Aridjis (la description des Tzitzimine est 
particulièrement savoureuse) complète à merveille l'univers magique sud-américain, 
déjà dévoilé par G. Garcia Marquéz ou C. Fuentes. Le talent d'Homero (!) Aridjis 
fera-t-il naître un sixième Soleil pour sauver le monde? 

Pascale VERBAANDERT 

H. ARID]!S, "La Légende des Soleils': Paris, Seui/1994, 1 IOFF 

*Lire à ce sujet l'excellente synthèse de A. DORSINFANG-SMETS, Les cultes 
solaires aux Amériques, in "Le Soleil à ta Renaissance': Université de Bruxelles 
1965, pp. 365-380. 
PoUl· des développements pius précis sur ta succession des ères ou Soleils, voir M. 
GRAULJCH, "Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique': Académie 
Royale de Belgique, Bruxelles 1982. 
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LE MYSTERIEUX 
TROISIEME TERME DE lA DIALECfiQVE 

Sur "EEtoile dt l1.mpire Invisible" de jean Panmlesco. 

Avec son troisième roman publié, «I:Eroile de l'Empire Invisible», Jean Parvulesco 
poursuit une itinéraire singulier, paraissant nous livrer les clefs des deux précédents, <<la 
servante portugaise)) (Age d'Homme 1986) et «Les Mystères de h Villa Adantisn (Age 
d'Homme 1990). Des clefs à manier avec précaution, car, on le sait depuis Heidegger, 
l'être se voile en se dévoilant... 

Un beau soir, Raoul de \«udeck donne, dans son hôtel particulier du parc Monceau, 
une réception pour annoncer ses fiançailles avec la jeune Eliane David. Mais en lieu et 
place d'Eliane David paraît uneincon nuc, une certaine lady Jeanne Darlington qui, 
explique Raoul de Waldeck, a pris la place encore chaude d'Eliane David, celle-ci lui 
ayant dramatiquement annoncé à Vienne sa rupture avec lui, irrévocable mais donr elle 
n'elit pu dévoiler les raisons. 

[assistance médusée encaisse le coup, et s'offre des passe-temps diversionnisres. Par 
exemple, alors que Raoul de Waldeck, lui, fai t en douce Lme cour assidue à tme cerraine 
Marie-Hélène Zdrojcwski figurant parmi les invités, David Monongo, un diplomate 
angolais, hypnotise Jeanne Darlington, gui semble assister médiurnniquemenr à des 
scènes insoutenables oi:t Raoul de ~tldeck jouerair un rôle importam. Ou enco~e, 
Pierre-André de Talien violeme Jeanne Darlington sous les feux croisés des regards 
stupéfaits de Tony d'Entremont, le narrateur, et Charles-i\ntoine Zdrojewski, dissimulés 
derrière deux miroirs sans tain se Etisam vis-à-vis. 

Par la suite, David Monongo assassine Raoul de Waldeck, lequel offre ét rangement 

peu de résistance, meurtre à connotations vaguement pédérastiques; puis le tà.ntôme 
d'Eliane David portant encore des traces de strangulation, apparaît et fait tàce au cadavre 
de son ancien amant, [hou! de Waldeck. Pendam ce remps, d'Entremont, que Raoul 
de W:.Jcleck avait incité à conclure une Belle Alliance avec Jeanne Dar]jngton, la connaît 
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à son tour bibliq uemenr. A la fin de la nuit, Renée de Talien se réconciliera avec son ex­
époux Tony d'Entremont, juste après une tentative de suicide, et après plusieurs années 
de séparation et divorce dont on connaîtra les dessous bien plus rard, et Charles-Antoine 
Zdrojewski commence à filer un part'Ût amour avec lady Jeanne. 

Au cours d'tm gigantesque processus d'explicitation des données initiales de cette 
nuit pa~sablement mouvementée, il apparaitra que ce n'était là que le début d'une 
opération magicienne de groupe, qui, des trois épousées de ïbny d'bmemont (car il 
aura connu, à son tour, Marie-Hélène Zdrojewski), fera naître la quatrième, qui, elle, 
donnera asile dans sa chair à fEnvoyée du Pays des Hauteurs, laquelle rétablira, de par 
son incarnation, l'Imperium- et à très-brève échéance. A moins que tout ne soit qu'une 
opération magique d'obtention illégale d'une nouvelle chair manigancée de longue 
date par Raoul de Waldeck er Eliane David, qui avaient été irradiés au cours d'essais 
nucléaires en Chine? 

Tel serait, parmi bien d'autres, un résumé possible de «LEtoile de l'Empire Invisible», 
très pauvre aperçu d'un réci t qui n'est lui-même que mise en question dialectique 
permanente du récit, au récit de la nuit de l'hôtel \XZùdeck succédant une somme 
exégétique où paraissent se diluer les prolongements du récit, exégèse assumant le 
pa<>sage à l'explicite de l'implicite du récit, lequel récit n'apparaîtra à son tour plus que 
comme illustration, dramatisation de l'exégèse. «Remplacer les état~ du témoignage par 
ceux de l'explicitation. Cela, serait-ce déjà trallir, déchoir, fuir?» (p.lCi7). Sans parler des 
titres des chapitres, qui, isolant tel détail, paraissent esquisser un roman poétique qui 
serait. encore un n~-cit autre ... 

Une mise en question dialectique parmi tant d'autres, tant de dialectiques de 
renversement, voire de renversement et de contre-renversement, l'émergence successive 
ou simultanée de trois moments dialectiques étarlt tme figure majeure du roman, dont 
on comprendra dès lors que l'action se résume en définitive à écrire et aimer - écrire ce 
roman lui-même, aimer les trois épousées, figure d'une seule. «Ecrire et aimer, seules 
occupations de l'tmiverscl» (Abellio). Ecrire et aimer, deux occupations dialectiques par 
excellence, les deux seules occupations de Tony d'Entremont, narateur d'un roman Oll, 

h parr faire de quelques enseignements non dialectiques (les propos cyclologiques, la 
conférence de d' Altavilla, le centre du monde retiré en Mongolie, la géographie sacrée 
des temps de la fm, les pyranùdes) wut n'est que dialecciq ue. 

Le roman riy échappe pas. Le roman dénonce en permanence son dispositif en 
action, et y introduit, dans son dispositif, maints éléments allogènes: discours théologique, 
métapolitique, poésie, propositions cinématographiques («mettons que ... ») analogues 
aux enregistrements sur ca<;Settcs vidéo des ébats des protagonistes - procédé par lequel 
la représentation se dénonce en tant que telle. Mais le roman intègre le non-roman, 

®ANTAIOS 



comme dans l'opéra romantique ou mieux le drame lyrique wagnérien Otl tous les arts 
disparaissent pour renaître autres- er tel est l'avenir du roman si le roman a un avenir: 
métaphysique1 poétique, théârral. 

La linérawre n'y échappe pas. F.lle perd face aux nécessités pédagogiques 
d'explicitation répétitive, mais ce qu'elle y perd, elle le regagne sur le plan de la 
métaphysique: «<a classe» (cf. ((Les Mystères de la Villa Atlantis>>). Finalement, la li ttérature 
gagne donc la partie en la perdant, car elle n'eH au meilleur d'elle-même que quand elle 
a son ce ntre au-delà d'elle-même, dans une transcendance d'ordre métaphysique. 

Elle gagne aussi la partie en dénonçant son impuissance (« .. .la littérature n'établit 
nul passage à la chair, nul passage au souffic de la bouche vivante ct brûlame sous le 
souffle») (p.218), car la linératurc qui dénonce ses limires par là-même les repousse. 

[écriture n'y échappe pas. Les métaphores som poussées à bout, usées jusqu'au 
bour, pour accéder, au-delà de la métaphore, à l'identification réelle. I:hyperbole est 
const:anre, poussée jusqu'à l'autoparodie Ge m'amuse, tout ça n'est qu'un jeu après tout, 
mais, ainsi poussée à bout, elle connaît son assomption quand même, assumée qu'elle 
est ju$qu'au bout par un extrémisme métaphysique. C'est pour la même raison que 
l'admirarion la plus haute ne peut gu~re passer de la capacité à moquer son objet: seule 
certaine race d'homme comprendra la moquerie comme momem dialectique nécessaire 
de l'admirarion, et, disait Nietzsche, on connaît la qualité d'tm homme à la qualité de 
son admiration. 

I.:écriture du roman dénonce donc ct souligne ses procédés pour mieux les merrre 
en chiffre, pour les faire renvoyer à autre chose qu'à la douce illusion romanesguc: ainsi 
de la désignation implicire de la mise en abyme Ile dans la c;aronne/lle des Moniales, 
au cours de la conférence du conun;Uldeur d'Aitavilla. I..:aveu d'impuissance de l'écriture 
elle-même est le gage d\me transfiguration de celle-ci, tt, Face à ces exigences, l'écriture 
tendue à rompre en vient à des débordements, à des ruptures syntax.iq ues dépassant 
encore (;uez-Ricord: <<c'est par ccc interdit riruélique d'amour concernant l'heure seule, 
ct seule l'heure, qu'il nous fallüt donc fairc l'amour aurrement guand de tanr d'amour 
concentré, importé en nous, soudain nous ne parvînmes plus à empêcher l'amour qu'il 
vienne à se faire» - écrit Jean Parvultsco pour annoncer la sodomisation de Marie­
Hélène par le narrateur. 

Le dire n'y échappe pas. Il est consrammenr déporté en-dehors de lui-même. Il 
dénonce son autocensure. Par prétérition, évoquant des propositions non-retenues, 
non-non-retenues pour la marche à suivre du roman en cours, il suggère le non-dir, 
voire l'indicible. Le pas-tout-dit, le prcsque-rour-dit déplacent le centre gravitationnel 
du dire vers le non-dire, le je-autre du dire. 

Les choses n'y échappent pas. <<Au-delà de l'évidence)), il y a «les choses derrière les 
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choses>> dévoilées par le t,rap in the curtain. Les choses ne sont rien en elles-mêmes, mais 
par la rt.lalité qui se tient derrière elles, elles sont tout. ParVLdesco a sa manière à lui de 
planter le décor: l'état des lieux s'achève et se résume par un adjectif appartenant à tm 
champ sémantique radicalement différent (ainsi p.123 «les écumes blanches, hallucinées, 
FRIVOLES»)- cc qui sème le doute dans l'esprit d'tm lecteur décidément fort maltraité. 
«Tout est autre» est-il dit (p.268). 

Les perconnages ny échappent pas, piégés qu'ils sont dans la dialectique de l'être et 
du paraître, manipulateurs masqués eux-mêmes surmanipulés, habités par les agents 
secrets du Cosmos qu'ils abritent à leur insu ou non. D'entrée de jeu: Tony d'Entremont 
prétend que Renée de Talien serait une cousine de sa première femme et arbore un 
masque d'hostilité à son égard. Mais bien vite, il avoue son attirance, et même beaucoup 
plus: «Je n'ai pas un seul instant cessé de l'aimer à en mourir, qu'importent les années» 
-ct encore: «Un jour, Renée et moi, nous nous suiciderons ensemble>>. Qu'esr-ce que ça 
veut dire? C'est que, saurons-nous un peu plus tard, Renée est l'ex-fèmme de 
d'Entremont; et pat la sLÙte, nous en apprendrons de belles, sur Renée et ses relations 
avec lui. Et les autres, dès le début, ils ne sont tous préoccupés que de «tÜre semblant», 
«donner le change>>. Renée, elle aussi, est masquée, mais son masque est tourné vers 
l'intérieur, «que veut-elle ainsi se cacher à elle-même?». 

Mais par qui sont-ils hamés, rous, en définitive, que.stil)n abyssale s'il en fi.tt. Les 
femmes, d'abord: Dea. Victoria, Sabina Poppea, l'Envoyée du Pays des Hauteurs, 
\'[nnommée des gouffres hyperboréens, de qui - à Qui - sont-elles les projections 
existentielles, vont-elles donner chair de par l'émergence parmi elles d'une chair nouvelle? 
Et Timy d'Entremont qui demeure seul en face de toutes, qui est-il au-delà de tous ses 
masques -sinon celui qu'il se révèle être lors de sa «demascarea generala» (p.353), celui 
qu'il est depuis toujours en étant absent de son corps -l'absent de la chair jusque dans 
l'expression même du désir charnel, la Personne désincarnée, le corps masculin érant 
d'ailleurs absent du roman (sauf chez Monongo mais il s'agit d'un corps d'animal des 
savanes, de lion ou de jaguar) - absent de la chair, mais toujours projection d'un discours 
tenu en toutes circonstances, jusques et y compris les plis invraisemblables, je veux dire 
celles oi1 il paraîtrait invraisemblable que l'on tînt pareil discours- qui est-il, projecrion 
du discours, instance langagière, sinon Celui qui mit son corps en retrait lors de la 
rencontre avec Marie-Madeleine, amorçant par-là sa désincarnation, sa montée vers la 
mort, et qui retrouvera chair lors de sa rencontre amoureuse avec Marie-Hélène, «Un 
amour comme il n'y en a jamais eu en ce monde si ce n'est ( ... ) lors de cette montée 
sommitale de l'unique Amour Otl Marie-Madeleine oignit le Christ de ses Huiles 
'Transcendemales, et l'essuya ensuite avec Ses Cheveux» -et alors, ainsi, de nouveau 
Verbum caro factum est, mais quelle chair sinon celle de diamant-foudre, de Vâjra 
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rouge? En Tony d'Enrremont et par lui, le Verbe, absent de la chair park retrait de Son 
Corps face à l'amour éperdu de .\tarie-Madeleine, s'apprêre à retrouver une chair au­
delà de la chair par l'amcur non moins éperdu des diverses figures d'une même instance. 

Et celJe gui émergea de la DHF (Dernière Haute-Flambée) - l\t1éridienne de l'Eternel 
Désir, ou Innommée des gouffres hyperboréens - ne sera-t-elle paii surtout elle-même 
Eliane David? 

Car le temps non plus n'y échappe pas, à la dialectique tcmairc, et le présent 
apparaissanc conune projection du futur- de l'Inconcevable avenir de l'apparition de 
l'Innommée - n'annoncerait peut-être qu'un futur présenr conune projection du passé, 
de l'entreprise de survie entamée par Raoul de Waldeck ct ~-':l iane David lors de la nuit 
de l'hôtel Waldeck. 

Non, assurément, k temps llY échappe pas, et si de la mise en question dialecrique 
du temps linéaire émerge un temps sphérique, cyclique, et ce à chaque page ou presque 
de l'écriture de ce roman, par le procédé d'anricipation: les fiançai lles de Raoul de 
Waldeck sont dénoncées d'entrée comme de «soi-disant fiançailles»; p.40, Raoul de 
Waldeck, dans une admirable prophétie visionnaire, déclare à d'Entremont: «veillez 
sur Jeanne, elle sera très prise cerre nuit, je le sais», anticipation de la triple possession 
physique de lady Jeanne; et lorsque Jean Parvulesco, inrégrant des procédés traditionnels 
du roman, qui, de sc voir intégrés à pareil «monstre», prennent un relief nouveau, 
procède à une allusion anticipatrice aux intempéries qui :unèneronr la catastrophe finale 
dom le compte-rendu comprendra lui-même une alhL~ion atLx orages des jours passés, 
alors la sphéricité du rernps investit le cours même de l'écriture. 

Enfin, la pornographe n'y échappe pas. l:auteur fait lui-même l'examen dialectique 
des pornographies intimes de son roman: justifiées par des «prétentions comme 
d'expérience surnaturelle•>, elles changent de statut, qualifiées de <<confession au premier 
degré ou presque( ... ), vérité plus vraie que la vérité qui est en elb ... mais cene confession, 
elle-même «divine». 

le mystérieux troisième terme 
C.ette mise en dialectique de la totalité de l'oeuvre n'aura de sens que par l'émergence 

d'un mystérieux troisième terme encore voilé mais agissant, et qui déjà sc laisse pressentir 
qu:md l'auteur souligne que le roman investi en force par le non-roman, le roman de 
l'impossibilité de l'action est le seul qui correspond aux termes de l'impossibilité de 
l'action, de même que le barrage ontologique Eüsam échouer la pensée hcidcggerienne 
sur les sables de son impuissance d'êrre est le fait de son identification sacrificielle avec 
l'époque qui est celle de l'oubli de l'être. Impossibilité, impuissance qui, de par leur 
prise de conscience d'e lles-mêmes, ne peuvent qu'être données pour provisoires, le 
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roman parvulescien en ses dialectiques d'ombre, en son renoncement tragique au récit, 
émnt à l'opposé de toute expérience de laboratoire, est l'annonciation d'un imminent 
retour aux temps de l'action, qui se veut, en l'occurence, action magique, ouverture sur 
on ne sait quelles opérations égrégoriques dont la nuit rêvée à l'hôtel Waldeck n'est que 
la préfiguration. D'où l'importance de la déclinaison magique, perpétuellement réitérée, 
des identités récapitulatives et des noms, - liée au caractère opératoire, invocatoire de cc 
roman comme délinéation du je autre et de l'autre du je -jusqu'à inévitablement, celui 
de l'Innommée, «ce nom de tous les noms sans nom». 

Horizon du passage à l'action métapolitique qui éclaire d'un jour singtÙier la victoire 
apparente de la vision rétrograde, celle de l'opération tantrique de groupe commencée 
la nuit de l'hôtel Waldeck comme procédure d'obtention d'une nouvelle chair par le 
couple irradié, car par un renversement ultime, cette victoire sur l'irmdiation renvoie 
métaphoriquement à une victoire sur Hiroshima, Hiroslùma pris comme origine de la 
phase finale du Kâli Yuga après la termjnaison tragique, &tale, du Yuga du Héros, le 
yuga del Héroe dont parle Miguel Serrano, et le destin du Japon, plus de vingt ans après 
la mort de Mishima est pris comme emblème de nos cyclologies d'avant-garde. C·u 
c'est ici que s'affirme héraldiquement la figure rêvée d'un retour du Japon à lui-même, 
au sortir du néant de l'esprit. Retour du Japon à lui-même, «que le Japon vive et revive 
dix mille ans» dit un des poèmes majeurs de Jean Parvulesco, et retour au Japon, par un 
an ti-Hiroshima aux dix mille soleils de l'F,~prir, qui est aussi retour aux Andes antérieures, 
recouvrance définitive de la T(,ison d'Or toujours jusqu'alors perdue à peine retrouvée 
(voir aussi, sur ce sujet, la figure de ranémone de mer), retour des Argonauœs, victoire 
de l'écriture en auto-effacement devant la très-sainte réalité régnant à nouveau là oü 
parut avoir régné l'irréel non-être, ineffable beauté du réel quand le réel est archétype. 
jason, tu reviendras. Jason, tu es revenu . 

... un sacré pavé dans la fétide mare aux scriboLùlkmis de cette fin de siècle - de œnc 

fin de cycle. 

Bmrw DIETSGH 

Après «La Servante portugtûse» et 1<Les Mystères de fa ViilaAtlantis», parus à L'Age 
d'Homme, (<EEtoile de l'Empire Invisible» est le troisième roman initiatique de jean 
Parvulesco. Aux .t:ditions Guy Ii·édartiei La Maisnie, jean Parvulesco a égtzlement 
publié ((La Spirale Prophétique», 11Le s<JleiL muge de RaymondAbeUio» et «Le 
Manteau de Glace». 
Editions Guy 1iM.aniel76 Rue Claude Bernard, 75005 Ptzrij~ 543 pages, I95FF 
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SUR lE FANTASTIQUE BELGE: 
"LES KERMESSES DE l'ETRANGE" 

Prolongemem d'une thèse de doctorat consacrée au "Fantastique dans les lettres 
françaises de Belgique au :X.Xème siècle", cet ouvrage monumental tente avec succès 
de délimiter la spécificité du fantastique belge. eétudc couvre la période 1830-
19 14, au cours de laquelle s'épanouissent de grands courants litté raire~: romantisme, 
naturalisme, symbolisme ... Un second volume en préparation, "!.cs Nouvelles 
Kermesses de \' Errangc", po msuivra l'enquête à travers le XXème siècle er s' arracher<t 
aux grands maîtres: E Hellens, J. Ray ct T. Owen. Souhaitons à cerre étude une 
prompte paru rion: les qualité$ du premier volume présagenr d'une suite passionnante. 
Ce premier volume est en effet rigoureusemenr structuré: Eric LYSOI~ rappelle 
quelques postulats théoriques, la difficulté Je définir le genre fantastique er de le 
situer par rapport aux catégories li ttéraires traditionnelles. La Belgique, for tement 
influencée par la vaste production de ses voisins, semble s'être distinguée dans ce 
genre. !:auteur nous démontre que les auteurs helges assimilèrent les apports de 
Gauthier, l)oc, .'v1aupassant ct proposèrent à leur tour une vision personnelle du 
récit tànrastique. T .a deuxième partit:, consacrée à l'analyse des thèmes et des procédés 
narratif.~, regorge d'exemples finemcnr commentés. 

I.e chapitre consacré à l'espace-temps fantastique mer en lumière toute la force 
d'une imagination puisant aux sources d'un réd sacralisé. [eau, principe féminin 
depuis l'origine des temps, la forêt impénétrable et secrète, la nuit ct ses mystères 
deviennent les principaux acre urs de la nouvelle fànrastique. A l'opposé de leurs 
voisins français, qui souvent rcjerrenr la nature au profit de l'arrifice, les écrivains 
belges érigent de véritables stèb au végétal: arbres et fougères f1scincnt Maeterlinck 
e;:t Rodenbach, le contact in cime avec la nature inspire à l.l:monnier ses plus belles 
pages . .Limaginaire triomphe, l'homme retrouve la pluralité des éléments: l'cau est 
pierre, glace, diamant, la terre est un giron maternel. La troi~ ième partie, consacrée 
à J.H. Rosny Aîné, dont la vic parisienne ne fit jamais renier ses origines belges, 
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développe le thème du fantastique fin-de-siècle et retrouve à travers les oeuvres de 
cet auteur méconnu les origines de la science-fiction. 

La conclusion générale montre à quel point M. Lysoe a pénétré l'authenticité de 
notre petit pays. C'est en effet grâce à sa double culture germanique et romane que 
la Belgique a pu imposer son rapport si parriculier au réel. Son goût du réalisme, 
omniprésent dans la peinture, sa propension au mysticisme, son penchant naturel 
au rêve donnent naissance à une prose "mi-prosaïque, mi-poétique où se conjuguent 
la matière et l'esprit". 

Une bibliographie colossale propose un choix de lectures ... pour plusieurs vies. 
Saluons au passage l'érudition de M. Lysoe et sa parfaite connaissance des langues 
européennes passées et présentes. 

Des centaines de références pour accéder à la face obscure de la réalité et aux 
sources de notre identité! 

Pascale VERBAANDERT 

E. LYSOE, "Les Kermesses de l'étrange ou le Conte fantastique en Belgique du 
romantisme au symbolisme': Paris, Nizet, 1993, 590 ptlges, 200FE 

Les éditions NIZE'l; spécialisées ddns les ouvrages d'érudition et de critique 
littéraire, publient un magnifique catalogue ainsi que des listes d'occasions. 
Derniers auteurs étudiés: Anouilh, Huysmans, Lorrain, Ûl Chanson de Roland, le 
mythe et Le Symbolisme ... 
Librairie A. G. NIZET 
3bis, place de la Sorbonne 
Paris (Vé). Se réclamer d'ANTAIOS. 
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Dumézil en Autriche 

Après le somptueux numéro spécial de la revue 
italienne FUTURO PRESENTE ** , les 
disciples du maître de l'ultra-histoire peuvent 
consulter celui, tout aussi remarquable, que 
vient de publier TUMULf '* . Dirigée à 
Vienne par Walter SEITTER, TUMULT 
(Schrifren zur Verkehrswissenschaft) paraît 
deux fois l'an. Parmi ses correspondants 
étrangers, elle compte ou a compté Jean 
Baudrillard, Michel Foucault, Michel Serres, 
Paul Virilio ... 
Le numéro 18 (126 pages) est entièrement 
consacré à Georges Dumézil, "historien et 
visionnaire" . Il C(}mprend deux textes du grand 
érudit, "La médecine et les trois fonctions", 
publié naguère dans le Magazine littéraire 
(n°229, 1986) et un extrait de "Loki". On y 
lit également des études de B. Sergent (Le 
paradoxe grec), de EX. Dillmann (Les Dieux 
germaniques) parues elles aussi à la même 
occasion. Citons également un texte de M. 
Foucault sur le "structuralisme" de Dumézil 
et route la polémique qui opposa ce dernier à 
ses détracteurs, du moins ceux qui eurent le 
courage de s'attaquer à lui de son vivant: A. 
Momigliano et C. Cimburg. Cessai de D. 
Eribon, "Faut-il brûler Dumézil" (Flammarion 
1992), un modèle de rigueur et d'honnêteté 
intellectuelle, avait en son temps démonté les 
mécanismes Je la rumeur, à savoir Jans ce cas 
précis, la prétendue fascination qu'aurait 
exercé sur Dumézil le nazisme (p.13-63 et 
297-306 surtout). Walter Seitter rappelle 
quant à lui l'engagement autrichien de 
Dumézil. Celui-ci fut en effet, dans les années 
30, chroniqueur de politique étrangère, sous 
le nom de Geoges :'vfarcenay, au "Jour", 
quotidien d'obédience maurrassienne. Ce 

8 

grand journal, auquel collabora Mauriac, était 
alors tàvorable à l'Italie fasciste - tout en 
précisant qu'un tt! modèle socio-politique 
n'était nullement exportable en France • et 
farouchement antinazi. Rejetant le règne des 
pattis, Dumézil/Marcenay était obsédé par le 
péril hitlérien, autant que par la menace 
holchévique. On peut y voir l'influence de 
Maurras et de Bainville. Ainsi, le 15 février 
1934, il écrit, alors que Mussolini mas.~e ses 
troupes à la frontière du Brenner, que le rôle 
de l'Italie est de "sauver Vienne Je Berlinp. 
L'article de W. Seitter nous semble 
fonda mental en tant que portrait 
philosophique Je celui qui en mars 1985 
déclarait: "Je suis l'anti-Hegel". 

Christopher GERARD. 

* TUMUl.T n° !8 (26DM). 
Abonnement (2 numéros): 32DM. Se réclamer 
d'ANTAIOS. 
Ver/ag Turia & Kant, Weinberggasse 17, A-1190 
WJen, Autriche. 
*" FUTURO PRESENTE 2. 
Quattro Torri, I-06084 Ellera ScalfJ (Perugia), 
20.000/im. 
Voir A.N1AIOS 11!, p. 74-75. 

l es Préraphaélites 
(1 848-1884)~ 

D .. Bruckmullcr-Genlot, professeur à 
l'Université de Strasbourg, reprend danc cet 
ouvrage son doctorat consacré aux "Genèses 
et gestions des images féminines 
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préraphaélites" . Son étude retrace. les 
différentes phases du mouvement depuis la 
naissance d'une confrérie préraphaélite, 
synonyme d'anti-conformisme et de scandale 
jusqu'à la reconnaissance nationale de Burne­
Jones devenu Sir Edward. Des extraits de 
presse révélateurs de la très puritaine critique 
de l'époque suivent l'évolution du phénomène 
qui sucita de véritables scandales nationaW(. 
Eauteur retrace avec un luxe de détails la 
c.1rrière et les amours des trois grandes figures: 
Millais le précurseur, Rossetti et Burne-Jones. 
Eappmche n'est pas purement esthétique mais 

D. BRUCKMULLER-G'ENL01; "Les 
Préraphaélites 1848-1884 ': Paris, A. Colin, 
1994. 

0 
lECl\JRES PAÏENNES 

J CAMPBELL «Les Mythes à travers les âges': 
Ed. Le jour, Montréa/1993. 

une analyse de la ·société victorienne, en Ouvrage très clair et très synthétique, 
pa nieul ier de la {lamentable) condition magnifiquement illustré, car composé sur une 
ce'm1·n·1ne vt.ent enrt.chJ·r l'interprétation du · d · s et laurs 
1• interaction entre es Image " 
su jet pictural. commentaires pour une série télévisée intitulée 

' >' fC 
'Tout, dans cet ouvrage, n est qu eto res "1ransformationsof myth through rime". Cet 
soyeuse, ondoyantes chevelures et fleurs essai reprend toute la sociogenèse de l'homme 
délicates. Nous retiendmns l'oeuvre du peintre depuis les origines préhumaines et montre les 
et poète Dante Gabriele Rossetti dont les traces du divin dans la longue histoire de ses 
puissantes figures féminines ressuscitent tantôt représentations. 

As tarte Syriaca, la Vénus syrienne, ou le rauteur, très marqué par la sagesse perpétuelle 
charme ambigu d'une Perséphone à la de l'Inde, offre à travers l'étude du symbolisme 
grenade. Son amitié pour le poète Swinburne, du yoga, du Bouddhisme, du tantrisme, de 
admirateur de Poe et de Baudelaire, wnfirme nombreuses mises en perspectives avec le 
ses préoccupations spitituelles de l'époque. Christianisme, le Taoïsme, le Judaïsme, l'Islam, 
Le sulfureW( écrivain ne déplorait-il pas dans les mystères de l'Antiquité grecque, la tradition 
son "Hymn to Proserpine": "Tu as gagné, 6 arthurienne, et enfin la tradition des écrits de 
pâle Galiléen! Le monde est devenu gris sous la Chevalerie et de la Quête du Graal. 

ton souffle ... "? [ensemble acquiert ainsi la valeur d'une voie 
L'esthétique médiévale et le merveilleux tracée aux Païens d'aujourd'hui, qui avec L'aide 
arthurien inspireront à Rossetti des oeuvres de la sagesse fondamentale wnservée en Asie, 
au sombre symbolisme (Sir Lancelot in the pourront reconquérir l'Europe, comme 
Queen'sChamber, The Chapel before the Perceval réussit à reconquérir le Graal. Un 
Lists) .. L:apogéc de ce courant s'impose dans précieux livre initiatique à offrir autour de 
"The Beguiling of Merlin" de Burne·Jones. vous. 
Puisse un courant contemporain s'inspirer du 

génie d'un Rossetti ou d'un Burne-Jones pour j.R SAVIGNAC, ''Les Gaulois, leurs écrits 
redonner vie à nos Dieux! retrouvés", Le Différence, Paris 1994. 

Pascale VT:RBAANDERT 
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[auteur a regroupé dans ce livre tous les textes 
gaulois connus, et souligne qu' il pourrait en 
exister bien d'autres, si ks musées ouvraient 
leurs caves et si les archéologues étaient plus 
attentifs. Cette anthologie, composée 
principalement d'inscriptions, couvre de 
nombreux domaines: dédicaces, lois 
municipales, formules magique.s, vie 
quotidienne, toutes traduites, annotées au 
moyen d'un thesaurus où routes les formes 
grammaticales sont expliquées. Un index des 
mots et une abondante bibliographie 
complètent cc travail indispensable à tous ceux 
qui sont aujourd'hui dans la Résistance. 

]. FABRF, "Les Repères de l'Empereur jaune, 
fonckments cie l'ampuncture et clés taoïstes de la 
comwissance': Pardès, Puiseaux 1993. 

Disciple de ].A. LAVIER, le restaumteur d<: 
l'acupuncru re des origines en Europe, le 
docteur Fabre a non seulement produit un 
livre majeur pour la compréhension de la 
métaphysique du 'laoïsme et de la médecine 
chinoise, ma is aussi un rravail pas.s ionnamsur 
la vision traditionnelle de l'homme dans le 
cadre d'une philosophie perpécucllc relie 
qu'elle a été restaurée et revivifiée par rené 
Guénon et Julius Evola. Un livre à érudier et 

à méditer par rous les chercheurs de vérité. 

Jean VEltl'hMONT 

0 
SOLARIA 

Notre ami )ean-Chrisrophe Mathdin, faisant 
preuve d'autane de constance que de courage, 

1 

vient de publier la troisième livraison de la 
revue du Cercle. Européen de Recherches sur 
les Cultes Solaires (CERCS). L'l présentation 
en est élégante et le sommaire alléchant pour 
tous ceux qui ne considèrent pas uniquement 
le Soleil sous so n aspect matériel (et 
mercantile). Le 1720ème anniversaire de 
l'officialisation, par l'empereur Aurélien, du 
culte de Sollnvicws y est dignement fêté. On 
li ra aussi une étude sur le symbolisme de la 
roue solaire et la suite de la lumineuse réflexion 
de V Decombis sur "La danse du Soleil chez 
les Huma ins" . Ainsi que les rubriques 
habituelles, consacrées à Hélios. A lire et à 
méditer pour ne pas "brom.er idiot". 

SOLARJA Ill (été 1994), 40FF, 250FB {port 
mmpris). 
C ERCS!;\1aison du Soleil 
63 me Principale, F-6726() Diedmdorj,' AlstU:e. 

PERMANENCE 
DV DRUIDISME 

Nous avons reçu deux publications qui 
témoignent, chacune à sa man ière, de la 
permanence cr de la richesse du courant 
celtique contemporain. A savoir le numéro 
250 (!) d'AR GAEL, la revue du Collège 
druidiq ue des Caules, fondé dans la 
clandestinité en 194.1 et qui se voue à la 
transmission de la Tradition Druidique, aux 
fonct io ns sace rdotales: cérémonies du 
calendrier cel tique, initiations ... Cc numéro 
comprend un rappel fo rt utile des étapes de la 
renaissance du Druidisme moderne ... et des 
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GRJPARI: 
NOTRE ANDERSEN. 

multiples péripéties du petit monde 
(grandissant!) néodruidiquc, qui a pu parfois, 
hélas, sombrer dans les travers typiques des 
chapelles chrétiennes: conflits de personnes, 
sc1ss1ons, excommunications, et caetera. Mattre Pierre, sans doute l'un des grands 
ORDOS 1,618 estle nom d'une jeune revue conteurs du XX:ème siècle, demeure présent 
consacrée "aux mythes, aux mystères ct aux parmi nous grâce à ses livres, traduits en de 
légendes de la tradition celtique". nombreuses langues, mais aussi grâce au travail 
L-l présentation du numéro 1 (mai 1994) est inlassable des Amis de Pierre Gripari. 
très soignée: les responsables d'ORDOS !:association compte parmi ses membres 
semblentamhitieux,sansdogmatismepuisque . d'honneur des éditeurs - je veux dire des 
d'emblée, il nous est signalé qu'Ordos "ne sera hommes qui éditent de vrais livres, pas des 
pas détenteur de la vérité impénétrable de la marchands de papier - comme Bernard de 
tradition celtique .... Ordos ne prêche pas, ne Fa!lois et Vladimir Dimitrijevic, Jean-Claude 
balise pas la métaphysique, ne règle pas la Fasqudle; elle édite un bulletin qui est une 
doctrine mais bat les anciens sentiers". Ce mine de renseignements sur l'auteur de 
numéro I contient la réédition d'une étude "L:Evangile du Rien" et des "Contes de la Rue 
de D'Arbois de Jubainville sur les parentés de Broc.·t". Voilà une entreprise à soutenir! 

indo-curopéennes des nombres, une étude 
originale sur les chiffres 3, 5 et 7 ainsi que de 
précieuses notes de lecture. 
Bonne route donc à nos amis celtes! 

AR GAt'L, 120FF l'abonnement. 
Collège druidique des Gaules. Monsieur A. 
LOG HAT 
14, route de Bréval, F-78200 Marltes-la-]olie. 

ORDOS 1.618. 
Ill rue du Général B11at, F-44000 Nantes, 
Bretagne 
Abonnement annuel: 1 OOFF 
Se réclamer d'ANFAIOS. 

0 

®ANTAIOS 

Amis de Pierre G1·ipari 
BP 329.16; F-75767 Paris CEDEX 16. 
Adhésion: I50FF 
Se récktmer d'ANT AlOS. 

0 
"Le latin 1 

excellent élément de trt 

C'est en ces termes que Madame G. 
Zehringer, présidente de la Société des agrégés, 
commentait la réfi)rme de l'enseignement dans 
le Figaro du Il février 1994. Elle rappelait 
fort à propos que la sélection pratiquée à 
l'entrée des grandes écoles doit être équi:able 
et démocratique. En ce sens le latin peut aider 



à sélectionner les étudiants au même rit re que 
les disciplines scientifiques. Mais les langues 
anciennes sont aussi et surtout des instruments 
de formation à l'heure oè1 l'enseignement est 
de plus en plus rédu it à une simple 
information. Il semble en effet que nombre 
de responsables (?) ignorent encore ce subtil 
distinguo ... Madame Zehringer décrit 
justement le latin comme "favo risant la 
logique, le raisonnement, la clarté du style et, 
par conséquent, la communication" . Les 
litératu res latines et grecques, "réservoirs 
d'idées", comme antidote à l'américanisation 
des moeurs, à la barbarie montante et à lafolie 
meurtrière des micro-nationalismes? 

EPSilON 

Tous les amoureux de la Grè-ce, celle d'Homère 
ct de Séféris, doivent sans tarder pousser la 
porte de la librairie Eps ilon, sise rue de 
Vaugirard oü ils seront chaleureusement 
accueillis par Stavros LENIS. Ce libraire esr 
un amoureux des livres à l'érudition 
impressionnante, qui, en cc siècle barbare 
(barbaros signifiant "qui ne parle pas grec") 
et mécanisé, se livre à des passe-tem ps 
d'autrefois: la bibliophilie, le philhellénisme, 
l'hospitalité ... enfin ce genre de vieilleries. JI 
pousse l'outrecuidance jusqu'à pratiquer des 
prix corrects et à parler un français châtié, cc 
qui est carrément suspect. A surveiller de près! 

EPSILON 
33, rue de Vaugirmd 

F'-75006 Paris, tél: 45445300, 
Làta!ogue et recherches. Se réck1mer d'ANTAJOS. 

Philosophie antique 

Les éditions OUSL'\ de Bruxelles viennent de 
publier un remarquable recueil d'articles du 
professeur Robert Joly consacrés à la 
philosoph ie ancienne. Robert Joly est 
professeur aux Universités de Mons et de 
flruxelles. Il a publié de nombreux ouvrages 
dont "Le I'Ocabulaire chrétien de l'amour est­
il original?" (Université de Bruxelles 1968), 
"Christianisme et philosophie" (Université de 
Bruxelles 19ï3),"Propos pour mal-pensants" 
(Union Rationaliste 196 1), "Origines et 
évolution de l' inrolérance catholique" 
(Université de Bruxelles 1986). Il a également 
traduit, aux Sources Chrétiennes, "Le Pasteur 
d'Hermas" et plusieurs volumes d'Hippocrate 
aux Belles Lettres. 
De Pythagore à C régoire de Nysse, en passant 
par Plawn, Aristote, le stoïcisme, le moyen 
platonisme, mais aussi Dion Chrysostome, 
Lucien de Samosate, Justin, ct quelques thèmes 
philosophiques et rhéologiques majeurs, parmi 
lcsq ucls la charité et la sainteté païennes, c'est 
à peu près tout le champ de la philosophie 
antique qui est évoqué avec brio dans cet 
ouvrage de 328 pages. 

R. JOLY, "Gh.nes de phiwsophie antique': 
Ou.da 1994, 800FB (port compris) 
j usqu'tUt 15 septembre 1994 (au lieu de 

995FB). 
Verser cette somme au CCP 000-0024326-
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76 d'!:!.!trorgan, rue Bosquet 37, B-1 060 
Bruxelles. Pour la France, écrite à cette 
adresse en se réclamant d'ANTAl OS. 

0 
Le recours aux forêts 

Tel est le titre, très jüngerien, de la 
remarquable revue culturelle alternative de 
l'association "Nouvelle Ecologie". Publication 
trimestrielle, Le Recours en est à son deuxième 
numéro. Au sommaire du n°l: un dossier 
original sur l'alimentation, acte culturel: de la 
gastro-nomie à la gastro-anomie. Les 
conduites alimentaires, de plus en plus 
aberrantes, Je nos contemporains y sont 
analysées sans complaisance ni catastrophisme 
exagéré. la conclusion Je C. Fischler est à 
citer: "identifiant mal les aliments qu'il 
absorbe, le mangeur a de plus en plus Je doutes 
sur sa propre identité". 
Le numéro II est consacré à la crise de la ville 
et comporte un enrretie.n avec Antoine 
Waechter, qui serait à citer in extenso pour 
son intérêt. Le responsable des Verts, disciple 
d'Edward Goldsmith, y fait quelques mises 
au point sur la citoyenneté, la laïcité et les 
identités culturelles, le régionalisme comme 
contrepoids à l'unification européenne, etc ... 
La lectu re Je ce périodique s'impose pour tous 
ceux qui entendent penser l'écologie, hors des 
sentiers battus. 

Le recours aux forêts 
78bis avenue de la République 
F-785 00 Sclrtrouville Tél: 39573637. 

®ANTAIOS 

11 OFF. Chèques à l'ordre deL. OZON. 
Se réclamerd'ANTA!OS. 

Citons égaiement la jeune association belge 
EUPHORB!A (hùropedesforêts), qui vise 
à faire connaître les traditions ancestrales, 
promouvoir la conservation des habitats 
naturels, de la faune et de la fore sauVtlges. 
Ble mg anise des périples forestiers dans 
toute J'Europe, y compris à l'Est. 
Elle se réclame des philosophes de la nature 
jean DORST, Robert HA/NARD, Otto 
KOENIG, Konrad LORENZ, Rolandde 
M!LL!:_R. 

EUPHORB!A 
MonsieutA. GUISSART 
Route de la Fagne 33 
B-6460 Chimay, Belgique. 
Se réclamerd'ANTAJOS. 

0 
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Qu'est-ce qu'An tai os ? 

A 1 'occasion du 1600~me anniversaire de l'interdiction par l'empereu: Théodose de tous 
les cultes païens (8 novcmhn: 392), un groupe d'universitaires brabançons a gondé un cercle 

européen de réflexion sur le Paganisme, ANTAl OS. Dans la mythologie grecque, ANTAl OS 
était un géant, fils de Poseidon (l'Océan) et de Caia (la Terre), qui vivait en Lybie et fo rçait 
tous l e.~ voyageurs à lutter avec lui. Antaios remportait rou jours la victoire: il était invulnérable 
tant qu'il touchait l'élément primordial dont il était issu, la Terre. Seul Hérakks parvint à le 
vaincre en l'empêchant de reprendre ses fOrces. La symbolique Je ce mythe est claire : c'est en 
gardant le contact avec notre sol que nous resterons nous-mêmes, capable; de relever tous le.~ 
défiç, d'affronter toutes les tempêtes. En revanche, si nous nous coupons de nos origines, si 
nous oublions nos traditions, tôt ou tard nous serons balayés, tels des fétus de paille, privés de 
force et de volonté ... Cc socle protecteur, ce sol vivifiant, c'est le Paganisme immémorial, 
c'est l'antique fidélité à nos Dieux. Non poinc des Dieux personnels et miséricordieux, jaloux 
ct intolérants, image ô combien dégradée et infantilisante du Sacré mais des principes 
intemporels, des modèles éternels qui doivent nous permettre de nous pro;eter dans un avenir 
grandiose, digne de nos aïeux. 

ANTAl OS esr aussi le nom d'une prestigieuse revue dirigée jadis par des Européens selon 
notre coeur : Ernst Jünger ct Mircea Eliade. Elle publia Je grands espritS du temps comme 
Borges, Cioran, Evola, Ndli, .. . 

Anraios est enfin le nom d'un jeune cercle de réflexion, enraciné en Brabant mais ouvert 
sur l' Eu rope ct le monde, qui entend, dans la mesure de ses moyens, promouvoir lc:s recherches 
sérieuses sur le Paganisme, revivifier une conception païenne du Sacré et y sensibiliser nos 
contemporains. Par des conférences, des voyages, par l'édition de livres rares ou inédits: npus 
pensons publier un essai sur "les morales négatives", un auue sur les insùutions de l'Islande 
païenne, un texte de Friedrich Georg Jünger sur les sagas, un ouvrage monumemal sur les 
résistances païennes en gaule du kr au !Xème siècle ... 

ANTAl OS publie aussi une rev-ue trimestrielle, qui se veut le forum où s'exprimeront 
tous ceux qui aspirent à une renaissance païenne. '!out œxte formulam Je lllallièto:: positive 
l'Esprit du paganisme, sa substantifique moelle, toute information intéressante sur des groupes 
scmblabk> au nôtre seront les bienvenus. Nos traditions y seront étudiées sous un angle qui 
n'aura rien Je passéiste : nulle lamentation sur la "mort des Dieux", concept à nos yeux vide 
de sens. ANTAIOS se place sous la rouelle de JUPITERJ1ARANIS, le très bon ct le très 
grand, symbole d'éterni té et de puissance, mais aussi de syncrédsme : ZEUS, JUPITER, 
THOR ou 1ARANIS représentent un même principe ... 

ANKIAlOS travaille Jans un esprit de tolérance et de refus du dogmatisme qui est le 
propre de la civilisation européenne. 

®ANTAIOS 


