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En guise d’éditorial

Dans un entretien accordé au quotidien belge Le Soér (17 mars 1999), 'ancien
ministre Frangois Perin, que nous avions interrogé dans Antaios X sur son livre Franc-
parler. Témoignage sur la double crise du christianisme et du rationalisme (Quorum,
Bruxelles 1996), s'exclame: « Il nous faut une nouvelle Renaissance, 4 la fois culturelle,
philosophique et religieuse, qui rencontre tous les tempéraments, des plus mystiques
aux plus figuratifs. UEurope unie peut constituer une nouvelle Gréce, hétérogéne,
polythéiste, sans dogmes ni hérésies déclarées ». Au magazine américain Hinduism
today (Février 1999), insistant sur le caractére souvent violent de la christianisation de
UEurope, il précise: « En cette fin de si¢cle, encore peu libérée de ses entraves
chrétiennes, jai comptis que jétais un Paien. J’ai été touché par la grice ». Qu'un
ancien ministre, professeur de droit constitutionnel et enfant terrible de la politique
belge - qui se révéle aussi homme de théitre - se permette pareilles déclarations doit
nous encourager 2 revendiquer haut et fort, sans provocations inutiles, notre
Paganisme. Du reste, 'Eglise découvre « avec stupeur », pour citer le Cardinal Poupard
{conférence 2 Nice le Ter avril 1998), 'ampleur du phénomene néopaien: « ce qui se
présente comme nouveauté nest souvent que le retour de formes archaiques du
religieux » ajoute ce prélat, qui parle bien str de « régression fantastique dans lhistoire
de 'humanité ». Comme souvent, le Paganisme est diabolisé, présenté comme un
miroir en négatif par des Monothéistes effrayés, sans doute par la part obscure qu'ils
découvrent en eux. Comment expliquer cette manie de vouloir convertir les autres,
comment comprendre ce refus quasi fanatique d’accepter que nous vénérions la
Divinité sous d’autres noms? Ne faut-l pas y voir une faiblesse, la preuve que leur
conversion n'est peut-étre que superficielle? Plusieurs ouvrages présentés dans la
rubrique des livres, et qui sont consacrés  la conversion de 'Europe et des Amériques
nous engagent 2 réfléchir sur I'identité religieuse du continent.

La reprise de quelques textes d’Antaios V Mysteria Mithrae (1994) aujourd’hui
épuisé, 2 été pour notre équipe loccasion de faite un premier bilan. Cinq ans plus tard,
la revue se porte bien, touche un nombre grandissant de lecteurs attentifs (les plus rares)
et est devenue une référence dans notre domaine. Des articles sont traduits en espagnol,
italien, russe, grec et des liens se sont noués avec 'Inde. Antaios pourrait certes paraitre
de maniére plus régulitre, voire plus fréquente: la matiére ne manque pas. En revanche,
le temps, l'argent... Nous incitons donc tous les lecteurs 2 soutenir notre action en
sabonnant et en adhérant 4 la Société d’Etudes Polythéistes (cf. infra): répérons que
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notre combat n'a que faire d’un soutien platonique!

Depuis le Ier Congrés Mondial des Religions Ethniques de Vilnius au Solstice d'éé
1998, cette « Internationale paienne » a fait quelques pas, lents en raison des
différences inhérentes au Polythéisme: constitution d’un site Internet (http:/
www.weer.org/members/), d’une association reconnue en droit lithuanien (écrire &
WCER, prof. J. Trinkunas, Vivulskio 27-4, LT-2009 Vilnius. Email: jontrin@taide.lt),
otganisation d'une université d’été. Notre Société compte adhérer au WCER et est
déja accueillie sur son site internet: nos amis internautes peuvent donc retrouver
Antaios sur celui-ci, qui présente également des organisations de Gréce (Diipetes),
d’Ukraine (groupe Pravoslavya), de Belgique flamande (groupe Traditie),... et ce n'est
quun début! Des demandes d’adhésion pour groupes et individus peuvent étre
demandées au sitgge du WCER ou plutét CMRE (Congrés Mondial des Religions
Ethniques). En Belgique, un ITéme Congres paien tenu & Anvers a remporté un vif
succes. Tout ceci nous exhorte 2 persévérer et 2 poursuivre notre travail en profondeur,
sous le regard indifférent des Dieux.

1
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POUR SALUER RAM SWARUP

LInde a perdu, avec Ram Swarup (1920-1998), le 26 décembre dernier, 'un de
ses principaux penseurs et le mouvement paien un ami sincére doublé d’un précieux
allié. Penseur de la Renaissance védique, Ram Swarup m'avait accueilli comme un fils
3 Delhi et m’avait généreusement ouvert bien des portes. Il avait joué 4 fa perfection
le réle de contact entre deux mondes qui s'ignoraient et sa double culture, védique
traditionnelle et occidentale (de Platon 3 Marx), lui permit de clarifier maints débats,
de comprendre bien des enjeux. Dans Anzaios X, il avait répondu i nos questions et
avait exhorté les Européens, mais aussi les Américains, les Africains, & redécouvrir leurs
racines paiennes, 4 se libérer du carcan judéo-chrétien. Lors de notre derniére entrevue,
Ram Swarup et son vieil ami Sita Ram Goel insistaient sur la nécessité de revendiquer
les églises baties sur les sites paiens, pour en finir avec 'amnésie des convertis. Le vieux
lucteur, qui avait combattu les Anglais sans haine (il avait rencontré Shubash Chandra
Bose et Aurobindo), encourageait notre mouvance 3 développer l'articulation
doctrinale, philosophique de notre Paganisme. Ram Swarup se sera battu jusqu’a son
dernier souffle pour la renaissance hindoue et la cause de tous les peuples libres, contre
toutes les formes de totalitarisme et de matérialisme. Il fut un authentique soldat de
la Tradition éternelle, pratiquant quotidiennement le yoga. Son existence effacée, son
mode de vie modeste (ni famille ni patrimoine), son influence souterraine sur toute
une génération d’ hommes d’action font de lui I'égal d’un sannyasin, un renongant.
Je le lui dis lors d’une de nos derniéres discussions nocturnes dans la maison de Shakti
Nagar, entre sa bibliothéque bourrée d’ouvrages sanskrits et la salle dépouillée ot il
recevait. En réponse, il sourit, de la méme fagon qu’a notre premiére rencontre, le
regard pétillant. Il 'attendait alors A voir un vieux professeur et tombait sur un gamin
de 35 ans, ce qui lui fitSexclamer: »Dieux merci, vous étes jeune. Vous pourrez donc
combattre longtemps! ». Tout le personnage est 1a: gentil, souverain, inébranlable. Un
seigneur. Il me manque.

Que nos Dieux, Shiva et Sarasvati soient avec lui.

SIT TIBI TERRA LEVIS
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Paru aux Editions Ousia (Bruxelles),
Pouvrage exceptionnel

de PEmpereur Julien (dit I'Apostat)

CONTRE LES GALILEENS
Une imprécation contre le Christianisme

Introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard;
postface de Lambros Couloubaritsis.

Rédigé en 362, cet ouvrage, 'un des trois traités antichrétiens conservés,
révele les fondements du Polythéisme hellénique. Il se distingue des deux
précédents (Celse, Porphyre) par son arriére-fond politique qui justifie la

restauration paienne de 'empereur Julien. Livre maudit, brtlé par le pouvoir
chrétien, ce pamphlet n'avait plus été intégralement traduit en francais
depuis Voltaire. Le «Contre les Galiléens» est aussi le premier traité
antichrétien dti 4 la plume d’un renégat, philosophe de formation... et
empereur de surcroft. Aprés la mort mystérieuse de 'autocrate, tué en Perse,
ses écrits, et tout particuliérement ce livre sulfureux constituent le credo de la
résistance paienne. Traduit au XVIIIéme si¢cle par le marquis d’Argens, ami
de Voltaire et Grand Chambellan de Frédéric I de Prusse, le «Contze les
Galiléens» a été abondamment lu par les philosophes des Lumiéres. Livre
polémique, il constitue un témoignage fondamental sur la réaction paienne
et sur le phénoméne religieux.

Christopher Gérard est licencié en Philologie classique de I'Université
Libre de Bruxelles; i! dirige la revue Antaios.
Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne & I'Université
Libre de Bruxelles et directeur de UInstitut d’Etudes des Polythéismes antiques
(Bruxelles).

Louvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique,
120FF pour la France. Commandes 4 adresser 2 la revue accompagnées du
réglement par chéque (a Pordre de C. GERARD).




ODE
A
MITHRA

Mithra, Dieu du matin, tes trompettes éveillent les murailles!

Rome domine les nations, mais toi tu domines tout!

Maintenant que les consignes ont été échangées, et que les gardes de la nuit
se sont retirés,

Mithra, toi qui est aussi un guerrier, donne-nous la force pour la journée!

Mithra, Dieu du milieu du jour, la bruyére flotte dans la chaleus,
Nos casques blessent nos fronts, nos sandales briilent nos pieds,
Voici 'heure sans fin, celle qui nous rend vides et somnolents,
Mithra, toi qui est aussi un guerrier, garde-nous fideles 2 nos voeux.

Mithra, Dieu du Soleil couchant sur I'océan occidental,

Toi qui descend immortel, immortel tu renaftras!

Maintenant que la garde est finie, maintenant que le vin est bu,
Mithra, toi qui est aussi un guerrier, garde-nous purs jusqu’au matin!

Mithra, Dieu du milieu de la nuit, quand le grand taureau est mis & mort,
Contemple tes enfants dans 'obscurité. Oh, regois leur sacrifice!

Tu nous as montzé beaucoup de voies: toutes conduisent vers la lumiére,
Mithra, toi qui est aussi un guerrier, enseigne-nous la maniére de mourir!

Rudyard KIPLING
Traduction C. Bouchet
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MITHRAS INVICTUS

ENTRETIEN AVEC LE PROFESSEUR TURCAN, DE
LINSTITUT

Antatos: Cher M, Turcan, étes-vous Gallo-romain?

En tout cas, je me sens plus “Romain” que “Celte” ou “Gaulois”. 1l y a peut-étre
13 une part d’atavisme, car par mes ascendants paternels, j'appartiens 4 la Provincia
Narbonensis, la plus anciennement romanisée des provinces gauloises.

Antaios: Romain et fier de létre. Comment rester Romain dans les embouteillages de Lyon
ou de Paris? Il est vrai que ces embouteillages longent les Thermes de Luéce, et qu'ily en
avait déjis du temps d'Horace & Rome...

On peut rester “Romain” dans les embouteillages, qui ne sont pas pires, aprés tout,
que dans les rues étroites de la Rome impériale, au temps de Juvénal. Mais les rues de
nos villes sentent évidemment plus mauvais! On peut rester Romain en étant discipliné,
méme si 'on conduit une grosse cylindrée. La bétise de 'homme moderne, quand il
se croit libre et fort parce qu'il appuie sur I'accélérateur ou fait pétarader son moteur,
mirrite fréquemment, je I'avoue, contre les conséquences du “progrés” mécanique...
Antaios: Avez-vous des Dieux préférés?

Des Dieux préférés? Oui, peut-étre. Apollon et Dionysos indissolublement;
Artémis aussi, la Déesse des bois et des fauves qui s’y cachent pour vivre libres; les Dieux
orientaux de l'orage et du taureau, le Zeus ou “Ba’al” de Doliché et naturellement
Mithra, un Dieu de la lumiére céleste (comme Apollon), de la fructification et du
banquet (comme Dionysos), de la chasse et de I'arbre (comme Artémis), qui maitrise
le taureau fertilisant (comme l'orage).

Antaios: Mithra, justement... Comment étes-vous venu & dui?

Par Franz Cumont, mais aussi parce que depuis longtemps je m'intéresse  I'Orient
iranien en méme temps qud Rome, ol Mithra a fait une courte, mais foudroyante
carritre, assez paradoxale 3 premiére vue, puisque ce Dieu venait des pays de 'ennemi
héréditaire ou tout au moins de régions avoisinant une périphérie réfractaire 2 la
romanisation (Caucase, Arménie, Médie).

Antaios: Le petit Que sais-je sur Mithra (8000 exemplaires) a ét¢ trés vite épuisé; jai
moi-méme égaré le mien, et puis en ai cherché un autre en vain durant des années...
Comment expliquez-vous ce “ succis de librairie *, d autant que cet opuscule a été repris,
sous une forme un peu différente aux Belles lettres, siége de lussociation Guillaume Budé?

& AXTAIOS
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Je ne sais pas si Pon peut vraiment parler d’'un “succés de librairie”. Mais je pense
que la crise de la conscience et des valeurs religieuses incite les esprits inquiets ou
simplement curieux 2 S'informer sur les croyances passées ou étrangeres 3 PEurope
chrétienne, surtout 3 une époque oii I'on 2 souvent limpression que les religions ou
“églises” institutionnelles se vident de toute référence au surnaturel, 2 'au-deld ou 2
la transcendance. En pareil cas, les gens -des gens- éprouvent le besoin d’échapper au
matérialisme ambiant, de sortir de leur univers quotidien, méme traditionnel, si celui-
ci s'est dévalué.

Antaios: Mithra peut-il apporter quelque chose & notre monde?

Notre monde technicisé, laicisé et “démythisé” a besoin des religions, comme tout
homme ne vit intensément que dans la perspective d’'un dépassement de son “moi”
individuel ou collectif, si j'ose dire, car 'exaltation de I'espece humaine n'a rien 3 voir
avec la transcendance dont elle 2 besoin. Cet égoisme de I'espéce est une aberration
que nous tenons des prétendus “philosophes” du XVIIIéme siécle. Le mithriacisme
fait valoir un Dieu qui se dévoue pour toute la création animale et végétale, que
menacent les ténebres, la sécheresse et la mort. Mithra incarne la vaillance et la vitalité
active qui sauve la vie, créée 4 'origine pour faire piéce aux puissances du mal, ennemies
de la lumiére.

Antaios: Quand redeviendrons-nous mithriastes? Et d ailleurs avons-nous jamais cessé
de Vétre? Comment concevez-vous une éventuelle réactivation, aujourd hui du theme
mithriaque?

Iy a dans le prologue de I’Evangile de Jean, qu'on lisait jadis 4 la fin de chaque
messe, ce theme fondamental du conflit entre les ténebres et la lumitre, qui pourrait
avoir la méme hérédité que I'imagerie mithriaque du “Soleil Invincible” et surtout du
dieu foudroyant les géants anguipédes, ces monstres de la nuit. Mais on ne “réactive”
pas un culte mort depuis longtemps et lié 3 un tout autre contexte humain. En fait,
quand on resserre les liens d’une famille ou d’une association locale oit tout le monde
se connait par le partage d’un repas, on reste fidéle 4 une tradition assez typique du
mithriacisme romain, mais qui ne lui est pas propre. Le souci ecologlque de leau rejoint
aussi, mais lointainement, celui des mithriastes ainsi qu'une attention 4 la préservation

de toutes les especes...

Antaios: Une restauraion du risuel (es dans quelle mesure serais-elle possible?) présenterair
quelque sens?

Une “restauration” reléve toujours de la fiction. On ne refait pas un culte, sauf 2
se contenter de folklore ou de nostalgies idéologiques. Je n’y crois pas.

Antaios: Vorre passion est & [¢vidence filtrée, et prudemment sublimée par la rigueur
scientifique de Larchéologue...

Equinoxe de Printemps 1999
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Mon dessein est d’apprendre et de comprendre, en analysant et comparant les.
données textuelles ou matérielles, mais en m’efforcant aussi, grice 2 'archéologie
figurée, d’entrer dans l'imaginaire des croyants, trop souvent négligé, car on a une
vieille tendance “cléricale” 4 faire de la théologie, I3 ot il s'agit de mythes et de
sentiments. : :

Antaios: | i méme la quasi-certitude que lua passion divinatoire, vous nous la laissez &
nous, lecteurs...

Je respecte le lecteur en ce sens que je m'interdis de sur interpréter la
documentation. Je lui fournis les éléments d’une réflexion, qu'il peut éventuellement
pousser plus loin. On peut toujours réver sur les aventures mentales de 'humanité.
Mais je laisse & d’autres le risque d’affirmations que rien ne m’autorise 4 formuler noir
sur blanc. Un universitaire a ce strict devoir de “laicité”, méme en ce qui regarde le
paganisme gréco-romain. Mais je congois que la “passion” puisse germer sur les
religions & mystéres de I Antiquité. A Mozart, Nerval et Louis Ménard, entre autres,
cette passion a inspiré des chefs-d’ceuvre. Personnellement, je ne suis qu'un “savant”,
comme on dit.

Antaios: Que vous a apporté & vous, personnellement, existentiellement, Mithra? Vous
a-t-il aidé & mieux vous connaitre? A regarder ausrement le monde autour de vous?

“Personnellement, existentiellement”, non. Mais Mithra m’a aidé 3 mieux
appréhender certains aspects d’une société qui se recompose par les relations de
proximité en méme temps que par les quelques valeurs fortes d’'une confraternité
étroite, celle des petits groupes soudés par la pratique d’un rituel 4 la fois trés concret
et rigoureusement symbolique.

Antaios: Quel type de monument mithriaque (sanctuaire, relief, autel) préférez-vous?

Cest le panneau cultuel qui me parait le plus significatif, qu'il soit peint ou sculpté,
car Cest souvent un condensé de la bible mithriaque, alors que les autels ont une forme
commune  d’autres cultes (quoiqu’une autre fonction) et que les banquettes du
Mithraeum se retrouvent en somme dans dautres salles de réunion sans rapport direct
avec Mithra. Les reliefs étaient généralement peints. Mais comme ils ont perdu leur
polychromie, je suis & Poccasion plutdt impressionné par ce qui reste des panneaux
peints (Capoue, Marino, Rome: Palazzo Barberini, S. Stefano Rotondo), car les
couleurs y ont souvent une valeur symbolique. Le visage de Mithra dans I'antre de
Marino respire une ardeur communicative 2 laquelle les fideles ne devaient pas
demeurer insensibles.

Antaios: Quel est le monument mithriague le plus poignant?

Lun des plus beaux visages que je connaisse est celui d’un relief conservé a2 Rome,
P sages q

sauf la téte de Mithra qui est au Musée de Katlsruhe. Voyez mes “Cultes orientaux

@ ANTAIOS
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dans le monde romain”, planche XVIIL

Antaios: Le plus mystériensx?
Iy en abeaucoup... Mais e plus énigmatique, 2 mon sens, reste celui d'Ottaviano
Zeno sur le Célius, qu'on connait surtout par des dessins anciens (en ai reproduit

un dans la derniére édition de “Mithra et le mithriacisme”, p.66).

Antaios: Renan a écrit que si le Christianisme avait été frappé par quelgque maladie
mortelle en ses débuts, le monde eiit été mithriaste. Je sais que vous contestez cette vision
des choses...

Oui, je crois que Renan a un peu révé sur le succés du Mithriacisme qu'il avait une
tendance romantique 4 idéaliser, tout en abusant des parall‘elcs avec le Christianisme.
Je Fai dit souvent: il faut comparer pour distinguer.

Antaios: Et si le Mithriacisme avait opéré une conversion, une mutation en temps utile
(devenir un culte public, souvrir aux femmes)?

Si le Mithriacisme avait opéré cette “mutation” (nous dirions aujourd’hui son
“aggiornamento’), en devenant public et en Souvrant aux femmes, il se serait renié,
il aurait perdu son “4me” et sa raison d’étre. En s'ouvrant “au monde”, comme on dit,
le Christianisme 2 sans doute perdu quelque chose, sinon le meilleur de son “tonus”
spirituel.

Antaios: Quel est votre empereur favori?
Marc Aurtle.

Antaios: Pourquoi avoir consacré un livre & Héliogabale?

Parce qu'Héliogabale me parait étre 'image 4 la fois exemplaire et grossie de la crise
morale et religieuse qui fermente dans FEmpire romain depuis le [Iéme siécle de notre
&re. A certains égards, c’est un “cas”. Mais les conditions de son avénement et les
scandales de son régne correspondent aussi & un certain état de la société impériale.
1l existe des “défoulements” révélateurs.

Antaios: Comment concevez-vous le réle des idées (ou des Idées au sens platonicien du
terme) dans le travail de larchéologue? Quand interviennent-elles? Au début? A la fin?
Constammen? Il y a dans vos exposés un carré conceptuel tout & fait salubre et revigorant:
il y a du Romain au moins autant que du platonicien en vous (si tant est qu'il faille
cantonner Platon & la Gréce)...

Le “carré conceptuel” dont vous parlez a sans doute, effectivement, une relation
profonde avec mon esprit “romain” en méme temps qu'avec ma fréquentation de
Platon, presque constante depuis plus de quarante ans (le Pere A.-]. Festugiére et
Madame . de Romilly m’ont appris 2 le lire dans le texte). Mais, 1 la différence des

Equinoxe de Printemps 1999
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Idées platoniciennes, celles que je m'efforce decerner ne sont pas innées dans un monde
intelligible d’o - 2 force de contemplation - je les aurais tirées pour en répercuter
verbalement la substance. Elles procédent d’une longue interrogation des textes et des
monuments. “Pour un jour de synthése, il faut des années d’analyse”, écrivait Fustel
de Coulanges. Naturellement aussi, mon métier de professeur m’intime l'obligation
d’étre aussi clait, aussi explicite que possible, mais sans jamais rien simplifier des dossiers
les plus difficiles ou les plus composites.

Antaios: Quel est votre plus beau souvenir en tant quarchéologue?

Le déchiffrement de peintures ot j’ai reconnu des scénes cultuelles du cycle
dionysiaque | ot1 les commentateurs prétendaient ne rien pouvoir identifier. Il s'agit
de fresques trouvées 2 Boscoreale et conservées au Metropolitan Museum de New York.

Antaios: Votre plus beau souvenir mithriague?

La contemplation du relief cultuel de Sarrebourg, si remarquablement présenté
au Musée de Metz, ou la visite du Mithraeum fouillé sous 'église de S. Prisca, 2 Rome,
sur I'Aventin.

Propos recueillis par D. Aranjo le 9 mai 1994.

1

ROBERT TURCAN

MITHRA ET LE MITHRIACISME
LES BELLES LETTRES

@ AXTAIOS
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Nous sommes trés heureux d’accueillir dans nos colonnes le professeur Robert
Turcan, qui sest imposé comme le meilleur connaisseur européen du mithriacisme
ancien. Né en 1929, ancien éléve de Ecole Normale Supérieure, ancien membre de
PEcole Frangaise de Rome, il a d'abord enseigné la langue et la littérature latines 2
I'Université de Lyon, avant d’y devenir professeur d’antiquités nationales. Membre de
I'Institut (Académie des Inscriptions et Belles Lettres), il est actuellement professeur

"archéologie romaine et gallo-romaine 4 la Sorbonne (Université de Paris IV). Depuis
quarante ans, il consacre ses recherches 2 'archéologie et aux religions de 'Empire
romain, en étudiant notamment les sarcophages, la numismatique, iconographie des
Dieux et des cultes du monde méditerranéen durant les quatre premiers siécles de Pére
chrétienne. 1l a publié, entre autres, Les sarcophages romains 2 représentations
dionysiaques (Paris, De Boccard, 1966), Mithras platonicus (Leyde, Brill, 1975) ouvrage
qui renouvele le regard porté sur le Dieu pétrogene. Citons aussi Heliogabale et le sacre
du Solet! (Paris, Albin Michel, 1985), etc... I a également édité, traduit et commenté,
dans la prestigieuse collection “Budé”, aux Presses Universitaires de France, Firmicus
Maternus, le Deerrore profanarum religionum, et trois Vies de [ Histoire Auguste dans
la méme collection. Mais Robert Turcan est aussi le digne successeur de Franz Cumont,
grand érudit belge disparu en 1947. Celui-ci prépara avec un autre Belge, Jules Bidez,
I'édition et la traduction des oeuvres de I'empereur Julien pour la collection Budé. 11
fut aussi 'auteur des premiéres études d’envergure, toujours fondamentales, sur
Mithra. On pense 4 ses Monuments figurés publiés  la fin de I'autre siécle et abrégés
en 1913 en un petit manuel toujours utile: Les Mystéres de Mithra (réédité il y a
quelques années par Monfort). Cumont rédigea aussi une somme sur Les religions
orientales dans le paganisme romain (Paris 1929, 4éd., réimpression 1966), ainsi que
des études sur les mages hellénisés, I'alchimie grecque, la symbolique funétraire, la
théologie solaire du Paganisme romain,... Un trés grand esprit, proche de ceux de la
Renaissance, dont le professeur Turcan est assurément 'héritier direct puisquil a, 4
son tour, publié un livre sur Les cultes orientaux dans le monde romain, (Belles Lettres
1989, rééd. 1992). Tout dernitrement, on lui doit Rome et ses Dieux (Hachette, coll.
La vie quotidienne, Paris 1998).
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MITHRA:
UN DIEV INDO-EUROPEEN? *

On sait que le nombre des dieux dont il est possible de reconstruire le nom en indo-
européen est trés réduit, et qu'il s'agit uniquement d’entités cosmiques tels que le Ciel
du jour *Dyew-, ses deux fils les Jumeaux divins, sa fille 'Aurore. Il est donc a priori
peu probable que le dieu indo-iranien *Mitra qui représente le «contrat» divinisé
remonte 4 la période commune des Indo-Européens. «Contrat» est 2 prendre au sens
large: il peut s'agir d’accord passé entre chefs des «cercles d’appartenance» de la société,
familles, villages, lignages, etc., comme dans ’hymne avestique A Mithra, Yast 10, aussi
bien que de la loi du milieu qui unit les bandits: le vieux-pesse hamigiya-, dérivé du
nom perse du contrat, signifie «rebeller; détail éclairant pour l'origine du mithraisme
gréco-romain, introduit par des pirates ciliciens. Assurément, ce nom du «contrat»
est probablement hérité, encore que 'étymologie en soit incertaine: on hésite entre
un dérivé en *-tro- d’une racine *mey- ou *meH- ou un dérivé en *-ro- d’une racine
*meyt- ou *meHt-, ce qui aboutit A un assez grand nombre de possibilités. Mais de
toute facon il ne s'ensuit pas que le dieu soit aussi ancien que le nom du contrar:
Pexistence d’un nom du «few divinisé en Inde (Agni) n'implique pas celle d'un dieu
correspondant 3 'époque commune: il 0’y a pas de dieu Ignis 2 Rome. La divinisation
du contrat sest réalisée  'époque indo-iranienne, dans le cadre de la «religion de la
vérités, quand s’est constitué un groupe de dieux nouveaux dont la particularité
commune est d’exiger d’abord un culte négatif: ce sont les dieux qu'on «honore» (sens
de la racine indo-iranienne *yaz-} en évitant de les offenser (sens originel de la racine;
conservé dans le grec hag- «ne pas offensem), car ils représentent un engagement, une
obligation, un lien social. Cest le cas de *Mitra et de son associé *Varuna qui, en Iran,
sera nommé Ahura Mazda «Seigneur sagesse» et qui peut représenter la «parole vraie»
ou le «sermenw». Pourtant, ils forment un couple contrasté de dieux souverains d’un
type connu par ailleurs dans le monde indo-européen: un souverain amical, paisible
et «diurne», l'autre terrible, violent et «nocturne» (Cest en ce sens figuré qu'il faut
interpréter la formule brahmanique «Mitra est le jour, Varuna la nuit»). Mitra a donc
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pu prendre la place d’un Ciel du jour, dont Zeus, Jupiter, le *Tiwaz germanique; le
*Deivas baltique portent le nom. Ce Ciel du jour s'est dissocié du Ciel de la nuit
(représenté par exemple par Ouranos éoilé d’' Homeére) et a changg de nature lorsque
la notion de «ciel» a été séparée de celle de qjour» (le latin dies ne conserve plus que
cette valeur, alors que le vieil-indien div- présente encore les deux); un ciel unique a
remplacé les cieux alternants de I'ancienne cosmologie. C'est dans ce sens que Mitra
«représente» un dieu cosmique indo-européen, bien que sa nature soit toute différente:
il occupe la méme place dans le nouveau couple souverain. Ex, en Perse, il 2 méme
fini par s'en rapprocher, quand il a été identifié au soleil.

Jean HAUDRY

*Jaan PUHVEL, Mitra as an Indo-European divinity, in «Etudes Mithriaques»,
ACTA IRANICA, 17, 1978, p.335-343. La formule n'est pas reprise dans «
Comparative Mythology», The John Hopkins University Press, 1987.

Jean Haudry, agrégé de grammaire, docteur és lettres, professeur de sanskrit, ancien
doyen de la faculté des lettres et civilisation de luniversité Jean-Moulin (Lyon), directeur
d'études & U'Ecole pratique des hautes érudes, est un des grands spécialistes contemporains
du monde indo-européen. Il a fondé en 1981 Ulnstitut &' Etudes Indo-Européennes de
UUniversité de Lyon. Il est Lauteur, entre autres, de deux ouvrages fondamentaux e
accessibles sur les Indo-Européens: Les Indo-Européens, Que Sais-je 1965, PUF 1985
(2¢d.); et de La religion cosmique des Indo-Européens, Arché/Les Belles Lettres 1987.
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MYSTERIA MITHRAE
Une mystique au service de U'Imperium

In memoriam Alain Daniélou

En guise d'introduction

ATissue d’un séminaire international, tenu au printemps 1978 4 Rome et Ostie,
capitales du Mithriacisme ancien, les chercheurs réunis publi¢rent un document final
que nous considérons comme une base de travail commode: “Le mithraisme romain
est une religion de type mystique, une structure & mystéres, fondée sur un dieu qui
traverse une “histoire” et une vicissitude, bien que non congu comme mourant mais
comme #nvictus, divinité qui établit pour ’homme une perspective intra-cosmique et
une (perspectlve) extra-cosmique, exprimées par un symbolisme relié au theme de la
fertilité, a 'intérieur d’une structure initiatique fonctionnant dans une espéce
particuliére de sanctuaire, sur la base du principe ésotérique. Cette structure & mysteres
se déploie dans une perspective plus proprement mystériosophique, fondée sur I'idée
d’une carri¢re de I'4me, A Vintérieur d’un cosmos congu non comme une prison, mais
comme un escalier que 'ime doit gravir et dépasser, pour accéder, au-dela des sept
sphéres planétaires, au niveau transcendant d’Aeternitas (des étoiles fixes) auquel
renvoie la huitiéme porte mentionnée dans le texte fameux de Celse. Cest donc une
mystériosophie qualifiée, non pas d’anti-cosmique, mais au contraire de
cosmosophique, cest-2-dire une mystériosophie impliquant une vue positive du
cosmos, bien que, comme dans toutes les especes de mystériosophie, dans le contexte
d’une carrire ou histoire de "ime. La maniére de vivre du mithriaste s'exerce dans ce
monde-ci, lequel 4 son tour s¢ situe par rapport & un autre monde, de telle fagon que
le mithraisme, sans étre un culte public, ni officiel, sans étre en continuité avec les vieux
cultes naturistes (Osiris, Attis, etc...) qui ont évolué vers le mysticisme, peut remplir,
paradoxalement, une fonction publique et officielle, créant une sympathie réciproque
avec le pouvoir impérial et le culte officiel du Soleil.” (1) Tous les termes utilisés dans
ce texte sont importants, & commencer par “mystique” (du grec mustikos: “qui
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concerne les mysteres”. Musterion étant le mystere, la chose secréte, la cérémonie
religieuse secréte. Les Chrétiens utiliseront ce terme paien pour désigner leurs mystéres:
Incarnation, sacrement du baptéme, etc...), que l'on pourrait définir, pour !’ Annqmté
comme une “expérience d’une interférence participée et graduée des trois niveaux,
humain, cosmique et divin” (2). Mystere est également fondamental dans le cadre de
notre étude car le Mithriacisme comporte un rite initiatique, volontairement subi, et
donc résultat d’un choix strictement individuel, ayant pour but d’atteindre, pat
Pexpérience du Sacté, une transformation intérieure. Le Mithriacisme peut donc étre
qualifié de “mystérique”. En effet, il faut faire la distinction, dans ’Antiquité paienne,
entre les simples mystiques épisodiques et institutionnelles (Dionysisme, Ménadisme)
ol la personne est “entheos”, C'est-a-dire possédée par le Dieu, et les cultes mystériques,
comportant une initiation personnclle, un rituel é esotcrxque concernant un Dieu qui
disparait et revient, le tout donnant lieu % des espérances de salut post mortem
(sotériologie) (3). Pous étre encore plus précis, nous définirons le Mithriacisme comme
une mystériosophie, C'est-3-dire qu'aux vicissitudes connues par Mithra correspondent
celles vécues par 'ime divine ou céleste {le pneuma des Gnostiques). Alors que chez
les Orphiques, chez Platon, '4me subit une chute dans la matiére - Cest le fameux
sdma/stma (le corps est un tombeau pour I’ime)-, dans le Mithriacisme, celle-ci doit
gravir une échelle cosmique de sept portes (scpt planétes, sept grades). Le Mithriacisme
est une cosmosophie puisque la doctrine congoit le cosmos comme créé et régénéré
par Pacte salvateur de Mithra, la Tauroctonie, et qu'il existe une possibilité de salut
(ascension dans |'aeternitas). La pensée mithriaque n'est par conséquent ni anti-
cosmique, ni anti-somatique.

Un Dieu venu d'Orient

Mithra est un Dieu indo-iranien, représentant I'amitié, 'accord tant social que
cosmique, le contrat. En indien védique, Mitra signifie “ami, alliance”, en persan
avestique Mithra est le contrat. Notre Mithra est donc une divinité cosmique
provenant de I'aire orientale du domaine indo-européen. Il semble peu probable qu’il
remonte  la période commune des Indo-Européens: voir i ce sujet la note de Jean
Haudry. Dieu défenseur de la Bona Fides, de la vérité et du matin lumineux, Mithra
est attentif aux créatures, veille sur les fideles. Il est le garant de 'ordre social et
cosmique, il soutient le ciel et la terre. En Inde, Mitra est associé 3 Varuna, face
antithétique et complémentaire de la souveraineté. Mitra représente |'aspect juridico-
sacerdotal, bienveillant et conciliant, lumineux, proche de tous: ’est le Dieu-ami. En
Iran, Mithra est sauveur et solaire, Dieu du Bien, de I'accord et du serment. Il est la
divinité tutélaire des rois achéménides, associé 3 Ahura-Mazda (4). Ce culte syncrétique
se répand en Asie Mineure 4 I'époque hellénistique. Il fait son entrée dans 'Empire
romain grice aux 20.000 pirates ciliciens faits prisonniers par Pompée en 67 AC et
répartis en Italie. Nous savons par Plutarque que ces pirates vaincus pratiquaient un
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culte secret, d’oir dériveraient nos mystéres. Le culte mithriaque est donc né dans un
milieu hostile 2 Rome, chez des “terroristes” organisés en groupes clandestins, La
premigre allusion au culte constitué - et donc distinct de celui des pirates comme de
celui d’Asie Mineure - remonte au régne de Domitien (81-96PC), oit des adeptes sont
déja dans l'entourage impérial. La transmission du culte (et sa mutation) en Occident
est donc mal connue et controversée. R. Turcan a publié un ouvrage fondamental sur
I'hellénisation philosophique de Mithra: il semble en effet qu'il y ait eu intégration,
par des milieux platoniciens, de doctrines iraniennes. Il est vrai que Zoroastre et les
Mages jouissaient d’un prestige certain auprés de [’Académie et il est méme possible
que Platon ait été influencé par la Perse (5).

Le mythe

Le mythe de Mithra, fruit d'un syncrétisme gréco-persan, est abondamment
représenté sous diverse formes: sculpture, gravure, peinture. Il est mieux connu par
les représentations figurées que par la littérature, d’oit un certain nombre de lacunes
(6). On peut néanmoins le résumer comme suit. A l'origine, émerge du Chaos le Dieu
Saturne, puis apparaissent le Ciel et la Terre, portés par Atlas. Jupiter succéde & son
pére Saturne et il regoit pour ce faire le foudre, arme qu'il utilise pour terrasser les
Géants anguipédes, les agents du Mal qui veulent semparer du monde. Malgré la
victoire de fa Lumitre, 'esprit mauvais continue 4 mettre le cosmos en danger en le
menagant de sécheresse et de soif. Apparait alors un Dieu sauveur: Mithra,
miraculeusement surgi d’un rocher (pétrogéne). Mithra est le responsable du cosmos
qui, d’un jet de fléche, fait jaillir la source pour les bergers. Le monde est menacé par
I'absence ’humidité - mythe agraire! -; passée dans la Lune, qui la transmet 4 son tour
dans un taureau, désormais détenteur de la substance vitale (sang et sperme). Mithra
doit poursuivre le taureau, qui commence par lui échapper. Enfin, il parvient a le faire
sortir d’une maison et le capture. Taurophore, Mithra vainqueur entraine sa victime
dans une grotte pour la mettre 3 mort, sur ordre des Dieux, ordre transmis par le
corbeau, messager du Soleil. Il immobilise l'animal en le tenant par les naseaux, enfonce
le couteau sacrificiel (arpex) dans sa gorge et fait jaillir le sang, qui asperge I'univers
et le revivifie. Un serpent et un chien se jettent sur le liquide vital, un scorpion ou un
crabe s'attaque aux testicules de la béte. Des épis de blé sortent de la plaie et de la queue;
la végétation, les animaux alentour renaissent... Durant la tauroctonie, Mithra fixe le
Soleil, qui coopére 4 I'action, par le truchement d’un rayon solaire. Les Olympiens
assistent au sacrifice, qu'ils ont inspiré, et qui est donc approuvé par eux. Ensuite, il
y a “adoubement” par Sol de Mithra: ils se serrent la main droite au-dessus de 'autel
ot grillent les viandes du repas partagé sur les dépouilles du taureau. C'est la “dexibsis”,
signe éterne] d’alliance, de contrat {en latin: dextrarum iunctio) (7).
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L'image

Image centrale et constante du culte, la tauroctonie, immolation du taureau par
Mithra, est I'aboutissement d’une “geste”. Franz Cumont décrit Iicdne mithriaque 2
la petfection: “Un jeune homme appuie le genou gauche sur le garrot d’un taureau
abattu sur le sol, tandis que du pied droit, posé sur le paturon, il maintient étendue
en arriére la jambe droite postérieure de la victime. De la main gauche, il lui saisit une
corne ou plus souvent les naseaux, et lui reléve la téte, et de la droite, il lui enfonce un
large coutelas au défaut de 'épaule.” (8) Mithra porte le costume asiatique (pantalon
perse, bonnet phrygien), il est souvent nimbé ou radié (solaire!). Le pli de son manteau
constellé d’étoiles est arrondi pour figurer le firmament. Lacte salvateur et régénérateur
du cosmos est observé par Sol et Luna (principe humide dont le taureau est détenteur).
Sont également figurés les quatre vents (quatre points cardinaux), les bustes planétaires
et Porbe des constellations zodiacales. De part et d’autre de Mithra, les dadophores
Cautes et Cautopatés. Cautés porte la torche levée, il représente le Soleil ascendant,
la saison chaude et le solstice d’été. Le coq et le buste solaire lui sont parfois joints.
Cautopates porte la torche baissée, il représente le Soleil descendant, la saison froide
et le solstice d’hiver. La chouette et le buste lunaire lui sont parfois joints. Entre levant
et couchant, entre Cautés et Cautopates, Mithra le Médiateur fixe Sol Invictus, le
regard ardent voire pathétique, dans la plus pure tradition hellénistique et
orientalisante. Ai6n, Dieu léontocéphale ailé, enlacé par un serpent représente le Temps
cyclique, I’Eternité cosmique. Cette imagerie cohérente, cette “dogmatique illustrée”
(R. Turcan) est identique de I’Ecosse 4 'Inde, dans tous les mithraea.

La doctrine

Le propre des mystéres, outre le syncrétisme, la notion de salut individuel accordé
par un Dieu sauveur, I'universalisme, est leur caractére ésotérique. Le néophyte préte
un serment (sacramentum) et subit Finitiation, précédée de jetne, de purifications.
Au cours de son entrée dans la communauté des mystes (ceux qui savent), lui est révélé
le hiéros logos, I'histoire sacrée, le mythe originel et fondateur dans ses deux
interprétations, 'ésotérique et Pexotérique. Le rituel comporte une imitatio dei, une
mise 3 mort du vieill homme avec résurrection, renaissance spirituelle: Iinitié est deux
fois né. Le secret est fondamental dans ce contexte... et il a été bien gardé: nous ne
possédons aucun texte complet de premizre main sur Iinitiation mithriaque. Religion
initiatique “d remporalité cyclique et sensibilité panthéiste” (D.Aranjo), le
Mithriacisme a pour point central le sacrifice magique, dans une grotte symbolisant
le cosmos, de passage des saisons, du passage de I équinoxe de prmtemps (21 mars dans
le calendrier solaire). La nature, menacée par 'esprit mauvais, est régénérée, sauvée
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par un Dieu mandé par les forces cosmiques: le sang du taurean, comparable au
pneuma des Stoiciens, 4 la vie divine qui irrigue tout, féconde la terre. Comme le
proclame une céiebre devise mithriaque: “et nos servasti acternali sanguine fuso”. Et
nous, tu nous as sauvés en répandant le sang éternel... Il s'agit donc d’une religion
optimiste et dynamique, ol justice coincide avec nécessité, et 2 la base de laquelle on
trouve, sous I'influence de courants stoiciens, de I'astrologie et de doctrines indiennes
et iraniennes, 'Eternel retour au régne de Saturne. Contrairement & 'Orphisme, au
Gnosticisme, la doctrine mithriaque a eu une conception positive du cosmos, créé et/
ou régénéré par le Deus salutaris, transcendé par l'initié. $’il existe un dualisme
mithriaque, il s'agit en fait d’étre du monde et hors du monde. On peut patler d'un
dualisme “social”, opposant les privilégiés (les initiés) aux autres (9). A cette opposition
horizontale, il faut en ajouter une verticale, entre ce monde sublunaire du mélange et
du changement et I'aeternitas, auquel mene Péchelle mithriaque. Cette échelle 2 sept
portes permet 3 'dime de P'initié de réintégrer graduellement la lumiére céleste, de
redevenir feu divin apreés avoir refait le cycle complet des dges du monde 2 partir de
Saturne. Le dualisme mithriaque n'est qu'une opposition verticale entre le niveau de
la terre et des planttes d’une part et celui d'aeternitas d’autre part. Il ne faut y voir
aucune opposition entre le ciel et la terre, aucune condamnation du cosmos ou de la
matiére. On pourrait définir le Mithriacisme comme un monisme vitaliste, comme
un panthéisme initiatique: Mithra est solidaire de ce monde, en harmonie avec ses
éléments et en immolant le taureau, il anime le cosmos.

L e rite

Le Mithriacisme est une religion de la crypte: son culte se pratique dansce  que
le farouche Tertullien (“Quoi de commun entre Athénes et Jérusalem?”) nommait
plaisamment “castra tenebrarum” pour les opposer aux “castra lucis” des Chrétiens.
La grotte symbolise le cosmos (cf. Porphyre) (10). Le temple de Mithra est d’ailleurs
appelé spelacum: la tanidre. Il agira donc d’une grotte naturelle ou reconstituée, qui
servira de lieu de réunion et de salle 2 manger aux initiés. Le mithraeum ou spelaeum
se différencie par-13 des temples paiens: il estenterré alors que ces derniers sont surélevés
(podium), l'autel se trouve 4 'intérieur et non devant le temple, le sacrifice a lieu &
I'intérieur et non a Pextérieur et enfin, loffice et le repas se pratiquent intra muros et
non extra muros. Cest une véritable révolution sur le plan spirituel dans le monde
antique. La liturgie consiste en sacrifices d’animaux (mais pas de tauroctonie), en la
consécration de pain, de viande, d’eau et de vin. Le repas sacrificiel couronne la
cérémonie, il est précédé d’une séance d’instruction, d’explication du mythe: catéchése
et c&ne, ce que Tertullien appelait des imitations blasphématoires, des “ingenia diaboli™
Le sacrifice a lieu le dimanche, jour du Soleil. Les fétes les plus importantes sont
évidemment les équinoxes et les solstices.
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Les degrés d'initiation

Ils sont au nombre de sept, trois inférieurs (serviteurs) et quatre supérieurs
(participants), en sphéres croissantes de responsabilieé. Cet ordre est identique dans
tout 'Empire: Corax, Nymphus, Miles, Leo, Perses, Heliodromos, Pater. Ce dernier
est le plus haut dignitaire, représentant de Mithra sur terre. Il défend la communauté,
veille sur ses fréres, recrute et initie.
L'é¢thique

Mithra est le Dieu de la fidélité, de 'amitié et du contrat. Il symbolise "harmonie
personnelle, sociale et cosmique. La morale mithriaque est une morale solaire, une
éthique de la lumiére: amour de la vérité, fidélité & la parole donnée sont centrales. Ii
sagit aussi d’une religion de I'énergie car Mithra vainc le taureau grice 4 sa volonté
inflexible et A la force de ses bras. Ce qui lui permet de restaurer 'ordre cosmique un
instant menacé par les forces du chaos, du non-étre et de la mort. Par la dexiésis,
’étreinte des mains droites, Mithra scelle son alliance avec Sol. La main droite
symbolise dans de nombreuses traditions la puissance et la volonté. Il S'agit aussi ici
d’un engagement, d’une parole donnée, 4 laquelle une fidélité sans faille est de mise.
Le succés du Mithriacisme dans les milieux militaires surtout, mais également dans
la haute administration et les milieux d’affaires peut s'expliquer par cette sacralisation
du lien fraternel et indissoluble, garanti par un serment et gage de salut. La loyauté,
la fides romaine, source de bonheur et de salut dans un monde difficile, ne pouvait
que séduire l'esprit juridique et moral des cadres de 'Empire romain. Il y aurait
dailleurs des recherches 4 faire quant aux liens entre éthique mithriaque et éthique
féodale et/ou chevaleresque. Les points communs sont nombreux: exaltation de la
notion de service, morale de l'action et de 'énergie, lutte contre le mal, nécessité de
Pobéissance et d’une discipline librement consentie au sein d’une hiérarchie stricte,
exaltation de 'honneur et de 'amitié, non point Pamour abstrait et universel des
Chrétiens (et qui a pour corollaire obligé I'ingérence dans la vie de l'autre et fa
“correction fraternelle”) mais solidarité concréte 3 'égard des membres de la phratrie....
Enfin, la dexidsis est aussi la garantie du secret, indispensable au sein des “loges”
mithriaques (11).

Mithra et I'lmperium

Un érudit a pu écrire que le Mithriacisme a joué un réle comparable 4 celui de la
Franc Magonnerie sous la I1léme République. En effet, les “loges” mithriaques ont
été tres influentes dans 'armée, la finance, 'administration jusque dans I'entourage
impérial. (12} Si Néron semble bien avoir ét initié 4 des rites mazdéens lors de la visite
du roi Tiridate d’Arménie, si Commode a “participé” & des rituels mithriaques... mais
4 sa maniere, les seuls cas certains d’empereurs adeptes sont ceux d’Aurélien, de
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Dioclétien-Galere-Licinius (inscription de 307PC) et de Julien. (13) Mais il est vrai
quiil faut éviter de tomber, comme le fit Renan en son temps, dans un
“panmithriacisme” causé par la confusion avec Sol Invictus. Mithra, comme Apollon,
Sérapis ou Jupiter, est un avatar de Sol dans ce Paganisme en mutation, caractérisé par
une tendance 4 'hénothéisme plutét qu’au monothéisme. Toutes les inscriptions
dédiées a Sol Invictus ne sont pas nécessairement mithriaques... mais les mithriastes
sont adorateurs de Sol Invictus! En fait si Mithra est assimilé a Sol, I'inverse n’est pas
toujours vrai. I] existe donc plusieurs niveaux dans le culte solaire. En outte, origine
perse du Mithriacisme - et la Petse est 'ennemi géopolitique de Rome -, son caracteére
individualiste et initiatique (voire son absence d’oecuménisme), son ésotérisme -
Mithra a toujours été un Dieu secret -, ont fait que les empereurs, sils ont discrétement
appuyé les loges, s'ils ont fait preuved leur égard d’une neutralité bienveillante, ne lui
ont accordé qu'une reconnaissance officieuse. Mais les mithriastes en demandaient-
ils davantage, eux qui célébraient leurs rites jusque dans le camp de la garde prétotienne,
au centre de I'Urbs? Le destin des mithriastes dans 'Tmperium semble bien d’étrea la
fois partout et nulle part, au centre et A la périphérie.

La survie

Mithra est toujours honoré de nos jours, du Rhin 4 'Indus. Un prince russe de la
Belle Epoque ne fit-il pas construire un mithracum 4 Lugano? Le marquis Folco de
Baroncelli-Javon, potte camarguais, félibre et ami de Montherlant ne voulut-il pas
célébrer un taurobole sur la plage des Saintes-Maries-de-la-Mer, au grand scandale des
Catholiques locaux? Une Anglaise a méme publié une étude fouillée sur les références
mithriaques de Tolkien, qui aurait voulu faire du Seigneur des Anneaux une sorte
d’Ancien Testament mithriaque destiné & sa propre religion... (14) Et puis le culte est
pratiqué, sans interruption depuis 'Antiquité, par des Zoroastriens, notamment les
Kshnums, société initiatique zoroastrienne de Bombay...(15) Célébré par les écrivains,
notamment par Alain Daniélou dont les “Contes du Labyrinthe” sont un véritable
bréviaire mithriaque, le Dieu pétrogéne demeure fidele 4 sa mission, sous le Soleil d'un
éternel présent.

Quand redeviendrons-nous mithriastes?

Christopher GERARD
Solstice d’été 1994
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MITHRAS INVICTUS

Deo Soli Invicto Mithrae

Au Solstice d’été¢ 1994, je terminais la quatriéme livraison d’Anzaios consacrée 2
Mithra. Je dédiais alors mes élucubrations - « Mysteria Mithrae » -  la mémoire d’Alain
Daniélou, un fidéle de Mithra, et 'un de mes éveilleurs, dont j'ai pu visiter la demeure,
ainsi que le mithraeum qui la jouxte. Ce texte, encore bien scolaire, loin de le renier,
je le soumets 4 nouveau, intact, 2 'indulgence de nos lecteurs (1). J'y joins ces quelques
réflexions en guise de pistes 2 explorer. Loin d’étre une coquetterie d’esthetes, une lubie
pour farfelus, cet intérét approfondi pour le Dieu pétrogéne se justifie & des titres
multiples. ]’y vois pour ma part une figure fascinante & méme de rassembler des élites
eurasiatiques, tout comme le mythe de la Chasse sauvage dont je parlais dans « Feralis
exercitus » (2).

Mithra, entre Freud et Jung

Surtout, le solaire Mithra n’a jamais quitté notre imaginaire. En témoigne sa
singulitre résurgence au XXeme siécle dans le chef de deux de ses grands esprits:
Sigmund Freud et Carl Gustav Jung, Un ouvrage récent, étudiant la vie spirituelle de
Jung, rappelle que la rupture entre ces deux observateurs de 'dime humaine, grands
connaisseurs de la culture antique, est fort probablement due 3 Mithra (3). Ces deux
hommes s’étaient penché sur 'image centrale du culte mithriaque, la tauroctonie, mais
pour en tirer des interprétations différentes. En 1910, Jung, qui avait lu et assimilé
une importante documentation sur le sujet, dont la somme de Fr. Cumont (Zexzes e
Monuments figurés relatsfs aux Mystéres de Mithra, Bruxelles 1896-1899), qui s'était
intéressé de pres 4 'aspect astrologique du Mithriacisme, en avait proposé, lors d’une
conférence publique, une interprétation subtile selon laquelle Mithra, sacrificateur du
taureau, était, tout comme sa victime, aussi un symbole sexuel. Il fallait donc voir dans
la tauroctonie un double sacrifice, volontaire et involontaire, un peu comme dans la
mort du Christ. Un mois aprés cette conférence, son maitre lui écrit pour réfuter sa
thése: le meurtre du taureau devait étre comptis comme la projection mythologique
du refoulement par le Moi de pulsions érotiques. Lauteur de cet essai, R. Noll, souligne
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le fait que Jung connaissait le signe astrologique de Freud: Taureau. Habitué 2
I'interprétation des symboles les plus cachés, celui-ci dut y voir un désir de meurtre
de la part de son disciple, par théories interposées bien sfir. Jung lui-méme ne devait
pas étre insensible 3 pareil symbolisme... d’autant plus que, et ceci Noll semble ne
pas I'avoir remarqué, le jeune psychiatre était du signe Lion! Quel symbole: le jeune
disciple, Mithra-Lion, égorgeant métaphoriquement son ainé, le Taureau. L'un et
I'autre ont d, plus ou moins consciemment, avoir ces images fortes en mémoire lors
des prémices de la rupture. En outre, Jung connaissait bien la figure léontocéphale
de Mithra, dont il existe un splendide bas-relief au Palazzo Colonna (4}, et de
nombreuses représentations dans le livre de Cumont. Dans son Musée imaginaire de
C.G. Jung, C. Gaillard, traducteur et spécialiste de Popus jungien, cite les pages
consacrées & 'analyse des délires d’un patient et place en regard du texte I'image du
Mithra 4 téte de lion (5). Clest précisément en étudiant le cas d’un patient illettré qui
voyait dans son délire le Soleil muni d’un membrum erectum d’os s échappait un vent
bénéfique que Jung fit le lien entre cette vision inexplicable et la liturgie mithriaque
(2 la lecture en 1910 du livre de Dieterich, Fine Mithrasliturgie), et peut-étre grice
au souvenir, conscient ou non, de ses lectures du livre de Cumont. On voit donc que
Mithra, loin d’étre une figure inanimée d’un passé révolu, inspire Jung, l'un des
hommes qui avec Freud a le plus influencé notre connaissance de I'ime humaine au
XXe&me siécle. Il suscite la rupture entre les deux hommes via un symbolisme plus que
violent (la tauroctonie comme meurtre du pére), et donc une sorte de métanoia, de
« conversion », chez Jung qui s'émancipe de la tutelle freudienne. Bien plus, en lisant
le texte d’une « liturgie » mithriaque, Jung élucide un cas incompréhensible... qui le
met sur la voie d’une découverte capitale pour son oeuvre, celle d'une « disposition
fonctionnelle i produire des représentations semblables ou analogues », 4 savoir

l'archétype. Qui a dit que Mithra était insignifiant?
Jung et Mithra

Un homme aussi attentif que Jung aux signes, réves et symboles ne pouvait ignorer
quelle fiere chandelle il devait au Dieu pétrogéne, issu comme Krishna et Christos
d’une vierge, et apparu au Solstice d’hiver. Mithra, ainsi que bien d’autres divinités
paiennes, est omniprésent dans une oeuvre aussi essentielle que Métamaorphoses de l'ame
et ses symboles, que Jung commence en 1911, juste aprés la rupture avec Freud (le
Taureau) et qu'il remaniera en 1924, 1937 et 1950 (6). Ce livre 'aura donc
accompagné tout au long de la part la plus créatrice de son existence. Or 'ombre de
Mithra plane presqu’a chaque page de ce volumineux essai, bien plus que celle de
Wotan. Faut-il n'y voir qu’une coincidence? Pour Jung, délivré des dogmes freudiens
sur la libido, le Mithriacisme et le Christianisme sont interprétés comme une volonté
de sublimer par un sacrifice les instincts animaux de 'homme. Toujours tributaire
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d’une vision chrétienne (son peére était pasteur), Jung prétend le Christianisme
supérieur: « Tandis que le sacrifice mithriaque est symbolisé encore par un archaique
sacrifice animal et tend 3 domestiquer et 4 discipliner uniquement homme instinctif,
I'idée du sacrifice chrétien, rendue sensible par la mort d'un homme, exige 'abandon
de Phomme tout entier, donc pas uniquement la domestication de ses instincts
animaux, mais un renoncement total A eux et en outre le disciplinement des fonctions
spécifiquement humaines, donc spirituelles, pour les tourner vers un but spirituel
supraterrestre. » (7) Texte fondamental car illustrant 4 mon sens 'une des différences
essentielles entre deux visions du monde antagonistes, la paienne et la chrétienne. Cette
dernitre exige de renoncer 2 notre part animale par leffort de la volonté. Effort
surhumain, en fait inhumain et impossible, d’ot tabous et refoulements, ignorance
aussi de sa propre nature: 'attitude chrétienne 4 'égard de la sexualité en est un parfait
exemple, qui allie hypocrisie et intolérance. Cette négation d’'une part de la réalité,
cette soumission aveugle 2 des dogmes caractérisent les modes de pensée dualistes et
monothéistes: il s'agit toujours d’éradiquer I »erreur », de corriger la nature par des
disciplines absurdes, de domestiquer et de neutraliser la vie sous des prétextes
« sublimes ». D’ol le caractére morbide du Christianisme, son insupportable pathos
(davantage dans ses versions catholique et protestante que dans 'Orthodoxie, plus
charnelle). Pourquoi ce refus fanatique de la chatoyante complexité de 'homme et du
monde? Pourquoi cette simplification, cette manie de exclusion (de 'animal qui est
en nous, du Paien, de 'hérétique, de la matidre: liste sans fin), cette « haine instinctive
de la réalité » évoquée par Nietzsche, le grand éveilleur, dans L'Antéchrist (1888)?
Dans le Mithriacisme au contraire, culte optimiste et morale de action, il s'agit
de dompter instincts et passions, comme dans toutes les grandes cultures
traditionnelles, de I Tnde au Japon. Pareille démarche est aux antipodes du refoulement
chrétien: Mithra, en tuant le taureau rattrapé aprés une poursuite suivie d’une lutte,
se sacrifie lui aussi, d’ott le regard douloureux adressé au Soleil qui ordonne ce meurtre.
Mithra apparait comme un héros tragique, qui sacrifie une part de lui-méme lors de
la tauroctonie. Il sait en effet que la maitrise des instincts et des passions n'est jamais
que provisoire, illusoire peut-étre. Toutefois, cette maitrise demeure indispensable: le
recours au Paganisme ne peut constituer une régression vers je ne sais quelle barbarie
comme semblent le croire divers groupuscules qui n’ont de paien que le nom et
sombrent dans une parodie sinistre, sans rien de solaire, parfait sous-produit du
nihilisme occidental (8). Le sacrifice mithriaque illustre la démarche paienne,
fonci¢rement inclusive: ce qui nous distingue, nous autres Paiens, des Chrétiens, c'est
entre autres |’ acceptation de notre animalité, que nous ne nions jamais; C'est la claire
conscience du caractére incomplet de toute quéte, ainsi que le refus de toutes les
chaleureuses impostures. A la suite de Nietzsche, nous savons que « sont paiens tous
ceux qui disent oui 2 la vie, ceux pour qui Dieu est le mot qui exprime le grand oui
a toutes choses. » (9) Acceptation de la divine alternance, refus de tout renoncement
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mutilant, vision globalisante d'une réatité polymorphe, passion pour la singularité:
Mithra nous pousse 2 méditer sur les raisons pour lesquelles nous ne sommes pas

Initiés et croyants

Julius Evola, dont I'oeuvre est de mieux en mieux connue (voir notre entretien avec
J.2 Lippi), s'était intéressé & Mithra au moins dés 1926, date de son premier article
sur « la voie de la réalisation du soi selon les Mystéres de Mithra » (10). En 1934, dans
son maitre ouvrage Révolte contre le monde moderne, cet éminent représentant de la
pensée traditionnelle se penche & nouveau sur le Dieu pétrogéne en insistant sur le
contraste entre la nature héroique du Mithriacisme et le processus involutif qui frappait
PEmpire: « il (le culte de Mithra) se présenta pendant une certaine période comme le
symbole d’une direction différente que I'Occident romanisé aurait pu prendre, face
i celle défendue par le Christianisme. Mais celui-ci prévalut, cristallisant autour de
lui plusieurs influences désagrégatrices et antitraditionnelles » (11). Evola, depuis sa
jeunesse (voir les travaux du groupe Ur), avait étudié le principe de I'initiation, en
tantqu’ »influence en quelque sorte transcendante, non purement humaine, greffée
sur Pindividu » (12). Pour lui, I'initié appartient au plan olympien et soppose au
mystique, plus passif et émotionnel. A ces distinctions si justes, j'ajouterais que !'initié,
qu'il soit par exemple mithriaque ou shivaite, se différencie nettement du croyant des
religions abrahamiques, qui abdique, renonce et se soumet. CEmpereur Julien, fort
probablement initié aux Mysteres de Mithra, le reprochait déja aux Galiléens: « A vous
la déraison et la rusticité: toute votre sagesse se borne 2 dire: crois » (13). La voie
initiatique, apparentée dans le Mithriacisme au métier des armes puisqu’il est question
de « milice », constitue une voie sévére, A une autre altitude que la docile acceptation
d’un credo, davantage congu comme une arme de contrdle social que comme un
chemin vers I'éveil. 1l faut souligner le caractere héroique du culte de Mithra,
susceptible de rassembler tous les coeurs rebelles. Au milieu de 'avachissement général
et de la grande standardisation (Jiinger parle quelque part de la mulriplication des
visages « bon marché »), vénérer Mithra, c’est-a-dire suivre la voie des Dieux, est un
acte de résistance et le plus siir chemin pour échapper 4 la fatale somnolence.

Zarathoustra ou Mithra!

Une piste supplémentaire nous est indiquée par I'association Europa sacra, qui
regroupe les amis et disciples de Paul du Breuil (1932-1991), historien des religions
adhérant 4 une forme de « Christianisme interreligieux », en fait néo-zoroastrien. Lui-
méme nourri des travaux trop peu connus de Charles Autran sur la préhistoire
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iranienne du Christianisme (14), Paul du Breuil voulut dépasser le simple stade de

Pérudition pure, un divertissement (et souvent un refuge), pour réfléchir 2 une -
éventuelle action en faveur du renouveau de notre continent. Tout comme Jiinger et
Eliade, initiateurs du projet Antaios en 1959, il était convaincu qu'un monde libre ne
peut éure que spirituel. Pour dépasser le nihilisme occidental, du Breuil révait au recours
ala Bonne Pensée zoroastrienne, qu'il imaginait 8 méme de régénérer le Christianisme.
Ses amis, sous la houlette du penseur orthodoxe D. Théraios, ont fondé Europa sacra
et organisé deux colloques de haut niveau (15). Dans leur recueil intitulé Zarathustra
et le renouveau chrétien de I'Europe, ils rendent un bel hommage 4 leur maitre et
défendent la thése un peu occultée du fonds indo-iranien de fa culture européenne.
Les influences iraniennes, par exemple, sont nettes sur le Judaisme, le Christianisme,
le Paganisme de Platon 4 Nietzsche. Un recours & Zoroastre est donc proposé pour
sortir de 'impasse actuelle: « la nouvelle Europe unie, ouverte d’une part  un
mondialisme impérial des commergants nord-américains qui détruit 'enracinement
des peuples européens dans leurs terres, et d’autre part au mondialisme d’un
lumpenproletariat affluant du tiers-monde, c’est la fin de I'Europe » (16). La
fascination de ces penseurs pour 'héritage indo-européen est manifeste: ils disent
vouloir dépasser le fossé entre religions révélées, monothéistes et religions polythéistes
paiennes. Pour eux, la renaissance de notre continent peut se btir sur la redécouverte
du Zoroastrisme, appelé & muscler un Christianisme en effet essoufflé. Toutefois, il
s'agit bien pour eux de demeurer Chrétiens, ce qui est leur droit le plus strict. Ne disent-
ils pas que « personne ne peut devenir (ou redevenir) chrétien s'il ne l'est pas déja, dans
le fond de son coeur »? Pour nous, Paiens, il est hors de question de nous convertir @
un Christianisme fort éloigné de celui du pape de Rome: la posture est trop ambigué.
Proposons donc notre alternative, celle d’Antaios et de la Société d’Etudes Polythéistes:
plutdt qu'a Zoroastre, que nous révérons 3 l'instar du trés paien Georges Gémisthe
Pléthon, et dont les adeptes sont nos amis, revenons au Mitra védique, au Mithra de
I’Avesta récent, 4 celui des légionnaires romains, opérons une synthése audacieuse, 3
la fois postchrétienne et postrationaliste: le Contrat divinisé dans le cadre d’une religion
de la Vérité (17). Un peu comme les Mazdéens aprés Zarathoustra, rompons avec le
dualisme, la foi en un Dieu unique créateur et personnel et la vision infantilisante d'un
« salut » post mortem personnel. Honorons Mithras invictus, Dieu souverain diurne,
Dieu juriste et ami, gardien des traités, régénérateur d'un monde que nous regardons
comme beau, mais sans oublier les Dieux nocturnes, qui nous rappellent chaque jour
Porigine circumpolaire de nos ancétres.

Une nouvelle chevalerie!

Paul du Breuil insiste dans ses travaux sur la transmission par I'Orient zoroastrien
2POccident latin de I'idéal chevaleresque, sans doute ['une des plus belles expressions
du génie continental. Le réle de I'Inde hindoue, 'Inde authentique, fut fondamental
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dans ce processus puisqu’y avaient survécu les castes de Kshatriya, les Bellatores de
notre Moyen Age (18). De 'Inde et de I'Iran pré-islamique se transmirent des valeurs
que véhiculaient, dans 'Europe ancienne, le héros grec et le guerrier germanique. Les
Croisades furent, par le truchement des Arabes, I'occasion de retrouvailles entre
éléments épars d’un méme héritage ancestral et d’une nouvelle synthése: la chevalerie
européenne. Paul du Breuil pensait que « sous la couverture de la religion islamique,
C'étaient en réalité les Vandales, installés quelques sidcles plus tot en Afrique du Nord,
qui retransmettaient les valeurs germaniques 2 leurs fréres de sang, les Wisigoths
d’Espagne » (19). Fabuleuse aventure qui, de I'Inde védique 4 la France royale, voit la
tenace résurgence d’un archétype, celui du paladin loyal et galant, trouvant « de
'honneur 4 punir l'injustice et & défendre la faiblesse » (Montesquieu). Quelle plus
noble figure proposer 4 tous ceux qui ne résignent pas au déclin? Au risque de passer
pour un incurable boy-scout ou pour un émule de Don Quichotte, je suis de ceux qui
pensent que I’Europe a besoin d’une chevalerie davantage que d’élites. Les écoles sont
pleines d’élites plus ou moins compétentes. Mais celles-ci sont amnésiques, composées
de techniciens dépourvus de centre et donc inaptes au rayonnement. Je ne pense bien
entendu pas aux résidus d’une noblesse décimée par les guerres civiles, souvent
dégénérée, ni 4 la grotesque jet set. Je verrais plutét une aristocratie non héréditaire,
se reproduisant par cooptation (comme le clergé des Galiléens): des hommes et des
femmes adeptes des Mystéres, formés 2 la danse et 4 'escrime, au service des Dieux et
de la plus grande Eurasie - Eurasia sacra -, sous I'égide de Mithras invictus.

Christopher Gérard
Equinoxe de printemps 1999
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Notes:

1. Anzaios IV, Mysteria Mithrae, solstice d'été 1994. Une traduction espagnole de
ce texte a paru dans la revue chilienne Ciudad de los Cesares. Précisons d’emblée
les termes utilisés: Padjectif mithriaque, le substantif mithriacisme (cf. Robert et
Littré) de préférence A mithraique, mithraciste et mithraisme, mithracisme, peu
harmonieux. Comme lecture indispensable, conseillons la synthése exceptionnelle
de J. Ries, Le culte de Mithra en Orient et en Occident, Centre d’'Histoire des
Religions, Louvain-la-Neuve 1979.

2. Antaios XU, Chasseurs et Chamanes, solstice d’hiver 1997.
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15.

16.
17.

18.

19.

R. Noll, The Aryan Christ: The secret Life of C.G. Jung, Random House, New
York 1997. '

Voir par exemple, R. Merkelbach, Mithras. Ein persisch-rimischer Mysterienkuls,
Beltz Athenium, Francfort 1994 (1¢re édition 1984), p.305. Muni de deux
torches enflammées, le Dieu 4 téte de lion, assimilé 3 Saturne-Chronos (le Temps,
qui dévore tout) souffle sur un autel embrasé. Cette image du souffle divin aura
une grande importance dans 'oeuvre de Jung: il l'utilisera dans le traitement de
T'un de ses patients dont il décodera les visions, inexplicables sans faire appel 4
l'iconographie et la liturgie mithriaques.

C. Gaillard, Le Musée imaginaire de C.G. Jung, Stock, Paris 1998, p.63.

C.G. Jung, Métamorphoses de I'dme et ses symboles, GeorgfLivre de poche, 1993.
C.G. Jung, op. cit., p. 708.

Jexplique dans Parcours paien (Antaios 1998) ce que je pense de la musique
industrielle, mélange de satanisme et de culte débile de la force.

E Nietzsche, LAntéchrist, Gallimard (Idées poche 386), Paris 1974, p. 102.

. ]. Evola, Symboles et « mythes » de la Tradition occidentale, Arche, Milan 1980,

qui contient aussi « Quelques notes sur les mystéres de Mithra » (1950).

J. Evola, Révolte contre le monde moderne, LAge ’'Homme, Lausanne 1991,
p-306.

Cité dans J.P. Lippi, « Julius Evola et la pensée traditionnelle », in Dossier H fulius
Evola, Lausanne, CAge dHomme 1998, p. 61.

Grégoire de Nazianze, Discours IV Contre Julien, 102. Trad. Bernardi, Sources
chrétiennes 309.

C. Autran, Mithra, Zoroastre et la préhistoire aryenne du Christianisme, Payot,
Paris 1935.

D. Théraios éd., Quelle religion pour UEuropel, Georg, Genéve 1990. Avec une
contribution d’Alain de Benoist sur le sacré chez les Indo-Européens. Et, tout
récemment, Zarathoustra et le renouveau chrétien de I'Europe. Hommage & Paul
du Breuil, Trédaniel, Paris 1996.

D. Théraios, Zarathoustra, op. cit. p. 59.

Lire 2 ce sujet la lumineuse synthése de Jean Haudry sur Mithra dans louvrage
cité note 15.

Voir 4 ce sujet'entretien avec B. Marillier dans ce numéro d’ Antaios. Le professeur
P Vial vient 4 son tour de publier un excellent traité sur le sujet: La Chevalerie
européenne (Ed. Défi, 1 place Verlaine, F-92100 Boulogne-Billancourt). Ces deux
essais défendent la these de l'origine exclusivement germanique de la chevalerie,
qu'il convient sans doute de nuancer.

Zarathoustra, op. cit., p. 82.
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DAVID HERBERT LAWRENCE:
VERS UN PAGANISME SOLAIRE

Un auteur maudit ?

Lécrivain — et peintre - britannique David Herbert Lawrence (1885-1930), que
I'en ne confondra pas avec son compatriote et contemporain T.E. Lawrence, alias
Lawrence d’Arabie, est essentiellement connu des lecteurs de langue frangaise pour
deux romans : LAmant de Lady Chatterley et Le Serpent & plumes. Le premier participa
aux émois de quelques générations d’adolescents (j’en suis !} qui 'empruntaient
clandestinement dans la bibliothéque de leurs parents. Ajoutons que le film de .
Jaeckin (1981) avec Sylvia Christel (Emmanuelle) dans le réle de lady Chattetley
renforgait I'impression du grand public selon laquelle D.H. Lawrence n’était qu'un
auteur érotique. (1) Pourtant le public cultivé savait que cet écrivain “ 0sé ”, dont
certaines ceuvres furent interdites dans son pays, avait aussi écrit Le Serpent & pl'umﬁs,
du nom de la divinité aztéque Quetzalcoatl. Ce roman d’aventures mexicaines connut
un grand succes de librairie dans les années 50, et passa méme en épisodes quotidiens
radiodiffusés sur France Culture, 2 'occasion du cinquantenaire de sa publication, en
1976. D.H. Lawrence a écrit, outre une douzaine de romans, 3 peu prés autant
d’essais, soixante-dix nouvelles, quatre pidces de théitre et quatre recueils de poémes.
Compte tenu de sa mort relativement précoce — il avait quarante-cing ans -, 'ceuvre
est donc considérable. Lorsque I'on s’y plonge, on découvre que I'aspect sensuel de
Lawrence n'est qu'une des composantes de sa conception philosophico-religieuse,
beaucoup plus vaste, “ paienne ?, c’est-a-dire traditionnelle et cosmique.

En effet, Lawrence ne renoue-t-il pas avec 'idéal grec antique lorsqu’il affirme :
“ la vie n'est supportable que quand le corps et 'esprit sont en harmonie, qu’un
équilibre naturel s'établit entre eux et que chacun des deux a pour 'autre un respect
naturel 7. Selon lui, “amour physique (...) permet de renouer avec les forces
instinctives et naturelles de I'existence ”, forces éteintes dans 'homme occidental par
le mode de vie moderne. De méme, it reproche au Christianisme (dans lequel il a été
élevé) d’étre dépourvu du sens vital, d’étre, comme Pavait vu Nietzsche, une religion
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du ressentiment collectif. A Pinverse, la sacralisation de la sexualité par le Paganisme
permettait, en reconnaissant 2 Thomme et 3 la femme leur complémentarité, par-dela
leurs différences, de participer 3 'Ordre du Monde. (2) Lawrence, pour qui la sexualité
nest pas synonyme d’orgies, écrit : “ La communion des deux fleuves de sang de
Ihomme et de la femme, dans le sacrement du mariage, parachéve la création: elle
compléte le rayonnement du Soleil et le rutilement des étoiles .

Dans le présent article, nous nous intéresserons particuli¢rement a 'aspect paien
et surtout solaire de I'écrivain car dans la conception cosmique flamboyante de
Lawrence, le Soleil occupe une place centrale, comme nous le verrons 4 travers
quelques-uns de ses ouvrages.

Un roman paien: Le Serpent a plumes

Cette fresque mystico-politique a été écrite dans un village du Nouveau-Mexique
en 1925. Laction se passe au Mexique, riche de son passé, mais usé, décadent, vidé
de sa substance par les trois grands maux apportés par 'homme blanc, qui sont (selon
Lawrence) le Christianisme, l'américanisme, le socialisme. Un homme est
particuliérement conscient de cette déchéance, c’est I'archéologue historien Don
Ramon. Cet aristocrate de I'esprit sait pourtant qu'une chose pourra sauver son pays :
le retour aux anciennes valeurs, incarnées par le Dieu Quetzalcoatl, fils du Soleil,
Seigneur de la Sagesse et de I'étoile du matin. Don Ramon ne se dissimule pas les
difficultés de Ventreprise: pour amener le Mexique & renouer avec ses traditions
glorieuses, il lui faudra combattre 2 la fois I'amour universel de la religion trompeuse,
le culte du dollar et la classe politique corrompue. Tache immense dans laquelle il sera
aidé par Don Cipriano, un général auquel ses hommes ont voué leur vie pour rétablir
le culte de Huitzilopochtli, Dieu du Soleil et de la guerre. Unis par un idéal commun
et une amitié sans faille, “ ’homme de Quetzalcoatl ” (Ramon I'Européen) et
“T'homme de Huitzilopochdi ” (Cipriano I'Indien) menent une sorte de croisade
paienne, qui connait un succes croissant aupres du peuple. Celui-ci est en effer sensible
aux beaux hymnes de Ramon, qui annoncent que Jésus ayant fait son temps, les anciens
Dieux vont renaitre. Une Irlandaise, Kate, se joint 4 eux. Fascinée par ce retour d'un
pays 4 sa culture ancestrale, dégue par la société moderne, elle ira jusqua épouser
Cipriano (bien qu'il lui reste toujours étranger) et devenir ainsi Malitzi, la Déesse de
la végération. Mais le jour ot la religion de Quetzalcoat] sera déclarée religion officielle
du Mexique, Kate repartira vers 'Europe. Don Ramon la charge d’une mission :
“ Dites aux gens de votre Irlande de faire comme nous ici . Clest 12 que le livre de
Lawrence prend tout son sens. A travers Ramon, c'est aux Européens que Lawrence
s'adresse, car, malgré ses errances aux quatre bouts du monde (motivées par les
persécutions subies en Angleterre), il n'a jamais cessé de penser au salut de 'Europe.
Ramon, batisseur d’une nouvelle histoire, jette un pont entre le plus lointain passé et
le plus lointain futur, li ot ’homme atteindra 4 la plus grande vie. A Popposé du
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cosmopolitisme uniformisant, il souhaite que chaque peuple retrouve ses racines
spirituelles, chacun invoquant son Hermes, son Wotan ou son Mithra.

La solarité au féminin : L Amazone fugitive

Deux ans aprés Le Serpent & plumes, paraissait ce recueil de nouvelles, du titre de
la plus longue et de la plus connue d’entre les nouvelles.  L’Amazone fugitive est
inspirée, elle aussi, du séjour de Lawrence au Nouveau-Mexique, et de son admiration
pour ces Indiens Pueblos, adeptes du culte solaire. (3) Lawrence met i nouveau en
scéne une femme blanche au Mexique. Comme Kate, elle est désillusionnée par une
vie terne. Elle décide un jour d’abandonner le ranch de son mari et ses enfants pour
rejoindre une mystérieuse tribu indienne, censée avoir conservé 'antique religion
aztéque. Au terme de son périple, 'amazone fugitive rencontre trois Indiens qui la
conduisent enfin dans la fameuse tribu. “ Il dit : Pourquoi a-t-elle quitté sa maison
et les hommes blancs? Veut-elle apporter le Dieu de 'homme blanc aux
Chilchuis ?Non, répliqua-t-elle avec témérité. J’ai quitté moi-méme le Dieu de
’homme blanc. Je suis venue chercher le Dieu des Chilchuis. {...) Il demande si vous
avez apporté votre coeur aux Dieux des Chilchuis, traduisit le Jeune Indien. Dites-lui
que oui, répondit-elle automatiquement. ”

Traitée avec égard par ses hétes, dontelle est néanmoins prisonnitre, elle découvre
peu & peu l'importance fondamentale du culte solaire pour ces Indiens. Elle réalise ainsi
le sens inconscient de sa fuite : venir s'offrir en sacrifice au Dieu-Soleil. Méme si cette
idée lui fait parfois horreur, elle comprend qu'elle doit aller jusqu’au bout de sa quéte,
sans regrets :

“ Faut-il que je meure et que je sois livrée au Soleil ? demanda-t-elle.

- Un jour, dit-il avec un sourire évasif. Un jour ou I'autre nous mourrons tous. ”

Nous trouvons ici un autre théme lawrencien : plutdt une mort glorieuse et
volontairement choisie {on pense ici aux kamikaze) que de vivre en mort-vivant ,
comme la société moderne nous 'impose. Pendant les mois précédant le solstice
d’hiver, ot elle sera sacrifiée, elle sentira se développer en elle les mille liens la reliant
3 PUnivers. Lawrence est un animiste et un panthéiste convaincu ; il décrit
admirablement “ ce sentiment exquis (...) de se fondre dans la beauté et 'harmonie
des choses ” :

“ Alors elle entendit les grandes étoiles, qu'elle voyait au ciel dans I'encadrement
de sa porte ouverte, parler par leur mouvement et leur élat, faire des confidences au
Cosmos tandis qu'elles dansaient en formant de parfaites figures pareilles 4 des
clochettes au firmament et se croisaient et se groupaient dans la danse éternelle,
séparées par des espaces sombres. Et, les jours froids et nuageux, elle entendait les
flocons de neige qui gazouillaient et sifflaient timidement dans le ciel comme des
oiseaux qui s'assemblent et s’envolent en automne, puis brusquement poussaient un
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cri d'adieu vers la lune invisible et s'esquivaient des plaines de Iair en dégageant une

douce chaleur. Elle-méme criait 4 la Lune invisible de ne plus étre en colére, de refaire
la paix avec le Soleil invisible comme une femme qui cesse d’étre irritée dans sa maison.
Et elle sentait que la Lune se radoucissait pour le Soleil dans le ciel hivernal quand la
neige tombait avec un abandon languissant et glacé, tandis que la paix du Soleil se
mélait dans une sorte d’'unisson 1 la paix de la Lune. ”

Et le jour venu, cest sans état d’4me qu'elle accomplira son destin. Une autre
nouvelle du méme recueil, intitulée “ Soleil *, reprend encore ce théme de la femme
miire insatisfaite de son existence, mais il est traité de maniére beaucoup plus pacifique,
comme un conte naturiste. Juliette quitte les Etats-Unis, ol elle dépérit, pour le Soleil
de la Méditerranée. La commencera pour elle une nouvelle existence A travers un face
a face quotidien avec ’Astre divin (évoquant 'expérience d’Anna de Noailles (4)). Elle
s'épanouira enfin sous ses rayons qui harmonisent 4 la fois le corps et I'ime :

“ A sa connaissance du Soleil, 1 la certitude que le Soleil la connaissait dans le sens
cosmique et charnel du mot, s'ajoutait une impression de détachement et un certain
mépris pour tous les étres humains. Ils étaient si loin des éléments primordiaux, si privés
de Soleil. Ils étaient pareils aux vers des cimetitres. ”

Le jugement trés dur de Lawrence sur ses contemporains résulte de sa conception
selon laquelle “ la seule raison de vivre est d’étre pleinement vivant ”. Or Lawrence
reproche 4 la civilisation moderne de tuer I'étincelle divine dans I'individu, qui apparatt,
dés lors, comme incomplet, endormi. Seul Phomme “ primitif 7, qu’il a rencontré
notamment chez les Indiens, est pleinement humain car il se fie 4 son instinct. Cet
homme a de plus 2 ses yeux 'immense avantage “ d’avoir conservé avec 'Univers des
liens mystérieux ”.

Le nouveau Discours sur Hélios-Roi : Apocalypse

Cette pensée, que Lawrence exprime de maniére allégorique dans ses romans et
nouvelles, sera explicite dans son dernier ouvrage, paru un an aprés sa mort, et qui
représente son testament spirituel. Apocalypse est I'étude fouillée du texte de Jean de
Patmos, qui clét le Nouveau Testament. Si la notion méme d’apocalypse lui répugne,
4 cause de cet “ ignoble désir de fin du monde ”, Lawrence s'intéresse A cet écrit car
il y découvre deux influences opposes. Tout d’abord, le message de ceux qui “ ne
peuvent méme pas supporter l'existence de la Lune et du Soleil ”, mais par-delz la strate
judéo-chrétienne, il y trouve une strate paienne. Car pour fuire passer de maniére
frappante cette vision apocalyptique, le ou les auteurs ont eu recours 4 un langage, &
une symbolique cosmiques, donc paiens. (5) Létude de Apocalypse est ainsi pour
Lawrence prétexte 3 comparer entre elles ces deux conceptions du monde antagonistes :

“ Ne nous figurons pas que nous voyons le Soleil comme le voyaient les civilisations
anciennes. Nous ne voyons qu'un petit luminaire scientifique, réduit 4 un ballon de
gaz enflammé. Dans les sidcles précédant Ezéchiel et Jean, le Soleil était encore une
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réalité magnifique. Les hommes en tiraient force et splendeur, et lui rendaient
hommage, lustre et remerciements. A Pépoque de Jésus, les hommes ont fait du ciel
une machine de destin et de fatalité, une prison. Les chrétiens s'évadaient de cette
prison en reniant radicalement le corps. Mais hélas, quelles petites évasions, ces évasions
par reniement ! - ce sont les plus fatales des évasions. La chrétienté et notre civilisation
idéaliste n'ont été qu'une longue évasion, cause de stagnation infinie et de misére—la
misére que les gens connaissent aujourd hui, qui ne vient pas d’'un manque physique,
mais d’une facon plus mortifere, d’'un manque de désir vital. Mieux vaut manquer de
pain que manquer de vie — grande évasion dont le seul fruit est la machine!”

Lawrence développe sa vision d’'un Paganisme solaire, qui rejoint l'expérience des
grands mystiques et anticipe |'inconscient jungien :

“ Et certaines des grandes images de ’Apocalypse remuent en nous d’érranges
profondeurs, nous procurent une étrange et sauvage vibration pour la liberté, la vraie
liberté : fuite vers quelque chose et non fuite vers nulle part. Fuir la petite cage exigué
de notre univers, exigué car elle n'est qu’une extension i sens unique, une suite morne
sans aucune signification ; la fuite vers le Cosmos vital, vers un Soleil 4 la vie grande
et sauvage, qui abaisse ses regards pour nous raffermir, ou bien, foudroyant,
merveilleux, passe son chemin. Qui dit que le Soleil ne peut pas me parler ! Le Soleil
a une vaste conscience flamboyante, moi j'en ai une petite. Quand jartive & me
débarrasser de mon fatras d’idées et de sentiments personnels, et 2 descendre jusqua
mon étre solaire dépouillé (6), alors le Soleil et moi pouvons nous entretenir sur heure,
échange flamboyant, i me donne vie, Soleil de vie, et je lui envoie un pen d’une vivacité
nouvelle venue d’'un monde au sang vif - le grand Soleil (...) aime le sang rouge et vif
de la vie, et peut l'enrichir 4 I'infini si nous savons comment le recevoir.

Ce Paganisme solaire est naturellement complémentaire d’un Paganisme lunaire :

“ Et nous avons perdu la Lune, la Lune fraiche, brillante et changeante. Clestelle
qui peut toucher nos nerfs, les polir de son rayonnement soyeux et les policer par sa
fraiche présence. Car la Lune est la maitresse et la mére de nos corps aquatiques, le
corps pale de notre conscience nerveuse et de notre chair moite. La Lune pourrait nous
apaiser et nous guérir entre ses bras comme une grande et fraiche Artémis. Mais nous
I'avons perdue, nous l'ignorons dans notre stupidité, et rageuse, elle nous fixe et nous
cingle de coups de fouet nerveux. Oh ! prenons garde i la coléreuse Artémis des cieux
nocturnes, prenons garde 4 la rancune et au croissant d’Astarté. ”

Mais attention, prévient Lawrence, le culte solaire n'a rien 4 voir avec la modemne
“bronzette ” : “ Nous ne pouvons nous assimiler le Soleil en nous couchant tout nus
comme des cochons sur une plage. Le Soleil fui-méme qui nous bronze nous désagrége
du dedans (...) il ne peut que fondre sur nous et nous détruire (...) dragon de
destruction et non plus faiseur de vie. (...) Nous ne pouvons nous assimiler le Soleil
que par une sorte de culte, de méme avec la Lune — en décrétant un culte au Soleil. ”
I s'agit d’un état de conscience et d’un vitalisme (7) :
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“Ily a une éternelle correspondance vitale entre notre sang et le Soleil : il y a une
éternelle correspondance vitale entre nos nerfs et la Lune. Si nous perdons le contact
et Pharmonie avec la Lune et le Soleil, tous deux se retournent contre nous comme
deux grands dragons de destruction. Le Soleil est une source de vitalité sanguine, i
rayonne de force A notre égard. Mais si une fois nous lui résistons en disant : ce n'est
qu'un ballon de gaz ! — alors la vraie vitalité rayonnante de sa lumiere se change en
subtile force désagrégeante et nous défait. Méme chose pour la Lune, les planet&s, les
grandes étoiles. Ce sont nos producteurs ou nos destructeurs, il n'y a pas
d’échappatoire.

Ce Paganisme est aussi un panthéisme (8) :

“ Le Cosmos et nous-mémes ne faisons qu'un. Le Cosmos est un grand organisme
vivant dont nous faisons toujours partie. Le Soleil est un grand coeur dont les pulsations
parcourent jusqu’a nos veines les plus fines. La Lune est un grand centre nerveux
étincelant d’oli nous vibrons sans cesse. Qui peut dire le pouvoir que Saturne a sur
nous, ou Vénus ? Clest un pouvoir vital, ondoiement extréme qui nous traverse sans
interruption. Et si nous renions Aldébaran, Aldébaran nous transperce d'infinis coups
de poignards. Celui qui n'est pas avec nous est contre moi ! - c’est la loi cosmique. Et
tout ceci est vrai 4 la lettre, comme le savaient les hommes du temps passé, et comme
ils le sauront & nouveau. ”

Malheureusement, le lien cosmique s'est dégradé depuis 'Antiquité jusqu’a nos
jours : “ Or la connexion en nous est rompue, les centres sont morts. Notre Soleil,
tellement plus banal, est tout autre chose que le Soleil cosmique des Anciens. Nous
pouvons voir ce que nous appelons Soleil, mais nous avons perdu Hélios pour toujours,
et plus encore le grand globe des Chaldéens. Nous avons perdu le Cosmos, nous en
avons déconnecté notre sensibilité, c’est notre prmapale tragedlc. Quiest-ce que notre
minable petit amour dela nature — la Nature - comparé 4 une ancienne et magnifique
vie commune avec le Cosmos, honorée du Cosmos ! (...) Le Soleil ne nous nourrit
plus, ni la Lune. En langage mystique, la Lune s'est obscurcie et le Soleil est devenu
noir. Quand j'entends des gens modernes se plaindre d’étre seuls, je sais ce qui est
arrivé. Ils ont perdu le Cosmos. ”

11 nous faut donc retrouver une sensibilité, une conscience cosmiques :

“ Nous ne manquons ni d’humanité ni de subjectivité ; ce dont nous manquons,
Cest de vie cosmique, du Soleil en nous et de la Lune en nous. (...)Maintenant, il nous
faut retrouver le Cosmos, et ¢a ne sobtient pas par un tour de passe-passe mental. Il
nous faut revivre tous les réflexes de réponse qui sont morts en nous. Les tuer nousa
pris deux mille ans. Qui sait combien de temps il faudra pour les ranimer 2 ””

Nous avons ici ' ouvrage capital de la pensée lawrentienne, qui expose dans un style
éblouissant son Paganisme panthéiste et solaire. Un des plus beaux discours sur Hélios-
Roi depuis celui de 'Empereur Julien ! On peut considérer cet écrit inclassable (9),
mais sublime, comme le successeur du Zarathoustra de Nietzsche, auquel il sapparente
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par le style et la recherche de valeurs supérieures (10).

Les poémes solaires de Pensées

Parues également A titre posthume, quelques années aprés Apocalypse, on retrouve
dans ce recueil les différentes facettes de lauteur. Le Soleil y est omniprésent, comme
dans le charmant poéme « Femmes solaires », qui rejoint totalement le personnage de
Julierte :

“ Comme ce serait étrange si des femmes s'avanqaient et disaient :

Nous sommes les femmes solaires !

Nous n’appartenons ni aux hommes ni 4 nos enfants ni 4 nous-mémes

Mais au Soleil.

Ah ! quel délice de sentir le Soleil sur moi !

Quel délice de s'ouvrir comme une fleur

Lorsqu’un homme vient et vous regarde

Le visage plein de lumigre, de sorte qu'une femme

Ne peut que Souvrir comme une fleur

Percée par les rayons étincelants.

Les préoccupations sociales de Lawrence apparaissent dans le poéme « Les classes
moyennes », ot il proclame son mépris pour la bourgeoisie :

“ Les classes moyennes

Sont sans Soleil.

Elles n’ont que deux étalons,

Lhomme et I'argent,

Elles n’ont absolument aucune parenté avec le Soleil.

En politique, sa conception aristocratique "'amene 4 se situer en dehors des partis
classiques. Il S'en exprime dans « Démocratie » :

“ Je suis démocrate dans la mesure ot j’aime dans ’homme sa liberté solaire.
Je suis aristocrate dans la mesure ol je hais I'étroit esprit de possession.
J’adore le Soleil en tous les hommes

Lorsque je vois briller sur un front

Clair et sans peur, si petit soit-il.

Mais lorsque je vois ces ternes hommes qui arrivent 4 la puissance

Si laids, pareils a des cadavres, absolument privés de Soleil

Et qui se dandinent machinalement

Comme de gros esclaves victorieux,

Alors je suis plus que radical,
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Jai envie d’amener la guillotine.

Er lorsque je vois des travailleurs

Piles, vils, semblables 3 des insectes

Machinalement affairés

Qui vivent comme des poux sur une maigte pitance

Et ne regardent jamais plus haut,

Alors je voudrais, comme Tibere, que la foule n'eiit qu'une téte
Pour que je pusse la trancher.

Lorsque les étres sont totalement dépourvus de Soleil

Ils ne devraient pas exister”

Dans « UEspace » reparaissent les conceptions panthéistes d’Apocalypse :

“ Lespace, bien sir, est vivant,

C’est pourquoi il bouge ;

Et Cest ce qui le rend éternellement spacieux et aéré.

Quelque part en lui est un ceeur sauvage

Dont les battements me transpercent

Et je I'appelle le Soleil ;

Et je me sens aristocrate, plein de noblesse,

Lorsqu’un battement me traverse

Venant du cceur sauvage de l'espace, que je nomme Soleil supréme. ”

Pour Lawrence comme pour Nietzsche, la morale chrétienne nest qu'une morale
d’esclaves, avec sa comptabilité anxieuse du péché. La vraie immoralité est pour lui
tres différente, ainsi quil 'a exprimée dans le poéme du méme nom :

“ If est immoral

D’étre mort-vivant,
Eteindre en soi le Soleil

Et Péteindre dans les autres ”

Lawrence, héraut du Soleil

Initié, visionnaire, Lawrence |'a certes été. Comme tous les prophétes, if fut d’abord
incompris, & commencer dans son propre pays. Précurseur de la révolution sexuelle,
il avait aussi dénoncé les dangereux mirages de la société industrielle. En cette fin de
millénaire, ol '’homme occidental met toute la planéte en danger, oli nos systémes
sans 4me générent toutes sortes de pathologies abjectes, combien les faits ont abondé
dans son sens ! Sa vie illustre parfaitement les mots de Teilhard de Chardin : “ Ceux
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qui ont raison trop tdt s'exposent A finir en hérétiques ”. Lawrence avait aussi prévu
la renaissance du Paganisme, ce qui lui fut reproché. Cette renaissance paienne,
aujourd hui évidente, est pour nous indissociable d’un réveil de la solarité, auquel nous
travaillons. Lawrence, chantre du Soleil, nous montre la voie : par la hauteur de ses
visions, par la force de son art, il doit étre considéré comme I'un des grands
représentants de la solarité du XXeme siécle.

Jean-Christophe Mathelin

Docteur en géologie, . C. Mathelin est professeur. Depuis 1992, il anime la revue Solaria
et le Cercle de Recherches sur les Cultes Solaires. Il prépare une anthologie des hymnes et
prieres au Soleil.

Notes:

(1) Le génie littéraire de D.H. Lawrence est aujourd’hui largement reconnu et ses
audaces érotiques ont été dépassées depuis, par des auteurs qui n'ont pas son
talent.

(2) A. Maupertuis, Le sexe et le plaisir avant le christianisme. Lérotisme sacré, Retz,
Paris 1977.
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(3) Voir 2 ce sujet C.G. ]ung, Ma vie, Gallimard, Paris 1962.

(4) Notamment les poémes “ La Priére au Soleil ” et “ L'Accueil au Soleil ” : cf. So]aﬂa
7.

(5) Lesucces historique de la Bible auprés des populauons européennes, a priori peu
réceptives aux religions du désert, pourrait entre autres s'expliquer par le fait
qu'elles y auraient reconnu des éléments indo-européens : un message apolhmcn
dans|'Evangile de Jean (le Prologue par exemple), une eschatologie iranienne dans
PApocalypse, etc.

(6) Pour Jung, lorsque le mystique descend au fond de son 4me, il y trouve le “ Soleil
de 'au-dela ™. Voir C.G. Jung, Métamorphoses de ime et ses symboles, Librairie
de 'Université — Georg et Cie, Genéve 1983.

(7) Lathéorie du vitalisme solaire fut soutenue notamment par le stoicien Posidonius.
Voir E Cumont, La Théologie solaire du paganisme romain, Mémoires présentés
aI’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres de I'Institut de France, II, 2, Paris
1913.

(8) Vicille théorie stoicienne. Voir l'article “ Panthéisme ” dans [Encyclopaedia
Universalss.

(9) Osons une comparaison avec Citadelle de Saint Exupéry, livre posthume et
philosophique, un peu décousu, mais profond et poétique.

(10) Notamment le trés solaire Prologue.

A lire:

Le Serpent & plumes, Stock, Paris 1957, (Londres,1926).
L'Amazone fugitive, Stock, Paris 1976, (Londres 1928).
Apocalypse, Balland, Paris 1978, (Londres 1931).

Matinées mexicaines Pensées, Stock, Paris 1986 {Londres 1935).
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APERCUS SUR L'INITIATION

La notion d'initiation repose sur un principe de contre évolution, clairement exposé
dans la tradition hindoue selon laquelle les premiers hommes étaient des sages, des
«oyants» (Rishis) tout proches encore du Créateur et des Dieux et doués de
connaissances immenses, d’une sagesse profonde, de pouvoirs sans limite. Ces sages
transmirent leurs pouvoirs leurs disciples et 1 leurs descendants de generanon en
génération. Et® mesure que le monde se dégradait 4 travers les quatre iges de
Thumanité qui vont de I'dge d'or ou de vérité (le Satya yuga) a I'dge des conflits ol
nous nous trouvons (le Kali yuga), la transmission des pouvoirs et des connaissances
essentielles devint inévitablement de plus en plus limitée - et par conséquent plus
secréte, les individus qualifiés pour recevoir certaines connaissances étant de moins
en moins nombreux. Linitiation fut dés lors réservée 2 une élite réunie dans des
groupements cherchant A maintenir des lots de sagesse au milieu d’un univers en
décadence et préserver ces éléments de connaissance qui, aprés les catastrophes qui
termineront le Kali yuga, seront la semence d’un nouvel 4ge d’or. Aucun prophete,
aucune incarnation ou envoyé des Dieux ne s'insére dans la société humaine sans
recevoir de cette Tradition primordiale une Initiation, considérée comme une seconde
naissance, dont le baptéme chrétien est un vestige symbolique. Rama (Incarnation
de Vishnu) fut initié par le sage VishvAmitra, Jésus reut I'initiation de Jean Baptiste,
un essénien.

Le but final de l'initiation est la réalisation totale de I'étre humain sur le plan
spirituel. Ce but ne peut étre atteint que par des stades, des degrés successifs. Dans
toute profession, dans tout mode de vie, if existe en principe des degrés d’initiation
marqués par des rites. Ceux-ci subsistent parfois sous une forme plus ou moins
dégénérée et symbolique dans le monde moderne, sauf la ot se maintient un élément
de continuité, une chaine de transmission ininterrompue, et ot les rites conservent
un caractére et une validité proprement initiatique.

Dans toute société qui reste conforme 4 l'ordre cosmologique préétabli, les

différentes fonctions sont distribuées selon les aptitudes de divers groupes humains. ___

De méme qu'’il existe des chiens de chasse, des chiens de garde et des chiens de bergers,
il existe également des especes d’hommes que leurs aptitudes prédestinent au réle
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social de chasseurs, de pasteurs, de laboureurs, de guerriers ou d'intellectuels. Le but,

final de toute existence humaine est la réalisation spirituelle mais le point de départ
étant dans l'ordre social, il existe pour chaque groupe des voies mmathu@ dlstmctcs,
des rites, des degms, des voies différentes selon les castes ou les corporations.

Les premiers stades de I'initiation ont en quelque sorte une valeur sélective, afin
de ne transmettre certains pouvoirs qu’a des individus qualifiés et d’exclure de la
maitrise les étres qui n'en sont pas dignes ou 'y sont pas adaptés. Beaucoup des

«_problémes de 'Occident moderne proviennent du fait que des postes clés sont occupés
e par des hommes dépourvus des qualifications et des vertus essentielles 2 leur office.
Les rois de France recevaient, avec les rites du sacre, certains pouvoirs de guérir, que
n'ont pas les présidents de la République, et qui étaient un signe extérieur de la validité,
méme relative, de leur initiation royale.
7 11 existe quatre sortes d initiations, initiation artisanale, initiation royale, initiation
sacerdotale et initiation spitituelle. Cette dernidre est le plus souvent lide dans'Inde
.2 une certaine forme de vie monacale. Clest 'initiation monacale qui représente ce
que Lon peut appeler la haute initiation, celle par laquelle se transmettent les
connaissances d’ordre supérieur et les pouvoirs qui les accompagnent et qui, par leur
valeur absolue et leur indépendance de la civilisation matérielle, forment cette coquille
dans laquelle la Tradition peut se replier dans les périodes de désordre et de crise sans
que personne ne puisse en soupgonner I'existence ou en connaitre les détenteurs.
Curieusement, pour cette forme la plus haute de |'initiation, les conditions de caste
n'entrent pas en jeu, mais seulement les qualifications individuelles.

Linitiation guerritre (qui est aussi celle des rois) présente des degrés assez élaborés
car le pouvoir royal joue un réle fondamental dans le maintien d’une société équilibrée.
En revanche, l'initiation agricole est caractérisée par des rites relativement simples liés
essentiellement 2 fa fécondité de la terre. Toute initiation comprend des épreuves pour

~, Sassurer que le récipiendaire en est digne, car elle exige la pratique de certaines vertus
et le courage de porter les responsabilités considérables qu'impliquent les pouvoirs
transmis.

La Bhagavad Git4 est un rappel par le héros Krishna des devoirs de Kshatriya du
prince Arjuna. Linitiation guerriére qu'il a reue de Drona, un maitre qualifié, exige
de luile courage, le devoir de combattre méme sl s'agit de sacrifier ses proches et de
risquer sa vie. I! n’a pas le droit de se retirer dans une vie pseudo monastique pour
laquelle il nest pas qualifié et qui ne serait pour lui que 14cheté, abandon de ses devoirs.

Les rites agricoles sont trés importants dans les sociétés rupestres que nous appelons
a tort primitives ; ils tendent 2 disparaitre dans les sociétés plus complexes. Ces rites .

"~y peuvent inclure des formes telles que le cannibalisme qui permet d’assimiler les vertus
et la force de la personne dévorée ou les rites sexuels de fécondation de la terre, tels
que nous les rencontrons encore en Afrique. Les rogations chrétiennes pour obtenir
la pluie ou les rites similaires des Incas encore pratiqués au Pérou, sont des vestiges
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de cérémonies traditionnelles de caractire agricole. Ils exigent la présence f'un
chamane initié et on aurait tort de douter a priori de leur efficacité. Je suis certain
que, retrouvant leur véritable nature d’homme devant les désastres qui menacent
parfois aujourd hui l'agriculture, beaucoup d’Occidentaux qui se croient matérialistes
pratiqueraient, s'ils les connaissaient encore, les rites qui permettent d'invoquer Indra,
le Dieu des pluies. La vénération de la terre nourriciére et les rites saisonniers pratiqués
dans I'Inde sont liés 4 la tradition des populations agricoles.

L'initiation artisanale

Les rites d’initiation artisanale varient selon le réle social des métiers concernés.
De beaucoup les plus importants sont ceux concernant I'architecture puisqu’ils sont
liés aux aspects symboliques et magiques de la construction des temples, demeures des
Dieux, et aussi 2 la construction des demeures des hommes pour lesquelles les é1éments
de proportion et d’orientation jouent un réle essentiel et font que chaque partie dela
maison est adaptée 2 une fonction particulitre, & une influence bienfaisante ou
maléfique sur les habitants. Linitiation des artisans constructeurs est donc
particuliérement complexe et sévére étant donne le réle que le temple et la maison vont
jouer dans la vie des hommes, et leurs contacts avec le monde mystérieux des Dieux.
Toutes les substances de I'Univers, toute matidre, toute forme peuvent étre, dans la
théorie cosmologique, ramenées & des rapports de forces exprimables par des rapports
de nombres. Le Samkhya recherche dans tous les aspects du monde certaines
constantes qui représentent le principe méme de la création ; nous pourrions dire, pour
employer une expression moderne, les codes génétiques par lesquels le Créateur donne
naissance au monde. Si nous arrivons 4 isoler certains éléments précis de ces codes
fondamentaux nous pouvons percevoir la nature intime de toute chose et aussi passer
d’un ordre d’existence dans un autre, car ces données fondamentales s'appliquent
inéluctablement aussi bien au monde perceptible qu'aux mondes pour nous invisibles,
au domaine mental comme au domaine sensoriel, aux principes de la vie végétale ou
animale comme aux structures de la matiére.

Ce sont ces données de base que I'on appelle des symboles. Les véritables symboles
n'ont donc rien d’arbitraire mais sont au contraire 1’expression de la réalité la plus
profonde de toute chose. Clest pourquoi 1’emploi de diagrammes ou de formules
symboliques dans la construction des temples vont en faire des lieux de communication
réelle avec les mondes transcendants, une représentation exacte du monde des vivants
comme des mondes célestes. Ce sont des diagrammes, expressions géométriques de
réalités transcendantes qui vont servir de base A toute structure architecturale. Pour
les temples ces diagrammes seront différents selon Paspect du divin dont on veut attirer
la présence.

Pour les maisons des hommes le diagramme a une forme humaine schématisée -
il estappelé le purusha, 'homme. La maison peut étre orientée différemment selon
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le métier de ses occupants, et les différentes parties du corps du purusha vopt
déterminer les endroits dans la maison qui conviennent au sommeil, au travail oua
1'étude, aux cuisines, aux bains, 2 la procreanon, au plalslr La chambre d’amour, le’
Rati Mahal est généralement au premier étage. Ce n'est pas celle ot Pon dort. De ™
plus la proportion des piéces et des ouvertures est trés importante et affecte
profondément les gens qui habitent la maison. Ces régles symboliques ont un caractére
universel. Nous en trouvons partout la trace. Elles se transmettent par l'initiation
artisanale 4 travers les changements de religion ou de culture. Souvent le maitre ouvrier
nen connait plus le sens mais il en respecte la tradition.

Pour la sculpture, les images des Dieux, I'artisan trace sur la pierre le diagramme
qui correspond aux caractéristiques de [aspect divin envisagé puis, et en respectant
avec soin les délimitations, il dégage peu 4 peu de la pierre I'image qui sy trouvait
cachée. Clest le processus inverse par exemple des dessins de Leonardo cherchant 3
déterminer les proportions d’'un corps. Ici on recrée le corps d’aprés les principes méme
de sa nature subtile. La sculpture érotique joue un rdle trés important puisque son
diagramme reconstruit sous une forme humaine ['étre complet avant sa division. La
divinité supréme peut étre représentée sous Paspect de la copulation perpétuelle de
Shiva et Shakdi, soit sous la forme de I'ardhanarishvara, ’hermaphrodite, I'aspect de
Shiva qui réunit en lui-méme les deux principes complémentaires masculin et féminin,
et représente ainsi 'aspect primordial du divin. Clest d’ailleurs de cette notion que
provient le caractére sacré de ce que I'on peut appeler 'hermaphrodite psychique quest
linverti sexuel. Encore aujourd’hui dans I'Inde trés traditionnelle, la présence d’un
homosexuel, généralement un prostitué travesti, est essentielle pour que les rites du
mariage soient enti¢rement favorables.

Etant donné la responsabilité de I'architecte dont dépend la valeur magique du
temple et ’harmonie dans la maison, l'admission dans la corporation des constructeurs
est des plus séveres, les degrés de Pinitiation nombreux et les régles difficiles car un
maitre d’ceuvre incapable ou inconscient de ses responsabilités peut attirer la
malédiction des Dieux sur le temple et le royaume. Lartisan véritable doit & chaque
instant rester conscient de I'importance de son réle dans la société et de la valeur de

- cerdle. Le jour ot est fétée Sarasvati, la Déesse des sciences, il est interdit de se servir
de ses outils - qu'il s'agisse d'un compas, d’'un marteau, d’un livre ou d’un instrument
de musique. Ceux-ci sont placés sur un autel et vénérés comme les véhicules de la
Déesse avec des fleurs, de 1’encens et des offrandes rituelles.

Linitiation sacerdotale

Linitiation sacerdotale est la plus généralement connue puisque le prétre joue un
rble essentie] dans les cérémonies ordinaires de toutes les religions, de toutes les castes,
qu'il sSagisse de baptémes, de mariages, de funérailles ou du service des temples. Clest
le prétre qui par le moyen des rites et des sacrements intégre ’homme dans Pordre social
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et établit donc une sorte de correspondance entre le plan divin et la société humaine.
Le prétre initié posséde le pouvoir d’invoquer la présence réelle des divinités dans le
symbole, le temple ou I'image et ensuite de libérer la force surnaturelle qu'il avait su
capter. Linitiation sacerdotale se fait par degrés et implique avant chaque étape
l'acquisition de certaines connaissances. C'est ainsi que I'apprend devra connaitre la
langue sacrée et les formules rituelles. Toutefois celles-ci restent lettre morte tant qu'il
ne les aura pas reques oralement d’'un maitre qualifié pour les transmettre. Clest le
cas, dans UEglise chrétienne, de la formule de la consécration. La transmutation
magique du pain et du vin en chair et sang du Chuist ne peut se faire que si le mantra,
la formule magique a été transmis oralement, selon certains rites et sans interruption
par des prétres ordonnés depuis la céne originelle. La signification apparente d’un
mantra n'a qu'une importance secondaire, aussi ne peut-il étre traduit sans que son
effet magique disparaisse. Les mantra védiques n'ont aucune vie, aucun pouvoir. Sila
transmission orale en est interrompue, le livre n'a qu'une valeur d’aide-mémoire. La
vision intérieure, la réalisation du pouvoir du mantra est décrite comme une expérience
extraordinaire, comme une lampe qui s'allume et éclaire tout autour d’elle. Linitiation
sacerdotale se fait enjquiatre stades. Dans le premier, 1’enfant que sa naissance
prédispose & cette fonction, regoit un nom et se e trouve donc i incorporé dans une
tradition particuliére. Un Hindou ne peut pas s'appeler Mohammed ni un musulman
Krishna. I1 est assez curieux de remarquer que dans la France laique on refuse parfois
3 la maitie d’enregistrer des enfants avec un nom breton parce que le nom ne se trouve
pas dans le calendrier des saints chrétiens. C’est qu'en effet la vénération des Dieux
de I’empire est un élément fondamental de la cohésion d’une société et certains
éléments initiatiques subsistent dans les sociétés qui se croient les plus libérées.

La deuxi¢me initiation sacerdotale a lieu vers la douziéme année aux abords de
Fadolescence quand 1enfant male quitte fe gynécée. Appelee yajnopavita chez les
Hindous, elle est caractérisée par la remise du cordon sacré et est considérée comme
une deuxiéme naissance. Clest 2 partir de ce moment que 1’enfant est suffisamment
responsable pour s'astreindre aux purifications rituelles et participer aux rites ordinaires
et en particulier Ja vénération rituelle de I'image ou du symbole d'un Dieu, la |
vénération du maitre, celle des livres sacrés et des accessoires du culte et du travail, -

Pendant la période suivante qui dure jusqu’a la fin des érudes Paspirant 4 la prétrise
devra pratiquer les purifications rituelles, servir son guru et observer certaines régles
de vie. A la fin des études il recevra Iinitiation 2 la prétrise et un nom secret. Les mantra
magiques lui seront soufflés dans I'oreille dans un lieu isolé, qui est généralement une
forét ou la rive d’un fleuve ou d’un étang sacré, jamais dans une maison ou un temple,
car le temple est un lieu ot Pon vénére un Dieu, cest la demeure d’'un Dieu et non
pas un lieu ot se pratiquent des rites qui concernent les hommes. Le public n'est pas
admis dans le sanctuaire pas plus qu’il n'est admis dans les appartements du roi.

Apres la cérémonie d'initiation qui lui donne le pouvoir d’accomplir les rites, le
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néophyte doit revétir la robe jaune et prendre le biton du pelerin. Il doit alors visiter
les lieux saints en mendiant sa noutriture. Le voyage est d’ailleurs le symbole extérieur
du voyage intérieur que devra accomplir 'adepte pour parvenir 2 la réalisation finale.
Dans la pratique, le voyage est souvent réduit 4 une simple promenade symbolique.
Nous retrouvons chez les Soufis de PIslam le symbolisme dit voyage (Safar) comme
pratique du détachement. C’est seulement apres ce pelerinage que peut avoir lieu I
cérémonie du mariage arrangé selon la caste, le degré de parenté, la concordance des
horoscopes et permettant d’assurer pleinement la continuation d’une dynastie
sacerdotale. Le mariage des Brahmanes a donc toujours lieu assez tard méme si des
fiangailles ont été arrangées beaucoup plus t6t selon les régles de castes avec une jeune
fille que I'époux verra pour la premitre fois lors de la cérémonie du mariage. Il est
interdit aux Brahmanes d’avoir beaucoup d’enfants, la caste devant rester peu
nombreuse.

I1 existe aussi dans 'Inde des familles de prétres non-brahmanes appartenant 2 des
castes considérées comme ouvritres, ce sont les prétres Shudra parfaitement qualifiés
pour tous les rites et le service des temples. Leur ligne d'initiation remonte aux temps
les plus lointains de la protohistoire et provient de la religion shivaite dionysiaque. Le
Shivaisme est 4 Porigine de linitiation et des rites que 'on appelle tantriques qui, selon
cette tradition, sont les seuls rites réellement efficaces dans le Kali yuga ol nous nous
trouvons. Dans la tradition védique par contre, Shiva est accusé d’avoir révélé les secrets
initiatiques aux Shudra, aux humbles, n’appartenant pas 4 la race élue des Aryens.
Toutefois les deux traditions coexistent partout dans I'Inde. Dans certains temples,
le Linga-rija de Bhuvaneshvar en particulier, le service est assuré en alternance par des
prétres brahmanes et des prétres shudra. C'est seulement dans la tradition shivaite que
peuvent étre réellement assimilés des individus nés dans des civilisations qui n'observent
pas les régles de caste et qu'ils peuvent avoir acces & tous les degrés initiatiques s'ils font
preuve des qualifications nécessaires.

Cest seulement dans la tradition shivaite que des individus de caste artisanale ou
nés en dehors du territoire sacré de I'Inde peuvent avoir acces A tous les degrés de
l'initiation. C’est le cas en particulier des Occidentaux. Tout homme doit cherchera
se réaliser en prenant pour base la réalité de qu'il est 4 sa naissance avec les aptitudes,
les qualités, le statut qu'il posséde. Un noir ne peut pas devenir un blanc, ni un Shudra
devenir un Brahmane. Ayant réalisé pleinement son état, chacun peut le dépasser,
atteindre des réalisations supérieures, mais il ne peut pas changer de catégorie sur le

‘plan social. La société traditionnelle est donc comme une pyramide dont les quatre
faces (les quatre castes) ne s'identifient qu'au sommet. La plupart des occidentaux qui
ont cherché 4 'identifier 2 'Hindouisme ont échoué car ils ne voulaient pas admettre
le principe que, s'ils avaient eu les qualifications nécessaires pour étre des Brahmanes,
Cest-2-dire exercer la prétrise dans la société hindoue, ils seraient nés dans I'Inde et
non pas sur d’autres continents. Il est 2 remarquer que toutes les sectes pseudo hindoues
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qui sévissent actuellement en Occident sont de caractére vishnuite et dévotionnel ex
ne peuvent en aucun cas mener 2 une intégration réelle dans le monde hindou ni 3
aucune initiation véritable. ) o
Le mariage accompli, le prétre peut exercer toutes les fonctions rituelles et
sacerdotales, et transmettre 'initiation. Il est devenu un chainon dans la ligne
initiatique qui part des sages des premiers 4ges et par laquelle se transmettent les
pouvoirs rituels qu'ils regurent des Dieux. Lorsqu'il existe un doute sur la continuité
de la Tradition initiatique et par conséquent sur la validité des rites, le Dien Vishnu,
qui assure la continuité du monde, s'incarne et remet en ordre la Tradition en utilisant
les éléments survivants. C'est ce qu'on appelle un avatard, une descente. La Tradition
hindoue parle de dix avatari et mentionne un mleccha-avatar, une incarnation chez
les barbares de 'Occident que 'on a parfois identifié au Maitre de Justice ou & Jésus.
Cest en effet par une intervention directe que les rites initiatiques peuvent étre
transférés d’'une reiigion dans une aute. Ilesta remarquer que l’iniliation sacerdotale
A assurer sa continuation aE;s_q‘ue Shiva en est le principe, mais aussi le destructeur,
le libérateur. Il y a donc dans l'aspect sacerdotal de la religion un élément
d’obscurantisme, des régles de conduite qui protégent la société et ses institutions. Les
églises sont donc conservatrices et non point libératrices. La recherche de la
connaissance, de la libération des chaines de Pexistence fera partie de l'initiation
shivaite, que nous pouvons appeler la haute initiation ou initiation spirituelle.

linitiation monastique ou hermétique

Les initiations des quatre castes se réferent 4 la participation de 'homme social au
rite cosmologique, 4 I'ceuvre du créateur, au maintien de la société et a 'amélioration
de la condition humaine, dans son ensemble sur le pan spirituel. Linitiation
monastique est d’'une tout autre nature et se place 2 un niveau différent. Son but est
la pleine réalisation de ’homme sur le plan spirituel en dehors de toute contingence. !
Elle ne peut étre accordée qu'a des hommes choisis pour transmeitre les secrets de fa
plus haute connaissance et du destin final de ’homme. [ls n'appartiennent & aucune
caste, aucun milieu social. Leur hiérarchie est secréte et culmine dans cet étre
omniscient, que 'on a parfois appelé le Roi du Monde. Ils ne participent que
marginalement 2 la société des hommes, par des enseignements publics, des directives.
Cest seulement lorsque la survie de la société traditionnelle est menacée que certains
d’entre eux peuvent étre délégués pour participer a I'action, « descendre avec les
Brahmanes sur le champ de bataille », comme I'exprime la Loi de Manu. Lorsque le
roi d’'Angleterre, suzerain légitime de I'Inde, trahit ses traités avec les princes et renonga
4 sa souveraineté en faveur d’un parti politique, apparurent dans I'Inde quelques
personnages vétus de 'habit monastique, d’une intelligence et d’une culture
surprenante, qui en quelques mois, recréérent un parti traditionaliste, des revues, des
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journaux, des mouvements de jeunesse qui s'élevérent contre Gandhi, Nehru et le
Congres indien. Iis sont aujourd’hui une puissance forte d’opposition qui en temps
utile prendra le pouvoir et rétablira Pordre traditionnel, si toutefois 'ensemble de
Phumanité peut encore étre sauvé de la catastrophe qui la menace.

Lorsqu’une partie de 'humanité est considérée comme vouée i la perte, la Tradition
hermétique peut se renfermer dans sa coquille et se maintenir inconnue jusqu’a ce
qu'une humanité nouvelle mérite d’en recevoir le message. Habituellement dans 'Inde,
les porteurs de la Tradition ésotérique prennent le vétement orange des Sadhus, des
moines errants, qui n'ont point de familles point d’attache, pas de demeure fixe ni de
possessions matérielles. Ils se mélent  la foule des pélerins et des moines mendiants
et il est difficile au premier abord de les déceler. Leurs pouvoirs sont immenses, leurs
connaissances surprenantes. lls possédent le don des langues, une mémoire
extraordinaire. Ils peuvent citer sans la moindre erreur n'importe quel passage des
textes sacrés qui, dans I'Inde, représentent une immense littérature. Ils savent parler
aux animaux méme les plus sauvages qui ne les craignent pas et viennent se coucher
a leurs pieds.

Ils ont le devoir d’enseignet, partout oit ils se trouvent les mythes, les vertus morales,
la sagesse é1émentaire, tout ce qui permet de consolider la société traditionnelle. Mais
ceci w'a rien 4 voir avec leur véritable role, magique et mystérieux. Ils lisent la pensée,
voient|'avenir. Ils connaissent le destin et aident de leur mieux une humanité qui court
a sa perte. [ls sont les gardiens d’un trésor secret de savoir pout 'humanité future.
Lorsque les conditions du monde I'exigent et qu'une certaine forme d’action semble
nécessaire les individus qualifiés, mais restant dans le monde, peuvent recevoir une
initiation que nous appellerons virtuelle, qui n'est pas généralement transmissible mais
leur permet de jouer un réle exceptionnel dans la société humaine. Certains des
mystérieux «initiés» tels que Christian Rosenkreuz ou Nicolas Fiamel, ou méme
Raspoutine, qui apparurent & certaines périodes dans le monde occidental
appartenaient vraisemblablement & cette catégorie. Nul ne connait les degrés et les rites
deVinitiation monastique, sauf en ce qui concerne les tous premiers stades, similaires
3 P'initiation finale des Brahmanes, car ceux qui sont admis 4 entrer dans cette voie
ne reviennent jamais en arriére et, s'ils s'arrétent en route, leur destin peut étre
effrayant : ils risquent de tomber dans les circuits maléfiques de la contre initiation.

, -
Cérémonies

Linitiation consiste dans la transmission de pouvoirs, d’aptitudes et éventuellement
de connaissances infuses d’un étre vivant initié dont les pouvoirs proviennent de
sources supranaturelles. On ne peut pas exclure la possibilité d'initiation directe par
un &tre surnaturel mais ceci parait contraire aux régles de la transmission initiatique

et, dans ce cas, il est difficile de savoir si |a force initiatrice est bénéfique ou maléfique.
Clest le cas des mystiques d’une part et d’autre part de certains magiciens dont les
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pouvoirs peuvent provenir directement de forces malfaisantes. Ceux-ci ont souvent
alimenté la confusion populaire entre les initiés et les magiciens, les uns et les awtres
possédant des pouvoirs exceptionnels. Lhistoire du monde chrétien est tristement "
remplie de chasses aux sorciers qui ont servi de prétexte & des attaques contre les )
organisations initiatiques, 4 I'instigation des magiciens noirs se jouant de la crédulité
publique. Ce sont )ustementmﬁu\;{r’ices qui, s'infiltrant parmi les
détenteurs des pouvoirs matéricls et religieux, se sont attaquées aux traditions
initiatiques tendant 2 faire du monde chrétien un désert spirituel dans lequel nulle force
narréte plusla course vers la destruction. Le savoiretla puissa.nce tombent alors dans
des mains irresponsables. Ce n'est que trés récemment qu un phénomene analogue 1 .
estapparu dans I'Inde et une grande société pseudo initiatique occidentale a joué un _
rdle important dans ce domaine. Dans toute société hiérarchisée reposant sur des bascs
initiatiques, et donc se conformant a lordre cosmique ou divin, nulle science, nulle
forme de connaissance, ne peut étre transmise 2 quelqu'un qui n'en est pas digne,
nassume pas ses responsabilités. Un enseignement démocratique de toutes les formes

de savoir, méme les plus dangcreuses, sans tenir aucun compte de la valeur morale des
apprentis ne peut que mener au désastre. Nous assistons d’ailleurs aux résultats d'une
telle folie car Cest par la diffusion sans discernement de la science profane que se &2
prépate la fin de 'humanité présente. Dans une société traditionnelle, on ne peut pas
vendre le savoir, donc enseigner pour de I'argent, ni dilapider la science sur la place
publique. Le brahmane qui enseigne dans une université et recoit un salaire est en
principe exclu de sa caste et de toute initiation ultérieure. C'est & cause de ces régles
que 'on peut aisément observer dans 'Inde P’extraordinaire différence de niveau qui
existe entre 1’enseignement des lettrés traditionnels et celui des universités.
Lenseignement des lettrés atteint un niveau incomparablement plus élevé méme sur

le plan strictement exotérique.

Les degrés de Pinitiation, en dehors de ’enseignement dont ils rythment les
différents stades, se transmettent sous la forme de cérémonies secrétes, de personne &
personne. Les rites en sont généralement simples surtout si nous n’envisageons que
les premiers degrés de I'initiation monastique dont le but n'est pas de caractére social
et ne concerne que la transmission de valeurs d’ordre spirituel. Uapprenti qui a regu
un enseignement déja avancé et s’en est montré digne, qui pratique sans faute les rites
et les purifications ordinaires et a prouvé son attachement aux valeurs traditionnelles
est admis 4 la premiere initiation. Celle-ci lui est donnée par un intermédiaire sur
l'ordre d'un grand initié. Lintermédiaire lui-méme apprenti en ordre avancé dans
Pinidation. Il devient le guru de 'apprenti qui lui devra respect et obéissance car il
prend une responsabilité analogue 2 la paternité physique mais plus grave encore
puisqu'il s'agit d’'une paternité spirituelle. Le jour est choisi selon les données
astrologiques, et I'apprenti s’y prépare par un jefine. Il doit ensuite, se faire raser les
cheveux et tous les poils du corps hormis les cils et les sourcils. Puis il prend un bain
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rituel et revét un vétement neuf sans couture. Il accompagne le guru dans un lieu isolé
et Sassied face 2 Pouest ou au sud dans une posture de yoga devant le Maitre qui lui
fait donc face 4 I'est ou au nord selon les cas. Le guru impose les mains  Papprend
en pronongant certains mantra, puis il lui murmure dans l'oreille le mantra secret par
lequel apprenti se mettra en contact avec le monde surnaturel qui sera la base des
rites qu'il accomplira et qui le prottgera des maléfices. 11 lui donne aussi un nom secret
lié au genre de divinité que Papprenti vénére de préférence. Il lui donne un cordon
qu'il portera autour de la ceinture sous ses vétements. Aprés quoi 'apprenti vénére
son guru comme un Dieu avec des fleurs, des fruits, de 1’eau, des offrandes et de
’encens (représentant les cinq éléments), qui sont les sphéres de perception des cing
sens. Plus tard le Grand Maitre lui remettra le chapelet de graines sauvages de 108
grains qu'il portera 4 son cou et avec lequel il répetera 108 fois, trois fois par jour, le
mantra qu'il a recu en don. Il pourra désormais assister 2 certains des enseignements
que le Grand Maitre donne 4 ses fideles. Dans 'initiation monastique il n’y a aucune
cérémonie publique. En revanche dans les initiations royales et sacerdotales,
d’importantes cérémonies peuvent continuer par des rites publics Iinitiation
proprement dite. Dans les initiations artisanales, le nouvel apprenti ou compagnon

est requ dans la corporation avec des rites et des épreuves qui affirment publiquement
SOM fang nouveau.

Linitiation tantrique

Lorsque nous parlons d’initiation, il n'est pas possible d’ignorer I'initiation
tantrique qui utilise des é1éments de caractére sexuel car ceux-ci ont été, dans le monde
chrétien, parfois la cause ou plus souvent le prétexte de la persécution des groupes
initiatiques, que de tels rites y aient été pratiqués ou non. Lassociation du démoniaque
et du sexuel est un phénoméne particulier au monde chrétien. Il est probablement di
au fait que les rites dionysiaques, la réalisation de contacts directs avec le monde
surnaturel par la recherche d’états d’extase impliquant toute la personne humaine,
restaient la véritable religion du monde antique contre laquelle le Christianisme

" cherchait 3 Saffirmer. «Le mal Cest ce qui est paien» écrivait Phistorien chrétien Orose

au Ve siécle. Il est relativement aisé d’abattre les religions d’Etat et les cultes officiels
en substituant les Dieux des vainqueurs i ceux des vaincus tout en maintenant les rites.
Clest ce que fit la Rome impériale sans grands heurts dans les pays conquis. Le
Christianisme a suivi cette pratique dans certaines régions. Mais les rites érotico-
mystiques et leur puissant effet sur les participants doivent étre ou assimilés ou
violemment rejetés par la religion nouvelle. Uassimilation est la seule voie pour
maintenir la continuité d’une véritable expérience mystique. Ce fut le cas pour le
Bouddhisme du Mahéyana qui réassimila le Shivaisme tantrique et ses rites et méme
pour I'Islam ol le Soufisme représente une assimilation des cérémonies extatiques et
de I'approche érotico-mystique du divin a travers Phumain. Le Zekhr soufi ne se
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différencie guére du dithyrambe grec qui correspond au Kirtana (chant de gloire) des
Hindous. J'ai publié dans les collections de disques de I'Unesco un Zekhr syrien et
un Zekhr enregistré en Yougoslavie qui conservent beaucoup de parents avec les rites
_dionysiaques grecs. De nombreuses sectes s'efforcerent dans le monde chrétien de
maintenir une tradition initiatique de caractére dionysiaque. Elles furent férocement
persécutées pour des raisons politiques qui n’ont rien 2 voir avec les valeurs proprement
religieuses. Clest qu'en effet ce sont les groupes initiatiques qui peuvent maintenir
les traditions spirituelles & travers et en dépit des pouvoirs publics et des églises. Les
organismes dont les buts sont purement spirituels sont donc persécutés lorsque les
autorités civiles et ecclésiastiques veulent érablir leur hégémonie totale sur les esprits.
LEglise catholique a joué ce rble sinistre au cours des 4ges comme Pont fait de nos
jours le nazisme ou le marxisme. Le prétexte du diabolisme érotique fut 'une des armes
utilisées pour détruire les traditions initiatiques. Lun des derniers exemples fut celui
de Raspoutine envoyé pour sauver le tsar. Cest par des pratiques de caractére érotique
que, dans la tradition tantrique, Iinitié peut nourrir les énergies dont il a besoin pour
l'action. La persécution du sexuel est d’ailleurs toujours un signe néfaste. Des lois
qui par exemple condamnent en méme temps le crime et la prostitution ne peuvent
que détruire la société. Il serait intéressant de savoir qui les inspire. Dans I'Inde, le
Shivaisme, dont la religion dionysiaque n'est qu’'une branche occidentale, résista au
puritanisme védique, puis au Bouddhisme et reprit sa place prédominante dans
I'Hindouisme moderne avec sa méthode essentielle, le Yoga, sous ses diverses formes.
Le Yoga est la seule méthode qui se soit efforcée de déterminer les structures subtiles
de 1'étre humain, de définir les pouvoirs latents de ’homme et de percevoir ces aspects
du monde matériel ou immatériel qui ne sont pas accessibles aux sens. Seul le Yoga
permet d’expliquer la raison d’étre des pouvoirs transmis par linitiation. Le corps réel
de’homme est le corps subtil, dans lequel les centres de la conscience et des énergies
vitales et spirituelles sont situés de manidre trés différente de ceux qui apparaissent dans
le corps physique. Dans son effort d’introspection, le yogi ayant réduit au silence les
agitations du mental descend au plus profond de lui-méme. Clest dans la région des
organes sexuels qu'il atteint la connaissance pute, |'intellect non manifesté, qu'il prend
conscience de 1'étre cosmique, I'ceuf de lumiére. La théorie tantrique établit un lien
entre 'organe intérieur, l'intellect pur, Principe du Monde, et 'organe extérieur,
lorgane procréateur, source de la vie, considérant comme secondaires toutes les autres
fonctions vitales sensorielles ou mentales. Le divin se manifeste sous la forme de la
conscience et de la vie. Il n’y a pas de conscience inerte, de conscience sans vie. La
transmission de la vie est Péquivalent dans le microcosme de la création du cosmos.
Ceest essentiellement un acte de nature divine. Chomme selon le Principe tantrique
nest que «le porteur du phallus». Tout son étre est conditionné i cette fin procréatrice
puisque C’est a travers une succession d’étres vivants que se transmettent la vie, la
conscience, le savoir, les pouvoirs de I'initiation. Par ailleurs 1'érat divin étant un érat

Equinoxe de Printemps 1999



52

de bien-étre total, C'est dans V'instant de la volupié procréatrice que lhomme est le
plus proche de Dicu, qu'il a pour un instant un apergu de la béatitude divine. Létat
divin a donc pour image cette étincelle de bonheur qui résulte de 'union des organes
procréateurs. Shiva est représenté sous la forme d’un phallus en érection, en perpétuelle
union avec |'organe féminin, image de I'énergie primordiale dont le monde est issu.
La mére est un réceptacle qui regoit la semence et duquel est issu I'étre vivant. Dans
la théorie tantrique C'est en partant de 1’expérience sexuelle considérée comme un rite
que 'homme peur traverser tous les obstacles et se rapprocher du divin non point
seulement par la procréation mais i travess Uillumination du plaisir. Tout acte sexuel
peut étre organisé en un rite magique. C'est au moment de P'union sexuelle que nous
pouvons en quelque sorte accrocher le divin. Car selon le Chhandogya Upanishad:
«cette illumination du plaisir peut &tre le point de départ d’une véritable expérience
de 1'état divin. Uénergie enroulée 2 la base de la colonne vertébrale peut alors remonter
A travers les divers centres du corps subtil, réveiller tous les pouvoirs latents dans
'homme et aboutir i cette porte ouverte au sommet du crine par laquelle ladepte
peut sortir de son corps matériel et s unir au divin. Mais cette expérience, qui demande
dés'abord la suppression de toutes les agitations du mental, est une expérience difficile
et dangereuse qui exige un guide sir et une discipline initiatique rigoureuse. Les degrés
d’initiation tantrique sont complexes et les rites extrémement secrets. Selon les Tantra
il existe donc deux voies spirituelle et mystique : celle de droite qui utilise 1'énergie
diffuse dans P'étre humain et énergie procréatrice, celle de gauche qui prend
directement son appui sur énergie procréatrice et utilise lexpérience sexuelle en la
transﬁgurant. Clest la voie la plus rapide, la plus efficace mais la plus dan gereuse car
les pouvolrs qu ‘elle procure peuvent devenir des obstacles insurmontables si I'on s’y
arréte. Clest ainsi quese créent les magiciens qui sont des adeptes déchus. I1 est trés
important de connaitre l'initiation tantrique car tous les groupements qui recherchent
une expérience mystique utilisent le langage et les symboles de 'amour méme si dans
la pratique le rituel tantrique en est exclu. Les rites tantriques sont de deux sortes selon
que ['aspect prédominant est le principe féminin, la Shakdi, ou I'organe féminin est
vénéré, comme la caverne primordiale dont est issu 1'étre humain, ou les rites shivaites
dans lesquels c’est le phallus qui est vénéré comme la fontaine de vie. Il semble qu'en
dernier ressort toute initiation soit originellement au Shivaisme ou 4 ses formes
dérivées dionysiaques ou soufie. On peut déceler la trace de cette origine dans les
groupements initiatiques authentiques des mondes chrétien, védique, taoiste,
bouddhiste, islamique...

La transmission de certains pouvoirs initiatiques est indépendante de la valeur des
individus. La semence initiatique comme la semence vitale peut se transmettre 4 travers
des générations insignifiantes et retrouver tout son éclat au moment opportun.
Naturellement les épreuves que subit le néophyte cherchent sélectionner des sujets de
valeur. Mais il faut étre prudent si Pon cherche juger une tradition initiatique d’aprés
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certains de ses représentants qui peuvent n’étre que des véhicules, ou n'avoir quun réle
apparent, servant & masquer les véritables détenteurs du pouvoir initiatique. Devant
la montée du matérialisme et des théories égalitaristes aberrantes, irresponsables et
inhumaines qui caractérisent la fin du Kali yuga etannoncent la destruction de la plus
grande partie de 'humanité, seules les sociétés initiatiques peuvent préserver cette
étincelle de vie spirituelle et cette transmission de vérités essentielles qui permettront
3 certains groupes d’hommes de survivre i la catastrophe. Elles représentent &
proprement patler 'dme du corps social, qu'il s'agisse de 'Hindouisme, du
Bouddhisme, de I'Islam ou du monde chrétien, ce sont les confréries initiatiques
authentiques qui seules pratiquent les méthodes par lesquelles 'homme peut
reconquérir la sagesse, se rapprocher du divin et réaliser sa nature transcendante.

Alain Daniélou
Conférence au Grand Orient de France, décembre 1976.

1
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HYMNE A APOLLON

O toi, Apollon,

Toi qui as été, toi qui es,

toi qui seras pour I'éternité

O Apollon,

Toi qui engendres la lumiére

et nous l'offres sur la terre nourriciére

O Apollon,

Ecoute notre vorx, a présent,

humblement, nous Cimplorons

O Apollon,

Apollon, maitre du destin,

accueille-nous demain dans ta splendide demeure
O Apollon,

Allume pour nous les feux étincelants du ciel
et donne-nous d’entendre la musique sacrée de ton temple
O Apollon,

Toi qui, pour notre joie,

nourris nos 4mes des arts humains et divins
O Apollon,

Accepte ce laurier prophétique,

témoin de notre vénération

O Apollon,

A présent, nous nous taisons;

a présent, entends-nous!

1%

Hymne composé par notre consoeur Corine et psalmodié par le thiase du Dien
au laurier, en son temple de Delphes.
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LA SUERTE DE MUERTE
ET LE SOLEIL NOIR DES

TARAHUMARAS
SUITE HISPANIQUE

“ Songe qu'il n’y a que trois questions. Chomme devant la mort. Chomme devant
3 ’h d l M b ) 4 L d
Pamour. Chomme devant la création. Tout le reste n'est quallées et venues & des fins

bio-pratiques ”.
Marcel Moreau, Les Arts viscéraux.

Javais trente-quatre ans lorsque fut publiée la premitre version de ce texte
volontairement truffé de citations, texte que je considérais - et considére toujours -
comme inachevé. Jallais atteindre le « milieu du chemin de la vie » dont parle Dante
au début de lz Divine Comédie. Je me référais alors notamment au moment ot1 Barres
entreprit la rédaction de ses écrits intimes... « Létroitesse du grenier ot je serre ma
bibliothéque m'impose une discipline rigoureuse » dixit Matzneff dans son dictionnaire
philosophique (1); et il se fait qu'en cette fin d’hiver, me séparant de nombreux
ouvrages {sans atteindre cependant l'ascétique « cartable d’écolier » qui réunirait les
rares rescapés!), j’ai sacrifié le lourd volume des Cabiers. Par contre, et jusqu’a nouvel
ordre, le triptyque du Culte du Moi gardera sa place sur les étagéres de mes tournebrides
successifs. Un Homme libre, roman central de 'investigation égocentrique, maintient,
dans le contre-jour des préciosités et autres postures surannées, la force de la rébellion
juvénile et 1A délicate sensualité du dandy. Aprés quoi, on assiste 2 I'enlisement
progressif des vocations solitaires dans un terroir idéalisé. Ce phénoméne, en somme
assez commun au cours des périodes ol régne la peur des tentations nihilistes,
débouche sur I'exaltation des plus immondes et inutiles champs de bataille, alors que
gélévent les hymnes en honneur de sainte Jeanne d’Arc. Mais les rodomontades
cocardigres sont magnifiquement écorchées par quelques morceaux de bravoure oty
le lecteur traverse Tolede et Cordoue, Ravenne et Venise, avant de rencontrer dans une
rue de Nancy le fantdme de Stanislas de Gaita... J'arréte-1a ces tergiversations
barrésiennes afin de revenir 2 cette époque médiane de la trajectoire humaine pergue
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comme a:chetypalc, prise dans une datation symbolique et non quantitative. A la.
révélation érotique et métaphysique du génial potte florentin repond des siécles plus
tard, lerrance de Hé!derlin, entre Bordeaux et Tiibingen, de la raison 3 la folie, la vie
scindée en deux parties égales, émgmathu&s et bouleversantes. 1l serait donc possible
de découvrir un axe subjectif et provisoire dans le déroulement i imaginaire du emps,-
éventualité d’'une brisure - amorce de déchéance définitive ou seconde naissance - qui
jette certains individus dans une conscience ot se révéle de manitre aveuglante le jeu
de 'amour et de la mort, qui peut égarer Uesprit, meurtrir le corps, exiler la parole,
qui mutile le désir ou lui insuffle de nouvelles énergies, qui apporte maladies incurables
ou guérison inattendue, qui confere au langage une aura et 4 la pensée la grice des
retrouvailles avec l'aube.

Lorsqu'il écrit L’Age d’Homme, essai autobiographique d’une rigueur par laquelle
I'intelligence se trouve mise 2 nu, Michel Leiris a trente-quatre ans. Par aprés, il réalisera
une préface hautement importante: « De la littérature considérée comme une
tauromachie »... Chacun peut se demander quelle époque de la vie est pour lui
essentielle. Souvent nous avons 'impression que dans un choix, un projet, une décision,
un travail, se joue la globalité de notre avenir. Il parait alors nécessaire d’esquisser un
bilan, tout en sachant qu'il serait vain d’y voir autre chose qu'un outil rudimentaire
afin d’éviter la chute, entre panique et fascination. La quiétude est repoussée vers un
futur mythique, et la maturité dont il devrait &tre question devient balbutiante. Partant
d’une méditation symbolique, voire ludique, sur les chiffres et la chronologie, nous
croiserons le fer avec fa destinée. Que 'embléme en soit le Taureau et le Soleil, puisqu'il
nous faut ici suggérer ce qui excéde la rationalité, dans un espace que dominent
I'évidence et le sacré!

L Espagne, mystique et fiction.

Dans un dialogue de L'Espoir, André Malraux expose avec force le mélange
d’héroisme exubérant et de pudeur virile, caractéristique de cette civilisation espagnole
qui parvint a hisser 'édément le plus trivial dans le ciel de la sublimité, et ce par la grice
du paradoxe et la vigueur du style... Deux hommes, adversaires de longue date, alliés
pour la premiére fois dans une méme bataille, sont face 2 face. Puig, le militant
anarchiste, et le colonel Ximénes, officier catholique qui par loyalisme reste fidéle 3
la République:

“ - Qulest-ce que vous faites des soldats prisonniers?

Lanarchiste était i 'aise comme §'ils eussent combattu ensemble depuis un mois
- marquant imperceptiblement, par son attitude, qu'il venait demander des conseils,
et non des ordres. Ximénés connaissait ses traits pour avoir examiné plusieurs fois sa -
fiche anthropométrique; il était étonné par sa petite taille de corsaire trapu. Bien que
Puig ftit un chef de second plan, il 'intriguait plus que les autres, 4 cause de 'aide aux
enfants de Saragosse.
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Les instructions du Gouvernement sont de désarmer les soldats et de les remertre
en liberté, dit le colonel. Les officiers seront traduits en conseil de guerre. C'est vous
qui étiez dans la Cadillac qui a permis de prendre les canons, nest-ce pas?

Puig se souvint d’avoir vu, au bout de la rue, les bicornes de la garde civile qui
passaient avec les casquettes plates de la garde d’assaut...

- Oui.

- C'était bien. Car sils étaient arrivés ici avec le canon, tout aurait peut-étre changé.

- Vous avez eu de la chance en traversant la place...

Le colonel, qui aimait sauvagement I'Espagne, était reconnaissant a 'anarchiste,
non de son compliment, mais de montret ce style dont tant d’Espagnols sont capables
et de lui répondre comme I'e(it fait un capitaine de Charles Quint. Car il était clair
que par “ chance ”, il entendait “courage ™ ” (2)

Certains prétendent ne pouvoir aimer en méme temps I'Italie et 'Espagne, qu'entre
ces deux pays du Midi un choix simpose. Je crois qu'il y a quelque vérité dans ce
propos. Et j’avoue une affection particuliére, une préférence pour I'ltalie, et
singuliérement pour la Toscane. Quant 4 'Espagne, I'approche est différente... Moins
téfléchie, plus passionnelle, confuse, cyclique, elle touche aux tripes et produit 4
Poccasion une sorte d’étonnement que les poétes romantiques connaissaient déja bien,
au-deld des malentendus créés par un exotisme assez superficiel.

La terre d’Hispanie sera toujours cette vieille maitresse qui sans cesse revient
troubler un équilibre difficilement acquis, comme fa Vellini, héroine diabolique du
roman de Barbey d’Aurevilly, poursuit inlassablement Ryno de Marigny. Lauteur
rapporte quaux temps de leurs premiéres étreintes, les amants voulurent boire le sang,
l'un de Pautre, instaurant de la sorte un pacte d’envolitement mental et charnel.

Limportance d’une esthétique de I'excés nous étonne surtout par la logique qui
en découle. Imaginons la folie inventant une exacte et implacable démonstration
mathémarique. Ces étranges épousailles ot les extrémes se révélent et se dépassent dans
une dialectique barbare, Barrés en transcrivit des bribes assez lucides dans le recueil
de textes dont le titre claque comme une banniére superbement brandie devant le
tumulte et Peffroi, Du Sang, de la Volupté et de la Morr:

“ Les voluptés de la tauromachie et de 'autodafé, quand elles se transforment en
cérébralité, nous avons Pascétisme! Je soupgonne ces Espagnols d’avoir trouvé du plaisir
dans la vue des souffrances du Christ. Sur toute 'Espagne, j'entends ce cri dur qui,
dans Cadix désert, montait A travers I'air pur, du peuple pressé au cirque des taureaux
et d’heure en heure acclamant le sang qui jaillissait. Sur les dalles i fraiches de ' Alcazar
de Séville, j"ai respiré le sang, le jeune et vigoureux sang des amants et des ambitieux
qui sy assassinérent; et sur ces dalles encore, quelque chose de léger qui flotte m'en
avertit, des tapis furent jetés pour qu'elles devinssent des chambres & coucher. Tant
de fois lavées et si muettes, ces longues salles pourtant ne peuvent me refuser 'aveu
de la plus violente vie nerveuse qu'il ait été donné 2 'homme de vivre. ” (3)
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Je voudrais bien siir éviter les généralisations qui réduisent la richesse et la diversité

d’'une culture et d'un peuple, mais ce qui souvent me stupéfie lorsqu'on évoque
I'Espagne - et aussi nombre d’Espagnols! - C'est de constater comment un cliché peut
non seulement recouviir une impression de réalité, mais Pamplifier, la magnifier. Dans
certains cas, cela aboutit 3 une caricature pour tourisme grégaire; dans d’autres, on
découvre, subjugué, une véritable grandeur. Il y a entre I'exhibition racoleuse d’'un
musicien mercenaire et ['exécution minutieuse d’un artiste inspiré, la méme différence
quentre une poupée en plastique recouverte de poudre dorée et la pépite d’or
brutalement arrachée 2 la terre. Exemplaire, le chant qui atteindra dans la mélancolie
des paroxysmes de beauté, rappelant telles complaintes russes ou 'expressivité du tango
argentin. Cependant 13 ot1 le Slave et le Sud-Américain n’échappent que rarement 3
une tristesse lancinante, le chant espagnol garde fréquemment une parade ferme et
rigoureuse: sila souffrance traverse le cceur et le corps, il subsiste la fierté de ne pas
en devenir esclave. En écrivant cela, je pense notamment 2 la Nina de los Peines,
prodigieuse cantaora dont les enregistrements parfois anciens nous restituent cette
affirmation vitale qui transcende méme Ia douleur. Ma connaissance de I'Espagne
procéde de ordre de I'Imaginaire. Mes rencontres se réalistrent sous les auspices de
la littérature, de la musique et de la peinture. Et aussi de 'amitié et de 'amour, ces
fictions agissantes de notre personnalité. J'y inclus également ma premiére corrida, 2
Pampelune, dansI’enivrante chaleur d’un mois de juillet qui marqua mon enfance...

Les theéses sur l'origine de la corrida sont nombreuses et contradictoires. Peu
m'importe ici de déterminer une quelconque opinion 1 leur sujet. On se contentera
d’observer une série de principes élémentaires: le jeu mortel, la féte tragique, le sacrifice
de la béte, 'héroisme de lofficiant, la présence du Soleil, la communauté assemblée.
Des ouvrages romanesques ou lyriques, considérés 2 juste titre comme des classiques
du genre, essaient de définir - mieux que de froides analyses - comment et pourquoi
la tauromachie développe une tradition immémoriale, passant par différentes strates
de culture, et magistralement incorporée 3 'une d’elles. Rituel archaique dont on peut
tenter de discerner les perpétuelles mutations. En effet, contrairement 2 ce quaffirment
certains, la vraie tradition s'adapte, se modifie, semble méme se trahir afin de préserver
son énergie fondamentale. Une tradition qui se fige devient dogme, idéologie ou
folklore. Ce n’est plus la tradition. C'est pourquoi, malgré les scories de la vulgarité
et derriére les mascarades profanatrices, en un cérémonial issu des premiers
vagissements de ’humanité s'incarnent dans leur sanguinaire fusion les figures du
matador et du taureau.

On pourra découvrir des interprétations littéraires d’'une belle subjectivité
imaginative... D’abord, Arénes sanglantes, de Vicente Blasco Ibanez, dont voici un
extrait susceptible de donner le ton et qui a Ja particularité de placer au centre de la
confrontation meurtritre une impavide figure féminine:

“(...) Comme dona Sol se préparait 4 exécuter la méme passe que le marquis et
faisait obliquer son cheval pour planter Ja garrocha dans la croupe et terrasser la béte,
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celle-ci, devinant fe péril, fit volte-face et se campa, menagante, devant les cavaliers
qui la harcelaient. Le cheval de dona Sol dépassa le taureau, sans que 'amazone piit
retenir sa monture, et la béte se précipita a ses trousses, de poursuivie devenue
poursuivante.

La dame ne songea pas un instant i fuir. La-bas, il y avait des milliers d’yeux qui
la regardaient, et elle craignait les rires de ses amies, la compassion des hommes. Elle
tira donc sur ses rénes et fit front 4 la béte. Comme un picador la garrocha sous le bras,
elle enfonga le fer dans le cou du taureau qui chargeait sur elle, téte baissée. Un torrent
de sang ruissela sur le poitrail blanc; mais dans son irrésistible impulsion, la brute
continua d’avancer, sans se soucier de sa blessure, et elle plongea ses cornes sous le
ventre du cheval, le secoua, 'enleva de terre. 'amazone fut désargonnée, et une clameur
d’émotion, jaillie de cent bouches, retentit prés de la palissade. Le cheval, délivré des
cornes, éuait parti dans une course folle, le ventre maculé de sang, les sangles brisées,
[a selle ballottant sur les reins.

Le taureau allait lui donner la chasse; mais un objet plus voisin attira son attention.
Cétait dona Sol qui, au lieu de rester immobile sur Pherbe, venait de se relever, avait
ramassé sa garrocha et I'avait bravement mise en arrét, pour affronter de nouveau la
béte. Une folle témérité! Mais elle pensait A celles qui la regardaient. Un défi 4 la mort!
Mais cela valait mieux que de composer avec la peur et d’encourir le ridicule. ” (4)

Quant 3 Henry de Montherlant, il ne manqua pas de mettre en paralléle la course
de taureaux et la religion mithriaque. Il faut lire les premitres pages du troisi¢tme
chapitre de son roman Les Bestiaires, pages dans lesquelles 'auteur nous offre une belle
méditation sur la valeur du sacrifice:

“ Profonde était la nécessité du meurtre bienfaisant, du meurtre vraiment créateur.
Le culte de Mithra apparaissait toujours vivant. Adolescent vétu d'étoffes transparentes,
coifté du bonnet de Ganyméde, Mithra luttait d’abord avec le Soleil, et voici qu'au
fond de la lutte se modelait une sorte d'amour: Mithra nouait avec le Soleil une amitié
merveilleuse, fortifiée d’une alliance solennelle. Il était nommé “ 'ami ” puis avec 'aide
de son chien, il poursuivait le Taureau sacré, le domptait, l'entrainait dans son antre.
L4 il recevait du Soleil, par la voix du corbeau, l'ordre de le tuer. Il en souffrait, car il
l'aimait, ce fauve. Combien Alban comprenait cet amour, et que pour Saccomplir il
ddt tuer, et 'expression du jeune dieu - dans le bas-relief de Neuenheim, par exemple,
- qui détourne la téte au moment de férir avec un admirable geste de désespoir!
Combien elle était la sienne propre! Mithra, malgré lui, tuait donc le Taureau, mais
voici que de son sang sortait du vin, de sa moelle le blé et tous les végéraux, de son
sperme toutes les bétes bonnes aux hommes. Lacte sanglant suscitait tous les biens
de la terre, la corne taurine devenait le symbole de 'abondance. Et demain, 4 la fin
des temps, Mithra viend:a de nouveau sacrifier un Taureau divin. Et du sacrifice ne
sortira plus cette fois la vie terrestre mais la résurrection des corps et des dmes, avec
les chitiments et les félicités éternelles. ” (5)
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On connait le rble tenu par la corrida dans la mythologie personnelle d’Emest
Hemingway, notamment  travers la narration de Mort dans I'Aprés-midi. On lira avec
un apre plaisir le récit du baroudeur américain, excellente introduction qui relie une
philosophie générale de I'existence aux nombreuses anecdotes révélatrices en passant
par la minutieuse observation des faits et des sensations. Dés le début, il montre
P'importance de Pastre solaire et 'enjeu tragique de I'événement:

“ (-..) Le soleil est trés important. Théorie, pratique et mise en scéne de la course
de taureaux ont été construites sur la supposition de la présence du soleil, et lorsqu’il
ne brille pas, un ters de la corrida manque. CEspagnol dit: “ El sol es el mejor torero ™.
Le soleil est le meilleur torero, et, sans soleil, le meilleur torero est incomplet. Il est
comme un homme sans ombre. (...) La course de taureaux n'est pas un sport au sens
anglo-saxon du terme, cest-2-dire que ce n'est pas un combat égal entre un taureau
et un homme. Clest plutdt une tragédie, qui se joue plus ou moins bien, par le taureau
et '’homme qui y participent, et ot il y a danger pour ’homme mais mort certaine
pour animal. (...) " {6). Enfin, je ’oublie pas le “ Chant funtbre pour Ignacio Sanchez
Mejias ”... Dans ce poéme, Frederico Garcia Lorca rend un hommage au torero, 4
Fhomme exceptionnel, 4 'ami - et parle de la mort avec une maiirise des sentiments
qui conjuguent la plus haute noblesse et 'émotion la plus profonde.” (...)

Lautomne reviendra avec ses conques,
raisins de brume et montagnes en groupes,
mais nul ne voudra plus revoir tes yeux
parce que tu es mort A tout jamais.

Parce que tu es mort a tout jamais,
comme le sont tous les morts de la Terre,
comme le sont tous les morts qu'on oublie
en un monceau de chiens éteints.

Nul ne te connait plus. Non. Mais moi je te chante.
Je chante pour demain ton profil et ta grice

et la maturité de ton savoir insigne.

Ton appétit de mort et le goit de sa bouche.

La tristesse qu'avaient ta joie et ta vaillance.

Il tardera longtemps 2 naitre, §'il nait un jour,

un Andalou si clair, si riche d’aventure.

Je dis son élégance avec des mots qui pleurent
comme une brise triste parmi les oliviers. ” (7)
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Les mythes conduisent au partage généralisé d’une passion, tout en explorant
I’ aspect le plus troubie de notre étre. Amsl Michel Leiris, insatisfait d'un pile statut
d’écrivain veut puiser dans la tauromachie le goiit exigeant d’une beauté qui communie
avec le risque de mort... “ Dong, j je révais corne de taureau. Je me résignais mal & n'étre
qu’un littérateur. Le matador qui tire du danger couru occasion d’étre plus brillant
que jamnais et montre toute la qualité de son style 2 I'instant qu'il est le plus menacé:
voila ce qui m'émervetllait, voila ce que je voulais étre. ” (8) Podte, anthropologue et
aficionado, on lui doit parmi son ceuvre multiple Miroir de la Tauromachie et La
Course de Taureaux (9). Avec Leitis, nous entrons dans la problématique de lexces,
de la transgression - de cette “ part maudite ” dont Georges Bauaille s'est fait le
théoricien et lapprenti. Tauromachie et érotisme sont deux des manifestations de ce
débordement existentiel de la conscience qui nous fait entrevoir I'Impossible: “ De
méme qu'en tauromachie le caractére prestigieux de la passe tient  cette quasi
tangence, i ce quasi contact de 'homme avec le danger extérieur condensé par les
cornes, en ce qui concerne ['étreinte amoureuse elle tire sa valeur bouleversante du fait
qu'elle est le moyen par lequel un sujet pensant peut croire, durant un court laps tout
au moins, s'unir matériellement au monde, résumé en un seul étre vivant. ” (10)

Chez Bataille, les textes - romans, essais, articles - sont peuplés de références au
dépassement, au sacrifice, au soleil, 4 [a chance, au sexe et 2 la mort. Dans Histoire de
UOeil, une scéne rassemble ces diverses obsessions... Sir Edmond raconte 4 Simone
“ qu'encore récemment, c'était I’habitude d’ Espagnols virils, toreros amateurs 4
l'occasion, de demander au concierge de I'aréne les couilles grillées du premier taureau.
Ils les faisaient porter & leur place, c’est-2-dire au premier rang, et les mangeaient en
regardant mourir le suivant. Simone prit A ce récit le plus grand intérét et comme, le
dimanche suivant, nous devions aller 3 la premitre grande corrida de 'année, elle
demanda i Sir Edmond les couilles du premier taureau. Mais elle avait une exigence,
elle les voulait crues. ” (11) Suit alors une narration de la corrida du 7 mai 1922 qui
vit mourir Granero. Et le récit se termine dans une exaleation de violence sacrée:

“ Le rayonnement solaire, 4 la longue, nous absorbait dans un irréalité conforme
4 notre malaise, 2 notre impuissant désir d’éclater, d’étre nus. Le visage grimagant sous
I'effet du soleil, de la soif et de I'exaspération des sens, nous partagions cette
déliquescence morose ot les éléments ne s'accordent plus. Granero revenu n'y changea
rien. Le taureau méfiant, le jeu continuait 4 languir.

Ce qui suivit eut lieu sans transition, et méme apparemment sans lien, non que
les choses ne fussent lides, mais je les vis comme absent. Je vis en peu d’instants Simone,
a4 mon effroi, mordre I'un des globes, Granaro s’avancer, présenter au taureau le drap
rouge; puis Simone, le sang 1 la téte, en un moment de lourde obscénité, dénuder sa
vulve ot entra l'autre couille; Granero renversé, acculé sous fa balustrade, sur cette
balustrade les cornes 4 la volée frappérent trois coups: I'une des cornes enfonga |'ceil
droit et la téte. La clameur atterrée des arénes coincida avec le spasme de Simone.
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Soulevée de la dalle de pierre, elle chancela et tomba, le soleil Pavenglait, elle saignait
du nez. Quelques hommes se précipitérent, s'emparérent de Granero. La foule dans
les arenes était tout entiére debout. Leeil droit du cadavre pendait. » (12)

- Ce n'est d'ailleurs pas la fin de Phistoire. Une nouvelle limite sera franchie, lorsque,
dans une église de Séville, Simone et ses acolytes accompliront, obscenes et
blasphématoires, maintes actions d'une cruelle volupté allant jusqu’a la mise & mort
- horrible et fascinante - du curé Don Aminado.

Ces passions, ces agonies, ces exploits qui s'exercent dans et autour de Iaréne, nous
les retrouvons dans nos réves. Ils sont le reflet de nos désirs enfouis et de nos délires
éphéméres, maquillés par les conventions sociales indispensables au bon
fonctionnement de la cité, du groupe, de la vie commune. Le savoir-vivre connait
cependant des bréches par oli S'évadent des monstres qui ne sont pas sans beauté. La
rencontre avec la mort, 'amour et la création - trinité moreaumachique -, engendre
les grandes, terribles et merveilleuses fractures spirituelles et physiques. Thanatologie
érotisme et poenque apparaissent comme des disciplines 1nseparables pour quiconque
choisit la voie du Guerrier, de la guerre que '’homme méne en lui-méme contre la
médiocrité, contre |'absurde qui ronge le moindre sursaut héroique, contre la laideur
des soumissions et des compromis. Si Apollon guide nos pensées et nos actes, il y a
aussi - et surtout - un bouillonnement irrépressible, commandé par Dionysos, qui nous
fait naitre, mourir et renaitre, en une succession indéfinie d’expériences hallucinées...

Comme Hemingway, Leiris définit la tauromachie non comme sport, mais comme
tragédie. Et poussant plus loin le questionnement, il précise:

“ Ainsi la tauromachie, plus qu'un sport, est un art tragique, ot se trouve gauchie,
pat le soulévement de forces dionysiaques, I’harmonie apollinienne. La question qui
se pose maintenant est la suivante: qu'est-ce que cette félure par laquelle se manifeste
P'élément sombre? Qu’est-ce que cette crevasse d’oit montent les effluves d’un délire
panique? ” (13)

Pour avancer dans cette quéte quaucune réponse définitive ne viendra sanctionner,
j’ai pris Espagne en tant que symbole actif, producteur et produit de mystique et de
fiction. Pourquoi? Comme Pécrit, dans sa bréve étude sur le Sacré, Colette Peignot -
la Laure souveraine, compagne légendaire de Bataille — “ UEspagne... c’est comme le
vent qui vous souffle au visage: on ne choisit pas. 7 (14)

Artaud, le Sacrifié

Plus que le dépassement total de Iintelligence humaine, C’est & une transmutation
globale de I'Etre que se heurte le désir blessé, I'incantation visionnaire d’Antonin
Artaud. Pareille en cela 2 celle de Vincent Van Gogh, son ceuvre est impitoyable en
ce qui concerne habituelle acception de la prétendue réalité objective. Son travail,
son errance incessante, sa ferveur s'accordent avec la Cruauté, 4 savoir “ dans le sens

d’appétit de vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable, dans le sens gnostique
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de tourbillon de vie qui dévore les ténébres, dans le sens de cette douleur hors de la
nécessité inéluctable de laquelle la vie ne saurait s'exercer; le bien est voulu, il est le
résultat d’un acte, le mal est permanent. ” (15)

Il invoque des bouleversements absolus dans un souffle de Magie.

Parlant de son frére en souffrance, le “ suicidé de la sociéeé ™

“ Car ce n'est pas un certain conformisme de meeurs que la peinture de Van Gogh
attaque, mais celui des institutions. Et méme la nature extérieure, avec ses climats, ses
marées et ses tempétes d équinoxe, ne peut plus, apres le passage de Van Gogh sur terre,
garder la méme gravitation. ” (16)

Toute la vie d’Artaud est un sacrifice du corps-esprit pour atteindre une impossible
régénération. Mais le témoignage qu’il nous laisse demeure un exemple. Cest un
martyr... celui qui voit, qui expérimente - au nom d’un principe essentiel - une réalité
différente de celle que connaissent la plupart des humains, et qui pour atteindre ce
but doit combattre, soufrir, douter, avancer encore et toujours, jusqu'au tremblement
etau supplice, [a oli les mots utilisés pour traduire les sensations deviennent inadéquats,
faibles, malades. Et il faudrait inventer un nouveau langage. Aussi un nouveau corps.
Inventer un esprit vierge de toute souillure, une 4me qui consumerait dans un brasier
intemporel les folies, les priéres, les craintes et les serments. Cet individu surhumain
atteindrait un état de souveraineté, et pourrait alors vivre non par les ceuvres, mais
étre lui-méme le Grand Oeuvre en symbiose avec I'univers infini...

Un de ceux qui réalistrent de maniére sporadique ce projet grandiose fut
Héliogabale - sinon 'empereur historique, du moins I'Anarchiste Couronné, décrit
par Artaud dans un livre étonnant, fruit de recherches érudites et d’une extraordinaire
passion, aboutissant au portrait d’un démiurge de I'Impossible:

“1ly a dans Héliogabale le double combat:

1° De I'UN qui se divise en restant UN. De ’homme qui devient femme et reste
Phomme 4 perpétuité.

2° Du Roi Solaire dont 'homme qui accepte mal d’étre moi humain. Qui crache
sur ’homme et finit par le jeter 2 I'égou.

Parce qu'un homme n'est pas un roi, et que pour lui et comme roi, roi solitaire,
dieu incarné, vivre en ce monde est une chute et une étrange destitution.

Héliogabale absorbe son dieu; il mange son dieu comme le chrétien mange le sien;
et il en sépare dans son organisme les principes; il étale ce combat de principes dans
les cavités doubles de sa chair. ” (17)

Aprés avoir quitté le mouvement surréaliste, aprés la destruction de ses espoirs
quant 4 Pinstauration d’un Théltre capable de concrétiser ses réves alchimiques, aprés
s'étre débattu frénétiquement dans la création littéraire, Artaud va tenter de trouver
un salut au Mexique, chez les Indiens Tarahumaras. Et dans ce voyage géographique
sétablit un renversement temporel et mythique, tandis qu'il croit retrouver dans ce
territoire lointain et secret le Rite des Rois de I'Adlantide: “ Platon raconte qu'au
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coucher du soleil les rois de ' Adantide se réunissaient devant un taureau sacrifié. Er
tandis que les servants découpaient le taureau morceau par morceau, d’autres
recueillaient les morceaux dont ils versaient le sang dans des coupes. Les rois buvaient
ce sang et senivraient en chantant une espéce de mélodie fugubre jusqu’a ce qu’il ne
restit dans le ciel que la téte du soleil motibond et sur la terre rien d’autre que la téte
du taureau sacrifié. Alors les rois se couvraient la téte de cendres. Et leur lugubre
mélodie changeait de ton en méme temps qu'ils resserraient le cercle qu'ils formatent.
Toute invocation au soleil en devenait une espéce de reproche amer, prenait I'aspect
d’une contrition publique, la forme d’un remords que les rois exprimaient d’'un
commun accord jusqu'au moment ot la nuit éuait complétement tombée. Tel est le
sens du rite décrit par Platon. Or, un peu avant que le soleil se fiit couché sur
Norogachic, les Indiens conduisirent un beeuf sur la place du village et, aprés lui avoir
attaché les pattes, se mirent 2 fui déchirer le cceur. Le sang frais était recueilli dans de
grandes jarres. Je n'oublierai pas facilement le rictus de douleur du beeuf pendant que
le couteau de I'Indien lui déchirait les entrailles. Les danseuss de “ matachines ” se
rassemblérent devant le taureau et lorsque celui-ci fut bien mort, ils attaquérent leurs
danses de fleurs. ” (18)

Dans la vision d’Artaud la réalité sensible s'incorpore 4 un ensemble d’éléments
qui font éclater la temporalité et déforment la perception spatiale. La Cérémonie du
Peyotl en compose la phase la plus remarquable par la densité de cette danse
apocalyptique. Anéantissement et divinisation servent ici & 'apothéose d’Artaud le
Sacrifié...

_ En face du peuple qui fait manger A ses chevaux,
A ses beeufs et 2 ses 4nes les derniéres tonnes

de morphine vraie qui peuvent fui rester

pour la remplacer par des ersatz de fumée,

j’aime mieux le peuple qui mange 4 méme la terre
le délire d’ott 1l est né,

je parle des Tarahumaras

mangeant le Peyotl & méme le sol

pendant qu'il nait,

et qui tue le soleil pour installer le royaume

de la nuit noire,

et qui créve la croix afin que les espaces de
Pespace ne puissent plus jamais se rencontrer

ni se croiser._ (19)

Apres quoi ce sera le retour désolé, la derniere échappée en Irlande, volonté de
découvrir une contrée saine et sanctifiée, assez ferme dans sa réalité cosmique pour
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accueillir un corps pourrissant, illuminé pourtant. Ce sera Pinternemient, Pasile de
Rodez, la liberté surveillée 3 Ivry, Powr en finir aver le jugement de Diew, Vérernité
de la mort...

Le Sacrifice d’Artaud ne doit pas devenir prétexte 4 de nouvelles mutilations, 2 la
complaisante masochiste, 2 la fascination qu'exerce la folie, 2 la haine morbide de la
jouissance. Le Sacrifice n'a de sens que s'il implique une libération. Dans une société

de plus en plus nihiliste, de plus en plus inavouable, les voyages exemplaires d’Antonin
Artaud, par le monde écartelé et par le moi constellé de déchirures et de défis, ces

voyages balisent notre dérive, ils disent 'horrible réalité des gouffres, mais aussi le
courage, la lucidité, le retour inespéré du jour, et 'émerveillement silencieux dans un
univers que le délire 'un homme a purifié.

Marc KLUGKIST
- Coudenberg, 28/11/40099
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UNE ARCHEOLOGIE
DE L'IMAGINAIRE

ENTRETIEN AVEC LE PROFESSEUR CLAUDE LECOUTEUX

Antaios: Qui étes-vous ? Comment vous définiriez-vous ?

Je suis professeur & la Sorbonne (Paris IV), titulaire de la chaire de livtérature et
civilisation allemandes du Moyen Age. Bien que cette matiére ne soit qu'une option
au sein du cursus, elle artire suffisamment d’étudiants pour former ensuite de futurs
chercheurs. Mon enseignement porte essentiellement sur les textes littéraires et riches
en croyances de toutes sortes, puis, au niveau du Dipléme d’Erudes approfondies, mon
séminaire aborde des thémes plus spécialisés. Ces dernitres années, j’ai traité des listes
de superstition au bas Moyen Age, de la Chasse infernale, des Charmes et conjurations
; en 1998-99, je parlerai des morts malfaisants et de la préhistoire du vampire.

Pour me définir, je dirai que je suis médiéviste avant d’étre germaniste, ce qu'on
me reproche parfois, m'intéresse essentiellement 3 Funivers des mentalités dont je tente
de retrouver la cohérence par-dela toutes les dénaturations, soient-elles dues 2
I'influence de PEglise ou 4 I'évolution historique. Clest ainsi que je peux suivre fa
dégradation d’anciens mythes au rang de légendes et la survivance des grands
archétypes. Bref, mes collégues m’appellent le chasseur de curiosités. Mais grice  ce
domaine de recherches, j"ai pu constater que ce que je mettais au jour n'intéressait pas
que les médiévistes, et j’ai donc des contacts trés intéressants, par exemple avec Philippe
Wallon, médecin psychiatre chercheur 2 'INSERM, qui travaille sur le paranormal,
avec I'équipe que le professeur Yoko Yamada anime 4 Nagoya et qui étudie les
conceptions de 'au-dela.

Antaios: Quels furent vos maitres, vos éveilleurs et d'ois vous est venue cette passion pour
notre bén'tage paien que, de livre en livre, vous mettez au Jour?

C’est la Jecture des contes et légendes qui m’a peu 4 peu mené au domaine de
recherches que je défriche depuis un quart de siécle. Puis "ai découvert Mircea Eliade,
Gaston Bachelard, Gilbert Durand, A.H. Krappe, Th. Gaster, qui m’ont ouvert les
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yeux vers des domaines fascinants. Ensuite, tourné vers les anciens textes depms mon
adolescence, je me suis consacré au Moyen Age, croyant naivement que je pourrais
un jour en faire le tour et, dés la Maltrise, j'abordai le merveilleux dont je ne tardai
pas a discerner la complexité. Gricea Jacques Le Goff, je commengais bientdt A tenter
de voir au-dela des apparences, puis 1'aide de Régis Boyer m'orienta vers mes recherches
actuelles. La rencontre de représentants de diverses disciplines - anthropologie,
ethnologie, histoire, romanistique, slavistique, folklore - m’apprit que dans le domaine
que j’avais choisi rien ne pouvait déboucher sur des conclusions pertinentes si Fon ne
prenait pas un cap pluridisciplinaire. Les travaux des chercheurs d’outre-Rhin, Felix
Karlinger, Lutz Réhrich, Will-Erich Peuckert, Leander Petzold, Dieter Harmening,
Rudolf Schenda m’ont beaucoup apporté au départ, puis ce furent ceux des chercheuss
scandinaves - C. von Sydow, D. Strombiik, R. Grambo par exemple - et belges , ici je
citerai les noms de Samuel Glotz (Binche), Roger Pinon et André Marquet. En France,
les travaux de Jacques Berlioz, Nicole Belmont, Marie-Louise Ténéze et ceux du Centre
Alpin et Rhodanien d’Ethnologje (Grenoble), avec Christian Abry et Alice Joisten,
Robert Chanaud et Donatien Laurent, m'ont révélé que dans le domaine étudié nous
étions confrontés & des croyances et des traditions qui se rient des frontidres et qui
relévent des structures anthropologiques. J'ai enfin une grande dette de reconnaissance
envers Georges Zink (Paris IV) qui m’a initié aux arcanes de Panalyse des textes, et
envers Jean Carles (Clermont IT) qui m'a appris 4 écrire pour un lectorat qui ne se
compose pas uniquement de spécialistes. I ne faut pas que joublie Jacob Grimm,
génial précurseur, dont j’ai eu plus d’une fois loccasion de vérifier la justesse de ses
intuitions. Cest un modele de pluridisciplinarité, de curiosité intellectuelle, quiasu
mettre la philologie au service de la mythologie.

Si je me consacre A 'étude de ce que vous appelez notre héritage paien, cest parce
qu’il structure notre pensée jusqu’aux premitres décennies du XXe siécle. Donc,
connaitre le passé permet de mieux comprendre le présent. Cet héritage est richissime
et se cache derriére ce que 'on a appelé “ supersiitions ”, mais dés que I'on creuse un
peu, on s apercoit qu'il Sagit de croyances reposant sur une longue tradition que I'Eglise
n'a jamais pu éradiquer. Etaussitét qu'on jette un regard sur les témoignages d’Europe
centrale et septentrionale, on prend conscience des ravages de I'évolution historique.
La confrontation des croyances de pays ayant évolué moins rapidement avec ceux
d’Europe occidentale révéle le fonds paien ou, si I'on veut, peu ou pas christianisé, son
unité extraordinaire puisqu'on reléve des parentés étonnantes entre des pays aussi
éloignés les uns des autres que la Bretagne et la Roumanie, la Scandinavie et PEspagne,
sans que 'on puisse discerner de liens génétiques. On débouche sur un mode
d’appréhension du monde trés archaique et sur ce que Gilbert Durand a appelé les
structures anthropologiques de 'imaginaire, ou encore la psychic unity de M. Wund.

Antaios: Que devez-vous & G. Dumézil, & H. Dontenville?
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Je dois 4 Dumézil la méthode alliant philologie et structure, la notion de fonctions
autour desquelles sorganisent les mentalités. Sa lecture des anciens mythes sous leur
déguisement en romans m’a beaucoup apporté, m’ a en quelque sorte appris i lire, &
repérer les indices, les failles, les incohérences, les motifs sans suite, les dédoublements
de personnages, bref tout ce qui indique que le texte que on a sous les yeux repose
sur autre chose, sur des données plus anciennes qui possédent un autre sens méme si
elles véhiculent un message semblable. Mes livres de chevet sont ses ouvrages Myzhe
et épopée, Du Mythe an roman.

Dontenville m'a montré qu'il fallait prendre en compte les traditions populaires
et ne pas les considérer comme un simple folklore. Du reste, la Société de Mythologie
frangaise qu'il a fondée, produit régulierement des travaux remarquables, trés utiles,
dans le cadre de 'Atlas mythologique de la France, - qui sont publiés dans le Bulletin
de la Société. Dontenville fut un initateur, au sens le plus noble du terme. Ses travaux
m'ont permis de prendre conscience de l'extraordinaire parenté des croyances
européennes entre elles et m'ont conforté sur la voie comparatiste choisie.

Antaios: Pouvez-vous dire un mot de votre méthode de travail ? Peut-on parler dans vorre
cas, et dans celui de Philippe Walter, par exemple, darchéologie de limaginaire, d'une
sorte de comparatisme continental ?

La méthode que jutilise est simple et marie aussi bien Descartes, que Claude
Bernard, V. Propp, A.J. Greimas et Georges Dumézil. Je commence d’abord 4 définir
le champs sémantique des concepts clés des croyances que je rencontre. Philologue
de formation - j'ai enseigné la philologie germanique pendant dix ans 4 I'Université
de Caen -, j’ai toujours été choqué de voir que V'on utilisait péle-méle des
dénominations touchant aux créatures de la petite mythologie. Kobold, Schrat, Mahr,
Bilwiz, Zwerg, Elbe, etc., apparaissaient comme interchangeables dans les études que
je lisais. Vérification faite & laide des gloses latines du haut Moyen Age, puis des
lexiques et vocabulaires, je vis que chaque étre possédait une spécificité A Porigine et
que Cest au fil des siecles que des amalgames s'étaient produits, que les vocables étaient
devenus des mots-valises, d'ot1 la difficulté d’en retrouver le sens premier. Une fois
établi le ou les sens, je rassemble le plus large corpus possible, dans toutes les langues
que je connais, sans exclure aucune forme d’écrit. Pour moi, le texte prime tout.
Ensuite, je classe, confronte, dégage points communs et divergences, établis des critéres
de pertinence, une grille de déchiffrement -, sépare le fonds paien de sa gangue cléricale,
sort du Moyen Age pour voir ce qui a survécu dans les traditions post-médiévales. Je
dois reconnaitre que la moisson est trés riche et souvent étonnante. Je constate non
seulement des correspondances extraordinaires entre les différents pays d’Europe, mais
aussi la sutvivance - on pourrait méme parler de pérennité des antiques croyances
jusqu’aux temps modernes, surtout dans les régions écartées qui sont de véritables
conservatoires. En méme temps, la cohérence de 'ensemble qui, au Moyen Age,
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apparait sous la forme de membra disjecta, prend forme, les grands axes se dégagent:
la vie, la maladie, la mort, la prospérité, le malheur.

Mon champ de recherche étant immense, je Pai fractionné en deux domaines :
les créatures surnaturelles et les croyances gravitant autour de la mort et de I'au-dela.
Pour le premier, je suis parti du concept de “ nain ”. En fonction de I'avancement
de mes travaux, j’ai donc d’abord consacré un ouvrage aux nains et aux elfes, puis aux
démons et génies du terroir, le dernier volet de la trilogie, que jachéve actuellement,
portera sur les génies domestiques. Ainsi, j’aurai exploré une bonne partie de ce
domaine et, au moins présenté ses lignes de force. Je ne prétends pas 4 I'exhaustivité
et vise plutdt a susciter d’autres travaux afin d’aller encore plus loin dans le domaine
de la connaissance

Pour la mort, jai commencé par étudier les fantdmes et les revenants non
christianisés, bien plus riches que ceux des exempls, ce qui m'a permis de déboucher
sur la notion de double (@/ter ego) et d'4me plurielle, que j°ai complété en me penchant
sur les fées, les sorciéres et les loups-garous. 11 me restait un gros morceau i défricher,
la Chasse infernale, troupe de revenants particuliers. C'est chose faite. En marge des
enquétes, je traduis les textes qui servent de support & mes conclusions et les publie,
entre autre chose pour contrer la critique pas toujours bien intentionnée et souvent
ignorante des témoignages scripturaires : les critiques sont souvent des théoriciens
glosant sur des études et non sur des faits, maniant des concepts mal définis et
possédant une vision monodisciplinaire.

Avec Philippe Waltet, nous faisons de l'archéologie mentale et collaborons depuis
de nombreuses années, lui dans le domaine celto-roman, moi dans le domaine
germanique, ce qui n'exclut pas, bien stir, des incursions dans nos champs respectifs.
En utilisant un comparatisme bien pensé, nous découvrons les mémes choses, et la
force de Philippe Walter est son incomparable connaissance des textes, notamment
des vitae qui, il I'a prouvé, nous ont transmis 1’essentiel de la mythologie de nos
ancétres,

Antaios: Depuis des années vous dépouillez inlassablement les textes médiévans,
notamment ceux de [ aire germanique. A quelle conception du temps étes-vous sans cesse
confronté ?

Le temps que je rencontre est cyclique, Cest le grand temps de Mircea Eliade,
1'éternel retour, avec des points forts comme les Douze jours, PAques, la Pentecbte,
les Quatre Temps, etc. Les croyances dessinent un véritable calendrier paien. Philippe
Walter en a déja déchiffré une bonne partie et les travaux de Claude Gaignebet ont
apporté beaucoup de lumitre. Un desiderata des recherches serait de faire des

- monographies sur chacune des dates clés dudit calendrier. Nous en avons pour le
Carnaval, les Douze jours, mais beaucoup reste 2 faire.
Je rencontre aussi un non temps, un temps aboli, celui de 'au-dela, qui parfois
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estsim| tralenti. 13 encore, diverses notions se télescopent et il faudrait préciser
bien des choses car méme les dieux sont susceptibles de vieillir, ce qui prouve quils
n'échappent pas au temps, et s'ils ne possédaient les pommes de jouvence d’Iduan,
que deviendraient-ils ?

Antaios: Comme le professeur Régis Boyer, vous avez étudié la figure complexe du double,
qui semble bien fondamentale dans cette vision du monde...

Avec Régis Boyer, nous avons 'avantage d’avoir acces aux travaux des chercheurs
scandinaves, travaux méconnus ici pour de simples raisons linguistiques. Or, se
penchant sur les traditions scandinaves, finnoises et altaiques, des chercheurs comme
Ivar Paulson ont mis en évidence I'existence de I'dme plurielle, dont le double reléve.
R. Boyer présenta les concepts de hamy, hugr et de fylgia et, sur la base de ses travaux
et en utilisant les ressources de la philologie, je découvris que les Germains
continentaux avaient eu, eux aussi, de semblables conceptions. Elargissant le champ
d’investigation 4 1’ensemble de I'Europe et en tenant compte de ce que 'on appelle
4 tort le folklore, j'arrivai 4 la conclusion que ce que Régis Boyer appelait “ la forme
interne ” w'était autre que le double. La lecture des études de 0. Rank et, surtout, de
H. Lixfeld sur la légende du roi Guntram, m’apporterent les dernieres preuves que fe
double relevait bien de Punivers mental de nos ancétres et que la christianisation ne
I"avait pas fait disparaitre. Le concept de double est fondamental puisqu’il explique
les formes non humaines de ’homme - le loup-garou par exemple , les transports au
loin alors que le corps est en léthargie, certains réves enfin.

Antasos: Peut-on & votre avis encore parler d’Occident chrétien ? Le concept de pagano-
christianisme ne correspondrait-il pas mieux & I'Europe médiévale ?

Je crois quiil est plus simple de parler de foi mélée, concept utilisé par les clercs
islandais du Moyen Age, car nous sommes sans cesse confrontés i des phénoménes
de syncrétisme. Le Christianisme est la religion dominante, mais il n'empéche pas
les hommes de continuer 2 agir et penser comme leurs ancétres. En fait, deux
surnaturels vivent parallélement et s'interpénétrent ponctuellement. On a recours aux
anciens dieux paiens quand Dieu ou ses saints ne répondent pas 4 ce qu'on attend
d’eux. La Sagu du Christianisme est un bon exemple de cette forme de pensée : le pere
de Kodran accepte de se convertir si I'évéque lui prouve que Dieu est plus puissant
que le génie qu'il vénere ! Si dans I'univers paien le gensus catabulli s occupe du bérail
et le protége, il est peu & peu supplanté par des saints spécialisés. Le mixte pagano-
chrétien ressort admirablement des charmes et conjurations qui nous sont parvenus
: 13, les éléments chrétiens sont coulés dans un moule paien et compris comme une
forme de magie. Nous avons affaire 2 des gens pragmariques : deux surnaturels valent
mieux qu’un, alors autant mettre toutes les chances de son c6té en invoquant
simultanément tous les dieux connus ou leurs parédres et hypostases.

Antaios: Quelle est la place du fond chamanique dans cette religiosité continentale ? Le
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theme de la Chasse sauvage, que vous étudiez dans votre dernier livre, vous semble-t- i
central ?

Le fond chamanique est important, plus qu'on ne le croyait il y a encore une
décennie. Il est sous-jacent, souvent bien dissimulé et dénaturé, transposé dans la
sphére des miracles par 'hagiographie, mais il transparait dans la mythologie - les boucs
de Thor - et dans la littérature des révélations. Je pense ici plus particuliérement aux
voyages dans 'au-deld qui rappellent étrangement ceux du chamane parti  la recherche
de 'esprit du malade que des démons ont emporté. Toutes les littératures médiévales
ne sont pas aussi riches. Peter Buchholz a fait la synthése éclairante des traces de
chamanisme dans les textes norrois. Carlo Ginzburg a montré que les Benandand
relevaient d’antiques conceptions chamaniques. Les autres traces ont été mises au jour
par les ethnologues et les folkloristes. Des themes comme la compréhension du langage
des oiseaux ou des animaux, la disposition des os de I'animal sur sa peau afin quil
revive, la valeur symbolique et religieuse de chiffres (le 9 par exemple), la conception
de Parbre du monde, tous ces thémes et motifs nous viennent du chamanisme. 1l
faudrait aussi parler des combats rituels 2 des dates précises, de la conception de I'au-
del3, de la vie et de la mort. Le terrain de recherche est immense mais nous disposons
maintenant des outils qui permettent d’avancer. Le plus difficile était de découvrir
les premieres traces, ensuite les morceaux du puzzle s'ajustérent peu 4 peu et la
cohérence de cet univers mental sortit de 'ombre. Jattends avec impatience la grande
synthése 4 laquelle travaille mon ami Ronald Grambo (Kongsvinger, Norvége).

Quant & la Chasse sauvage, c’est 'une des questions les plus ardues qui soit.
D’abord le terme est impropre puisqu’il recouvre Chasse sauvage proprement dite,
Chasseur diabolique, personnage surnaturel lancé 2 la poursuite d’une proie - Philippe
Walter a réussi 2 montrer qu'il s’agissait d’un vestige de hiérogamie, de la traque dea
vierge mére afin d’assurer une fécondation, une fertilisation, - et enfin Chasse infernale,
cohorte de morts qui passe sur terre & dates fixes. Je me suis essentiellement consacré
A cette dernitre forme, montrant qu'il fallait impérativement distinguer ce que Chasse
sauvage désignait sous peine de retomber dans les erreurs anciennes, qui ont la vie dure!
Iy a peu, Jean-Claude Schmitt affirmait encore que Hellekin est le “ roi des morts *,
interprétation reposant sur une étymologie aberrante. Toutes les cohortes de la nuit
ne sont pas des chasses, j’ai exposé il y a peu les critéres de différenciation qui
permettent d’y voir un peu plus clair. Pour compliqucr les choses, il y a les travanx
de 0. Hofler sur les confréries d’hommes masqués. Héfler est parti d’une idée
précongue qu'il a tenté de prouver, éliminant ce qui ne cadrait pas avec ses vues, aussi
fut-il facile 2 Friedrich Ranke d’énumérer les failles de son raisonnement. Pourtant,
lorsqu’on reprend les textes eux-mémes dans une perspective européenne - mon corpus
comprend plus de 150 textes ! - force est de constater qu'il y a du vrai dans ce quaffirme
Hofler : il existe un lien entre ces confréries et la Chasse infernale. 1l est difficile &
préciser car le temps a fait son ceuvre, et la question 2 laquelle il faudra répondrevn
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jour ou Pautre est celle du primat: les confréries sont-elles issues de la Chasse infernale,
en sont-elles une imitation, ou bien est-ce inverse et aurions-nous affatre & une
réinterprétation ? Je peux répondre dans I'état actuel de mes travaux, crois méme que
seul un groupe de chercheurs de disciplines différentes le pourrait.

Le théme est important non seulement au Moyen Age mais apres, voyez les
traditions scandinaves sur Oskoreia, Asgerdreia et Guro Rysserowa. Nous sommes
face 2 un amalgame, 3 un écheveau quasiment inextricable ot se mélent I'idée que la
mort n'est pas une fin, que les morts régnent sur la fertilité et la fécondité, etc. Le
culte des ancétres est omniprésent, la transformation desdits ancétres en génies et en
démons (au sens grec!) partout visible. En ce sens la Chasse infernale est I'un des foyers
des représentations qui relévent du Paganisme.

Antaios: Quel mythe, quel symbole vous paraissent le miewx: illustrer Uesprit du Paganisme
européen ?

Je ne me suis jamais posé la question car elle suppose faire un choix et proposer
une définition du vocable “ mythe ” - pour moi, c'est avant tout un double langage,
un muthos et un logos, qui refléte une vision du monde (Weltanschauung), et c'est celle-
ci que je cherche 4 découvrir derriére le mythe 4 proprement parler. Centrale est 2
mon avis la conception que la mort n'est qu'un état temporaire, une retraite provisoire
- on peut revivre, se réincarner -, que la famille comprend les aieux et les vivants, que
Phomme n'est jamais seul mais peut compter sur les habitants de I'autre monde.
Parleral-;e de mythe ? Je ne sais pas, mais s ‘il en est un qui exprime bien cette idée,
Cest je crois celui; d’ Orphcc, qui, justement, concentre en lui de clairs vestiges de
chamanisme. Mélusine en représente un autre aspect, celui des rapports de ’homme
3 la transcendance ;1 faut y rattacher le mythe des femmes cygnes et des épouses
surnaturelles ; la fontaine de jouvence, qui se retrouve dans Walfdietrich (Xllle sicle),
atteste la victoire de ’homme sur le vieillissement qui conduit 2 la mort. On peut
tracer le stemma des principaux mythes A partir de archétype © trépas .

Antazos: Vos projets ?

Achever la rédaction de mon étude des génies domestiques, terminer celle sur la
préhi.stoite des vampires, aider 'achévement des théses en cours de mes étudiants sur
des sujets majeurs touchant a Ihistoire des mentalités. Ex puis, ce qui prend beaucoup
de temps, compléter et approfondir ce que jai déja écrit, rectifier des erreurs commises,
dépouiller les textes A la recherche de nouvelles preuves.

Mes livres ne présentent que I'état de mes recherches d’'un moment précis, et
comme je ne cesse de lire et de confronter mes recherches 2 celles d’autres collégues,
ils doivent évoluer.

Pour cela, j’évite de me disperser car, vous le savez, parvenu i un certain stade on
est tres sollicité sur tel ou tel sujer, ce qui vous entraine hors du sillon que vous tracez

Equinoxe de Printemps 1999



74

et vous retarde méme si chaque éude ponciuelle vous apporte quelque chose. Je quitte
donc rarement ma tanidre ! Il faudra un jour que je satisfasse Régis Boyer qui, depuis
des années, me presse de faire une grande syntheése de mes travaux et de mes méth

car il trouve que j’ai rédigé assez de monographies. ]’y songe donc, mais le fruit n'est
pas encore miir car Paccouchement exige la sérénité, ce qui est quasiment impossible
avec les charges d’enseignement et d’administration qui sont les miennes. Si je n'écris
pas cette synthése, I'un des mes éléves le fera |

Antaios: Quelle est la figure du panthéon vieil-européen qus rencontre vorre préférence?
Serait-ce Mélusine ?

Oui, vous avez raison ! Mélusine, mythe éternel capable de s'adapter au fil des
temps, est un magnifique territoire de recherche, mais si je me suis penché autrefois
sur ce quil y avait avant elle, sur son origine, je regarde maintenant ce qulelle est
devenue aprés le Moyen Age, et c’est tout aussi intéressant. [’anciens archétypes sont
réactualisés, de nouveaux sens produits, le mythe sans cesse réélaboré. Comme nous
savons que des manuscrits se sont perdus, il faut compter sur la transmission orale,
ou plutét, sur la réoralisation. Jai eu la chance de découvrir récemment une version
inconnue de la légende qui va dans ce sens ; je I'ai traduite et elle paraitra
prochainement. J’ai méme un texte qui narre les retrouvaitles de Raymond de Poitiers
et de Mélusine, mais point de hzppy end: la fée embrasse son époux etle tue ! Ce qui
fascine dans ce personnage, c’est la multiplicité des facettes : génie tutélaire, genius
loci, banshee, mere, batisseuse, par exemple. Elle posséde bien des traits de la fylgia
norroise et de | zyami altaique, est proche de la nymphe Urvagi, d’Echidna, mais elle
est aussi apparentée 4 la Mahr germanique qui entre chez vous par le trou de la serrure,
reste auprés de vous tant que celui~ci est bouché et disparait le jour ot quelqu’un libére
le passage. Clest un personnage hautement syncrétique et, tout a I’heure, vous me
demandiez quel mythe pourrait illustrer au mieux I'esprit du Paganisme européen :
Mélusine sans doute, tout en sachant bien qu’elle dépasse cette aire géographique.

Paris, septembre 1998.

1%

Professeur de littérature et civilisation germaniques du Moyen Age 2 I'Université
de Paris TV-Sorbonne, Claude Lecouteux a consacré sa thése aux monstres dans la
lictérature allemande du Moyen Age. 1l a publié une quinzaine d’ouvrages et une
centaine d’articles, généralement sur le merveilleux pagano-chrétien. Avec Philippe
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Walter, auteur d’une indispensable Myrhologie chrétienne. Rites et m_ytbcs du Moyen
Age (Ed. Entente, Paris 1992), il a accompli un travail fondamental pour une meilleure
connaissance du fonds paien de notre civilisation, tel qu'il se révle dans les textes
médiévaux. A la suite de Dumézil, de Duby et de Le Goff, Cl. Lecouteux a entrepris
une authentique archéologie de imaginaire européen. Lune de ses intuitions, qu'il
corrobore au fil de ses livres, est que, pour nos régions, le Moyen Age germanique est
tout aussi important que le celtique ou le roman. Par ses travaux rigoureu, il nous
invite 4 redécouvrir le légendaire germano-scandinave, qui a profondément marqué
notre culture. Il va de soi que ces découvertes relativisent encore davantage
I'importance de I'imprégnation chrétienne du mental de nos ancétres. Parmi ses livres,
conseillons son Petit Dictionnaire de mythologie allemande (Ed. Entente, Paris 1992),
et sa série sur les étres mystérieux qui peuplent nos légendes: Les Nains et les Elfes au
Moyen Age (1988), Fées, Sorcitres et Loups-Garous au Moyen Age (1992), Démons e
Génies du terroir au Moyen Age (1995), Fantémes et Revenants au Moyen Age (1996),
Mélusine et le Chevalier ay cygne (1997). Son dernier livre traite de la Chasse infernale,
ou Chasse sauvage, ou encore Feralis Exercitus (voir 4 ce sujet le numéro XII &’ Anzaios:
Chasseurs et Chamanes, aimablement cité dans la bibliographie de cette étude): Chasses
fantastiques e Cohortes de la nuit au Moyen Age (1999). Tous ces livres sont publiés
par les éditions Imago, qui avaient déja édité in illo zempore le bel essai de David Miller,
Le Nouveau Polythéisme (1979) indispensable dans toute bibliothéque paienne quise
respecte. Cl. Lecouteux pense que le passage de la Chasse sauvage est bien un mythe
indo-européen, dont on retrouve en effet une version védique. Ce mythe paien a été
superficiellement christianisé par des clercs médiévaux, qui n'ont pu qu'utiliser des
éléments trés archaiques: culte des ancétres et retour cyclique des morts sur terre,
mascarades et rituels de fécondation, souvenir d’antiques confréries sur lesquelles plane
Pombre des chamanes eurasiatiques. La lecture de cet essai passionnant, écrit dans une
langue accessible - point de jargon, Dieux merci - est impérative pour tous ceux qui,
nouveaux clercs de la renaissance paienne et autres Grands Chasseurs, travaillent au
réveil de ces confréries.

CLAUDE LECOUTEUX

CHASSES FANTASTIQUES
ET
COHORTES DE LA NVIT AU MOYEN AGE
Editions Imago
Paris 1999, 140FF.
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JULIUS EVOLA,
METAPHYSICIEN

ET PENSEUR POLITIQUE
ENTRETIEN AVEC JEAN-PAUL LIPPI

Antaios: Qui éres-vous? Comment vous définiriez-vous?

Qui je suis est définitivement sans importance aucune, hormis peut-étre pour moi-
méme et quelques proches. Néanmoins, la question posée appelle sa réponse. La
mienne sera donc la suivante : lorsque pareille demande était faite 4 '’homme aupres
duquel j’ai eu 'inestimable honneur de pratiquer durant plusieurs années certaines
formes des arts martiaux chinois, celui-ci répondait laconiquement : «je ne suis qu'un
étudiant sur la Voie guerritrer. Avec le respect dii 2 la figure du Mattre, je reprendrai
cette formule 2 mon compte, en précisant que la Voie guerritre se comprend pour moi
essentiellement comme Voie de la Main Gauche, c'est-2-dire Voie du post-nihilisme
ou, si l'on préfere, Voie d’un nihilisme pleinement assumé et donc dépassé. Ceci parce
que la Voie de la Main Gauche consiste 4 sappliquer 2 vivre au plus prés de la
dissolution générale qui est la marque de cette fin de cycle, 4 la faire sienne sans en
étre aucunement affecté. Quant  me définir, je le ferai en citant les cing repéres que
j’ai choisis pour délimiter mon existence : Connaissance, Puissance, Détachement,
Volonté, Ascese. Et puis le dialogue silencieux et solitaire avec fa Mort, dont la
conscience (continue mais non angoissée) de Papproche évite & 'homme le ridicule
de tenir le réle de sa propre statue. Inutile d’ajouter, donc, que je refuse absolument
d’étre défini comme étant un «intellectuel». Je laisse ce titre, qui est tout sauf de gloim,
aux pédantissimes et & combien politiquement corrects spécialistes de la «pensée
abstraite» (au sens de Kierkegaard). Si je suis un homme qui pense sa vie, je m'efforce
d’étre aussi et surtout un homme qui vit sa pensée. Clest-a-dire de me rendre capable
de : «transmuer 'intuition intellectuelle en réalisation existentielle», selon la belle
formule de Georges Vallin.
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Antaios: Qui furent vos éveilleurs?

Evoquer ceux qui m'ont éveillé, Cest évoquer mon itinéraire intellectuel er spirituel.
A la base de celui-ci, je placerai Max Stirner. Jai en effet commencé 2 me débarrasser
de linfluence incapacitante de la morale bourgeoise qui régne sur nos sociétés en lisant,
vers 'age de quinze ans, L'Unique et sa propriésé. Lunicisme stirnérien conduit certes
le Moi 2 édifier sa propre prison dans laquelle il sadore, mais il permet aussi de balayer
bien des résistances. Puis Nietzsche vint entourer du bras puissant de son ceuvre mon
adolescence et mes années de jeune adulte. Clest 'auteur du Zzrathoustra qui fut mon
véritable maitre & penser, et je travaille aujourd’hui encore 2 éliminer de ma vision du
monde certains aspects exagérés ou problématiques de son ceuvre. Disons, pour faire
bref, que je reprends volontiers la déclaration d’Ortega y Gasset : «Nietzsche me fut
nécessaire, il me rendit orgueilleux»; jai en effet puisé en lui la compréhension de la
nécessité du «pathos des distances» et la nostalgie d’une aristocratie redevenue digne
de ce nom, capable de décider et d’agir «par-dela bien et mal». Vint ensuite 'Ecole
de la Tradition, en premier lieu (au sens chronologique) Julius Evola, «rencontré» voici
quinze ans au travers de LArc ez la massue (dont le dernier chapitre me conduisit 3
Guénon), puis les autres auteurs que vous citez, auxquels j’ajouterai Titus Burckhardt,
Ananda Coomaraswamy, Guido De Giorgio, et cet esprit de trés haut vol et marginal
qu’est Raymond Abellio. J'avoue volontiers que, si j’al trouvé I'exposé le plus
didactique chez Guénon, je conserve une sympathie toute particuliére pour Schuon
et une attirance spécifique pour Evola - que je ne considére nallement, précisons-le,
comme supérieur i toute critique, ne serait-ce que parce que le solipsisme et le
volontarisme de 'Individu absolu de la période philosophique (lequel traverse, sous
des formes différentes, toute 'oeuvre et réapparait dans Chevaucher le tigre) trouvent
en moi un écho profond. Parallélement a ceci, je mentionnerai 'influence qu'eurent
(et que continuent d’avoir) sur la construction de mon univers mental des figures
historiques telles qu’Alexandre de Macédoine (découverr 2 '4ge de sept ans dans un
recueil de contes pour enfants offert par un oncle et une tante dont le geste détermina
peut-étre un parcours A venir), Léonidas, Frédéric Il Hohenstaufen, Ungern von
Sternberg, ou encore cet idéal existentiel que représente Milarepa. En ce qui concerne
les écrivains, citons sans ordre aucun : Drieu la Rochelle, Mishima, Montherlant pour
Service inutile, le Huysmans d’A rebours, Nerval, Mallarmé, Rimbaud, Baudelaire,
Lovecraft, cet admirable «anarchiste réactionnaire» (comme écrit Nicolas Bonnal) que
fut Tolkien, ou encore Machen avec son «Grand Dieu Pan». Sans oublier bien sfir,
au-dessus de tout cela, lenseignement fondamental du stoicisme.

Antasos: Vous avez consacré beaucoup de temps et d'énergie & une thése érudite sur Julius
Evola (1898-1974), dont vous avez tiré un livre austére et de haute tenue, publié par
les Dossiers H (LAge d'Homme, Lausanne 1998). Quelle est donc la place de ce penseur
dans votre panthéon personnel? Vous dites, dans l'un de vos textes, que “le savoir
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“0bjectzf’: entendons celui qui laisse inchangé homme qui le regoit, ne présente que

peu d'intérét ", Trés juste, cette idée d'un savoir recu, trés juste aussi cette définition de
LVignorance en tant qu’ "illusion de l'opposition du sujet et de lobjet "... qui sous-tend
pourtant le discours de la plupart des universitaires. Que vous a apporté [éwde
approfondie de leeuvre d’Evola?

Je ne saurais parler de la place d’Evola dans mon «panthéon personnel» car je récuse
cette notion. Un panthéon tend en effet trés vite & se peupler d’idoles, et un esprit
libre n'a ni temps ni énergie  gaspiller en idolatrie. (Le terme ‘panthéon” était & prendre
dans son sens figuré, NDLR). La référence n'est pas la révérence, et on ne saurait se
donner pour régle de vie la liberté absolue (faquelle est inséparable de la maitrise de
soi) tout en communiant dans un quelconque culte de la personnalité, cette derniére
fait-elle celle d'un homme aussi exceptionnel que le Baron. Clest dire que je n'éprouve
aucune sympathie pour ceux que Giorgio Freda range parmi : «les témoins de la secte
de Julius Evola»; surtout lorsque leur «évolisme» des plus courts se double d’'un
militantisme politique aussi obtus quincompatible avec les théses évoliennes, A
I'exemple de ceux qui se réclament dans la journée de Révolte contre le monde moderne
et chantent démocratiquement le soir Lz Marseillaise dans des réunions électorales
nationalistes et populistes. Mais les gens du «Groupe Nord» ont déja fort bien dit sur
ce dernier point tout ce qu'il convenait d’en dire, dans un article pénétrant intitulé :
«On n'est jamais si mal compris que par les siens» et publié dans le numéro 21/22 de
la revue Totalité. En ce qui concerne lapport dont je suis redevable & I'ceuvre d'Evola,
il me semble que le principal, sur le plan que vous abordez ici et qui est celui de la
métaphysique, est constitué par ses études consacrées aux doctrines d’Eveil et de
réalisation (Bouddhisme, Tantrisme, Taoisme, Hermétisme). Cest toute la notion
d’initiation qui y est en jeu, en entendant ce mot comme celui qui désigne une
authenr.lque rupture ontologique (bien évidemment anagoglque et non catagogique)
aprés laquelle 'homme ne sera plus jamais tel qu'il a été. De ce point de vue, la
recherche du savoir ne se justifie que si celui-ci conduit & cette rupture (ce qui suppose
que l'on se livre, conjointement aux pratiques intellectuelles, 3 des pratiques physiques,
essentiellement énergétiques et «pranayamiques», et  des pratiques spirituelles). Evola
insiste 4 raison sur ce point en rejetant ce que Schuon appelle : «la stupidité
intelligente». Lobjectif n'est pas I'accumulation quantitative d’une connaissance
disqualifiée en ce qu'elle éloigne du Centre au lieu 'y ramener (d’ot1 la sentence de
Lao-Tze : «abandonne Iétude, car I'étude est sans fin») mais la Libération. Si celle-ci
ne se conquiert pas nécessairement par le recours 4 la méthode «prométhéenne» chére
4 Evola, elle constitue toujours la récompense qui échoit aux triomphateurs plusst
qu'aux simples érudits. Quant 4 sa modalité, disons simplement que la Réalisation
métaphysique est effective dés lors que I'étre est devenu entitrement ce qu'il connait.
Clest ce quEvola nomme : «la connaisance-réalisation», laquelle se voit définie parlui
comme : «un savoir qui transforme et illumine».
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Aniaios: Vous parlez dans votre livre de Uopposition exemplaire entre Guénon, le
Brabmane, et Evola, le Kshatriya. Pouvez-vous développer ceci?

Si leur opposition est exemplaire, C’est parce que la biographie tait Pessentiel. En
effet, si Evola et Guénon s'accordent sur une ligne générale pour s'opposer sur certains
points trés précis (les rapports entre Royauté et Sacerdoce, les modalités possibles de
I'initiation dans le monde moderne, le rdle éventuel de I'é1ite dans la reconstruction
1 venir) , la raison nécessaire de leurs divergences n’est pas i rechercher dans leurs
postulats mais bien dans leurs natures respectives, dans leurs «équations personnelles»
pour parler comme Evola lui-méme. Lexemplarité provient de ce que (pour eux, mais
aussi pour chacun), l'adoption d’une grille intellectuelle chargée de rendre compte
d’événements qui pourraient tout aussi bien étre interprétés en un sens opposé ou
méme tenus pour pure contingence, ainsi que le ralliement A un systéme éthique, ne
font sens qu'a étre surdéterminés (déterminés suprarationnellement} par la nature
spirituelle de celui qui choisit telle orientation plutét que telle autre. On peut ne pas
accepter cette prise de position essentialiste et donc méta-individualiste et fui préférer
telle ou telle explication plus ou moins psychologique ou psychanalytique. Mais 2
vouloir toujours ramener une ceuvre au «vécu» de son auteur, on finit par lui dter toute
signification autre que littéraire, Cest-a-dire, en dernier lieu, par la réduire au rang
de symptdéme (ce qui revient i se fermer définitivement I'acces 2 une éventuelle
dimension opérative pour se borner 4 considérer la seule dimension spéculative,
laquelle correspond au «savoir objectif» visé 4 votre précédente question). Alors que
pour qui soutient la thése inverse, les ceuvres guénonienne et évolienne acquidrent,
par leurs oppositions mémes, cette exemplarité qui nous occupe ici. Accord général
et divergences ponctuelles s'expliquent dés lors par 'appartenance intérieure de chacun
de nos deux auteurs 4 'une des deux castes supérieures, la sacerdotale pour Guénon
et la guerritre pour Evola. La validité de leur vision du monde s'en trouve ainsi
confirmée de manitre concrete, de méme que lest celle du systéme des castes dans
son ensemble. Sachant par expérience i quel point de tels propos «obscurantistes»
souldvent soir les sarcasmes soit I'ire des tenants du rationalisme scientiste, humaniste
et progressiste, je me permettrai de conclure sur ce point en citant (2 toutes fins utiles)
un passage de René Guénon tiré d'Orient et Occident : «De toutes les superstitions
préchées par ceux-la mémes qui font profession de déclamer 4 tout propos contre la
«superstition», celle de la «science» et de la «raison» est la seule qui ne semble pas, 2
premiére vue, reposer sur une base sentimentale; mais il y a parfois un rationalisme
qui n'est que du sentimentalisme déguisé, comme ne le prouve que trop la passion qu'y
apportent ses partisans, la haine dont ils témoignent contre tout ce qui contrarie leurs
tendances ou dépasse leur compréhension».

Antaios: Dieux merci, votre livre w'a rien d'une hagiographie. Pouvez-vous rapidement
signaler quelgques faiblesses de l'euvre d’Evola? Par exemple, certaines oppositions par trop
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scolaires: spz‘rimalités lunaire et solaire, Occident prométhéen et Orient “ réveur &
paresseux ”, ete.

Au rang des faiblesses de l’ocuvre, je commencerai par citer 'ambiguité que finit
par revétir le concept de Tradition, dans la mesure ot la récurrence du théme de la
«Lumitre du Nord» (incontestablement connoté chez Evola avec des implications
ethniques) conduit 4 s'interroger sur le caractére universel du dépdt anhistorique et
suprahumain qui fonde le sradere. Le conflit entre cette méme «Lumicre du Nords
et son antagoniste du «Sud» est également présenté de manitre souvent trop
schématique et rigide, alors qu'une dialectisation de leurs relations aurait mieux rendu
compte de Pobjet d'étude. Surtoutsi I'on garde présent i lesprit le fait que le caractire
central de la bipolarité masculin-féminin constitue I'un des soubassements de la
Weltanschauung évolienne et que les deux «Lumiéres» y sont liées. A vouloir i toute
force opposer ce qui est essentiellement complémentaire, on risque dés lors de ne plus
accorder d’attention qu’a 'un ou l'autre péle, et donc de mutiler intellectuellement
la manifestation mondaine du Pnnclpe D’oti des opposmons que je ne qualifierai
peut-étre pas de “ scolaires ”, mais que Fon peut tenir pour exagérément abruptes
comme, en effet, celle entre spiritualité «solaire» et spiritualité «lunaire» (ceci est moins
vrai A propos de la dichotomie entre un Occident par nature «prométhéen» et un
Orient qui serait essentiellement «réveur et paresseux», expression qui figure dansun
texte de jeunesse publié en 1926; Evola I'a ensuite dépassée, comme le prouve le
chapitre de L'Arc er la Massue intitulé : e mythe de I'Orient et de Occident et la
«rencontte des religions»). Par ailleurs, 'affirmation de la supériorité de la Royauté
sur le Sacerdoce constitue incontestablement une etreur. La hiérarchisation légitime
est inverse de celle que présente Evola, pour la bonne raison que fa Contemplation
est supérieure & l'action car le contemplatif se situe tendantiellement au-dessus du
manifesté (il convient dailleurs de préciser que la distinction des deux instances
témoigne déja d’une involution : la caste originelle - <Hamsa» - I'ignore, et on trouve
le theéme de leur réconciliation méme dans les conceptions chrétiennes, puisque le
Christ, en tant quincarnation humaine du divin, est affirmé comme étant
indissociablement Rex et Sacerdos). Cette interprétation erronée s'explique par
I'hostilité évolienne au christianisme (auquel se voit finalement réduit le Sacerdoce)
ainsi que par le contexte particulier de la polémique née 3 'occasion de la parution
du livre de Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, qui défend la thése inverse.
Louvrage est en effet publié en 1929, année des Accords du Latran, et pourrait, craint
Evola, fournir des arguments aux tenants de la suprématie de I'Eglise. On peutainsi
lire dans Krur que si Guénon avait raison : «il apparaitrait de fagon éclatante que la
these guelfe de la subordination de I'Etat, en tant que pouvoir temporel, 2 une autorité
spirituelle monopolisée par une caste sacerdotale, serait exactes. LUexposé
métaphysique est ici entaché par une faiblesse quexpliquent (sans pour autant la
justifier) les contingences. Je serai plus mesuré en ce qui concerne I'appréciation 2
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porter sur les sympathies d’Evola pour ’Axe. D’abord parce qu'il est trop facile de
Sériger en censeur des décennies aprés fes faits, en installant douillettement sa bonne
conscience dans le confort d’un fauteuil; ensuite parce que j'abandonne les jugements
moraux A ceux qui en font profession, dans les deux sens du terme. On peut néanmoins
considérer que la foi en la possibilité d’une «retraditionalisation» de I'Europe prenant
appui sur |Tralie et 'Allemagne, sans oublier la Roumanie de la Garde de Fer, était
inconsidérée. Mais encore faudrait-il étre certain que «foi» il y avait bien, plutdt
qu'acceptation lucide de ce paradoxe propre aux natures guerridres qui fait que, alors
méme qu'elles sont conscientes du caractere illusoire de tout espoir de Restauration,
elles sentent de leur devoir de tout mettre en ceuvre pour tenter de rebitir un monde
conforme # leurs aspirations aristocratiques. Je citerai ici Iheureuse formule de
Christophe Boutin qui écrit dans Politique et Tradition. Julius Evola dans le siécle (Ed.
Kimé, Paris 1992) : «Si 'on songe 2 la fameuse affirmation de Malraux, Evola,
pessimiste puisqu'il inscrit son analyse politique dans une loi générale d’involution,
actif A cause de son tempérament de guerrier, semblait quasiment condamné au
fascisme». D’autant qu'il en allait aussi pour lui d’une question de cohérence
philosophique et plus encore existentielle. Philippe Baillet I'expose fort bien dans la
derniére livraison de Politica Hermetica (numéro XII, 1998: “ Julius Evola et les
électrons libres ”, pp. 261-270): «Car Evola, en rejetant dans sa jeunesse (et en ne
revenant jamais vraiment sur ce rejet) la tradition réaliste ou «objectiviste» de la
philosophique classique (de Platon 2 Saint Thomas en passant par Aristote, pour faire
bref) au profit du «contingentisme» de I'Individu absolu qui affirme la liberté supréme
du Moi jusqu’a larbitraire, entrait nécessairement dans 'orbite du «culten fasciste de
Paction, entendu dans son sens le plus profond : I'activisme comme .colz';m'sme vécu,
en acte (... )». Je conclurai sur ce sujet d’une maniére volontairement polémique en
constatant que I'on imagine de toutes les manitres fort mal I'Individu absolu,
dépositaire de la «virilité spirituelle», gotitant les compromissions putassiéres aux doux
parfums de harem qui, comme l'actualité nous le prouve chaque jour davantage,
forment le quotidien des régimes parlementaires.

Antaios: Mais comment définir, en quelques mots, le concept de Tradition? Le fondement
ren serast-il pas cette homogénéité essentielle du divin, de Ubumain et du mondain dont
vous parlez? Par ailleurs, ce non dualisme nest-il pas minimisé par nombre de
“ traditionalistes " (ou “ traditionnistes ) qui se réclament d'une religion monothéiste,
historique, dualiste, anti-initiatique et pro;e’{yte, & savoir le Christianisme?

§’il est malaisé de répondre en quelques lignes 2 une question aussi complexe, on
peut dire, trés schématiquement, que le concept de Tradition (le mot s’écrivant
nécessairement avec la majuscule) renvoie A une double idée, celle de Révélation et
celle de transmission. La Révélation concerne 'immanence de la Transcendance, Cest-
a-dire la présence agissante de forces supra-humaines dans le monde humain; la
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transmission véhicule un enseignement, celui de la possibilité de percevoir et surtout
de vivre cette Transcendance. Quant 4 ce vécu, il est rendu possible par le dévoilement
que permet seule I'Intuition intellectuelle, dévoilement qui entraine la prise de
conscience homogénéisante de ce qu'Evola (pour demeurer avec lui) décrit dans Le
Tradition hermétique comme : 'immanence, la présence dans ’homme de la «chose
merveilleuse», du «chaos vivant» dans lequel est contenue chaque possibilités. Le
fondement de la pensée Traditionnelle (j'emploie 4 dessein la majuscule dans Iadjectif,
contre l'usage grammatical, pour des raisons de cohérence sémantique) est donc non-
dualiste - «Tout est Un», comme le proclame un traité du Tamil Nadou lié 2 I'Advaita-
Vedanta récemment publié par les éditions Nataraj -, cette pensée s'enracinant dans
une doctrine métaphysique (au sens précis donné par René Guénon dans La
métaphysique orientale : «ce qui concerne la métaphysique, Cest ce qui est au dela de
la nature», i. e. de la manifestation) moniste et émanationniste. Deés lors, le
traditionniste (selon le néologisme créé par Pierre A. Riffard et que je préfere 2
«traditionaliste», plus usuel mais qui connote trop ce que Guénon décrit comme:: «une
sorte de tendance ou d’aspiration vers la Tradition, sans aucune connaissance réelle
de celle-cin) est celui qui, non seulement connait fa doctrine, mais s’attache 2 vivee ici
et maintenant la Transcendance. La question des traditionnistes se réclamant du
christianisme (ou, plus fargement, du monothéisme) pose le probléme de savoir s'il
est possible, sur une telle base, de parvenir 4 l'unité. Personnellement, cela me parait
douteux en raison de l'obstacle qu'érige le créationnisme. La distance entre le Créateur
et la créature (méme si celle-ci n’est pas explicitement affirmée pécheresse) est a priori
rop large pour pouvoir étre franchie, ce qui réduit singuli¢rement le champ
d’application des pratiques initiatiques si'on veut bien considérer que le but qwelles
poursuivent est la réalisation de I'antique promesse faite aux hommes qu’ils
(re)deviendraient «comme des dieux». Il faut néanmoins considérer, par-dela les
apparences, !'existence au sein du christianisme d’un courant (dont Maitre Eckhart
constitue la figure emblématique) qui comporte des virtualités tout autres que celles
que l'on envisage généralement quand on évoque cette religion, courant qui trouve
ses répondants dans la Kabbale ou le Soufisme. Il importe donc de distinguer
soigneusement ici ésotérisme et exotérisme. Mais une telle démarche ne peut que
rencontrer [opposition (parfaitement 1égitime de leur point de vue) des chrétiens eux-
mémes, évidemment peu disposés 2 voir, comme I'écrit Jean Borella dans Esotérisme

énonien et Mystére chrétien : «ériger la doctrine guénonienne (je dirais :
Traditionnelle) en herméneutique supréme de la révélation chrétienne». Ceci parce
que cette «guénonisation du christianisme» (Borella dixit encore) leur parait teés
logiquement risquer de conduire  : «perdre de vue la révélation elle-méme, Clest-3-
dire le don de Dieu, sa création salvatrice, le centre vers lequel tout regarde, la forme
sacrée qu’a revétue la manifestation du Verbe en qui réside le trésor de toute grices,
bref 4 banaliser (si 'on ose dire} le christianisme. Ce rattachement fidéiste, donc
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exclusif, au revelatum de I'Incarnation en tant que Voie salvatrice unique (par définidon
littéralement incomparable  toute autre) ne peut que mener celui qui le fait sien 2
des positions incompatibles avec celles de I'Ecole de la Tradition, laquelle affirme au
contraire |'équivalence réalisatrice des formes religieuses et spirituelles authentiques
etla néeessité de leur décryptage au moyen d’une grille dintellection ésotérique valide
universellement. Mais, et méme si le «climat» mental chrétien m'est parfaitement
étranger puisque je ne suis a aucun titre un homme de foi, je tiens 4 préciser que je
me tefuse A vouer aux gémonies, précisément au seul prétexte qu'ils sont chrétiens,
des hommes de la valeur de Jean Borella, Gustave Thibon ou encore mon ami Amaud
Guyot-Jeannin. D’autant que monothéisme pour monothéisme, jobserve que René
Guénon est bien mort musulman sans que quiconque y trouve justification 4 autodafé.

Antaios: Julius Fvola était hostile au Christianisme, qu'il attague. avec virulence dans
un texte de jeunesse, Impérialisme paien (1928, publié en francais en 1993 aux éditions
Pardes): “ce quily a de bon dans le christianisme se trouve ailleurs, et sous une forme.
souvent plus pure; et ce quil y a au contraire d original dans le christianisme, de spécial
et dirréductible & autre chose, constitue une non-valeur, quelque chose
d'incontestablement inférieur par rapport & d autres attitudes possibles et existantes de
Vespriv ™. Jugement implacable, qu’il a peur-étre nuancé avec [ige, mais la condamnation
de “ cette forme arrogante et exclusive de laspect le plus bas de la religiosité " ne demeure-
t-elle pas torale?

Lhostilit¢ d’Evola au christianisme est indiscutable et ne s'est jamais démentie,
méme s'il a accordé tardivement (et manifestement & contrecceur) une maniére de
satisfecit au catholicisme 3 propos de certains aspects positifs liés en celui-ci au principe
dautorité. On peut ainsi lire dans Le Chemin du Cinabre : «]'ai reconnu que, dans
les pays latins surtout, certaines forces traditionnelles et contre-révolutionnaires
s'étaient appuyées sur le catholicisme et quil y avait eu une époque ot le catholicisme
avait donné au pur principe de la souveraineté et de I'autorité sa consécration (alliance
contre-révolutionnaire et «réactionnaire» du tréne et de Fautel» (la phrase suivante
s'empresse de remettre les choses au point : «Mais tout cela a désormais disparu»). On
peut donc patler d’une condamnation pleine et entiére, qui s'inscrit dans le sillage de
celle du Nietzsche de L'Antéchrist et repose sur la conviction que le christianisme
représente un instrument de la dévirilisation spirituelle, dont la conséquence est la crise
existentielle de Thumanité. Une précision s'impose néanmoins 3 propos de 'ouvrage
que vous évoquez. On sait quEvola s'est toujours opposé 2 une réédition
dImpérialisme paien de son vivant. Il semble que son attitude soit due en grande partie
al'impression ressentie par lui d’avoir été manipulé par son compagnon du Groupe
d’Ur, Arturo Reghini, pour le compte de certaines branches de la Magonnerie se
réclamant d’une orientation “ paienne ” et décidées A faire échouer le rapprochement
entre le régime mussolinien et Eglise. Ceci expliquerait en partie, autant que la
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jeunesse, le ton de ce quasi pamphlet (destiné, donc, & provoquer la brouille), méme
si les jugements de valeur quil contient refletent 2 n'en pas douter les conceptions
. 3 . . . 3 1, 3 .
profondes de leur auteur. Quoi qu'il en soit de ce dernier point, I'idée que 'on puisse
se réclamer conjointement d’Evola et du christianisme est donc insoutenable si fon
désire rester cohérent, 3 moins que 'on veuille signifier par ce rapprochement quel'on
se réfere non 2 la vision du monde évolienne stricto sensu, mais 4 Pexemple de fidélité
et de dignité offert par le Baron. Je serai moins catégorique en ce qui concerne Ilslam,
ne serait-ce que parce que ce dernier joue, dans le discours évolien, le réle d’antithése
du christianisme. Llslam renvoie en effet pour Evola 2 la «Lumiére du Nord», dans
la mesure ot la tradition islamique lui apparait comme : «en quelque sorte I'héritiére
dela tradition perse, I'une des plus hautes civilisations indo-européennes». Le concept
de «Guerre sainte» fournirait la preuve de cette filiation. Reste une pierre
d’achoppement puisque FIslam est une religion monothéiste, ce qui pose le probléme
de ses rapports, en tant que forme historiquement repérable et exclusiviste, avec la
Tradition toujours située, par définition, par-dela les formes. On peut bien siir tourner
cette difficulté en considérant que I'Islam, en tant que «sceau des prophéties», demande
a &tre pensé comme derniere «traduction» de la Tradition adaptée aux nécessités de
I'époque actuelle, et donc comme seule Voie encore effectivement ouverte (Cest
Pautitude de Claudio Mutti, telle qu'il Pexpose dans son témoignage, «Pourquoi j’ai
Rt 3 7 2 12

choisi I'Islamy, in Eléments numéro 53) ou encote en considérant avant tout dans la
religion du Prophéte sa dimension ésotérique avec le Soufisme, pour lequel Evola se
montre élogieux (et en n'insistant pas trop sur le fait que les Soufis eux-mémes n'ont
. . ’ A \ 4 » M
jamais prétendus étre au-dela, et moins encore au-dessus, de Ulslam). Mais un
«évolien» bouddhiste ou tantriste me parait infiniment moins problématique.

Antaios: Sans étre un théoricien du Paganisme, Julius Evola, qui critiqua sévéremens
certains nouveaux Paiens de son temps, éprouvair une grande estime pour la Paganité
romaine. La figure solaire de Mithra l'a manifestement fasciné. Quen est-il?

Le «paganisme» évolien demande 2 &tre on ne peut plus relativisé, et Impérialisme
paien est 2 cet égard trompeur par son titre. Evola écrit  ce propos dans Le Chermin
du Cinabre : «absence de ces points de références plus larges [i. ¢. Traditionnels], ainsi
que l'accentuation de la polémique antichrétienne, représentent une des limites
essentielles de ce petit livre de combat, limite déja visible dans son titre, parce quen
réalité il ny avait pas lieu de parler d’ “ impérialisme ” (... ) et parce que «paien» est
un terme péjoratif de rejet qu'utilisérent, précisément les chrétiens. Pour une référence
historique, on aurait dd parler, plutét, d’une «traditionnalité romaine». Quantila
critique des néo-paiens, en particulier ceux issus de certains milieux nationaux-
socialistes influencés par Alfred Rosenberg, elle est des plus sévéres, Evola allant jusqu’
déclarer (je cite de mémoire) que leur spectacle suffirait  rendre catholique 'homme
le plus stirement hostile au christianisme. [l n’en demeure pas moins que Mithra,
précisément en tant (comme vous le soulignez fort justement) que «figure solaires
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recueille son approbation sans réserves. Ceci parce que I'initiation mithriaque
correspond 4 Pauto-saisie de la virilité spirituelle en tant que celle<i prend vraiment
conscience d’elle-méme. Elle introduit, nous dit Evola, 4 un : emonde d’affirmation,
de lumiére et de grandeur, d’une spiritualité qui est royauté et d’une royauté qui est
spiritualité, monde ot rout ce qui est fuite du réel, ascése, mortification dans humilieé
et dévotion, morne renonciation et contemplation abstraite n'a aucune places. Monde
magique dont la royauté est promise & qui se montrera capable de chevaucher le taureau
(comme en d’autres traditions on chevauche le dragon ... ou le tigre), lequel, commente
4 juste titre Evola : «représente la force élémentaire de la vien. Lintérét évolien pour
la figure de Mithra s’explique donc par la dimension aristocratique que revér celle-ci,
dimension qui lui fait jouer le rdle antithétique de celle du Christ, fondateur d’une
religion évidemment tenue pour plébéienne comme le prouvent les premiéres lignes
de l'article intitulé : «Par-dela Nietzsche» (in Totalité numéro 27). Mais tout ceci ne
me parait pas suffisant pour ranger Evola au rang des penseurs “ paiens 7, 4 moins de
définir le paganisme sur la base inversée des traits que I'on aitribue au christianisme
selon une logique essentiellement nietzschéenne.

Antaios: Les fréres Jiinger ont longuement évoqué dans leurs livres le conflit opposant
Dieux ex Titans, ces derniers incarnant une modernisé dévastatrice. Peus-on considérer
Fvola, qui collabora & Antaios (1959-1971), comme un servant des Dieux en lutte contre
Uinvasion des Titans?

Nonobstant le fait quEvola n'efit certainement que peu gotité l'idée étre au service
de qui ou de quoi que ce fiit, votre formulation est loin étre erronée. Lanti-
modernisme de celui qui se voulait un révolté contre le monde moderne peut étre défini
comme un anti-titanisme, dés lors que 'on assimile la modernité au régne des Titans,
Cest-3-dire au déchainement des forces chthoniennes. Dans cette optique, 'avénement
du «cinquit¢me état» annoncé par auteur de Métaphysique du sexe correspond 4 ce
régne. Néanmoins, je serais davantage tenté de définir le métaphysicien italien comme
une sentinelle en poste prés des «fissures de la Grande Muraille» qu'évoque René
Guénon au chapitre XXV du Régne de la quantité. ] ajouterais i ce propos (2 titre tout
3 fait personnel, précisons-le) que prétendre colmater ces «fissures» reléve désormais
de 'utopie. Pour ceux qui, non contents de s'essayer & «chevaucher le tigre», voudraient
agir sur le plan extérieur, la seule possibilité qui demeure offerte est au contraire de
les agrandir, afin de héter la disparition du monde moderne. Clest la une attitude que
rien n'oblige A choisir, par ailleurs empreinte d’audace et grosse de périls, mais cest
aussi la seule qui réponde aux caractéristiques de cette fin de cycle. Diit celui qui tente
l'aventure en payer lui-méme le prix. Mais peut-étre est—ce en ce sens qu'il convient
d’interpréter Papophtegme évangélique : «<Matheur 4 celui par qui le scandale arrive,
mais il faut bien que le scandale arriver.

Marseille, février 1999.
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Né A Marseille en 1961, Jean-Claude Lippi est diplomé de I'Institut d’Esudes
Politiques &’ Aix-en-Provence et docteur en Droit. Depuis quelques années, il simpose
comme l'un des meilleurs connaisseurs de la pensée traditionnelle. Son livre, fulus
Evola, métaphysicien et penseur politique. Essai danalyse structurale (Age dHomme
1998) constitue le texte de sa thése. Livre austdre, d’'une érudition impressionnante
(trés nombreuses notes et imposante bibliographie), cet essai touffu analyse la
formulation évolienne de la doctrine traditionnelle ainsi que la critique du monde
moderne proposée par Evola, philosophe maudit, encore méconnu du public
francophone malgré I'excellente these de C. Boutin, Politique et Tradition. Julius Evola
dans le siécle, (Kimé 1992) et le Dossier H Julius Evola (UAge £'Homme,1997: sur
ce livre, voir notre critique dans Ansaios X1I, pp. 177). Lauteur prépare aussi , pour
les éditions Pardes, un Qu# suis-je? consacré A Evola, penseur de la Tradition pérenne
et révolté contre le monde modere (128 pages, illustré, 3 paraitre en mai 1999). Dans
sa these, ].-P. Lippi cite Daniélou pour conclure, opposant I'initié shivaite, au baron
italien, chantre du principe “ héroico-guerrier ” et de ’Action. Ici aussi, comme pour
Guénon, autre Brahmane, lopposition semble exemplaire et vient valider la vision
traditionnelle.

Jean-Paul Lippi

Julius Evola
Métaphysicien et penseur politique
Essai d’analyse structurale

Etudes H
L'’Age d'Homme
Lausanne 1998
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L'GEUVRE DE PASSEUR
D’ALAIN DANIELOV

Essayiste, musicologue, sanskritiste, philosophe, écrivain, Alain Daniélou,
professeur & 'Université hindoue de Bénarés en 1949, membre d’honneur de I'Institut
frangais d'Indologie depuis 1943, directeur de la bibliothéque des manuscrits sanscrits
d’Adyar en 1954, membre de I’Ecole frangaise d’Extréme Orient,, 4 Pondichéry de
1956 2 1960 avant de diriger I'Institut de Musicologie comparée de Berlin et Venise
jusqu'en 1977, s'est éteint en 1994 2 Rome, couvert &’ honneurs: Légion ' Honneur,
Professeur émérite de la Ville de Berlin, Commandeur des Arts et des Lettres (en méme
temps que Ravi Shankar, qui lui dédia le concert qu'il donna 4 cette occasion au théitre
des Champs Elysées). En 1991, I’Ambassadeur de 'Inde & Rome vint lui remettre un
édit gravé sur une plaque de cuivre qui faisait de lui le seul Occidental membre de la
prestigieuse Académie Nationale de Musique de 'Inde. Daniélou laisse derriére lui une
ceuvre exceptionnelle, traduite en plusieurs langues et diffusée dans plusieurs pays (cf.
bibliographie en annexe), tant dans le domaine de la musicologie comparée et de la
sauvegarde des musiques du monde (il fut le créateur de la collection de disques qui
porte ce titre 3 I'Unesco), que de la philosophie et de la culture de I'Inde. Sa
bibliographie compte des essais, dont certains sont depuis longtemps des classiques,
tels lencyclopédique Polythéisme hindou repris sous le titre: Mythes et Diewx de ['Inde,
Shiva et Dionysos, Les Quatre sens de la vie ou la Fantaisie des Dieux, ouvrages traduits,
en particulier, aux Exats Unis et diffusés par Inner Traditions ou dans la prestigieuse
série Bollingen de Princeton University Press. Sil'on ajoute A ces essais des traductions
de textes fondamentaux, venus du sanskrit ou du tamoul ancien, toujours réalisées en
collaboration avec des pandits, tels le Shilappadikaram, publié avec le sous titre: Le
Roman de I'anneau dans la collection Unesco chez Gallimard, le Marnimékhalai ou le
Shiva Svarodaya, 1l était curieux que nul hommage n’ait été rendu 4 la mémoire de
Daniélou dans le monde universitaire et que I'Encyclopaedia Universalis et été
pleinement fondée 4 conclure le long article qu'elle lui consacre avec ces mots:
« Désorientés par une démarche aussi multiforme, les milieux universitaires ont
généralement tenu Alain Daniélou i 'écart. » Le congrés de PAITF comble donc une
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lacune, puisque nous avons la chance, nous autres francophones, que cette ceuvre
considérable ait ét¢, la plupart du temps, publiée d’abord en frangais. J'essaierai de
présenter brievement la démarche qui a fait véritablement d’Alain Daniélou un
« passeur » entre diverses cultures, diverses traditions musicales et diverses visions du
monde avant d'analyser quelques-unes des pistes qu'il ouvre dans le domaine de la
recherche littéraire et, singuli¢rement, dans celui de la poésie comparée.

La démarche

La démarche d’Alain Daniélou pourrait se résumer en une phrase : pendant plus
de quinze ans, il pratiqua presque exclusivement le sanskrit et le hindi, s'immergeant
dans la société traditionnelle de Bénares, ce qui lui donna accts 2 des commentaires
de textes transmis par voie orale, parallzlement 4 hindouisme officiel. Et 'on
comprend aussitét en quoi Daniélou séloigne ainsi des habitudes de la recherche
universitaire eten quol, par conscquent, ce qu'il peut nous apprendre est exceptionnel.
Si Daniélou eut accés i des textes et & des commentaires qui ne sont jamais, dansla
société traditionnelle, enseignés ex cathedra, C'est qu'en réalité il n'avait nul autre but
que cette rechetche elle-méme, et qu'il avait donné des gages de confiance A ces milieux,
apparentés A ceux qui ont disparu en Occident au Moyen Age, A ceux, également, qui
peuvent survivre aujourd’hui dans les confréries soufies que tolére I'Islam, et dont
Thistoire de la poésie mystique nous apprend quelles furent également persécutées.
Durant son long séjour dans cette Inde traditionnelle qu'il considéra jusqu’au dernier
jour comme sa vraie patrie, Alain Daniélou acquit peu & peu des régles de vie, des
modes de pensée, trés différents de ceux de la société dans laquelle il était né au début
dusiécle. Une cérémonie initiatique marqua la frontidre, la seconde naissance de cet
Occidental qui descendait d’une des plus vieilles familles d'Europe, apparentée aux
ducs de Clamor de Shakespeare. Comme il le raconte avec beaucoup d’humour dans
son autobiographie, Le Chemin du Labyrinthe (1) il était issu d’'une mere trés
catholique, fondatrice d’'un ordre religieux et d’un pere anticlérical, souvent ministre
sous la Troisi¢éme République. Son frére fut un cardinal célebre et lui-méme, « un
apostat de quelque renom », incorporé 4 ’hindouisme, lequel ne pratique pas de
prosélytisme et auquel, en principe, on ne se convertit pas. Une telle adhésion a Uobjet
de sa recherche, encore une fois, n'a pas cours dans la démarche universitaire férue de
« distance critique ». On appréhende mieux une telle adhésion dans le domaine
artistique ; et 'on songe 3 Gauguin, dans 'univers métaphysique tahitien, que la
colonisation et les missions de son temps s'occupaient 4 détruire.

La démarche de Daniélou s'apparente avant tout 4 la quéte traditionnelle qui vise
I'identification du chercheur avec 'objet de la recherche ou, si Pon préfere, de l'initié
avec la connaissance. Aussi bien, Daniélou I'écrit 3 plusieurs reprises dans Le Chemin
du Labyrintbe, ne cherchait-il rien en Inde, aucune carriére, aucun honneut, aucune
situation matérielle. Aussi bien ne cherchait-il rien, sinon 3 comprendre une
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civilisation millénaire, une société traditionnelle semblable 4 celle des civilisations
disparues les plus brillantes et qui était restée intacte, avec ses structures sociales, ses
cultes, ses systémes méraphysiques et philosophiques, ses arts, son oxygénante diversité
puisque, comme le disent les Upanishad, « en toute chose, le nivellement cest la
mort ». Daniélou, qui avait pratiqué le chant, la danse occidentale 3 un haut niveau
avant d’arriver en Inde, commenga par apprendre la musique indienne auprés d’'un
maitre traditionnel avec qui il communiquait en hindi. Voici comment il [évoque:
« Shantou Babou était un homme riche, un zamindhar, sorte de demi-noble passionné
de musique, il avait pu étudier avec les plus célébres musiciens et était considéré comme
I'un des meilleurs, sinon le meilleur joueur de vina de I'Inde du Nord.( ... } Ne pouvant,
de par son rang, devenir un professionnel, il ne donnait que de temps en temps des
concerts privés pour quelques amis, (... ) Le travail était trés astreignant car Shantou
Babou n’acceptait de jouer les rigas qu'aux heures prescrites. Il fallait donc étre 1a 3
six heures du matin pour les rigas de I’aube, 4 dix heures du soir pour les rigas de la
nuit.(... ) Ce n'est qu'au bout de deux ans que j’ai obtenu de jouer quelques instants
devant lui. It me donna quelques conseils, me dit que mon jeu était abominable, mais
déclara par ailleurs 4 ses fils qu'il était fort satisfait » (Le Chemin du Labyrintbe, p. 160-
161)

La musique étant considérée dans I'Inde traditionnelle comme elle I’était par
Pythagore, c’est-3-dire comme une clé fondamentale de la connaissance, Daniélou finit
par rencontrer les grands lettrés et les moines errants qui se réunissent toujours 2
Bénares, dans ce « ceeur du monde hindou »: « Lorsque jai commencé 1 parler et 2
écrire convenablement, I'un des grands lettrés de Bénares, Vijayanand Tripathi voulut
bien s'intéresser & moi et répondre aux nombreuses questions que je me posais. Il
enseignait chaque soir sur un terre plein surélevé devant sa maison, i un groupe de
fideles de toutes castes qui sy rassemblait. Il avait été le disciple d’un célebre yogi et
connaissait, en dehors de la philosophie classique, des rites et de Iinterprétation des
textes, les aspects les plus secrets des doctrines tantriques et des pratiques du yoga. En
public, il expliquait les épisodes et le sens caché du célebre Remayana en langue hindi
du poete Tulsi Das. J’ai trouvé dans cet austere lettré un esprit totalement libre avec
qui on pouvait parler de sacrifices humains, d' omophagle, de rites érotiques, mais aussi
des origines du fangage, de la cosmologie et des théories indiennes sur la nature du
monde, de Patome, de I'espace et du temps. Peu 2 peu je pénétrais dans des formes
de pensée si subtiles, si complexes et si difficiles que javais parfois impression de
toucher les limites de mes facultés mentales. Je me trouvais plongé dans une société
ol1 tous les concepts de la nature et du divin, de la morale, de 'amour, de la sagesse
étaient si profondément différents de ceux du monde ot j’étais né qu'il fallait faire table
rase de tout ce que 'on croyait savoir (... ) Les valeurs n'auraient pas été plus différentes
si j’avais été transporté par miracle dans ’Egypte de Ramses 1T ». (id. p. 149).

Nous savons bien, nous autres littéraires, combien la compréhension de certains
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textes, tels la Divine Comédie de Dante ou le Roman de la Rose est devenue difficile,
i présent que les clefs traditionnelles sont perdues, puisqu'en Occident tout le savoir
ésotérique fut anéanti, éradiqué par une institution ecclésiastique ivre de pouvoir
temporel, comme Marguerite Yourcenar nous le montre dans L'Oenvre au noir, une
institution qui ne borna pas son inquisition, hélas, aux frontiéres de 'Europe. Clest
pourquoi il est presque miraculeux qu'un Occidental ait pu renouer avec ce fil que
l'on croyait définitivement perdu, et qui a été au cceur méme de la recherche des poetes
majeurs du romantisme européen et de la modernité frangaise: Hugo, Baudelaire et
Rimbaud. Mais avant d’en venir & quelques précisions en ce domaine, il faut souligner
combien la loyauté d’Alain Daniélou a été décisive pour la découverte des trésors qu'il
partage aujourd hui avec nous. Je veux dire par Ia qu'il n’a jamais cherché, de retour
en Occident, 4 faire une carriére musicale comme ses compétences le lui auraient
permis (pas plus qu'il ne voulut jouer au « gourou » et 2 « I'initié », alors qu'il aurait
eu toutes les commodités pour le faire. Bien au contraire, il se consacra i réhabiliter
les musiques traditionnelles du monde entier, celles de 'Inde, bien sfir, mais aussi celles
du Maroc, d’Iran, d’Afrique qui étaient trés menacées dans les années 60 par
I'ignorance toujours prosélyte, par les tentatives de les folkloriser, d’en faire des sujets
d’étude scientifique, ou de les moderniser, comme en URSS.

Et sur ce plan sa réussite fut éclatante. Si Ravi Shankar ou Ali Akbar Kahn jourent
leurs concerts dans les mémes salles que les musiciens occidentaux classiques, si leur
art est pleinement reconnu depuis plusieurs années, sans la moindre condescendance,
c’est 2 Daniélou qu'on le doit (cf. T'article Daniélou, Encyclopaedia Universalis,
Universalia 1995, et le triple CD d’hommage de son « Anthologie de la musique
classique de 'Inde », coll. Unesco, 1997). Et cette loyauté d’Alain Daniélou est visible
aussi dans le fait que ce soit 2 lui et & nul autre que I'Inde indépendante ait demandé
d’orchestrer son hymne national (cf. I'article de M. Kent, Passage to India, Saturday
Times, New Dethi, 22 janv. 1994).

Quelques résultats

En fait, nous avons déja abordé le domaine des résultats avec 'apercu que l'on vient
d’avoir de 'ceuvre de musicologue d’Alain Daniélou. Mais les résultats de sa démarche
ont également des rapports plus directs avec la création littéraire et le patrimoine
francophone, puisque deux ceuvres de fiction, Les Contes gangériques, d'abord publiés
sous le titre : Le Bétail des Dieux ev Les Contes du Labyrinthe, nous présentent
précisément le monde paralléle des Sadhous et celui, 4 peine moins connu des grands
lettrés traditionnels. Un extrait de la préface du Béail des Dieux donnera un aperqu
de I'univers de ces contes dont, nous prévient auteu, tous les personnages sont réels:
« Le monde paralléle des Sadhous, des moines errants de I'Inde est un monde 4 part
dont la fonction est de transmettre 4 travers les 4ges les formes les plus profondes de
la sagesse antique, de la philosophie, des sciences traditionnelles. Une grande partie
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de ce savoir reste secrite, toutefois les Sadhous ont le devoir d’enseigner partout otr
ils se trouvent, méme dans le plus humble village, tes préceptes qui sont nécessaires
au maintien des traditions religieuses et morales. Ceci fait que des viltageois indiens
ont un niveau de culture et des préoccupations philosophiques et théologiques qui
nous surprennent. (... ) Le monde des Sadhous reste inchangé quelles que soient les
transformations de la société qui les entoure. Ce sont eux les gardiens et les
représentants de cette religion éternelle (Sanatana dharma) qui est la base de toutes
les religions. Plus un sadhou occupe une place élevée dans la hiérarchie monastique,
plus son réle est secret et son approche difficile. Ausommet de cette hiérarchie existe
peut-étre cet Etre impersonnel et mystérieux que I'on a parfois appelé « le roi du
monde » et que 'on ne peut jamais identifier ou localiser. Clest & ce Grand-Maitre
des Sadhous qu'appartient le devoir, lorsque la terre est affligée par la folie des hommes,
de leur inspirer ces connaissances et ces ambitions par lesquelles ils se détruisent eux-
mémes ». Autre apport de Daniélou & nos disciplines, et non moins direct, c’est celui
de ses traductions élégantes et précises de quelques chef-d’ceuvres de la littérature
sanskrite ou du tamoul, toujours réalisées en collaboration avec des pandits: le Shiva
Svarodaya, les Pitces de théatre de Harsha, et surtout, pour nous, 4 Pondichéry, Le
Shilappadikaram, accueilli dans la collection Unesco de Gallimard etle Manimekhalas,
publié aux éditions Fayard, et aussi la premiere traduction intégrale et non adultérée
du Kama Soutra et de ses commentaires, réalisée les quatre derniéres années de sa vie
et pour laquelle, compte tenu du puritanisme que les Anglais ont légué 4 I'Inde
moderne, il n’avait pu obtenir I'aide d’aucun pandit. Il y aurait une communication
entiére 3 faire sur les concepts que Daniélou défend, concernant la traduction, et ce
pourra étre une piste de recherches pour un prochain congrés. Je veux en venir sans
plus attendre 4 ce qui me touche le plus directement dans 'eeuvre d’Alain Daniélou,
Cest-a-dire 4 Déclairage neuf que les théories du Samkhya donnent aux
« Correspondances » de Baudelaire et aux « Voyelles » de Rimbaud. Les citations de
Daniélou que je vais faire 3 présent sont extraites de ses essais théoriques les plus
prometteurs au plan de la recherche littéraire : Shiva et Dionysos (Fayard, 1985) et
surtout La Fantaisie des Dieux et [ aventure shivaite, Nature et Destin du monde dans
la Tradition shivaite (Le Rocher, 1983), ot sont exposées les théoties de I'ancien
Samkhya.

Qulest-ce que le SAmkhya tout d’abord ? Les Indiens le savent évidemment, mais
seuls quelques indianistes auraient pu répondre A cette question en Occident, et en
tout cas nul, dans le milieu de la recherche littéraire ou de la poésie comparée n'a jamais,
3 ma connaissance, fait état de ces théories pour commenter les ceuvres de Baudelaire
et de Rimbaud que je viens de citer. Je dois dire d’ailleurs que cette méconnaissance
intellectuelle est le sujet de I'essai de Roger Pol Droit; Loubli de I'Inde (3), qui se
demande pourquoi, alors que tous les penseurs du XIXeme, de Hegel 2 Kierkegaard
et Goethe, en passant par Nietzsche, estimaient que la traduction des Védas, la
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découverte des Upanishads et des Agamas produiraient au XXéme sitcle une révélation
comparable 2 celle des textes grecs 2 la Renaissance, cette découverte collective n'a pas
eu lieu et pourquoi les départements de philosophie continuent 3 ignorer la pensée
spéeulative et les sciences traditionnelles de 'Inde.

Les théories du Simkhya, Daniélou donne 2 leur sujet une bibliographie
importante dans La Fantaisie des Dieux, ot il les présente ainsi: « Nous ne possédons
pas les textes originaux de 'ancien Sdmkhya qui n’étaient pas en langue sanskrite mais
nous en connaissons la terminologie dravidienne grice surtout au Manimekhalai en
langue tamoule. Les enseignements de Kapila, le sage 2 la peau sombre qui, le premier,
enseigna le S4mkhya au monde aryen, furent recueillis par son héritier spirituel, le mage
Asuri (...} Reconstitués et traduits en sanskrit lors du réveil de Pancien shivaisme au
début de I’¢re chrétienne, ils provoqueérent une prodigieuse renaissance qui dura
jusqu’aux invasions islamiques du XIiéme siécle. Une partie seulement de ces textes
a été éditée et trés peu ont été traduits. Leur authenticité a pourtant été confirmée
par des paralleles sumériens. Ils révélent des connaissances sur la nature de I'univers,
['origine de la matiére et de la vie, la biologie, I astrophys1que, les rapports de la pensée
et du langage qui rejoignent et dépassent les conceptions les plus audacieuses des
sciences modernes (...) « Selon les conceptions du Sdmkhya, 'univers est formé de
deux éléments fondamentaux, la conscience et 'énergie. La matiére n'est qu'énergie
organisée. Il n'existe pas d’élément de matiére qui ne soit habité par la conscience. Il
n'existe pas d’élément de conscience sans un support énergétique.( ... ) Pour le
Samkhya, Punivers se développe 2 partir de formules élémentaires (...) exprimables
en termes mathématiques ou géométriques (appelés dans ce cas Yantra), communes
A tous les aspects de la création. Il n'existe pas de différence de nature entre les formules
qui sont A fa base des structures des atomes de la matiére, 'ordonnance des astres, les
principes de la vie, les mécanismes de la perception et de la pensée, qui sont tous des
manifestations énergétiques paralléles et interdépendantes « (p. 92-93).

Perspectives en poésie comparée

Les perspectives en poésie comparée apparaissent immédiatement dés que Fon se
souvient du sonnet justement célébre des Fleurs du Mal qui donna lieu 2
d’innombrables interprétations et recherches de sources du coté des kabbalistes et des
occultistes du XIXeme siécle qui réagissaient contre le triomphe du matérialisme en
cherchant 2 rejoindre le savoir enfoui des alchimistes et autres tenants de la Tradition
dont les siécles et le silence les séparaient. On cite, évidemment , & propos de Baudelaire
les écrits d’Eliphas Levi, ceux d’'Hoffmann, ceux de Swedenborg et de sa théorie des
« synesthésies », les poémes, aussi, d’Edgar Poe et de Nerval, et du Hugo des Rayons
et les Ombres. En réalité toute la pensée romantique fut influencée,  travers les pottes
et les philosophes allemands par les premigres traductions et les premiers résumés des
grands textes traditionnels indiens. On pense en particulier 2 Schelling et  Madame
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de Stagl, qui influencerent Hugo, Sainte-Beuve et Balzac, avec cette question de
P'analogie universelle et du « rapport des sons et des formes, des sons et des couleurs »
(Mme de Stagl, De I'Allemagne, 111, ch.10). Mais il est temps sans doute de relire ce
po¢me dans lequel Baudelaire sculpta définitivement pour nous sa théorie des
« Correspondances », et qui semble, dans les temps que nous vivons, et dés ses premiers
mots, bien plus qu'un poéme et bien plus qu'une théorie, sous la splendeur duquel,
une sorte de message et méme d’avertissement infiniment méditable semble se faire
entendre :

La Nature est un temple olt de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
Chomme y passe 4 travers des foréts de symboles

Qui 'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté
Les couleurs, les parfums et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies
Et d’autres corrompus, riches et triomphants

Ayant I'expansion des choses infinies
Comme 'ambre, le musc, le benjoin et lencens
Qui chantent les transports de Pesprit et des sens.

Il'y aurait beaucoup 2 dire aujourd’hui sur ce potme, et d’abord sur la métaphore
par lequel il débute, cette réaffirmation du caractére sacré de la Narture A travers laquelle
passent les « confuses paroles » des forces qui 'ont créée. « Confuses paroles » en effet,
le message s’est obscutrci en Occident comme Ronsard le dénongait pathétiquement
trois siécles plus tot, en 1584, dans son élégie inspirée par la destruction de la forét
de Gastine, Et il nest pas indifférent que ce soit 4 la moitié du XEXeme sidcle, au
moment ol le mercantilisme et le matérialisme triomphants considérent le monde
naturel comme un simple matériau pour leurs entreprises, que la voix de la poésie
s'éleve & nouveau, dans une mise en garde contre une profanation définitive, dans une
tentative de rappel des sagesses et des connaissances oubliées. Il ne serait pas inutile,
non plus d’étudier en détail le rythme du poéme, dont les accents indiquent 'accord
du macrocosme et du microcosme, 4 la maniére d’une image et de son reflet. Nous
indiquerons simplement que, dans la premiére strophe, les alexandrins sont
rigoureusement découpés par les accents, comme par 'intersection d’un miroir:
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On poutra se demander par quelle voie un poéme, qui semble une vision
personnelle, particulitre, fantaisiste méme pour les commentateurs moins indulgents
qui se demandent encore si Baudelaire adhérait vraiment 2 sa théorie, on pourra donc
se demander par quelle voie Baudelaire a pu rejoindre si exactement des théories dont
nul ne connaissait le détail en Europe en son temps. Ni les écrits franciscains et
thomistes, ni les ceuvres d’Eliphas Lévy ou de Fourier que les commentateurs des Fleurs
du Mal ont explorés ne sont jamais allés aussi loin, dans leurs visions de 'Universelle
analogie, que ces textes du S4mkhya que Daniélou a révélés au public francophone,
et qui ont été récemment traduits aux Etats-Unis et en Italie.

Un élément de réponse 4 cette question et A quelques autres est apporté par un
chapitre de Lz Fantaisie des Dieux intitulé « La nature du langage » dont voici quelques
extraits :

« Le langage, au moyen duquel nous arrivons 2 extérioriser, 3 matérialiser la pensée
et 4 décrire le monde apparent, tel qu'il est pergu par nos sens, doit donc présenter
des caractéristiques analogues A celles du processus par lequel I'univers se développe
(... ) en remontant aux sources du langage, au processus par lequel la pensée se
transforme en parole, nous pouvons, par analogie, découvrir quelque chose de la
maniére par laquelle le Principe Créateur, envisagé comme le « Verbe » divin, se
manifeste dans la création » (p. 203). « Létat vibratoire le plus simple que nos sens
pergoivent est la vibration de I'air que, dans certaines limites, nous ressentons comme
un son. La vibration sonore va nous servir d'é}ément de comparaison, de point de
départ, pour la compréhension des autres formes plus complexes d’états vibratoires,
qu'il s'agisse des structures de la matiére, de la nature de la vie ou des phénomenes de
la perception et de la pensée (p.201). « Lorgane de la parole est constitué comme un
yantra, un diagramme symbolique. La vofite du palais forme une demi-sphere (comme
la votite céleste) avec cing points d’articulation permettant 'émission de cinq groupes
de consonnes, de cinq voyelles principales, deux voyelles mixtes et deux voyelles
secondaires assimilées aux planétes. Similairement, dans la gamme musicale nous
aurons cinq notes principales, deux notes secondaires et deux notes alternatives, qui
ne sont en rien arbitraires mais correspondent 4 des rapports numériques
fondamentaux entre les vibrations sonores qui se retrouvent 4 la base de tous les
systémes musicaux. Notre perception des couleurs présente des caractéristiques
analogues » (. 206).

Ces notions se rapprochent étrangement de certaines phrases de Baudelaire 3
propos de la musique de Wagner, lorsqu’il établit un lien entre « Dieu qui profere le
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monde comme une complexe et indivisible totalité » et « Panalogie réciproque » qui
permet 2 un son de suggérer la couleur, 2 des couleurs de donner 'idée d’'une mélodie,
et aux sons et 3 la couleur de traduire des idées. Mais un autre rapprochement trés
net s'établit entre les théories du Simkhya telles que les expose Daniélou et la poésie
de Rimbaud, en particulier dans le sonnet « Voyelles »:

A, noir, I, rouge, E, blanc, U, vert, 0, bleu : voyelles,
Je dirai quelques jours vos naissances latentes

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles

Golfes d’ombre ; E, candeur des glaciers et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles
[, pourpres, sang crach, rire des levres belles

Dans la colére et les ivresses pénitentes (...).

Ici aussi, dans les colloques sur Rimbaud, les revues et les éditions critiques, on
rencontre les théses les plus diverses pour trouver la « clef » de ce sonnet qui a
particuliérement excité les imaginations. Il me semble que jamais rien d’aussi précis
n'a été évoqué que ces passages du Simkhya: « Certaines voyelles apparaissent (...)
associées 2 certaines couleurs. Les différences de couleurs sont déterminées par des
rapports de fréquences des ondes lumineuses comme les sons musicaux sont déterminés
par des rapports de fréquences des ondes sonores. (...) D’aprés I'Akshara vijnana de
Ragunadan Sharma, les quatorze voyelles correspondent aux couleurs suivantes : A est
blanc, I est rouge, U est jaune, E (ri) est bleu-noir, 0 noir (etc.). Ces cycles et ces
couleurs correspondent 4 celles des cycles qui voient des humanités nouvelles naitre
et mourir » (p. 218).

Conclusion

La véritable conclusion de cette présentation trop bréve, c’est la bibliographie que
I'on trouvera en annexe. Lintérét d’étudier les sciences traditionnelles indiennes, de
les traduire, de ne pas les laisser se perdre semble évident. Quant 4 savoir comment
la poésie a pu retrouver cette source, c’est 4 Baudelaire encore quil faudrait laisser la
parole : « Uimagination est la plus scientifique des facultés puisqu’elle comprend
Panalogie universelle ». Et cette notion de Correspondance, d’interaction généralisée,
peut-étre ne serait-il pas indifférent d’en faire une érude objective et précise, 2 ’heure
olt les manipulations génétiques et les altérations du monde naturel dont "humanité
moderne se croit maitresse et propriétaire, ont quitté le domaine des théories pour
envahir celui de leur mise en ceuvre industrielle. La cosmogonie grecque appelait 4ge
de fer ce que le Sdmkhya appelle Kali yuga, ou dge sombre. Il semble que notre époque,
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ot les religions totalitaires, les dictatures militaires, économiques, bureaucratiques,
multiplient et disséminent les moyens de destruction, empoisonnent la terre, I'air et
T'eau, favorisent une multiplication démographique mortifere, sément dans les esprits
une angoisse de plus en plus visible, soit aussi 'époque ol 'acces 2 la connaissance
est le plus direct et le plus rapide. A I'image de ces bibliothéques qui sortent de terre
pour nous révéler les civilisations oubliées de Sumer et de Mohenjo Daro, peut-étre
est-il temps d’étudier sans préjugés, de publier et de traduire, les textes que je viens
brievement d’évoquer.

Jean-Louis Gabin

¥

Texte d’une conférence prononcée au Iléme Congres international de lAITE, 2
I'Université de Pondichéry (Inde) les 13-18 décembre 1998. Jean-Louis Gabin est
Docteur &s Lettres, spécialiste de 'ceuvre de G. Lely, dont il a édité les Poésies completes
au Mercure de France (2 volumes parus, préface &Y. Bonnefoy) et & qui il a consacré
une biographie, Gilbert Lely. Biographie (Librairie Séguier, Paris 1991). ].L. Gabina
longuement travaillé avec Alain Daniélou et préparé les manuscrits d’oeuvres inédites
en vue de leur publication.

Autour d’Alain Daniélou

Les textes publiés dans Antaios le sont avec I'aimable autorisation de M. Jacques
Cloarec, compagnon de I'écrivain, qui nous a généreusement ouvert les portes de la
bibliothéque du Labyrinthe. Le Dr. Prof. ].L. Gabin nous a fait bénéficier de sa
bienveillance complice. Pour toute traduction, publication, contacter M. Cloarec
(email: cloarec@nexus.it). Il existe un remarquable site Internet multilingue: heep://
www.imaginet.ft/-jcloarec/danielou qui donne toute I'information nécessaire sur

Poeuvre d’Alain Daniélou.
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Pour mieux connaftre Poeuvre fondamentale d’Alain Daniélou, on lira ses
mémoires: Le Chemin du Labyrinthe. Souvenirs d' Orient et d' Occident (Ed. du Rocher,
Monaco 1993). Il existe un recucil de nouvelles d'inspiration mithriaque: Les Contes
du Labyrinthe (Ed. du Rocher, Monaco 1990). Sur les Dieux de V'Inde, lire Mythes e
Dieux de U'Inde. Le Polythéisme hindou (Champs Flammarion poche numéro 309, Paris
1994). Sur les castes: Les Quatre sens de la vie (Rocher, Monaco 1992). Voir aussi Shiva
et Dionysos. La religion de la Nature et de 'Eros (Fayard, Paris 1985). Le méme éditeur
a publié son Histoire de I'Inde (couronné par I'’Académie frangaise). Sa traduction
complete du Kama Soutra est disponible en collection de poche (Garnier Flammarion).
Il w'existe 4 ce jour aucune biographie de cet homme singulier.
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Henry Corbin
et la conquéte de l'imaginal

“La crainte de I'épaisseur de I'infini, du pur espace, de la simple mati¢re émut un
instant Averroés. Il regarda le jardin symétrique; se sentit vieilli, inutile, irréel”.
Borges, La quéte d’Averroés.

Au nord de Damas, dans le faubourg de Salihiya, une petite rue, 4 'ombre du
tumulte quotidien offre abri & une mosquée d’aspect ordinaire. Pénétrant dans celle-
ci, une méme impression d’abandon accompagne le visiteus, et ce jusqu’au moment
ol il se sent attiré par un escalier mystérieux. Ol méne donc ce passage ? Rien ne
- semble I'indiquer. Seule I'illusion de fraicheur répandue par une lumiére un pes
verditre tient lieu d'invitation. Létonnement de I'hote atteint son comble lorsque celui-
ci franchit le seuil d’une sorte de crypte souterraine. Sous ses yeux, la scéne imprévue
d’une seconde mosquée dissimulée, ol un silence de méditation fait vibrer les murs
enrobés de tuiles de Damas. Enveloppés d’un linge blanc en guise d offrande, des corans
sont posés devant une tombe ot une foule de pélerins se recueillent. En ce lieu, que
les Musulmans tiennent pour sanctifié, repose aupres de ses deux fils celui que la
tradition a surnommé le “ fils de Platon ”, le grand shaykh du soufisme, Abii Bake
Mohammad ibn al-’Arabi.

Depuis quelques décennies, le nom d’Ibn Arabi n'est plus méconnu du lecteur
occidental, et pourtant, le soufisme n'en reste pas moins lointain de par I'extréme
complexité des problemes qu'il pose au sein de [Islam. Afin d'approcher cette mystique
islamique et le néoplatonisme iranien, Henry Corbin nous a été désigné par l'originalité
et la fécondité de sa vocation, car au-deli de son travail d’orientaliste, ce maitre sut
élaborer un espace et un temps ot se joue toute |'aventure métaphysique de 'homme.
Ce lieu, ol nous découvrons les symboles transhistoriques de 'odyssée humaire,
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Corbin le situe 3 POrient. Non pas l'orient géographique, mais cet Orient
métaphysique vers lequel chemine P'ascension extatique de I'dme, et olt &clét cette
splendeur matinale et irradiante de la Connaissance. Ce lieu devient pour Corbin le
point de repére A partir duquel il peut retracer toute la topographie spirituelle du
monde islamique. Car il s'agit de se défaire du schéma désuet que nous propose nos
manuels d’histoire de la philosophie, d’aprés lesquels la pensée islamique atteint son
apogée et son terme dans le péripatétisme d’Averroés et la critique du théologien al-
Ghazili. Ce schéma résultant de la confusion entre philosophie arabe et philosophie
islamique, Corbin nous montrera combien il serait erroné de vouloir réduire I'enjeu
spéculatif de 'Islam 2 la lutte pathétique qui scella le destin de I'hellénisme andalou.

Si la mort d’Averroés devait marquer un événement dans l'histoire de la
philosophie, ce serait le voyage pour I'Orient qu’entreprit Ibn Arabi 4 la suite des
funérailles du grand philosophe de Cordoue. La résolution de ce pelerinage vers
POrient prend la valeur de symbole aux yeux de Corbin, car 2 la méme époque, 4 T'autre
bout du monde islamique, I'avicennisme iranien ne fut ébranlé ni par un aristotélisme
averroisant, ni par une destruction des philosophes. Bien au contraire, devait lui
succéder ce qu'il ne put accomplir; une sagesse orientale et une métaphysique des
mondes imaginaires comme mondes de visions et d’angélophanies. Bref, I'imaginal
nest autre qu une hiérarchie de mondes extatiques dans lesquels le pélerin rencontre
T'objet de sa quéte et de son désir.

Le projet de théosophie orientale prit naissance dans I'ceuvre du shaykh al Ishrak,
Shihdboddin Yahy4 Sohrawardi. Lintention profonde de cet ésotérisme philosophique
vise la résurrection de la sagesse de 'ancienne Perse. Partant des acquits de la pensée
présocratique et du néoplatonisme (s2 cosmo-angélologie), Sohrawardi montrera
comment 'épopée héroique du mazdéisme se métamorphose en une épopée mystique
a partir de cette pointe d’illumination aurorale que les Ishriqiyfin situent en 'Onent
moyen du Mundus Imaginalis (I)!. La voie vers laquelle chemine toute la
métaphysique de I'lmagination théophanique d’Ibn Arabi n'est autre que cct Orient
des Lumigres de la théosophie otientale.

Henry Corbin a passé prés de quarante ans i explorer et dresser la topographie du
Mundus Imaginalis. Le résultat de ses enquétes, menées 2 [a croisée de la philosophie
et de la théologie, 'a conduit 2 dégager et & préciser la conception théurgique de I'image
qui culmine dans les récits extatiques, articulant une logique de ce Monde de 'Image,
un Monde de visions qui serait tributaire du développement proprement oriental et
iranien de la tradition néoplatonicienne, tandis que ses derniers écrits esquissent un
geste de retour de la pensée de 'imaginal vers son Occident, inscrit dans la perspective
d’une histoire comparée du néoplatonisme irano-européen. Si Corbin inscrivait ses
recherches dans la perspective d’une théologie des religions du Livre (le Judaisme, le
Christianisme, I'Islam et le Mazdéisme), ce sera pour montrer que les apories du
Monothéisme ouvre toujours la voie 2 un Polythéisme. La rencontre entre 'homme
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et Pabsolu passe toujours par un intermédiaire qu'est FAnge ou sa vision, son image.
Et & défaut de ce monde imaginal, le Monothéisme sombre soit dans un
anthropomorphisme quis’ expnme théologiquement par les moyens de I a]legone, soit
dans un apophatisme qui se résout en un nihilisme. Le monde visionnaire comme
station intermédiaire entre 'homme et le divin affirme donc la nécessité structurelle
d’un Polythéisme inhérent 2 tout Monothéisme, Polythéisme angélologique dontla
source fondamentale sera le néoplatonisme.

Ainsi, ce monde de 'Ange ou de 'Image sera déterminant dans la rencontre qui
configure le visage spirituel de 'Occident et de 'Orient du XIIéme siécle, au moment
ol la philosophie arabe s'essouffle et que s'organise du cté de I'Iran une renaissance
spirituelle d’inspiration néoplatonicienne. D’une part, nous avons un Occident oy
philosophie et théologie s'affrontent dans I'attaque que porte la Scolastique
antiavicennienne contre 'angélologie néoplatonicienne. De l'autre, se profile un Orient
o1 éclét une métaphysique qui unit lexpérience philosophique & 'expérience mystique.
“La philosophie qui ne se développe pas en une expérience spirituelle est une vaine
perte de temps. Réciproquement toute expérience mystique non précédée d'une
sérieuse formation philosophique est exposée aux illusions, aux égarements et autres
maladies de 'ime™. Ce motif, qui prélude 4 toute introduction 4 la théosophie
orientale de Sohrawardi, sapplique également 4 la métaphysique imaginale d’Ibn
Arabi. Comme nous le voyons, c’est 'angélologie qui détient le secret de cette
topographie spirituelle, de cet Occident scolastique inspiré par une “peur de 'Ange”,
et de cet Orient porté 4 la rencontre de sa vision. Ici, la vision se nomme théophanie
et son événement délimite un degré de pénétration du réel. Explorer ce lien
intermédiaire du monde de I'ime par la mise en pratique de I'imagination
théophanique, tel est le projet de cette herméneutique de 'imaginal. Les visions
théophaniques de I’Ange étant sounises 4 un cycle de métamorphoses, ses formes
prennent pour noms Terre, Femme-Sophia, Verus Propheta, Homo maximus,
Anthropos céleste. La perception d’une de ces formes est “un événement de ['ime, ayant
lieu dans I'Ame et se passant pour ime™ . Essentiellement individuelle, lappréhension
de cette réalité ontologique intermédiaire entre le phénoménal et I'intelligible, répond
de la capacité perceptive du visionnaire: “Talem eum vidi qualem capere potui”.

Le génie de la spiritualité mystique de I'Islam est d’avoir élaboré les conditions de
possibilités de cette expérience, c’est--dire un espace et un temps visionnaires dans
lesquel un tel événement ne puisse étre confondu avec les brumes délirantes de
I'imaginaire. Etrangére & ce que nous appelons “la conscience historique”, la pensée
islamique se meut par un mouvement dont toute progression est un retour vers
I'Origine. Le temps est ici pensé selon les formes spatiales qui concordent avec la
perspective verticale sur laquelle Sétagent les différents plans ontologiques de ['univess.
Le temps rectiligne de Phistoire s'efface devant le temps de I'ascension verticale: “Le
passé nest pas derriére nous, mais sous nos pieds”™.
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Ce sera 2 partir de cet autre axe du temps que la théosophie orientale édifiera cette
méraphysique du Mundus Imaginalis. Afin de ne pas ébranler la rigueur architecturale
d’'un tel projet, nous devons veiller 2 ne pas dénaturer Fintention qui sous-tend cette
vision de mondes par quelque critique psychologique. Car nos théosophes identifient
ici 'Ange de la Révélation avec '’Ange de la connaissance; ainsi, le temps de la
Révélation, le temps de sa rencontre ne poutra étre élucidé que par la gnoséologie et
Panthropologie qui fondent la métaphysique de I'imagination. Tenter de discerner une
rationalisation au sein de cette identité entre Esprit-Saint (I’Ange Gabriel) et
Intelligence agente reviendrait 4 manquer le rendez-vous que nous proposent nos
Orientaux; car cette rencontre entre données prophétiques de I'angélologie et
expérience philosophique articule ce que Corbin élucide comme une philosophie
prophétique’.

Ici, le prophétisme s'allie 4 la conception d’un temps non-historique, cyclique,
formant une métahistoire dans laquelle le visionnaire pourra réactualiser et revivre
I'événement spirituel. Le prophétisme formant un long cycle ininterrompu de
dévoilement de la parole divine, sa mise au jour exotérique selon une courbe
descendante qui appelle son contre-mouvement ascendant, une interprétation
exotérique qui tente de remonter du sens dévoilé de la parole sacrée vers son sens caché,
spirituel. Cette remontée vers le sens premier et caché (ésotérique) de la parole divine
boucle le cercle en donnant 2 tout visionnaire la possibilité herméneutique de
rencontrer son Ange en ce lieu imaginal : le Mundus Imaginalis.

En brisant 'unité du monde, cette pluralité de monde permet une redistribution
explicative au différents degrés de I'étre. Ainsi, le Mundus Imaginalis, comme monde
de’Ame, devient le situs de 'exégése de ' Ame, ce monde intermédiaire entre '’homme
et 'Absconditum, i partir duquel 'herméneutique du croyant reconduit
anagogiquement le sens littéral d’un texte sacré vers son sens spirituel. Il fonde donc
I'expérience visionnaire en offrant un lieu, un topos (situé hors de lhistoire} o1 se
déroulent les récits visionnaires et extatiques. En lui réside la “fonction théophanique
nécessaire” de Pangélologie comme médiation entre I'abime de 'absolue transcendance
(T'Un ineffable, situé au-dela de tout étant, de toute parole et de toute attribution) et
la multiplicité de ses théophanies. Seule une angélologie permet d’affirmer
simultanément la transcendance ineffable de I’Etre Divin et la pluralité de ses Noms
et Attributs sans sombrer dans les méandres de la théologie apophatique ou de la
théologie positive. Si la pluralité des étants sollicite un étre unique comme principe
d’existence, réciproquement I'unicité de cet étre ne sera manifesté que par la pluralité
des étants, sans pour cela que cet étre primordial ne se confonde avec un étant
transcendant, car I'étre transcende toujours I'étant. Or, le mystere demeure sur ce

de'étre 2 Pétant. La théosophie islamique situera ce mystére au niveau originel
de [étre, 3 partir d’un théomonisme ontologique, qui conditionne et garantit la
pluralité des érants et préserve I'unité de I’Etre Divin en son essence inconnaissable,
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tout en établissant un rapport entre Etre-Un et la pluralité des étants qui fonde le
schéma d’une ontologie comme hiérarchie de monde. Cette hiétarchie permet de

une différence ontologique entre le Deus absconditus (la divinité, théotes) et le Deus
revelatus (les dieux, theoi), tout en préservant la distance de la divinité cachée et la
présence des formes multiples de sa révélation. Ce probleme est un paradoxe inhérent
A tout Monothéisme, comme le rappellera Corbin. Il reléve de I'élaboration d’une
hiérarchie de monde dans laquelle est instituée une gradation ontologique entre 'Un
et les étants, tout en préservant cet Un au-deld de tout multiple. Ceci nous montre
comment le Mundus Imaginalis, comme monde intermédiaire dans une hiérarchie
de monde hypostatique, est fondé  partir de la théologie apophatique d’inspiration
néoplatonicienne. Tout comme chez Plotin, 'Un r'est pas un attribut de I'Etre-Un,
mais désigne le mystére de ['Absconditum Unifiant qui est au-dela de la pluralité de
ses manifestations hénophaniques, tandis que s'élabore la seconde hypostase de
I'Intelligence ('Un qui comprend du multiple) et la troisiéme hypostase de T Ame ('Un
dominé par la multiplicité). S’il appartiendra & Proclus d’opérer une lecture
théologique du Parménide de Platon, identifiant les différentes hypostases avec une
hiérarchie divine, Corbin montrera comment pour les platoniciens de Perse toute
théophanie est une angélophanie: “Quand les Ishrigiyln parle de 'Ange ou seigneur
d’une espéce (rabb al-nd), ils entendent I’Ange comme une hypostase, une entité
spirituelle, de 1a pensée duquel, comme action contemplative, proceéde 'espece
matérielle 3 la fagon d’une théurgie™ . Ainsi, 4 travers cette hiérarchie de monde nous
retrouvons la théorie plotinienne de 'hypostase, avec son double mouvement de
procession et de conversion, 'émanation d’un degré ontologique 4 partir de son
hypostase supérieure, ainsi que le mouvement de retour vers son origine ou son
antériorité archétypale. En affirmant que la procession de ces hiérarchies a pour issue
I'avénement de la figure de ’Ange (Ange-Esprit-Saint et Ange de Thumanité), cette
concordance entre I'angélologie orientale et l'interprétation théologique du
néoplatonisme proclusien que pose Corbin articule une théogonie des Idées a partir
d’une scénographie dramatique qui se joue au niveau des hypostases. Cette premitre
concordance entre le néoplatonisme et 'angélologie orientale’ atteste le fondement
polythéiste de tout Monothéisme. Ainsi, 'angélologie et le situs de la rencontre avec
I'Ange deviennent une des médiations fondamentales dans cette hiérarchie
hypostatique, puisqu’ils articulent le passage entre 'Un et le multiple. Partant de cetee
théologie néoplatonicienne, Corbin évoque I'idée d’une “gnose néoplatonicienne™,
cette gnoséologie précisant la portée eschatologique de I'angélologie qui accomplit le
mouvement de remontée de 'dme 2 travers la hiérarchie des hypostases célestes du
monde imaginal. A ce propos, Corbin insistera sur la proximité de I'imagination
créatrice chez les néoplatoniciens occidentaux et les orientaux. En effet, cette
imagination rend possible cette remontée eschatologique 2 partir d’'une métaphysique
du corps subtil. Uimaginal comme lieu médiant entre le sensible et Pintelligible est le

D AXTAIOS



103

lieu o1 les corps se spiritualisent et ot les esprit prennent corps. Ainsi, il pose une
homologie structurelle entre Pokhéma de Proclus et le jasad, le corps subtil de la
métaphysique de résurrection développée par Ahmad Ahsa’t, fondateur de I'école
shaykhie®. En outre, ce corps imaginal ne serait pas si éloigné de la Spissitudo spiritualis
chez Henry More.

Si la dogmatisation du platonisme par Proclus ne doit pas étonner quant 2 la
rencontre, chez nos orientaux, entre angélologie et hiérarchie céleste théurgique, bien
plus significative serait I'indentification du Mundus Imaginalis avec la troisiéme
hypostase plotinienne, le monde de 'Ame comme hypostase intermédiaire entre le
monde sensible et le monde intelligible. Ainsi, Sohravardj et les platoniciens de Perse
réduiront la distinction platonicienne entre entendement et contemplation, liquidant
ainsi la Dianoia comme connaissance discursive des entités mathématiques et traitant
les Idées comme des Anges de Lumiéres que le visionnaire extatique peut contempler'®.
Partant de cette réduction de la théorie de la connaissance 2 la contemplation
illuminative, autrement dit en ramenant la gnoséologie néoplatonicienne i une exégese
angélologique, les orientaux reconnaitront en ce monde imaginal le lieu de la rencontre
avec 'Ange, le site exégétique et métahistorique A partir duquel toute chose sera
reconduite vers son origine, vers sa Forme-archétypale ou encore vers son Orient. Dés
lors, le Mundus Imaginalis (4lam al-mithal), ce monde des Images-archétypes fonde
la tradition orientale du récit visionnaire'' en déterminant le topos spirituel de cet
événement, ainsi que toute I'élaboration de la gnose orientale; la perception imaginative
comme mode de connaissance spirituelle. En fait, la connaissance est déterminée
herméneutiquement a partir d’une anthropologie qui correspond i cette cosmologe.
Aux trois hypostases correspondent trois organes distincts de connaissance. Nous avons
le monde physique sensible des phénomeénes qui est connu par les sens. Au-dela de ce
premier univers, nous avons le monde suprasensible de ’Ame ou des Anges-Ames; C’est
en ce monde que Porgane de I'imagination créatrice déploie ses symboles et ses
archétypes. Enfin, nous avons {'univers des pures Intelligences archangéliques auquel
correspond l'organe de lintellect'®. A cette triade cognitive correspond une triade
anthropologique (corps, ime, esprit) qui régle la triple croissance de Thomme au sein
de la méraphysique du Mundus Imaginalis. Et si cette région du monde imaginal
commence topographiquement A la surface convexe de la IXéme Sphére, C’est-a-dire
4 la frontiére des sept climats qui constituent le monde physique pergu par les sens,
il faudra renoncer aux sens pour accéder 2 la réalité imaginale. Il faudra recourira la
perception qui reléve de I'Imagination créatrice, élaborée par les platoniciens orientaux
comme une faculté cognitive. Ainsi, ce Mundus Imaginalis est décrit comme un
monde des Images en suspens. Sohravardf nous indique la constitution ontologique
des réalités qui peuplent ce monde intermédiaire. Celles-ci sont des corps subtils
relevant d’une matérialité immatérielle dans un univers intermédiaire ot: le spirituel
prend corps et olt le corps devient spirituel: ces Images ou Formes sont 2 elles-mémes
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leuts propres matitres, indépendantes de tout substrat. Cette corporéité imaginale nous
montte ainsi quelle est plus subtile matériellement que le monde physique tout en
n’étant pas un pur intelligible. Ontologiquement, elle est intermédiaire entre la réalité
sensible et la réalité intelligible.

Afin de fonder le statut ontologique de ce monde intermédiaire, Sohravardi
invoquera la loi de la contingence prééminente, “selon laquelle si un existant non-
nécessaire existe en fait 2 un degré donné de I'étre, cela implique eo ipso que dores et
déja existe I'existant non nécessaire dont le degré d’étre est situé immédiatement au-
dessus du sein”'?. Cette réalité imaginale, qui vient combler le hiatus entre le sensible
et 'intelligible, offre 2 la philosophie orientale le fondement d’une métaphysique des
formes symboliques. A partir de ce monde A trois plans, lopération herméneutique
aura pour fonction de faire symboliser entre eux les différents degrés ontologiques.

La richesse de la théosophie orientale réside dans son projet: ressusciter la sagesse
de Pancienne Perse A I'aide des Mages hellénisés.

Heéritiere du néoplatonisme tardif, ce platonisme persan s'apparente au schéma
d’une théologie apophatique de I'Un. Selon nos théosophes persans, P'idée
platonicienne ne sera plus un archétype universellement réalisé, mais une hypostase
qui sera interprétée en termes d'angélologie zoroastrienne. Exprimé en termes d’une
métaphysique des essences, le dualisme de la Lumiere et des Ténebres du mazdéisme
conduit notre shaykh  refuser la possibilité d’une physique, au sens aristotélicien du
terme. Une physique de la lumiére ne peut-étre qu'une angélologie.

Ainsi, Sohrawardi opéra, A partir des innombrables cieux que lui proposait
I'angélologie zoroastrienne, une révolution cosmologique qui fit éclater le schéma
astronomique d’un Avicenne ou d’un Fabiri. De cette hiérarchie des Lumieres,
Sorahvardi distingue un Orient majeur (IExtréme-Orient supérieur des Ames célestes)
et un Orient mineur (Orient inférieur des 4mes humaines) au sein du Mundus
Imaginalis. Cette distinction pose la différence entre le mundus archétypus situé du
coté oriental, tourné vers les entités spirituelles et qui contient tous les archétypes de
l'univers, et le monde de I'Image, I'intermonde dans lequel sont les Esprits lorsqu'ils
ont quitté le monde de I'existence terrestre. En ce lieu, existent les Formes de toutes
ceuvres de Pexistence terrestre. Située du coté occidental, c'est-a-dire, tournée vers les
corps matériels, la structure de Jibarsi (Orient mineur de la mati¢re imaginale) est
moins subtile et moins pure que Jibalqi (Orient majeur des formes archétypales).
Cette distinction ontologique est importante, car nous voyons qu’au sein du Mundus
Imaginalis vient s'inscrire une structure de degrés descendants et de degrés ascendants
de P'étre, I'ensemble formant “un cycle, dont on ne peut se représenter que le point
final rejoigne le point initial autrement que par un mouvement de révolution
complete™,

Cette métabolé permet d’'accomplir un changement de péle de 'ime, ou de son
Orient, dans sa remontée 2 travers le Monde Imaginal vers le lieu de son Origine.
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Cette rapide esquisse du monde imaginal, trop rapide pour rendre compte de
Pimportance de ce schéme fondamental qui a préoccupé la philosophie islamique et
Yéclosion de son platonisme entre le Xiléme siécle jusqu'au XVIIIéme siécle, ne peut
que nous inviter i reprendre et Lire les récits mystiques de Sohravardi et des orientaux
afin d’en apprécier toute la richesse. Ainsi, dans le Livre des Entretiens, Sohravardi nous
livre cette mise en garde : “Lorsque tu apprends dans les traités des anciens Sages qu'il
existe un monde pourvu de dimensions et d’étendue, autre que le pléréme des
Intelligences, et que le monde gouverné par les Ames des Sphéres, un monde ot se
trouvent des cités dont il est autant dire impossible d’évaluer le nombre, parmi
lesquelles le Prophéte a lui-méme nommé Jibalqa et Jabars4, ne te hate pas de crier
au mensonge; car ce monde, il arrive aux pélerins de l'esprit de le contempler, et ils y
trouvent tout ce qui est objet de leur désir”. Les cités d’Emeraude se nomment Jabars4,
Jabalq4 et Hiirqaly, composant le huititme climar du Mundus Imaginalis, le monde
des Images-archétypes. Ce sont ces contrées mystiques qui forment le situs épiphanique
de la réalité intérieure contemplée par le visionnaire. C'est dans sa Chronique que
I'historien Tabar nous offre le plus ancien témoignage de cette terre mystérieuse aux
cités d’émeraude : “ Jarbasa et Jabalg4, nous dit Tabari, sont deux cités d’émeraude
qui font suite 2 la montagne de QAf”. Le visionnaire pourra contempler ces lieux aprés
avoir franchi la montagne cosmique de QAf. Cette montagne marque la frontiére entre
les sept climats de notre monde géographique et le huitiéme climat du monde imaginal
qui enrobe notre univers. Dans ses récits visionnaires et d’initiation spirituelle,
Sohravardi relate le pelerinage vers le Mundus Imaginalis et la rencontre de ce Sinai
mystique. Dans le récit UArchange empourpré, le visionnaite vient de quitter le monde
de l'expérience sensible et se trouve dans un désert en présence d’un adolescent doué
d’une beauté suprasensible 4 qui il demande: “I’oit viens-tu ? 6 Jouvenceau!”. Ce
dernier lui répond: “Comment ? Je suis 'ainé des enfants du Créateur et tu m'appelles
jouvenceau ? Je viens d’au-delz de la montagne Qif...Cest 1 que tu fus toi-méme &
l'origine, et C’est 12 que tu retourneras, lorsque tu seras enfin débarrassé de tes liens”.

Ici apparait clairement I'expérience gnostique du captif, emprisonné, tenu par des
liens, aspirant A retourner chez lui, au-dela de la montagne QAf. Cette montagne QA4f,
nous dit Corbin, est la montagne cosmique, constituée de sommet en sommet, de
vallée en vallée, par les Spheres célestes emboitées les unes dans les autres. Le pelerin
poursuit par la quéte de la montagne Qif et la réponse de ' Archange est : “Celui qui
a trouvé le sens de la Vérité mystique, celui-la est arrivé 4 la Source. Lorsqu'il émerge
de la Source, il a atteint l’Aptitude qui le rend pareil au baume dont tu distilles une
goutte dans le creux de ta main en tenant celle-ci face au soleil, et qui alors transperce
au revers de ta main. Si tu es Kherz, A travers la montagne QAf, sans peme tol aussi,
tu peux la franchir”. Afin de franchir la montagne Qif et atteindre les cités de Jabalga
et de Jabarsh, il faut étre Kherz. Pour Ibn Arabi, cette assimilation i Kherz signifie
I'investiture du manteau de Kherz, c’est & dire une identification de état spirituel du
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pelerin avec celui de la personne-archéiype du guide, une adéquation du degré de
compréhension entre le visionnaire et son Ange exégete. La Source dont il émergera
est la Source de la Vie, et celui qui atteint celleci a trouvé le sens de 'ésotérisme et
arteint le mode d’étre qui lui permet de percevoir les cités du Mundus Imaginalis.
Comment donc ? CArchange nous indique que celui qui émerge de la Source atteint
cette Aptitude symbolisée par la goutte de baume qui, paradoxalement, étant située
3 l'intérieur de la main, se retrouve au-dehors. Nous retrouvons la polarité de
P'exotérique, de Pextériorité et de 'ésotérique, de I'intérieur (le caché), mais lorsque
I'ésotériste suit son pelerinage vers cette intériorité occultée, il se retrouve
paradoxalement 4 I'extérieur. Par cette extériorité, il faut comprendre extérieur par
rapport aux sept climats de notre monde physique. Ainsi, le mouvement
d'intériorisation de la quéte spirituelle nous invite 2 franchir la montagne de QA4f, afin
de pénétrer le Mundus Imaginalis, qui est situé i I'extérieur de notre monde sensible
et englobe ce dernier. “Topographiquement, il est précisé que cette région commence
A la surface convexe de la IX¢me Sphere, la Sphére des Spheéres, ou Sphere qui englobe
I'ensemble du cosmos™. Lintériorité occultée nous faisant sortir de la réalité extérieure
vers le huititme climat, le monde imaginal ne répond pas 4 la question “olt ?”, car Cest
le ot qui est en elle.

Le monde imaginal est le monde des Images-archétypes, Cest-3-dire que chaque
étre du monde sensible a en lui son archétype. Le monde spirituel est le pdle oriental
du monde sensible, car Cest en {ui que se situe 'origine de tout étre phénoménal. Ainsi,
le récit sohrawardien de Lexs/ occidental nous retrace expérience du gnostique, qui,
étranger en ce monde (I'Occident), veut revenir chez lui, en son origine, en son Orient.
Le monde imaginal, enrobant le monde occidental, offre la polarité orientale i chaque
étre. C'est en ce sens qu'il faut comprendre que le “oli” est en elle, que le centre entoure
la périphérie.

Le schéma gnostique du Mundus Imaginalis sera le point de convergence i partir
duquel les derniers écrits de Corbin donnent 3 penser une histoire comparée du
néoplatonisme. Ainsi, lorsqu'il déclare : “Et Ihistoire de ces néoplatoniciens de la Perse
islamique est longue ; ils appartiennent 3 la méme famille spirituelle que les
néoplatoniciens de partout et de toujours™. En évoquant cette unité intellectuefle
qui lie entre eux les néoplatoniciens “de partout et de toujours”, il s'agit moins de
réduire la complexité du néoplatonisme 4 une sorte d’entité trans-historique, que de
souligner 'organicité profonde qui relie cette tradition philosophique 3 la croisée de
I'Occident et de I'Orient, et ce en regard des échanges concrets, de la circulation de
textes, et des influences réciproques. Ainsi, cette vaste entreprise, inscrite par Cotbin
dans la perspective d’une philosophie comparée du monde indo-européen 2 partir de
la réappropriation du schéme métahistorique propre au platonisme, devra assumer
les développements paralleles de cette double tradition afin de dégager une vaste fresque

historique, qui nous meénerait de Plotin, au IITéme siécle, jusqu’a Péclosion del'école
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d’Ispahan, 4 la fin du XVII2me sitcle. De fait, Corbin a suffisamment insisté sur le
destin remarquable du néoplatonisme en Iran, avec I'éclosion d’une philosophie
orientale, et la maniére dont celle-ci viendrait compléter son histoire occidentale. Mais
la perspective est double. D’une part, il s'agit de remédier aux lacunes de notre
approche de ce néoplatonisme persan. “Il faut en finir avec la situation déplorable
laquelle se condamne tel ou te] tableau de philosophie comparée, ol1 la colonne réservée
au Moyen Orient, entre le grand mystique Jimi (1495) et le Bab (1850), reste
désespérément vide”". Ce sera donc ces colonnes vides qu'il s'agit de combler, et
Corbin nous rappellera que si la disparition de I'avicennisme devant I’averroisme
marque une étape importante pour la philosophie occidentale (a savoir la restauration
du péripatétisme), la pensée d’Avicenne connaitra en Orient un destin remarquable
avec I'essor des platoniciens de Perse (qui furent les contemporains des platoniciens
de Cambridge). Cet essor se poursuivra jusqu’aux spéculations d’un Qazi Sa'td Qommi
sur ’hénologie plotinienne, marquant 'apogée de Iécole d'Ispahan au XVIléme et
XVIIIeme siécles. Visant & distinguer la philosophie islamique de la philosophie arabe,
cest tout 'enjeu de cette histoire du néoplatonisme que tente d’élaborer Henry Corbin.
D’autre part, il faut affronter les difficultés que souléve cette perspective comparatiste,
en dressant les points de rencontres et en confrontant les textes.

En fait, cette histoire du néoplatonisme pourrait étre lue i partir d’un texte issu
de la tradition plotinienne. Déja Plotin, qui voulait connaitre “la philosophie orientale
sur des points proches de sa pensée”, prendra part en 242 i la campagne de 'empereur
Gordien en Perse, mais la défaite des troupes en Mésopotamie le raménera 2 Rome!®.
De fait, cette rencontre manquée avec la philosophie orientale devra attendre quelques
siecles. Ce sera un commentaire de son disciple Porphyre qui marquera le passage
décisif du néoplatonisme vers 'Orient. Il s'agit de Lz Théologie dite d’Aristote, un
commentaire sur les trois dernitres Ennéades de Plotin, qui connaitra une traduction
arabe en 841 par un chrétien nestorien, Na'im4 4l-Hims, avant que le philosophe al-
Kind{ y porte quelques mises au point. Dés lors, ce texte traversera I'ensemble de la
philosophie orientale, attestant les moments constitutifs de I'élaboration de la
métaphysique de I'imaginal. 1] connaitra deux commentaires importants : celui
d’Avicenne au XIéme siécle, et une glose de Qézi Said Qommi au XVIIeme, tandis
que Sohravardi mettait en doute son origine aristotélicienne, attribuant le texte 2
Platon'. De fait, ce texte, qui eut une influence décisive pour la philosophie islamique,
mérite selon Corbin une édition critique qui reprendrait les différentes phases de sa
traduction, partant du texte de Plotin, 'adaptation de Porphyre, la traduction syriaque,
enfin les commentaires et gloses des orientaux. Cette vaste entreprise comparative
nécessiterait un lexique grec-arabe-persan et enfin latin, dans lequel Lz Théologie fut
traduite avant d’exercer une influence sur les hermétistes et les néoplatoniciens de la
Renaissance, notamment sur Francesco Patrizi. Si cette 7héslogie plotinienne atteste
la rencontre et les influences respectives entre les néoplatoniciens d'Occident et
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d'Orient®. Corbin ne manque pas de souligner A travers ses écrits d’autres points de
comparatisme. Ainsi, en soulignant I'absence du phénomene d’église dans I'lslam
(Véglise comme corps constitué tel que 'a connu 'Occident s'entend), il propose des
rapprochements entre les différentes traditions hétérodoxes, 2 commencer par les
théosophies de Jacob Boehme, de Paracelse ou de Swedenborg, ou encore les
romantiques allemands. Que l'imaginal soit un des apports les plus important des
platoniciens iraniens dans le domaine de la philosophie et la théologie, il permet 3
Henry Corbin de rapprocher entre eux mystiques et visionnaires qui n'ont cessé de
vouer leur contemplation 2 un monde qui affirme la pluralité métamorphiques des
Images comme pluralités des visions extatiques.

Stéphane Massonet

1}

Docteur en philosophie, spécialiste de Caillois, Bataille, Tzara, S. Massoneta déja
publié plusieurs études dans Antaios: sur le Collége de Sociologe, sur I'Inde, etc. Dans
Antaios XIII, il répond 4 nos question sur Caillois. Il a publié le texte remanié de sa
thése sur Caillois aux éditions CHarmattan.
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10.

11.

12.
13.

14.
15.
16.
17.
18.

Llshriq est cet Orient des Lumiéres dans lequel s'origine 'épiphanie des pures
Lumires ou putes Intelligences. La théosophie orientale des platoniciens de Perses
nous offre le mode de connaissance de la perception spirituelle qui ouvre &
I'expérience intime de cette Lumitre. Voir En Islam Iranien, tome 2, p. 47.
Sohravardi, L’Arfbange Empourpré, Paris, Fayard, 1976, p. 12.
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Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 1964, p.
18.

Le dessein d’une philosophie prophétique, dans lequel saccomplit I'union du
croire et du savoir, ou de I'expérience mystique et de 'expérience philosophique,
reste étranger A la pensée occidentale, depuis que la Scolastique latine entame la
séparation entre philosophie et théologie.

Henry Corbin, Le paradoxe du monothéisme, Paris, CHerne, 1981, pp. 63 et 105.
Sur Proclus, voir pp. 117-121

Chez Sohravardi, cette dramaturgie théogonique des actes de renaissance
hypostatiques 'amenera 4 interpréter cette hiérarchie angélologique de la Lumiere
orientale 2 partir de la cosmologie zoroastrienne, identifiant 'Idée platonicienne
ou I'Idée-archétype avec I'Archange de U'espéce de I'angélologie zoroastrienne.

Henri Corbin, Le paradoxe du monothéisme, op. cit., p. 120.

Henry Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, Patis, Buchet Chastel, 1961,
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Christian Jambet a donné dans Lz logique des orientaux, Paris, Seuil, 1983, p.
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Sohravardi.
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Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, Paris, Berg international, 1979 (seconde
édition); Sohravardi, Larchange empourpré, Paris, Fayard, 1976.
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19. Georges Vajda, “ Les notes d’Avicenne sur la Théologie d’Aristote ”, in Revue
thomiste, 1951, 11, p. 346-406. Sur le commentaire de Q4zi Sa’id, voir Henry
Corbin, La philosophie iranienne islamique, op. cit. p. 247 et suivantes.

20. A laquelle il faut ajouter les réflexions de Proclus sur Pimagination, qu’il rattache
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CHAMANISME
ET PHILOSOPHIE GRECQUE
Structure et fonctionnement.

Dans son ouvrage consacré aux Fees, sorciéres et loups-garous au Moyen Age, Claude
Lecouteux écrit (1) : “Au début du VIIe ou du Vie siécle avant notre ére, la civilisation
hellénique entre en contact avec le chamanisme qui lui fait prendre conscience qu'il
y aen ’homme une 4me et un moi d’origine divine, qui peut quitter le corps grice 2
des techniques appropriées ”. Cette assertion suppose que la pensée grecque est née,
est dérivée, de la technique chamanique de Pextase. Sil'idée peut sembler aberrante
quand on sait que le rationalisme grec se propose de distinguer et de hiérarchiser les
éléments mentaux, sens, intellect, Raison, en privilégiant précisément cette derniere
en tant que moyen supréme permettant d'atteindre 1 la connaissance, au savoir, cest
cependant précisément les liens étroits existant entre le chamanisme et la philosophie
que la présente étude se propose de déceler et de démontrer. Toutefois, ce sera moins
directement aux exemples explicites de chamanisme dans la pensée grecque que nous
nous attacherons, qu’ 'analyse structurale et au fonctionnement mental présidant aux
deux démarches. Nous verrons ainsi qu'il existe une profonde unité entre elles, méme
si le passage du chamanisme 2 la méthode philosophique suppose des mutarions
d'ordre social, culturel, technique, politique, etc. (2}, qu'il n’est pas permis de passer
sous silence. Notre démonstration se veut ainsi non pas descriptive mais au contraire
structurale et comparatiste. Autrement dit, notre étude portera avant tout sur la
question du processus permettant & 'homme d’atteindre 2 la connaissance. Par un
découpage des différents temps de la méthode connaissante et par I'étude des buts
assignés 4 chacun d’eux, nous pourrons constater que la méthode philosophique differe
trés peu du chamanisme, méme si la seule Raison intervient dans le premier cas, alors
que le corps entier se trouve impliqué dans le second. Ce que nous souhaitons
démontrer ici concerne en fait la permanence spirituelle de 'homme, qu'il demeure
toujours possible de décrypter malgré les contingences dues i Ihistoire des civilisations.

Ayant admis le fait que, ainsi que I'écrit Jean-Pierre Vernant (3),  les voies qui,
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en Grice ancienne, ont peu  peu conduit 3 dégager les figures d’un muthos, pensé
comme fable, sopposent plus nettement i celles d’'un logos, pensé comme
raisonnement valide et fondé ”, notre analyse portera donc prioritairement sur les
paralléles structuraux que Pon peut établir entre le chamanisme et la philosophie. Si
P'on ne peut nier 'évolution qui méne de la religion mythique grecque  la philosophie,
il ne s'ensuit pas que la structure mentale ait en elle-méme changé. Les termes muthos
et logos étaient en effet primitivement synonymes, signifiant discours, parole. Ce nest
que vers le Ve siécle avant notre ere que le Jogos prit le sens de raison. Ainsi, si nous
assistons entre le Ve et le Ve siécle 2 une dissociation des éléments mythico-religieux
et rationnels, nous pouvons affirmer que les démarches connaissantes demeurent
cependant semblables. I! ne s’agit donc que de considérer sur quels plans elles ont pu
a4 un moment donné se séparer.

Critéres historiques

Ily alieu dans un premier temps de situer historiquement le débat. Quand Claude
Lecouteux écrit, ainsi que nous venons de le voir, que les Grecs entrérent en contact
avec le chamanisme, il veut sans doute dire qu'une fusion s'étaient établie entre
plusieurs peuples, et en premier lieu les Achéens et les Doriens, et qu'il en naquit une
société nouvelle, partant un nouveau mode de penser. Car les Doriens, peuple indo-
européen venu du Nord, réactiverent vraisemblablement le chamanisme lorsqu'ils
envahirent la Gréce 4 la fin du premier millénaire avant J.-C., mettant ainsi fin 2 la
civilisation mycénienne. En effet, le chamanisme avait d& étre importé en Gréce lors
des premiéres invasions indo-européennes (loniens et Eoliens = Achéens) qui crétrent
la civilisation mycénienne par adaptation de la civilisation crétoise. Mais peu
nombreux, arrivés sans doute par petites vagues, les Achéens durent s'adapter aux
populations pélagiques primitives. Seul le choc de I'invasion dorienne devait mettre
fin A cette premicre période de ['histoire grecque. Ainsi, il est abusif de dire que les
Hellenes entrérent en contact avec le chamanisme vers le Vle siécle, puisqu’il y a toute
chance qu'ils le connaissaient déja antérieurement. Il ne Sagissait que de I'intégrer
une nouvelle société, autrement dit de le réactiver. D’autre part, la terminologie
employée par Cl. Lecouteux semble inexacte : ce furent des peuples indo-européens
qui importérentle chamanisme en Gréce, non les Grecs qui vinrent 2 sa rencontre. Cest
ici qu'intervient précisément I'ouvrage de ].-P. Vernant sur Les origines de la pensée
grecque que nous avons mentionné et qui explicite parfaitement les mutations sociales,
politiques, démographiques et économiques, qui menérent les Grecs sur la voie d’une
civilisation nouvelle, originale, faisant se dégager la philosophie comme science
indépendante de la religion.

Ainsi que I'écrit Angelo Procopiou (4), “ 4 partir du VIIIe siécle se manifestérent
dans les ville cotitres de IAttique les débuts d’'une activité commerciale et maritime
qui devait donner naissance,  Athénes, 2 une nouvelle classe sociale. Cette classe tirait
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sa fortune non de la terre, mais des profits que lui valaient ses entreprises commerciales.
“Elle basa de plus sa puissance sur Pargent. Au cours du Ve sidcle, cette classe s'organisa
politiquement et put ainsi obliger aristocratie terrienne A faire des concessions *.
Plutét que de parler de classe sociale, il serait plus juste de parler de fonction. En fait
la bourgeoisie de troisiéme fonction procédait 4 une révolution qui remetrait en cause
le pouvoir aristocratique. De I naquit lentement un nouveau type d’économie,
productiviste, dont font foi en particulier les innombrables céramiques qui ont été
retrouvées. Dans le méme temps, la bourgeoisie qui allait bientét créer la démocratie,
bien qu’elle ne remit pas en cause fondamentalement les données de la culture et de
la religion grecques, procédait 4 I'élaboration d’un nouveau mode de pensée. Ce fut
la philosophie, dégagée de tous les mythes. La société aristocratique héritée des
invasions guerri¢res indo-européennes et adaptée aux réalités de la société minoenne,
était marquée par la persistance du basileus (5), devenu presque exclusivement
religieux, alors que le roi, ou #nax, avait disparu. Le pouvoir oligarchique revenait de
fait aux Eupatrides ou nobles, issus de la caste guerriére. C'est dans le courant du Vile
si¢cle qu'intervinrent les premiers changements politico-sociaux. Les Eupasrides
perdirent lentement leurs monopoles, mais, exploitant le sentiment de
mécontentement des bourgeois commergants, des zyrans s'installerent souvent par la
force. Si les colonies grecques furent les premiéres marquées par cette évolution,
Athenes elle-méme fut sujette & des tentatives de déstabilisation de cet ordre (6). Des
guerres civiles suivirent les soulévement de Mégaclés et des Alcméonides. La solution
arriva avec la réforme de Solon, qui créait la démocratie, sans pour autant remettre
en cause véritablement le statut des Eupatrides. Mais 'argent présidait  la redéfinition
sociale imposée par cette réforme. Quatre classes étaient créées, par dessus les clans
traditionnels, la premiére étant la plus riche. La deuxi¢me classe, celle des hippeis, les
cavaliers, était chargée d’équiper les hoplites, ces fantassins lourds qui devaient sitlustrer
dans les guerres futures. Ils étaient suivis des zeugstai, paysans et propriétaires libres.
Seule la quatriéme classe, celle des thétes, était exclue du systéme, n'ayant aucun revenu.
’était certes entériner fa prédominance marchande, désormais intégrée 4 la caste des
nobles propriétaires terriens, mais c’était aussi conserver la traditionnelle tripartition
sociale indo-européenne. Ainsi la démocratie athénienne respectait les structures
ancestrales, méme si dans la forme elle s'appuyait sur I'argent. C’est dans ce contexte
que se dégagea peu 2 peu la pensée philosophique, non plus marquée par la religion,
mais par la réalité, par la science. Il est & peu prés certain que I'on peut mettre au
compte de la bourgeoisie commergante I'invention du logos, puis celle du nous ou
Raison, désormais séparés du muthos.

Si la religion érait trés vivace en Gréce, il faut relever cependant que le clergé au
sens moderne du terme, n'existait pas, comme cela était le cas dans de trés nombreuses
sociétés indo-européennes. Les cérémonies étaient menées par des laics, la pythie de
Delphes elle-méme était une femme d’un certain ige qui pouvait avoir été mariée. Les
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véritables religieux, comme dans nombre de cultures indo-européennes, étaient les
poltes (a2des), puis plus tard les philosophes. C'était eux qui se faisaient les porte-parole
des idéaux fonctionnels. En ce sens, les grands écrits mythiques d’ Homére sont de
véritables ceuvres religieuses. Ils sont le reflet des actions héroiques des guerriers de
deuxi¢me fonction, Oreste, Patrocle, Ulysse, etc., en méme temps qu’ils sont de
véritables actes fondateurs de la culture grecque, référence obligée de tour le
développement futur de la pensée.

Les mutations de la pensée

Aprés 'intermede du Moyen Age grec, I'écriture ayant réapparu vers le Ve siecle
(7), il en résulte que nous connaissons des textes relatant des cérémonies ou des
éléments de réflexion de type chamanique. Les premiers penseurs/chamanes grecs dont
les noms nous sont parvenus se nomment Abaris, Aristéas de Procongse, etc. Si certains
étaient grecs, comme Hermotime de Clazomenes, dont Iime pouvait voyager
indépendamment de son corps et rapporter une connaissance prophétique de I'avenir,
tous n'étaient pas cependant d’origine proprement grecque semble-t-il. Ainsi Abaris,
venu des confins de la Scythie, C'est-2-dire d’une terre peuplée cependant par des Indo-
Européens ol le chamanisme est particulierement bien attesté (8). Ce qu'il est convenu
d’appeler la Grande Gréce (colonies du pourtour de la mer Noire en particulier) semble
en effet avoir joué un réle déterminant dans les prémisses de la pensée grecque, autant
que la Ionie (cdte occidentale turque actuelle et Attique). On est accoutumé & faire
remonter les origines de la philosophie 2 'Orphisme et aux Mysteres, sortes de sectes
religieuses fondées sur le culte des héros, que nous vetrons plus loin A propos du
chamanisme indo-européen. Il Sagissait A travers eux, modeles de grandeur morale 2
imiter, d’adorer 4 la fois Apolion, dieu de lumiére qui les avait recueilli en son paradis,
et Déméter, déesse de la terre, lieu ot sommeillaient ces héros. Par le biais de ces dieux
antinomiques, on pouvait facilement glisser vers le culte circulaire de la vie et de la
mort. Cétait 13, déja, les signes avant-coureurs d’une pensée de type cyclique
pleinement humaine et consciente, annongant la philosophie héraclitéenne et la
dialectique de Socrate. En méme temps, le processus de désincarnation/réincarnation
du chamanisme demeurait encore particuli¢rement sensible. Les préoccupations
morales de purification étaient essentielles, qui permettaient aux adeptes des Mystéres
de se distinguer de la religion grecque officielle. Linfluence orientale fut
vraisemblablement trés forte sur ces cultes parafléles (9), mais quelle que soit Fopinion
que l'on professe sur les rapports entre Porphisme, les Mysteres et la philosophie, il
est indéniable que les fideles de ces sectes tentaient par ce biais d’élaborer une
explication de 'univers qui leur permit de se concevoir en son sein en tant qu'individus.
[ n’était plus seulement question de s'intégrer dans le cadre socio-religieux du peuple
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grec dans son ensemble, mais bel et bien d’entreprendre une recherche connaissante
de lasituation de Thomme dans un univers congu comme un tout cohérent. Cest sans
doute aussi grice 3 eux qu'on put progressivement entamer une analyse de la
compréhension du monde distincte de toute référence au systéme divin. Ce fut le
mérite des loniens que de recourir 4 un discours abstrait dégagé des mythes.

Dans un premier temps, les penseurs grecs purifitrent la réflexion de ses éléments
proprement mythiques, cest-a-dire religieux, pour ne conserver que la conception
cosmologique sous-tendue par ceux-ci. La phusis ainsi dégagée permit d’envisager une
explication de 'ordonnancement de 'untvers. Ces penseurs formaient le groupe qu'il
est convenu d’appeler les cosmologues d’lonie (écoles de Milet et d’Elée), plus
largement les philosophes pré-socratiques. Les fragments de leurs oeuvres qui nous
SONt parvenus montrent que tous sont encore trés marqués par le chamanisme. Etant
donné que l'on peut discerner derriére la terminologie qu’ils emploient, pourtant
purifiée de toutes références mythiques directes, des attributs propres 4 certaines
divinités (le feu attribut de Zeus, I'eau attribut de Poséidon, etc.), E M. Cornford
estime que la premiére philosophie demeure plus proche de la construction mythique
que de la théorie scientifique (10). Cette constatation, exacte en soi, va a 'encontre
de la traditionnelle affirmation du “ miracle grec 7, qui pense la naissance de la
philosophie comme rupture du logos vis-3-vis du muthos. Cest que Cornford n'observe
pas 4 juste titre d’expérimentation dans la premiére philosophie, expérimentation qui
fait le fond de toute science. Il Sensuit que les physiologies ou cosmologies de Thalés
de Milet, Anaximandre, Anaximene, Héraclite ou Epiménide, apparaissent comme
des étapes intermédiaires entre la mythologie et la philosophie. Entre le monde tel que
congu par Homere ou Hésiode dans sa Théogonie, et la philosophie d’'un Anaximandre
par exemple, il existe d'étroites correspondances que 'on peut discerner par le biais
des fonctions duméziliennes. La ol le discours diverge, la pensée se révéle unitaire.
Du chaos originel, soit Papeiron ou “ non délimité > d’Anaximandre, a été sécrétée
une semence capable d’engendrer le chaud et le froid. Cette physique s’accorde en tous
points avec les mythes originels de la religion grecque. Il n'est donc pas abusif de dire
que la philosophie est née de la religion, et au-del du chamanisme, dans sa version
indo-européenne, méme si le discours s'éloigne délibérément des références mythiques.
En fait, si I'on veut considérer les rapports existant entre la philosophie et le
chamanisme, il convient de distinguer entre la forme et le fond. Les plus grands
novateurs en ce domaine avant Socrate sont les philosophes qui observérent le
fonctionnement interne de la pensée mythique plutdt que sa forme, et ce méme si
Pexposé formel ne concevait plus de références directes aux dieux et aux mythes. En
ce sens, on peut dire quHéraclite d’Ephése et Parménide d’Elée sont
vraisemblablement parmi les plus importants philosophes présocratiques. Mais c’est
aussi parce que chacun de ces penseurs possédait sa propre conception sur la naissance
du monde ('eau pour Thalés, air pour Anaximene, le feu pour Héraclite), que purent
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apparaitre les sophistes, st durement combattus par Socrate. La pensée grecque, avant
Parrivée de Socrate, s'épuisait en effet en spéculations plus ou moins scientifiques. It
devenait donc nécessaire de redéfinir d’abord une méthode. Le discours ne suffisait
plus, que les sophistes avaient fini par concevoir comme une fin en soi. Socrate, sans
pour autant rejeter ses prédécesseurs, allait s'attacher au fond plus qu'a la forme. Avec
lui, une méthode incontournable allait naitre, sur laquelle les philosophes, et Platon
le premier, allaient désormais pouvoir s’appuyer. Socrate opéra un recentrage sur
I’homme qui devint la mesure de toute chose. 1l inversait ainsi la méthode des
cosmologues encore tout imprégnés de ['univers. Lordonnancement du monde ne
provint plus d’une force en laquelle on pouvait encore reconnaitre les caractéristiques
de Zeus, mais de la Raison, c’est-a-dire de 'homme. Pour autant, Socrate ne niait pas
que cette Raison lui ait été fournie par les dieux. La rupture avec la mythologie était
cependant consommée. D’ailleurs, on ne peut pas dire qu'il y ait véritablement de suite
logique entre la mythologie vraie et la philosophie vraie, mais cela tient au fait qu'un
nouvel état d’esprit éait apparu qui avait définitivement scindé les deux domaines. 11
n’empéche, leur fonctionnement demeurait structurellement semblable.
———=Socrate (vers 470-399) avait mis sur pied la techmque expenmentale lide a la
dialectique et & la maieutique, qui allait devenir le principe fondamental de la
spéculation. Avec Socrate, la philosophie se libéra ainsi définitivement de ses artire-
pensées mythiques. Cest la méthode, C’est-a-dire l'ironie, qui fait toute Voriginalité
de Soctate. Il ne s'agit pas d’organiser une physique viable, mais de mettre en avant
le processus de la pensée. Cest en ce sens que la philosophie socratique peut étre étudiée
par rapport au chamanisme, méme si la terminologie differe entre ces deux domaines.
On ne soulignera cependant peut-&tre jamais assez ce que Socrate, puis Platon, doivent
A Anaxagore (le nous), 2 Parménide (U'Etre) et & Héraclite (le systéme cyclique de la
pensée), dont on peut d'autre part trés nettement retrouver les traces dans un processus
mental de type chamanique. Mais Socrate inverse tout le discours, centré sur un a priori
cosmique assimilé au grand dieu otganisateur, pour le recentrer sur Fhomme, devenu
désormais mesure de toute chose. Cest ce renversement qui crée la véritable
philosophie.

Avec Anaxagore de Clazoménes ( vers 500 - vers 428), le logos ou discours avait
été enrichi d’une nouvelle notion, le nous ou Intelligence (dérivé de I'apeiron ou infini
d’Anaximandre), qui apparaissait comme un élément révolutionnaire dans la pensée
grecque. Ce principe, non assimilé cependant 4 une quelconque réalité, bien qu'il
recoupat en partie les idées fondamentales de Thalés, Anaximeéne ou autres, fut en effet
d’abord congu comme une puissance ordonnatrice du cosmos, 2 l'instar de I'eau, de
P'ait, du feu, etc. Mais toute 'importance d’Anaxagore est d’avoir percu la nécessité
de scinder ['étre de la nature du nous. Aveclui, la philosophie se dégage de la physique.
Ce nest pourtant qu'avec Socrate que le 7ous prendra le sens de Raison, quand la
philosophie ayant quitté le domaine de la pensée cosmologique, se repliera sur la
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relation de Thomme au monde, 'homme étant devenu mesure de toute chose. Alors
seulement le nous deviendra ce principe organisateur interne, psychologique, de
Punivers. Avec Socrate, la philosophie, dans sa nécessité de réorganisation, effectue
une sorte de repli sur 'homme. Clest en ce sens qu'elle quitte le domaine du cosmos
d'origine mythique pour devenir pleinement une science spéculative.

De Parménide d’Elée (fin Ve - début Ve siécles), Socrate, qui parait 'avoir
rencontré, avait retenu la legon sur I'Etre, assez similaire au nous d’Anaxagore, mais
sans cette dimension dynamique qui fait 'originalité des philosophes ioniens. Principe
supréme de viabilité de la philosophie, IEtre est inengendré, homogéne, sans
discontinuité ni vide, et s'oppose ainsi nécessairement au non-Erre. Par Iy, le philosophe
opére une opposition trés marquée entre la connaissance empirique et le savoir,
conception qui sera reprise par Socrate. Car Parménide, A linverse de ses
contemporains, songe moins 2 dégager une entité susceptible d’expliciter I'univers, il
saitache moins 4 développer une physique ou une cosmologie, qu'a définir avant tout
I’Etre, qui lui apparait comme le fondement méme de la réflexion philosophique. Le
dépassement de la connaissance immédiate est la clef de la philosophie de Parménide.
Mais Parménide ne pense pas I'Etre comme une vérité absolue cachée au-dela de
I'apparence des choses comme le fera Platon. [l ne fait que créer une généralité 4 partir
des idées ioniennes. Pourtant, le philosophe devait plus tard assimiler I'Etre 2 une
sphére, la terre, dont il fut le premier semble-t-il 2 avoir imaginé la rondeur. Cette
identification de I'Etre 4 la terre marquait cependant un recul intellectuel certain.

Le troisitme élément fondamental de la réflexion socratique concerne Héraclite
(Ve siécle). S'inspirant semble-t-il de certains éléments de la pensée d’Anaximéne de
Milet (vers 550 - 480), son systéme intégre le mouvement, par la le devenir, nouveaux
venus dans la philosophie, et qui seront d’ailleurs repris par Anaxagore, dont la
philosophie se veut une synthése des systtmes qui 'ont précédé. En un vaste
mouvement circulaire, Héraclite explique que le feu, son principe primordial, engendre
vers le bas la mer et la terre. Le feu, dans 'orage, se résout en eau, puis vers le haut,
ramene la terre et eau au feu. Ce qui aboutit 2 des formules de ce type : “ Nous nous
baignons et nous ne nous baignons pas dans le méme fleuve ”, ou bien encore : “ Ce
qui est contraire est utile et c’est de ce qui est en lutte que nait la belle harmonie ; tout
se fait par discorde ”. Ce cercle éternel, mises 2 part les idées cosmologiques qu'il
convoit, apparait fondamental dans 'élaboration de la dialectique socratique, ce
mouvement vers la lumitre (d72). De méme, on y retrouve le systtme du voyage
chamanique tel que nous Pexposerons plus loin. Mais ce voyage, loin d’intégrer
I'homme, 4 l'inverse de la démarche socratique, s'effectue au niveau abstrait des
éléments cosmiques. Ainsi, la découverte héraclitéenne du devenir se situe 2 mi-chemin
du chamanisme et de la dialectique. Si Pon devait établir une hiérarchie de la religion
4 Ja philosophie, on verrait que les cosmologues ont dans un premier temps vidé le
discours mythique de ses références religieuses pour ne conserver que la phusis. Le
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résultat obtenu est 2insi celui de la connaissance cosmique, 'homme étant encore
entitrement baigné dans I'univers. Ces penseurs ne sont plus des chamans indo-
européens au sens strict, c'est-3-dire des esprits religieux. Ils ont distingug muthos
(religion) et logos (savoir). Mais leur démarche demeure semblable 3 celle des prétres,
méme si leur langage differe. Chomme demeure soumis au cosmos. I leur fallait encore
distinguer la philosophie de la physique en établissant des données incontournables.
Lintervention de Socrate marque une nouvelle étape. Celui-ci, ayant replié sa pensée
sur Phomme, a repris la méthode chamanique d’une maniére interne, “ structurale ”
pourrait-on dire, mais seulement sur le plan du logos et non sur celui du muthos. Son
savoir se veut ainsi expérimental, vécu, comme celui des chamanes, mais il se situe dans
le domaine de la spéculation rationnelle (nous), et nest plus une vision cosmologique
comme cela était le cas pour les premiers philosophes. Il fait ainsi la synthése entre le
chamanisme (méthode) et les cosmologues (discours), mais avec la distinction
fondamentale établie entre muthos et logos, et en fondant son discours sur des données
strictement philosophiques, celles de 'Etre et de la Raison. Autrement dit, Socrate a
inversé la méthode des physiologues et cosmologues, qui se dégageaient lentement de
la religion cosmique et de la physique, pour redéfinir une méthodologie & partir de
I'homme. Ce n'est quavec Platon (429 - 347), principal disciple de Socrate, qu'un
nouveau sysitme, désormais proprement philosophique, put renaitre sans interférences
d’éléments religieux, cosmiques ou physiques. Il n’empéche, méme chez Platon, bien
des éléments chamaniques subsistent, ne serait-ce que cette conception de I'Etre, cette
réalité cachée derriere le phénoméne, conception reprise de Parménide, mais inversée.
Il n’en demeure pas moins que la pensée grecque dans son ensemble est marquée

du sceau du chamanisme, 4 quelque degré que ce soit tant dans la forme que dans le
fond, et il est patent que si le discours se transforma pour donner naissance 4 la
philosophie, la structure quant  elle resta inchangée. A titre d’exemple, nous citerons
le cas du poete grec, I'aéde, dont linspiration a été comparée par J.-P. Vernant 2 “ une
“évocation d’'un mort. Le privilege que Mnémosyne {11) confere 3 I'aéde est celui d’un
_contrat avec 'autre monde, la possibilité d’y entrer et d’en revenir librement 7 (12).
Clest ici I'évocation du voyage chamanique. Le 4zimén platonicien releve de la méme
structure mentale. Véritable esprit tutélaire, c’est lui qui transmet sa valeur 3 Thomme.
Socrate lui-méme se donne pour un inspiré, chargé par le dieu de Delphes (Apollon,
le dieu savant) d’enseigner la sagesse (sophia). Cet exemple montre parfaitement la
distinction qui S'est ainsi établie entre la religion (muthos) et la philosophie (logos). Mais
Pune n'est pas incompatible avec 'autre. Il ne Sagit que de savoir sur quel plan se situe
le discours. La philosophie n’est en fin de compte qu’un aspect de la psychologie
structurale, et Cest A elle que nous devons nous attacher prioritairement pour mener
i bien notre analyse comparatiste, aprés avoir cependant défini rapidement le
chamanisme lui-méme et ses principaux éléments constitutifs, ce qui nous permettra
aussi de déterminer la distance essentielle qui existe entre lui et la philosophie (13).
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Le chamanisme indo-européen

Nombreux ont été les chercheurs qui ont reconnu dans les anciennes religions
paiennes de 'Europe des éléments chamaniques, méme si le dessein de ces religions
s’éloignait sensiblement du chamanisme stricto sensu, tel qu'on le connait en particulier
chez les Sibériens (14). Clest que chez les Indo-Européens, la structure sociale
trifonctionnelie distinguant les catégories d’hommes, entraina une déviation du
chamanisme, aussi bien dans la forme que dans I'esprit. Savoir si le chamanisme fut
adapté 2 ces nouvelles exigences de population ou sl suscita de lui-méme ces
mutations, n'entre pas dans notre propos. Nous avons donné ailleurs un exemple de
ces adaptations de la culture chamanique des chasseurs de rennes (ou de cerfs) 2 la
société celte, mdo-europeenne (15). En fait le chamanisme indo-européen ne concerne
que les deux fonctions supeneurcs, en pai-ncullerTa caste des gﬂt_xgggers (deuxitme
fonction), et nous connaissons de nombreux exemples d'initiation héroique. Celle-ci
se traduit par une démarche de type chamanique, désincarnation de 'ime du héros/
guerrier, devenu guerrier-fauve, lanimal-esprit tutélaire 'étant infiltré dans son corps
pour lui transmettre sa puissance. Mais cette initiation differe des données sibériennes
en ce sens qu'elle tend A distinguer certains hommes des autres ce qui n'est pas
absolument le cas dans les sociétés sibériennes (16). Clest ainsi qu'il convient de
concevoir le chamanisme grec - donc indo-européen -, et il nest que de se souvenir
de Iexaltation guerrire spartiate pour comprendre en quoi le chamanisme grec differe
de son modele originel. Parmi ces exemples d’héroisation d’origine chamanique, nous
rappellerons un épisode concernant Héracles. Zeus pousse le héros & accomplir les
douze travaux que lui a commandé Eurysthée, roi d’Argos. A Delphes, Héraclés
consulte l'oracle qui lui dit que la volonté des dieux est qu'il réalise ces travaux (17).
Or le héros considere comme indigne de se soumettre 3 un étre qu'il considére comme
inférieur, eten méme temps il ne peut se résoudre  désobéir d Zeus. C'est alors quHéra
lui insuffle une fureur frénétique, mais déchiré par son irrésolution, Héracles tombe
dans un acces de folie qui le pousse 4 massacrer ses enfants. Héra a donc agi envers le
héros comme une sorte d’esprit tutélaire qui lui a révélé la transe chamanique dans sa
version guerriere indo-européenne. Mais il s'agit la d’une déviance de la transe, car
Héra est souveraine de premiére fonction et est en réalité hostile 2 Héracles, qu'elle a
fait naitre aprés Eurysthée, également fils de Zeus, alors que celui-ci voulait faire
d’Héraclés le roi des Argiens. Clest en fait Athéna qui est la véritable protectrice du
héros (18). L'épopée homérique elle-méme nous a conservé nombre de ces traits
d’héroisation guerriére indo-européenne issus du chamanisme, et la seule présence
d’Apollon, dieu lumineux, également appelé Phébus (de phoibos, “ lumidre et vie 7),
dieu 1 la lance, dieu frappeur (19), récurrent dans |'/liade, n'est évidemment pas
gratuite, nous le verrons. Citons ce passage du combat entre Enée et Diomede :
“ Cependant, sur Enée s'élanga Diomeéde bon pour le cri de guerre, quoiqu’il sit
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qu’Apollon en personne étendait sa main sur lui. Mais il ne respectait méme pas ce
grand dieu ; et il se ruait toujours pour tuer Enée et le dépouiller de ses armes glorieuses.
Trois fois s'élanga, briilant de 'abattre ; trois fois son bouclier brillant se heurta contre
Apollon (...) 7 (20). Ii est manifeste qu'en ce cas, Apollon agit comme l'esprit tutélaire
d’Enée. Citons encore cette anecdote rapportée par Hérodote, relative 4 la bataille de
Salamine (septembre 480) (21) : “ On raconte encore autre chose : une apparition qui,
sous la forme d’une femme, exhorta I'armée grecque d’une voix si forte que tous
I'entendirent et qui prononga d’abord ce reproche : “ Malheureux, jusques 2 quand
ferez-vous reculer vos nefs ? 7 1l est plus que vraisemblable que cette femme, sorte
d’esprit tutélaire de la cité, soit la déesse Athéna elle-méme venue appuyer son peuple
en armes. Ce n'est donc pas en vain que ['on peut évoquer le chamanisme & propos
des guerriers indo-européens, grecs en ce qui nous concerne ici. Ce que nous venons
de dire se trouve corroboré par Mircéa Eliade, qui a parfaitement posé les limites de
I'approche chamanique des cultures indo-européennes (22). Reconnaissant que la
religion indo-européenne est morphologiquement proche de celle des Turco-Tatares
(“ suprématie du Dieu céleste, absence ou moindre importance des Déesses, culte du
feu, etc. ”) (23), lauteur reconnait aussi que la trifonctionnalité éloigne les Indo-
Européens des cultures strictement chamaniques, en tout cas telles qu’elles nous sont
aujourd’hui connues. C’est pourquoi “ les traditions chamaniques se sont groupées,
dans leur grande majorité, autour de la figure mythique du Souverain terrible, dont
Parchétype semble étre Varuna, le Maitre de la magie, le grand Lieur ” (24). La
démarche initiatique, pour ne pas dire chamanique, des guerriers indo-européens
recouvre ainsi deux fonctions. Si nous avons évoqué plus haut la deuxieme fonction,
Varuna {Apollon chez les Grecs, Odhinn chez les Germains) est en fait un dieu de
premiére fonction, liée au pouvoir souverain. Mais il représente le versant magico-
religieux de cette fonction. Outre son pouvoir guerrier - mais il agit par la ruse plus
que par la force -, il est aussi le dieu de la connaissance supréme, le dieu savant. Clest
pourquoi il nest nullement aberrant de dire dés 4 présent que la philosophie grecque
qui symbolise le savoir par excellence entre dans la premiére fonction, au méme titre
que la religion mythique. Le logos et le muthos sont ainsi deux versants d’une méme
fonction, distincts seulement dans leur démarche. D’ailleurs une étude attentive de
la République (427 ¢ - 434 d) de Platon révéle que pour celui-ci I'Ame se compose de
trois parties, idée qui recoupe pleinement la trifonctionnalité telle que définie par
Georges Dumézil : A la classe dirigeante revient la Raison, 1 la classe des gardiens
corrcspond le courage, enfin la classe des artisans est marquée d’un appétit sensuel
propre & pourvoir aux besoins élémentaires (25). La Raison, qui autorise la savoir
supérieur, est donc bien 'apanage de ceux qui dégagerent la philosophie de fa religion.
Le philosophe est donc par voie de conséquence le nouveau  religieux ” de la société
démocratique grecque, de méme que le prétre était autrefois le détenteur du savoir
supréme, dans une société aristocratique. S'il est indéniable que la philosophie marque
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une étape vers une certaine matérialisation de la sociéié grecque, il n'en demeure pas
moins que la structure n'a pas varié. Celle-ci s'est simplement déplacée vers la
bourgeoisie marchande dominante, s harmonisant avec ses propres valeurs, et en
premier lieu la Raison, substitut de la religion de I'époque oligarchique.

Ce nest pas tout encore, car si le chamanisme chez les Indo-Européens se réfugia
dans les couches sociales supérieures et particuliérement chez les guerriers, c’est que
celles-ci étaient censées avoir regu le £4dos, d’ots dérivait nécessairement la notion de
ménos. Le kdidos correspond trés exactement 1 la gaefz germanique, ce don (allemand
geben, donner) du Destin qui distingue les hommes des fonctions supérieures, les
savants et les héros, des autres hommes. Emile Benvéniste a parfaitement analysé la
notion de kdidos (26). Celui-ci est avant tout le fait des guerriers. Il est octroyé par les
dieux. Ainsi, avant que Patrocle naille affronter Hector 4 sa place, Achille supplie Zeus :
“ Envoie-lui le £4dbos et fortifie son coeur ! ” (Iliade, 16, 241). Le kéidos assure doncla
victoire, mais il transmet aussi le ménos, et en particulier le ménos violent du guerrier
qui lui permet de se dépasser lui-méme, de devenir un héros. Clest par le ménos que
le guerrier entre dans cette fureur sacrée, sorte de transe chamanique qui le caractérise
et en fait un suivant d’Apollon, le dieu guerrier du savoir supréme. Le terme ménos
est tiré de la racine mm- mental mte].lect, ce qul mdlque blen quil &stl apanage des
notions (27). Orles phllosophes n'éluderont pas ces idées, méme ¢'ils les délimiteront
dans leurs utilisations grice  la notion de Raison. Elles furent au centre de 'Orphisme,
mais méme plus tard, Zénon de Citium (336 - 264), pére du stoicisme, utilisera
fréquemment la formule “Zen homologouménos ”, que l'on traduit par “ vivre en
accord avec soi 7, ce qui est une sorte d’incompréhension, et suppose une liberté
individuelle réductrice que les Grecs n'envisageaient certamement pas. Car la
traduction appropriée serait en fait : “vivre en fonction de son ménos ”. Ceci montre
bien egalcment que les philosophes n'étaient pas athées, puisque le 72én0s est un don
des dieux. Il S'agissait seulement d’assumer sa part de destin, en fonction de l'offre faite
par les dieux lors de la naissance. En ce sens, on pourrait méme affirmer que les
philosophes étaient plus religieux que les autres homumes, sans doute plus superstitieux
que véritablement soumis aux divinités. Car en effe, c'est 2 essence méme du systéme
mental grec - et donc indo-européen - qu'ils s'obligeaient 4 se soumettre. Ce fut donc
par pure incompréhension qu’Anaxagore et Socrate furent accusés d’impiété. On sait
que le second fut méme poussé au suicide ainsi que le relate Platon dans le Phédon.
Pourtant, il faut croire que les Grecs perdirent peu 3 peu toutes références mentales
4 leur culture, car Chrysippe (283-210), autre stoicien de la premiére heure, substitua
3 la formule de Zénon une expression plus facile, sinon 2 comprendre du moins 2
metire en pratique pour les simples mortels, “ Zen te phusei ”, “ vivre selon la nature ”,
phrase qui vidait le contenu sacré de la pensée de Zénon sans pourtant en changer le
sens.
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La distinction opérée par les Indo-Européens entre les hommes par le biais de leur
richesse psychologique, se retrouve intégralement chez Platon. Dans la République (436
a ss), trois éléments composent I'ime platonicienne, et recoupent ainsi les trois
fonctions : “ Si nous comprenons par 'un, nous irritons par 'autre, désirons par un
troisi¢me les plaisirs de la nourriture, de la reproduction et tous ceux de la méme
famille ”. On ne peut donc pas dire que Platon trahit le moins du monde la pensée
grecque traditionnelle. C’est en fait par I'élément de compréhension que se développa
la philosophie, élément supérieur aux autres, engendré par le don divin, par le kiidos
qui fait les savants et les hommes emplis du savoir supréme.

Avant de développer plus avant notre étude, il est nécessaite cependant de rappeler
brievement la technique chamanique de 'extase (ou de la transe) qui est le fait des
sociétés de chasseurs, opposées en cela aux sociétés d’agriculteuss, éleveurs et potiers
comme cela était le cas pour les Grecs de I'époque classique. Nous tenons 12
vraisemblablement I'une des dlefs qui expliquent la mutation qui mena du chamanisme
indo-européen  la philosophie. Mircéa Eliade reconnait que I'un des éléments les plus
importants qui ont mené 4 la distinction entre Indo-Européens et Turco-Tatares est
précisément ce contact avec les civilisations agraires du Proche-Orient : “ Les
transformations qu’a subies I'héritage religieux des diverses immigrations grecques qui
déferlaient des Balkans vers 'Egée, sont un indice du phénoméne trés complexe
d’assimilation et de revalorisation qui a résulté du contact avec une culture de type
agraire et urbain ” (28). Nous retombons ainsi sur la problématique que nous exposions
plus haut, et que J.-P. Vernant a si bien analysée. De méme que la religion indo-
européenne a adapté le chamanisme 2 ses besoins, de méme que la religion grecque
s'est vraisemblablement appropriée des dieux qui n’étaient pas originellement indo-
européens, comme la déesse Gaia, la philosophie représente une nouvelle étape de
mutation sociale 3 partir des données ancestrales. I! convient donc d’avancer avec
prudence dans notre sujet, ot pourtant il apparait bien que la structure originelle
demeure inchangée comme nous allons le montrer.

Ainsi que 'écrit E. Lot-Falk (29), le chamanisme (30) “ implique nécessairement
la transe : I'4me ou I'une des 4mes du chaman quitte son corps et, accompagnée ou
précédée de sa troupe d’esprits auxiliaires, s'éléve 2 travers les couches célestes ou
“ plonge ” dans les profondeurs de la terre. La transe peut-étre de type cataleptique,
le corps teste privé de mouvement, semblable 2 un cadavre pendant le voyage de 'ime,
ou bien de type dramatique ”. Tout ceci s'accompagne d’une mise en scéne au moyen
d’un tambour, d’'un costume spécial affectant le plus souvent la forme d’un oiseau.
Le chaman, dansant, criant pour simuler le bruit de I'orage, chantant et imitant le cri
des animaux qui I'accompagnent dans son voyage, passe par différentes phases. Il est
censé se désincarner, son corps éclaté, libre pour les esprits qui Pentourent, git brisé
aux quatre coins de la tente. Le “ moi ” s'extrait alors de son enveloppe charnelle, et
sapproche de la connaissance supréme des esprits de la nature. Ainsi que écrit Joan
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Halifax (31), “ le soleil représente Ja fin du voyage mythique. Le chaman vole par la
porte du soletl pour arriver au royaume de la conscience éternelle ”. Clest alors quil
retombe exténué et revient au monde. Rien ne semble a priori plus éloigné de fa
philosophie que cette transe ! Cependant 2 bien y regarder, nous reconnaissons certains
motifs structuraux qui montrent que le chamanisme se trouve bien & l'origine du savoir
philosophique. Le voyage lui-méme ne s'apparente-t-il pas 1 la dialectique, dont Ia
signification n’est autre que “ discours & fravers la lumiére ” ? Le bruit de I'orage
n'évoque-t-il pas Zeus, le dieu du tonnerre ? Et la révélation du savoir supérieur ne
ressemble-t-elle pas 4 cette maieutique socratique, art d’accoucher de la vérité, de 'Etre
ou de I'ldée platonicienne ? C'est donc bien dans la structure qu'il convient de
rechercher la parenté entre le chamanisme et la philosophie.

Le voyage chamanique et la dialectique

Ayant désormais admis le fait que les notions de muthos et de logos, originellement
synonymes, avaient pris des sens différents avec les mutations historiques, notre dessein
est 2 présent de tenter de les rassembler par fa structure, afin de considérer pleincment
en quoi la religion chamanique, dans sa version indo-européenne, et la philosophie
procédent d'une démarche semblable.  Lélément le plus déterminant du
chamanisme concerne le voyage spirituel. Or celui-ci se rencontre couramment chez
les penseurs grecs, aussi bien sous la forme d’exemples précis de chamanisme que sous
celle de la réflexion philosophique. Platon cite le cas d’Er le Pamphilien, fils
d’Arménios, un chaman dont il rapporte Phistoire dans la Républigue (X, 614 b ss) :
“ Blessé dans une bataille, Er fut trouvé dix jours plus tard parmi les morts (...} Deux
jours aprés, quand on voulut le placer sur le biicher pour incinérer, il ressuscita,
commenga  parler et A raconter de quelle maniére les hommes étaient jugés aprés leur
mort {...) Il vit les juges qui examinaient ceux qui venaient de ce monde. Quand le
tour d’Er fut venu, les juges lui dirent qu’il devait retourner sur terre pour annoncer
aux hommes ce qui se passait dans Pautre vie ”. Le voyage extatique vers le “ monde
d’en-bas ” est courant dans le chamanisme. Er donne encore d’autres renseignements
que nous verrons plus loin, particuliérement en ce qui concerne 'ime. D’autres
exemples encore de chamanisme chez les Grecs nous sont connus, comme les cas de
dédoublement, dont parait-il Pythagore était aussi coutumier. Hérodote (Histoires,
IV, 13-15) relate I'histoire d’Aristéas de Proconése qui, en proie au délire apollinien,
se vit transporté chez les Issédones. Tous ceux qui le connaissaient le crurent mortaprés
qu'il far tombé. Mais quelqu’un les contredit, affirmant 'avoir vu marcher sur la route
de Cyzique. Aristéas ne réapparut que six ans plus tard et composa I'épopée appelée
Les Arimaspées. Sectateur d’Apollon, Aristéas ordonna qu'on €éleva une statue en
I'honneur de ce dieu ainsi que la sienne propre. Il avait d'ailleurs voyagé en compagnie
d’Apollon sous la forme d’un corbeau (32). Avec Apollon, nous entrons dans la
problématique du dieu du savoir, le dieu lumineux présidant 2 initiation des guerriers,
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des atdes et des philosophes. Dieu de premitre fonction, Apollon est aussi le dieuw.a
la lance. Or cette lance se retrouve sous forme de fleche dans la philosophie. La fléche
d’or (métal de premitre fonction) fut 'arme avec laquelle Apollon tua les Cyclopes,
avant qu'il ne la déposit dans son temple chez les Hyperboréens. Apollon était réputé
étre arrivé du nord et éuait censé se retirer périodiquement dans les contrées nordiques,
Cest-2-dire d’une part voyager dans les airs comme un chaman au moyen du symbole
de la fléche, et d’autre part visiter les contrées hyperboréales oti le chamanisme est le
mieux attesté, en particulier en Scythie. Or le motif de la fléche se rencontre chez
Hérodote (IV, 36) 4 propos “ de la légende qui veut qu'Abaris, un soi-disant
Hyperboréen, ait, sans manger, promené sa fleche d'un bout i Pautre de la terre .
Abaris est ainsi devenu pour les Grecs une sorte de divinité thaumaturge sectatrice
d’Apollon. On se souvient aussi que Socrate se donnait pour un envoyé du “ dieu de
Delphes ?, autrement dit Apollon. C'est donc bien ce dieu qui préside 2 la philosophie,
nouveau savoir de premitre fonction. La fleche est I'un des éléments les plus
couramment utilisés par la symbolique chamanique (33), particuli¢rement chez les
Scythes, d’ol1 venait peut-étre le légendaire Abaris. Mais elle fut également utilisée dans
la rhétorique philosophique. Zénon d’Elée l'utilisa pour sa célebre démonstration de
P'absence de mouvement. Aristote rapporte ainsi le fait dans sa Physique (IV, 210 b) :
“ Le troisiéme (raisonnement) prétend que la fléche, en train d’étre transportée, est
en état de station. C’est la conséquence de la supposition que le temps est composé
d’instants.” Cet argument montre bien que la philosophie n’avait fait originellement
que vider la mythologie de son contenu, et n'en avait conservé que la forme.

La personnalité d’Epiménide de Créte fait référence quant 2 elle non pas A Apollon,
le dieu blond d’Hyperborée, mais au souverain Zeus, dieu au foudre lumineux qui n'est
pas sans évoquer le tonnerre (34), dieu également du savoir, assez proche donc
d’Apollon. Epiménide avait longtemps “ dormi ” dans la caverne de Zeus située sur
le mont Ida, ot il avait appris I'extase. Il s'était alors mis 4 parcourir le monde,
guérissant les malades et prédisant 'avenir ou expliquant le passé. La retraite dans la
caverne fait évidemment référence au voyage chamanique vers les mondes inférieurs,
ce qui nous raméne au mythe d’Orphée, descendu aux Enfers pour libérer Eurydice.
On se souvient que 'Orphisme est considéré comme une premiére étape sur le chemin
de la philosophie. La figure d’'Orphée présente des traits nettement chamaniques :
pouvoir de guérisseur, gofit pour la musique et amour des animaux. De plus, lorsqu’il
fut mis & mort par les Bacchantes, sa téte fut séparée de son corps et, jetée dans
I'Hébron, elle continua de chanter. Cest bien i le motif caractéristique de la
désincarnation, de I'éclatement du corps du chaman.

En fait, on le remarque, tous les ingrédients que nous allons aborder se trouvent
dans les exemples que nous venons de citer. Car chez Platon nous rencontrons aussi
le theme de la caverne, mythe fameux sur lequel nous reviendrons plus loin. Plus
largement, il est clair que nous évoluons ici dans le cercle de la premiere fonction telle

S ANTAIOS



125

que définie par Georges Dumézil, fonction magique et connaissante, lide aux dieux
Zeus et Apollon. Le philosophe, nouveau savant, ne peut faire exception 1 la régle.
Outre la fléche, un autre motif symbolique du voyage chamanique est développée dans
le contexte grec, 'échelle. Elle représente la montée vers les mondes supérieurs,
I'ascension céleste. Nous connaissons le cas, rapporté par Polyaenus (Stratagematon,
VII, 22) de Kosingas, prétre-roi de tribus thraces, qui menaga ses sujets de se rendre
chez la déesse Héra pour se plaindre de leur conduite, en gravissant une échelle de bois
(35). Héra est la femme de Zeus. Nous demeurons toujours dans le cercle de la
premiére fonction. Le chamanisme ne saurait s'en détourner chez les Indo-Européens.
En fait I'échelle est I'image de I'arbre cosmique, pilier de I'univers dans la mythologie
chamanique et indo-européenne. Censé étre frappé par le dieu 2 la lance (ou la fleche)
du type d’Apollon - 4 nouveau -, qui obtient par ce moyen le savoir supréme, cet arbre
se rencontre d’une maniére un peu détourné dans la République de Platon (616 a -
b). Décrivant ses voyages, Er le Pamphilien raconte comment  s’étendant depuis le
haut & travers tout le ciel et toute la terre, une lumidre droite comme une colonne,
fort semblable 4 I'arc-en-ciel, mais plus brillante et plus pure (...} est le lien du ciel :
comime ces armatures qui ceignent les flancs des tritres, elle maintient 'assemblage
de tout ce qu'il entraine dans sa révolution ”. On le constate, Platon se réfere
directement 4 la symbolique chamanique pour expliciter sa pensée. Certes, I'emploi
de I'image de I'axe du monde ne va pas chez lui nécessairement dans le sens du
chamanisme, il n’empéche qu’il Jui permet de montrer qu'il existe ailleurs une autre
réalité, la “ vraie réalité , celle des Idées. La dialectique fonctionne par ironie, cest-
a-dire par antithéses et oppositions produisant leurs contraires et permettant ainsi
d’accoucher de la vérité. Le Thééséte de Platon (182 c-182 e) relate ce dialogue entre
Socrate et Théodore : “ Socrate : - Ex pourtant la sensation est science, avons-nous dit,
Théétete et moi. Théodore : - Vous I'avez dit en effet. Socrate : - En ce cas notre réponse
ala question : qu'est-ce que la science ? ne signifie pas science plutdt que non-science.
C’est cela I'ironie socratique, la science des contraires afin de progresser dans la
démonstration. On la rencontre également dans le Phédon (103 d) : “ Examine-moi
encore ceci, poursuivit Socrate, et vois si tu seras de mon avis. Y a-t-il quelque chose
que tu appelles chaud et quelque chose que tu appelles froid ? - Oui. - Sont-ce les
mémes choses que la neige et le feu ? - Non, par Zeus. - Alors le chaud est autre chose
que le feu, et le froid autre chose que la neige ? - Oui. ” Ces argumentations de Socrate
n'ont d’autres buts que d’ouvrir les yeux A ses interlocuteurs sur la fausseté du savoir
immédiat, qui est un non savoir. Dans le Théétete (187 b), Platon écrit : “ Socrate :
Etant donné qu’il y a deux espéces d’opinions, 'une vraie et autre fausse, cest
Popinion vraie que tu définis science ? Théététe : Oui, cela me parait juste pour le
moment. ” Nulle part mieux que dans la République (532 a) cependant, Platon n'a
défini la dialectique : “ Lorsqu'un homme essaie, par la dialectique, sans l'aide d’aucun
sens, mais au moyen de la raison, d’atteindre 2 I'essence de chaque chose, et qu'il ne
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s'arréte point avant d’avoir saisi par la seule intelligence I'essence du bien, il parvient
au terme de lintelligible. ” Ex plus loin (532 ¢) :  Dis-nous donc quel est le caractére
de la puissance dialectique (...), et quels sont les chemins qu'elle suit ; car ces chemins
conduisent, apparemment, 4 un point o1 le voyageur trouve le repos des fatigues de
la route et le terme de sa course ”. Ce sont bien 13, en un langage de voyageur, des
définitons de la démarche chamanique, mais limitée par la mise en pratique de laseule
Raison i l'expérimentation de la connaissance du sensible. Pourtant celui-ci nest pas
considéré comme un savoir. Par delx 'immédiateté des sensations, il existe fa chose
en soi, I'ldée, qui est 'essence de I'objet, ainsi que I'explique Platon dans laRepquque
(476 c-d ; 484 c-d). Il ne s'agit donc plus de voyager dans des mondes autres, mais,
tout en demeurant dans le sensible, d’en extraire 'essence. Ainsi, la philosophie est
bien une sorte de “ chamanisme désincarné ”, si 'on peut dire, dont l'objet n'est plus
le monde des esprits, mais celui de la réalité vraie, cachée derriere Papparence. Cette
démarche restrictive de la philosophie ne peut sexpliquer que par la matérialisation
de la sociéié grecque, dans laquelle la troisiéme fonction, commergante et positive,
trouva a s'intégrer dans le contexte démocratique. La fagade officielle de la religion
était sauvegardée, mais elle ne formait plus I'essentiel de la pensée, détournée dans la
philosophie. Celleci n'est en fin de compte que le résultat de la pensée de troisieme
fonction de la société grecque post-aristocratique. Ainsi, dans sa forme, la dialectique,
dont nous avons dit la signification, fonctionne de maniére similaire au voyage
chamanique. Pour reprendre le langage propre au chamanisme, I'argumentation qui
ne souffre aucune dérive et ne néglige aucun détail, progresse en supposant une sorte
de “ désincarnation ” du philosophe qui la pratique. Son dessein est d’atteindre 3 la
réalité vraie, 2 la vérité, qui se cachent “ derritre ” les sensations ou les opinions, C'est-
a-dire qu'elle se situe dans les “ mondes autres ”, d'ot1 le mythe de la caverne chez
Platon, sur lequel nous reviendrons. La mise en pratique du 7ous, la Raison, ne prend
certes en compte que le ménos de I'individu, et non son étre tout entier comme le
chamanisme, il n'en demeure pas moins que le processus est semblable. Il s'agit de faire
accoucher la vérité 2 un esprit qui ne le voit pas. Or, cette vérité se situe dans un
domaine invisible. Le parallélisme n’est peut-étre nulle part plus évident qu'avec la
figure d’'Hermotime de Clazomeénes dont patle Pline (Histoire naturelle, V11, 174).
Celui-ci avait le pouvoir d’abandonner son corps “ pendant de nombreuses années ”.
Alors il voyageait et “ rapportait une connaissance prophétique de I'avenir. Enfin ses
ennemis brillérent son corps, qui gisait inanimé, et son 4me ne revint plus jamais ”.
Nous sommes parfaitement ici en situation chamanique : transe, désincarnation de
Pime, corps gisant comme endormi, voyage vers les mondes autres, connaissance
supréme. Clest 14 également la description de la mobilisation du 7ous ou Raison, Clest-
a-dire du logos ou discours, méme si les éléments corporels ne s’y trouvent plus. En
philosophie, la Raison entre en transe, si I'on peut dire, pour atteindre au savoir
supérieur. En fait, elle extrait le 7¢nos du cerveau pour le mener sur le chemin du savoir
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véritable, derridre apparence. Cette extraction du ménos n'est pas sans rappeler la
séparation de la téte et du corps, courante dans le chamanisme. En outre, nous avons
vu plus haut comment les philosophes présocratiques avaient peu 3 peu substitué un
vocabulaire physique puis proprement philosophique au discours mythique originel.
On peut donc affirmer qu’il y 2 eu déplacement et du langage et du mode de mise en
pratique de celui-ci, de la religion 4 la métaphysique. Si le chamanisme supposait le
mythe, la religion, il supposait de ce fait la totalité du corps pour atteindre 2
Pimmersion dans le cosmos divin. La philosophie en revanche suppose le savoir réel,
la phusis, donc la seule Raison. Certes, il n’y a plus rien de commun entre le chaman
et le philosophe. Pourtant, la structure de leur démarche demeure semblable. 1l s'agit
d’aller rechercher la connaissance derriére le monde visible. Ce n'est donc pas pour
rien si le philosophe tendit avec le temps 4 se substituer au devin, au prétre.

La désincamation et les esprits accompagnateurs

Outre les exemples cités plus haut, c'est sans doute dans la République (620 a) de
Platon que Pon trouve les meilleures concordances de désincarnation en rapport avec
le chamanisme. Le philosophe rappelle le cas que nous avons déja vu d’Er le
Pamphilien, sujet & des endormissements, classiques dans le chamanisme, et qui lui
révélait le savoir des mondes autres : “ Le spectacle des Ames choisissant leur condition
(...) valait la peine d’étre vu (...). Il avait vu, disait-il, Pdme qui fut un jour celle
d’Orphée choisir la vie d’un cygne, parce que, en haine du sexe qui lui avait donné
la mort, elle ne voulait point naitre d’une femme ; il avait vu I'dme de Thamyras choisir
la vie d’un rossignol, un cygne échanger sa condition contre celle de 'homme, et
d’autres animaux chanteurs faire de méme. U'ime appelée la vingtiéme 2 choisir prit
lavie d’un lion ; cétait celle d’Ajax, fils de Télamon, qui ne voulait plus renaitre 2 Pétat
d’homme, nayant pas oublié le jugement des armes. La suivante était celle
d’Agamemnon ; ayant elle aussi en aversion le genre humain,  cause de ses malheurs
passés, elle troqua sa condition contre celle d’un aigle (...) Enfin I'ime d’Ulysse, & qui
le sort avait fixé le dernier rang, s'avanca pour choisir ; dépouillée de son ambition
par le souvenir de ses fatigues passées, elle tourna longtemps 2 la recherche de la
condition tranquille d’'un homme privé ; 2 peine elle en trouva une qui gisait dans un
coin, dédaignée par les autres ; et quand elle Iapercur, elle dir qu'elle n’elit point agi
autrement si le sort I'avait appelée la premitre, et, joyeuse, elle la choisit {...) Lors donc
que toutes les Ames eurent choisi leur vie, elles savancerent vers Lachésis dans Pordre
qui leur avait été fixé par le sort. Celle-ci donna & chacune le génie quelle avait préféré,
pour lui servir de gardien pendant Pexistence et accomplir sa destinée ”.

On aura compris par ce texte comment la notion d’Etre chez Platon se confond
avec la réalité cachée derriére les choses. Or précisément, grice & 'exemple d’Er, un
chaman, Platon demeure dans la plus parfaite orthodoxie de la religion grecque, en
méme temps qu'il utilise 'argument pour développer sa théorie de I'sme. En fait, 2
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travers ce récit, le philosophe fait appel 3 tout un répertoire de notions proprement
chamaniques. La désincarnation de I'Etre est complete, les 4mes - mais le terme
employé est inapproprié, esprit serait plus juste - quittent leur enveloppe charnelle et
sincarnent dans des animaux, dont chacun correspond 4 la valeur du personnage. Aux
héros-guerriers, Paigle et le lion conviennent, tandis qu'a Orphée (on se souvient 3
nouveau ici de 'Orphisme) seul le cygne peut convenir. En effet, cet oiseau immaculé
symbolise 'esprit féminin, donc 'amour, chez les Indo-Européens. Il est trés souvent

.lié 2 la femme, en particulier chez les Celtes (femmes-cygnes du Sid) et les Germains
(valkyriescygnes comme Svanhvit). Dans 'exemple cité, Cest donc autant  Eurydice
qu'il fait référence, qu'au poete Orphée, disciple d’Apollon. Car dans le domaine grec,
il est aussi 'animal attribut de ce dieu lumineux. Il est donc évident que ces animaux
sont les esprits accompagnateurs des 4mes des héros, assimilés en quelque sorte 2 des
chamans. Ces esprits-animaux convoient donc un kédos spécifique & chacun d’eux dans
le cadre trifonctionnel. Ils sont leurs esprits tutélaires, leurs deiménes, démons ou
gardiens. Ils sont en quelque sorte I'image de leur mental, de leur ménos.

Lexemple le plus éloquent de cette désincarnation chamanique est celui relatif 2
Ulysse. Lame-esprit quil apergoit git endormie dans un coin. C'est |3 la transcription
littérale de Pendormissement du corps du chaman pendant la transe, tout comme dans
le cas d’Aristéas que nous avons cité plus haut, pendant que "ime voyage au loin.
Llliade (chant XXIII, 73) cite également un cas proche du chamanisme 2 propos du
sommeil d’Achille durant lequel Fombre de Patrocle vint le visiter pour lui demander
une sépulture. “ Ensevelis-moi au plus tét, que je franchisse les portes d’'Hades. ” Le
fantdme demande 2 étre britlé, afin que son 4me - puisse quitter son corps. Laisser un
corps sans tombeau était donc une faute grave, puisque le dzimén, I esprit qui i ’habitait
ne pouvait 'abandonner pour aller s'incarner ailleurs, laissant ainsi le défunt dans la
souffrance. Il fallait que le daimén piit quitter son enveloppe charnelle.

La conception chamanique de 'ime selon Platon n'est nulle part mieux exposée
que dans le Timée (70 a) : “ Quand ils eurent requ le principe immortel de 'ame, ils
fagonnérent ensuite autour de 'dme un corps mortel et lui donnérent pour véhicule
le corps tout entier, puis, dans ce méme corps, ils construisirent en outre une autre
espece d’ime, ime mortelle, qui contient en elle des passions redoutables et fatales,
d’abord le plaisir, le plus grand appit du mal, ensuite les douleurs qui mettent les biens
en déroute, en outre la témérité et la crainte, deux conseilléres imprudentes, puis la
colere difficile 2 calmer et I'espérance facile 2 duper. Alors mélant ces passions avec la
sensation irrationnelle (36) et 'amour qui ose tout, ils composérent selon la loi de la
nécessité la race mortelle . On aura reconnu dans cette liste les éeats propres 2 la
troisiéme fonction. Cest pourquoi Platon poursuit en expliquant : “ Aussi, comme
ils craignaient de souiller le principe divin, (...), ils logérent le principe mortel, 4 'écart
du divin, dans une autre chambre du corps . Ainsi, trois 4mes qui recoupent les trois
fonctions sont parfaitement distinguées les unes des autres. Dans la téte se tient le
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principe de pensée, la Raison, “ entre le diaphragme et le cou ” se loge 'ime guerriere,
enfin 'dme mortelle est placée dans le tronc. Ce discours anatomique reprend en fait
le vieux schéme indo-européen du corps organique qui recoupe d’ailleurs les trois
fonctions (37). Cependant Platon, dont le propos est de déplacer le savoir refigieux
vers la philosophie s'attaque plus loin (71 c) au siége de la divinarion, ancien savoir
de premiére fonction. Qu'on leur donne pour nom devins ou prophétes, les prétres
sont certes inspirés par les dieux, mais le siége de leur divination se situe non pas dans
la téte ot se tient la Raison, mais est logé autour du foie. Sans remettre en cause leur
capacité i se désincarner, il remarque cependant que c’est pendant la nuit, quand la
Raison est en sommeil, que la divination entre en action. “ Ce qui montre bien,
explique—t—il, que Dieu a donné la divination 2 'homme pour suppléer 4 la Raison ™.
Ainsi, Platon dénie aux religieux le droit de s'approprier le savoir supréme qu’il réserve
aux seuls philosophes.

Quoi qu'il en soit, Platon reconnait qu'il existe pour chacun un esprit, une ime,
en accord avec son ménos. Dans le Thééthete (151 a), il met dans la bouche de Socrate
cette remarque “ le génie divin qui me parle ”. Or ce génie divin n'est autre que le
daimén, Panimal-esprit correspondant au ménos supérieur du philosophe et que les
dieux lui ont donné. Il est certain que ce daimén, pour les philosophes, méme s'il w'avait
plus de forme animale véritable, devait étre quelque chose comme les corbeaux (37)
ou les cygnes du dicu Apollon. C'est ce qui semble ressortir du Phédon (84 e ss), dans
lequel Socrate explique que “ quand ils sentent approcher 'heure de leur mort, les
cygnes chantent ce jour-1 plus souvent et plus mélodieusement qu'ils ne 'ont jamais
fait, parce qu'ils sont joyeux de s'en aller chez le dieu dont ils sont les serviteurs. Mais
les hommes, par suite de leur crainte de la mort, vont jusqu’ calomnier les cygnes et
disent qu’ils déplorent leur trépas par un chant de tristesse (...) je pense, au contraire,
qu’étant les oiseaux d’Apollon, ils sont devins et que Cest parce qu’ils prévoient les biens
dont on jouit dans 'Hadeés, qu'ils chantent (...} Or je me persuade que je suis moi-
méme attaché au méme service que les cygnes, que je suis consacré au méme dieu, que
je tiens de notre maitre un don prophétique qui ne le céde pas au leut, et que je ne
suis pas plus chagrin qu'eux de quitter la vie ”. Ainsi, nous avons avec cet exemple une
vision trés nette de ce que ressentait un philosophe. Il se pensait comme devin au méme
titre qu'un chaman, et possédait une 4me animale propre & son ménos, en I'occurrence
le cygne d’Apollon, auquel il s'estimait soumis, tout comme un prétre ou un adde.

Toujours dans le Phédon (108 a), Socrate explique : “ On dit en effer qu'apres la
mort, le démon que le sort a artaché & chaque homme durant sa vie se met en devoir
de le conduire dans un lieu ou les morts sont rassemblés pour subir leur jugement,
apres quoi ils se rendent dans 'Hades avec ce guide qui a mission d’emmener ceux
d'ici-bas dansI'autre monde . Il ne semble pas y avoir adéquation parfaite chez Socrate
et Platon entre 'Ame et le Zzimén. L'ime a son siége 1 tel ou tel endroit du corps, tandis
que le dasmén lui donne en quelque sorte son profil, et ceci en rapport avec la fonction
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qui domine chez ’homme. Le daimén est le don des dieux, le kiides, tandis que I'ime
est propre  chaque homme. C'est leur rencontre qui détermine la valeur de l'individu.
Quand le daimén par exemple rencontre la Raison du philosophe, cela donne un
homme épris de vérité et de savoir. En fait, cette théorie est des plus orthodoxes,

puisqu’on la trouve déja chez Homere, qui distingue le #humos, passion, volonté, esprit,
de la psuche, vie, souffle (lliade, XX11, 466).

Les mondes autres

Nous avons vu 4 travers maints exemples que le but du voyage chamanique éuait
de conduire vers les mondes autres, le monde des esprits, que ce soit 4 la caverne de
Zeus au mont Ida gravie par Epiménide de Créte, ou lors de la descente aux Enfers
d’Orphée. Dans le domaine philosophique, le voyage conduit également vers les
mondes autres, mais non d’une maniére physique. Au moyen de la seule Raison, il
mene vers la vérité cachée derritre Papparence, soit vers I'Etre. Celui-ci est donc en
contradiction avec le savoir immédiat et avec Popinion. Dans le Thééteze (187 c), Platon
met dans la bouche de Vinterlocuteur de Socrate les paroles suivantes : “ Dire que toute
opinion est science, Socrate, Cest impossible, puisqu’il y a aussi une opinion fausse.
Mais il y a chance que I'opinion vraie soit science ”. Le réle de la philosophie est
d’atteindre 2 la science, au savoir et 4 la vérité, précisément en dépassant le stade des
sensations premiéres. C’est pourquoi Socrate critique sans cesse la connaissance
sensitive afin de lui substituer la connaissance par la Raison qui seule permet datteindre
a ce qu'il appelle les Idées, c'est-a-dire la chose en soi, Pessence des choses et du monde,
finalement assez semblable A 'Esprit cosmique dans lequel les chamans s'immergent.
C'est dans la République que Platon définit le mieux ces Idées auxquelles on accede
par la méthode dialectique qui met en branle la Raison. Ainsi en 532 a, il écrit :
“ Lorsqu’'un homme essaie, par la dialectique, sans P'aide d’aucun sens, mais au moyen
de la raison, d’atteindre 4 Pessence de chaque chose, et qu'il ne s'arréte point avant
d’avoir saisi par la seule intelligence I'essence du bien, il parvient au terme de
I'intelligible ”. Car en effet, nous pouvons dire “ de ceux qui contemplent les choses
en elles-mémes, dans leur essence immuable (...), quils ont des connaissances et non
des opinions ” (479 e). Clest pourquoi Socrate se demande “ en quoi different des
aveugles ceux qui sont privés de la connaissance de 'étre réel de chaque chose ” (484
¢). Le rapport que Platon établit entre la connaissance philosophique de 'Etre et la
connaissance chamanique n’est nulle part mieux exposée que dans le célebre “ mythe
de la caverne ”, qui nous rapproche précisément de 'un des grands motifs du voyage
chamanique (République, 514 a sq). “ Figure-toi, explique Socrate, des hommes dans
une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée
ouverte 4 la lumiére ”. Ainsi commence I'explication. Ces hommes sont enchainés et
ne peuvent regarder que le fond de cette caverne, sur lequel se reflétent des ombres.
Celles—i sont les silhouertes des personnages qui passent derriere les prisonniers,
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éclairés par un grand feu situé derriére eux. “ Voila un éurange tableau et d’étranges
prisonniers. - Iis nous ressemblent *, s'écrie Soctate, voulant dire par I que nous
croyons voir la réalité 1a ol il n’y a qu'apparence. Si la démarche de Socrate utilise bien
un exemple chamanique, il ne faut pas s’y tromper cependant. Son dessein n'a d’autre
ambition que de noircir les chamans qui, comme dans 'Orphisme, voyagent en
descendant dans le monde de 'Hades pour connaitre les mondes autres et atteindre
alimmortalité de I'Ame. Of, si le but que recherchent les chamans et les religieux est
valide, leur conclusion est nécessairement fausse, puisqu’elle n'utilise pas la Raison dont
le sidge est au plus élevé du corps, dans la téte. Ce n'est pas par le voyage dans les
mondes autres, ceux de la lumitre divine comme la caverne de Zeus, ou ceux de la
mort éternelle dans I'Hadés, que l'on parvient d’une part au savoir, et d’autre part 3
l'immortalité. Selon les philosophes, ce n'est pas comme cela qu’il convient de procéder.
Ils ne sauraient se satisfaire de cette prétendue immortalité qui n’est qu'illusion et
superstition. La vérité est ailleurs, et ne s'acquiert que par la Raison. Elle s'identifie 2
P'essence, 4 'Etre, cet Etre dont I'idée provient de Parménide, qui disait : “ On ne peut
ni dire ni penser que I'Etre n’est pas ” (39). LEtre est le contraire du non-Etre, comme
la science est le contraire de Popinion. L'un ne saurait se concevoir sans ['autre, puisque
la méthode dialectique permet d’atteindre au premier. Si 'Etre n’existait pas, alors
Iopinion serait vraie, elle serait science, ce qui est impossible. D’abord patce que la
vérité est comme I'immortalité, 3 laquelle elle s'assimile, 'apanage des héros, des
hommes des fonctions supérieures, illuminés par Zeus ou Apollon. Ainsi que s'en
réclament les philosophes. Limmortalité trouve son contraire dans I'oubl, la fontaine
Léthé, similaire 4 la most. Le Léthé est le réceptacle des 4mes des hommes non
méritants. Dans ses Argonautiques (1, 463), Apollonios de Rhodes rappelle I’histoire
d’Ethalide que son pere Hermés voulut rendre immortel. Il lui accorda une mémoire
inaltérable, et “ méme lorsqu’il traversa I'’Achéron, I'oubli ne submergea pas son dme ;
et quoiqu’il habite tantét le séjour des ombres, tantdt celui de la lumigre du soleil, il
garde toujours le souvenir de ce qu'il avu ”. Dans les cultes des Mystéres, la fonction
eschatologique du Léthé transparait nettement lorsqu'il s'agit de connaitre ses
existences antérieures, et non plus seulement l'origine du monde. Les eaux de Léthé
efface le souvenir du monde des esprits dans 'ime qui revient sur la terre pour se
réincarner. Loubli suggére alors le retour 4 la vie. Nous ne sommes pas loin ici de la
figure d’Er le Pamphilien.

Tout ceci suppose que les hommes ne sont pas tous immortels. Seuls les hommes
des deux fonctions supérieurs, assujettis au k4dos divin, le sont. Selon le discours indo-
européen, c’est par leur gloire, £éwos (40), qu'ils parviennent 4 I'immortalité. Si la
notion est particuli¢rement sensible chez les guerriers, ainsi que I'atteste I'//iade, elle
existe aussi chez les prétres et donc chez les philosophes qui cherchent 2 détréner ceux-
ci par la Raison. Dans la Républigue (611 b-c), Socrate prouve 2 Glaucon que I'ime
est effectivement immortelle, mais grice 2 la Raison qui lui révéle la vérité. Toute la
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philosophie apparait en fait comme un montage destiné i supplanter le savoir de
premitre fonction religieux et chamanique. Lanalyse de 'ime et la recherche de Ja vérité
et de 'immortalité par la notion nouvelle de Raison ne visent en effet qu'a dénoncer
ce que les philosophes considerent comme une usurpation du savoir, et 4 prendre la
place des idées anciennes concernant la connaissance obtenue soit par la transe
chamanique, soit par 'Orphisme et les Mysteres. C'est ici que 'on peut mesurer
pleinement le travail de sape opéré par l'irruption de la troisiéme fonction dans la
société grecque.

La solarisation et le savoir

S’ily a peut-étre quelque chose d’arbitraire dans la démarche que nous avons suivie,
qui consiste 4 découper la méthode connaissante pour en dégager le processus, alors
qu'en réalité on ne saurait dissocier ensemble de ces éléments étroitement imbriqués
dans leur structure, seule la nécessité de la démonstration nous a incité 2 procéder de
cette maniére, et Fon aura compris que dans la section précédente nous étions presque
arrivés au terme de notre analyse. En effet, les notions de vérité et d'immortalité
supposent ce que les chamans nomment la solarisation. Illuminés par les dieux
supérieurs, Zeus et Apollon, les chamans et les philosophes, assujettis au £4dbs, ont
atteint la connaissance supréme, celle de I'essence, soit du cosmos, soit des choses. lls
ont découvert les mondes autres, par-deli I'apparence. Sans revenir sur les exemples
développés plus haut concernant I'arbre du monde atteignant au ciel, symbole du
savoir supréme, ou d Er le Pamphilien qui rencontra le monde des esprits, il convient
d’insister pourtant sur 'exemple le plus célébre de ces penseurs éclairés par les dieux,
Empedode d’Agrigente (c. 484 et 424), dans lequel on a voulu voir le dernier chaman
grec. Ce philosophe 1llumme, qui se revendiquait de “ Zeus qui brille et d’Héra
vivifiante ”, proclamait : “ Il ny a pas de naissance pour aucune des choses mortelles ;
il 'y a pas de fin par la mort funeste ; il y a seulement mélange et dissociation des
composants du mélange ” (De la Nature, 8) (41). Car, poursuit-il, faisant référence
au chamanisme : “ Quand les éléments mélangés viennent A la lumire du jour sous
la forme d’un homme, ou d’une béte sauvage, ou d’'une plante, ou d’un oiseau, alors
on dit qu'il y a naissance ; quand ils se séparent, on emploie le mot de mort
douloureuse ” (4., 9). Certes Empédocle, comme tous les cosmologues, n'emploie pas
nommément de termes chamaniques, mais il est clair que son discours se réfere 2
Pessence chamanique de la philosophie, inspirée par la lumitre des dieux, qui seuls
donnent le £édos, 'un des éléments constitutifs du mélange créateur des étres en qui
il S'incarne. Selon lui, il n’y a pas de différences véritables entre les étres, qui sont tous
le résultat de la phusis divine, et dans lesquels s'incarnent les 4mes. Tous sont baignés
dans le cosmos, vivants ou morts. Cest cela la véritable immortalité, fa connaissance
de la vérité de I'essence des étres, qui est le monde autre des philosophes. C'est cela
aussi I'lumination de I'Ame supérieure. Avec Empédocle, nous rencontrons sans doute
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le meilleur point d’équilibre qui se puisse imaginer entre chamanisme et spéculation
philosophique. La figure de ce personnage est d’autre part encombrée de tout un
arsenal de légendes, dont la moindre n'est pas celle concernant sa mort. En effet,
Empédocle est réputés étre jeté dans I'Etna, rejoignant ainsi la lumiére, le feu dont il
faisait son principe originel. Le feu correspond au foudre de Zeus, dieu du tonnerre,
dieu souverain, qui est également a l'origine du monde selon Héraclite : “ Lun, la
sagesse unique, refuse et accepte d’étre appelé du nom de Zeus *, disait-il, ou bien
encore : “ La foudre gouverne 'univers ”.

Mais on rencontre d’autres exemples de ces philosophes qui se disent guidés vers
la lumiére du savoir, autrement dit vers Apol.[on Ainsi:Parménide dans son traité De
la nature : “ Les cavales qui m’emportent m'ont mené 1 ol me poussait I'élan de mon
ime ; elles se sont élancées sur la route fameuse de la divinité qui, en personne, conduit
A travers toutes les villes 'homme savant. (...) Les nymphes guidaient mes pas. Lessieu
briilant dans les moyeux (...) faisait entendre le cri strident de la fltite, quand les filles
d’Hélios, abandonnant la demeure de la nuit pour me guider vers la lumiére, écarterent
de leurs mains les voiles qui couvr