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ENQUETE SUR LE FASCISME

Je suis un écrivain fasciste. On devrait me
remercier de le reconmaitre : car c'est, an
moins, un point établi dans un débat dont les
éléments se dérobent.

Personne, en effet, ne consent a &tre fas-
ciste. La Russie soviétique qui vit sous le ré.
gime du parti unique et de la dictature poli-
ciere n'est pas un pays fasciste, c’est méme,
parait-il, tout le contraire. Le gouvernement
hongrois qui fait tirer les tanks contre les ou-
vriers et traduit les grévistes en Cour martiale
n’est pas non plus un gouvernement fasciste,
il défend simplement le pouvoir du peuple.
Un gouvernement provisoire qui se sert du
terrorisme pour imposer la volonté d’une frac-
tion activiste & un pays tout entier n’est pas
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non plus une organisation fasciste, c’est un
mouvement de libération nationale. Ce n’est
done pas la forme des institutions qui caracté-
rise le fascizme, mais autre chose.

L’unanimité ne se fait pas plus sur les ob-
jectifs que sur les méthodes. Si vous défendfsz
le capitalisme, vous &tes nécessairement f?st:ls-
tes, disent les communistes. Mais Iopinion
commune ne les suit pas. Les Etats-Unis, I’An-
gleterre, I"Allemagne d'Adenauler-ne sont fas-
cistes que pour les délégués sowéllques_ et leul:s
auxilizires. Méme en France o1 les crises poli-
tiques ont amené au pouvoeir une sorte de ré-
gime présidentiel, I’homme de Ia rue secoue
la téte avec scepticisme lorsqu’on lui explique
qu’il vit sous une dictature fasciste. I1 ne suf-
fit donc pas d’écouter respectueusement les
présidents-directenrs généraux des. banques et
des grands trusts pour &tre convaincu de fas-
cisme sans autre discussion.

Ce critére qui nous échappe, on sent toute-
fois, par quelques exemples, qu:'il ne jouera
pas éternellement aux quatre coins avec une
conscience résolue. « Il y a des pays fascistes,
s’écrie la conscience résolue, et vous savez trés
bien lesquels. Les diciatures militaires d’Al{u?-
rique latine, les pays dont les hommes politi-
ques ne sont que les régisseurs des marchands
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de jus de fruit, le régime de Franco en Espa-
gne, voila ce que nous appelons le faseisme.
La définition que vous cherchez, tirez.la done
de votre propre analyse : un régime fasciste
est celui qui refuse l1a liberté ay peuple pour
perpétuer les priviléges d’une minorité nantie.
Ne jouez pas sur les mots. Le fascisme est
P'union d’une méthode et d’un objectif : il
supprime la liberté, ce qui n’est pas blamable
en soi, mais il la supprime pour assurer I’iné-
galité sociale et Ia misére, et c’est i cela que
nous le reconnaissons, »

Il 0’y a quune objection & cette définition,
mais elle est embarrassante, Clest qu’il n’est
pas un fasciste qui accepte de reconnaitre Je
fascisme dans les dictatures militaires d’Amé-
rique latine, dans les fiefs des marchands de
jus de fruit et méme dans IEspagne de Franco,
qu’il est d’ailleurs asseg peu honnéte d’assimi.
ler anx exemples précédents. Dans ce que les
intellectuels, les journaux et les partis appel.
lent le fascisme, les fascistes refusent de s
reconnaitre. Ils vont plus lojn : ils condamnent,
comme leurs adversaires, ces exemples qui leur
sont opposés. Qu’est-ce done que ce fascisme
dans lequel nous voyons tout autre chose que

la presse, Ia radio et les docteurs de notre
temps ?
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Si j’étais seul de mon espéce, cet éclaircisse-
ment ne mériterait pas d’étre tenté. Mais
il se passe un étrange predige : I’écrivain fas-
ciste, lintellectuel fasciste, v’est un gibier in-
trouvable, le régime qui accepte d’étre taxé de
fascisme, cela nlexiste qu'aux antipodes et
cest aussi archaique qu’un roi négre, mais en
revanche il y a des groupes fascistes et ils ne
le cachent pas, il y a des jeunes fascistes et ils
le proclament, il y a des officiers fascistes et on
tremble de cette découverte, enfin il y a un
esprit fasciste et il y a surtout des milliers
d’hommes qui sont des fascistes sans le savoir,
sous un autre bonnet gu’ils portent et qu’ils
regardent avec suspicion, dont le fascisme, tel
que nous le concevons et non tel qu’on le dé-
crit, serait tout I'espoir si on leur expliguait
ce que c’est. Voici le miroir oi1 se reflétent nos
ceeurs : je veux quils se reconnaissent. Qu
qu’ils sachent, du moins, en quoi ils ne sont pas
nos fréres. Méme nos ennemis, il faut qu'’ils sa-
chent de quoi ils sont ennemis. Le temps, qui
a gonflé les voiles, nous a fait doubler le cap
des mensonges. La terre des mensonges g’ éloi-
gne dans la brume, les yeux de vingt ans ne
la voient plus. Et maintenant, dans le vent qui
se leve, il ne faut plus aveir peur des mots.

LE CESARISME DE MUSSOLINI

Et .d’abord, ouvrons les fenétres du chiteau
hanté dans lequel rédent les spectres du passé
Chassons les fantdmes de leur table depmar:
bre. Profanons les grandes salles silencieuses
:ie notrelh.ist’oi.re pour y lrouver ce que le
fztit:plfrizlll e;t'lsse intact, ce que la jeune aurore
| Au lendemain de l1a défaite, il fallait arréter
a -grnnde peur devant le mensonge, le sauv
qui-peut sous le feu roulant de Ia l:pl"o[uw'lnde-
Rompu.s aux genoux comme les andouiﬁ;:s ; '
;Iahelafs, voila ce que nous étions tous, Al .
il fallait un seul cri, un cri de ralliemt::nt n
feu.su‘r une colline pour montrer qu’a cet’ o
droit-la, il y avait des gens qui se défendai:::t.
encore. Parce que le mensonge avait tout con-
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fondun, nous avons tout recueilli, parce gu’on
étripait sans discernement, nous avons pansé
toutes les blessures, nous avons enterré ensems
ble tous les morts. Jai Jéfendu, avec quelques
autres. le régime de Vichy, et pourtant, je re
jetais, dans le secret de mon coeur, les trois-
quarts de ce qu'avait fait Vichy. Jai défendu
les accusés de Niiremberg : il y en avait que.
dans le fond de ma conscience, jaurais peut-
stre condamnés. Ce n’élail pas le moment de
faire un choix. L’injustice était indivisible, la
réponse devait I'étre aussi. Mais aujourd’hui,
nous pouvons, BanNs lacheté, dire la vérité.
Nous devons la dire : il y a des aspects de ce
que fut le fascisme dont le fascisme acluel
refuse d’étre solidaire.

Cette mise au point, qui n’a jamais été faite
publiquement, ne serait peut-étre pas absolu-
ment sans intérét méme si elle n’était rien de
plus qu'une de ces confessions comme On en
fnit parfois devant la communauté des fideles.
Mais elle n’est pas seulement un témoignage-
Je crois connailre assez CeUx qui se nomment
eux-mémes des fascistes, pour affirmer que je
parle en leur nom. Méme si tous ne sont pas
aussi séveres que je vais D’étre, tous sentent
confusément qu’ils ont le devoir de s’expliquer
en celte matiére et de commencer leur Credo
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:an tdlsnnt ce qu’ils ne sont pas. Qu’ils acce

ccla::ntavetiﬂﬁerfe leur héritage, mais qu'ils sp;-
qu’ils n’en feront une demeure que #’ils

a’rrachent les ronces et les troncs mort i
l’'ont encombré. v

La premiére i
version du fascis
: nidre me que n
pres.en;:e Ihmtogxre contemporaine est%: fasgil:s
:\;5 _itn ien. A.l origine, ¢’est un mouvement dt;
l ants so?mhstes et d’anciens combattants
g;i lszlixlf: (i,Itahe‘ du bolchevisme. Mussolini
une institutrice et d°
t : un for
mlht‘ant. de I'Internationale. On le met egcm'n
son i ve
ém; ;fmgltl ans pour avoir fomenté une grlt‘)ave
générale. est d’abord insoumis, s’exil
Suisse, traduit Kropotkine, 1 ibro revie
o e o ] , la premiére revue
wil fon appe,!e La Lutte de classe, le
I:,inli tf:r it‘)urna'l qu'il dirige est un journal’ 80
- Z et. es.d.ehuts du fascisme ne démentent
gui eztt; orlg:lne. Le discours de San Sepulcro
acte de naissance d ]
- u fascio récl
s : éclame
p sca.tlon des biens des nouveaux rich :
issolution des grandes société ——
distribution des terres, 1 articination ]ﬂ
, la participation des

VI | o St £

En vin
o degt ans, qu’est-ce que le fascisme a.
ce programme ? Ce que nous po
u-

vons dire, ce
, Ce que nou i
8 devons dire, c’est qu'il
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a été autre chose. Tres vite, le fascisme a ou-
blié une grande partie de son programme révo-
Jutionnaire pour accomplir une ceuvre deffi-
cacilé pratique et d’uniop. Il était venu au
pouvoir pour viter Danarchie, le chaos, la
guerre civile. Il alla au plus pressé, rétablit
Yordre, le travail, la paix. Puis il organisa et
construisit. L'Ttalie redevint la mation des bi-
\isseurs. La séve romaine remonta dans le vieux
tronc. Mussolini fut d’abord un proconsul. Le
fascisme produisit des routes, des hépitaux, des
écoles, des aqueducs, il assécha des marais,
augmenta les récoltes. « Asfaltar no s guber-
nar » lui répondit-on. Mais il gouvernait ausei.
Ti mettait cn place le corporatisme, réalisation
plus délicate que celle d’un autostrade. La
Charte du Travail n’était pas assurément 'écho
du discours de San Sepulcro. Mais clle posait
avec réalisme les fondations d’une cité socia-
liste que P'avenir pouvait étendre : le rempla-
cement des asscmblées parlementaires par des
instances syndicales, la rcprésentation ouvriére,
les contrats collectifs, la sécurité sociale, 1'or-
ganisation des loisirs étaient autant de bases de
départ qu'une volonté de gestion socialiste
pouvait développer et iransformer. Une con-
dition était pourtant essentielle. Puisque le fas-
cisme voulait maintenir la propriété privée
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lo.ut en im[?osant sa v~lonté a 1’époi
pnta!lsme libéral, il fallait suvo%:lsﬁz dll"'lEca.
fasciste se trouverait en présence d?un 1 e
sournoise de chaque instant et qu’il s’e,n‘3 oait
a une perpétuelle vigilance. sogeat
‘.011312 f;lllte :}l:r;ela jeunesse du fascisme et ja-
o e che ni)‘ms Y penser sans regrets. n
y avait des blses noires et des bottes, des
ficteurs et ders oras levés, mais sans rien de
pehclle e ée Igllga}ntefsque. Mussolini était a
P fnmi]im-itg' X 5 aimait le peuple, les enfants
lo Tomilia p:;nu{l[ avait accés a lui facilement,
X it o0 i :
duisait, dit-on, az;se;1 ?::;? -l-.iug:t: ;g:i,:[ iozi
5;:!1]1;[ es:n :);tomener en sa.province d’Ttalie p'laus
simpl Sql.le. ne I'avaient jamais fait un Lé.
ml:s ulu1.1 d.clp.lon. On l’aimait. « Tu es nous
oue ::1 suu: llsalt-on. Les slogans n’avaient pas
appar qucr Mes mlll.rs. et ce n’était pas un article
de foi que dlils[sotlm avait to!1j0urs raison. C’é
fascistes eux—mé?ntze gflgzl'm o B
) mémes, mot qui résonne bizarre-
it?;in: :;]to:ilrd hul. C’était le temps onr Mfl::::-
des guétres blanches et un ch
melon. F’aime asse Eri uchante, |
" ssez cefte période touchante
Le style fasciste ne vint qu’apré :
uniformes, ses emblémes, ses i rerintions. sor
claquements de talon e; soil ucl:;ce?p(t::z;é S;:B
e
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poing sur les hanches, le menton haut. Ces
formes militaires de la discipline symbolisent
Punité de la nation. Elles lui font sentir sa
force, elles la grisent d’efficacité, d’énergie,
elles lui promettent une ' action virile, elles lui
parlent d’honneur et de sacrifice. Par elles,
'homme échappe & sa vie médiocre et rouli-
niere, a la fonction sans joie qu'il accomplit
Lumblement dans la cité, il devient un soldat &
son poste, sa vie a un sens, il est uni aux au-
tres hommes de sa nation comme le soldat est
uni a ses camarades. Le fascisme traditionnel
ce reconnait dans les défilés de ces jeunes hé-
ros bien durs, bien intransigeants, et qui peu-
vent fournir sclon l'aveugle destinée a la fois
des martyrs ou des assommeurs, des brutes ou
des saints. Le combat contre le pouvoir, le
combat pour empécher les nations de mourir,
ne peut se passer de ces phalanges, je le sais.
Toujours ['habit de lumiére.

Mais ce civisme militaire, si la vie méme de
la nation repose sur lui, comme il finit par
étre dangereux | Mussolini devenu duce, pro-
clamé infaillible, ne paraissant plus qu’au bal-
con comme un pape, entouré de dignitaires qui
<immobilisaient devant lui & six pas, perd &
mes yeux tout le charme du petit instituteur
socialiste devenu conducteur de son peuple. Et
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out, il v’

sul;;l ét,ailtl. 'i:és(fl plus ce con.duc-teu,r de peuple
qu : at de la majesté, I’habitude de
la repfesentalion I’éloignent des hommes. Il ne
connait plus I'Ttalic que par des tournées. spec-
taculz'u_res et des rapports de préfets. Ce consul
au milieu des ovations, il se condamne & n’élre,
plus. qu'un hureaucrate. Les dignitaires du
fascx‘sme sont ses yeux, sa main, ses licteurs
E.t si ce sont des imbéciles ? Sj la distance de:
vient chaque jour plas grande entre le pays
rc-:'el et lidée qu'entretient dams I’esprit 3

dictateur I'armée easquée qui passe en ch .
tant sous ses fenétres ? -

La. catastrophe du fascisme italien n’eut
peut-étre pas d’autre origine. Mussolini, irrité
par lFs sanctions, révait d’une Italie mi,lilaire
romaine, 'c?squée, indomptable, 1] entendait lc,
pas des légions. Et le pas des légions résonnait
en effe_t, sous ses fenéires, ses préteurs lui
montraient sur des cartes les emplacements de
ses camps. Il parlait de la « nation guerriére »
el, a .force d’en parler, il crut & la « nation
guerriere ». 11 oubliait le charmant peuple ita-
lien et les mandolines de Naples et les ar:'tisan
laborieux de I'Italie et ses immenses terre:
pauvres et la soupe fumante sur la table de la
fial.nllle qlfi attend le soir les enfants. Il regar.
alt un réve de dictateur au lien de regarder



20 QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

le visage de I'Italie. Et il oubliait aussi que la
justice sociale est ume bataille qui se gagne
chague jour, qu’elle exige un amour infini et
une attention infinie, qu’il faut une surveil-
lance de tous les instants pour défendre celui
qui travaille contre celui qui est riche et qu’on
ne peut pas se contenter des rapports des pré-
fets.

Perdu dans son réve de grandeur, il jouait
avec l'ombre et il oubliait Pessentiel. Empe-
reur d'une nation fantéme, il appuie sur des
boutons qui ne font rien marcher. Et, a la fin,
comme le lieutenant Bonaparte faillit sauver
5 Montereau et & Champaubert la fortune de
Napoléon, cest le petit instituteur socialiste
qui vint au secours miraculeusement du dicta-
teur Mussolini.

Rien n'est plus émouvant dans Ihistoire du
fascisme italien que le retour aux sources ac-
compli sous le poing de fer de la défaite. Le
programme de la république de Salo en 1944,
'est celui sur lequel Mussolini aurait dii jouer
vingt ans plus tét son pouvoir et sa vie. Clest
cela, la vérité du fascisme. Mais, comme les
batailles de la campagne de France, elle venait
trop tard. Il y a un moment ol aucune sagesse
ne peut plus arréter les avalanches provoquées
par les fautes. Mussolini est mort de son césa-

e
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"

risme, f]e-l’isolement que le césarisme entraine
des chiméres qu’il laisse se développer, d;
I'optimisme et des satisfactions faciles dont il
se contente, de la poudre qu’il jelle aux yeux
des autres et qui finit par aveugler. Le fascis-
me italien a été envoiité par le fanidme de
Rome : dans cette ivresse historique, il a per-
du le sens de la réalité. Nous devons appren-

dfe que le fascisme ne peut pas se contenter
d’étre un césarisme.



LE FASCISME GERMANIQUE

Le national-socialisme allemand se rattache,
lui aussi, & une vision historique, il a été bap-
tisé par des fées non moins illustres dont le
parrainage ne fut pas plus heureux. Tout diffé-
rent du fascisme italien, il est né de la défaite
allemande, de ’humiliation du peuple allemand
et aussi de D'orgueil germanique. Vaincus
aprés une guerre héroique dans laquelle ils
avaient montré la sombre bravoure des soldats
d’Arminius, les Allemands demandérent a leur
pnssé germanique & la fois une justification de
leur unité nationale menacée et une raison de
croire en eux-mémes. Pendant que des hom.
mes en jaquette, penchés sur des cartes, dépe-
caient I’Allemagne, une poignée de soldats
vaincus songeaient am chant de guerre des
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lourds carrés entourant les chariots barbares,
2 leurs bras soudés, 2 leur marche puissante
contre la ligne de Varus, & I'empire des chefs
de guerre qui succéda_a celui de Rome, au
temps de Charlemagne qui est plus beau et
plus poétique que le sitcle &’ Auguste, au grand
fleuve Moyen-Age pére de mos champs et de
nos cités. Et ils sentirent alors le sol ferme
sous leurs pas. La était leur vérité, la élait leur
foi. Ce fut la limite de leur désespoir et la cer-
titude de ce qu'ils étaient. Une Jérusalem nou-
velle se leva pour eux sur les ruines de leur
patrie : c¢’était tout autre chose que la gestion
nationale que Mussolini se donnait pour tache
en 1921.

Une autre différence fondamentale est que
le national-socialisme n’eut pas le temps d’étre
réalisé. Hitler arrive au pouveir en 1934 et,
des 1938, il abandonne a ses collaborateurs la
réalisation des réformes et se consacre entiére-
ment & la préparation d’une guerre qu’il juge
inévitable. A partir de la guerre, les nécessités
implacables de la lutte contre une _coalition
mondiale commandent toute la politique natio-
nale-socialiste, elles changent entiérement le
caractere du régime. Peut-on porter un juge-
ment définitif sur un régime qui n'a disposé
que de quatre nnnées de paix pour modeler
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une natic!r} .? Si nous prétendions juger le ré-
gime soviélique sur la Russie de 1924, quel
communiste accepterait ce critére et qu.el ad-
versaire du communisme oserait méme le pro-
poser ? C’est pourlant ce que nous faisons en
jugeant sans appel le national-socialisme, d’u-
ne pa.rt sur ce que ses courtes années de plein
exercice lui ont permis de faire, d’autre part -

sur ce que les nécessités de la guerre l'omt
contraint d’imposer.

Dés l.ors, le procés qu’on fait habituellement
au national-socialisme risque d’tre compléte-
ment faussé. On met en accusation une doctri-
ne et on la juge sur les résultats qu’clle a pro-
duits dans une période de fonctionnement
anorrpal. En poursnivant la discussion sur ce
tefrmn on fllc rencontre que des passions et des
cris de haine, on se heurte aux fortifications
imprenables de la propagande que le temps
peut seul recouvrir de mousse et désarmsr
guns] ll’oubli : cette tiche ne fait gagner que
es blessures glorieuses, mais elle n’apaise pas,

" .
et, pour linstant du moins, elle ne reconstruit
pas.

-La.ussons donc cette discussion actuellement
stérile. Au fond, ce qui est frappant, lorsqu’on
rech.erche ce qu'une définition cohérente du
fascisme peut retenir du national-socialisme,
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c’est Iétrangeté du national-socialisme, je veux
dire par la ce qu’il a de fonciérement germa-
nique, d’inadaptable aux autres peuples. N'eiit-
il pas commis des fantes, desquelles nous n’a-
vons aucune raison de nous déclarer solidaires,
il est si loin de nous par son inspiration pro-
fonde qu’il est presque inutilisable. 11 reste
Vimage forte du fascisme : pareil & un jeune
dieu triomphant et terrible, mais venu des plai-
nes étrangéres ot naissent les dieux inconnus.

On admettra plus facilement une partie du
moins de cette affirmation si I'on prend garde
3 la constatation suivante : la plupart des cha-
pitres de Mein Kampf sont a peu prés dépour-
vas d’intérét pour un lecteur de 1960, auesi
clouton de néo-fascisme que vous vouliez bien
Iimaginer. Car ils traitent de la situation de
I’Allemagne dans I’Europe de 1935, laquelle
est aussi éloignée de Europe dans laquelle
nous vivons que ceite Europe de 1905 en fonc-
tion de laquelle ont été prises les positions de
Maurras. ‘

Ces chapitres de Mein Kamp} sont double-
ment inutilisables pour nous : d’abord parce
qu’ils s’appliquent & un équilibre de forees
qui n’existe plus, ensuite parce qu’ils mettent
le national-socialisme au service d’un natio-
nalisme revendicatif qui a aussi profondé-

i
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ment disparu de nos préoccupations que I’Eu-
rope d‘c Poincaré. Arrachons donc les pages
de Mein Kampf qui concernent le Traité de
Versailles et les frontiéres allemandes. Mais
tenons pour suspectes aussi toutes celles qui
ont surtout pour objet de mettre le peuple al-
lemand en mesure de soutenir cette revendica-
tion. Si le national-socialisme n’est qu’une
d.octrine de revanchards, il n’y a rien a en
tirer pour nous,

Cette remarque n’est faite quen passant.
L’essentiel est ailleurs. Le voici : la vision ger-
manique ou médiévale du monde n’est pas plus
fondfuflentnle pour un fascisme moderne que
In vision romaine de Mussolini. Entendons- -
nous sur ce point : lorsqu’elles nous parlent
de travail, de courage, d’héroisme ou lors-
q.u’e]lcs nous rappellent notre commune ori-
gine ou notre commune vocation, rien n’est
p.lua essentiel que ces images de notre passé
rien ne nourrit mieux notre sensibilité et no:
tre ,[-)ensé.e. Mais ces évocations nourriciéres
de'llmagmation ne doivent pas étre transfor.
mées en mythes et encore moins confondues
nvec'des médicaments. L’Allemagne du Saint
Emglre, la puissance romaine, la France de
Lo:us XIV ne sont pas des chevaliers de pierre
qu'un coup de baguette peut ressusciter. Leur
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prandeur contient des secrets de vie et de jeu-
nesse que nous avons i retrouver. Mais leur
résurrection, si elle élait possible, ne suffirait
pas & sauver I'Occident, Noys avons & nous
sauver chaque jour et nous aurons & nous sau-
ver chaque jour : en cela les peuples sont
comme les chrétiens. Le réve historique hitlé-
rien contenait donc en lui-méme la méme part
de chimére que le réve maurrassien ou le réve
mussolinien, il ne reposait sur aucune affirma-
tion universelle, il ne proposait aucune mis-
sion pour tous les hommes, il n’affirmait qu’u-
ne mission du peuple allemand.

Mais il offrait ceci de plus redoutable, d’in-
finiment plus redoutable que le réve de Musso-
lini : c’est qu’il engrenait quelque part avec
la réalité. La chute de Mussolini fut une chute
normale, en quelque sorte, elle fut une chute
de capitaine d’industrie, une chute d’inven-
teur, la chute héroique, la chute classique
dTcare, celle des hommes qui ne sont plus en
prise avec la réalité. La chute d’Hitler fut ef-
froyable parce qu’il avait pris toute la nation
allemande dans son réve, parce que le peuple
allemand fut pris tout entier comme la glace
d’un fleuve est prise par hiver et que la ca-
tastrophe s’abattit non sur le réveur seul, mais
sur tout.

_n-l-".""_
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Car le fait sans rapport avec le fascisme, ce
fut de jouer cette carte germanique seule et
surtout de jouer Fhomme germanique seul, i
I’exclusion des autres hommes. Le fascisme n’a
jamais rien dit sur lhomme germanique seul.
11 aime bien homme germanique, le fascisme,
il n'est pas contre : mais il ne lui reconnait
aucune exclusivité, il lui reconnait des quali- .
tés, ce n'est pas la méme chose, mais aucune
exclusivité, et il n’y a pas de raison, je veux
dire il 0’y a aucune raison universelle, aucune
raison de sagesse et de justice pour lui conférer
en cffet une exclusivité, Car Europe n’est pas
seulement le Saint-Empire, elle est aussi I'Eu-
rope de César, elle est aussi la France de
Louis .XIV. Et I’Allemagne succomba sous cette
faute immense et sous aucune awtre : d’avoir
voulu réaliser sa chimére historique, d’avoir
cru surtout qu’'elle pourrait la réaliser, d’avoir
cru que Phomme germanique seul, comme
Josué, pourrait arréter Ie soleil,

Car tout est venu de la. « Les Allemands
perdront la guerre, me disait quelqu'nn en
1942, parce que c’est une petite nation. » Je
crois qu’il ne faut pas chercher ailleurs, en
effc.:t, la cause de la défaite allemande. Une
pelite nation, un point rose, une petite tache
rose dans un univers tout entier contre elle,
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avec ses forges, avec ses flottes, avec ses avions,
avec ses bataillons inépuisables. L’homme ger-
manique, il avait beau étre digne des compa-
gnons d’Arminius : il le fut. Mais il ne pouvait
pas vaincre seul, il ne pouvait pas arréter le
soleil, Uhomme germanique seul, il ne pouvait
pas imposer au monde la: paix germanique, la
loi germanique, la grande paix silencieuse du
Saint-Empire.

Et les fautes sont venues de 1a aussi. 11 y
avait 4 Berlin en 1934, 42 % de médecins qui
étaient juifs, 48 % des avocats, 56 % des no-
taires, 72 % des agents de change, 70 % des
propriétés foncitres de Berlin appartenaient
aux juifs. Aurait-il vraiment paru exorbitant
que le gouvernement allemand prétende réin-
troduire quelques Allemands dans ces emplois
réservés ? Une politique de délestage conduite
avec prudence, aurait-elle exposé I’Allemagne a
cette conjuration internationale de la haine
dont Hitler avait lui-méme expliqué la puis-
sance ? Mais tout fut passionnel el, ce qui est
pire encore, scientifique. Au lien des normes
habituelles de la politique — ce qui est utile,
ce qui est possible, ce qui est nécessaire — on
vit apparaitre une donnée inattendue, la biolo-
gie, qui est aussi étrangére au véritable fascis-
me que le nationalisme allemand.

e
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L’homme germanique ne se contenta pas
d’étre la magnifique béte humaine qu’il était,
avec ses qualités qui sont admirables, il ne se
contenta pas de perfectionner, de cultiver,
d’améliorer avec raison, comme dans un éle-
vage, cette béte humaine courageuse et sérieuse
qui avait poussé sur son sol, il éprouva le be-
soin d’inventer le conlraire de I’homme germa-
nique, de personnaliser Panti-Germain comme
il avait personnalisé le Germain et de I'extir-
per scientifiquement au moyen d’une analyse
speetrale aussi infaillible que celles de Pindus-
trie chimique. La métaphysique s’incarna en-
core une fois et avec le cruel automatisme de
la science. Une vision systématique du monde
se mit & battre I'aire comme une machine pour
séparer le bon grain de I'ivraie. Et il fallait
séparer le bon prain de I'ivraie, mais pas avec
une machine aveugle qui écrasait des milliers
d’ilotes inoffensifs, pas avec un systéme abso-
Iu, ri.gide, méceanique comme tout systéme, Mais
Ia trieuse scientifique, nickelée, insensible, au-
tomatique, ensachait les hommes, semeuse
aveugle de détresse et de haine. Et Phomme
germanique sortait de celte machinerie impla.
cable, seul cette fois, bien seul, statue sans
l::l(;:lalilge, dieu incorruptible, brillant comme
I'airain tout neuf, mais menagant comme un
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dieu inconnu, comme un habitant d’une autre
terre. Car la lrieuse était un peu discréte sur
nous autres Auvergnats. Et nous pensions au
fond de nous, tout en admirant le courage des
erands barbares blonds, que 1’énergie, la lo-
yauté, le sacrifice, la patience, cela peut se
trouver aussi chez un labeureur de Romagne,
chez un vilain paysan noir de la Castille Vieille,
et méme chez un Auvergnat.

Cette analyse laisse pourtant un point capi-
tal dans D’obscurité et j'en ai parfaitement
conscience. Car, méme si le fascisme n’est pas
le nationalisme germanique et la sélection bio-
logique, néanmoins cette conception aberrante
du fascisme a été et demeure, non seulement
pour les adversaires du fascisme, mais pour les
fascistes eux-mémes, 'image la plus forte, la
plus entrainante, la plus héroique du fascisme
et par conséquent le fascisme méme. Parce
qu’au fond, le parti unique, les S5, le fiihrer-
prinzip, le gouvernement autoritaire et jusqu’a
un certain point le racisme méme ont fini par
devenir les attributs caractéristiques du fascis-
me, et, pour ainsi dire, les caractéres zoologi-
ques qui permettent de I'identifier.

Prenons donc les pinces du monstre, ses an-
tennes et ses griffes et grattonsles.

P
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Pour commencer, le parti unique, qu’on
rencontre aussi bien dans les régimes commu-
nistes que dans les régimes fascistes, est-il un
attribut fonctionnel du fascisme ? Cette ques-
tion mérite d’autant plus d’étre posée que le
pseudo-fascisme institu¢ en France par le régi-
me gaulliste a prouvé qu’on pouvait aboutir a
la suppression de libertés essentielles sans
avoir recours techniquement a aucun des appa-
reils traditionnels du fascisme et en feignant,
au contraire, de respecter les formes du méca-
nisme démocratique. Les empereurs romains
avaient, jadis, affecté le méme respect des ins-
titutions républicaines, puisqu’ils s’é1aient bor-
nés & proroger des pouvoeirs exceptionnels et &
les concentrer entre leurs mains,

Remarquons done d’abord que le parti uni-
que qui apparait aujourd’hui comme le signe
méme par lequel on constate qu'un régime n’est
pas démocralique, n’a été inventé, dans les
régimes fascisles comme dans les régimes com.
munistes, que pour faciliter 'utilisation des
institutions parlementaires existantes et pour

mainlenir les apparences d'un fonctionnement
démocratique.

Le pays est supposé s’étre rallié tout entier au
nouveau régime et ce ralliement global s’expri-
me par la fusion des différents partis désor-

3
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mais sans objet au sein d’un seul parti qui re-
présente, unit et gére les aspirations symboli-
sées précédemment par lous les autres. En
réalité, cette nuit du quatre aoitt proclamée par
les partis, n’est que la derniére des hypocrisics
démocratiques. Le parti unique n'a, en fait,
quune seule signification réelle sur le pl.an
parlementaire. Son apparition signifie officiel-
lement la fin des alternances qui font passer
le pouvoir d’une clientéle a I'autre a Pintérieur
de la stagnation démocratique. Mais quand le
fascisme est institué, n’est-ce pas la une tauto-
logie ? Le fascisme n"a nullement besoin qu’on
répéte, par cette abdication spectaculaire mais
superflue, que le pouvoir ne changera plus de
main, puisque c’est la le trait fondamental et,
pour ainsi dire, la définition de tout régime
autoritaire.

A quoi sert donc le parti unique ? Il incarne
une contre-vérité, a savoir que le pays est una-
nime derriére le régime au pouvoir. Nous sa-
vons trés bien que cette unanimité n’existe pas,
du moins dans nos pays d’Europe, divisés par
cent ans de politicaillerie : gue ce soit une des
tiches du fascisme de l'instituer, c’est autre
chose. Mais ce mensonge initial n’en impose a
personne et, d'aure part, il ne sert pas réelle-
ment le régime, parce qu'il déguise la vérité et
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risque de la faire oublier. En outre, I'exemple
de I’Allemagne prouve assez que le parti unique
largement ouvert a la population, se charge ra-
pidement d’éléments stagnants, conformistes,
débiles, qui n'illusirent rien d’autre que I'ins-
tinet moutonnier de la foule. Tout le monde en
Allemagne faisait partie de la NSDAP, et
lorsque vint la défaite du régime, tout le mon-
de expliqua que cette adhésion ne signifiait
rien. Le fascisme aura toujours assez de mili-
tants de cette espéce. En réalité, les pays com-
munistes, bien plus expérimentés que les pays
fascistes en cette matiére, ont fait du part
communiste une organisation d’élite, résolu-
ment minoritaire, et ¢’est sous cette forme seu-
lement que le parti unique est un instrument
efficace. Il est évident que cette élite civique,
instrument indispensable d’un Etat autoritaire
moderne, n’a rien de commun avec le parti
unique tel que I’Allemagne hitlérienne ’avait
cong¢u, impressionnant par le nombre, mais
inefficace, pesant, abritant tout, se superposant
a tout et produisant finalement un pullulement
d’gbus et de mandarinats.

L’institution des SS correspond, au contraire,
a une préoccupation permanente du fascisme.
Mais il faut s’entendre ici sur ce qu’on veut
dire. Les SS ont été d’abord un service d’or-
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dre comme en ont tous les partis, Aprés la
prise du pouvoir, ils ont fourni une garde
prétoricnne, puis ils ont été une élite du parti
et ‘cnsuite de 'armée, enfin, dans une derniére
phase, beaucoup plus tardive, ils sont devenus
un Etat dans I'Etat, chargé nolamment de la
police politique.

Ces différentes fonclions successives des 55
ne sont pas également inléressantes pour la
définition du fascisme. La fomction prétorien-
ne des faisceaux ou sections d’assaut est ume
fonction normale avant et aprés la prise du
pouvoir. Ce n’est pas, du reste une spécialité
du fascisme : ces prétoriens, on les retrouve
partout, et notamment dans les partis et les ré-
gimes communistes. Les démocraties elles-mé-
mes ont adopté cette garde-du-corps du régime.
Il n'y a donc rien a dire sur cetle fonction pu-
rement marginale et occasionelle des SS.

La véritable fonction des SS est toute autre.
Ils furent congus originellement comme une
élite chargée d'incarner I'idée nationale-socia-
liste. Remplirent-ils cette mission ? La réponse
que I'histerien peut faire a cette question im-
porte peu. Ce qui nous intéresse au point de vue
théorique, c’est que, dans un Etat fasciste, une
élite, quelle qu’elle soit, vit le fascisme, elle est

——
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a la fois le volant qui entraine le régime et le
bras qui le réalise.

Elle représente ce qu’ily a2 de meilleur dans
le peuple parce qu’elle groupe les éléments phy-
siquement les plus sains, moralement les plus
purs, politiquement les plus conscients de I'in-
térét de la nation. Etant I'émanation de ce
qu’il y a de meilleur et de plus vigoureux dans
lIa nation, celte minorilé se substitue au peuple
lni-méme, c’est-a-dire qu’elle a pouvoir d’ap-
prouver & sa place et de réaliser en son nom.
Cette existence d’une élite a laquelle le régime
lui-méme confére une fonction propre dans
I’'Etat est la négation la plus vivante
et la plus frappante du credo démocratique
fondé sur la toute-puissance du nombre. No-
tons ici que dans les régimes communistes, la
tiche dévolue au parti est 2 peu prés celle
que nous venons de décrire comme la fonction
de I’élite fasciste.

Cette élite assure une triple tiche qui lui est
naturellement dévolue parce que les multitu-
des suivent, mais sont impuissantes a créer.
D’abord, les idées nouvelles doivent étre
portées au commencement par les forts :
eux seuls peuvent provoquer la rupture des
habitudes et des intéréts, eux seuls peuvent

accomplir le dur travail des pionniers. Et c’est



38 QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

leur premiére tiche. Mais ensuite et chaque
jour, la multimmde a besoin d’exemples. Car
elle est perfectible, mais ne peut étre perfec:
tionnée que par Iexemple. C’est pourquol
toute idée, comme toute religion, a besoin de
vies exemplaires qui DIincarnent. Et c’est la
denxieme tache de ceux qui portent Pidée. Et
enfin, un pouvoir fort, justement parce qu’il
est fort, a tonjours hesoin d’agents sirs, fide-
les, désintéressés, qui lui indiquent ses erreurs,
ses omissions, ses ignorances et qui, en revan-
che, fasse comprendre ses objectifs et ses déci-
sions. Et cest la tiche proprement politique
de Vélite, qui est de contrdle et d’instruction.
Ces trois taches correspondent aux trois prin-
cipes du pouvoir que la célebre théorie de
Montesquien séparait, mais qui en réalité sont
réunis dans tous les Etats complets et sains. A
la premiére tiche, correspond la crainte, car
aucun Etat ne peut se passer de discipline. A
la deuxiéme tache correspond Phonneur, car
aucun Etat ne peut se passer d’idéal. A la troi-
ciome tache correcspond la wvertu, car aucun
Ftat ne peut se passer de désintéressement. Et
2 ces trois principes correspondent aussi les
trois vertus cardinales de I'action : le courage
dans 1a confession de la foi, le sacrifice dans la
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pratique de chaque jour, I’amour dans la voca-
tion gqu’on donne a sa vie.

C'est dans Dutilisation de cette élite que
I’Etat national-socialiste a commis de trés gra-
ves erreurs. Par un contre-sens politique com-
plet, il a laissé la direction des SS se fourvoyer
dans des besognes de police et de garde-chiour-
mes, qui, dans tous les autres Etats sont réser-
vies 4 des corps spécialisés que les régimes se
réservent le droit de désavouer a leur guise.
Les nationaux-socialistes ont précisément fait
le contraire. Ils ont versé dans les SS d’autorité,
sans aucune formation, sans autre vérification
qu'une prise de sang, tous les effectifs de la
police el de ’adminisiration pénitentiaire, qui
comprennent, comme on peut le présumer,
beaucoup de gens que leur naturel et leur
passé ne prédisposent pas spécialement aux
vertus héroiques. Cela ne leur suffit pas. L’ad-
ministration boulimique des SS incorpora. en
outre, pendant les derniéres années de la guer-
re, des territoriaux et des laissés-pour-compte
de la mobhilisation, variété militaire analogue a
celle de ces valets qui suivaient au 16° sidecle
les armées combattantes et qu'on précipita
péle-méle dans les tiches les plus inattendues.

Cette politique aberrante eut les résultats
qu’il fallait attendre. L’élite que le régime vou-
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lait constituer comprenait en 1939 quelques
dizaines de milliers d’hommes qui formeérent
ces divisions de choc dont tout le monde con-
nait le nom. Mais, & la fin, de Ia guerre, la di-
rection des SS commandait & des millions
d’hommes utilisés & n’importe quelle besogne
ct qui n"avaient de commun avec les 8§ que le
sigle qu'ils portaient au col et Ia satisfaction
d’avoir quatre grands-péres aryens. Cest exac-
tement le contraire qu’il fallait faire. L’histoire
du national-socialisme doit nous apprendre que
les charges et les insignes de I’élite ne se distri-
buent pas comme des feuilles d’impéts, que le
dépét qui est ainsi remis est trop précieux pour
qu'il tombe entre n’importe quelles mains. Et
elle nous apprend aussi cette legon grave, et
plus grave pour ceux qui se disent fascistes
que pour tous autres : cest que Pélite qu'un
pays se donne, la nation doit toujours lni gar-
der les mains propres, quelles que soient les
circonstances. Ce devoir les expose, je le sais.
Mais elles sont faites pour &tre exposées. De
telles troupes d’élite, si elles avaient le courage
civigue, lorsqu’elles sont frappées lichement
dans le dos, de ne pas répondre par des exé-
cutions et des représailles, quelle image ne
laisseraient-elles pas, non seulement de leur
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guerre, mais de leur notion du métier de sol-
dat 7

Le parti unique, I’institution des SS furent des
piéces trés importantes du mécanisme national-
socialiste : mais ce ne sont que des pitces,
auxquelles on peut imaginer qu’on en substi-
tue d’autres. Au contraire, le fiilhrer-prin-
zip est le moteur méme du régime. Il est la
source, le fondement de toute la structure na-
tionale-socialiste. Et c’est & ce titre qu’il a été
frappé d’une réprobation officielle que nous
avons également i examiner.

Etonnons-nous d’abord qu'un principe ré-
pande tant de terreur : c’est prendre la philo-
sophie bien au sérieux. Puis, mesurons-en
I’empan épouvantable.

Si le fiihrer-prinzip est 'affirmation d’une
unité de direction, quel homme d’Etat peut
le réprouver ? Il exprime une évidence. Il est
la régle d’une saine gestion des affaires, pri-
vées ou politiques, en tout temps. Sl veut
dire que le subordonné doit obéir a I’'ordre
donné perinde ac cadaver, il est le principe de
discipline qu’on retrouve 4 la fois dans les
ordres religieux et dans les armées en campa-
gne. En ce sens, ce principe n’est pas spéciale-
ment ’expression du fascisme : il est la régle
de tout état de crise et de toute entreprise dif-
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ficile, loi des pionniers, des hommes en pél:ﬂ,
de I'état de siége. Si le fithrer-prinzip veut d}fe
en outre, que le chef seul décide et que 'obéis-
sance Iui est due quand il a décidé, n’est-ce
pas ce qui se passe partout, en fait ? Une du'ef:-
tion collective me se distingue d’'un pouvoir
personnel que parce qu’elle remet a la majorité
d’un bureau cette décision aprés laquelle la
discussion doit cesser. Et, en fait, elle remet
presque toujours, comme c’est le cas da.n left
pays communistes, les pouvoirs nécessaires a
I'exéeution de cette décision entre les mains
d'un seul homme qui a la confiance des au-
tres.

Ce n'est pas seulement cela, répondent les
docteurs irrités, et vous savez trés bien olt est
I’abomination. Les docteurs dressent ici un
index grave : il y a le serment, le serment par
lequel on abdique toute volonté, toute cons-
cience devant 1’ordre du fithrer, ce serment a
double tranchant qui fait de chacun un auto-
crate quand il le recoit et un esc]ave' ql'Ja’nd il
le préte. Voila ce qui offense Ia dignité hu.
maine, voila ce qui est la figure méme d? la
Béte, car il n’est pas plus raisonnable d’exiger
une obéissance sans condition que de se sou-
mettre & la subir. Ici, les docteurs prennent
une voix attristée : qu'un peuple soit assez fou
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pour renoncer & sa liberté, pour se donner un
maitre, Phistoire nous apprend que ce n’est pas
impossible, mais, voyez-vous, ce qui est intolé-
rable, ce qui doit révolter et ee qu'on doit
maudire, c’est que des hommes s’arrachent leur
conscience, se chétrent de leur conscience, ne
soient plus que des ennuques de la vie morale,
des janissaires sans entrailles et que le régime
leur fasse de cela une obligation.

Cette indignation des docteurs n’a qu’un
point faible : €’est que jamais, ancun fasciste
ne s'est fait du fiilrer-prinzip cetle conception
extravagante, Le fascisme ne repose pas sur la
contrainte, comme le croient la plupart de ses
adversaires : il a pour objet de faire naitre
une volonté collective de discipline et les mé-
canismes de cette discipline relévent d'un
style qui varie d’un pays 4 I'autre. Le serment,
a lintéricur du fascisme, n’est donec pas un
emprisonnement, encore moins une abdication
des consciences. Il constate simplement un ac-
cord, il affirme solennellement cette volonté
libre de servir et de se dévouer, il en est la
consécration, pour ainsi dire, rituelle. Par le
serment, le responsable fasciste et aussi le mi-
litant fasciste déclarent leur appartenance a
une communauté qui travaille pour eux et ils
déclarent en méme temps leur volonté de Iui
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apporter cn échange toutes leurs forces e: :«;z;
te leur loyauté. Les limites de ce sermeil ont
fixées par chaque conscience et la o‘)irﬂ e
seule est imprescriptible. Npl n'est tenu d'¢ 1
fasciste dans un pays fasciste. Ceux qui ont lc
malheur de se sentir hors de la c?mmu,nnute
nationale, on ne leur demande rien dau(;re
que de ne pas cntraver et de me pas Qfen ri
part. Ils sont hors du serment comme ils §0n
hors du régime. Ils suivent avec leur \lr,lc pt";;
vée, a leur pas, et gelon I,eur mtrde, arm
en marche & laquelle ils n’appartiennent pas.
La persécution syslémafiq}w des Jullfls a e;lt:l,nz
cet égard, une erreur d’Hitler, car clle e;l °
mesure située hors du contrat {ascflste. y
des sans-parti dans un régime faSCIStC,.d:!DmI(I]l;
il y a des spectateurs sur le parcours un :
@l&. S'ils se tiennent tranquilles, po.urcpflm d(':s
ennuyer ? Bien plus, dans une n’mm.n on ;:
sur un serment librement prete, ’objection
conscience devrait avoir son statut. Dar{s to_ltIE
pays fasciste, il y aura toujours une rf:fmonlf
gui ne sera pas fasciste : un (.les objecti s poli-
tiques du fascisme est de rallier cette mmont.e
cn lui montrant les résultats du fascisme, mais
¢i ce ralliement ne se produit pas, une d,e's I]);i:a
occupalions de I'Etat fasciste doit &tre d’éta r
des rapports normaux et stables entre ceux qui
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veulent participer a la marche en avant de la
communauté nationale et ceux qui restent a
I'écart.

Il est donc faux de voir dans le fithrer-prin-
zip une morale politique nouvelle qui change
les rapports traditionnels des hommes entre
eux. Le serment de servir avec loyauté et dé-
sintéressement ne contient rien qui n’ait existé
déja dans nos anciennes monarchies. Le fiih-
rer-prinzip n’innove pas en doctrine : mais ce
qui est inquiétant, c’est ce qu’il peut devenir
dans la pratique, sous la pression de certaines
circonstances dramatiques. Ce qui est inquié-
tant dans cette pratique du fithrer-prinzip,
c’est le fait qu'un seul homme puisse prendre,
sans consuller personne, des décisions graves,

parfois dramatigques qui engagent dangereuse-
ment ’avenir d’'une nation.

Je doute que cela se passe ainsi réellement.
1l mc semble que, méme dans Ia pratique du
national-socialisme, la plupart des décisions
graves ont été étudiées en conseil. C’est dans
le réirécissement abusif de ce conseil que ré-
side le danger. Et la, en effet, tout est dans la
pratique du pouvoir et les régimes a direction
collective peuvent aisément commettre In mé-
me faute. Ce qui est souhaitable dans la pra-
lique de toute direction auloritaire, c’est que,



46 QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

dans les limites d’une méme doctrine et d’une
méme volonté, des tendances diverses puissent
&tre confrontées. Il n’est pas mauvais non plus
que des personnalités différentes examinent
les nspects d'une décision, P'analysent et la
critiquent selon leur optique propre : a con-
dition que, la décision une fois prise, chacun
collabore loyalement et avec discipl'u.xe a son
application. Le régime national-sociahsfe a-t-il
liré sa force du fithrer-prinzip ou est-il mort
de ’abus du fiikrer-prinsip ? 1l est difficile de
décider cette question. Les risques de guerre
qui furent pris successivement pour I’Ansch.
luss, pour les Sudites, pour la Pologne furent-
ils pesés par Hitler seul ou par un groupe de
dirigeants ? Une direction collective duns le
méme cas serait-elle plus sage ? Le reproche
capital qu’on peut faire & Hitler, c’est d’avoir
fourni I'occasion de la guerre. Si 1’Allemagne
avait été dirigée par un politbiire, la guerre
eiit-elle é1é évitée ? Qui peut le savoir ?

Et quand une nation est en pleine guerre, et
dans une guerre si dramatique, si difﬁc.lle,
comment juger de la valeur d’un principe,
alors que tout est dans le caractére des exécu-
tants ? Assurément, on peut finalement étre
effaré des conditions dans lesquelles Hitler a
conduit la guerre pendant les derniers mois de
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la résistance allemande. Cet homme épuisé.
vieilli, abruti de pigiires, déplagant sur ses
cartes d'une main tremblante des bataillons
dont il ne sait pas ¢'ils existent dans un terrain
dont il ne sait pas comment il est fait, maitre
de toul, projetant dans les milliers de canaux
de la nation allemande au combat le fluide de
sa volonté sans que rien I’assure que ce corps
énorme obéit & ses impulsions, confiant & un
traitre le fonctionnement capital 'des services
secrets, remettant aveuglément & un lieutenant
lz responsabilité terrible des camps de concen-
tralion, trouvant moyen de tout commander
dans le détail et d’abdiquer en méme temps
des secteurs immenses de son immense pouvoir,
est-ce Ja I'image d’un chef calme, lucide et do-
minant avec souveraineté I’ensemble des taches
accablantes de la guerre ? Est-ce seulement
I'image d’un généralissime que le faniome de
la défaite affole et paralyse et qui ne se sou-
vient plus des lois du commandement ? Le
fiihrer-prinzip 3 ce momentla tourne a vide,
happe n’importe quoi, il n'est plus qu'un mo-
teur grippé. Et c’est justement ce qu’on lui re-
proche, sa facilité a se gripper ainsi. Cet
empereur hagard, si la folie I'enveloppe de
ses voiles noirs, s'il devient Caligula ? Si ses
ordres sont aberrants, impossibles a exécuter,
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g'il frappe aveuglément sans voir, sans enlen-
dre, les naseaux sanglants d’une nation four-
bue ?

Je ne puis voir sans pitié, sur les images des
dernidres semaines cet Hitler, hive, tendu,
anxieux, son regard encore plein de lumiére,
dissimulant de sa main valide la main tremblo-
tante, la main de vieillard qui le trahissait.
Cette course au désespoir, ce suicide auquel il
a mené I'Allemagne, quelle folie, quelle con-
damnation d’un systtme de gouvernement !
L’héroisme est la vocation d’un homme ou
d’un groupe d’hommes. Mais qui a le droit
d’imposer cet honneur des guerriers aux méres,
aux enfants, aux vicillards, aux infirmes nés
de la guerre, a tous ces faibles qui sont anssi
le peuple ? De quel droit leur dire qu’ils n’ont
pas mérité de survivre, puisqu’ils n'ont pas é1é
capables de vainere ? Parole d’intellectuel,
maxime de tragédien : un conducteur de peu-
ple doit veir ce peuple qu'il conduit comme
s'il était sa propre chair. L’application du
fiithrer-prinzip met en pleine lumiére une des
difficultés les plus graves du pouvoir. Com-
mander, c’est d’abord écouter, c’est méme aus-
culter. On ne peut commander sans prendre
conscience de ses forces, comme le cerveau
lorsqu’il commande au corps, méme ei Pon
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veut les outrepasser. Le chef d’un Erat doit
perceveir conslamment cette respiration de la
nation. Teut I'art du gouvernement consiste a
laisser cetle respiration de la nation se faire
librement : et par conséquent & tenir compte
du freinage et des oppositions qui s’expriment
ainsi, sans qu’ils puissent jamais devenir une
menace pour le pouveir. Le fiihrer-prinzip ne
lient pas compte de cette hygiéne du pouvoir.
Combiné avec le parti unique, il forme un
couple qui détermine & lui seul le fonctionne-
ment de loute la machine. Alors on n’entend
plus rien, on ne sent plus rier. On finit par
commander dans le vide a un pays qui obéit,
en ecffct, comme une machine. Mais on ne
sent plus les pulsations et l'euphorie, ou les
crampes, la fatigue, enfin la vie méme de la
nalion accordée a celui qui la conduit.

.-"-FF.-.“

Laissons ces excis : le désespoir en inspire
de semblables a toules les religions en danger
de mort. Qu'ils nous averlissent seulement
d’'un danger grave et permanent du fascisme :
il est lié trop souvent i la santé d’'un homme,
a son équilibre intellectuel, a la siireté de son
jugement. Les cerveaux les mieux faits s’en-
crassent, les nerfs les plus fermes peuvent cé-

4
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der. Mais quel reméde ? Dans toute crise grave,
les nations sont toujours & Ia merci d'un hom-
me. Et I'on ne peut que souhaiter que ceux
qui regoivent de tels pouvoirs sachent parta-
ger leur puissance et prendre conseil. Encore
tout cela ne vaut-il que ce que vaut '’homme.
Gamelin était un fort bon fonctionnaire. Il y a
des jours oui il faut accepter les inconvénients
du génie.

Le fascisme sera toujours un pari. Mais la
vertu du fascisme est dans cette confiance de
toute la nation en un homme dans lequel elle
se reconnait. Le principe de discipline du fas-
cisme, loin de le regretter et de le renier, nous
devons done, au contraire, le proclamer comme
une des lois les plus nécessaires des temps mo-
dernes. Nos nations d’Europe meurent de la
maladie de la discussion et de la défance, de
I’esprit de dénigrement qui s’est installé dans
la pratique de la vie parlementaire. Le civisme
n'cst plus dés lors qu'une obéissance réticente
et souvent purement formelle a la volonté pro.
visoire d’'une majorité fragile, Ces régimes oir
tout le monde louvoie, évite les responsabilités,
écoute sa Loge, sa conscience, suppute, spécule,
se référe, ils rendent hommage eux-mémes au
fascisme dans leurs moments de crise en con-
viant le pays a suivre aveuglément pendant un
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temps quelque providentiel sauveur. Mais quel
coup de baguette transformera un marécage en
terrain solide ? Le principe de I'obéissance et
le respect du serment restituent a la loyauté
sa place naturelle dans la cité. Une nation
n’est saine que si chacun s’y regarde comme un
homme et 5’y conduit comme un homme, non
regardant derriére soi, ni prenant le vent, ni
rongé de peur, ni jaune d’ambition, non ten-
dant la bouche a la gourmette de quelque ira-
hison, mais fidéle & sa parole d’homme, a I'en-
gagement avec lequel il est entré dans la vie, a
la promesse faile non seulement a celui qui
guide et dans lequel on le reconnait, mais a
travers lui a tous les camarades de travail et de
combat. Telle est I'image a travers laguelle le
fascisme voit les rapports de celui qui obéit a
celui qui commande. Et il n’y a pas de raison
gue nous renoncions a cette image.

Quant aux résultats du national-socialisme,
nous n’avons a nous en préoccuper que dans
la mesure ot ils se rapportent au fonctionne-
ment du fascisme. Cette mobilisation de la
nation a fait de ’Allemagne, en quelques an-
nées, le plus puissant des pays d’Europe. L’é-
conomie planifiée et autoritaire a transformé



52 QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

son indusirie, son niveau de vie, son équipe-
ment. Elle a su remplacer par des produits
synthétiques les matiéres premiéres qui lui
manquaient, clle a donng en quelques années
a la science et a la technique allemande le pre-
mier rang dans le monde. Dans la course a la
puissance, elle a écrasé lés économies libres et
anarchiques des démocraties europécnnes. Si
elle n’a pas su réaliser véritablement un « so-
cialisme national », elle a donné, du moins, a
ceux qui travaillaient [Dimpression qu’ils
élaient défendus par le régime et que le régne
immoral et insolent des ploutocrates avait pris
fin. Elle a rasseinblé la jeunesse autour du ré-
gime et lui a donné un espoir et une volonté.
L’Allemagne vaincue, boueuse, bedonnante de
Weimar, clle en a fait un jeune dicu. Le fas-
cisme allemand fut pour la nation la santé, Ia
jeunesse, Ia vie. Tout ce qui venait de celte
Allemagne, toute parole, tout symbole, tout es-
saim, lout ce qui passait dans le ciel de cette
Allemagne, tout ce qui venail sur la terre de
cette Allemagne parlait de courage, de volonté,
d’énergie. Ceux qui n’ont pas connu ce prin-
temps de I’Europe ne savent pas ce que nous
voulons dire en parlant d’Europe. Et quelle
force, quelle séve, quel renouvellement jailli-
rent alors de cette terre du bout du monde

-

l
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qu’on croyait usée. Et nous ne pouvons pas
oublier, quelqu’amertume que nous en ayons
ressentie, la grandeur et P'héroisme de cette
lutte sauvage soutenue contre le monde entier.
Le fascisme nous montra alors ce que peut
représenter sa puissance, quel levier il serait
au service de la civilisation. Et I'on ne peut
songer sans désespoir qu’il y a si peu d’années,
I’Europe était une ile imprenable, un récif sur
lequel les invasions impuissantes se brisaient.
Le fascisme a tiré tout cela de cette seule mobi- -
lisation des énergies, c’est-d-dire de sa vertu
méme, de sa bonne définition. On peut mesu
rer aujourd’hui ce que signifie sa disparition.

Je ne sais si ’on s’attend que je parle ici des
crimes qu’on reproche & I’Allemagne. Le fas-
cisme n’n pas i les prendre & son compte. Au-
cun lien logique, nécessaire, automatique ne
relie le fascisme au racisme : je me suis expli-
qué la-dessus plus haut. Le fascisme, en tant
que systéme politique, n’est pas plus responsa-
ble de la politique d’extermination des Juifs
que la physique nucléaire, en tant que théorie
scientifique, n’est responsable de la destruction
de Hiroshima. Nous n’avons donc pas a4 en
charger notre conscience. Et nous devons mé-
me combattre la propagande essenticllement
politique qui assimile le fascisme et I’antisémi-
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tisme systématique. Ce qui s’est passé pendant
ces années témoigne surtout du caractére atro-
ce des guerres modernes, puisque les crimes
des démocraties, bien qu’ils aient eu un carac-
tere différent, n’ont pas été moins graves que
ceux ¢u’elles ont dénoncés. Reter.mns de cette
tragique expérience que le fascisme, comme
tous les régimes qui disposent sans (.:Ollt-liole
&’'immenses pouvoirs, est exposé particuliére-
ment & des erreurs et @ des excés. Ce dang_e.r
est d’autant plus grave que la structure politi-
que des régimes fascistes permet de cacher ces
erreurs el ces exces i I'opinion. C’est donc un
devoir étroit de ceux qui sont a la téte de tels
régimes que de se convaincre gu’aucune re-
présaille, aucune vengeance, aucune accusa-
tion ne légitime Pemploi de certaines métho-
des. Une des principales qualités de ceux qui
prétendent conduire les peuples est de ne pas
perdre leur sang-froid 1a o les hommes or-
dinaires le perdent. Cette obligation n’est pas
moins importanie dans I'application dfa la ré-
pression que dans la conduite des affaires. Ne
nous laissons pas prendre a cette idée de nos
adversaires que le fascisme, étant un régime de
discipline, est nécessairement un régime de
contrainte. Il n’y a aucune vérité dans cette
proposition. Les régimes fascistes retirent a
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bon droit & certains groupements financiers
Pusurpation des monopoles qu’ils ont institués
grice a leurs milliards pour contréler I'opinion
¢t imposer leur volonté a I’Etat. 11 y a un al-
coolisme moral des démocraties qui explique
la dégénérescence de nos pays et il y a des
bouilleurs de cru et des marchands d’alcool qui
vivent et qui prospérent de cet empoisonne-
ment national : les combattre est une tiche
précise, limitée, qu'on peut entreprendre sans
rien retirer d’essentiel & la véritable liberté.
Cette régle qu’il ne doit pas y aveir d’entre-
prise contre I'Etat est si essentielle & Ia santé
et au respect de la nation qu’elle fut objet
d’'une des premiéres lois qu’édicta la Conven-
tion. Cette régle peut étre observée sans qu’on
restreigne en rien la liberté individuelle, que
le fascisme doit garantir, nous ’avons dit plus
haut, méme a ses adversaires. Le fascisme doit
étre uni dans notre pensée & une idée dont il a
été trop longtemps séparé, celle de la tolérance.
Cette tolérance, les régimes qui sont forts et
qui sont siirs de I’appui de la nation, peuvent
Ia pratiquer mieux encore que les autres. Les
adversaires du fascisme ne doivent pas pouvoir
s'organiser, car les intéréts particuliers n’ont
pas plus le droit de mobiliser les consciences
que les troupes : mais ils doivent pouvoir se
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dire ouvertement les adversaires du régime.
L’énergie n'exclut pas la modération. La force
est d’autant plus calme qu’elle est plus siire
d’elle-méme. Gardons cettg pensée présente a
Desprit. Il peut exister des fascismes modérés.

FASCISME ET FRANQUISME

Il y a enfin deux expériences politiques
qu’on ne peut passer sous silence en raison de
I'usage qu’en font les anti-fascistes, mais qui
répondent fort peu 'une et Pautre & 'image
que les fascistes se font d’un régime de ce
nom : c’est le régime franquiste en Espagne
et le régime de Vichy.

Il est inutile de nier que I'Espagne de Franco
ne soit chére & tous ceux qui se déclarent fas-
cistes. Mais cet attachement est tout sentimen-
tal. L’Espagne a recu tous les coups. Elle a été
un enjeu. Pas seulement cela. La guerre d’Es.
pagne fut un drame auquel tout le monde
participa, Les moments d’angoisse, les épiso-
des héroiques, les passages atroces n’étaient
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pas ceux de I’Espagne seule, ils appartenaient
a tous. La ficure la plus pure, la plus émou-
vante de Ihistoire du fascisme espagnol, fut un
symbole, elle reste un symbole, non seulement
pour I'Espagne, mais pour ia jeunesse fasciste
du monde entier. Les sacrifices et In légende
furent des deux c6tés. Pour les adversaires du
fascisme eux-mémes leurs campagnes dans la
guerre d’Espagne représentent tout autant i
leurs yeux que leur action dans la résistance.
C’est d’ailleurs en fonction de la guerre d’Es-
pagne que naquit Pantifascisme. Clest a ce
moment que se forma la carte politique du
monde moderne : c’est de 1a que datent les
sympathies, les allianees, les clivages, les vingt
années qui suivent ne firent que les acecentuer,
elles n’y apprtérent aucun changement essen-
tiel. L’histoire de la guerre d’Espagne dessine
avec netieté le prisme des forces diverses qu’on
trouva réunies dans le camp « fasciste » et
elle étale de méme le spectre des colorations
politiques diverses qui composérent « I'anti-
fascisme ». Elle est une lecon d’anatomie.
Mais pour beauncoup elle fut aussi une révéla-
tion. Précisément parce qu’on vit clair, parce
que cette guerre fut purement idéologique.
elle donna aux fascistes une idée beaucoup
plus nette de leurs aspirations, et aussi des
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dangers auxquels le fascisme est exposé lors-
que le camp fasciste est vainqueur.

Car le camp fasciste comprenait en Espa-
gne beaucoup de gens qui n’étaient nullement
fascistes en réalité. Les requetes de Navarre
qui fournirent dans les premiers jours les
troupes les plus solides du Soulévement étaient
les carlistes, c’est-d-dire essentiellement des
monarchistes traditionnalistes. L’armée qui dé-
clencha le coup d’Etat n'avait pas de pensée
politique préeise : elle prit le pouveir pour
cmpécher l'installation du communisme en
Espagne, c’est-i-dire pour faire face a un dan-
ger urgent. Elle n’avait méme pas de chef
désigné d’avance : le chef du mouvement in-
surrectionnel était Sanjurjo qui se tua ou fut
tué quelques heures avant le soulévement, le
général Franco fut placé a la téte des forces
nationalistes plusieurs jours aprés le début de
Pinsurrection au cours d’'un conseil tenm par
les antres généraux. Calvo Sotelo, chef de I’op-
position au front populaire, était un théoricien
de droite, de tendances monarchistes qui ne
répond guére & 1'idée qu’on se fait d’un agita-
teur fasciste. Les hommes groupés autour de
son nom appartenaient & une droite tradition-
nelle opposée & ’anarchie du front populaire
et aux perspectives de dictature communiste.
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Les « messieurs » qui furent fusillés par dou-
zaines, sans autre forme de procés, dans les
régions qui se trouvérent sous le contrile des
« rouges » furent massacrés essenticllement
parce qu’ils avaient contracté la vilaine habi-
tude de fumer leurs cigares sur des fauteuils a
partir de 5 heures du soir -dans le plus beau
café de la ville, affirmant par la avec insolence
qu’ils appartenaient & une classe privilégiée.
Ce trait de meeurs, qui souvent leur tenait lieu
de toute idée politique, ne les rapproche pas
spécialement des SA de Roehm et des combat-
tants de 1a Marche sur Rome. Les curés et les
bonnes-sceurs, qui furent aussi lestement ex-
pédiés, n’en savaient pas plus long qu’eux sur
le fascisme., Ces massacres des premiers jours
décidérent, toutefois, de la composition des
troupes franquistes : la bourgeoisie et le clergé
n’avaient pas le choix, ils furent dans le camp
fasciste, parce que cela valait mieux que d’étre
emprisonné ou étripé, Quant aux évéques et
aux dignitaires du clergé, ils jouérent la com-
binzison bien connue du sabre et du goupillon
qui nous raméne politiguement an temps du
Président Loubet et & la jeunesse d’Alphonse
XIII : on ne peut les considérer non plus com-
me un élément typiquement fasciste. Ajoutons
qu’eux aussi n’avaient pas le choix : Ia crise
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de conscience des catholiques commenga seu-
lement quelques mois plus tard chez des chré
tiens qu'une bonne frontiére séparait des es-
couades de pistoleros.

Les sculs fascistes véritables pendant la
guerre d’Espagne furent les phalangistes. Et,
résultat qui met en évidence le caraclire sym-
bolique de la guerre d’Espagne, le scul doctri-
naire dont les fascistes d’aprés-guerre admet-
tent les idées & peu prés sans restrictions, ce
n’est ni Hitler, ni Mussolini, mais le jeune chef
de la Phalange que son destin tragique fit
échapper a ameriume du pouvoir el aux com-
promissions de la guerre. Le choix de ce héros
n’est pas purement sentimental. Il révile toul
ce quil y a d'idéaliste dans le mythe fasciste.
Et il contient aussi un aveu : les fascistes pré-
ferent leurs martyrs 3 lears ministres. Comme
tout le monde.

Ce choix comporte une autre originalité, en
zénéral fort peu connue. C’est que José-Anto-
nio Primo de Rivera n’a jamais manqué une
occasion de dire qu’il n’était pas fesciste, au
sens ou les Italiens et les Allemands entendent
ce mot. Il voyait dans le phalangisme un mou.
vement propre a4 I'Espagne qui avait cerlains
principes communs avec le fascisme italien et
le national-socialieme allemand. mais qui n’en
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avail ni les méthodes ni 'esprit. Malgré ces
restrictions, c’est lui pourtant qui a défini avec
le plus de force ce fonds commun que les au-
tres expériences ont altéré et qui constituent
’essenticl de ce que les survivants du fascisme
appelérent le fascisme.

Le phalangisme a pour point de départ une
protestation contre la cruauté et I’hypocrisie
du monde moderne. Cette constatation ne
s'applique pas aux mémllurgistes et aux ou-
vriers qualifiés de la région parisienne, c’est
cntendu. Mais tout le monde n’est pas métallur-
giste ou ouvrier qualifié et tout le monde a
besoin de gagner sa vie, ce qui soumet chacun
a la loi implacable de 'offre et de la demande,
piston essentiel de ’économie capitaliste que la
démocratie renforce en lui reconnaissant un
caraciére intangible et sacré.

L’ouvrier, le petit salarié, constatait la Pha-
lange, sont devenus des parias, leur existence
sans idéal et sans foi consiste a répéter quoti-
diennement la méme besogne au profit des au-
tres, comme les rouages anonymes d’une im-
mense machine. On leur dit qu’ils sont libres :
mais leur liberté n’a d’autre effet que les ame-
ner a accepter les contrats de louage que d’au-
tres hommes plus riches qu’eux sont libres
également de leur proposer sans que personne
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se soucie de savoir sl ces contrals soni justes

et humains,

Certaines de ces condamnalions, que nous
allons exposer, peuvent paraitre aujourd’hui
exagérées. Elles ne I’étaient pas, il y a vingt-
cing ans, dans un pays pauvre. Llles restent
vraies encore maintenant en bien des pays.
Lt surtout, elles restent vraies, dans la mesure
o1 elles dénoncent une situation que la pros.
périté matérielle estompe sans la faire dispa-
raitre et un égoisme, une indifférence qui res-
tent le propre de la démocratie capitaliste.
Voici donc ce que disait, & la veille de la
guerre d’Espagne, José-Antonio Primo de Ri-
vera.

L’Etat assiste impuissant a cette exploitation
des faibles par les plus forls qui améne une
dégradation de la nation : car I’Etat démocra-
lique n’a pas d’autre fonction que d’assister a
ce qui se passe el de compter les coups en
s’assuranl seulement qu’ils sont joués confor-
mémenl & une certaine régle. Il ne dirige pas
le destin de la nation, il contemple le déve-
loppement des forces de destruction et attend
paisiblement qu’elles aient achevé de détruire
la nation et la démocratie elle-méme, satisfait
seulement de constater que tout se passe selon

. . une procédure réglementaire.
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C’est ce processus de destruction que le pha-
langisme veut arréter, en confiant un autre
réle a I'Etat et en cherchant un antre destin
pour l'individu. Pour le phalangismme, la patrie
se définit comme I'ensemble des hommes qui
ont par leur naissance le méme destin, Chaque
palrie a donc une mission historique ou morale
& accomplir. L’Etat a pour tiche de réaliser ce
destin national. Cest la sa justification et il
n'en a pas d’autre. Tout Etat a quelque chose
a faire, tout Etat a quelque chose en quoi il
croit : et il n’a le droit d’exiger du peuple des
sacrifices et méme simplement ’obéissance
qu’au nom de ce principe, pareil & une foi, qu’il
incarne et au nom de Ia mission qu’il s’est
donnée. Tout Eiat qui ne s’identific pas 4 un
destin de la nation, & cette mission qui est Ia
patrie elle-méme, n’est qu’un Etat tyrannique
et non la représentation et le guide de la na-
tion, Ce sentiment absolu de ce qu'on veut est
comme la conscience de la nation : il est aunssi
ce qui unil le peuple et chaque individu : « ce
sentiment absolu, clair dans I'ime, nous dit en
loute conjoncture ce que nous devons faire ct
ce que nous devons préférer. » Et il donne
ausst un sens a chaque vie individuelle. Cha-
que homme réalise son propre destin en parti-
cipant au destin de la nation. Sa tiche est
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transformée parce qu’il est au service de la
nation, comme le soldat, comme le prétre sont
an service de la patrie et de la religion. Cette
volonté de servir transforme non seulement
I’essence du travail accompli chaque jour, mais
I'homme lui-méme. Car le seigneur est précisé-
ment celui qui est capable de « renoncer »
pour « servir » Qui engage sa vie dans cette
vocalion du service appartient par cela méme
a la noblesse de son temps, car la noblesse n’a
pas ¢é1é autre chose dans tous les temps que
Pordre de ceux qui acceptent les servitudes
et les exigences de Ia vocation de servir. Cette
notion fondamentale ne résout donc pas seu-
lement I’antagonisme qui oppose I'individu a
I’Etat, clle donne un contenu & chaque vie hu-
maine, pareil a celui de la vie du soldal ¢t du
pritre, ce que José-Antonio appelle « le sens
ascétique et militaire de la vie. »

11 est bien évident que I’Etat qui accepte une
si haule mission ne peut plus tolérer que sous
le nom de libéralisme se perpétuent le déve-
loppement de ’égoisme et de avidilé et l'ex-
ploitation du travailleur par le capitalisme. Les

_pages de doctrine de José-Antonio sont caté-

goriques & ecet égard. Il condamne en méme
temps, comme des maux inséparables ou plu-
16t comme les deux faces de la miéme fausse

&
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monnaie, le libéralisme et le capitalisme. « Le
libéralisme, tout en rédigeant sur le papier de
merveilleuses déclarations de droits que per-
sonne ne lisait, entre autres causes parce qu’on
menseignait pas au peupls a lire, le libéralisme
nous faisait assister au spectacle le plus inhu-
main qu’en eiit jamais vu : dans les plus bel-
les cités d’Europe, dans les capitales des Ftats
aux institutions les plus libres, des &tres hu-
mains, nos fréres, livrés 4 la misére, a4 la 1u-
berculose, & 'anémiec des enfants affamés, s’en-
tassaient dans des maisons noires oy rouges,
eflrayantes, immondes, oi1 ils pouvaient re-
micher amérement le spectacle de ’entendre
proclamer libres, voire souverains ». Il revient
vingt fois sur ce théme, L’injustice et V'indif-
férence du capitalisme devant le monde qu’il a
créé sont pour lui une perpétuelle source d’in-
dignation et de violence. « Oui, le socialisme
devait naitre et sa mnaissance fut justifiée... »
Et il dénonce ceux qu’il appelle les parasites,
les banquiers usuriers, les grands propriétai-
res, les administrateurs des grandes corapagnies,
les porteurs d’actions libérées, grassement pa-
yés pour leurs intrigues et leurs marchandages.

« Les ouvriers sont le sang et la terre d’Espa-

goe. Ils font partie de nous. Tous ceux qui
vous regardent avec des yeux mauvais quand
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i

vous lisez votre journal, ils somt une partie
méme de notre Phalange. »

Et tout cela chez José-Antonio n’est pas seu-
lement révolte sentimentale et colére contre
les « convives oisifs de la vie », les' « invités
pon payants », comme il dit, dont il ne Vfallt
plus dans 'ordre nouveau qu’il veut construire,
c’est doctrine aussi et principe de son systéme
national. « Le capitalisme libéral débouche
obligatoirement dans le communisme, constate-
t-il, et il n’y a qu'une maniére profonde el sin-
cere d’éviter I’avénement du communisme,
c’est d’avoir le courage de déiruire le capita-
lisme, de le détruire avec 'aide de ceux-la
mémes qu’il favorise. » Et ailleurs,‘ E:o’nsta.tta.nt
que le capitalisme n’est pas la propriété privée,
qu’il en est méme tout le contraire et qu il a
cu en réalité pour résultat « d’anéantir pres-
que complétement la propriété privée dans ses
formes traditionnelles », il conclut en caracté-
risant le capital comme un instrument fgcono-
mique qui doit &tre au service de la nation et
non de quelques-uns : « Les réservmr's de, ca-
pital sont comme les réservoirs d’ezfu., 1'15. n’ont
pas été faits pour que quelques pr1v1legles or-
ganisent des régates a leur surface, Jmais pour
régulariser le cours des riviéres et faire tourner
les turbines des barrages. »
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Ce socialisme dirigiste va plus loin qu’on ne
I'imagine généralement. Beaucoup s'imaginent
que José-Antonio est violemment anti-marxiste.
C’est une erreur. L’analyse économique de
Marx lui parait, au contraire, trés juste. Il
prétend seulement qu’il dépend de nous que
ses prophéties ne s’accomplissent pas. « Une
figure a la fois repoussante et fascinante, celle
de Karl Marx, plane sur le spectacle de la
crise du capitalisme. A I’heure actuelle, par-
lout, les uns se proclament marxistes, les au-
tres anti-marxistes. Je vous le demande, et
Cest un vigoureux examen de conscience que
je formule : « Qu’est-ce que cela veut dire :
étre antimarxiste ? Cela veut-il dire qu’on ne
désire pas 'accomplissement des prédictions
de Karl Marx ? Alors nous sommes tous d’ac-
cord. Cela veut-il dire que Karl Marx s'est
trompé 7 Alors ce sont ceux qui l’accusent
d’erreur qui se trompent. »

Les objections de José-Antonio contre le so-
cialisme ne portent pas sur ’analyse des faits,
mais sur des principes philosophiques étran-
gers & Panalyse écomomique. « Le socialisme
qui était une réaction légitime contre I’escla-
vage libéral, s’est dévoyé parce qu’il a adopts,
primo, l'interprétation matérialiste de la vie et
de lhistoire, secundo, une attitude de repré-
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sailles, tertio, la proclamation du dogme de la
Jutte des classes. » Le pharaonisme auquel
aboutit le libéralisme économique, le socialis-
me le voit bien et le combat & juste titre dans
sa critique du libéralisme, mais il le réintro-
duit par esprit de vengeance dans la société
socialiste dont il fait une autre terre d’escla-
vage. « Le socialisme, qui représentait ume
critique justifiée du libéralisme économique,
nous a apporté, par les mémes chemins, les
mémes résultats que celui-ci, la désagrégation,
la haine, la séparation et I'oubli de tous les
liens de fraternité et de solidarité qui unissent
les hommes... Si la révolution socialiste n’était
pas autre chose que I'implantation d’un nouvel
ordre économique, nous ne serions pas effrayés.
Mais la vérité est que la révolution socialiste
est quelque chose de beaucoup plus profond.
C’est le triomphe du sens matérialiste de la vie
et de Uhistoire. C'est la substitution violente
de 'irréligiosité a la religion, le remplacement
de la Pairie par la classe fermée et haineuse,
le groupement des hommes par classes et non
le groupement des hommes de toutes les clas-
ses au sein d’une Patrie commune & tous, ¢’est
la substitution a la liberté individuelle de la
sujétion a un Etat de fer, qui, non seulement
réglemente notre travail comme dans une
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fourmiliére, mais encore et tout aussi implaca-
blement, notre repos. » Je trouve moins frap-
pante une derniére citation que je fais seule-
ment parce qu'elle est caractéristique de la
position phalangiste. « Il nous fait horreur,
comme i tout Qccidental, a tout Chrétien, &
tout Européen, patron ou prolétaire, de n’étre
plus qu’un étre inférieur dans une fourmiliére.
Et cela nous fait horreur parce que nous en
savons quelque chose par le capitalisme, qui
nous convertit, lui aussi, en une foule grégaire,
et qui, lui aussi, est international et matéria-
liste. C’est pour cela que nous ne voulons ni
de I'un ni de I’autre. C’est pour cela que nous
voulons éviter ’accomplissement des prophé-
ties de Karl Marx. Mais nous le voulons réso-
lument et non pas a Ia facon de ces partis anti-
marxistes qui croient que I'accomplissement
inexorable des lois économiques et historiques
peut g'atténuer en donnant aux ouvriers quel-
ques bonnes paroles avec quelques petits tri-
cots pour leurs enfants. »

On peut se demander ce que serait devenu
cet ange de Pécole 8'il avait vécu dans 'Espa-
gne franquiste. Aurait-il réussi & changer le
cours des choses ? Dans I’Espagne ruinée et
assiégée de 1940, aurait-il réussi i faire passer
le vent briilant du socialisme comme un cyclé-
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ne régénératenr ? Et avee quoi ? Sur ce pays
exsangue, qu’aurait donné cette chirurgie ? On
imagine mal les héros devenus administra-
teurs... Pour que José-Antonio fat cette figure
illusire que nous meontre le réve fasciste, il
fallait sans doute qu’il n’entriit jamais, lui
ausei, dans la Terre Promise, ot commencent
les partages, les réglements, les arbitrages et les
mécontentements.

L’Espagne de Franco est-clle fasciste ? Est-
ce la peine de poser la question ? Le gouver-
nement espagnol ne revendique pas cette épi-
théte et nous n’avons aucune raison de la lui
conférer. L’Espagne sortit exsangue de la
guerre civile et la guerre mondiale commenga
aussitét. Aprés cette guerre, 'Espagne fut mise
en quarantaine, elle fut longtemps plongée
dans une savante disette. Depuis peu d’années
seulement, elle dispose des moyens de s’appro-
visionner et de s’équiper. Seule, sourde aux
bruits du monde sur sa presqu’ile, I'Espagne a
passé vingt ans & vivre, penchée comme les
pauvres sur ses paniers. Peut-&tre étaient-ce Ia,
précisément, les conditions pour créer un so-
cialisme national. L’Eglise dit qu’il y a une
éminente dignité chez les pauvres : en politi-
que aussi, il y a une grandeur et une puissance
dans la pauvreté. Sparte était une terre pier-
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reuse. Celte Espagne socialiste, cette Espagne
pauvre, cette Espagne seule, quelle legon n’eiit-
elle pas donné au monde ! Mais Franco n’ap-
partenait pas a cette race des prophéles dont
le charbon de Dieu a touché les Ievres. Il vou-
lut &ire seulement le médecin sage et prudent
de ce peuple exsangue, avee des méthodes sa-
ges el prudentes, les méthodes de la Faculté.
Kt son gouvernement fut comme une honnéte
el sérieuse gérance du dépét qui lui avait été
remis, avec une répartition de la puissance en-
tre les porteurs d’actions du Soulévement Na-
tional, I’armée, le clergé, les traditionalistes, la
Phalange. L’Espagne d’aujourd’hui, c’est cette
société anonyme. La Phalange n’y est pas
frustrée, elle a pu réaliser des réformes, obte-
nir des résultats, mais elle n’a que sa part et
clle ne peut empiéter sur la part des autres,
qui est grande : ce partage interdit tout socia-
lisme, car il n’y a pas de socialisme partiel, il
n'y a pas de justice partielle.

Cette gérance franquiste de I'Espagne depuis
vingt-cinq ans, comment ne pas lui rendre
hommage ? Elle a maintenu I'Espagne a 1’écart
des guerres qui nous ont déchirés. Llle a fait
oublier peu i peu les haines et les souffrances
de la lutte [fratricide. Ei elle a donné a I’Espa-
gne, malgré la puissance de ses adversaires
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idéologiques, un rang, une autorité, un visage
de sagesse et de calme, une fermeté dans ap-
plication des principes qu’on ne Ini avait pas
connus depuis bien longtemps. Ces régimes de
gérance qui s’accommodent du train des cho-
ses, ils contiennent unc lecon a laquelle les
théoriciens n’sccordent peut-&tre pas assez
d’importance : c’est qu’il y a un type de gou-
vernement moderne qui n'est pas autre chose
que cette pure gérance, et qui se répand de
plus en plus. Avee plus on moins d’hypocrisie
démocratique, c’est le gouvernement de Vale-
ra en Irlande, celui d’Adenauer en Allema-
rme. c’est celui que de Gaulle voulait instituer
en France, et qui exige plus de qualités qu’on
ne croit chez celui qui gouverne, puisqu’il y a
si complétement échoué. 11 est facile aux intel-
lectuels de gauche, tout en faisant les excep-
lions les plus arbitraires, de taxer ces régimes
de fascisme : la presse et les politiciens de
gauche veulent dire simplement par li que ce
sont des gouvernements qu’on ne peut renver-
ser par une simple crise ministérielle, en quoi
ils font consister toute la démocratie. Le fas-
cisme n’est pas seulement cela et nous aurons a
revenir plus loin sur les enseignements que
contient cette fausse définition du fascisme.
Disons seulement pour I'instant que ces gou-
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vernements de gérance sont des freins utiles,
mais ne sont rien d’autre. Ils pourraient con-
venir & un monde stable, parfois ils ne man.
quent pas de sagesse et de courage : mais dans
notre monde parcourn de courants et agité de
puissantes ondes invisibles, qu'opposent-ils an
frémisscment souterrain ? Tous les hommes
sont mortels, et §’ils ne laissent pas une mys-
tique aprés eux, que devient leur ceuvre plus
tard, que devient leur pays ?

Un autre pseudo-fascisme, assez apparenté
au franquisme, n’a pas peu contribué a favo-
riser les confusions, c’est celui du régime de
Vichy, C’était, par définition, un régime de gé-
rance, qui avait le droit de s’excuser, en outre,
sur les circonstances, d’étre contraint de res-
treindre les libertés. Maintenant que les pas-
sions commencent & s’apaiser, on convient que
cette gérance fut courageuse et utile : mais ce
que les adversaires du régime de Vichy per-
sistent & lui reprocher, c¢’est précisément de
n’avoir pas été une simple gérance et d’avoir
prétendu incarner une morale et un style de
vie.

Et c’est bien par I, en effet, que Vichy est
de notre gibier. I1 est hien vrai que I’Etat
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Frangais ne fut pas une simple gérance. Mais
la devise de Vichy n’en fait pas pour autant
un des hauts-lieux du fascisme. Combattre 1a
démagogie, la facilité, Pesprit de jouissance
n'est que la partie négative du fascisme, celle
qui est commune au fascisme et & d’autres
doctrines qui ont analysé correctement Pesprit
démocratique et qui en souhaitent la dispari-
tion. On n’est pas fasciste par le seul fait qu’on
réclame la disparition de la comédie parlemen-
taire. J'approuve aussi ces vertus que le régi-
me de Vichy recommandait, I'épargne, le tra-
vail, la patience, vertus paysannes, vertus sé-
rieuses. Ce sont les vertus de Ia sagesse et de la
santé. Et elles ne valent pas seulement par le
sérieux qu’elles mettent dans la vie nationale,
mais encore par ce qu’elles repoussent et ex-
cluent : le clinquant, 1a publicité, Ia vanité
tapageuse, la spéculation, enflure et parade du
monde moderne, qui déguisent mal Ia prostitu-
tion et le dessein de vivre du travail d’antruj,
Ces vertus robustes sont le fond de 1a tapisse-
rie antidémocratique. Elles font partie du fas-
cisme comme le refus du marchandage parle-
mentaire et de toutes les autres formes de Ia
bassesse et de la tricherie. Mais elles ne sont
pas davantage le propre du fascisme. Ce sont,
en réalité, les vertus mémes du nationalisme, Et
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toute doctrine fondée sur le respect de la na.
tion et le refus de I’hypocrisie moderne peut
aussi les revendiquer. On n’est pas fascisle par
le seul fail qu’on aime I’honnéteté.

Le patriolisme méme du régime de Vichy,
par ce qu’il avait de sentimental et de « dé-
roulédien » ne me satisfait pas davantage. Il
¢tait touchant dans une nation blessée, mais en
retard d’une guerre et d’un siécle. Nos patries
ont malheurecusement des préoccupations plus
tragiques que celles que symbolisent les coif-
fes en papillons des jeunes alsaciennes. L’inté.
erité du territoire ne représente plus de nos
jours que 'apparence de l'indépendance na-
tionale, C’est par les forces qui se sont instal-
lées sur notre propre sol que notre vie et notre
liberté sont menacées, par les forces invisibles
du capitalisme international ou par les batail-
lons invisibles de la guerre subversive. Et le
fascisme consiste méme essentiellement a sen-
tir et & vivre ce double combat.

Or, ce radicalisme fut tout & fait étranger a
Pesprit de I'Etat Francais. La premiére pro-
clamation de tout socialisme national, c’est qu’il
n’est point de privilége, point de puissance,
point de propriété méme qu’on puisse opposer
i la nation. Les bonnes paroles ne suffisent pas
en cette affaire. 11 faut un arbitraire parfois
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brutal pour imposer les droils de Ia nation et
les nécessités de la justice sociale. Sur ce point
capital, on peut dire que par ses méthodes, par
ses hommes, par ses tendances, le régime de
Vichy fut a I'opposé de ee que nous appelons
le fascisme. Ce fut une des raisons principales
de ses démélés avec la presse de Paris. A ceux
qui souhaitaient réellement une révolution na-
tionale établie sur les principes du fascisme,
le régime de I'Etar Frangais donnait I'impres-
sion de les ramener i la république autoritaire
du maréchal de Mac-Mahon. Et, a la vérité,
malgré toute I'estime que nous avons pour les
hommes qui gouvernérent la France en ces
années dramatiques, nous ne pouvons guére
penser autrement qu’eux sur ce point.

La devise méme de 'Etat Francais, si sage,
si patriarcale, si rassurante, je ne peux pas
m’empécher d’y voir une sorte de iranquilli-
sant d’une nature un peu suspecte. Travail,
Famille, Patrie, on ne m’enlévera pas de I'idée
que c’est une devise pour la Suisse. Avec tout
ce que comporte la Suisse, ses vertus et anssi
son hypocrisie, ses palurages et ses pasteurs,
et aussi les beaux buildings de ses banques
discrétes. Une nation de péres de famille, en
somme. J’aime bien les péres de famille : et
cependant celte race pacifique des péres de fa-
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mille, ce troupeau estimable et pacifique, ce
n’est pas trop sur lui que je compie pour acco-
ler ces vierges vigoureuses que j’aime : 1’éner-
gie, la justice, la foi.

Cette devise de I'Etat Francais, elle a le mal-
heur de rejoindre par des voies et des expres-
sions détournées, I’habituel dessein d’émascu-
lation du monde moderne. Travail : soumis-
sion aux riches. Famille : soumission & la mo-
rale. Patrie : soumission au gendarme. Il n’est
question que d’obéir la-dedans. Je ne me sens
pas si obéissant. L’homme que réve le fascisme
est jeune et il est d’abord soldat. C’est entendu,
il veut bien étre pére de famille, et il sera un
jour pére de famille, et il épousera vos filles
devant le maire et le curé, ¢’est promis : mais
ce n’est pas sur ce moment replet de la carriére
de ’homme que le fascisme fait porter la lu-
miére. Avant cela, avant le temps ou il s’en-
dormira a sa place dans I'honnéte troupeau
des péres, nous voulons que I’homme soit un
homme et qu’il ait les qualités de I’homme, les
qualités nobles, les qualités animales de I'’hom-
me : le courage, la générosité, le respect de la
parole donnée, la fidélité d’homme a homme,
le besoin de la discipline et de la foi. Ce bel
animal humain, bien siir, je comprends qu’il
fasse peur & ceux qui possédent. Car ceux qui
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possédent, possédent quoi ? Des signes, des
marques, des jetons, boutons de culotte sym-
boles de Ia puissance, Et quand une race enfin
g'élevera qui ne voudra plus compter que ce
qui compte, le travail, I’énergie, le courage, la
foi, que vaudront-ils ces petits vieux rassem-
bleurs de chiffons de papier, empereurs des
empires du vent ?

Aucun temps n’a jamais reposé autant que
le nétre sur le consentement de 'imagination.
Le fascisme respire cet air pur d’'un monde
d’aprés le déluge qui ne veut connaitre que ce
qui est. A la vérité, 'homme, tel que le con-
coivent les fascistes, est un jeune sauvage qui
ne croit qu'aux qualités dont on a besoin dans
la brousse ou sur la banquise : il récuse la
civilisation. Car il ne voit en elle qu'hypocri-
sie ¢t imposture, Il croit aux pionniers, aux
constructeurs, aux guerriers de la tribu. Il eroit
& la morale qu’il s’est faite, qu’il a éprouvée
et trouvée tutélaire dans les relations des hom-
mes avee les hommes : laquelle comprend la
loyauté, qui permet le sommeil et assu-
re l'avenir, la protection de s faibles, 1’en-
gagement d’élre présent a sa place au combat,
¢t aussi & sa place au conseil et au travail. Is
estiment les hommes pour ce qu'ils sont et non
an nombre des plumes qu’ils portent sur la
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téte. L’affection, le dévouement, e sacrifice,
ce sont les trésors qu'ils portent en eux et ils
les offrent joyeusenent comme Ia jeunesse of-
fre ses forces, par joie pure de s’en servir,
mais pour ce qu’ils aiment ou pour ce qu’ils
admirent. Et les vertus qui sont écrites dans les
catéchismes, ils les portent quelquefois aussi,
en choisissant, comme des bijoux dont on s’or-
ne, et simplement parce qu’elles sont belles et
qu’ils se plaisent ainsi ou plaisent a ceux qu'ils
aiment, mais non pour satisfaire M, ’Institu-
teur ou M. le Curé. Encore moins pour servir
cetle vieille usuriere rusée qu'on appelle Ia
Société — ou d’autres fois Phumanité, la per-
sonne humaine, nos semblables, ete... Vous
avez craint les fascistes 2 cause de leurs cas.
ques, Ils n'ont plus de casques, les fascistes,
Mais ils ont un eil clair qui n’est pas plus
rassurant. Les gens qui veient clair, c’est tou-
jours inquiétant, Clest trés différent, en 1ous
cas, il est & peine besoin de le dire, des chas-
scurs a pied, vétérans on recrues, dont le ré-
gime de Vichy était si fier, gardes-champéires
hénévoles de la morale nationale, dont I'hon-
nételé, le civisme, le désintéressement et le
zéle furent récompensés de la maniére qu’on
sait.

—
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Jai fait ce que javais promis. Dans un
monde qui n’offre nulle part de solution ni
d’espoir, des milliers d’hommes se trouvent
aujourd’hui attirés par celte image vague qu’on
appelle le fascisme et il contemplent avec per.
plexité ses étendards en lambeaux. Qu’était-ce
done, se disent-ils, que cet été torride dans le-
quel les légions légendaires marchaient ? Quels
mirages se sont levés devant ces combattants
du désert dont le nom est maudit ? Is pensent
& ces palais éiranges que les terrasses toutes
proches de notre passé nous montrent ; dans
notre monde sans couleur, les colonnes de ces
palais leur paraissent gigantesques et les dieux
assis sur le devant des temples leur semblent
disposer de secrets inconnus, Ils regardent, ces
jeunes hommes au regard neuf qui sont venus
aprés nous : jls regardent, et, i ce moment-la,
ils voient se dresser les fantdmes qui crient
dans ces ruines, des chauves-souris immondes
qui passent dans la nuit et des figures d’en-
chanteresses qui changent en pourcean le voya-
geur qui s’attarde,

Qu'il nous donne Ia main, ce commandant
de Saint-Mare, qui disajy : — « Jurez-moi que
voire révolte n’est pas un mouvement fascis-
te. » Qu’il nous donne Ia main, et qu’il mar-
che. Qu’il avance, et les fantdémes §5'évanoui-

L]
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ront. On Paidera a briser les orties monstrueu-
ses qui ont poussé dans la demeure du dieu.
Les unes ne sont que supercheries, Elles sont
pareilles & ces sirenes dont les Phéniciens peu-
plaient les routes qu’ils voulaient interdire a
leurs concurrents, Kt les autres sont des déesses
étrangéres dont les images s’effritent déja sur
les murs. Qu’il ne s’occupe ni de ces fresques
qui tombent ni de ces apparitions. Qu’il re-
garde les frontons d’albitre et les parvis ol
les légions ont campé. Li est son pays, la est
son empire. Qu’il se léve et les reconnaisse,

J'ai montré, dans ces expériences du passé ce
qui était I'essence et la marque méme du fas-
cisme et jen ai séparé ce que les caractéres
nationaux ou les circonstances y avaient ajouté
ou méme ce qu'ils avaient substitué au fascis-
me et qui n’est pas le fascisme. Je ne vois pas
pourquoi la définition du fascisme devrait seule
étre enfermée dans les moules que lui ont im-
posés les circonstances. Toutes les réalisations
politicues ont des scories et des épaves, et tou-
tes les idées politiques évoluent, se corrigent
par ’expérience et s’adaptent. On n’a jamais
exigé de Maurras qu’il transplante au XX* sié-
cle les procédés de gouvernement de Louis XV
ou de Charles X. Et aucun adversaire de la
démocratie ne prétend condamner la républi-
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que & n'étre qu’une répétition mécanique de
la Constitution de 1875 si celle-ci ne convient
plus & notre temps. Ce qu’on attend d'un théo-
ricien de la monarchie ou de la démocratie,
c’est qu’ils dégagent les principes sur lesquels
est fondé le régime qu’ils décrivent et qu’ils
exposent quelles solutions ces principes appor-
teraient & notre tlemps. Je ne demande pas
d’autres droits. Nous avons le droit comme eux
de nous réclamer des corrections de I'expérien-
ce, et de signaler les déviations ou les interpré.
tations erronées du fascisme comme d’autres
condamnent et dépassent les conceptions péri-
mées de la démocratie, de la monarchie ou du
communisme.

Ce petit livre sera récusé, je m’y attends,
par nos adversaires : ils préférent nous instal-
ler commodément dans le réle de criminels en-
durcis. Mais ce n’est pas non plus pour eux que
je I’éeris. Mais pour les hommes qui sont de
bonne foi. Ce serait beaucoup déja s’il contri-
buait a dissiper quelques phobies comme celle
de ce commandant au béret vert, qui me fait
penser a Alceste et dont je dirais volontiers, si
sa condamnation ne lui méritait pas notre af-
fection et notre respect, qu’il me parait aussi
inconséquent que lui.



DEUXIEME PARTIE



LE NOUVEAU FPASCISME

L’insaisissable fascisme qui ne s’incarne en
aucun des régimes « fascistes » d’avant-guerre
n’est pas heaucoup plus fidélement reflété par
les mouvements ou par les tendances dites
« fascistes » de ’aprés-guerre. Cette constata-
tion demande toutefois une sorte de préface.

Le naufrage de l'idéologie fasciste a été si
complet qu’il propose une sorte d’énigme &
I’historien. Est-ce la premiére fois qu'une idée
vaincue a disparu ainsi aprés avoir été si puis-
sante, disparu comme un énorme navire, ne
laissant sur la mer que quelques épaves dis-
persées ? I1 y eut jadis les Albigeois, on n’en
connait pas d’antre exemple. Et, a la vérité, le
fascisme a été, en effet, extirpé comme une hé-
résie, ses chefs massacrés, ses symboles mau-



88 QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

dits, le sol méme qui I'avait porté brilé et pu-
rifié. Ce déracinement tolal fut mené avec les
armes les plus modernes et avec une puissance
effrayante : la campagne des atrocités en fut le
principal instrument, et ceite campagne ne fut
pas Deffort d’un moment, elle fut continue,
méthodique, industrielle, elle: dura des années
ct elle dure encore, et elle durera tant que les
vainqueurs du fascisme seront les possesseurs
exclusifs de tous les hauts-parleurs de opi-
nion : presse, radio, cinéma, édition.

Mais ce n’est pas tout. La propagande n’est
qu’une énorme machine, elle ne peut rien de
plus qu'une machine. Si le fascisme s’était ins-
crit profondément dans les cceurs par des bien-
faits et par des réalisations impérissables, s'il
avail accompli une grande tdche, aurait-il éié
oublié si facilement ?

La réponse n’est pas simple. Le national-so-
cialisme brutalement couché sous la main im-
placable de Ia guerre n’a été qu'un blé en her-
be. Sa mission seule de défense de 1'Occident
est restée dans le souvenir, et c’est encore le
sens principal de I'idée fasciste. Le fascisme
italien, plus longuement miiri, a laissé aussi
une trace plus profonde. Mais I'un et I'autre,
a la vérité, ont manqué leur mission essentielle,
qui était la réalisation d’un véritable socialisme

QU'EST-CE QUE LE FASCISME ? ag

national. Quant a la doctrine fasciste, si elle
n'est pas restée un systeme de référence im-
périssable, c’est d’abord parce qu’elle n’exis-
tait guére. On cherche en vain le livre du fas-
cisme : cette Bible n’existe pas. Le mot méme
de fascisme ne signifie pas autre chose que ce
que fut le fascisme en fait, un rassemblement
de forces. Les diclateurs fascistes ont é1é des
empiriques et ils ont agi dans leurs pays res-
pectifs selon une certaine tendance commune,
mais dans un esprit différent. Les forces qu’ils
rassemblaient étaient unies sous leur direction,
Ieur cohésion était un effet de la victoire.
Aprés la défaite, les verges du licteur se sont
éparpillées. Ce qui reste du fascisme, c’est cette
gerbe défaite et foulée, et, de plus, une cer-
taine idée — et c’est cela qui est le plus pré-
cieux — de ce qui aurait pu étre.

C'est & cause de cela que les tendances fas-
cistes d’aprés-guerre sont diverses et qu’elles
ent toutes pourtant quelque chose de commun.
Chacune d’elles correspond a 1'une des compo-
santes du fascisme, mais il leur manque cet
¢élan qui attive et souléve les hommes, ce but
clair qui apparait comme une mission sacrée,
celte conscience de soi, soudainement révélée,
qui transforme une nation. Ces fascismes froids
sont souvent doctrinaires ; ils ne sont pas por-
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tés par les grandes vagues mystiques qui bras-
sent un peuple et lui révélent son vrai visage.
Quand les temps seront venus, un vent nou-
veau se lévera et portera ay loin leur graine.
Mais pour 'instant, ces naufragés, groupés sur
quelques radeaux que leur ont prétés les cir-
constances, ne restent fascistés que parce que
leur sensibilité se rattache plus ou moins cons-
ciemment A un certain aspect de la conception
fasciste de la vie, ils ne portent dans leur arche
qu’un des débris de la statue.

Il est assurément inutile de tenir compte ici
des groupes bitards qui ne doivent leur épi-
théte de « fasciste » qu’a I'estampillage fantai-
siste de leurs adversaires politiques. Les Vi-
chyssois qui protestent contre 1’épuration, le
R.P.F. gaulliste et plus tard I'U.N.R., les na-
tionalistes conservateurs du P.R.1. vers 1948,
les anticommunistes subventionnés par Jean-
Paul David aprés 1950 ne sont pas des fascis-
tes par la seule raison qu’ils sont des adver-
saires du communisme ou méme de ce que
Jean Maze a trés bien appelé le Systéme. Cette
définition négative ne suffit pas et ce connais-
sement peut couvrir n’'importe quelle mar-
chandise. C’est a d’autres que nous devons nous
intéresser.

LES GROUPEMENTS NEO-FASCISTES

Les deux organisations néo-fascistes les plus
puissantes, les seules qui aient réussi a obtenir
une représentation parlementaire et une cer-
taine influence politique sont le Movimiento
Sociale Italiano (M.S.I.) en Italie (1) et le
Deutsche Reich Partei (D.R.P.) successeur du
Sozidlistische Reich Partei (S.R.P.) de Remer

(1) Le M.SI fondé en 1940 sous la directlon de
Gorgio Almirante réunit prés de deux millions de
sufirages et dispose d'une trentaine de députés. Ba
position est particullérement forte en Sicile, Une
direction centriste, représentée aujourdhui par Ro-
berto Miéville est 3 la téte du M.8.I, depuls prés de
dix ans et arbitre les divergences entre les fendan-
ces de droite et de gauche.
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dissous en 1951 en Allemagne (1). Malgré la
vocation socialiste affirmée par leur dénomina-
tion, vocation qui fut réelle puisque Almirante,
secrétaire général du M.S.I. ¢n 1951, était un
des meneurs de gréves de Milan, les deux
formations ont fait porter de plus en plus leurs
efforts sur leurs positions nationalistes et elles
présentent, I'une comme ’autre, le cas typique
d’une évelution droitiére qui n’a pu étre frei-
née par les éléments de gauche des deux mou-
vements. Elles apparaissent, I'une et Pautre
aujourd’hui comme des formations hostiles aux
régimes installés en Italie et en Allemagne,
mais non comme des formations révolution-
naires. Il est évident que leur radicalisme a dii
étre estompé pour des raisons tactiques et,
d’autre part, qu'ils ont attaqué sur les points
faibles de leurs adversaires, la question de
Trieste, puis celle du Haut-Adige en Italie, le
probléme de la réunification en Allemagne.
Mais ces considérations tactiques n’expli-
quent pas tout. La vie hourgeoise de ces for-

{1) Le D.R.P. groupe environ cing cent mille voix
et dispose de députés dans les Ldnder. Sa position
est particulliérement forte en Basse-Saxe. Il n'a
famais retrouvé 1z pénétration qu’avait eue, dés son
départ, le S.R.P. de Remer, plus radical, et dissous
par Adenauer un an aprés son apparition,

QU'EST-CE QUE LE FASCISME ? 23

mations néo-fascistes illustre aussi ’'impossi-
bilité pour le fascisme de se développer hors
des périodes de crise. Parce qu’il n’a pas de
principe fondamental. Parce qu’il n’a pas de
clientéle naturelle. Il est une solution héroi-
que : Ja ou il n'y a pas d’occasion d’héroisme,
il dépérit. Le fascisme ne fournit pas, comme
le communisme, une explication de Phistoire
du monde, il ne propose pas une clef accessi-
ble a tous pour le déchiffrement de I’actualité.
Il ne croit pas & une fatalité, il nie cette fata-
lité, au contraire, il lui oppose Ia volonté de
I’homme et il pense que ’homme peut forger
son propre destin. Il ne proméne pas partout
avec lui un principe inflexible qu’il applique
comme une grille, comme un dynamomeétre
qui sert a mesurer n’importe quel événement.
Le fascisme juge les événements et les hommes
par rapport a une certaine idée de I’homme qui
lui est propre.

C’est un instrument infiniment moins précis,
que la doctrine communiste, ou, pour parler le
langage marxiste, infiniment moins scientifique.
A cause de cela, le fascisme risque toujours
d’étre sentimental, généreux, emporté, qualités
et défauts du jacobinisme. Il s'indigne, se sou-
léve, se brise : il est essentiellement mouve-
ment de foule et non méthode de théoricien.
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C’est pourquoi il n’a pas comme le commu-
nisme une clientéle naturelle : il n’est pas le
parti du prolétaire ou du paysan ou de quelque
autre classe. Il est le parti de la nation en co-
lere. Et principalement, par ¥lection, le parti
de cette couche de la nation qui s’accommode
habituellement de la vie bourgeoise, mais que
les crises déclassent, que les revers irritent et
indignent et qui intervient alors brutalement
dans la vie politique avec des réflexes pure-
ment passionnels, ¢’est-d-dire la classe moyen-
ne. Mais cette colére de la nation est indispen-
sable au fascisme. Elle est le sang méme qui
irrigue le fascisme. Sans elle, il se bat les flancs
en vain, fait des moulinets qui n’impression.
nent personne et il dresse en vain 1’image du
héros qu’il faudrait étre en un temps oir per-
sonne ne voit la nécessité de ’héroisme.

Les servitures de la présence politique en
temps de paix ont pesé sur le M.S.I, comme
sur le D.R.P. A cause d’elles, ils ont fini par
s'installer confortablement dans I'opposition,
comme le R.P.F. I’avait fait jadis en France,
mais sans méme avoir un « homme providen-
tiel » & proposer. Le M.S.L se réfugie dans le
souvenir. Le D.R.P. n’a méme pas cette res-
source que lui interdit la loi. Ni 'un ni Iautre
ne semblent avoir apergu que méme en pério-
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de de paix politique, le fascisme a encore une
mission qui est de montrer & tous ceux qui par-
ticipent & la production nationale le vrai visa-
ge du socialisme. Aussi leur fascisme a-t-il ’air
de proposer non pas ume autre structure des
choses, mais seulement une autre direction
d’un monde qui ne serait pas changé essentiel-
lement. 5°ils accédaient au pouvoir, se dit-on,
I'lialie serait plus nerveuse et plus puissante,
’Allemagne aborderait avec courage le proble-
me de sa réunification. Et aprés ? Ces épines
que chaque nation a sous la peau, si 'on par-
venait a les Gter, qu’est-ce qui serait changé a
notre vie ? Ce ne sont la que des thémes de
campagne électorale. La chasse aux bulletins
donne aux partis, méme lorsqu’ils sont fascis-
tcs, une démarche titonnante et myope. Clest
cerlainement autre chose que la jeunesse alle-
mande et ln jeunesse italienne attendent de
mouvements qui prétendent perpétuer, méme
en les transformant dans un autre style, Ves-
prit d’Hitler et Mussolini,

Pourquoi done, néanmoins, nous apparais-
sent-ils, en effet, comme des partis néo-fascis-
tes ? Pourquoi ne nous font-ils pas hausser les
épaules comme le R.P.F. et PU.N.R. ? Ce n’est
pas seulement une question de personnes. As.
surément, les fascistes ont souvent la naiveté
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de s’imaginer qu’il suffit d’aveir été sous-secré-
taire d’Etat ou hiérarque de quelque tonnage
dans un gouvernement fasciste pour porter
sur le front la marque des ¢lus. Mais ces pres-
tiges baissent de jour en jou? et clignotent. Les
fascistes reconnaissent de plus en plus le signe
du fascisme sur des catéchumérnes qui ont pris
leurs grades en dehors des formations fascistes
d’autrefois, et parfois dans le maquis, dans
la résistance ou méme dans les camps de
concentration. Ils en congoivent P'idée qu’on
reconnait le fascisme & une certaine maniére
de juger les personnes et les choses et non aux
écussons qu’on porte sur le bras. Ils découvrent
que la question de personne n’est gqu'un élé-
ment de diagnostic.

Ces mouvements récents sont bien pourtant
des mouvements néo-fascistes, parce qu’ils ex-
priment d’abord le refus de l'ordre qui a é1é
institué en 1945. Ce refus est opposé, non seu-
lement aux personnes, mais aux principes qui
ont triomphé : a Phypocrisiec démocratique,
aux mensonges de la propagande, aux régimes
impuissants nés de la coalition contre nature
du capitalisme et du marxisme. Méme si nous
souhaitons que ce refus soit plus durement et
surtout, plus doctrinalement motivé, il suffit
qu’il existe, qu’il soit radical et intransigeant :
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c'est-i-dire qu’il ne conleste pas seulement de
nouveaux mailres, mais leur inspiration et leur
esprit.

Cette attitnde de combat doit élre complétée,

' en outre, par une inspiration propre. Ce que

représentent de plus précieux dans le monde
politique d’aujourd’hui les militants du M.S.L
el, dans un autre style, cenx du D.R.P., c’est la
révolte contre le conformisme, ’esprit de sou-
mission et d’abandom, la licheté morale qui
endort nos nations, c’est un instinct de la vie
héroique. Par la, nous reconnaissons en eux
quelque chose de totalement étranger a esprit
démocratique. C’est cette qualité profonde, cet
instinct fondamental qu’exprime, en vérité,
leur nationalisme, Ce n’est pas tout le fascis-
me, mais c’est assez pour nous les rendre fra-
ternels. S’ils s’endorment dans Poppesition
parlementaire, tant pis pour eux. Leur force
les abandonnera quand ils ne traduiront plus
oe désir de vivre debout. Ou s'ils le dérivent
vers des expéditions marginales qui ne sont
que les prétextes de 'inaclion.

Ces grandes organisations ne sont pas seules
a représenter en Europe le néo-fascisme. Un
trait caractéristique de I'histoire du néo-fascis-

7
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me est le pullulement anarchique de petits
groupes qui ne sonl découragés ni par la fai-
blesse de leurs cffectifs ni par la pauvrelé de
leurs résultats, Un examen rapide pourrait
faire penser que ce sont les' concessions que les
grandes formations ont dii faire, soit pour
¢chapper a une législation répressive, soit pour
maintenir leur empire électoral, qui se trou-
vent & l'origine de ces dissidences. C’est quel-
quefois ’explication, en effet : les intransi-
geants se sont parfois regroupés a I’écart parce
qu’ils ne retrouvaient pas dans I’action de leur
parti ce qu’ils attendaient du radicalisme fas-
ciste. Mais ce n’est qu'une des causes de celle
fragmentation, et la vérité est plus complexe.
Les sectes néo-fascistes se sont reformées trés
tol, beaucoup plus 16t qu'on ne Pimagine gé-
néralement. Elles se sont conslituées comme
des bandes dans les tourbillons de la défaite
ct de la persécution. Un homme décidé plan-
tait son fanion quelque part et une poignée de
camarades s’agglutinait autour de lui. Ailleurs,
un autre groupe s'organisait dans la ouit, Ces
bandes de soldats perdus qui se reconnaissaient
dans les ténébres de I'injustice et de Ia haine,
elles étaient dirigées par des inconnus, des
sans-grade, que leur obscurité avait fait échap-
per au filet du rétiaire étendun sur 'Europe de
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Keenigeberg a4 Hendaye. Et les premiers qui
refusérent de courber la téte n’eurent d’abord
pour chef que des sous-officiers qu’aucun Na-
poléon ne pouvait faire maréchal. Ils vécurent
ainsi, se nourrissant de feunilles ronéotypées et
de réunions oii I'en chantait les beaux chants
de route des divisions d’Hitler ot P'on allu.
mait les feux des solstices d’été. Ces héros du
désespoir, quelles belles troupes elles eussent
pu fournir 2 un Bonaparte ou un Catalina !
Mais nous n’avions pas de Bonaparte et le gé.
nic triste de Maurice Thorez n’était occupé
qu'a dresser bureaucratiquement des listes de
forgats,

Quand les hiérarques et les sous-vedettes
sortirent de leurs difficultés commenca une se-
conde étape de I’histoire du néo-fascisme. Ils
virent les choses en grand, on leur en donnait
les moyens. Les projets plus vastes, les jour-
naux virent alors le jour. On put vérifier alors
que la politique, bien plus encore que I'Evan-
gile, choisit ses élus parmi les recrues de la
onziéme leure. Les sous-officiers de l’armée
en puenilles qui s’était battue autour du dra-
peau auraient accepté peut-étre de porter des
épaulettes dans l'armée de quelque satrape
glorieux. Les satrapes y auraient consenti, sans
doute, mais ils avaient auprés d’eux des sages.



100 QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

Qu’apporlaient-ils, ces combattants du déses-
poir, sinon le nom d’énergumeénes qu’on donne
volontiers & ceux qui se¢ lévent de trop bonne
heure pour défendre la vérité ? On leur fit
senlir que leur présence compromettait de jus-
tes causes. D’autres avaient le malheur d’éire
violents : il ne fallait pas de violents. D’autres
tenaient & quelque programme : on ne voulait
pas non plus de programme. Les causes enfin
furent diverses et parfois petiles, comme il ar-
rive dans l'histoire des hommes. Il faut avoir
le courage de dire notamment qu'un grand
malheur du fascisme fut qu’Hitler ait commen-
cé sa carriére avec un groupe de necuf compa-
gnons. Ces miracles que I’histoire répéte rare-
ment font nailre des illusions. La police aussi
apprit son métier ainsi que les agents soviéti-
ques. On vit naitre des météores dont les res-
sources élaient aussi abondantes que mysté-
rieuses. Ils ne laissaient aprés eux que Pamer-
tume et la division.

Ainsi Deffritement du néo-fascisme en petits
groupes a moins pour cause Ja rébellion et la
sécession que les circonstances elles-mémes, les
conditions nées de la persécution, la dispersion
des efforts, et les difficultés politiques qui ont
pu élre rencontrées ensuite pour intégrer a
une action commune des tendances extrémistes
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renforcées dans leur radicalisme par leur isole-
ment et leur pauvreté elle-méme. Cette situa-
tion n’en souligne pas moins certaines particu-
larités du fascisme qu’on peut regarder comme
des faiblesses =i le fascisme n’est pas capable
de les surmonter.

Tout d’abord, nous avons & constater une fois
de plus absence d’une doctrine précise, rigon-
reuse, propre a servir de référence. Nous ver-
rons lout & I'heure les réserves qu'il faut ap-
porter a cette constatation. Néanmoins, les in-
lerprélations nationales diverses du fascisme se
répercutent sur le néo-fascisme et, pour I'ins-
iant du moins, le néo-fascisme est une tendance
exagérément élastique, dans laquelle partisans
et adversaires peuvent mettre un peu trop li-
brement tout ce qu’ils veulent.

Un second sujet d’inquiétude est 1’excessif
particularisme des formations fascistes. Clest
la pente de toutes les sectes. Chacune a son
saint, chacune dorlote son idée fixe et cherche
a placer son ours, méme si les autres le trou-
vent encombrant. La encore, c’est la référence
qui manque. L’Arche sainte est un monument
parfois cnnuycux, mais qui a l'avantage de
faire parailre essentiel ce qui est essentiel et
de réduire au secondaire ce qui n’est que se-
condaire,
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Enfin, le néo-fascisme a hérité de son passé
illustre un tabou vénérable, mais fort encom-
brant et qui constitue peut-étre, a vrai dire, la
contradiction la plus dangereuse que contienne
Pidée méme du fascisme : le mythe du chef
providentiel. La grande consommation que
nous avons faite de chefs providentiels ne
nous permet pas d’espérer, en effet, que la
nature féconde voudra bien nous en fournir le
nombre nécessaire pour chaque génération, et
il n’est pas étonnant que le néo-fascisme at-
tende encore son Moise et les Tables de sa Loi.
Mais surtout le souhait méme de voir se lever
ce prophéte marqué par le Destin est peu con-
ciliable avec Yexistence d’une sagesse prééta-
blie. Lorsque le chef se léve au-dessus des fou-
les et se fait reconnaitre, la vérité est alors ce
qui sort de sa bouche et non autre chose, et les
adversaires du fascisme n’ont pas tort d’en
conclure que le fascisme est, par conséquent,
une aventure. Doctrine et pouvoir se confon-
dent donc dans le fascisme, tel qu’on le concoit
généralement. Le néo-fascisme n’a pas de doc-
trine certaine parce qu’il n’a pas de chef re-
connu. Et §’il ne fait pas clairement la distinc-
tion entre ces deux notions, il risque de n’avoir
jamais ni chef ni doctrine et d’atiendre éter-
nellement du hasard qu’il lui envoie du ciel
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une léle pensante qui serait aussi une poigne
énergique, Il risque méme, ce qui serait plus
grave, de prendre I'une pour Pautre et de sui-
vre un fou qui crie plus haut que les autres
¢n le prenant pour un homme de génie.

Le néo-fascisme doit se définir et faire passer
les principes avant les gros bras. Il doit admet-
tre et méme proclamer qu’une direction collec-
tive peut toujours se substituer a Phomme pro-
videntiel : qu’une telle direction est méme le
meilleur moyen pour qu’il se révéle des hom.-
mes dont on puisse reconnaitre la valeur et
Pantorité, Il doit accepter les nécessités de la
discipline qui sont aussi les nécessités du com-
bat.

Ces idées gagnent du terrain et elles contri-
buent a donner au néo-fascisme une physiono-
mic sensiblement différente de celle du fascis-
me classique. Les spécialistes évaluent & une
cinquantaine les groupements qui ont existé en
Allemagne pendant ces derniéres années. Il y
cn eut une vingtaine en Italie, un peu plus
peut-étre en France. On en trouvait en Belgi-
que, en Suisse, en Hollande, pays peu propices
a I’éclosion du non-conformisme. Des boutures
lointaines du néo-fascisme ont poussé aux
Etats-Unis, au Brésil, en Turquie, d’autres se
sont acclimatées en Irlande, et méme en An
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gleterre, le péronisme n’a pas cessé de vivre en
Argentine, et je ne parle 1a que des petits grou-
pes, réservant la renaissance du fascisme aprés
la guerre sous des formes nouvelles pour en
traiter un peu plus loin.

L’histoire de ces groupes tentera sans doute
quelque jour un curieux. Il y trouvera des
exemples d’énergie, de dévouement, de désin-
téressement, de courage obstiné dans la pau-
vreté la plus totale. Qu’il ne s’étonne pas, ce
sont les qualités du fanatisme. Il décounvrira
que presque tous les hommes dont il rencon-
trera les noms, étaient jeunes, qu’ils étaient des
ouvriers, de petils employés, que I'argent con-
sacré aux affiches, aux tracts provenait de col-
lectes faites parmi eux ou de la part qu’ils ap-
portaient de leur salaire, que les revues ronéo-
typées qui étaient leurs seuls moyens d’expres-
sion, que les réunions de quartier qui étaient
leur principal moyen de propagande, que les
manutentions, ’expédition, Fadministration
étaient I'ouvrage de militants qui travaillaient
huit heures chaque jour i leur usine ou & leur
bureau et qui consacraient & ces tiches le
temps que les autres donnent i leur plaisir ou
a leur repos. Qu'il ne s’en étonne pas non
plus, et qu'il se souvienne que Proud’hon et
Blanqui ont eu les mémes commencements et
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les mémes camarades. Il comptera leurs semai-
nes et leurs mois de prison, ils y passérent pres-
que tous : ¢’était pour eux comme les chevrons
que les combattants portent sur leur manche.
Ils sont comme le chiendent que les coups de
bottes et les coups de pioche n’empéchent pas
de pousser. Je laisse & leur historien futur le
soin de se demander s'il n’y a pas quelque vé-
rité ou quelque justice bafonée dans des idées
auxquelles on fait de pareils sacrifices. Cet
liommage n’est pas hors de sa place ici parce
qu’il nous apprend, d’une certaine maniére, ce
que c’est que le fascisme.

Mais ce qui m’imperte surtout, c'est de mon-
trer quelle version du fascisme ont présenté ces
petits groupes qui furent libres, en raison de
lIeur isolement, d’exprimer ces théses intégra-
les et intransigeantes.

Dés le début, et chez tous sans exception,
apparait la nostalgie de ce que le fascisme n’a
pas su réussir, le socialisme et I'unité européen-
ne. Sur ces deux objectifs fondamentaux, les
rroupes doctrinaires insistent avec une telle
force et une telle persistance que ces deux
mots semblent bien constituer une signature,
une devise du fascisme doctrinal. Mais le socia-
lisme du fascisme et I'Europe du fascisme ne
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sont pas le socialisme et I’Europe de tout le
monde.

Le socialisme fasciste est autoritaire, il est
méme volontiers brutal. 1l est autoritaire parce
que les doctrinaires du fascisme sont persnadés
que seul un régime autoritaire pourra vaincre
les résistances que les puissances d’argent oppo-
seront toujours au socialisme : ils voient dans
la démocratie un régime dominé par les grou-
pes de pression des intéréts économiques et ils
pensent que les mesures sociales qui sont prises
par les démocraties ne sont jamais adoptées
gqu’avec ’'accord des milieux d’affaires et n’ont
d’autre résultat que de les aider et de les pro-
téger en faussant le systtme économique. Ils
constatent que la démocratic n’a jamais pu
faire disparaitre les scandaleuses différences de
niveau de vie, qu’elle entretient au contraire
nne classe de privilégiés et de parasites dont le
luxe est un défi & ceux qui travaillent. Et ils
pensent que la disparition de ces injustices et
de ces privileges ne pourra se faire sans une
lutte & laquelle le régime démocratique est im-
propre.

C’est pourquoi leur socialisme est volontiers
brutal. Envisageant un trés large échelon de
nationalisations, ils ne veulent pas que celles-
ci soient théoriques et se traduisent par de
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nouvelles prébendes. Ils les congoivent sou-
vent sous la forme de confiscations — au moins
en ce qui concerne les privilégiés qui exploi-
tent des baronnies et fiefs dont ils ne sont que
les héritiers et les gérants. Ils n’acceptent pas
qu'un Etat anonyme se substitue aux Sociétés
anonymes pour distribuer aux mémes classes
de la haute bourgeoisie les riches canonicats
économiques, ils veulent que les postes de
commande appartiennent aux meilleurs techni-
ciens et aux créateurs. Ils pensent qu'un Etat
fort doit supprimer arbitrairement les parasi-
tes et prébendiers de 1’économie et en méme
temps couvrir et protéger les fortunes et les
puissances issues de D'initiative privée qui doi-
vent se trouver défendues contre une démago-
gie théorique et incohérente. Ils ne repoussent
ni les enquétes sur les fortunes privées injus-
tifiées, ni les pressions destinées & faire rendre
gorge a ceux qui ont biti des fortunes scanda-:
leuses sans rendre aucun service a la nation.
Ce socialisme autoritaire est assurément as-
sez. différent de celui de M. Ramadier dont il
était contemporain et de celui de M. Guy Mol-
let qui lui a succédé, Il est inséparable, comme
on peut le voir, d’'un systéme de gouverne-
ment autoritaire qui est Ie propre du fascisme.

Ce socialisme rigoureux et efficace apparait
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aussi comme la meilleure arme contre le com-
munisme. Le néo-fascisme doctrinal constate
que les démocraties ont peu d’idées neuves a
meilre en avant dans la lutte qu’elles ménent
contre le communisme et ‘quelles perdent du
lerrain tous les jours, notamment en Afrique
et en Asie, constatation qui n’a malheureuse:
ment rien d’original. 1l croit en revanche qu’un
socialisme véritable, un socialisme libérateur
qui s’altaquerait avec vigueur i faire disparai-
tre Pexploitation que le marxisme dénonce
justement serait capable de rallier des masses
ouvritres que la démocratie a dégues et aussi
les peuples jeunes qui se sont donnés comme
premier objectif de s’affranchir des conditions
qui leur ont été imposées par la colonisation
et qui ne trouvent présentcment que le com-
munisme comme allié, Le néo-fascisme reste
donc essentiellement et intégralement anti-com-
muniste. Il considére les partis communistes
comme autant de corps expéditionnaires de
Pimpérialisme soviétique dans les différentes
nations. Il demande que ces formations politi-
co-stratégiques soient regardées pour ce qu’el-
les sont, qu’elles ne soient pas traitées comme
des partis ordinaires dans une nation, mais
qu'elles soient mises hors d’état de poursnivre
leur besogne de dissociation et de trahison,
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Socialisme, autoritarisme, anti-communisme se
complétent done : ils sont les trois volets du
méme tryptique.

La puissance et I'indépendance réelle de la
nalion constituent une autre préoccupalion
majeure du néo-fascisme. L’origine d_e celte
préoccupation est une autre constalalion qui
n’est pas originale non plus. Les nations euro-
péennes ne sont plus réellement indépendan-
tes, elles sont obligées de tenir comple pour
diriger leur politique, leur économic et méme
pour assurer leur protection, de forces interna-
tionales qui pésent souvent plus lourd dans les
décisions de nos gouvernements que la volonté
du peuple ou l'intérét national. Restaurer la
souverainelé de nos nations est un des soucis
les plus graves qui nous aient été légués par
le désordre de I'aprés-guerre, Des formules de
gouvernement entiérement différentes de celles
qui sont généralement admises peuvent seules
permetire i I'Etat de s’opposer a Vingérance
des puissants groupes financiers internationaux
ou a I'intervention dans notre politique d’une
prétendue opinion internationale qui n’est en
réalilé ¢ue 'instrument de quelques Elats-ma-
jors politico-financiers. Cette politique est, en
réalité, une politique de libération. Elle ne
peut se concevoir sans 'appui du peuple. Mais
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les néo-fascistes sont convaincus que le peuple
donnera toujours raison a un pouvoir fort qui
aura pour objectif la justice sociale et I'indé-
pendance nationale. ) :

L’iniérét supérieur de la nation est done fina-
lement la référence supréme de laquelle le fas-
cisme d’aprés-guerre fait dépendre toutes les
positions politiques. C’est 12 un principe si
généralement admis qu’il est commun aux for-
mations politiques qui ont a se préoceuper
d’intéréts opportunistes et aux petits groupes
doctrinaux. C’est sur ce point que se fait la
rencontre. On peut donc regarder ce principe
comme la marque d’une tendance fasciste, et a
ce titre, tout parti, toul mouvement, tout hom-
me sincérement patriote a en Jui la semence
du fascisme, bien que le fascisme, comme doc-
trine politique, contienne beaucoup d’autres
choses.

Les doctrinaires du néo-fascisme ne semblent
pas g'éire demandés a quel moment la loi mo-
rale, les impératifs de la conscience peuvent
opposer leurs exigences & lintérét supérieur de
la nation. Cette question si grave est pourtant
tout le probléme du fascisme pour bien des
hommes. Et elle mériterait une réponse d’au-
tant plus nette que I’accusation morale Ia plus
sérieuse intentée au fascisme d’avant-guerre
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est précisément d’avoir substitué lintérét supé-
ricur de la nation i toute loi morale et a toute
conscience. Je ne puis présenter ici ma propre
réponse a défaut de celle qui n’a pas été don-
née, ce n'est pas I’objet de cette étude. Je crois
pouvoir dire, toutefois, que les néo-fascistes
ne posent pas la question, parce que, me sem-
ble-t-il, elle est résolue dans leur esprit. Bla-
mant les excés auxquels certaines puissances
fascistes d’avant-guerre ont pu se laisser entrai-
ner, ils pensent qu'une des tiches de tout mou-
vement politique s’inspirant du fascisme est de
ne plus les renouveler. Ils souhaitent que 1’au-
torité soil confiée aux meilleurs, et ils espérent
que ceux-ci auront parmi leurs qualités un sens
naturel de la loi morale et de la conscience qui
évilera de pareilles oppositions. Ils cherchent a
tempérer Pautorité qu’ils trouvent nécessaire
par des instruments qui permettront a I'oppo-
sition de se faire cntendre. Ils estiment donc
que les drames de conscience qui se sont pro-
duits pendant la guerre mondiale ne devraient
plus se répéter. Je crois pouvoir dire enfin que
si des cas de conscience se posaicnt, a condilion
qu’il ne s’agisse pas d’ume action concertée
ayant pour but le sabotage, il scrait dans D’es-
prit du néo-fascisme de les admettre comme
dles causes valables d’exemption,
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Cet examen des positions doctrinaires du néo-
fascisme nous fournit donc les quaire criléres
exlérieurs, zoologiques, comme nous disions
plus haut, auxquels on peut reconnaitre un
mouvement ou un régime d’esprit fasciste :
nationalisme, socialisme, anticommunisme, ré-
gime autoritaire. Ce sont des caractéres fonda-
mentaux. Nous verrons plus loin qu’il y a
aussi des caraciéres secondaires importants.
Mais signalons dés maintenant une position du
néo-fascisme que nous avons hésité i placer
parmi les caraciéres fondamentaux, mais qui
en est finalement une déduction a peu prés iné-
luctable.

Le néo-fascisme met Vindépendance de la
nation au-dessus de tout, mais il congoit que,
dans le monde moderne, nos nations européen-
nes ne peuvent plus assurer seules efficace-
ment la protection de leur territoire et méme
qu'a elles seules, elles ne peuvent prétendre
avoir une économie véritablement indépen-
dante. Le réve des puissances fascistes d’avant-
guerre de constituer un Empire Européen,
qu’il ait é1é sincére ou non, est une nécessité
grave et pressanle de notre temps. Nos nations
ne peuvent plus retrouver la puissance qu’elles
ont définitivement perdue en 1945 qu’au sein
de cet Empire d’Europe qui peut seul leur as.
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surer les moyens de leur défense et de leur
véritable liberté. Les doctrinaires du néo-fas-
cisme sont donc résolument européens. Ils ont
reporlé sur I’Europe les réves de grandeur et
de prestige qu’ils avaient fait autrefois pour
leur patrie. Mais ils sentent que FEurope ne
doit pas élre une image agrandie des impuis-
sances et des contradictions propres aux régi-
mes actuels. Ils veulent que I’Europe porte une
idée nouvelle, qu’elle soit forte par son travail,
par ses ressources naturelles, par la qualité de
sa population, par sa production : mais ils sa-
vent aussi que ce n’est pas lout d’&tre riche et
de fabriquer beaucoup d’acier, que ce n’est
qu’une partie, la plus lourde, la plus vulnéra-
ble, de la puissance, et ils veulent que I"Europe
devienne la terre que I'on regarde parce qu'elle
apporte un espoir, une solution, parce qu’elle
est un modéle sur la route de Paffranchisse-
ment.

L’Europe du fascisme n’a donc rien de com-
mun avec I’Europe de nos conseils et de nos
politiciens. Elle a 'ambition d’étre « une troi-
sitme force » entre le bloc américain et le bloc
soviétique, ce qui n’est pas original puisque la
formule méme est, je crois, de Robert Schu-
man. Mais elle veut que cette « troisieme
force » dispose de sa propre force militaire et
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de ses propres instruments de défense, qu'elle
ne soit liée par des alliances automatiques i
aucun des deux blocs, et qu’elle constitue une
puissance militaire neutre menant une politi-
que indépendante. Cette ile idéale placée entre
les deux continents ennemis surgit dans I'imagi-
nation des doctrinaires fascistes entre 1946 et
1948. Les doctrinaires raisonnent souvent com-
me s’ils avaient le pouvoir. Personne ne se sou-
cin de construire I'ile dont ils révaient. En
quinze ans, le visage du monde a tellement
changé qu’on peut se demander comment se
présente aujourd’hui a esprit des mémes théo-
riciens cette « troisitme force » qu’ils appe-
laient de leurs vaeux et qui s’est réalisée sous
la forme iattendue d’un « troisitme monde ».
Si la réalisation de cette conception exige assu-
rément une mise au peint qui n’a pas été faite
4 ma conmaissance, les principes qui I'ont ins-
pirée n’en demeurent pas moins une autre
constante du fascisme que nous n’avons pas le
droit d’ignorer.

Or, le principe fondamental est clair et on le
Irouve exprimé et répété continucllement dans
les 1extes publiés par les groupes radicaux : le
néo-fascisme se considére comme étranger au
monde démocratique comme au monde mar-
xiste, il ne veut pas étre entrainé dans la que-

I
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relle du capitalisme et du marxisme et il re-
cherchera toujours une troisieme voie pour af-
firmer son caraclére propre entre les deux
camps. Les docirinaires du néo-fascisme pen-
sent méme que le salut est dans cette troisiéme
voie seule, hors de laquelle ils n’apercoivent
que la guerre mondiale ou I'installation par
étapes du marxisme. L’ile d’Europe n'est qu'u-
ne application de cette position 4 un moment
donné de ’histoire.

Celte semence docirnale, il ne faulr pas
croire, toutefois, qu’elle germe dans les dif-
férents terroirs du néo-fascisme aussi vigoureu-
sement qu'un esprit systémalique peut le sou-
haiter. Nous avons déja dit que les plus puis-
santes des formations néo-fascistes, le DLR.P. et
le M.S.I., confessent cetie vérilé de Dbouche
plutét que de ceeur, Le nationalisme couve tou-
jours sous la cendre et fuse tout d’un coup en
hautes flambées électorales. Le méme phéno-
meéne s’est produit en France au moment de la
guerre d’Algérie. Les groupes fascistes ont cou-
ru d’instinct a la frontiére, ils ont été les défen-
seurs les plus intransigeants de la grandeur
nationale menacée et ils sc sont avisés plus tard
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seulement qu’en défendant les possessions fran-
caises, ¢’était la dot de I’Europe qu’ils défen-
daient également. Ce qui fur immédiat, ce qui
enleva du premier coup leur adhésion, c’est
un vif centiment de la paissarice nationale qui
pulvérisa & ce moment-la toutes les références
docirinales, Ils ne se demandérent pas si, en
défendant I'Algérie, ils ne défendaient pas
aussi des intéréts de la démocratie ploutocrati-
que. Ils n'examinérent pas si les nationalistes
algériens n’appartenaient pas, en réalité, i ces
forces qui veulent établir des régimes neufs et
autoritaires ne dépendant ni de Washington
ni de Moscou. Ils ne se posérent aucune de ces
questions (ui élaient graves pourtant. Ils n’ac-
cordérent aucune altention i ’orientation sin-
guliére des groupes néo-fascistes allemands qui
ne cachaient pas leur sympathie pour les pays
arabes. Ils ne réagirent nullement comme les
communistes pour lesquels le drame algérien
ne fut qu'un des facteurs de la lutte interna-
tionale qui oppose partout dans le monde les
puissances marxistes aux puissances capitalis-
tes. Alors que les communistes posaient aussi-
tot le probleme algérien dans les termes de
linternationale communiste, les groupes faseis-
tes ne songérent méme pas un instant a le poser
dans les termes de linternationale fasciste. L,
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aun commencement, ils ne se déterminérent
méme pas non plus en fonction de la lutte
anticommuniste. Ils ne firent rien de tout cela.
JIs obéirent & un cheix purement natjonaliste
et peut-étre méme purcment sentimental. Et
cctle expérience mérite d’élre méditée. Car
clle nous averlit ou que la base doctrinale du
néo-fascisme est plus fragile — ou plus com-
plexe — qu'il ne semble d’abord, ou que le
fascisme est condamné encore pour longlemps
2 des sauts de carpe provoqués par des réllexes
purement sentimentaux.

Les positions prises dans le drame algérien
metient en pleine lumiére, en fait, une certaine
contradiction du fascisme, que notre descrip-
tion n’a pas le droit d’ignorer. Le fascisme met
la nation au-dessus de tout, il soulient que tout
cst subordonné a intérét national, qu’aucun
droit ne prévaut contre Pintérét de la .nationz
qu’aucune puissance ne peut exister qui ne lui
soit soumise. Cela n’est pas en désaccord avee
le sentiment de représenter une troisiéme voie
entre le marxisme et la démocratie : c’est sim-
plement une précision, on nous dit ce que sera
cette troisiétme voie. On nous le dit méme trés
hien, on nous le dit sans équivoque. On nous
explique que nous sommes dans la nation com-
me des soldats dans leur unité, comme des
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moines dans leur ordre. C’est déja ce que di-
snit José-Antonio et la-dessus toutes les écoles
sont d’accord, c’est une déclaration que le D,
R.7., le M.S.1. contresigngraient volontiers. Le
socialisme autoritaire en découle tout naturel-
lement. Et ce nationalisme s’accorde parfaite-
ment aussi avec lidée européenne puisque
I’Europe permet seule aux nations de retrouver
cnsemble la puissance qu’elles nont plus indi-
viduellement. Tout cela est donc trés cohérent,
c’est un joli jouet, trés joli & voir fonctionner
et qui ne devrait laisser place & aucune hésita-
tion.

C’est ici qu’intervient le sentiment. Cette Eu-
rope que souhaitent les fascistes, ils 1a souhai-
tent, mais elle n’existe pas. Cette troisidme voie
que les fascistes représentent, ils la pressentent
mais elle n’est réalisée nulle part. Or, il est
difficile, quand on n’est pas un doctrinaire pur,
de s¢ déterminer en fonction de ce qui n’existe
pas. Les communistes se déterminent en fone-
tion d’'un Etat qui existe, 'U.R.S.S., et d’un
impérialisme dont les plans se développent,
Iimpérialisme communiste. Ce qui existe, pour
Pinstant, dn coté des fascistes, c’est seulement
leurs nations : la est le support de leur force
future, de leurs espoirs, de tout avenir qui pos-
tule que d’abord lears nations ne disparaissent
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pas. 1ls courent done d’instinet au plus pressé,
a lessentiel, et cet instinct est juste. Mais il
n’est qu'un instinet, et comme tout instinct, il
peut étre aveugle. C'est la-dessus que je vou-
drais m’arréter un instant.

Les [ascistes ne se sont pas dit : « voila Pin-
1érét du fascisme », ils ne se sont méme pas
dit : « voila I'intérét supérieur de la nation,
nous allons nous baitre pour ce qui est essen-
tiel et assure maintenant et pour Pavenir l'in-
térét de la nation », ils se sont dit seulement :
« le territoire de la nation est menacé, le terri-
toire gui va de Dunkerque &4 Tamanrasset est
en danger, il faut se battre. » Ils ont marché
au tambour. Il se trouve que, dans la guerre
d’Algérie, la défense du territoire a éveillé en
méme temps des sentiments qui servent I'inté.
rét supérieur et permanent de la nation. Mais
le choix sommaire qui a été fait n’en est pas
moins dangereux. Car la nation peut étre con-
fisquée. Elle peut devenir, telle qu’elle est, la
propriété de 'adversaire. Et I'armée qui défend
son territoire peut étre utilisée en méme temps
4 combattre I'intérét supérieur et permanent
de la nation, i le compromettre & jamais. Mar-
cher au tambour n’est pas une solution. Car il
y a tambour et tambour. I1 faut choisir ses
guerres. C'est ce que le nationalisme ne fait
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jamais. Toute guerre Iui est bonne si on lui
montre quelque ligne bleue. La crosse en I'air,
jamais : bon moyen pour se retrouver la crosse
a I'épaule pour le compte, d’un juge d’instruc-
tion,

Le fascisme manque d’une dialectique, voila
ce qu’il faut en conclure. Chez la plupart des
fascistes, le nationalisme est encore a la fois
doctrine et sentiment. Et ils n’apergoivent pas
que le nationalisme-sentiment peut les amener
a participer sans pouvoir s’en défendre aux en-
treprises les plus contraires au nationalisme-
doctrine. Les routes de la décadence sont pavées
de bonnes intentions. Les faseistes le savent-
ils 7 Je sais bien que les positions sentimenta-
les sont confortables : il est toujours plus fa-
cile de servir que de vouloir et il est agréable
d’étre approuvé de beaucoup. Elles sont since-
res aussi chez presque tous. Les hommes les
plus énergiques ont en eux un sentimentalisme
de boy-scouts, ils sont attirés invinciblement
par la morale des braves gens. Mais il n’est pas
siir que ce soient les bons sentiments qui fas-
sent la meilleure politique. 11 est remarquable,
en tous cas, qu'aucun fasciste n’ait jamais o0sé
dire, fut-ce & Iindignation générale, que la
gucrre d’Algérie, comme toute guerre, était
pour lui, avant tout, un moyen de renverser
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un certain systéme politique dent le renverse-
ment est finalement la condition méme du
maintien de la puissance nationale, sous une
forme ou une autre, en Algérie comme zulleurs‘.
C’est pourtant ce qu’aurait dit Lémn'e.' I?’ou
I’on peut conclure qu’il manque un lenm.:sme
du fascisme. C’est une faiblesse sympathique.
Mais, finalement, dans une cuirasse politique,
¢’est ce quon appelle un défaut,

Tels sont donc les dogmes du fascisme, telle
est ’Arche Sainte, du moins d’aprés ceux qui
s'en intitulent les Lévites et les Sacrificateurs.
Les peuples ne se pressent pas, comme on sait,
autour de ce tabernacle et « I'impie Achab »
régne en paix sur les plaines de Sion. De temps
en temps, les journaux dénoncent des concilia-
bules et dévoilent la main toute-puissante de
quelque Internationale nazie. D’antres foi's.,
des polices s’en viennent péturer leur hottée
de fiches en quelque officine et ruminent lon-
ruement des listes maigres. La Suisse et l’A.II?-
magne se donnent encore aujourd’hui le ridi-
cule d’interdire ’accés de leur territoire & des
« agitateurs » dont I'eil flamboyant et la pa.
role terrible risqueraient de frapper comme un
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feu du ciel les idoles de la démocratie. EL.
certes, partout dans le monde, des hommes es-
pérent, et ils ont la conviction et la sérénité
des Saints du Dernier Joyr. Ils sentent la pour-
riture et 'odeur de la mort, et ils savent qu'un
vent se levera un jour, qu'il se leve déja a
Uhorizon du présent. Cest vrai que Pheure des
bataillons fascistes peut étre soudaine, qu’elle

est peut-glre déja sur nous. Mais, pour instant, *

I'objectivité de I’historien le contraint a dire
que les tribus du néo-fascisme ne déferlent pas
comme une inondation irrésistible au sein des
grasses vallées. C’est auntrement, c'est sur un
autre point du monde, que le fascisme a rompu
les digues mal défendues et qu’il s’élance, ar-
mée ressuscitée et méconnaissable, sur nos cita-
delles éperdues.

I

LE NASSERISME

« Reléve la téte, mon frére, car les jours
d’humiliation sont passés. » Cette phrase qui
efit convenu i I’Allemagne de 1934, c¢’est par
clle que Nasser annongait sur les murs du
Caire en 1954 I'avénement d’une ére nouvelle.
A vingt ans de distance, un autre peuple brisait
ses chaines : ’Egypte qui s’affranchit du tribut
séculaire sort de la nuit avec le méme geste que
1I’Allemagne qui rejetait le carcan de Versailles.
Contre les mémes aussi : ¢’est un peuple fier et
pauvre qui ne veut plus de la domination des
nantis. Et sous la direction des mémes hommes,
au fond : des officiers appartenant a la petite
bourgeoisie, blessés dans leur fierté nationale,
blessés dans leur sentiment profond de la jus-
tice et de I’honnéteté, anciens combattants
qu'unc défaite imméritée révolte, que la cor-
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ruption dégoite et qui veulent un régime ol
ils seront enfin chez eux.

La structure de la république d’Egyple re-
produit les caractéres de'la structure politique
fasciste. Le chef de IEtat réunit entre ses mains
les différents pouvoirs, il est assisté d’une direc-
tion collégiale issue de la révolution mais, en
fait, depuis longtemps contrdlée par lui. Les
Assemblées Législatives ont disparu. Les partis
politiques sont dissous et le contact est mainte-
nu avec le peuple par ’intermédiaire d'un
parti unique, 1'Union Nationale. L’appui de
I'opinion est évident et g’est manifesté plusieurs
fois d'une facon éclatante. Les entreprises de
presse sont nationalisées et contrdlées par le
gouvernement.

La ligne politique du régime n’est pas moins
caractéristique. Le régime a été défini & plu-
sieurs reprises comme un socialisme national
gulerilaire qui admet et protége la propriété
privée, mais s'oppose a I’exploitation et aux
monopoles. Une réforme agraire a morcelé les
lotifundia et les a Jistribués aux petits proprié-
{aires. L'économie est planifiée. Un mécanisme
d’équipement natjonal a été mis en place : il
repose, comme on le sait, sur la construction
du fameux barrage d’Assonan et il a déja
abouti a des réalisations satisfaisantes dans la
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métallurgie et le textile. Des travaux plus mo-
destes mais non moins urgents sont e¢n cours
de réalisation pour faire rattraper a 'Egypte
son retard technique. Cet équipement est réa-
lisé la plupart du temps par des entreprises
d'Elat avec la collaboration de capitaux privés.

’La position gue Nasser a voulu prendre &
I'égard des problémes mondiaux n’est pas
moins significative. C’est méme celte position
qui met en relief les tendances profondes du
régime et ses véritables aspirations. Car Panti-
capitalisine, le partage des terres, le dirigisme
socialiste, 1’épuration, le planisme peuvent se
retrouver dans un régime de Front Populaire,
ct méme la direction autoritaire : et pourtani
de tels régimes de Front Populaire, ressem.
blant par leurs caractéres extérieurs et certai-
nes de leurs réalisations an régime nassérien,
ue sont pas autre chose, en fail, que des satel-
lites du grand capitalisme ou du communisme.
Au conlraire, la volonté d’indépendance natio-
nale ct le sentiment de poursuivre un but qui
n’e_st réductible ni au communisme ni au libé-
ralisme capitaliste, ont amené Nasser aux dé-
dl}t:lions. les plus fermes et les plus spectacu-
laires. On n’empéchera jamais certains, bien
t‘antendu, de ramener la politique nassérienne
a un simple marchandage, ni d’nutres de I'ex-
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pliquer par sa position géographique. Le fond
du probléme est tout autre. La netteté et la
vigneur avec lesquelles Nasser maintient sa
ligne politique n’ont pas d’autre explication
que sa conviction que ¢k qu’il repousse a 1’in-
térieur de son pays ne peut devenir sa protec-
tion et son espoir en dehors de ses frontiéres.
Il veut faire échapper PEgypte a toutes les for-
mes de I’exploitation capitaliste : il en a conclu
logiquement qu’il ne pouvait pas permeltre au
colonialisme de rentrer par la fenétre aprés
avoir été chassé par la porte, c’est-d-dire de
réaliser par la diplomatie ce protectorat qu’il
n’avait pas pu maintenir par P'occupation. De
méme, refusant le communisme parce qu’il est
contraire a Iesprit et au génie de 1'Islam, il
refuse logiquement d’étre un des pions du
communisme sur ’échiquier mondial aprés
avoir refusé de laisser le communisme s'instal-
ler sur le sol de 'Egypte.

Le neutralisme de Nasser n’est ni agressif ni
machiavélique. Il ne fait pas payer aux Améri-
cains leur fausse maneuvre du barrage d’As-
souan, Il ne louvoie pas d’un bloc a I'autre
comme entre deux mits de cocagne ot sont ac-
crochés des pourboires. Il constate simplement
qu’il ne peut &tre I'allié ni de 'un ni de I'au-
tre : et il se refuse tout aussi bien & &étre I'en-
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nemi de 'un ou de l'autre. Cette neutralité il-
lustre le caractére du dessein qu’il réalise, elle
convienl 4 une nation qui refuse chez elle la
démocratic ploulocratique aussi bien que la
dictature marxiste. Elle s’accorde aussi avec les
perspectives de son ambition : I'Islam n’appar-
tient pas plus au monde démocratique qu’au
monde communiste, il est par son essence el
son implantation un véritable « troisitme
monde ». Quelle loi éternelle condamne I’Egyp-
le & étre désarmée parce que I’Amérique ne
veul plus lui vendre des avions et des tanks ?
Devant un refus qui a quelque chose de bles-
sant, qu’est-cc que Nasser peut faire d’auire
que d’acheter ces tanks et ces avions a la
Yougoslavie qui veut bien les lui vendre ? Les
lanks yougoslaves n’ont pas la peste el ne
transportent pas le communisme comme une
contagion. Ou est-il écrit dans le ciel que les
Etats-Unis ou I’Angleterre seuls ont le privi-
lége de financer la construction des barrages ?
’argent russe arrive en compagnic de techni-
ciens russes. Cela n’empéche pas les commu-
nistes égyptiens d’étre en prison et les techni-
ciens russes d’étre aussi muets que des techni-
viens suisses. Rien de tout cela n’est un gage
donné au communisme. L’Egypte a accepté des
préts allemands pour ses installations métallur.
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giques, des préts britanniques pour ses installa-
tions textiles. Llle ne dépend de personne et
elle n’est 'instrument de personne.

A vrai dire, I'Occident a largement aidé Nas-
ser & définir celle sage'polifique. Nasser a tiré
les conséquences des « sanctions » qu’on vou-
lait lui imposer. C’est qu’un régime n’est pas
défini seulement par lui-méme, mais tout autant
par ses adversaires. Et finalement ce sont les
fautes et les préventions de I’Oceident qui ont
confirmé a Nasser que son régime élait un
« fascisme » et qui lui ont fait découvrir, en le
conduisant pour ainsi dire par la main, cette
loi de I'hétérogénéité et par conséquent de la
neulralité du fascisme que les théoriciens dé-
couvraient vers le méme temps par I'analyse.

Mais reconnaissons mieux encore dans le ré-
gime de Nasser des traits déja sensibles dans le
fascisme d’avant-guerre : et, en particulier, ce
caractére plusieurs fois signalé du fascisme que
I'inspirateur d’un mouvement fasciste porte en
lui-méme et fait porter a son peuple une cer-
taine image dc ’homme qui commande une
certaine image du monde. Il y a dans tout fas-
cisme une morale et une esthétique, mais cette
morale et eetie esthétique sont conquérantes,
et par 1a, tout fascisme est une religion. Cette
mystique fasciste, Nasser et ses amis Pont trou-
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vée dans I'Islam qui est leur passé et qui est
aussi, au sens le plus large et le plus complet
du mot, leur culture, c’cst-d-dire non seulement
ce qu'on leur apprend, mais ce qui correspond
le mieux a leur nature et a leur instinct. La
révolution nassérienne, ce n’est pas seulement
« Egypte, éveille-toi », c’est la loi de Mahomet
¢éveillant I'Egypte a la révolution nassérienne,
c’est le Coran en marche. Car la révolte de
Naeser, elle ne fut pas seulement contre I’occu-
pation coloniale, mais elle fut aussi contre tout
ce que celle occupation apporte, tout ce qu’etle
représente : le régne de I'or, I'insolence du
riche, le pouvoir des domestiques et des parve-
nus et loute cette parade du Veau d'Or qu’elle
traine apres elle, ses boutiques luxueuses, ses
palaces, ses paradis artificiels, son enseigne de
courtisane. Car tout cela est condamné dans le
Livre, ce sont les idoles de Mammon. Il y a
dans le Coran quelque chose de guerrier et de
fort, quelque chose de viril, quelque chose de
rowain pour ainsi dire. C’est pourquoi Nasser
est i bien compris des Arabes : il leur parle
la langue que parle leur race au fond d’enx-
mémes. Ce qu’il leur promet, ce n’est pas seu-
lement P’indépendance, c’est une vie selon leur
race et selon leur instinct. Aussi intraduisible,
aussi inimitable que le germanisme hitlérien, la
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croisade de Nasser est limitée comme le natio-
nal-socialisme aux hommes d’un seul peuple.
Mais sa position géographique et le moment oil
elle se produit lui donnent une immense im-
portance. De toutes les mystiques fascistes, elle
cst peut-étre celle qui marquera le plus pro-
fondément I’histoire par ses conséquences dura-

bles.

Je ne sais méme pas si 'on peut dire que la
croisade de Nasser est limitée & un scul peuple.
Car chaque peuple incarne tour & tour dans
Ihistoire les vérités dont 'humanité a besoin
et c’est ce qui fait, & un moment, son prestige
et sa puissince. Chaque nation lorsqu’elle par-
le, porte sa race avec elle, mais elle ne parle
pas pour elle scule. Cette morale et ceite es-
thétique que chaque fascisme porte avec lui
passent ses frontiéres. Sa religion se répand
comme toutes les religions. Lt chaque religion
remue en nolre ceur des parties de nous-mé-
mes, que le triomphe historique de I'une d’en-
tre elles atrophie ensuite, mais n’étouffe pas.
Les devises que I'Egypte écrit sur son écu de
jeune nation ficre, elles résonnent & travers
tout un continent parce qu’elles ont derriére
elles un long passé d’histoire, parce qu’elles
raniment des feux qui se répondent de colline
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en colline depuis le début de I’histoire des
hommes.

« O Dieu, Tu aimes les forts, Tu détestes les
faibles.., » dit le serment que Nasser fit préter
i la foule le jour de la proclamation de la Ré-
publique. Ne nous étonnons pas que les peu-
ples se réveillent a cette voix. Le christianisme
les avait ccuchés, pareil & un vent millénaire.
1ls sont les blés qui se redressent, dans leur été
chaud, vieux comme les invasions. Et I’Qcci-
dent ne reconnait pas Sparte, ni les tentes de
Darius,

L’Occident essaie de traduire péniblement
dans la langue du XX° siécle ces signaux qui
viennent d’'un passé millénaire. Cet instinct
soudain réveillé dans les reins des cavaliers du
désert, quels mots, quelles images en sont chez
nous I'équivalent ? Hs se lévent en eux les
soldats du Khalife, les Maures bottés contre
les chevaliers chrétiens. Et ils révent du temps
o, sur la plaine d’Arles, la visiére baissée,
ils étaient les égaux des Saint-Cyriens de
Saint-Louis. Leurs palais leur montent & la
téte, leurs jets d’eau rafraichissent leurs fiévres,
ils pensent aux princes aux jarrets souples qui
marchaient sur leurs mosaiques. Les noms de
Cordoue et de Grenade, c’est pour eux ce qu’é-
taient pour les jeunes allemands les noms de
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Charlemagne et de Conradin. Et ils se souvien-
nent que l’empire arabe fut ’empire de la civi-
lisation et de la beauté, et que les princes de
leurs royaumes ne le cédaient en rien aux ba-
rons du Nord pour la just}ce et la courtoisie.
Tel était le royaume des forts, tel était le
royaume des guerriers. En ce tempsla, les
usuriers n’élaient pas les maitres ct les légistes
baisaient la babouche des émirs. Chaque chose
était it sa place. Et Ia loi du Coran régnait qui
veut qu’on écoute les sages, qu’on respecte la
juslice et qu’on honore ceux qui se conduisent
comme des hommes pour la défense du Crois-
sant. « Reléve la téte, mon frere, les jours
d’humiliation sont passés. » Clest le cri des
Hébreux en marche aprés la captivité de Baby-
lone. Le fascisme de I'Islam a un sens parce
qu'il y a un passé de I'Islam. Les religions ne
sont peut-étre pas autre chose que cette pré-
sence d’'un autre homme er nous. Ce qu'on
appelle la mystique des mouvements fascistes,
c’est ce réveil des cris de guerre perdus qui
sommeillent au fond de nous, cet instinct obs-
cur que tout pourrait étre aulre, avec d’autres
vérités et d’autres dieux, des dieux oubliés des
temps trés lointains, des serpents & plumes gra-
vés sur de vieilles pierres.

FIDEL CASTRO EST.IL FASCISTE ?

Pourquoi les fascisies qui reconnaissent, en
général, sans difficultés le fascisme de Nasser
sont-ils infiniment plus réticents sur le régime
de Fidel Castro, et méme trés souvent résolu-
ment hostiles 4 la nouvelle république de
Cuba ? L’origine des deux mouvements est
cependant voisine. Il s’agit dans les deux cas
d’une révolution nationaliste ayant pour objet
de libérer le pays de la domination de 1'éiran-
rer. Dans les deux cas, une dictature locale,
un régime de concussion et de vénalité, une
garde prétorienne, un systtme de terreur
avaient été les instruments de l’exploitation
capitaliste. Dans les deux cas, ce sont des hom-
mes de la petite bourgeoisie qui conduisent le
mouvement de libération, le peuple les appuie,
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les acclame au moment de la victoire, mais sans
avoir joué un role décisif dans le combat et,
dans les deux cas aussi, le désir d’indépendance
économique et politique s’exprime par une po-
gition neutraliste encore plus logique et indis-
pensable dans le cas de Cuba que dans le cas
de I’Egypte, puisque le protectorat dont Cuha
veut se¢ débarrasser est un protectorat ameéri-
cain. Enfin, les deux régimes semblent bien
avoir encore ce point commun, que leur action
est un exemple et développe une mystique de
libération qui s’étend largement au-dela de
leurs frontiéres. Pourquoi dés lors avec tant
de ressemblances, une identification instinctive
ot presque immédiate dans un cas, et une sorte
de malaise, souvent méme un refus dans 1'aun-
tre cas ? Le fascisme ne va-t-il pas nous dévoi-
ler, malgré lui, en cet exemple, la vérité qu'il
n’ose pas s’avouer & Iui-méme ? Si nous nous
demandons ce qu’est vraiment le fascisme, voi-
la une bonne occasion de vérifier la sincérité
de sa vocation anticapitaliste.

Dans le spectrogramme du castrisme, com-
mengons par constater que ce ne sont pas les
couleurs elles-mémes qui génent les fascistes,
mais une certaine maniére dont ces couleurs
ont viré.

Par exemple, les fascistes ont en horrenr

le colonialisme hypocrite des Ameéricains. Ils
trouvent trés naturel que les peuples européens
nient des colonies, car c’est un barrage siir 2
Pimplantation de régimes communistes : mais
ils veulent qu’on appelle colonie ce qui est co-
lonie, et ils voicnt avec ironie une nation anti-
colonialiste régner sur un pays qu’elle appelle
indépendant, en s'arrangeant pour qu’il ne
cultive jamais nutre chose que de la canne a
sucre et en se faisant par contrat I'acheteur
unique de son sucre, fixant ainsi chaque année
sa prospérité ou sa mistre, ’équilibre de son
budget, sa monnaie, ses achats, ses projets, son
avenir, et le gouvernant ainsi par ce mors
beaucoup plus siirement qu’avec une armeée.
Voir Fidel Castro débarrasser son pays d’un
dictateur hypocrite, d’une tutelle économique
que les fascistes annoncent comme un danger
pour I'avenir de leurs propres pays, ce m'est
donc pas la ce qui peut les émouvoir. Que
Fidel Castro ait ensuite répliqué a des pres-
sions économigues par une résistance émergi-
que, & des « sanctions » par des nationalisa-
tions, & des interventions par des expulsions et
au garrot par un coup de téte i la suite duquel
il n essayé de vendre aux Russes le sucre que
les Américains le menacent de ne plus lui ache-
ter, ce sont la des développements qui ne sont



138 QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

pas plus i condamner que les gestes analogues

auxquels Nasser a été contraint par Ia politique
absurde de Foster Dulles.

Qu’est-ce qui inquitte les fascistes alors dans
cette ligne politique qu’ils devraient approu-
ver ? Il me semble que c’est une atmosphére
malheureuse, une suite trop rapide des coups,
un cntrainement qui donne I'impression que
Fidel Castro n’est plus aussi maitre de sa poli-
lique neutraliste que Nasser I’est resté de la
sienne et qu’il est parti, en quelque sorte, & la
dérive, dans une partie grave pour lui et pour
d’autres, an cours de laquelle il donne mainte.
nant des coups désordonnés dont les effets ne
sont plus exactement calculés. Ce n’est done
ni Fidel Castro lui-méme ni la révolution cas-
triste qui inspirent les réserves et la méfiance
des fascistes, c’est Pesprit actuel de sa politique
et de ses méthodes de gouvernement.

D’autres aspects du castrisme vont nous per-
mettre de préciser cette impression. Une des
différences remarquables entre la révolution
de Nasser et le castrisme, c’est que le régime
nassérien est issu d’un putsch militaire et celui
de Castro d’une guerre de maquis. Cette diffé-
rence ne suffit pas a classer I’Egypte parmi les
pays fascistes et Cuba parmi les pays antifas-
cistes. Une révolution fasciste peut maitre du
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maquis, aucune raison ne s’y oppose a priori,
et la Libération en France, par exemple, aurait
pu amener, aurait dii amener, sclon certains de
ses acteurs, un régime fasciste et il est possible
qu’elle ait été un fascisme avorté, nous en par-
lerons un autre jour. Il est certain, toutefois,
que tous les régimes fascistes, & Pexception dn
national-socialisme, sont nés d’un coup de for-
ce, souvent fomenté par ’armée, toujours vu
par celle-ci avec sympathie, en tous cas, et ce
trait commun n’est pas indifférent. Il met en
relief cette caractéristique imporiante du fas-
cisme que le fascisme est un moyen de salut
guwon impose au peuple. Méme lorsqu’il est
résolument socialiste, méme lorsqu’il est, par
certains aspects, démagogique, méme lorsqu'il
proctde au partage des terres, a In nationalisa-
tion des citadelles économiques, a la confisca-
tion des fortunes mal acquises, mesures de dé-
marrage qu’on retrouve aussi bien au début
des vrais fascismes qu'au début des démocra-
ties populaires, le fascisme fait tout cela sans
tolérer le désordre et Uanarchie, il impose ces
mesures, il en contréle le déroulement et la
cadence, il ne permet jamais au peuple de dé-
border et de conduire.

C’est une des raisons pour lesquelles une des
constantes du fascisme authentique est de ne
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rien supporter (ui ressemble a une épuration
anarchique et sanglante. Un Etat fasciste met
ses ennemis cn prison, il peut devenir un Etat
policier, il risque certes de le devenir, mais
dans un tel régime, c’est toujours PEtat en dé-
finitive qui décide quels sont ses ennemis, qui
frappe, qui diserimine, qui jugule : tandis que
Papparition des tribunaux du peuple, les cours
martiales improvisées, les exécutions illégales.
les massacres et les confiscations distribuées
au hasard, enfin Iimprovisation haineuse et
humanilariste qui caractérise toutes les épura-
tions, révtlent une révolulion débordée, bous-
culée par des bandes, charriée par la populace
et par conséquent entrainée aveuglément,
¢chappant a tout contrdle, 2 tout ordre, et ex-
posée & toutes les aventures.

La encore, ce ne sont ni la personne de Fidel
Castro, ni son idéologie, ni ses intentions, et
pas davantage ses réformes qui sont en cause :
qu'il disiribue les terres, qu’il confisque les
forlunes acquises par la corruption ou Pexploi-
tation, qu'il rogne les griffes des puissants,
qu’il baisse par décrets les prix des loyers,
qu'il rembarque les milliardaires de Floride
et qu'il saccage leurs chasses gardées, qu’il
mette ses adversaires hors d’élat de nuire,
qu’il leur demande des comptes, parfait. Mais

.
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on voit mieux aussi ce gue sont cet esprit et
ces méthodes qui sont étrangers 2 Poptique
fasciste. Fidel Castro ne contrdle pas, ne con-
duit pas : ni fiihrer, ni duce, ni caudillo, ni
conducator, mais assis auprés du peuple, au
milieu du peuple, le regardant faire. Ne vou-
Jant méme d’abord étre président de la répu-
bligue, ni président dn conseil, mais regardant
le peuple qu’il a libéré, avee confiance, avec
joie, comme un pére regarde ses enfants faire
un tour de chevaux de bois. Regardant faire
le peuple, parce quil a confiance dans le
peuple. Le fascisme w'a pas confiance dans le
peuple, voila ec que nous révéle analyse des
réactions fascistes a ’égard de Castro. Le fae-
cisme, le vrai, veut la force dn peuple et le
bonheur du peuple, au moins celte sorte de
bonheur qui lui permet d’avoir la force, il aime
le peuple, mais il n’a pas confiance en lui, il
Paime en le protégeant, il refuse de le laisser
faire, il ne sait pas ol cela mene de le laisser
faire ct il craint que cela ne méne la plupart
du temps & quelque forme imprévue de la ser-
vitude.

Par ce goit fondamental de T ordre, de Vor-
dre dans le socialisme, de ordre dans la poli-
tique ln plus « gauchiste », et méme la plus
communiste, s elle est la meilleure a ce mo-
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ment-la, de I’ordre dans la répression, le fascis-
me montre qu’il est essentiellement, comme les
théoriciens marxistes 1’ont trés bien vu, un
mouvement de classe.

Le fascisme, comme Louis XVIII, octroie,
concéde, ordonne : il ne se laisse pas arracher
ce qu’il donne. Ce n’est pas une clause de style,
c’est une affaire capitale. Les révolutions fas-
cistes sont des révolutions de petits bourgeois
qui ont le sérieux que les instituteurs, les
agents-voyers, les quincailliers mettent dans
leurs affaires et dans leur vie. Cette classe pro-
che du peuple a le sentiment de la justice, et
elle ressent, plus fortement peut-&tre que le
peuple parce qu’elle est plus cultivée, les mo-
des de I’exploitation capitaliste. Mais elle répu-
gne au nivellement populaire et plus encore i
ces cohues que le nombre domine, que le hur-
lement conduit, que I'hysiérie souléve comme
un ouragan. L’apparition des faces inquiétan-
tes de ce que Marx appelait le lumpenproleta-
riat lui fait peur : cela signifie le pillage des
vitrines et I'invasion des appartements. Elle a
horreur de la chienlit, des masses déchainées,
du maelstrom humanitariste et du déferlement
de sottise et de bassesse qui les accompagne.
C’est ce mélange qu’elle appelle le front popu-
laire, et c’est ce qui lui déplait dans le castris-
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me. Par cette répugnance instinctive, les fas-
cistes avouent un aspect fondamental non pas
de leur doctrine, mais de leur tempérament.
Et ils prouvent ainsi que le fascisme, mouve-
ment révolutionnaire par choix, par principe,
est en méme temps, et peut-élre sans le savoir,
la forme la plus anti-révolutionnaire de I'action
politique.
L

Comment cette répugnance fondamentale
s'accorde-t-elle avec le socialisme fasciste ? Le
raccord est sensible mais il faut cependant
quelque aitention pour le percevoir. Ce mé-
lange de méfiance instinctive et de générosité
doctrinale a produit un pelit parasite qui pro-
lifére sur presque toutes les doctrines fascistes
et qui est louvriérisme. La fierté des groupes
néo-fascistes de posséder des ouvriers parmi
leurs militants ou leurs cadres, la confiance
avec laquelle ces ouvriers sont écoutés, la sym-
pathie toute particuliére qu’on leur manifeste,
enfin la conviclion naive que louvrier a tou-
jours raison et que la réaction de la base est
nécessairement juste, sont les signes par les-
quels se manifeste le plus souvent ce complexe
de classe du fascisme. Seul en vérité ce com-
plexe peut expliquer cette prédilection aber-
rante. Quelqu’un qui appartient au milieu ou-
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vrier, qui en parlage la vie, sait au contraire
que Pouvrier est sujet aux mémes erreurs que
les aulres hommes et que sa vie n’est bien
souvent ni plus sainte ni plus édifiante que
ccll.e des autres, ce qui est ’évidence méme,
Mais cclte volonié de faire confiance, cette
croyance en 'ouvrier ont quelque chose de gé-
néreux, de fraternel, Cest par [a qu’elles plai-
sent au militant fasciste qui ne voit pas que
cetle main lendue est au contraire Ia preuve
qu’il est différent,

Cette tendance ouvritriste est méme telle-
ment significative qu’elle finit par survivre au
socialisme et qu’elle est observable dans de
faux fascismes qui ne couvrent plus que le
pouvoir de ’argent. Elle est un des traits d’un
certain gaullisme de gauche, par exemple, et
cll_e était déja un des traits de UAction Fran-
caise, qui faisait défiler comiquement douze
mineurs du Pas-de-Calais en 1éte du cortége de
Jeanne d’Are. Au contraire, dans les mouve-
ments fascistes & recrutement ouvrier, aux dé-
buts du doriotisme, par exemple, dans le
« rayon de Saint-Denis » louvriérisme n’a ja-
mais eu cours.

. - . .

C’est que le socialisme véritable n’a rien a
voir avee le recrutement. Et il n’est pas lié da-
vantage a la sympathie exclusive pour le ma-
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na:uvre-balui et au respect de la métaphysique
du lampiste. C’est une doctrine de justice qui
réclame une juste part pour le manceuvre-ba-
lzi el le lampiste, voila tout. Mais Pidée de
faire la cour au manceuvre et au lampiste et
surtout de considérer qu’ils détiennent en
veriu de leur état le privilege de juger plus
sainement, c’est un héritage des fabulations
démocratiques dont le fascisme a toul intérét a
se séparer radicalement, dont son essence est
méme de se séparer radicalement. Le socialis-
me fasciste est donc un socialisme autoritaire
par sa nature méme ¢t par conséquent il est
nécessairement un socialisme antidémocratique.
Et ce caractére semble méme un des caractéres
dominants, comme disent les naturalistes, non
seulement de la doctrine, mais surtout de I'ani-
mal fasciste.

C’est pourquoi [’anticommunisme est une
pitce majeure de tout ensemble fasciste. Car le
communisme qui ressemble souvent au fascis-
me par ses méthodes ct ses posilions, en est ra-
dicalement différent par plusieurs points ct
notamment par sa référence primordiale & la
dictature du proléiariat. Le communisme est
par la I'sboutissement de la démocratie. Le
fait que I’ouvrier, dans les régimes communis-
tes, est devenu un esclave au service du pha-
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raonisme du parti ne doit pas nous faire ou-
blier que, dans la phase de la conquéte du
pouvoir, le communisme compte essentielle-
ment sur le déchainement gnarchique des mas-
ses pour établir sa puissance. Sous les méta-
phores de la gréve générale, de I’insurrection,
des groupes armés d’ouvriers et de soldats,
c’est toujours finalement I'improvisation de la
terreur que le communisme recherche par le
déchainement de ln violence irresponsable, les
visites domiciliaires, les comités d'immeubles,
toutes formules qui consistent a faire surgir de
la colére anarchique de la base exprimant la
volonté du peuple une situation de désordre,
d'incohérence ou de paralysie que le parti ex-
ploite ensuite en apparaissant comme une ex-
pression organisée et par conséquent salvatrice
de la prise du pouvoir par le preléiariat. Tout
ce mécanisme postule que la volonté du peuple
réside essentiellement dans les éléments les
plus bruyants, dans les consciences les plus
sommaires, dans les pétroleuses les plus véhé-
mentes, dans la section des Piques, dans Ia po-
pulation des bidonvilles : tel est le vase d’élec-
tion de la volonté du peuple et le reste du peu-
ple subitement n’est rien, il ne compte plus
dans expression de la volonté du peuple — il
cet méme pire que rien, il devient expression
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d'une tendance contre-révolutionnaire. L(‘: d{s-
sordre, la ruplure, le déferlement, la chienlit
meurtriere et hurlante sont alors la preuve que
la volonté du peuple s'exerce enfin sans obs-
1acles, sans les obstacles dont les gouvernements
bourgeois [’entourent habituellement: Et en
méme temps, ils deviennent par conséquent le
signe auquel on la reconnait.

Tout gouvernement pro-comn_luniste, ou, du
moins, miné par le danger de virer au commu-
nisme, c’est cela que nous apprend U'expérien-
ce caslriste, se reconnait donc a son indulgence
sympathique pour tout ce qui rappelle ou an-
nonce ces formes anarchiques de la volomté
populaire, & sa secréte complicité avec el}es-.
Un régime qui reconnait & la l}_ase une m.fm]h-
bilité qu’elle n’a pas, qui se laisse cnndl:nre et
veul se laisser conduire par elle, au .lleu de
fixer son destin, repose sur les principes les
plus contraires au fascisme, risque de faire en
définitive le jeu du seul communisme et avoue
en méme temps qu’'il n’apporle aucune idée
nouvelle puisqu’il empoisonne tout, sa propre
politique ct aussi le peuple, avec le principe
de mort que portent les démocraties.

Est.ce pour cette raison que le castr:isme a
moins d’influence dans les pays américains que
le nassérisme dans les pays arabes ? Clest peu

10
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probable. Les hommes d’Etat peuvent étre sen-
sibles au danger du style révolutionnaire adop-
té par I'idel Castro, et cela peut les retenir,
comme bien d’auires raisons encore. Mais I'o-
pinion, surtout celie opinion violente, imagina-
tive, des pays neufs, ne pergoit siirement pas
ce bruit de moteur emballé. Qulest-ce qui ex-
plique done cette hésitation qu’on devine mal-
gré la curiosité, la sympathie pour Paventure
de Castro ? Justement ce qui manque a Fidel
Castro et qui fait la force de Nasser, ce qui dé-
sarme Fidel Castro en face du communisme et
ce qui est 'arme de Nasser contre le communis-
me : Nasser, appuyé sur le Coranm, non pas
comme sur une religion seulement, mais com-
me sur une culture, ressuscite tout un pan de
’Listoire du monde et s’adressc a ce qu’il y a
de plus profond dans chaque musulman ; I'a-
venir qu’il réve, la vie qu’il veut, la puissance
qu’il réclame sont I’avenir, la vie, la puissance
auxquels chaque musulman aspire de toutes
ses forces, avec tout son instincl, tandis que
Castro n’apporte rien de pareil, il arrive les
mains vides, ne portant qu’un mot magique,
celui de libération, boule de cristal merveil-
leuse dans laguelle il n’y a rien, qui parle sev-
lement de vie meilleure, de salaires honnétes
et de justice, et ¢’est immense pour ces millions
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Jesclaves des pays d’Amérique, mais il n’y a
rien au-deli de cet appel, rien qui réveille ces
énergies inconnues, ces puissances ténébreuses,
cette conscience au fond des reins, au fond du
sommeil, qui est tout I’homme. Finalement,
Castro, avec son idéal, ne dit pas autre chose
que George Washington, et Bolivar Iavait dit
avant Jui. Et tout cela n’est qu'une voix dans le
désert et on ne sait jamais comment PPécho de
Ihistoire la répercute : tantdt I’écho répond
Peron, tantét il répond Kérensky. Et cela nous
rappelle aussi qu’il 0’y a pas de fascisme au-
thentique la ot il n’y a pas une certaine con-
ceplion originale de I'homme et de la vie, et
méme plus exactement, résurrection d’une cer-
\aine image de 'homme qui surgit sondain du
fond des temps comme ces reliefs de la mer
que le déluge a recouverts mais qu'il n’a pas
offacés : 'homme germanique dans le fascis-
me allemand, le légionnaire romain dans le
fascisme italien, le guerrier maure dans le fas-
cisme arabe. Le fascisme, ¢’est une civilisalion
qui reparait,

Ce n’est donc pas parce que le frere Raul va
i Moscou, parce que Che Gevara est marxiste,
encore moins parce qu'on a distribué les terres
et exproprié les sociétés américaines que nous
ne voyons pas en Fidel Castro I'inspirateur
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d’un fascisme des mers du Sud. Ce qu’il a fait,
ce qu’il a dit, nous a parfois donné de la sym-
pathie pour lui. Et nous avens pu souhaiter que
les Etats-Unis, au lieu de songer a débarquer
des marines, comprennent que le meilleur
moyen d’assurer leur protection est de gagner
la sympathie de ces peuples qui prennent cons-
cience d’eux-mémes. Ce n’est pas seulement le
style de Fidel Castro qui nous inquiéte, et par
quoi nous le sentons différent de nous. Mais a
mesure que le castrisme s’affirme, tout ce qu'il
tolére, tout ce qu'il préfére, nous éloigne. Il y a
dans le castrisme quelque chose de malsain qui
est le coniraire méme de ce vent salubre qui
devrait suivre les batailles gagnées. Les mons-
tres politiques ne tardent pas a grouiller sur
ces maremmes. Et nous craignons qu’un jour
des développements que Castro lui-méme ne
pourra plus contrdler, ne le placent dans le
camp que nous sommes forcés de combatire
pour survivre,

IV

LES FASCISMES INATTENDUS

Continuzons notre enquéte. Rien n’est plus
répandu que le fascisme. On le trouve sous les
plumages les plus inattendus.

Si nous connaissions mieux les éléments di-
vers qui composent le F.L.N., peut-éire serait-
on amené i regarder certains d’entre eux com-
me des prosélytes algériens du nassérisme. Mais
les nécessités de la guerre n’ont-elles pas dépor-
té vers le marxisme un mouvement originelle-
ment différent ? L’alliance soviétique et chi-
noise n’est pas gratuite : elle ne réussit pas a
prendre des gages sur les pays forts, mais n’est-
elle pas redoutable pour des groupes qui lut-
tent, qui ont besoin d’aide et de patronage et
qui en auront encore besoin pendant long-
temps ? Les Frangais d’Afrique du Nord peu-
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vent trouver un jour un terrain d’entente avec
des hommes inspirés de 'esprit nassérien. Il
n’y a aucun compromis possible, en revanche,
it n’y a pas d’autre solution que la guerre, si
les hommes de Moscou ou ceux de Pékin pré-
tendent s’installer a Alger.

Que de questions ne poserait-on pas en pas-
sant en revue des régimes récents et en se de-
mandant pourquoi ceux qu’on appelle les fas-
cistes les regardent avec sympathie ou pour-
quoi ils s’y refusent ? Le matin, au petit déjen-
ner, notre journal nous apprend le nom de
quelque colonel qui vient d’abattre au cours
de 1a nuit une démocratie vermoulue. Faut-il
pleurer sur le vieux général qu’on enferme
dans son palais, ou faut-il accueillir avec sa-
tisfaction le capitaine d’aviation qui devient
brusquement ministre de I'Instruction publi-
que ? La fidgvre du fascisme fait surgir soudain
d’étranges maitres des peuples. Tantét le fas-
cisme est incarné par un vieillard tétu qui
survit a toutes les tempétes, tantdt il apparait
sous les traits d’un dictateur inattendu dans
lequel les fascistes hésitent tout d’abord & se
reconnaitre, Valera en Irlande, Malan en Afri-
que du Sud, Tschombé au Conge, Hammani
Diori au Niger, les régiments insurrectionnels
du Laos, opposition radicale au Japon, le ré-
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gime de Kassem en Iracq sont des escadrons ou
des voltigeurs plus ou moins détachés de Ia né-
buleuse fasciste et, comme les écuyers de Mal-
borough dans la chanson, portant, Tun son
grand casque, U'autre son baudrier.

L’analyse de ces versions locales ou person-
nelles du fascisme risque de nous entrainer un
peu loin, Et sur des sables parfois un peu mou-
vants. Ne signalons donc que pour mémoire ces
houtures inattendues éparses dans un monde
battu des grands vents qui portent les graines.

C’est beaucoup plus prés de nous, c’est & nos
pieds, c’est devant nos yeux mémes que nous
allons voir le fascisme se dresser en pied, frais,
naif, juvénile, pimpant, méconnaissable, et tel
qu'd travers elle la jeunesse le salue.

Deux gracieux éleves frais émoulus de I'Eco-
le Nationale d’Administration on de T'Ecole
des Sciences Politiques, je ne sais plus, ont
publié, il y a un an environ un petit livre qui
fut fort loné par leurs maitres et poliment
accueilli par les pontifes du temps : ce petit
livre se présentait comme le manifeste offi-
cieux du mouvement Patrie et Progrés, léger
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esquif qui se laissait ballotter hardiment em
tous sens sur la pointe des vagues de la mer
politigue et sur le bordage duquel des yeux
exercés prétendaient lire toutefois le nom d’un
port d’attache trés républicain. ‘Heélas ! il est
bien difficile de dissimuler que, dans cette
aventure, c’était la face hideuse du fascisme
qui s’avaneait péremploirement, bénie, le croi-
rait-on, sur sa droite et sur sa gauche, par de
doctes hochements de téte.

Voici donc ce que disent les jeunes espoirs
de Ia technocratie. Ils constatent pour com-
mencer que le capitalisme libéral est battu
d’avance dans la bataille défensive qu’il entre-
prend contre le communisme. Il ne peut se
sauver, affirment-ils, que par un socialisme
autoritaire, qui resterait tolérant, et qui cons-
tituerait une formule politique originale qui ne
se rattacherait ni & Washington, ni & Moscou.
Cette équation fondamentale du néo-fascisme,
nos jeunes technocrates, bons éléves du cours
d’économie politique, la développent par les
suggestions suivantes : réformer le systéme
économique capitaliste, contraindre les parasi-
tes au travail, remettre dans le circuit de la
production les revenus confisqués annuelle-
ment par les rentiers installés en grappes sur
les vieilles branches de notre économie.
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11 n’y a rien assurément dans ce programme
qui épouvante les fascistes. Fiers de leur for-
mation administrative, nos jeunes technocrates
ajoutent des suggestions précises. Et c’est par
les influences que ces suggestions révélent
qu'elles sont particulitrement intéressantes.
Le capitalisme libéral, constatent-ils, aboutit a
une production désordonnée et surtout a un
systeme de distribution anarchique reposant
sur la frénésie de la vente i tout prix. Cette
situation est d’autant plus dangereuse que cer-
taines industries de base importantes sont de
vérilables propriétés privées et que leurs in-
vestissements, essentiels dans le plan de Yéco-
nomie nationale, sont dirigés en fonction du
profit qu'on en escompte et non en fonction
de I'intérét national. Le pouvoir qui se trouve
entre les mains de ces barons de I'industrie se
combine avee la puissance des grandes banques
d’affaires pour former une féodalité qui mono-
polise les secteurs avantageux et siirs de la
production dont elle fait autant de chasses
gardées qu’elle exploite a sa guise. Au lieu de
distribuer, ces féodaux de I’écomomie s'em-
ploient surtout & créer des besoins factices par
une publicité intensive et ils faussent ainsi
I’économie toute entiére en consacrant une
part importante de la production & un gas-
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pillage profitable a leurs intéréts. Ils sont aidés
dans cetle besogne par les détaillants pour les-
quels la plupart des commerces sont devenus
des « offices » leur permettant de prélever un
confortable bhénéfice automatique en échange
de P’achat de lenr « charge ».

Dans 1a descriplion de ce mécznisme, on re-
connait I'écho des théses développées par Sau-
vy, Alban Chalendon et quelques autres. Quel
est le reméde de nes jeunes technocrates ? 11
consiste 4 substiluer partout les déeisions d’un
Etat autoritaire aux improvisations anarchi-
ques du capitalisme Iibéral. Les capitaux libres,
déclarent nos théoriciens, constituent un énor-
me réservoir de puissance dont on ne peut pas
laisser la possession & n’importe qui : ils ne
sont pas plus une propriété privée, disait éner-
giquement José Anlonio, que ’cau de nos ri-
vicres et de nos fleuves. Les invesiissements
seront donc dirigés et contrélés par I'Etat, les
banques @’affaires seront nationalisées, Ia pu-
blicité privée sera un service public, les mono-
poles seront brisés, les grandes entreprises qui
gerent en fait nos industries de base essentiel-
les deviendront la propriété de I'Etat : el cela
ne changera pas grand’chose a leurs modes de
gestion, remarquent pertinemment noe théori-
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ciens, car elles sont déja gérées comme le sont
les entreprises nationalisées.

En quoi ce programme pent-il géner un fas-
ciste ? Ces bons élives de M. Sauvy sont aussi
d’excellents élives de José-Antonio Primo de
Rivera. Ils ne font quappliquer i la siluation
actuelle de notre économie des principes défi-
nis depuis longtemps. Ils ne nous troublent
méme pas lorsqu’ils proposent que le distribu-
teur devienne un salarié : si cette transforma-
tion ne consiste pas i sacrifier les commergants
indépendants aux trusts et si clle ne les immole
pas non plus aux réves altiers des technocra-
tes, nous ne voyons pas pourquoi un Ltat or-
ganisé respecterait un certain nombre de petits
blockhaus i partir desquels le tireur individuel
fait confortablement des cartons sur le con-
sommateur. Nous accuserions plus volontiers
nos auteurs de timidité, nous allons voir pour-
quoi.

La dignité des ouvriers est froissée a chaque
instant par des inégalités que rien ne justifie,
continuent trés bien nos réformaleurs, citant
encore sans le savoir José-Antonio : « ce n’est
pas en distribnant des vélomoteurs que PYon
vaincra les communistes, ¢’est en confisquant
les villas, les voitures, les yachts de M. Bous-
sac, c'est en envoyant aux champs ou a Ia
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mine, pour quelque temps, certains habitués
de Saint-Germain-des-Prés, certains garnements
du 16° arrondissement. » Paroles fermes, sai-
nes intentions. Et qu’est-ce que dit la suite ?
Nous allons entendre parler, sans doute, de
service de travail, de rafles des oisifs, de ba-
taillons de choc des barrages et du batiment ?
Rien de tout cela. Les satisfactions qu’on ac-
cordera & ’homme de sept heures du matin
respectent une siricte orthodoxie. On lui assure
la justice fiscale sans dire comment, 1’égalité
devant I’enseignement en reconnaissant qu’elle
est chimérique, une formation par I’Etat des
cadres syndicalistes, idée beaucoup plus neuve,
inspirée des expériences suédoises et isréalien-
nes, un surloyer bloqué au profit de ’amélio-
ration de ’habitat, enfin une augmentation des
allocations familiales & condition qu’elle n’ac-
croisse pas, ainsi le veut M. Siegfried, la som-
me des signes monétaires en circulation, Ce
programme révolutionnaire est sage, mais il
est un peu tiéde. Je doute qu’il améne M.
Boussac & ne plus se promener qu’en Vélosolex
pour n’insulter & la pauvreté de personne.

Nos jeunes légistes sont sur la bonne voie,
assurément, mais ce sont de jeunes légistes
prudents. Ils craignent ce qu’on leur a appris
a craindre, Iarbitraire fasciste qui est pourtant
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le pouvoir auquel ils font appel et le spectre
de linflation qui menace toujours les progres-
sisles qu'ils voudraient bien étre. Alors ils font
une curieuse salade d’énergie et de légalité, se
refusant su nom de I'orthodoxie de la rue St-
Guillaume les moyens qu’ils proclament indis-
pensables, reprenant d'une main ce q}l’ﬂs
donnent de ’auntre, vitupérant le capitalisme
sans oser aller jusqu’a Pétrangler et procla-
ment le socialisme autoritaire & condition qu'il
ne soil mi vraiment autoritaire ni compléte-
ment socialiste. De leurs audaces d’agrégés en
herbe, retenons donc surtout une direction.
Leur livre exprime un espoir, un espeir cou-
rageux et sympathique, et il est bien singulier
que cet espoir soit i proche des formules de ce
qu’on appelle le fascisme.

Plus que leurs receites, c’est, en effet, leur
conviction qui nous importe et leur vision de
’avenir. Et je suis frappé de les trouver &i pro-
ches de tous ceux que je baptise fascistes en
quelques phrases ol ils expriment des veeux
plutét que des solutions. « Un socialisme ori-
ginal, disent-ils pour définir I'objet qu’ils se
proposent, un socialisme original qui mette fin
a Dexploitation capitaliste sans renoncer 2
I'indépendance ». Et ils précisent leur choix en
des termes qui nous sont familiers depuis long:
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temps : « Nous ne nous sauverons pas en em-
boitant le pas aux Américains dans 'american
way of life. » Et encore : « Le débal est entre
la volonié de puissance et la volonté de con-
fort ». Gearing ne disait pas autre chose, ni
Staline. Le langage de la rue Saint-Guillaume
ne change rien 4 Iaffaire. C’est la méme idée
qu’ils expriment avec d’autres mots quand ils
constatent : « L’anarchie du profit régne quand
ce devrait étre 1'ordre des besoins. Ce beau
gichis est pudigquement masqué par le voile de
la démocratie et de la liberté individuelle, va-
leurs suprémes auxquelles les Occidentaux
eroient de moins en moins eux-mémes. »

Et ils ont bien vu aussi, ils ont é1é les pre-
miers a4 voir les solutions originales quun tel
socialisme propose pour les problémes actuels
et que les texles et motions des groupes fascis.
Les avaient été jusqu’a présent les seuls & es-
quisser. « Ce socialisine national, disent-ils, est
la seule réponse au défi racial des pays sous-
développés... En Algérie (la vérilable solution)
est une révolution kémaliste dirigée essentiel-
lement contre le capitalisme francais et faite
par un parti socialiste groupant européens et
musulmans... La cohésion des Etats multi-ra-
ciaux, fondée autrefois sur la fidélité au Régi-
me ou & la Dynastie, ne peut de nos jours s’é-

QU'EST-CE QUE LE FASCISME 7 159

tablir que sur la Doctrine et le Parti. » Et ils
ne pensent pas non plus autrement que ces
fascistes si éloignés d’eux en apparence lors-
qu’ils jugent que la véritable menace qui pése
sur I’Occident, n’est plus ou n’est plus scule-
ment la menace des armes russes, mais tout
autant « l'inquiétante diminution de I'influen-
ce occidentale dans tous les pays non blanes et
Pessor industriel de 'U.R.S.S. », que I'écono-
mie planifiée est un insirument plus efficace et
plus sir que la guerre au double visage et
qu'une offensive économique puissante est une
opération militaire comme une autre, dont
I’Occident peut sortir les reins brisés.

Ainsi parlent nos nouveaux penseurs, en
s'adressant, circonstance aggravante, aux jecu-
nes officiers de I'armée d’Algérie. Qu’est-ce que
cela prouve ? Que le fascisme est plus répandu
qu’on ne le dit généralement 7 Je le pense. Je
crois méme qu’un socialisme autoritaire, tel
qu’il est défini ci-dessus, rallierait une grande
partiec de 'opinion. Je présume aussi que D'ex-
périence de Patrie et Prgrés est un signe et
qu'clle ne sera sans doute pas seule en son
genre. Félicitons-nous donc de ce symptome. Et
souhaitons bonne traversée a ces nefs nouvelles
du fascisme qui se risquent au long des cotes
comme les mouettes des temps nouveaux.
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Mais ces images nouvelles du fascisme, ces
versions transplantées et peui-étre profondé-
ment transposées de la parole fasciste — il y a
eu celle-la, il y en aura d’autres — comment
peuvons-nous avec siireté les reconnaitre com-
me noires ? Que ferons-nous si quelque auda-
cieux corsaire de la démocratie s’empare de nos
navires, s’il met sa marque sur les mils et il
nous dit : « Vous voulez le socialisme, je co-
cialise et je nationalise, vous voulez des confis-
cations, je confisque, vous voulez de l'autorité,
voici mes gendarmes et mes camps. Suivez-moi
done, puisque je porte ce fouet qui siffle et que
vous attendiez. »

Car il se lévera de faux prophétes. Il est si
simple de chausser les bottes du mort et de
briller ses biiches pour se faire un bon feu.
Pourvu que le mot de fascisme ne soit jamais
prononcé, les candidats au fascisme ne imnan-
quent pas. Ils se déclarent les défenseurs de la
liberté, et ils remplissent les prisons an nom
de la liberié. Ils pataugent & plaisir dans la
bouillie socialiste parce qu’ils croient qu’elle
amortit les bruits de bottes. Et pour sauver
leurs priviléges, leur butin et leurs somptueu-
ses prébendes, ils sont tout préts a recourir a
la diciature, aussi nationale, aussi sociale, aussi
virile, aussi sociale et nationale qu'on voudra :
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a la seule condition que ce soit les hommes e
confiance du libéralisme et de la ploutocratie
qui soient chargés de Vappliquer.

La définition du fascisme ne saurait donc es-
quiver cetic question de personnes, car i l'ave-
nir clle sera peut-étre la question essentielle. Il
est déja prévisible que, dans un temps assez
proche, les Etals qui voudront se défendre
contre le communisme ne pourront plus le
faire en restant des démocraties libérales et
quils devront changer profondément leurs
structures et leur régime. Sous un autre nom,
ils se modéleront nécessairement sur I'Etat fas-
ciste. Mais il y aura alors de faux fascismes et
de vrais fascismes, car on peut toujours procla-
mer des principes ct les trahir dans action :
ct la différence sera dans l'esprit qui animera
ces régimes, c'est-i-dire en définitive, dans la
sincérité des hommes qui gouverneront.

Existe-t-il un moyen de s’assurer qu'un hom-
me est un fasciste sinctre et qu’il sera un mi-
nistre désintéressé de ceux qui 'ont choisi ?
1l n’y en a aucun, en vérité : mais il y a des
présomptions, I1 est certain que le fait d’avoir
été un confesseur de ’hypocrisie libérale et

humanitaire ou d’avoir figuré parmi ses pré-

11
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bendiers, chanoines et porle-queues ne recom-
mande pas tout spécinlement un catéchuméne
a la confiance des honndtes gens. Il en est de
méme pour les serviteurs, conseillers et lévites
des citadelles capitalistes, quirleur ‘doivent leur
fortune et leurs priviléges, ainsi que pour ceux
de la Synagogue : on peut croire i leur ingra-
titude, mais elle n'est ni solidité ni vertn, et
leur apostasie sera toujours suspecte. Les op-
portunistes, les serre-fesses qui n’ont jamais eu
le courage de leur opinion, les « résistants de
septembre », les faisans de tout plumage, les
cagots doucereux et modérés, les carriéristes
et hypocrites, les beaux parleurs avantageux
font partie, eux aussi, d'une faune que nous ne
connaissons que trop et qu'il est peu soubaita-
ble de revoir a ’euvre. En somme — et il est
presque superflu de le dire — le fascisme re-
jette les revenants et les déchets de notre passé.

Il naitra de faux fascismes. Car la démocra-
tie est fourbue. Dans son agonie, elle aura des
sueurs ot des cauchemars : et ces cauchemars
seront des iyrannies brutales, hargneuses, dé-
sordonnées. Il y aura des fascismes de D'anti-
fascisme. Il y aura des « diclateurs de la gau-
che ». Et nous verrons s'élever au nom de la
défense des républiques des régimes qui auront
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pour maxime de refuser la liberté aux « enne-
mis de Ia liberté ». Nous le savons. Et c’est
pourquoi nous savons aussi que c’est mensonge
et vanité de définir le fascisme par des carac-
téres extéricurs. La suppression de la liberté,
les arrestations arbitraires, les camps de con-
centration, la torture qu'on prétend rejeter sur
le fascisme, sont tout aussi bien et tout aussi
souvent le propre des régimes dirigés contre le
« danger fasciste ». Tous les caractéres exté-
rieurs par lesquels les adversaires du fascisme
le définissent, ils se relrouvent ou peuvent se
retrouver dans les régimes antifascistes : c’est
qu'ils ne définissent pas le fascisme qui, finale-
ment, est une maniére de réagir, un tempéra-
ment, une manitre d’étre, incarnée dans un
certain type d’hommes.

C’est ce type d’hommes, c’est cette attitude
devant la vie qui, au fond, commandent toutes
les réactions fascistes et les formes, diverses
selon les peuples, que le fascisme a prises et
prendra dans Phistoire. La ot ces hommes diri-
gent, 13 of1 leur esprit inspire I’action de pou-
voir, il y a un régime fasciste. Au contraire,
lorsqu’ils sont persécutés ou combattus, guoi
qu’on vous dise et quelque bruit que fasse la
trique en tournoyant, reconnaissez les signes de
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la décomposition, de la décadence et le régne
de l'or et des pharaons de I'étranger. Voulez-
vous reconnaitre i coup siir et instantanément
le faux fascisme ? Vous le reconnaitrez @ ces
signes : il emprisonne au nom des droits de la
personne humaine et il préche le progrés, mais
il respecte les milliards et les banques sont avec
lui. Ne cherchez pas plus loin. Vous verrez
quelques mois plus tard le faux fascisme faire
la chasse au courage, a I’énergie, a la propreté.
Il vous dévoilera ainsi son vrai visage. Il a be-
soin d’csclaves assez abrutis pour nec pas trop
sentir leur collier.

Le fascisme n’est pas une docirine : c’est une
volonté obscure et trés ancienne écrite dans
notre sang, dans notre ame. S'il est différent
pour chaque nation, c’est que chaque nation a
une maniére i elle de se sauver. Elle le trouve
au plus profond d’elle-méme. L’idée fasciste ne
peut donc éire greffée, implantée au hasard
sur n’importe quelle conscience. On ne peut
pas arroser avec clle n’importe quelle plante.
Mais ceux qui portent I'idée fasciste, ce sont
ceux qui sentent plus fortement que les autres,
plus désespérément que les aulres, cetle manie-
re de se sauver, ce secrel de vie et de santé que
chaque espice zoologique garde comme un ins-
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tinct au plus profond de sa conscience. Clest
cela qu'il y avait de vrai dans le racisme slle-
mand. 11 y a des hommes que la pureté de leur
descendance, que leur enracinement au sol, que
leur immobilité géographique pendant des sié-
cles, leur immobilité de plante, rendent plus
propres que les autres a sentir ce secret de vie
et de sagesse qui vient du passé : c’est une rai- -
son pour les préférer, ce n’est pas une raison
pour détruire les autres, bien entendu. Et cet
instinct de ce qui est noble et sain, de ce qui
est salutaire, cet instinct que la nature, que Ia
cbve a mis en nous, mais qui dort, qui ne 8'¢é-
veille que pour quelques-uns, qui n'est une
voix impéricuse que pour un pelit nombre,
¢’est ce qui explique aussi que le fascisie se
reconnaisse & fatalement en un homme provi-
dentiel. Cet homme providentiel, la doctrine
fasciste ne dit nulle part qu'il est indispensa-
ble, et la logique fasciste n’affirme pas mon
plus qu’il soil nécessaire, on pourrait trés bien
se passer de lui, mais en fait, on attend et on
écoute celui qui sent en lui-méme avee plus de
force que les auntres cet instinct que la race a
mis en chacun de nous, on attend et on espére
que I'un des enfants d’Israél recevra le don de
porter la Parole de Dien.



108 " QU'EST-CE QUE LE FASCISME ?

Ainsi de cet instinct qui doit 8tre bon par Jui-
méme puisqu'il est le réveil des qualités et des
divinations que la nature a mis en nous pour
survivre nait un prophéte qui n’est pas tou-
jours bon. Par Ia, prenons conscience de cette
particalarité grave du fascisme. Plus que tou-
tes les autres politiques, il est un pari. Et ce
pari peut &tre mortel, car toutes les tentatives
qu'on peut faire pour contrdler le pouvoir cen-
tral, pour Péclairer et Pencadrer, se heurteront
toujours a ce dilemme : ou bien le pouvoir est
fort et les freins qu’on invente risquent d’étre
inefficaces, ou bien les freins fonctionnent et
le pouvoir risque de n’étre plus un pouvoir
fort, La monarchie avait surmonté cette diffi-
culté : P'usage lui prescrivait des régles et le
pouvoir du roi, accepté par tous, n’en souffrait
pas. Maurras a cru qu’on pouvait reconstituer
en laboratoire cet arbre dont les siécles avaient
formé V’aubier. Mais la prudence des hommes
peut-elle construire a In place du temps ? Et
Vhistoire de la monarchie ne nous prouve-t-elle
pas que la royauté elle-méme repose comme le
fascisme sur ’espérance du prince sage, et que
ses plus beaux jours ont été ceux oh elle a été
guidée par ce despote éclairé que les hommes
cherchent en vain parmi les capitaines qui les
conduisent ?
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Quel prince humain, quel juste portera la
verge de Moise 7 Ceux dont la voix et le re-
gard ont charmé les foules les ont menées,
comme des aveugles, vers les précipices. Et a
quoi cela sertil de dire que les précipices
étaient partout et que les chefs des peuples
désignés par les contrdles les plus traditionnels
et les plus prudents n’ont pas su les faire évi-
ter non plus aux hommes qu’ils conduisaient ?
Le pouvoir absolu deit montrer sa supériorité
sur I'antre en évitant justement ces catastro-
phes qui paraissent inévitables. T n’y a pas de
réponse i tout cela, ou plutdt il n’y en a qu’une.
Le pari est partout. Celui qu'on porte sur le
bouclier de Clovis, méme &'il a été choisi par de
vieilles dames & parapluies dans d’honnétes
salles d’école, les circonstances dramatiques en
font tout & coup le consul qui conduit les 1é-
gions en silence vers les défilés de la Trébie.
Ce pari qu'on ne veut pas faire, le fen qui
frappe la tribu nous I'impose. Egaré, éperdu,
le petit homme gras et madré, la fatalité Ini a
planté ses ongles crochus dans le cou : il ne
dort plus, il boit de grands verres de cognac
dans son angoisse, a I'aube, il parle aux jour-
nalistes avee des yeux fuyants, Puis, chef de
guerre malgré lui, mais chef de guerre trem-
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blant, il signe lui aussi les ordres qui portent
la guerre ct la mort. Alors, & quoi sert-elle no-
tre sagesse ? Et qui peut vivre sans parier ?
C’est la nuit qui est la plus forte. I1 y a une
heure dans le destin des nations o1 elles mar-
chent & titons. Il y a un moment oit chaque
pas qu’on fait, on le fait dans la nuit. Et ’hom-
me qui avance en somnambule au-devant de
son destin et du nétre, si petit, si désarmé con-
tre les vents qui se déchainent devant lui,
qu'est-ce que cela fait qu’il soit entouré de
conseils et d’autres figures blémes, qu’il ait été
choisi selon les régles, il faut qu’il décide seul,
les circonstances en font un dictateur malgré
lui, et, malgré lui, il léve d’une main malhabile
cette épée trop lourde que le hasard lui a mis
entre les mains. L’espoir des nations, leur vie,
ne sont-ils pas nlors remis & cet inconnu dont
histoire fait soudain un despote et duquel rien
ne présage qu'il sera plus éclairé qu’un autre
devant une tragédie imprévue ? A quoi sert-il
alors que son pouvoir soit faible et qu’il soit
cauteleux plutét que fort ? Tout pouvoir est an-
soisse, et, quand I’heure sonne, les hommes
sont aussi démunis contre le destin que contre
la mort. Tout ce que nous pouvons faire, ¢’est
de souhaiter un homme qui ne se félicite pas
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qu’il ne manque pas un seul bouton de guétre.
Contre la guerre et la folie des hommes, qui
peut dire : « Nous sommes les plus forts » ?
Mot de bateleur. Un chef qui mesure la gravité
du pouvoir supréme ne vaut-il pas mieux, a
ces mormenis-1a, que les montreurs de singe qui
cherchent un mot pour leur parade ?
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LE REVE FASCISTE

Les dictatures sont de tous les temps. Les Ro-
mains suspendaient les libertés de la républi-
que quand la patrie était en danger. La Con.
vention en a fait autant. Le régime de la « pa-
trie en danger » est un régime d’autorité impo-
sé dans un cas grave pour assurer l'indépen-
dance et le salut du pays. Les nations en guer-
re, les villes en élat de siége, les pays divisés
par la guerre civile sont nécessairement gou-
vernés suivant des méthodes autoritaires quel
que soit le personnel politique qui se trouve
alors en place. Ces méthodes se caractérisent
par la limitation des libertés traditionnelles et
en particulier par une certaine discipline im-
posée & la liberté de discussion. Cette discipline
est, suivant les cas, librement consentie ou im-
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posée. Le but de ces régimes provisoires auto-
ritaires est d’unir, comme un faisceau, pendant
celte période de crise, toutes les forces du pays
et de ne pas permeltre aux intéréts privés ou
aux influences étrangéres de détourner & leur
profit ces forces nécessaires & la défense de
tous.

Cette conduite autoritaire de la nation que
les peuples acceptent et qu’ils réclament méme
parfois dans des périodes de crise peut-elle de-
venir une mélthode habituelle de gouverne-
ment, une fois que le danger est passé ? Le
fascisme consiste a répondre affirmativement a
cette queslion. Les partis fascistes prétendent
que c’est ’abus habituel de la liberté qui pré-
pare les périodes dangereuses pendant lesquel-
les 'indépendance et la vie de la nation sont
en péril. Ils croient qu’il faut prévenir le re-
tour de ces périodes de crise en acceptant nor-
malement une certaine discipline nationale. Ils
croient aussi que les conditions actuelles de
notre vie politique meitent tous les pays en
état de péril permanent et que les mesures pro-
pres i assurer leur indépendance et leur salut
doivent éire prises dés maintenant, si I'on ne
veut pas étre désarmé au moment ol surgira
le danger.
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Le fascisme est, d’abord, une médecine em-
pirique qui nait de la crise elle-méme ou de la
menace de la crise. C’est ainsi qu’il a surgi dans
tous les pays du monde et c’est pourquoi il a
des visages si divers. Cette réaction de défense
emprunte sa forme ct son inspiration & I'image
que les hommes les plus conscients et les plus
vigoureux de chaque pays se font de leur passé
ot du génie de leur race. Tout fascisme est réac-
tion par rapport au présent et toute réaction
fasciste est résurrection. Le fascisme est donc,
par son essence, nationaliste, ses aspirations
profondes sont souvent intraduisibles pour les
éirangers, il est parfois inexportable. Et cela
explique P'idée que des adversaires méme ob-
jectifs du fascisme se sont faits de celui-ci, 4
savoir qu’il ne peut étre qu'une poussée de
conscience nationale inutile aux autres peuples
ct qu’il ne peut aboutir qua une politique de
prestige, d’expansion égoiste et de conquéte.

C’est le contre-sens qu’on fait le plus souvent
sur le fascisme, quand on se donne, du moins,
la peine de ’examiner. Et les faits semblent
donner raison & celle interprélation, puisque
les deux exemples les plus fameux du fascisme
d’avant-guerre peuvent &tre allégués & I'appui
de cette conception.
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Mais cette thése ne tient pas compte de I'évo-
lution que I'idée fasciste a subic pendant la
guerre i mesure que la physionomie du monde
moderne apparaissait plus clairement. Elle ne
tient pas comple non plus du contenu réel qui
s'est substitué aux diverses versions instinctives
du fascisme et qui s’est dégagé, lui aussi, sous
la pression de la guerre et par rapport au mon-
de moral dans lequel nous vivons depuis la fin
des hostilités.

L’évolution du fascisme pendant la guerre a
échappé & presque tous les observateurs, pres-
sés de condamner et peu soucicux d’une histoi-
re exacle. Au commencement de la guerre, le
fascisme est nationaliste, arrogant, impertur-
bable. Il affirme le triomphe d’une certaine
qualité humaine sur une certaine médiocrité
humaine, il oppose ce triomphe & toutes les
plaintes, il ne promet rien, il se soucie méme
pen qu’on I’admire et qu'on prétende Pimiter.
Puis le caractére gigantesque de la guerre, 'ap-
parition des deux péles formidables des temps
modernes émergeant de la brume dans laquelle
on les discernait 4 peine ont amené les fascistes
i prendre conscience de la fragilité du fascis-
me et aussi de sa signification. Le gouverne-
ment d’Hitler parle de I'Europe, alors : il la
montre comme un avenir, comme une récom-
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pense, comme une réhabilitation. Peu importe
qu’il soit sineére ou qu’il cherche & tromper.
Chez ccux qui combattent et chez ceux qui
vivent le fascisme, ’idée fasciste a un contenu
nouveau, dramatique, qu’elle n’avait pas aupa-
ravant. On leur avait dit que le fascisme était
la meilleure parade contre le communisme et
qu'il était aussi la lutte contre le libéralisme
destructeur. Mais, désormais, ils savent que le
fascisme est un combat vital, une défense d¢-
sespérée. Ils suvent que la victoire fasciste est
la seulc chance d’établir un troisiéme ordre, un
troisicme monde et que la défaite du fascisme
condamnera les hommes a ne plus connaitre
pendant trés longtemps que Paffrontement sté-
rile des démocraties libérales et du communis-
me. IIs savent aussi que l'idée de l'unité de
I’Europe n’est pas seulement un théme de pro-
pagande : cette unité est nécessaire, elle est la
seule voie de salut entre les deux monstres qui
apparaissent : et si le fascisme perd celte guer-
re, ils savent que celte unité ne sera jamais
réalisée, car ’Europe sera une terre conquise,
elle appartiendra soit aux Etais-Unis ou a la
Russie soviétique, elle sera une terre dépen-
dante, une colonie d’'un type nouveau, elle
n’aura jamais la possibilité de réaliser cette

12
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conception politique originale, cette nouvelle
idée de I'homme qui seule peut lui servir de
support. Que Ribbentrop mente, que Goebbels
mente, qu'ils révent encore d’annexions et
d’hégémonie, cela n’a aucune espéce d'impor-
tance. L’idée fasciste change et prend sa forme
définitive, sans eux. Elle nait chez ceux qui
combattent, chez ceux qui tombent, chez ceux
qui seront, demain, proscrits et condamnés.
Elle nait dn sacrifice et bientét de la persécu-
tion. C’est le baptéme des idées devant ’histoi-
re. Le fascisme n’nurait peut-étre pas survécu
a la victoire du fascisme. Sa résurrection para-
doxale, aujourd’hui, sa résurrection sous un
visage nouveau, sous tant de visages nouveaux,
cest le résullat de cette vie spontanée dans le
combat, dans I’épreuve, dans la destruction. Si
le grain ne meurt, je vous le dis... Le grain est
mort, il a pourri de toutes les maniéres, et au-
jourd’hui la terre craquéle, la terre se souléve,
gous UNe vic gie nous reconnaissons.

C’est la guerre aussi qui apprit aux fascistes
pourquoi ils étaient fascistes. La propagande
des vainqueurs prétendait montrer « le vrai
visage du fascisme » : elle braqua ses projec-
teurs sur le ghetto de Varsovie et sur les camps
d’extermination, elle montra des milliers de
cadavres et clle en demanda compte. Le fascis-
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me n’est pas responsable de ces cadavres, mais
la guerre et notamment la guerre illégale et
souterraine qui a été employée pour la pre-
micre fois au lien de la pguerre des combat-
tants. Nous avons désolidarisé le fascieme des
procédés d’extermination qui ont été employés
 tort et dans des conditions épouvantables,
lorsque mous avens montré que le fascisme n’a-
boutissait nullement au racisme et que les fas-
cistes n'ont pas & accepter, par conséquent, la
responsabilité d’'une politique a laquelle leur
doctrine ne conduit pas. Quant aux crimes de
guerre qui ne sont pas la conséquence d’un'e
interprétation aberrante du racisme, mais
qu'on attribue & la brutalité du fascisme, les
démocraties et les pays communistes nous oint
montré, par leur conduite de la guerre, qu’ils
n’étaient pas le propre d’un camp, mais que
tout le monde avait des actes criminels a se
reprocher : de plus, 'invention de la guerre
subversive et l'intervention illégale des civils
par des actes de guerre est a 'origine des pro-
cédés de défense que les responsables militaires
ont dia accepter pour la protection de leurs
troupes, et cette réaction des responsables n'est
pas particuliére non plus aux pays fascistes.
Les armées des pays démocratiques, placées
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dans les mémes circonstances, ont dii se défen-
dre, elles aussi, & contre-ceur, par des procé-
dés que réprouve la conscience de tout soldat,
mais qui sont une fatalité de la guerre subver-
sive. Les exemples qu'on pourrait citer sont
présents a D’esprit de tous : ils prouvent seule-
ment qu’aucune nation, aucun régime ne peut
échapper & la fatalité de la répression quand
I'adversaire en fait un moyen de défense inévi-
table., Cette confirmation donnée par les faits
nous a appris que les campagnes sur les atro-
cités ne sont que des instruments de Ia propa-
gande. Car chacun proteste contre celles que
subit le camp auquel vont ses préférences et
ignore celles que celui-ci commet & son tour.
Ces atrocilés sont assurément une des tares les
plus graves de notre temps. Mais I'usage qui en
est fait par des intellectuels malhonnétes et hy-
pocrites est une hassesse qui n’est pas moins
grande,

Pendant que les adversaires du fascisme fei-
gnaient ainsi d’apprendre de la guerre « le vrai
visage » des hommes qui pensaient autrement
qu’eux, les fascistes découvraient de leur cété
pour quelle conception de ’homme et pour
quelle idée de I'ordre ils combattaient. Ils eom-
prenaient notamment qu'ils ne combattaient ni
pour la résurrection du Saint-Empire ni pour
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celle des légions de César et que les chevaliers
teutoniques, les centurions, les samourais ou
les Croisés n’étaient que des versions géogra-
phiques et accidentelles de I'image qu’ils por-
taient en eux. Ils comprirent ce qu’'ils ris
quaient de perdre dans la défaite, ce qu’ils
étaient en train de perdre, en comparant a leur
propre idée de 'homme et & leur idée de la vie
celle que leur offrait le libéralisme démocrati-
que et le communisme. Ils prirent conscience
de Thomme du fascisme, variété morale qui
n’eut pas le temps d’avoir son historien. L’hom-
me du fascisme était en eux. Il fut rejeté dans .
les ténébres par 'ombre énorme de la statue
appelée Gestapo qu’on hissait & grands renforts
de treuils sur la place publique de Ihistoire.
Aujourd’hui 'homme du fascisme reparait. Et
la Gestapo a changé de camp.

C’est celte image nouvelle de 'homme qui est
essentielle. Les caractéres du fascisme, nous
’avons vu, sont discutables, et un petit nombre
seulement de ceux que nous avons examinés
sont  retenir dans une définition logique du
fascisme. Le parti unique, les méthodes policie-
res, le césarisme publicitaire, la présence méme
d’un fiihrer ne sont pas nécessairement des at-
tributs du fascisme : et encore bien moine I'o-
rientation réactionnaire des alliances politiques.
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Le refus du contréle et de la libre adhésion des
masses, la fatalité des opérations de prestige et
des raids militaires. Une direction ferme et sta-
ble de la nation, la primauté de I’intérét natio-
wal sur les intéréts privés, la nécessité d'une
discipline loyalement acceptée par le pays.
sont les véritables bases politiques du fascisme,
celles qui se dégagent de sa définition méme.
Le pouvoir peut étre exercé dans un Etat fas-
ciste par un Comité central, un Conseil ou une
junte aussi bien que par un chef désigné, son
action n’est pas inévitablement brutale et abu-
sive, elle peut &tre tolérante et souple, 1'instru-
ment politique essentiel du fascisme est le réle
qu'il reconnait & une minorité de militants dé-
sintéressés et résolus. capable de donner 'exem-
ple par leur propre vie et de porter le message
d'une cité juste, loyale et honnéte. Les fameu-
ses méthodes fascistes sont donc constamment
révisées et elles ne cesseront pas de I'étre. Ce
qui est plus important que les mécanismes, c’est
Iidée que le fascisme se fait de I’homme et de
1a liberté.

Le fascisme oppose a I'image de ’homme que
se fait 1a démocratie une autre image, a la con-

-
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ception de la liberté que revendique la démo-
cratie une autre conception.

Les démocraties ne mettent pas d’autre limile
2 la liberté que Dinterdiction de nuire & autrui.
Elles ont mis peu de temps a découvrir que,
sans nuire a autrui, on pouvait nuire au gou-
vernement : et leurs codes fourmillent de dé-
lits politiques. Mais elles n’ont jamais consenti
2 reconnaitre que, sans nuire a autrui indivi-
duellement, on pouvait nuire a la nation toute
enticre par I'abus de la liberté. Le fascisme
oppose & celte conception anarchique de la li-
berté une conception sociale de la liberté. Il ne
permet pas ce qui nuit 3 la nation. Il permet
tout le reste. 11 est faux de croire qu’il est dans -
Iesprit du fascisme de limiter la liberté indivi-
duelle ou la liberté de pensée. Rien n’est chan-
gé a la vie de chaque jour quand un pays de-
vient fasciste : conirairement i la phrase fa-
meuse, quand on sonne & sept heures, c’est le
coup de sonnette du laitier. Mais le fascisme ne
permet pas a quelques-uns de se tailler des em-
pires en s’emparant de U'esprit des niais. Le pu-
blic n’est pas un élang oii 'on peut pécher toute
I'année et oir ses flibustiers bien équipés ont le
droit de ramener des fortunes dans leur nasse.
Chacun peut penser ce qu'il veut et le dire.
Mais le détournement des volontés doit étre
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puni dans un pays bien policé au méme titre
que les vols d’électricité. Il n’est pas raisonna-
ble que les lois protégent nos lapins et ne pro-
legent pas nos cervelles.

La liberté anarchique des démocralies n’a pas
seulement permis le détournement de la volonté
populaire et son exploitation au profit d’inté-
réts privés, ctle a eu un résultat plus grave en-
core. Elle nous fait une vie ouverte de toutes
parts a toules les inondations, & tous les mias-
mes, 3 tous les vents fétides, sans digue contre
la décadence, 'expropriation et surtout la mé-
diocrité. Elle nous fait vivre dans une steppe
que tonl peut envahir. Il n’y a qu’un mot d’or-
dre purcment négalif : défendre la liberié.
Mais celle liberté est comme une drogue gu’on
boit d’un seul coup, elle est un chréme qu’on
regoit et ensuite 'homme est abandonné dans
celle steppe sans défense. Les monstres font
leur nid dans cette steppe, les rats, les cra-
pauds, les serpents la transforment en cloaque.
Ce pullulement a le droit de croitre, comme
toutes autres orties et chiendents. La liberté,
c’est I'imporlation de n’importe quoi. Toute la
pouillerie dont les autres peuples veulent se
déharrasser, clle a aussi le droit de s’installer
sur la steppe sans détour, d’y parler ham, d’y
[aire la loi et aussi de méler & notre sang des
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réves négroides, des relents de sorecllerie, des
cauchemars de cannibales qui tapisseront com-
me des {leurs monstriteuses des cervelles étran-
géres que nous ne reconnailrons plus : Pappa-
rition d'une race adultére dans une nation est
le véritable genocide moderne et les démocra.
ties le favorisent systiématiquement. Quant a
la médiocrité, elle monte comme un empoison-
nement insidieux dans ces peuples u’on gave
d’instruction sans jamais leur donner un bhut
et un idéal. Elle est la lepre des dmes de notre
temps. Personne ne croit a rien, tout le monde
a peur d’éire dupe. L’Eiat démocralique ne
distribue de tiche a personne, il ne donne
q@’'une noix creuse, une liberté sans contenu,
sans visage, qu’en dilapide ¢n jouissances mi-
teuses. Chacun est enfermé dans son égoisme.
Et chacun voil avee dégoiit chez son voisin sa
propre image ct I'image de son triste bonheur.
Et ils regurdent avec haine ces miroirs de lenr
misére.

Le fascizme peut-il éire une foi ? Clest un
bien grand mot. Nos religions meurent, elles
sonl exsangues ¢l I'homme atltend de nouveaux
dieux. Aucane image de la cité ne peat rempla-
cer les dicux. Mais le destin des hommes peut
encore étre une raison de vivre. Si mos vies
sont condamnées i la nuit, la joie de construire,

13
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la joie de se dévouer, la joie d’aimer, et aussi
le sentiment d’avoir fait loyalement notre mé-
tier d’homme, sont encore 'ancre a laquelle
nous pouvons nous attacher. Ces avenues qu’on
se trace pour soi, ¢ 'est elles qui ont sanvé les
liommes de notre lemps qui ne se résignaient
pas & la médiocrité ct au dégoiit. Ces routes de
la joic, le réve fasciste veut les ouvrir a lous
les hommes. Il n’y a pas de fascisme véritable
sans une idée qui montre & tous les perspectives
d'une wnvre grandiose. Et le fascisme véritable
consisle précisément 2 associer toute la nation
it cetle awuvre, a la mobiliser toule enti¢re pour
elle, & faire de chacun de ceux qui travaillent
un pionnicr ¢t un soldat de cette tiche et i lui
donner ainsi cetle fierté d’avoir combattu a son
rang. L’esprit du fascisme consiste avant tout a
sénetrer chacun de la grandeur de la tiche ac-
complie par tous et 3 donner ainsi 4 chacun une
inic intéricure, une occupation profonde, un
objectif vital qui éclairera et transformera sa
propre existence. 1l est faux de penser que cetic
idée doit s'exprimer par une politique de con-
quétes. Clest la forme facile et vulgaire des
grandes entreprises ¢l elle nappartient plus a
notre temps. L’équipement d’un pays, la réali-
sation d'un ordre social juste et d’un peuple
sain, la transformation de nos conditions de vie

to=
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en fonction du monde moderne, le rayonne-
ment de notre influence et de nolre exemple
sont des tiches dilficiles el belles auxquelles
chacun peut contribuer 4 sa place. Tout est
avenlure lorsqu’on y met Uesprit d’aventure.
Transformer la Corréze, cela peut &re aussi
passionnant que d’organiser I’ Aéropostale, mais
il faut injecter l'idée que c’est une entreprise
passionnante. On reconnait le fascisme a cette
mystique de la réalisation que rien ne rempla-
ce. CVest un signe d’abilardissement lorsque le
cultc d'un homme est substitué a la Lache a
accomplir et lorsque la nation n’est plus nour-
ric que de paroles, d’autorité sans programme,
de poriraits en guise de principes: elle n’est
plus alors qu’un ine qu’un gendarme traine
derriére lui.

Le fascisme aboutil ainsi & une autre morale
sociale que celle de la démocratic et il cherche
a développer un type humain que les démo-
craties ignorent ct combattent.

Les démocerates croient a la bonté naturelic
de 'homme, au progres, au sens de Phistowre.
1ls pensent que toules les parties de la person-
nalité méritent un égal développement. Pour
eux, I'Etat ne fait pas de morale, il sc borne 2
apprendre i lire, I'instruction est une panacée
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qui doit faire des miracles. Aussi la démocra-
tic ne se méle-t-elle pas d’établir une image de
'homme qui lui soit propre. Son beau idéal
n’existe nulle part. On ne peut méme pas dire
que les hommes en place sélectionnent des
sujets qui leur conviennent, comme les direc-
teurs de séminaires, la démocralie ne connait
que les diplomes. La démocratic distribue des
prix d’excellence, elle met ses hons éleves an
Panthéon : mais, en cent ans, elle n’a pas pro-
duit un seul héros.

Les fascistes ne croient pas que Fhomme soit
naturellement bon, ils ne eroient pas au progrés
ni au sens irréversible de Phistoire. Ils ont cette
idée ambiticuse que les hommes ont le pouvoir
de faire, en partie du moins, leur destin. s
pensent que les révolutions de Phistoire ont,
vertes, des causes el des préparations de toutes
ortes, mais quelles ont été finalement déter-
minées ¢t conduiles par I'énergie d’'un homme
ou d'un gronpe, sans lesquels ces révolutions
w’auraient pas cu lien. Ils regardent donc les
vicloires ct les défaites comme le résultat d'un
mélange de causes lointaines, de hasards du
moment ct de Ja volonté opiniitre des hommes
quon ne peut metlre en équation et ils ne dé-
sespirent pas que ’homme pnisse, & force de
prudence et d’énergie, résister aux événements.
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Ils croient nolamment qu’il appartient aux res-
ponsables d’une action de développer dans leur
peuple les qualités qui lui permettront de sur-
vivre ¢t de ne pas plier devant I'adversité.

Le but de Eiat fasciste est done de former
des hommes selon un certain modile. Contrai-
vement aux Etats démocratiques, les Etats fas-
cistes n’liésilent pas & enscigner une moraie.
La volonté et I'énergic dont dispose la nation
leur paraissant son capital le plus précicux, ils
mettent au premier rang et ils cultivent de pré-
térence les qualités collectives qui forgent
I’énergic nationale et la garantissent. Ils cher-
chent done i développer comme qualilés natio-
nales la discipline, le goit de Pordre, 'amour
du travail, le sentiment du devoir ¢t de I'hon-
neur. Dans la pratique des tiches qaotidiennes,
ces principes de la morale nationale s’expri-
ment par le sens des responsabililés, le sens de
la solidarité, la conscience des devoirs du com-
mandement. le sentiment d’&tre i sa place dans
un ordre aceepté et dans une tiche importante.
Ces senliments ne s'enseignent pas dans les
écoles par des phrases inscriles au tableau noir.
Si I’éducation doit les faire naitre chez I'en-
fant, c’est le régime lui-méme qui doit les déve-
lopper chez Phomme par la justice dans la ré-
partition du reveru national, par Pexemple
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qu'il donne, par les tiches qu'il propose. La
discipline ne nail pas dans Paction par un coup
de baguetle magique ni en réponse 4 quelque
appel grandiloquent : elle est une marque d’es-
time que le peuple doune 4 ceux qui le diri-
gent, ¢l un régime doit la mériter chaque jour
par le sérieux de son action et la sincérité de
son amour du pays. La discipline d'une nation
est une arme qui sc forge comme la discipline
Juune armée, cest entendu, c'est un trésor
gquon doit protéger, mais c’est aussi et c’est
surtout la récompense des hommes qui se don-
nent tout entiers i leur tiche et qui sont eux-
mémes Vexemple du courage, du désintéresse-
ment et de Uhonnéteté.

Cette cohésion de la volonté nationale n’est
possible, dailleurs. que dans un pays propre.
Auenn régime ue doit étre plus soucieux de
I'ionneur. de Phennéteté, de la sanlé morale
gqu’un régime autoritaire, et il doit étre d’abord
implacable & Pégard de ses propres dignitaires.
Cest ce quion n'a pas loujours vu dans le pas-
s6. Mais il y a bien d’autres choses encore qu’on
n’a pas toujours vu dans le passé. C’est cette
exigence vis-i-vis de soi-méme qui seule légiti-
me la discipline qu’on demande aux auires
Paccepler. Mais la politique de propreté, ce
nest pas seulement cela. C’est aussi 1’élimina-
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tion systématique de tout ce gui déecourage, sa-
lit ¢t dégoiite. Je ne pense pas ici aux publica-
tions pornoegraphiques par ln suppression des-
quelles les chaisicres et les moralistes croient
squver les nations, mais essenticllement aux
(ortunes ramassées sans lravail, anx réussites
injustifiées, aux faisans et aux eredins triom-
phants dont le spectacle est infiniment plus
démoralisant et nocif que celui des fesses des
cover-girls. Je ne tiens pas au régne de la Vertu
et encore moins i celui de Tordre moral. Mais
je regarde comme unc évidenee qu’on ne peut
Jemander & un peuple d’aimer son travail et de
le faire avec séricux ct avee exactitude que si
I'on retire du circuil social tons cenx qui insul-
tent @ son lravail el i sa conscience par leur
maniére de s'enrichir.

Ce n’est pas seulement une auire image de la
nation, ¢’esl une autre image de 'homme que
le fascieme propose. Parmi les qualités de
Phomme. il y en a que Pesprit fasciste mel au-
dessus de toutes les autres, parce quelles lui
paraissent les qualités mémes sur lesquelles re-
posent la force et In durée des Etals et aussi
celles qui permetient @ Phomme de donner un
gens A sa vie. Ces qualités sont celles qu’on a
exigées de lous temps des hommes qui partici-
pent 2 des entreprises difficiles ou dangereuses,
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le courage, la discipline, I’esprit de sacrifice,
I’énergie, vertus qu’on exige des soldats au
combat, des pionniers, des équipages en péril.
Ce sont des qualités proprement militaires et
pour ainsi dire, animales : elles nous rappel-
lent que la premiére tiche de I’homme est de
protéger et de dompter, vocation que la vie
grégaire et pacifique des cités nous fait oublier,
mais que le danger réveille et toute ceuvre dif-

ficile o1 I'homme retrouve ses adversaires natu-
rels : les tempétes, les catastrophes, les déserts.
Ces qualités animales de I’homme en ont en-
gendré d’autres qui en sont inséparables, car
elles appartiennent au code de ’honneur qui
s’est établi dans le danger ; ce sont la loyautsé,
la fidélité, la solidarité, le désiniéressement.
Sur ces qualités se sont établis de tous temps
les rapports des hommes entre eux aux mémes
heures d’incertitude et d’abandon. Elles cons-
tituent un systéme d’engagements mutuels sur
lesquels tous les groupes d’hommes peuvent
vivre : le reste de la morale n’est qu’une série
d’applications, qui a varié et qui variera tou-
jours selon les temps et les lieux. Mais ces qua-
lités mémes qui sont fonciionnelles, pour ainsi
dire, et que le réve fasciste tient pour essentiel-
les, elles en développent d’autres a leur tour

qui ne sont que le raffinement de ces qualités
d’applications, qui & varié et qui variera tou-
primordiailes et qui deviennent essentielles a
leur tour, 4 mesure que ’animal humain est
plus conscient de ce qu’il est et de ce qu’il
vaut. Ces qualités sont un luxe que les sociétés
militaires se donnent dés qu’elles ont pris leur
forme et constitué leur hiérarchie. Elles com-
prennent la fierté, l’exactitude de la parole
donnée, la générosité, le respect de I’adversaire
courageux, la protection de ceux qui sont fai-
bles et désarmés, le mépris pour ceux qui men-
tent et au contraire I’estime pour ceux qui s’op-
posent loyalement. Ces qualités civiques que
nous sentons encore palpiter obscurément dans
nos cités décadentes ont été ’honneur de ceux
qui ont fait, dans le passé, métier de se battre
et d’étre pleinement des hommes. On les re-
trouve aussi bien dans les Ordres militaires et
religieux que chez les princes sarrazins et les
samourais. Elles constituent, au fond, le seul
eode que les sociétés militaires aient reconnu
conforme a leur vocation, elles sont P’essentiel

de I’honneur du soldat. On nous dit que, plus
tard, les moines guerriers sont devenus reiires
et sodomistes, les barons mercenaires et les
princes coupe-jarrets. Qu’est-ce que le temps,
la richesse et surtout le pouvoir ne dégradent
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pas ? Cest I'idée qui importe. Cette belle béte
Lunaine, cette solide béte humaine que révait
Je fascisme, ¢'est dommage certes que la boue
de la guerre I'ait rendue souvent méconnaissa-
ble, que la fureur de la guerre Pait effacée
comme une statue du désert en faisant siffler
le grand vent de lu vengeance et de la haine.
Je ne dis pas : « voila ce qui fut ». Je dis :
« voili ce qui aurait pu Ctre et ce qui fut quel-
quefois ». Voila le réve du foscisme, qui ne ful
quun réve et le ceeur de quelques-uns.

1’échec ne doit pas nous faire oublicr que
Pimage existe, qu’elle reste aussi grande et que
d’antres peut-étre la retrouveront un jour sous
Jautres noms. Le terme méme de fascisme som-
brera sans doute, parce qu'il est trop chargé de
cnlommnies, paree qu’il est perdu dans une mer
de ténibres cntourée de brumes maléfiques.
Ou’importe le mot ? L’ordre de Sparte, I’hom-
me selon Sparte. ¢est le seul bouclier qui nous
restera, nous le savens tous, quand Yombre de
la mort sc¢ loevera devant 1'Occident. Clest Lé-
nine qui prophétisait que le fascisme serait la
dernicre forme que prendraient pour survivre
les sociétés qui ne capituleraient pas sans com-
bat devant la dictature communiste. Si I’Occi-
dent n’a plus de forces, &'il disparait comme
un vieillard qui s¢ noie, nous ne pouvons rien
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pour lui. Mais il se dresse pour se défendre,
la prophétic de Lénine se réalisera. Sous un
autre nem, sous un aulre visage, et sans doute
sans rien qui soit la projection du pussé. fizure
d’enfant que nous nc reconnailrons pas, téte
de jeune Méduse, Pordre de Sparte renaitra :
et paradoxalement, sans doute, sera-t-il le der-
nier rempart de la Liberté et de la douceur de
vivre,
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