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A CHARLES MAURRAS

Vous avez, mon cher Maurras, avec une rai-

son toujours prête, contrôlé et annulé au jour
le jour, les armes des dreyfusards. Aussi jeveux
inscrire votre nom sur le recueil des croquis que
je pris de leur armée durant un mois mémora-
ble. Ici, nos travaux se confirment. Leurs figu-

res ajoutent un argument d'une singulière for-

ce à vos preuves. Les désordres religieux de ces

forcenés nous dégoûtent physiquement de la sen-

sibilité dreyfusarde et nous ramènent sûrement
vers cette sagesse française dont nous admirons
l'ordre dans toute votre dialectique.

Jf. B.



LIVRE PREMIER

EXPLICATIONS PRÉAMBULAIRES

CHAPITRE PREMIER

EN ROUTE POUR ReNNES, VILLE QU'ARROSE LE
FiUBlGON

— C'est à choisir : Dreyfus ou les grands
chefs.

Mercier, Cavaignac, les généraux, conti-

nuent à affirmer la culpabilité de Dreyfus. Ils

annoncent qu'ils la prouveront abondam-
ment à Rennes. Nous leur maintenons notre

entière confiance. Jusqu'à preuve du con-
traire, nous ne croirons pas que six minis-

tres de la Guerre et trois présidents du Con-
seil se soient trompés et nous aient trompés
pendant six ans.

Dreyfus innocent ! Oh! dans cette impro-
bable hypothèse, quelles satisfactions suffi-

santes pourrait-on lui donner ! L'épée du gé-

néral Mercier, le grand cordon de Ziu-lin-

den, le chapeau de Chanome et le siège de
Billot seraient des compensations inférieu-
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res à ses raisons de mécontentement. A la

déplorable victime d'mie telle erreur judi-

ciaire, je ne vois qu'une chose qu'il faudrait

tout de même refuser : la grâce de ses dé-
fenseurs.

Au reste, s'il n'est pas un traître, il sera
forcément honteux d'avoir excité de pareil-

les sympathies. Ah ! les amis de Dreyfus,
quelle présomption de sa culpabilité ! Quel-
le humiliation pour son innocence ! lis in-

jurient tout ce qui nous est cher, notam-
ment la patrie, l'armée et un héros tel que
Marchand. Leur complot divise et désarme
la France, et ils s'en réjouissent. Quand mê-
me leur client serait un innocent, ils demeu-
reraient des criminels.

Ahisi,nous sommes profondément raison-

nables et louables, en toute hj'pothèse, d'a-

voir préféré les chefs de l'armée aux Javocats

suspects de Dreyfus . A'^oilà un des aspects

de notre pensée, mais nous voulons la tour-

ner sous toutes ses faces, de peur que nos
généraux ne se laissent endormir.

11 y a d'habiles endormeurs au pouvoir.

Les persomiages qui détiennent aujourd'hui

les divers portefeuilles ne se proposent pas
simplement, comme faisaient les plus mau-
vais de leurs prédécesseurs, de flotter au gré

de l'opinion. Ils ont été recrutés dans les

milieux les plus divers pour être les politi-

ciens de Dreyfus, qui possède déjà ses ora-

teurs, ses dialecticiens et ses élégiaques.

Une seule discipline les assemble.Elle est

réglée par les conseils supérieurs (Zadoç-

Kahn ? Reinach ?)
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Ces conseils supérieurs préparent une opé-
ration. Ils tenteront de jeter à l'eau ceux de
leurs collaborateurs qu'ils avaient spécia-

lement chargés d'injurier l'armée et l'idée de
patrie. Déjà ils nous présentent Dreyfus
comme un militariste enragé, im chauvin, qui
ne pardonnera jamais la véhémence d'Ur-
l)ainGohier, ni la verve suisse de Pressensé.
A les en croire, — Dieu, c[ue c'est comique !

— Dreyfus aurait les ridicules de la culotte

de peau classique, et il déclarerait : « Ce qui
me chocpie dans les libertés cju'on a prises

avec moi, c'est qu'on a manqué de respect à
un homme vêtu de l'habit militaire. » Mais,
je vous prie, où Dreyfus a-t-il donc lu les ar-

ticles de Pressensé ? 11 ne les suivait pas au
jom' le jour dans sa lointaine retraite . Lui fait-

on gâcher son temps, depuis cpi'il est à Ren-
nes, à repasser cette ^'ulgaire littérature de
vieille demoiselle excitée ? Non, mes amis, on
le fait parler. On lui fournit des mots histori-

ques : « Il n'y a rien de changé en France,
il n'y a qu'un cocardier de plus. »

L'utilité de cette comédie, vous la distin-

guez. Les chefs de la grande entreprise drey-
fusarde cherchent maintenant la sjTiipathie

de l'armée. Ils veulent rassurer les patriotes.

On se trompe si l'on croit que Galliffet frap-

pera les généraux. Ce serait faire notre jeu.

Il les ménagera et tâchera qu'ils acceptent
de nouveau la réhabilitation du traître. 11 a
des obligations persomielles envers le géné-
ral Mercier. Grande commodité pour lui te-

nir un petit discours dont voici le dessin :
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« Voyons, mon cher g^énéral, laissez donc
« cette canaille de capitaine se tirer d'em-
« barras. Il faut en linir avec cette trop lon-

« jçue affaire. C'est l'intérêt du pays, de l'ar-

« niée et de vous-même. Que Dreyfus sorte

« du bagne et je vous garantis contre toutes

« représailles. Est-ce cpie je ne suis pas là

« pour taper à droite et à gauche indistinc-

« tement ? 11 serait bon d'arrêter Quesnay
« de Beaurepaire,Déroulèdeet Habert.Cop-
« pée et Lemaître, Drumont et Forain ; il

« serait excellent aussi d'empoigner Sébastien
« P^aure. Quant à Clemenceau, Pressensé et

« Jaurès, — est-ce assez amusant, général ?

« — les voici devenus les compères du « Adeux
« massacreur » ! Ils de'dendront les vôtres.

« Et s'ils n'ont point de rancune, pourcpioi

« leur en ferions-nous voir ? Un traître en
« liberté ? Le beau malheur ! Il ne peut nuire

« àpersomie. Il se retirera chez le prince de
« Monaco. Et ce sera fini des injures que
« nous versons chacpie matin sur vous. Ac-
« cordez-nous Dreyfus,et lui-même, d'accord
« avec nous, prononcera votre éloge. Dès
« lors plus de représailles contre Mercier,

« Zm'linden, Roget, Pellieux, contre les cinq

« ministres de la Guerre, contre les divers

« officiers qui ont osé nous contrarier. Nous
« n'exigeons plus que la peau de duPatyde
« Clam. C'est un simple colonel. »

Je vous donne le ton, ajoutez le sourire.On
croit entendre le bourreau qui, conduisant
la victime au gibet, lui disait avec onction :

« yenez,monaim,onnevousferapasdemal.»
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Le général Mercier, honnête homme, très
froid et qui se possède n'écoutera pas ces
perfides con:5cils. Il voit la position vraie des
choses : à Rennes, il y am-a, d'une part,rhon-
neur de Dreyfus et, d'autre part, l'honneur
de tous les minisires et généraux qui nous
ont juré la culpabilité de Dreyfus.
Oui, cela Mercier le sait bien ! Avec quelle

émotion, au milieu de l'enthousiasme d'mi
auditoire <le patriotes, dans la salle de l'Hor-
ticuUm^e,il nous a juré d'exposer àRemies,
coûte que coûte, les raisons qui justifiaient
et nécessitaient l'arrestation de Dx-cyfus, et
cpii, aujourd'hui, aussi fort qu'au premier
jour, proclament la trahison. Tous à le voir,

à l'entendre, nous reconnaissions mi honnête
homme, un accusateur toujours qu'essayent
vainement de jeter bas les ennemis de la pa-
trie. Il fait le centre de cette vaste afîaire
nationale

; c'est pour en porter tout le poids :

un grand honneur ou l'infamie.

Nous sommes plusieurs millions d'honnê-
tes gens qui n'avons jamais eu k connaître
l'affaire, et qui nous sommes confiés— c'était
la raison et le devoir— à l'autorité légitime
des conseils de guerre et des chefs de l'ar-

mée . Si les généraux Tuercier, Billot, Cha-
noine, Zurhnden et MM. Gavaignac el Méline
nous ont trompés, s'ils nous ont asîsociés à
i'œuvre infâme de maintenir au bagne un
iimocent, nul châtiment assez lourd pour eux.

Disons-le hautement, puisque nous le pen-
sonstous : au lendemaindu conseil de guerre,
nul dans le pays n'admettrait que les chefs

2
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de l'armée se consolassent de leur défaite en
songeant rpi'ils n'ont perdu ni leurs galons,

ni leurs rubans, ni leurs appointements.
On ne peut pas impunément déchaîner sur

un pays la tempête. « Levez-vous vite, ora-

ges désirés... » Que leur mensonge foudroie

ceux qui parlent d'apaisement. Vous savez
])ien que Gornély, s'il rêvasse d'un coinpro-

mis, ne poiu-ra pas, au sein du dreyfusisme,
balancer Jaurès qui veut,par l'acquittement

du traître,la destruction de l'armée. Un Jau-

rès entouré de ses bandes est autrement puis-

sant cp.i'un Gornély qui tire son coup de fusil

en enfantperdu séparé de sonmondc naturel.

Il y am^a des représailles, parce que Jau-

rès et Clemenceau les veulent, parce que
tout le [monde, tout le monde, vous dis-je,

en reconnaîtra la nécessité

.

C'est le crime certain des parlementaii'es

de nous laisser déchirer les uns les autres.

Vous,ledreyfusard,oumoi,ranti-dreyfusard,

nous possédons la vérité. Le gouvernement
C[ui sait à cpioi s'en tenir, devait depuis long-

temps faire taire, et brutalement, celui de
nous deux qui se trompe. Les généraux eux-

mêmes ont étrangement attendu pour par-

ler. 11 faut cpi'à Rennes la vérité éclate avec
un caractère d'évidence. « Coûte que coûte »,

a dit Mercier. A Rennes ! A Rennes ! mes-

sieurs de l'armée ! Cavaignac et Mercier

vous imposent leur exemple. Vous êtes pris

entre vos adversaires acharnés et les amis
que nous vous sommes. Il n'y a pas d'échap-
patoire possible. En route ! La France est

dans Rennes, ville qu'arrose le Rubicon !



CHAPITRE II

LA Parade de Judas.

Souvenir de la dégradation d'Alfred
Dreyfas à VEcole militaire (5 jan-

vier i8q5).

Une minute de répit encore. Mon iniag-i-

nation qui veut prévoir le Dreyfus rennais

me reporte avec persistance vers la froide

matinée de janvier où je le vis dégrader.

11 faut que je me débarrasse de ces ancien-

nes images.
Quand neuf heures somièrent, que le géné-

ral tira son épée, que les commandements
éclatùrent, que les fantassins portèrent les

armes et que les cavaliers mirent sabre au
clair, le petit peloton se détacha d'mi angle

de l'immense carré. Quatre hommes ; au
milieu le traître tout raide, sur vm côté l'e-

xécuteur, véritable géant. Les cinq ou six

mille persomies présentes et qu'émouvait
cette tragique attente eurent une môme pen-

sée : « Judas marche trop bien ! »

Spectacle plus excitant que la guillotine

fichée dans les pavés, à l'aube du jour, place
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de la Roquette. C'était un heureux de ce mon-
de, méprisé, abandonné de tous : « Je suis

seul dans l'univers, aurait-il pu s'écrier ! »

Dans ce désert, il allait d'an pas ferme,

la mâchoire haute, le corps tout d'une pièce,

la main gauclie sur la j3oig-uée du sabre, la

droite balancée. Son ciiien eûl-il léché ces

mains-là ? Par une lig-ne diagonale, ce groupe
sinistre arriva jus€{u'à quatre pas du. géné-

ral lige sm^ son cheval, pour s'arrêter brus-

quement. Les quatre artilleurs recu^lèrent,

le greiïîer parla, la silhouette rigide ne bron-
cha point, sinon pour lever un bras et jeter

im cri d'innocence, tandis cpie l'adjudant

de la Garde terrible par sa taille et magni-
fique de tenue, le dépouillait si vite et si

lentement de ses l^outons, de ses galons,

de ses épaulettes, de ses bandes rouges, le

tiraillait, le dépiotait, l'endeuillait. Le plus

lerri])le lut, quand sur le genou il lui brisa

le sabre.

Après cpielques secondes et cpiand il de-

meura déshonoré et désarmé, les poussées
instinctives de la foule réclamèrent avec
plus de fureur qu'on tuât ce bonhomme doré

devenu un bonhomme noir. Mais la loi le

protégeait poiu* lui faire subir des outrages

réglementaires.

Judasjusqu'à cette heure avait été un petit

point inmiobile battu par tous ces vents de
hame. Maintenant comme un pilori qui

marche, il doit être approché des regards

de tous.

Il défile.
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. . . I^a muraille militaire dont il fait le

tour contient ses rages, mais semble prête

à crever de fureiu". A chaque instant, je

crois qu'un sabre se lèvera. La foule sur les

grilles, sur les toits, réclame toujours sa
mort.
Quand il s'avança vers nous, le kéj^i en-

foncé sur le front, le lorgnon sur son nez
ethnique, l'œil furieux et sec, toute la face

dure et qui bravait, il s'écria, que dis-je ?

il ordonna d'mie voix insupportable : «Vous
direz à la France enlière que je suis un in-

nocent. »

« Judas ! traître ! » Ce fut une tempête.

Fatale puissance qu'il porte en lui, ou puis-

sance des idées associées par son nom, le

malheureux détermine chez tous des déchar-
ges d'antipathie. Sa ligure de race étrangè-

re, sa raideur impassible, toute son atîuos-

phère révoltent le spectatem:' le plus maître
de soi. Quand j'ai vu Emile Henry, pieds
liés, mains liées, cpi'on trahiait à la guillo-

tine, je n'eus dans mon cœur cpae la plus

sincère fraternité pour un malîicm^eux de
ma race . ?vlais qu'ai-je à faire avec le nom-
mé Drejfus?

(( Dans trois ans, disait quekpi'un, il sera
capitaine de uhlans. » Ah! non, certes, il

n'est pas au monde un groupe d'hommes
qui puissent accepter cet individu. Il n'est

point né pour vivre socialement. Seule, dans
un bois décrié, une branche d'arbre se tend
vers lui. Pour qu'il s'y pende.

. . . Neuf heures dix ! la parade est termi-



- 18-

née. Dix miimtes qui laissent brisés ces mil-

liers de trahis. Au terme de sa marche sini-

stre, le Dreyfus là-bas dans le fomgon noir

a été hissé, enfourné par les gendarmes.
Les musiques militaires sonnent la « Mar-
che de Sambre-et- Meuse », répandent de
l'honneur et de la loyauté sur les espaces

pom^ balayer les puanteurs de la trahison.

Les bataillons hérissés de fusils avec leurs

jolies figures françaises, défilent. Fort bien!

Mais nous ne sommes pas sûrs les uns des

autres. Une poignée d'hommes mettent çà
et là de légers points de pourriture sur no-

tre admirable race . Garde à nous, patriotes !

Et puisqu'il a fait appel au témoignage
des assistants, nous devons pour nos frères

français compléter la dégradation de Judas,

lui arracher qaekpie chose encore, mieux
qu'une épaulette, qu'un galon, la vérité qui

semble lui avoir échappé. Alors qu'il atten-

dait d'être conduit dans la cour où il devait

expier, et sous l'émotion dont une telle

parade, la plus formidable humiliation qui

puisse atteindre un homme, l'emplissait par

avance, Dreyfus a dit : « Je suis innocent.

Si j'ai livré des documents à létranger, c'é-

tait pour amorcer, pour en avoir de plus con-

sidérables ; dans trois ans on saura la vérité

et le ministre lui-même reprendra mon
affaire... »

En revenant à travers ce quartier que ré-

volutionne un spectacle si véhément, nous
avons croisé le mouchard Alibert, le faux

témoin de la Haute-Cour. Ce misérable por-
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tait rmiiforme de lieutenant d'administra-

tion. La foule à qui l'on jetait son nom le

huait, le bafouait, lui prodiguait les coups

de pieds. Judas partout ! Celui-ci subven-

tiomié par les Reinach ! Quand donc les

Français sam-ont-ils reconquérir la France?
Unissons-nous pour dégrader tous les traî-

tres. Qu'ils trouvent partout spontanément
organisée sur leur passage la parade du
mépris

.

Voilà ce que j'ai vu et senti en 1895. Qua-
tre années depuis ont passé sur le traître,

quatre amiées terril^les pour la France.

Dans quel état vais-je le revoir et surtout

quels rapports s'établiront entre ce misera-.

l)le, ses complices et des Français fidèles à

la. France ?



LIVRE II

LES ROIS, LES DAMES ET LES VALETS

CHAPITRE III

ENTRÉE d'Alfred Dreyfus

La simple vue des Ilotes dans leurs dé-

bauches dispose à la moralité sociale. Je

vais faire passer entre mes doigts les figu-

res que j'ai rapportées du fameux procès

de Remies. Jeu de cartes souillé qui évoque
à la fois les fièvres et les dégoûts du tripot.

-Voici les Rois, les Dames et les Valets.

Voici Dreyfus d'abord.

« Plus qu'un traître, le roi des traîtres »,

a dit le général Mercier.

Le 8 août 1899, à six hem-es du matin, le

Présic! ent donna l'ordre d'introduiie l'accusé.

Il se fil un silence complet. Toutes les tètes

de cette salle si profondément divisée se

tournèrent d'un même mouvement vers une
petite porte à leur droite. Trois minutes

s'écoulèrent. Da.ns cet armistice établi par
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une curiosité si intense qu'elle atteignait à

l'ang-oisse, les pires (Minemis s'interrogèrent :

pourquoi ce retard ? f.e sergent-major ^ui

faisait l'office d'huissier, absolument blême,

voltigea, du Président au Commissaire, puis

courut presser deux gendarmes. Toute la

salle bougea d'horreur et de pitié mêlées

quand Dreyfus paiwi,.

Sa ligure mince et contractée î son regard

net derrière le lorgnon ! Oh ! qu'il me parut

jeune d'abord, ce pauvre petit homme qui,

chargé de tant de commentaires, s'avançait

avec une prodigieuse rapidité. Nous ne sen-

tnnes rien à cette minute qu'un mince flot

de douleur qui entrait dans la salle. On
jetait en pleme lumière une misérable gue-

nille humaine. Une boule de chair vivante,

disputée entre deux camps de joueurs et

qui depuis six ans n'a pas eu mie minute
de repos, vient d'Amérique rouler au milieu

de notre bataille. Mais déjà Dreyfas a gravi

les trois marches de l'estrade, la nouvelle

station de son calvaire. Fixe devant le Pré-

sident, il lève pour le salut réglementaii^e

sa main gantée de blanc . .

.

La voilà donc, cette entrée qu'il a tant

méditée. Ses partisans disent que la Cour
de cassation a établi en sa faveur une pré-

somption d'innocence : eh bien ! vraiment
ils ne lui font pas l'accueil qu'aurait

escompté un innocent, un martyr. Et de
quel ton qui mar({ue un fossé profond, le

Président lui dit « Asseyez-vous » (1).

Alfred Dreyfus s'est assis, le corps raide



dans l'uniforme neuf, le képi sur les genoux,
le visage droit vers les juges. La moustache
très fine, de couleur châtain, fait contraste
avec les cheveux blancs, taillés en brosse
et qui manquent au sommet du crâne. Cet
homme de trente-cinq ans semble à la fois

très jeune et très vieux comme certains as-

cètes avec quinous n'avons plus de mesure
commune. Ses épaules ont de la carrure,

mais le tailleur militaire les a certainement
ouatées, car les genoux pointent sous le

pantalon flambant neuf et des plis épais

trahissent la maigreur des cuisses.

On lit l'acte d'accusation, sans qu'il se re-

lâche une seconde de son attitude effroya-

blement correcte. Il entend ces mots « Pa-
pier pelure bordereau. . . . Esterhazy..,»,

syllabes usées, décolorées, par cinq années
de rabâchages et cpii pour nous ici repren-
nent leur pleine force tragique. Les juges,

les gendarmes, les deux états-majors drey-

fusard et antidreyfusard l'observent, tandis

qu'on lui parle de sa main qui trembla sous
la dictée du colonel du Paty de Clam. On
émimère les soupçons qu'il inspirait à ses

camarades, les femmes âgées avec qui il

vivait. Maintenant il s'agit des lettres de sa
fiancée. Quelle horreur ! c'est l'écorcher vif !

Qu'il doit avoir hâte de protester devant
l'univers !

Il parle enfin. Une voix sans timbre qui
vient brusquement ajouter à l'cfTet désas-
treux de cette tenue sans frisson.

— Je suis innocent...cinq ans de bagne...

Ma femme, mes enfants,



A propos de Lebrun-Renaud, il tente une
déclaration militariste sur cette foule qui le

huait par patriotisme et dont il comprenait
si bien les indignations. Mais son émission
monotone et sans gestes, vraiment d'un
phonographe,amiule des phrases trop nobles

où nous distinguons la savante préparation

de ses avocats. Je ne sentis rien de person-

nel qu'une fois peut-être dans sa manière
de dire : « Mon colonel ». Ce simple mot
plein de supplication parut les deux bras
d'un désespéré à genoux qui étreint son
juge tout-puissant.Puis il retomba dans des
accents privés d'âme et tels qu'on croyait

écouter un examen plutôt qu'un interroga-

toire. La défense vit bien ce danger. Dans
la suspension de l'audience. M' Hiid, secré-

taire de M^ Labori, parcourut la salle et ra.-

conta qu'en passant près de ses avocats,

Dreyfus avait dit : « De tels sanglots ser-

raient ma gorge que j'ai douté de pouvoir
répondre. »

Puis la dialectique dreyfusarde accom^ut
à la rescousse : « Pourquoi notre client s'in-

quiéterait il ? Il sait qu'on ne peut pas com-
mettre deux erreurs judiciaires dans un
même cas ».

Quoi qu'il en soit, après les deux pre-

mières heures, la salle de Rennes, mal inté-

ressée par cet homme et par cette inertie,

plus tragique pourtant, d'une certaine ma-
nière que les expansions d'mie victime in-

nocente, commença de se distraire. Dégoû-
tante faiblesse de l'intelligence humaine,
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puîsque cenx-là nicmc qui croient Dreyfus
un marUT s'envoient tles bonjours et lient

conversCition . Il y avait un petit chat qui

courait sous les tables, et les dames dreylu-

sardes s'attendrissaient parce qu'on le di-

sait abandonné et peut-être privé de lait.

Pour moi, que mes amis m'excusent, je

considérais l'homme, la figure lointaine, le

fantôme qui met la France en crise et je

sentais que ce nom exécré de Dreyfus re-

présentait tout de môme delà chair vivante

et broyée Une phrase cpie ce criminel sem-

ble avoir prononcée après celte première
audience trouve une force singulière pour
pénétrer les cœurs par le chemin de la pitié.

On lui demandait son impression, il répon-

(iit que « c'était bon de voir des êtres hu-

mains ».

Détendons-nous un instant, laissons un
mouvement de pitié' se développer dans nos
cœurs. Le jour du Vendredi-Saint, après

lecture de la « Passion selon saint Jean »,

le célébrant récite une suite de monitions

et d'oraisons. « Prions pour la sainte Eglise

« de Dieu... Prions, (léchissons les genoux...

« Prions pour notre Saint-Père le Pape...

« Prions, fléchissons les genoux.... Prions

« pour notre pasteur... Prions fléchissons les

« genoux. . . Prions pour tous les évoques,
« prêtres, diacres, sous-diacres, acolytes.

« exorcistes, lecteurs.portiers, confesseurs,

« vierges, veuves et pour tout le simple peu-

ce pie de Dieu, . . Prions, fléchissons les ge-
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«noux... Prions pour la République...
« Prions, Ûéchissons les genoux... Prions

« pournos catéchumènes. . . Prions, fléchis-

« sons les genoux. ..Prionspourles malades,
« les alTamés, les captifs, les voyageurs et

« les navigateurs... Prions, flécliissons les

« genoux... Prions, pour les hérétiques et

« les schismatiques... Prions, (léchissonsles

« genoux. ..Prions pour les perfides Juifs...»

Et nous aussi, nous fîmes oraison sur le

« perfide juif ». S'il ne se fût agi que d'un

homme, nous eussions couvert sa houle d'un

suaire. Mais il s'agit de la France ! Dans cet

incomparable ofïice du Vendredi-Saint où
elle apporte l'expérience des siècles, l'Egli-

se avant de prier pour les « perfides juifs »

a bien soin d'indiquer au célébrant et aux
fidèles : « On ne se mettra point à genoux. »

Prodigieuse distinction ! C'est nous prévenir
que l'intérêt public commande de ne point

s'abandonner à l'apitoiement avec cet ad-
versaire enveloppé de « ténèbres » (2).

Je voudrais que cette chair, animée tout

de raêmepar un souffle humain, fût arrachée
à celte douloureuse bataille, mais qui donc,
sinon ses amis. J'apporte sous le piétine-

ment des bataillons ?

D'implacables partisans exigent qu'arra-
ché à son effroyable solitude il vienne four-

nir un prétexte, ime couverture à leur ma-
chinerie . Pour les atteindre, il faut le percer.
Allons-y î Ce faible obstacle ne doit pas
embarrasser les destinées de mon pays. Et
durant vingt-deux séances, nous oserons
l'observer avec une clairvoyance cruelle.
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Nul homme plus muré qu'Alfred Dreyfus.
Il a un continuel mouvement de la bouche
qui s'ouvre, de lag^orge qui se serre ; il avale

péniblement sa salive. De minute en mi-

nute, le sang vient colorer sa peau, puis le

laisse tout bième. Ses réactions ne livrent

rien. On se fait mal sans bénéûce sur cette

face toute rétrécie par la détresse. Derrière

son lorgnon, ses yeux se jettent avec rapi-

dité à droite et à gauche, mais qu'est-ce

qui vit et cpi pense d rrière ces yeux aux
aguets d'animal traqué ?

Le journaliste qui surprit à Quiberon par
une nuit d'orage la ?>arque de Dreyfus
abordant furtivement la cote m'a dit : « îl

me parut fou avec son regard fuyant. Je

crois cpi'il craignait un coup de poignard ».

Ma lorgnette cherche dans la salle, pour
les comparer, son frère Mathieu. La figure

de Mathieu présente des colorations jaunes
et verdàtres au fond d'un teint constam-
ment mat, tandis qu'Alfred, à chaque res-

13iration, rosit comme un petit cochon. Tous
deux affichent un type juif accentué, mais
celui cpii est pris, s'étant affiné par la souf-

france, fait paraître l'autre brutal.

Si affiné soit-il, Alfred, c'est certain, n'ar-

rive pas à recréer, à faire siens les thèmes
généreux que ses avocats lui préparent. En
vain, maÎLie Démange, qui met au service

du client la roublardise des assises, essaic-

t-il de lui seriner quelques airs de noble
émotion : Yémoi du galant homme à propos
de Madame Bodson, l'hommage à Madame
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Dreyfus, le Rien, mon colonel, quand Mme
Henry dépose. C'est affreusement sec, et ja-

mais la voix ne correspond aux paroles (3).

Les supérieurs du futur traître avaient rai-

son dans leurs notes de l'inviter à discipli-

ner sa prononciation.

De tous les dreyfusards, c'est Dreyfus le

plus mou. Serait-ce usure, abrutissement?
Parfois je crus entrevoir que le malheureux
assis sur cette chaise, tantôt cramoisi, tan-

tôt exsangue, la bouche enlr'ouverte et la

lèvre pendante sous la moustache ou bien
serrant les dents et faisant provision d'éner-

gie, était allé aux extrémités de l'angoisse

humaine et qu'en outre il avait attrapé une
insolation. Mais ses camarades objectent

qu'il n'a guère maigri, nullement blanchi.

D'autres fois je supposai qu'il prenait des
stupéfiants pour trouver du sommeil ; de là

viendrait son engourdissement (4).

Je crois surtout qu'il craint par une into-

nation et par un simple mouvement de lais-

ser échapper son secret. .Ah! si Jouaust
l'avait poussé !

Il se réfugie dans sa correction militaire,

dans sa morne apathie, comme dans une po-
sition de réserve et dans sa tanière naturelle :

c'est l'état d'une bête traquée qui a peur et

qui se rase. C'est qu'aussi bien, de séance
en séance, après Mercier, après Roget, après
Cavaignac, après qu'on aura démontré : « La
trahison n'a pu être commise que par un artil-

leur, officier d'Etat-Major, et stagiaire »
;

après que Bertillon aura refait devant le
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Conseil le bordereau par lemême moyen géo-
métrique qu'employa Dreyfus ; après l'affir-

mation des aveux, cet oiseau de nuit ne trou-

vera plus un coin obscur où se tapir. Dans
cette pleine lumière, il se tient coi, pour que
ses mouvements, du moins, ne le dénoncent
pas.

En toute hypothèse, au reste, je crois dis-

tinguer que sag-amme de sentiments est fort

courte. C'est probablement ce que les natu-
ralistes appellent un monstre, et de la caté-

gorie des « monstres par défaut ». Un cer-

tain nombre de sentiments lui manque sans
lesquels nous ne 'pouvons pas concevoir

l'humanité

.

SirThomasBrown,anglais distingué,avait
coutume de dire qu'il aurait aimé connaître

Judas Iscariote. J'ai passé un mois à Rennes
et je ne comprends Dreyfus qu'entant qu'é-

nigme incompréhensible,
Les gens du moyen-âge, pour faire enten-

dre les mystères impénétrables de cette mer
inconnue qui s'étend vers le Sud, l'appelaient

la Mer Ténébreuse. C'est une mer ténébreuse,

l'âme de Dreyfus, et je m'associe aux senti-

ments qu'exprime l'Eglise dans sa miséri-

corde et dans sa prudence. Seigneur, dissi-

pez les ténèbres de ce perfide juif, pour que
je voie clair.

Mais quoi ! n'est-ce pas enfantin de sentir

un malaise et de crier au mystère parce
qu'un étranger ne réagit pas sous les événe-

meiits de la même manière que ferait l'un
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dé nous ? Nous exigeons de cet enfant de

Sem les beaux traits de la race indo-euro-

péenne. Il n'est point perméable à toutes

les excitations dont nous aftectent notre

terre, nos ancêtres, notre drapeau, le mot
« honneur ». Il y a des aphasies optiques

où l'on a beau voir des signes graphiques,

on n'en a plus l'inteHigence . Ici l'aphasie

est congénitale ; elle vient de la race

.



CHAPITRE IV

une visite a combourg. —(méditation sur

Dreyfus).

Tandis qu'à Rennes je servais selon mes
forces, j'avais besoin de me fortifier et de
relever mon amour de la France par les

plus belles images nationales.

Un jour je profitai d'un entr'acte de la

tragédie pour visiter, aune lieue de IJennes,

sur la ligne de Saint-Malo, le château de

Combourg. Avec quelle allégresse je m'épu-

rais de Dreyfus dans l'atmosphère d'un

grand poète de l'honneur !

« Enfin nous découvrîmes une vallée au
« fond de laquelle s élevait, non loin d'un

« étang, la flèche de l'église d'une bourga-

« de ; les tours d'un château féodal mon-
« talent dans les arbres d'une futaie éclai-

« rée par le soleil couchant.» Cette premiè-

re impression, que le jeune René de Cha-

teaubriand reçut de cette terre où il allait

passer sa jeunesse, fait encore un tableau

exact
;
je viens de le vérifier. Chateaubriand

ajoute : « J'ai été obligé de m'arrêter : mon
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« cœur battait au point de repousser la ta-

« ble sur laquelle j'écris. Les souvenirs qui
« se réveillent dans ma mémoire m'acca-
« blent de leur force et de leur multitude,
« et pourtant que sont-ils pour le reste du
« monde. . . ? » Ces souvenirs, dont Cha-
teaubriand semble prier qu'on excuse 1 ar-
deur, se propag-èrent, pour la féconder, dans
toute notre littérature moderne. Nous avons
dans le sang la fièvre du premier volume
des Mémoires d'outre-tombe . Quel admira-
ble contentement de considérer la triste et

sévère façade de ce manoir, de s'engager
sous ses voûtes, d'en éveiller à notre tour
les échos et de prêter notre visage au vent
de ses donjons !

J'ai toujours projeté de visiter les lieux
où sont les racines des g-rands arbres à par-
fums qui, balancés sur le monde, suscitèrent
mon imagination. Je ne mourrai point sans
m'être assis, pèlerin enchanté, dans Coïm-
bre, et sous le cyprès de la belle Inès assa-
sinée, — en Grimée, sur le temple où Diane
transporta Iphigénie,— àKerbéla parmi les

sables qui burent le sang- des Alides. Mais
dans ce mois guerrier qui me replie sur nos
réserves, je ne veux rien qui me détourne
de la discipline nationale. J'ai noté autour
de Rennes mes pèlerinages : près de Vitré,
aux Rochers, qu'habita Mme de Sévigné,
j'évoquerai dans ses jardins intacts la plus
aimable image de la solide raison françai-
se ; c'est encore de la raison qui m'entou-
rera à la Chesnaie où le volontaire Lamen-
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nais prit barre sur le mol Maurice de Gué-

rin.En d'autres circonstances, parcourant la

forêt de Paimpont qui subsiste des bois im-

menses de Broceliande.j'eusse aimé y pour-

suivre Merlin l'Enchanteur et Viviane,mais
ce n'est point de rêveries qu'il s'agit pour un
soldat des batailles de Rennes ! A Combourg
je cherche le plaisir d'approcher et de con-

trôler des magies ; les incantations du poèfce

me deviennent présentes,réelles,concrètes
;

je vois, je touche bâti en pierre le premier

chapitre des Mémoires d'outre-tombe. Fils

des romantiques, je rentre dans ma maison
de famille et je sonne à l'huis d'im château,

survivance du passé, où je reconnais en mê-
me temps le principe de mon activité litté-

raire.

Ces indications feront-elles entendre à

quelques amateurs de la mélancolie lyrique

les plaisirs abondants que je trouvai sur cha-

que marche du vieil escalier,en mettant mes
pas indignes dans les pas du génicjusqu'au

sommet de la Tour du Chat et sur le seuil

de la chambre fameuse où l'enfant prépara

son immortalité. « La fenêtre de mon don-

« jon s'ouvrait sur la cour intérieure ; le

« jour, j'avais en perspective les créneaux

« de la courtine opposée, où végétaient des

« scolopendres et croissait un prunier sau-

« vage. Quelques martinets, qui, durant

« l'été, s'enfonçaient en criant dans les

« trous des murs, étaient mes seuls compa-
« gnons. La nuit, je n'apercevais qu'un

« petit morceau du ciel et quelques étoiles.
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« Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abais-

« sait à l'occident, j'en étais averti par ses
« rayons qui venaient à mon lit, au travers
« des carreaux losang-és de ma fenêtre. Des
« chouettes, voletant d'une tour à l'autre,

« passant et repassant entre la lune et moi,
c( dessinaient sur mes rideaux l'ombre mo-
« bile de leurs ailes. Relégué dans l'endroit

« le plus désert, à l'ouverture des galeries,

« je ne perdais pas un murmure des té-

« nèbres. Quelquefois le vent semblait cou-
ce rir à pas légers; quelquefois il laissait

« échapper des plaintes ; tout à coup ime
« porte était ébranlée avec violence, les

« souterrains poussaient des mugissements
;

« puis, ces bruits expiraient pour recom-
« mencer encore L'entêtement du comte
« de Chateaubriand à faire coucher un en-

« faut seul au haut d'une tour pouvait avoir
« quelque inconvénient ; mais il tourna à
« mon avantage. Cette manière violente de
« me traiter me laissa cette sensibilité

a d'imagination dont on voudrait, aujour-
« d'hui, priver la jeunesse. »

Jenepuis approuver que dans cette cham-
bre encore intacte de Combourg on expose
les décorations de Chateaubriand.En vérité,

ce sont des affaires trop mesquines pour les

rapprocher dulit (rapporté de larue du Bac)
où mourut le glorieux vieillard. Ce qu'on
voudrait aux murs d'une cellule qui vaut
comme la matrice du tj'pe romantique fran-
çais, c'est un plan du canton de Combourg,
avec l'indication des lieux où l'enfant se plai-



— 34 —

sait à vaguer et qui nourrirent toute sa vie.

Subsiste-t-il encore, le saule où, isolé en-

tre le ciel et la terre, le jeune René passait

des heures avec des fauvettes et avec sa chi-

mère ? Dans quel endroit écarté du Grand
Mail la tradition suppose-t-elle que l'amer-

tume de ses goûts l'incita au suicide ? « Au
n ord du château s'étendait une lande se-

« niée de pierres druidiques
;
j'allais m'as-

« seoir sur une de ces pierres au soleil cou-
« chant. La cime dorée des bois, la splen-

« deur de la terre, l'étoile du soir, scintillant

« à travers les nuages de rose, me rame-
« naient à mes songes. » Il ne donna jamais
son cœur aux poètes, celui qui peut sourire
des efforts que tout un jour je multipliai

pour toucher exactement ces lieux où j'en-

trevois que la sauvage et la druidesse sou-
pirèrent d'abord et prirent leurs premières
couleurs.

Je portais avec moi une brochure de l'ab-

bé Guiliotin de Gorson. « Le monument le

« plus ancien de Combourg, dit-il, est évi-

« demment une allée couverte mégalithique
« ou dolmen ruiné, situé au Clos de la Pier-

« re, non loin de l'ancienne maison noble le

« Ghevrot. G'est là qu'allait rêver Ghateau-
« briand ». Mais au château et chez le voitu-

rier,on ignore ce clos de la Pierre. Le garde
champêtre, que je tire d<^ sa sieste, connaît
une ferme, un village qu'il appelle Ghevrot-
te.Je vais à la mairie consulter le cadas-
tre. En 1833, un lieu dit le Glos de la Pierre,

d'une contenance de deux hectares, un are
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40 et qui mit les premières et les plus

riches gerbes dans le grenier romantique

français, rapportait à Dupîessis une rente

de Û i'r. io. Morcelle, il appartient aujour-

d'imi, ponr sa part principale, à Jean-Marie

Lemé'e, domicilié à Clievrot.

Nulle voitnrc qui puisse me transporter ;

nne chaleur intense. Avant de m'cloigner

de Combourg, pour chercher cette lande où

un enfant mélancolique exalta de la façon

la phis désordonnée les facultés de son âme

et entendit le Dieu du désert, je m'occupe

d'examiner les entours immédiats du châ-

teau.

Le grand bois de chênes a disparu. La

route de Rennes longe toujours l'étang où

le petit Breton convluisait son l>ateau au

milieu des joncs
;
j'ai attiré avec ma canne

les larges feuilles flottantes du nénuphar

en suivant sur un chemin abandonné « une

« onde ornée de plantes rivulaires »
.
Cha-

teaubriand écoutait, dit-il, les bruits qui

sortent des lieux infréquentés ;
j'ai entendu

un roulement monotone et continu (machine

à battre ? moteur qui fournit d'électricité

Gombourg ?) Si quelques parties du paysa-

ge se sont modifiées depuis que le poète en

dispersa l'âme sur le monde, il en subsiste

assez pour éclairer la puissance et la soli-

tude du génie de Chateaubriand. Le pay-

sage de Coinbourg, que j'embrasse de la

rive méridionale de son petit étang, s'im-

pose par le même trait qu'il y a im siècle :
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par la superbe des tours et par leur domi-
nation sur les masures à leur pied.

On s'assure que l'enfant de ce donjon, en
même temps qu'il recevait de son père, le né-

grier farouche, et d'un paysage sévère, pour
compagnonnage, l'idée de la mort, installait

au fond de son âme la plus intransigeante

fierté. Ses qualités et ses défauts d'homme
ou d'écrivain sortent de son orgueil. S'il a
peint avec magnificence les mouvements
nobles de la passion, s'il a sacrifié au bon-
heur de faire bonne figure tous les avan-
tages immédiats, c'est par un sentiment
extrême de sa dignité. Dans cette âme dé-

goûtée jusqu'au nihilisme, l'honneur est

installé sc^itaire comme le manoir seigneu-

rial sur la lande bretonne. Chateaubriand
dépensa dans sa littérature les tristesses

hautaines accumulées par des féodaux sans
emploi sur leur terre. Il enchanta les pre-

mières générations démocratiques avec la

sensibilité que lui avaient préparée les der-

niers représentants d'une France féodale,

opprimée par une France monarchique, qui,
elle-même, venait de disparaître.

. . . Tandis que j'étais assis dans l'herbe,

à l'ombre d'une petite haie, sur la rive de
l'étang, des impressions amassées en moi
par la constante préoccupation de l'affaire

Dreyfus se mêlèrent aux pensées que me
proposait Combourg. La haute vertu artis-

tique d'un paysage cher aux lettres fran-

çaises m'épura de tout ce qu'a de doulou-
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rciîx la grande salle du lycée de Rennes,
et par une pente insensible je fus amené à
confronter, avec cette grande iigurc de Cha-
teaubriand, Dreyfus transforme en tiièine

philosophique par la force de sa honte. .

.

Quelle magniiique diversité il y a parmi
les hommes ! et savez-vous une besogne
plus attachante que d'étudier les conditions

où se créent leurs variétés ?

J'ai recueilli en Alsace des renseigne-

ments sur les Dreyfus ; c'est une région où
je connais sufllsament la vie juive pour
m'y représenter la formation d'Alfred. Son
père s'enrichit en se maintenant fermement
à considérer toutes choses avec l'unique

souci d accroître sa fortune. Ah ! certes, il

n'Introduisit jamais notre notion de l'hon-

neur dans SCS débats de conscience ! Mais
par là même quelque eJiose manquait au
bien-être bourgeois qu'il acquit : quoi donc?
la considération. 11 possédait une vertnjes-
piitde famille, dans sa niaison où le contînait

rantisémitismc traditionnel de Mulhouse,
il i'aisait ligure de patriarche ; il voulut
qne l'an de ses fds, Alfred, fut en mesure
d'accpiérir cette honorabilité à laquelle lui-

même renonçait.

Le jeune Alfred Dreyfus jouit de son uni-

forme de polytechnicien, puis d'oflicier,

avec l'arrogance d'un parvenu. (Ses cama-
rades racontent ses vantardises, et sa fa-

mille, à juger d'après Hadamard, bien
qu'elle le défende, l'aime peu). Il crut tou-

4
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tefois s'assurer que sa nationalité juive

lui créailune subalternité. La fortune n'avait

pas donné au père la parité avec les in-

dustriels de Mulhouse; le grade ne suffisait

point au fils pour que ses camarades de
l'état-major l'acceptassent sans nuance. Ce-
pendant son éducation, si elle ne parvenait

pas à l'installer dans un nouveau milieu, le

sortait des mœurs traditionnelles de la com-
munauté juive ; elle le laissait désencadré
et par là plus exposé. A ce solitaire, seule

sa race demeurait, de quoi nulle circons-

tance et nulle volonté ne peuvent dépouiller

un sémite non plus qu'un aryen : il gardait

de son sang la capacité de tirer le meilleur

parti possible de toute situation et sans
s'embarrasser du sentiment de l'honneur.

L'honneur ! En 1894. à l'heure où Démange
et Waldeck réglaient le fameux pacte obscur
avec Gasimir-Périer, Dreyfus du fond de sa

prison préventive formule ses prétentions :

« On me décorera et je donnerai ma démis-

sion. » Condamné, il déclare : « J'irai à la

Guyane et je ferai de l'élevage. » A l'Ile

du Diable, il écrit : « Mon frère et ma famille

sont des couilions ; il ont 50.000 francs de
rentes et quatre agents et ils ne peuvent pas
me tirer de là. » Au Directeur qu'il voit

chaque huitaine et qui recevait 500 francs

pour sa table il ne dit jamais que ceci :

« Les petits pois étaient moins bons que
les précédents

;
je préférerais tels cigares. »

Même à Remies où il est déformé par la

collaboration de ses avocats, il manifeste



— 39 —

avec une force magniliquc son ignorance

de tonte dignité et sa nature utilitaire. On
lui parle de ses histoires de femmes : « Mes
moyens, répond-il, me le permettaient. »

Voilà des manières de penser et de dire

propres à choquer des Français, mais, pour
lui, les plus naturelles, sincères, et qu'on

peut dire innées.

Et plus tard, comme il acceptera sa grâce !

Là-dessus, le célèbre socialiste allemand,

Liebi^Lneclit a écrit ; « Que, condamné pour
« la seconde fois, Dreyfus ait accepté sa

« grâce, cela n'est certainement pas à blâ-

« mer en soi-même. Ce n'est pas héroïque,
« mais humain. Mais pourquoi donc le re-

« trait de la demande en révision ? La
« presse dreyfusienne répond tout f-:ec :

« parce que sans cela la grâce ne pourrait
« pas intervenir... C'est vrai, mais cpii

« empêchait Dreyfus d'attendre le résultat

« de la demande en révision! Après ce qu'il

« avait souilért, qu'était-ce que quinze jours
« do plus ou de moins ? Etant donnée la

« rapidité de la procédure française, cela

« n'eût pas duré davantage et la prison en
« France lui était mieux supportable. Si la

« conscience de son innocence et l'ardeur
« de la faire paraître au grand jour avaient
« été chez Dreyfus aussi fortes qu'on l'ima-

« gine, il n'aurait pas, à mon avis, agi
« comme il a agi. En tous cas, le désir de
« sortir de prison fut plus grand que le dé-

« sir de prouver son innocence ; la meilleu-

<s re et la plus prochaine chance quil eAt
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« d'établir la vérité, il en a fait volontaire-

« ment l'abandon. »

Liebknecht conclut en disant que cela ne
parle pas en faveur de linnocence de Drey-
fus. C'est entendu, mais pour nous en tenir

au point de psychologie que nous examinions
à Combourg, cela démontre l'inexistence

des sentiments de 1 honneur chez ce person-
nage.
Conférez aussi son livre, si merveilleu-

sement sec, simple spéculation qu'il propo-
sa lui-même à l'éditeur. On n'y distingue
rien qu'mi hygiéniste modèle.
Une note d'un de ses chefs a été lue au

procès : « Je trouve au capitaine Dreyfus
« beaucoup d'intelligence, mais il a un es-

« prit bien différent de l'esprit de la vieille

« armée. » En eûét, la plante Dreyfus sou-

mise à la culture qui d'mi Français quelcon-

cpie fait un militaire ne s'harmonisera pas
avec le parterre. Lui-même a quelque conn-

cience de cette irréductible diiiérencê; il se

connaît comme d'une autre espèce. Un jour

cjue le colonel Bertin-?v'iourot parlait du
désespoir qu'il avait éprouvé depuis la

Sciilucht à voir les Alsaciens-Lorrains enle-

vés à leur Dieu et à leur ancienne pairie,

le capitaine Dreyfus dit : « Pour nous autres

« juifs, ce n'est pas la même chose. En quel-

« que pays que nous soyons, notre Dieu
a est avec nous. »

Ce déraciné qui se sent mal à l'aise dans
un des carreaux de notre vieux jardin

français, devait tout naturellement admet-
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tre que dans un autre milieu il eût trouvé

son bonheur. Une partie des siens se rési-

gnait à la nationalité allemande : ne s'est-

il pas figuré que, dans cette civilisation

pour laquelle des aïeux d'outre-Rhin le pré-

paraient, il eût été plus heureux ? N'a-t-il

pas entendu au fond de son être un instinct

qui s'accomodait mieux des mœurs germa-
niques que des françaises ? S'il en fut

ainsi, la notion de l'honneur n'allait point

l'embarrasser ; son sens réaliste le dirigeait

pour tirer le meilleur parti de cette situa-

tion où il n'avait pas trouvé son conten-

tement ; ses rancunes l'incitaient. Quand
la tentation se présenta, ce fut un grand
malheur, car il n'avait point de racines,

comme on en voit à Combourg, qui l'asso-

ciassent au sol et à la conscience de Fran-
ce assez fort pour lui interdire de chercher

son bonheur, sa paix, sa vie, chez l'étran-

ger.

Je n'ai pas besoin qu'on me dise pourquoi
Dreyfus a trahi. En psychologie, il me suf-

fit de savoir qu'il est capable de trahir et

il me suffit de savoir qu'il a trahi. L'inter-

valle est rempli . Que Dreyfus est capable
de trahir, je le conclus de sa race. Qu'il a
trahi, je le sais parce que j'ai lu les pages
de Mercier et de Roget qui sont de magni-
fiques travaux.
Quant à ceux cjpii disent cpe Dreyfus

n'est pas un traître, le tout, c'est de s'en-

tendre. Soit ! ils ont raison : Dreyfus n'ap-

partient pas à notre nation et dès lors corn-

4*



ment la trahirait-il ? Les Juifs sont de la

patrie où ils trouvent leur plus grand inté-

rêt (o). Et par là on peut dire qu'un Juif

n'est jamais un traître.

Telles étaient les pensées qu'un manoir
breton me suggérait sur un produit de
ghetto. Cependant, la chaleur aidant, je

m'inclinai à compenser le sommeil dontnous
prive chaque matin le Conseil de guerre et

je m'endormis sur l'herbe de Combourg.

Quand je me réveillai, le soleil s'était

fortement incliné ; les hirondelles rasaient

l'étang. Je les regardais avec estime, car

elles font parlie de notre littérature natio-

nale : leur manière de poursuivre les insec-

tes, de s'élancer ensemble dans les airs

comme pour éprouver leur ailes, de se ra-

battre à la surface du lac, puis de se sus-

pendre aux roseaux que leur poids courbe
à peine et (pi'elles remplissent de leur ra-

mage confus, fournit un thème à tous les

professeurs de rhétoricpie depuis que Cha-
teaubriand, sur cette rive, les a observées.

Il fallait pourtant me lever et je me mis à

la recherche de Che\TOt et du Clos de la

Pierre

.

Je traversais, à deux kilomètres environ,

le chemin de fer de Rennes et je m'engageai
dans un de ces profonds chemins creux qui

ne nous laissent nous guider sur aucun clo-

cher. Je ne rencontrai personne ; seuls des

chiens me parlaient dans les maisons écar-

tées. Nul guide, nul écriteau ; des fossés, des
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champs des marais, des brujères, la nuit
qui venait et la fatigue. Je dus, ce jour-là,

renoncer à m'asseoii^ dans le Clos de la

Pierre, sur les dolmens de Velleda.



CHAPITRE V

LES Mouvements sincères de Dreyfus

Je re\iens à Rennes.Dreyfus,évidemment,
se considère comme un captif au poteau de
guerre dans le camp des plus forts. Chez
lui, nulle humiliation que d'être pris. « Ma
race se vengera sur la vôIre. » S'il n'avait

pas dit cette parole, les hommes de bonne
foi l'entendraient de ses airs de visage. Moi-
même, quand j'assistai à sa dégradation,

je crus voir sous les huées populaires le

loup qui fait face aux chasseurs . En effet, à
l'humiliation de la bête prise au piège et qui

constate son impuissance, la fureur peut
soudain succéder. Au cours des séances de
Rennes, il ne montra rien de smcère que
par brefs accès. Une, deux, trois bougies

qui s'allument dans les ténèbres.Des mots ?

non pas. Des aboiements ? Oui, Jules Soury
a osé employer le mot juste : « l'homme qui

aboie » , C'est que, « pour parler, encore
faut-il avoir quelque chose à dire, sentir

avec quelque vivacité, être ému » . Dreyfus
n'était que la bête prise au piège.
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Une de ses plus curieuses excitations, ce

fut, je crois bien, le 1^ août, tandis que Mer-
cier déposait. Je dois décrire cette scène.

Les amis de Dreyfus avaient répandu le

bruit que le général produirait certaines

pièces et qu'il serait arrêté pour faux et

pour violation des secrets de l'Etat. Aussi
les curiosités attendaient, exigeaient une
péripétie de théâtre. A la suspension de
l'audience, on vint dire au général que le

public l'entendait mal et qu'il devait élever

la voix. « C'est pour le tribunal que je par-

le », répondit-il. En effet, ni par le ton, ni

par les argumenls, il ne s'adressait à cette

salle avide de pathétique et nerveuse jus-

qu'à la puérilité. Son réquisitoire ne
cherchait sa force et ses effets que dans la

technique de l'artilleur et dans les informa-
tions de l'homme de Gouvernement. Les
chefs dreyfusards qui ont toujours voulu
passionner cette mince affaire devaient être

désorientés par l'attitude de ce spécialiste

qui parlait à des juges militaires comme à
des professiomiels et qui, sans souci des
avocats politiciens ou sentimentaux, rame-
nait dans l'ordre des faits le cas Dreyfus,
simple fait d'ordre militaire. Le général
Mercier dessma les formes générales du
crime, il le limita et le précisa ; il indiqua
toutes les pistes au bout desquelles se trou-
vaient les preuves, puis, après trois heures
de réquisitoire et près de termmer, il porta
son regard glacial des juges sur Dreyfus,
que jusqu'alors il n'avait pas voulu voir,
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— Messieurs, si le moindre doute avait

effleuré mon esprit, je serais le premier à

le déclarer et à dire devant vous au capi-

taine Drevfus : Je me suis trompé de bonne
foi...

Dreyfus alors, de sa voix sans âme et

connne une machine qui sedéclanche, cria :

— C'est ce que vous devriez dire

.

Mercier continua :

— Je viendrais dire au capitaine Dreyfus :

Je me suis trompe de bonne foi, je \-iens

avec la même bonne foi le reconnaître et je

ferai tout ce qui est humainement possible

pour réparer l'épouvantable erreur

— C'est votre devoir, redoubla Dreyfus

.

Le général Mercier prit un nouveau temps,
regarda le traître comme une chose et dit :

— Eh bien! Non. Ma conviction, depuis

1894, n'a pas subi la plus légère atteinte ;

elle s'est fortifiée par l'étude plus complète

et plus approfondie de la cause ; elle s'est

fortiiiée aussi de l'inanité des résultats obte-

nus pour prouver linnocence du condamné
de 1894,malgré l'iaunensité des efforts accu-

mulés, malgré l'énomiité des millions folle-

ment dépensés.

La salle dreyfusarde rugit, mais Dreyfus

était retombé dans le silence (6).

Quekpj'un dit en sortant : « Mercier est

un habile homme, on n'aura pas sa peau. »

Un Dreyfusard s'écriait avec rage : « Mercier
nous a trompés. Nous nous imaginions qu'il

était gâteux, il est de premier ordre dans
l'attaque comme dans la défense. C'est l'as^
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sassin complet. » Un journaliste étranger

Imrlait : « A morl ^ilercicr ! » M. Bourdon,
chargé de sténographier les débats pour le

Figaro, apostropha de si près le général :

« Assassin ! Assassin ! » que celui-ci dut le

faire arrêter. De Dreyfus pourtant ils ne sa-

vaient rien dire sinon: « Eh bien, quoi ! 11 n'a

rien de sympathique. » C'était constater que
ce misérable étranger n'exprimait jamais
un sentiment juste et à quoi nous pussions
nous accorder. (Sympathie, desiin paihein,

souffrir avec).

Parfois cependant, aux minutes où Labori
insultait les témoins, je vis chez le traître

une curieuse transformation : il se déten-

dait, il prenait une figure vraie « et qui

ressemble à quelque chose ». En dépit de
l'uniforme et du binocle, il devenait un jeu-

ne Dreyfus, assis sur le banc de bois alsa-

cien, devant la porte du vieux Fouli son

père, et songeant avec une voix dure aux
emprunteurs dont il tient les billets dans
sa poche et qu'il fera saisir demain.
Dans Tune des rares journées où le Jé-

hovah de sa race parut le protéger, il eut

l'audace, en regagnant du Lycée la prison,

d'interpeller un caporal, puis un lieutenant

et de réclamer leur salut qu'ils refusèrent

d'ailleurs

.

Est-il assez différent de nous, ce malheu-
reux, demi-mort, en qui toutes ses arrogan-

ces renaissent comme les pétales d'une rose

de Jérusalem, à la fraîcheur des seaux d'or-



dure jetés par l'avocat sur les chefs de notre

armée ! Je le soupçonne, sur son rocher,

d'avoir nourri son orgueil avec les commen-
taires qu'on amassait sur son crime. Dans
ce fumier qui étouffe la France, il prend une
force, une joie du Mal, un éclat satanique.

Décidément elle est vraie, cette parole qui
toujours me tenta par sa désolation : « Il

n'y a de justice que dans l'intérieur d'une

même espèce». Si nous étions des intelligen-

ces désintéressées, au lieu de juger Dreyfus
selon la moralité française et selon notre

justice, comme un pair, nous reconnaîtrions

en lui le représentant d'une espèce diffé-

rente, d'une tradition fameuse aux rives du
Jourdain, de la Pliénicie et de l'antique

Assyrie. Nous ne l'attacherions point au
pilori de l'Ile du Diable, mais comme un té-

moignage vivant, comme une leçon de cho-

ses, nous l'annexerions à une chaire d'ethno-

logie comparée.
L'empêchement à cette mesure humani-

taire, scientifique, c'est que nousnepouvons
point nous désintéresser de la France. En
vérité, il s'agit bien du petit capitaine juif,

désormais incapable de nuire ! Drej'fus

n'est plus cet officier d'artillerie, qui, der-

rière un binocle, pousse parfois des cris de
bête : Dreyfus a huit cents têtes, il occupe
les bancs du prétoire. Dreyfus, c'est un
champ de bataille où un français né de sa

terre et de ses morts doit accepter le défi

des naturalisés et des étrangers

.



CHAPITRE VI

Vrai caractère de ces audiences : Une
TRISTESSE PUISSANTE ET MAUSSADE

Au début, tout nous déconcertait, une
salle sans décor, vaste, claire, aérée ; des

juges décents ; u)i traître abruti et seriné
;

des séances de cinq heures et demie où la

difficulté matérielle d'entendre ajoute en-

core à la mesquinerie des redites : tout cet

ensemble médiocre décevait le public qui a
toiijours le goûl théâtral. Mais si l'on prend
son parti de ne pas trouver ici ses imagi-

nations et que l'on livre son âme aux m,ou-

vements de la rue rennaise et des au-

diences accumulées, on sent peu à peu se

créer le grand caraclèT^e de ce conseil de
guerre : une tristesse puissante et monoto-
ne. Quelque chose de pareil à l'expression

sévère et noble, à la grandiose maussade-
rie (c'est le mot qu'il faut accepter) des

plus fameuses gravures d'Albert Durer,

Je me rappelle également comme une
chose gigantesque les mornes accablements
de ma petite ville lorraine, en 1870, quand
chacun se taisait et que le canon de Toul,

jour et nuit, tonnait dans le lointain.

5



CHAPITRE VII

Les Juges Militaires

Considérez cette estrade où convergent
les regards de l'univers. Au fond d'une pe-

tite scène bâtie pour les distrii)ulionsdeprix,

voiciles juges, ceux que la presse insolente

de Dreyfus appelle « les sept képis ».

La dignité de leur tenue et leur méthode
d'investigation les imposent lentement au
respect des esprits sains. Un vieux jour-

naliste judiciaire me dit : « Je n'ai jamais
vu un tribunal dont l'attention se soutînt

aussi constamment ».La discipline séculaire

de leur fonction marque magnifiquement
ces hommes, mais sur leurs visages appli-

qués et tristes toute leur réserve ne peut
empêcher parfois leurs sentiments de monter.
Beauvais, Profîlet, Merle, c'est l'honneur

même. Bréon, plus faible, se dévore de
scrupules. A Jouaust seul, on voit une figure

étrangement illisible, sans aucune transpa-
rence. 11 a préparé ses questions par écrit;

il les lit d'une voix rude et s'impatiente si

l'accusé s'écarte dans ses réponses, mais
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par sa brusquerie précisément il le sert,

car il le ramène sans jamais le poursuivre.

Puisse-t-il, ce colonel, pour l'honneur de son
nom, triompher du combat qui se livre der-

rière son front fermé ! « Je revois toujours

dans une sorte de rayonnement mystique
la belle télé douloureuse et pensive du lieu-

tenant-colonel Brongniart, » a dit cinq mois
plus tard Jules Soury, qui s'assit avec
recueillement une longue matinée sur les

bancs du lycée de Rennes. Tous ont lu l'ex-

trait du Code militaire affiché dans la salle

de leurs délibérations : « Les juges ne dé-

pendent que de leur conscience.. Leur con-

viction peut parfaitement s'établir en dehors
des démonstrations. » De leur estrade, ils

voient cette salle immonde d'argent, parfu-

mée de femmes, secrètement travaillée par
toutes les corruptions. Les amis de Dreyfus,

quelle preuve de la trahison ! Et comment
les sept képis ne paraîtraient-ils point tris-

tes jusqu'au sombre quand, face à eux, le

parti de l'étranger les somme de livrer à la

politique des Juifs les chefs nationaux.

A droite, il y a le commissaire du gou-

vernement. Le commandant Carrière sait

son devoir et tient à son honneur. Avant
que le procès commençât, on a essayé de
le circonvenir par ses amis ou par ses chefs.

Onrecomiutbien vite qu'auprès de cet hon-

nête homme on n'arriverait à rien par msi-

nuation. On chercha à peser sur cet officier

irréprochable par la voie réglementaire.

Par des instructions manuscrites, M, de
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Galliffet lui déclara qu'il y avait des points
sur lesquels « l'autorité de la chose jugée»
ne permettait pas, « à peine d'excès de
pouvoir et de nullité, de rouvrir les débats. »

M. de Galliffet prétendit notamment que la

Cour de cassation « avait proclamé, in ter-

minis, c'est-à-dire souverainement, la non-
existence juridique des aveux attribués à
Dreyfus »

.

On sait que la phrase ainsi visée par le

ministre figure dans les considérants, non
dans le dispositif de l'arrêt de cassation et

que par suite, elle n'est nullement passée en
état de chose jugée. Elle se borne d'ailleurs

à constater que les propos recueillis par le

capitaine Lebrun-Renaud ne s'opposent pas
à la revision, parce que l'on n'a pas pu « en
lixer le texte exact et complet ». Mais de
nouveaux débats pourraient en préciser la

teneur et rien ne permet par conséquent de
les éliminer a priori du procès

.

En fait, Galliffet, commandé lui-même par
ses chefs occultes, donnait l'ordre au com-
missaire du gouvernement de transformer
son acte d'accusation en un plaidoyer favo-

rable au traître. Mais le commandant Car-
rière sent que sur ses épaules repose tout

l'Etat, puisque le gouvernement fait défec-

tion à la patrie. Rien ne peut acheter un
homme qui n'est pas à vendre (7).

A gauche, les cinq avocats avec le traître

hr leurs pieds, Le groupe sinistre.



CHAPITRE VIII

Les Avocats

Magnifique architecture, ce groupe. Les
cinq bavards accoudés ou débordants de ges-

tes,surplombent leur homme exténué et pres-

que muet. Il y a des moments où Dreyfus,

aplati contre le tapis tombant de la vaste

table, ressemble à une chouette clouée sur

la porte de nos paysans. Seule, sa tète im-

mobile dépasse, et l'œil s'agite derrière le

lorgnon avec une rapidité suspecte et dou-
loureuse. Quand il parle ou gesticule, c'est

qu'ils tirent sur Irs fils. — Voilà le tragique

Guignol qui pourra finir par un grand « cha-

rassemen-t » (8), comme on dit à Lyon, ou
par un chambardement, comme on dit à Jé-

rusalem.
Nés pour être heureux, cela se voit sur

leur large face et de toute leur corpulence,

M' Démange et M® Labori s'empoisonnent
de bile à mesure que les audiences se suc-

cèdent. Au début, je distrayais volontiers

mon regard du traître émacié sur le visage
très ample de M' Démange. Cet homme bien
nourri a la graisse si joviale qu'il cherchait

d'abord à amuser la salle aux dépens des
5«
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généraux. Quels ricanements, quels jeux
d'épaules,quelles mains levées dans ce beau
public quand M« Démange, avec la componc-
tion d'un maître d'hôtel qui passe le turbot,

présente des observations à Zurlinden et à

Chanoine qui ne voient pas le piège sous le

persil, et quand il leur a mis dans l'assiette

une horreur, de quel air bonhomme il la si-

gnale aux juges, à la salle surtout !

Une amertume vint pourtant à M» Déman-
ge des incroyables procédés de M* Labori.

Il faut reconnaître qu'il n'est pas servi par
ses collaborateurs en dreyfusisme. Déjà
Forzinetti, l'un des témoins du s^Tidicat, lui

avait attribué devant la Cour de cassation

un propos extraordinaire : « Voici trente-

trois ans que je plaide et Dreyfus fait le deu-

xième innocent que je suis appelé à défen-

dre ». A Rennes, c'est Labori qui exige pour
rien, pour le plaisir, que le lieutenant-colo-

nel Gendron s'en vienne répéter que, dans
1 état-major,on considère M* Démange com-
me un spécialiste attaché à la défense des

agents de l'étranger . Sur ce b3au trait, il

fallut voir les bras ouverts, la bouche béan-

te, les yeuxécarquillésde M* Démange, qui,

se tournant vers Labori, lui criait de tout

son émoi : « Quel est ce coup de traître, ô

a mon fils ! » Il me parut qu'il y avait une
haine de prêtre entre ces deux robes. Dites-

moi : Labori ne serait-il pas vaniteux ? Si

j'avais l'âge et les honneurs de M» Démange,
si Labori m'avait donné publiquement un
effroyable assaut en me découvrant comme
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l'avocat qui gagne de l'argent à défendre la

série des traîtresse rapporterais ma toque
à mon hôtel et les 13,000 francs de 1894 au
syndicat : « Non, mes amis, non, je ne veux
pas être un Labori de réjouissance » . (En
Lorraine, le pays de M* Démange et le mien,

la réjouissance c'est un petit morceau de
pain que les boulangers donnent en plus de
la miche). Et M® Démange ajouterait à une
longue vie fort digne l'acte très digne de dé-

serter une conspiration où d'ailleurs on le

brime.

Si M* Démange souffre dans son amour-
propre, M' Labori souffre au bas des reins.

Le 14 août à six heures et demie du ma-
tin, nous attendions dans la salle du Lycée
que l'hussier vînt annoncer « Le Conseil »,

quand un journaliste, M. Taunay, accou-
rant du dehors , escalada une table , très

pâle, ouvrit les bras, se prit la gorge à deux
mains, puis cria la nouvelle ;

— Labori. . . assassiné. .

.

Immédiatement on ferma les portes. Les
deux partis se massèrent face à face, debout
sur les tables, les bancs et les chaises. Exal-

tés par leur sang qui coulait, les dreyfusards

rêvèrent-ils de voir couler le sang patriote ?

M"* Séverine, animée par cette même sen-

sibilité qui la soulève contre les courses de
taureaux, s'écria :

— Maintenant, c'est dent pour dent,homme
pour homme.
(Et les femmes, chère madame?)
Gornély^déclara :
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— Le pistolet de l'assassin était bourré
avec une feuille nationaliste.

A quoi Robert Mitcliell lui fit sagement
observer que les revolvers n'ont pas de
bourre, mais une cartouche à percussion

centrale.

Jaurès magnifia la question :

— Le ministère a arrêté Déroulède et les

autres parce qu'on connaissait la prépara-
ration d'une Saint-Barthélémy. Douze Drey-

fusards étaient désignés au poignard.

M. Maizière a noté que son voisin, M. Mar-
cel Prévost, s'arracha brusquement son lor-

gnon de dessus le nez en criant : « Assas-

sin ! »

Quelqu'un précisa :

— Les assassins sont deux !

— Leurs noms ?

— Ils s'appellent le Sabre et le Goupillon.

On apprit avec plaisir qu'on ne serait pas
obligé de rappeler le nommé Goupillon et

que Labori, ramassé enfin de dessus le sol,

respirait toujours. Les gendarmes saisirent

les cannes et les sabres, et ce public à qui

on ne laissait que ses revolvers s'assit pour
la séance dans une atmosphère montée en-

core de quelques degrés au-dessus du point

qui venait de suffire pour, foudroyer Labori.

Il y avait sur les mots la même hypocrisie

que sur les visages ; mots et visages ne tra-

hissaient les âmes qu'aux esprits attentifs.

Pesez ce que dit alors un dreyfusard de
marque, M. Jules Glaretîe :
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— Voilà iii^ coup de revolver qui vaut une
plcldoiric.

Go cri maladroit et, si je ne m'abuse,
féroce, annulait l'audacieuse tactique de
M. Jaurès qui écrivait dans le même mo-
ment : « Pour perdre Dreyfus, 1 état-major

avait supprimé la défense de 1894 ; cette

fois, il trouve plus simple de supprimer les

défenseurs. » Quand nous quittâmes le ly-

cée, Jaurès avec une bande nous suivait le

long- de la Vilaine en scandant sur l'air des
lampions : « Assassins ! Assassins ! » C'est

à Judet principalement que ces romantiques
en voulaient. Vers le soir, M. Octave Mir-

beau me faisait Ihonneur de me désigner
connne « otage » . Mon exécution devait sui-

vre immédiatement celle de Picquart ou de
M' Démange. Il m'eût été pénible d'entrer

dans l'éternité en si mauvaise compagnie.
Je réclame un peu de bon sens. Quel in-

térêt avions-nous à « supprimer » Labori ?

Mort, ce gros garçon eût apitoyé l'opinion

publique qui fût un peu revenue aux drey-

fusards, tandis que, vivant et tonitruant,

il ne cessait de nous servir. Au reste, je

vous le demande, qui donc, la balle n'ayant
p5i:i porté, redoubla? qui donc, l'heure des

plaidoiries venue, « supprima » défmitive-

ment Labori ? Ce fut la famille Dreyfus,

conseillée par Reinach, par le rabbin et par
le ministère.

Mais il faut serrer l'analyse. Attardons-
nous et reprenons toutes les circonstances

de cet attentat.



CHAPITRE IX

La Vérité sur l'Attentat contre Labori

Le lundi 14 août 1899, vers six heures du
matin, sous un ciel menaçant d'orage, La-

bori quitta,comme d'halntude,sa maison de
la place Laënnec pour gagner le lycée. Il

fut rejoint par l'ex-colonel Picquart et par

M. Edmond Gast.

Le long du quai prescpie désert, M . Pic-

quart à deux reprises se retourna, inquiété

ou agacé par un « rôdeur » qui les suivait.

— Au reste, à Remies, tous les personna-

ges de quelque notoriété, dreyfusards ou
anti-dreyfusards, avaient leur « ange gar-

dien » chargé par la Sûreté de les protéger

et de les surveiller. — Ce suiveur était

jeune, de teint bronzé, vêtu d'une veste à

manches blanches et coiffé d'une casquette

dont les bords pouvaient se rabattre sur

les côtés. Gast a dit deux jours après : « Je

le reconnaîtrais bien, si l'on me le montrait

avec les mêmes habits. Mais dame ! sa li-

gure, je ne l'ai guère vue et pas de près

encore »

.
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Soudain uiï coup de feu ! cl Labori aus-

sitôt qui s'abat.

Picquart et Gast se précipitèrent à la

poursuite de l'homme, sur le « chemin de
halage, où un enfant aurait pu l'arrêter »

.

(Gast). Il n'avait pas dix mètres d'avance.

Gast et Picquart criaient : Arrêtez-le ! Ar-
rètez-le ! Mais « vous n'imaginez pas son
aisance... a dit M. Gast. Quand il avait une
avance suihsanle, il se mettait au pas. »

Des ouvriers travaillaient sur le quai ; en
étendant la main ils auraient pu l'arrêter,

ou plus simi)lement le pousser à l'eau
;

mais il tenait crânement son revolver. Avec
un fort accent méridional. il cria : « Laissez-

moi passer, je viens de tuer le traître », ou,

selon une autre version : « l'avocat du traî-

tre ». Ces ouvriers Font reconnu pour l'avoir

vu le vendredi précédent qui étudiait à
cette même place son terrain et sa ligne de
retraite. Il gravit les vingt marches qui
donnent accès au pont Laënnec et passa
place Laënnec sous les fenêtres de Labori.
A ce moment il avait une cinquanlaine de
mètres d'avance sur Picquart et Gast.
« Dame ! a dit ce dernier, il était plus leste

cl plus jeune ! »

Ces deux messieurs auraient dû trouver
un renfort devant la maison de Labori, où
se tenaient en permanence deux gendar-
mes. Mais précisément ce matin-là ceux-ci

n'étaient pas à leur poste. {Déclaration de
Labori). Seul le valet de chambre de La-
bori apparut ; il se joignit à Picquart et à
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Gast. Maintenant l'assassin s'était engagé
dans la rue Alphonse-Guérin. Un employé
de tramways lui mit la main sur l'épaule

.

« Cette fois, j'ai cru que c'était fini, que
nous le tenions . Bah ! lui aussi a eu peur
du revolver, a lâché prise. » (Gast).Et tou-

jours ce cri : « Laissez-moi passer ! j'ai

tué le traître, l'avocat du traître ! »

Le grand mot de Talleyrand : « Pas de
zèle ! » semble avoir inspiré toute cette

ville pleine de furie et regorgeante de police

où le crime galopait si allègrement

.

Gast et Picquart, à bout d'haleine, irrités

que nul agent n'apparût, inquiets de leur

malheureux arai,s'arrètèrenlà près deux ki-

lomètres. Ils revinrent place Laënnec, tandis

que, seul, le valet de chambre s'acharnait.

Sur la terre qu'il ensanglantait, l'avocat

« implorait vainement le secours des pas-

sants. » (Marcel Prévost). « Vingt ou trente

personnes passèrent sans le relever ni le

secourir; » (Jules Claretie). Un seul jeune
homme s'approcha,disant : «Je suis interne

en médecine.je vais examiner la plaie.» Il se

pencha sur le blessé et le fouillant, lui prit

son portefeuille. On releva Labori au bout
de six minutes.

Plusieurs personnes ont recueilli ses pro-

pos. D'après M°" Séverine, il aurait dit d'a-

bord : « Que ma femme sache bien que je

pense à elle en ce moment. » D'après M.
Jules Claretie, au contraire, sa première pa-

role aurait été : « Est-ce que je remue l'or-
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teil en ce moment ? » C'était pour savoir si

la paralysie de ses jambes était complète.

Le docteur Paul Reclus en a fait une pein-

ture : « Quand je suis arrivé auprès de La-
bori, ce gréant abattu avait l'aspect d'un
pauvre chien blesse. »

Laissons ces détails d'un pittoresque un
peu particulier. Le trait saisissant, le grand
caractère de celte mystérieuse aventure,

c'est que l'assassin se sauve, « bien que ja-

mais il n'y ait pu avoir des forces de police

plus nombreuses et plus prêtes à ag-ir qu'à

Rennes. » (Labori.)

M. Pollonnais connaît « à Rennes un poli-

cier plein de vie et de santé, qui resta té-

moin immobile de l'attentat.Et cependant il

était à deux pas de l'homme qui pressa la

détente de Farnie ! il n'avait qu'à étendre la

main pour se saisir du coupable ! Quand on
interrog-e ce témoin. il se contente de souri-

re discrètement. » 11 faut reconnaître dans
cet agent rennais celui que le témoin Mahé
déclare être arrivé le premier siu* le lieu du
crime.Faites la part d'une inévitable accen-

tuation chez le journaliste, et les deux dépo-

sitions concordent. En effet, d'après M. Ma-
hé, ouvrier aux lignes télégraphiques, et qui

était là quand MM. Picquart et Gast n'a-

vaient pas encore disparu, les premières

personnes qui parurent sur le lieu du crime
furent un agent de police de Rennes, en-

suite un gendarme en vélo, puis d'autres

gendarmes à cheval.

.

.

Sans doute qu'à tout le monde le blessé

6
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parut plus curieux à examiner que le meur-
trier.

Un fonctionnaire do la police de Rennes a
dit : a Nous n'eûmes pas à intervenir dans
cette circonstance, mais je ne pus m'empê-
cher de remarquer l'indifférence des agents
cyclistes de la Sûreté qui ne se décidèrent à
monter sur leurs machines que deux heures
après l'attentat et au moment où l'assassin

était forcément en lieu sûr. »

Peut-être ces messieurs, voyant que la

pluie menaçait, craig-nèrent-ils de déraper?
Cette raison ne suffit point à M' Labori qui

sans vouloir conclure, écrit avec amertume:
« Il y avait à quelques centaines de mètres
de l'endroit ou j'avais été frappé des trou-

pes, de la police et un grand nombre de
gendarmes à cheval. Le commissaire de po-

lice avait été immédiatement averti. . . »

Pendant ces lenteurs suspectes,l'inconnu

prenait de l'avance. Après avoir traversé

le pont sur le canal de la Vilaine et suivi

l'avenue du Gué-de-Baux, il tourna dans le

chemin de la Barbotière. Il n'avait toujours

à ses trousses que le valet de cham])re. Ce-
lui-ci à son tour commençait à se découra-

ger. « Nous étions parvenus, dit-il, dans un
petit chemin étroit et très couvert. Quand
l'assassin s'aperçut que j'étais resté seul,

il ralentit son allure et se mit au pas, con-

tinuant à me tenir en respect avec son re-

volver. Dans cet endroit je rapprochai à

moins de trente mètres. Je songeai que
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rindividii avait toule facilité pour se dissi-

muler dans un buisson et tirer traîtreuse-

ment sur moi, et je battis en retraite pour

venir chercher du renfort. Je criai de toutes

mes forces. Je rencontrai d'abord un ag-ent

de police, puis un gendarme. L'agent, sans

s'arrêter, me dit d'aller chercher des armes.

Quand je trouvai le gendarme, je lis demi-

tour avec lui, et nous reprîmes la poursuite,

ayant devant nous Tagent. Je n'ai pas revu

l'assassin. »

Voilà donc que, d'une certitude irrécusa-

ble dès sept heures moins le quart, l'assassin

est seul dans une campagne peu fréquentée

à quekjues cents mètres des agents.

Dans ce moment, l'orage qui menaçait de-

puis Taube éclata. Une pluie abondante,

secouée par des coups de vent, fit plus dé-

serte encore cette banlieue. Que se passa-

t-il ? Le fonctionnaire de la police rennaise

({ue nous avons déjà cité a dit : « Parmi les

agents suspects qui poursuivaient l'assassin

invisible, on en remarqua im dont le signa-

lement ressemblait singulièrement à celui

de l'homme qu'on vit tirer sur M' Labori ».

Il serait piquant que le tireur se fut terré

dès cette minute et qu'un sosie, avec des

papiers réguliers dans sa poche, eût dès
lors entraîné la chasse.

Il semble certain que l'homme arriva par
le boulevard de l'Est au lieu dit Roquerai-
gnon. C'est une ancienne auberge isolée sur
la route et abandonnée sans locataire. (On
pourrait y cacher des vêtements). A cet en-
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droit, d'après les rapports de police, il avait

provisoirement dépisté ceux qui le poursui-

vaient. Les mêmes rapports adnieltent qu'il

se jeta à travers les chemins du Baux, qu'il

fit im crochet et qu'il revint prendre les che-

mins de halage du canal de la Vilaine.Pour
rentrer dans Rennes? Non pas, dit la police,

pour gagner le pont et le bourg de Cesson.

A sept heures, en effet, plusieurs person-

nes de Cesson, parmi lesquelles M"* Noyet
qui tient en face du pont l'auberge du Cha-
let, virent un inconnu dont le signalement
correspond à celui du meurtrier. Personne,
si loin qu'on regardât, ne lui donnait la

chasse. Il ne suivait pas le chemin de hala-

ge détrempé par la pluie et que ses pieds

auraient marqué ; il marchait d'un pas ra-

pide sur l'herbe d'im pré voisin.

D'un pas rapide sur l'herbe ! cela fait ta-

bleau et confirme le jugement d'un policier

qui voulant exprimer que le meurtrier ne
courait point vite et ménageait habilement
ses forces a dit : « Il connaît l'art de fuir ».

Cela définit un professionnel du crime,chose
rare, ou un auxiliaire de la police, chose
commmie dans Rennes à cette date. La sû-

reté fonctionne moins par des agents offi-

ciels que par des agents occasionnels.

Se voyant remarqué, le personnage mys-
térieux tourna le bourg en se jetant dans un
petit chemin, puis il sauta à sa droite dans
les champs et disparut.

Entre neuf et dix heures un des innom-
brables poursuivants, accourus enfin de
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Rennes, prétenJil voir rhommc qui se glis-

sait à mi-corps des carrières de Cesson et

qui, s'apercevant qu'on le guettait, s'y reje-

tait brusquement. Les jours qui suivirent,

les dreyfusards rélicitaient l'ort cet agent :

(. C'est un fm limier, disaient-ils, ila du nez »

.

Tout ce que je puis afïirmer, c'est que les

écorchures qu'il s était faites à ramper dans

les ronces le lui avaient fort enflé

.

Les agents, les gendarmes et la troupe

passèrent toute la journée à fouiller ces

carrières de Cessoii. Elles sont situées à

deux kilomètres du village. La chasse d'un

tel gibier, dans un tel lieu, par de tels

chasseurs, eût été dignement contée par un

Victor Hugo. Ce sont de vieilles fosses, de-

puis longtemps non exploitées, une suite de

cavernes et d'éboulis recouverts de ronces

et de chardons, sous un taillis de chênes et

de sapins, avec des pentes qui s'écroulent

sur de nombreux étangs dont l'eau croupis-

sante cl profonde est largement tachée de

nénuphar^.
A cpiatre heures, il n'y avait plus un

pouce de ce terrain que ces^ centaines

d'hommes n'eussent examiné vingt fois et

Ton continuait à le retourner : « Rappelez-

vous, disait-on, qu'il y a sept ou huit ans,

toute une armée a cherché inutilement Bel-

lacoscia tapi sous les broussailles corses »

Toute la région rennaise maintenant était

sens dessus dessous. Cliaque broussaille

dissimulait un agent. Les femmes bavar-

d?.icRt avec fièvre sur le pas des portes, les

6»
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hommes avaient déserté l'atelier pour le ca-

baret. A Gesson dit le Temps, « le curé nu-
tête, lisait son bré\'iaire dans la rue, l'oreille

aux aguets. » Dans ce bourg, M. Viviani
faisait pour son compte une enquête. 11

apprit que vers onze heures du matin le

fossoyeur avait \m le meurtrier étendu de
son long, tout au fond du cimetière, sous
un sapin, contre une fosse fraîchement creu-

sée. La casquette rabattue sur le visage il

soufflait ; il tenait dans la main droite mi
revolver. De sa place il pouvait facilement

surveiller la porte d'entrée sans être vu lui-

même .

Ce fossoyeur, qu'on nomme le père Bon-
net, vieillard ratatiné et quelque peu sourd,

fut pressé de questions, vers les quatre

heures, par M. Viviani et par un rédacteur

du Temps. La description qu'il fit concor-

dait avec le signalement de l'assassin.

— Vous saviez, interrogea Viviani, qu'un

crime avait été commis à Rennes ?

— Oui, par les gendarmes arrivés ce ma-
tin.

— Et vous n'avez averti personne ?

— J'en parlai, en quittant le cimetière, à

quelcpi'un qui me dit : « Tais-toi, dis rien,

ça ne te regarde pas. »

— Et (piel est ce quelqu'un ?

Le père Bonnet subitement devint sourd

comme un pot. Les deux curieux finirent

par lui arracher cette réponse à voix basse :

— Je ne le nommerai jamais. Ce sont des

gens qui me font du bien.
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Là-dessus la conversation se prolongea
sans que Viviani et son compagnon pussent
savoir si l'homme était idiot ou s'il les mo-
quait. L'humidité augmentait, la nuit tom-

bait. Par les routes défoncées que sillon-

naient des patrouilles fébriles, les deux
amateurs s'en revinrent bredouille dans les

cafés grouillants de Rennes où Bertulus pré-

sidait aux absinthes

.

A la même heure, au Mans, à Montmar-
tre, au Havre, sur toute la France, avec un
zèle admirable, on arrêtait des assassins de
Labori. C'était amuser le tapis, ce n'était

pas résoudre le mystère. « Aucune mesure,
dit avec amertume Labori, n'a été prise, à
ma connaissance, contre aucune des per-

sonnes responsables de l'organisation de
la police à Rennes. »

Ecoutez et pesez les terribles paroles de
cet avocat, de qui j'aime mieux les réqui-

sitoires que les plaidoyers. « Il me paraît

« manifeste que, seuls, certains de mes
« adversaires avaient intérêt à ce que je

« fusse couché par terre le jour oîi j'ai été

c( frappé. Quelques louches auxiliaires de la

« police auraient-ils joué un rôle dans le

« crime, et, dans ce cas, à 1 instigation de
« qui exactement. Je l'ignore. Mais l'état

« d'esprit qui régnait à Rennes dans certains

« milieux dreyfusards, officiels ou non, suf-

« lit amplement, selon moi, à justifier

« l'inertie de la police. Il paraissait conve-
« nable alors — et le fait étant de notoriété
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a publique, j'ai le droit (9) d'y faire allu-

« sion — non de dire toute la vérité et de
a provoquer, de la part de tous, de complè-
te tes explications, comme je l'ai toujours
« voulu du premier jour au dernier, mais
« de ménager tout le monde pour obtenir

« ce que j'appelais un acquittement de bien-

« veillance. »

Rappelons pour mémoire ce qui se passait

« le jour où Labori fut frappé » , le jour où
« certains dreyfusards, olïiciels <m non »,

avaient intérêt à ce qu'il fut couché par Lerre.

Le conseil de guerre allait confronter 1 an-

cier ministre de la guerre, général ?;Iercier,

avec l'ancien président de la République,

Casimir-Périer. A quel effet? Pour établir

s'il fallait ajouter foi aux graves détails

donnés par le général ^Mercier sur la « nuit

tragique » ; s'il fallait admettre que Tarres-

tation de Dreyfus a mis la France et lAlie-

magne à deux doigts de la guerre. « M. Ca-

simir-Périer, avait déclaré le général Mer-

cier, n a pas été jusqu'au bout dans sa dé-

position. Il n'a pas dit que ce même jour

nous sommes restés, lui, président de la

République,. M. Charles Dupuy, président

du Conseil, et moi, ministre de la guerre, de

huit heures du soir à minuit et demie dans

son cabinet, à l'Elysée, attendant le résul-

tat des communications télégraphiques qui

s'échangeaient entre l'empereur d'Ailema-

et le comte de Munster. ?>ous sommes res-

tés pendant quatre heures et demie à atten-

dre si la paix ou la guerre allait sortir de

cet échange de communications ».
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De plus en plus je m'en convainc, c'est

dans les replis profonds de cette crise di-

plomatique qu'il laul chercher le foyer de

l'abcès. Tout le reste csl inlection par rayon-

nement.
Dans une confronlation émouvante, a

rheure même où Von lamassait Labori sur

le quai de la Vilaine, M. Casimir-Périer dut

reconnaître, plus ou moins explicitement,

la véracité du général Mercier, U" Deman-

o-e se i^arda d'aucune curiosité ;
il montra

une bonhomie respectueuse et apaisée. Nul

doute que l'assassiné, avec son tempéra-

ment brutal et impulsif, avec sa méthode

c< de provoquer de la part de tous de com-

plètes explications », neùt fort embarrassé

le gouvernement. En effet, il se vante lui-

même de n'être pas homme à « ménager »

rien ni personne, fut-ce « pour obtenir un

acquittement de bienveillance » .
Et voilà

vraiment de belles dispositions, si, comme

je le crois, le prix mis par le gouvernement

au sauvetage de Dreyfus, c'était qu'il se tût

sur certain mvstère gros de complications

internationales. Tous les grands mots si-

gnilicatifs et les plus enveloppés de cette

aifaire me convainquent de ce compromis

fait de prières et de menaces. « Dans trois

ans on saura la vérité et le ministre lui-mê-

me reprendra mon affaire ». — « J'ai donne

à M. Casimir-Périei ma parole de me taire ».

— « On l'innocentera ou nous ferons le cham-

bardement . . . >'

Soyez-en siirs ; la fanùllc Dreyfus et le
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gouvernement se trouvèrent bien des huit

jours que l'impétueux avocat dut passer
dans son lit. Et quant à lui, sur la fin des
débats, il fut prudent de ne point s'obstiner

à vouloir plaider.

O mon vieux camarade Labori, pour un
Français qui veut guerroyer, le minimum
des désagréments est encore à servir dans
les armées de la France !



CHAPITRE X

Les Avocats (suite)

Physiologiquement, qu'était-ce que cette

blessure, ce congé de huit jour signifié à
bout portant et d'une si étrange manière ?

Je m'étonne avec l'univers d'un attentat tel,

que les policiers ne trouvent pas les assas-

sins, que les chirurgiens ne trouvent pas la

balle et que l'assassiné se trouve très bien.

Pas un instant, avec une balle dans un
muscle, Labori n"a cessé d'être en caout-

chouc. Il souifre, puisqu'il le dit, mais sa
douleur ajoute un moyen à tous ses moyens
avocassiers. Quand il a chargé sur un té-

moin, et — comme une ballerine qui danse
à perdre souffle, franchi éperdument tous

les maquis de la syntaxe,— ah ! quelle élo-

quente ressource de nous faire souvenir
qu'il est convalescent. Il soupire, baisse le

ton, ose un geste (9) qui angoisse la salle

dreyfusarde : « Canailles de patriotes, mur-
mure-t-on autour de nous, vous l'avez assas-
siné ! » Eux-mêmes, les généraux qu'il veut
prendre à la gorge, se sentent de l'indul-

gence pour un discours de relevailles et

pour ce que le vieux temps appelait les ca-

quets de l'accouchée

.
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La balle qui lui lèse la moelle épinière et

qui lui broie les reins ne l'incommode pas,

mais les injures quil tirs à bout portant sur

le général Gonse et sur des témoins, tels

que M. du Breuil, lui ricochent droit au
cœur.
Le Bel Ami de Maupassant vivait, lui

aussi en bon compagnomiage avec une balle

dans le gras de la cuisse. Même il invitait

les dames à la faire rouler sous leurs doigls.

C'est une familiarité que l'avocat du traître

refuse à Doyen. Je puis du moins apprécier

le plomb ciu'il a dans l'aile. L homme que
j'ai vu, le samedi 2 septembre, brandir

comme un bâton un papier roulé et signi-

fier au général Gonse, avec le geste d'un

valet qui fouaille, de remonter sur l'estrade,

croit-il donc que le Syndicat lui donne une
meute de généraux pour faire louverture

en Ille-et-Vilaine cette année ?

Quel gibier chassc-t-il, ce Labori ? La
grosse bête. Il se tire dessus.

J'aurais été fâché que ce soldat de la ré-

bellion tombât sur une barricade d'une balle

tirée sans foi et avant que le signal du feu

n'eût été loyalement donné, mais s'il lui

plaît de se suicider ! Serait-ce son talent qui

raviverait notre anciemie camaraderie ! Je

ne suis pas un « intellectuel »•: je désire

avant tout qu'on parle en français.

Je dois le dire : Labori dans ses grands
tours de force ne me lit jamais tressaillir

que par la vue physique de ses fatigues,

et tout le poids de son éloquence pèse sur le
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public de la même manière que sa corpu-

lence et sa foiig-uc sur les planches qu'il fait

ployer. C'est un iurieux. Voit-il son système
ébranlé par une déposition ? Aussitôt il cesse

do se posséder. Faut-il même à sa fougue

un semblant de prétexte ? Jules Lemaîlre l'a

examiné. « Perpétuellement lancé en avant
et frémissa.nt de colère, même pour deman-
der : quelle est la date de cette pièce ? La-

bori vsemblc toujours menacer les g-ens d'un

coup de tête dans l'estomac». Sa tête, ainsi

projetée, l'entraîne parfois dans des culbu-

tes. Depuis deux ans que ce sauveteur nag-e

en chien autour de rile-du-Diable,il a écla-

I)Oussé ses ennemis, ses amis, son client.

Les Dreyfus eux-mêmes song-èrent très vite

à le nuiseler.

Je prends un exemple de ses fougues.

Dans la confrontation du général Deloye
et du commandant Hartnjann, M' Labori
demanda avec insislance au général :

— Que pensez-vous des faits que vous
apportez quant à la culpabilité de Dreyfus ?

Et à plusieurs reprises le général répon-
dît :

— Je refuse d'interpréter les faits que je

dépose
;
je suis seulement mi expert dont la

mission consiste à éclairer le conseil sur des
questions techniques

.

Labori crut comprendre que le général

se dérobait par crainte de servir la défense.

Avec sa brutalité coutumière, il s'entêta

dans son interrogation jusqu'à ce que le
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fet, s'écria:

— Ah ! monsieur l'avocat, n'insistez pas !

Le bordereau porte la preuve que celui qui

l'a écrit était à la source.. . C'est un Maître
et Seigneur.
Patatras pour Labori ! Le général Deloyc

venait d'annuler avec sa compétence de di-

recteur de l'artillerie l'hypothèse qui substi-

tue Esterhazy à Dreyfus. A ce bruit de
vaisselle cassée, notre légendaire maître-
d'hôtel, Edgard Démange, coulait alors sur

son confrère, comme sur un convive éméché
le regard qui veut dire : « Jeune homme,
vous me prenez pour an gâteux, mais le

voyez-vous maintenant, qu'il ne faut pas
faire du zèle dans le service ? r>

Cet avocat sans mesure et qui compro-
mettrait même l'innocence n'est pas une in-

telligence ; c'est un tempérament. Don bes-

tial, en somme. De tels êtres,quand on ver-

se en eux ce qu'il leur faut de soupes et

d'alcool s'élancent en mugissant. Un hom-
me de cette sorte, s'il a de l'entraînement,

peut simuler la plupart des sentiments sans

y mettre rien de sincère. C'est la faculté de
l'acteur, capable de nous faire tressaillir de
pitié ou d'épouvante, tandis que lui-même
s'inquiète de la boucle de son pantalon.

Dans ce groupe sinistre fait de Dreyfus
qui vend nos généraux, de Démange qui les

ridicuUse et de Labori qui les déshonore,
c'est ce Labori, né Alsacien et aimable gar-

çon, le pire. Le traître ne peut plus nuire.
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Une série d'insolations très probablement

le rendirent inoffensif ; le vieil avocat, sa

bonne ligure en fait foi, aimerait à servir un

festin moins empoisonné ;
mais Labori,c'est

la trompette des étrangers et des mercenai-

res lancés à l'assaut de la France. C'est par

Labori que la salle où les gendarmes enlè-

vent les bâtons peut exhaler ses fureurs

Démange irrite moins. Mais au terme de

cette fète,quand il se penchera,avec sa ser-

viette sous le bras, vers les attablés du Syn-

dicat et leur dira : « Ces messieurs sont-ils

satisfaits ?» je doute qu'ils lui répondent :

« Nous reviendrons, Edgard. » Alors il s'at-

tristera, rejetant toute la faute sur Labori et

disant : « Je l'avoue, des généraux à la bro-

che, en grillade, en ragoûts, c'est un menu

un peu lourd à digérer. »

Il ne suffit pas, Maître Démange, de desa-

vouer, entre quatre yeux, le subalterne que

vous avez mis au-dessus de vous. Et si

l'on ne peut rendre directement responsable

mi maître-d'hôtel des plats cpii montent de

la cuisine, ceci demem^e qu'il devrait refuser

de servir un dîner préparé par mi furieux

qui renverse les traditions au point de s'at-

tacher d'abord toutes les casseroles à la

queue.
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Un paysage de ruines

Quelle atroce injure, entre vingt autres
pareilles, dans la phrase de Labori au gé-
néral Gonse: « Nous sommes heureux, mon-
sieur le général, quand un chef de l'armée
sort d'ici avec son honneur. »

De tels mots fourrés d'un poison dont les

fusées au loin couATilseront le corps social

fonçaient tous les visages, soudain dans la

salle de Rennes, et ces sombres couleurs
que nous méconnûmes d'abord sont plus

tragiques et plus dignes d'être abondamment
décrites que du carmin éclaboussant par
flaques ensoleillées une barricade. Car du
plâtras semé par les balles, des voitures

renversées, des pavés en pyramides, quel-

ques cadavres avec leurs bras tendus, des
fuyards éperdus, émouvraient nos nerfs,

mais c'est contre notre esprit que se dresse
l'insurrection dreyfusarde et cest dans la

raison française qu'elle prétend accumuler
des ruines. Mes impressions n'eussent point

suflî à me commander ces pages
;
je les ai

délibérées. Plus encore que mes passions
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eUmif[ues c'est mon paliiolisme critique qui

m'ordonne de dessiner les espaces de déso-

lation qu'on embrasse du lycée de Rennes.

Si ma main n y i'aillit point, on verra bien

qu'ils passent en majestueuse désolation les

architectures ruinées d'mi Piranèse.

Je vois la niag'istratare civile mise en
contradiction avec la niag'istratiire militaire

.

— Cela apparut quand, sur l'estrade, le fa-

meux Bertulus tenta de tromper le Conseil

et qu'altérant le texte de l'arrêt il affirma

faussement que la Cour de cassation attri-

buait le bordereau à Esterhazy. Son impu-
dence anarchiste s'exprima tout au clair

dans ce mot : « Je représente ici la magis-

trature civile. »

Je vois notre confiance en nous-mêmes
amoindrie. — Nous subîmes cette diminu-
tion morale quand le général Mercier dut

révéler les terreurs qu'en 1894 le gouverne-

ment ressentit d'une probabilité de guerre.

Plus encore ! il fallut avouer que depuis 1870

nous supportions à Paris mi vaste système
d'espioimage organisé par des agents diplo-

matiques, que nous comiaissions les corru-

pteurs et les corrompus, que nous arrèlions

ceux-ci sans oser toucher à ceux-là.

Je vois la paix compromise. — La guerre,

en effet, menaça quand nos généraux du-

rent, en pleine audience, produire im docu-

ment de l'attaché d'ambassade autrichien,

colonel Schneider, qu'on s'était procuré,

comme tous les papiers de cette sorte, par
(I es moyens irréguliers . Néc(?Ssaîrementnous

5*
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subîmes en riposte un démenti autrichien

et, minute d'angoisse, le commandant Cui-

gnet s'offrit à démontrer l'authenticité du
rapport. (10)

Je vois enfin notre service de Renseigne-
ments anéanti. — Sui' l'estrade de Kciairs,

le lieutenant-colonel Gendron a déclaré :

a II ne reste plus rien de l'édifice construit

« par le colonel Sandherr, Rien ! ni agent,

« ni argent, ni moyens, ni méthode. Et San-
« dherr, ce grand patriote, avait construit là

« un instrument de défense incomparable. »

M« Démange entendant cette phrase qui

mettait des larmes dans les yeux des jeu-

nes oflîciers a levé ses bras au ciel et tirant

ses manches : « Que voulez-vous que j'y

fasse ! »

On doit moins chercher dans l'histoire

une masse d'exemples qu'mie suite de pré-

parations, a dit Auguste Comte. Du milieu

de ces démolitions cpielque chose se prépare

à surgir. Cessons de chercher au visage de
Dreyfus, roi des traîtres, et dans les paroles

de ses deux assesseiu-s, Labori, Démange,
les plus significatives palpitations de cette

guerre civile. Pareil à ces cadavres qu'une

horde promène au premier jour des révolu-

tions, Dreyfus est bien mort et sur son mas-
que on ne voit plus l'activité des passions.

Picquart lui succède. Au centre des troupes

anti-françaises, dans cette salle, en face de
l'estrade, la figure orgueilleuse et amère de
Picquart perfectionne d'un dernier trait lu-

ciférien la puissance du spectacle rennais.



CIIAPIÏKE XII

PiCQUART

Pendant trente jours d'audiences et tandis

que je crayonne ces notes françaises sur

la tal3le de sapin, au milieu des cosmopo-
lites, je vois sans obstacle à quelques pas
de moi M- Picquart, vêtu en civil. Ses an-

ciens camarades s'appliquent à marcjuer
par un intervalle de plusieurs rangs de
chaises l'isolement où ils le rejettent, mais
lui, avec un teint brouillé de bile et des
traits qui se fanent, trahissait, sur une phy-
sionomie qui cherche à ne pas s'émouvoir,

de continuels mouvements intérieurs d'or-

gueil et de mépris. A chaque suspension
d'audience, flanqué des commandants For-
zinetti et Hartmann, il fait le centre des
esprits distingués qui ne peuvent écouter
la déposition d'un général sans s'écrier :

« Grotesque ! Ramollotî CuloLte de peau ! »

Et de lom, avec un mauvais sourire, il sur-

veille et commente pour ces laïques les uni-

formes.

Cet hiver trente dames alternées lui por-
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taiont dnns sa prison des sucreries et des

fleurs. Il fournit un thème lyrique aux belles

âmes douées pour rimer. En lui les peuples

lointains personnilient « le nol^le génie mo-
mentanément éclipsé de la France ». Au
plaisir d'admirer le plumage et d'entendre

le ramage d'un tel oiseau bleu s'ajoute au-

jourd'inii cette particulière attraction qu'il

salira devant tous son nid. Du restaurant

des Trois-Marches une rumeur a volé, c'est

qu'après sa comparution la force de l'évi-

dence 0j)ligera de flétrir officiellement,

puis de fermer « cette boutique de faux

qu'on appelle le Service des renseigne-

ments ».

M . Chevrillon a donné des tableaux sin-

cères des conciliabules dreyfusards dans
Rennes. On y faisait de la religion. Aux
Trois-Marches, puis chez le professeur Au-
brj' et chez Basch, autre professeur, on bai-

sait les stigmates moraux de Picquart. Un
soir. MM. Laroche, ancien résident général

de Madagascar ; Clairin, l'aimable peintre;

Aubry, professeur ; Iladamard, parent du
traître ; Gaston Deschamps . professeur et

cpii pense avec un dictiomiaire des synony-

mes, et Jules Claretie, rassemblés à l'Hôtel

de France, écoutaient M. Painlevé. « Sou-

« dain, dit M. Chevrillon, je distinguai dans
« l'ombre le brillant de deux yeux fixés sur

« celui qui parlait, le fln et pâle visage de
« Claretie inmiobile, absorbé et comme hyp-

« notisé. Jusque là je n'avais admiré, je

« l'avoue, en M . Claretie, qu'im homme du
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« monde et qu'nn homme de lettres, sm'tout

« soucieux de ne point déplaire . . . p Mais
l'esprit divin venait de s'abatlre sur M. Glare-

tie. Sa « conscience était gagnée à son tour

« par la flamme qui circule aux époques
« religieuses, par cette flamme que l'homme
« a regardé passer sur les autres et que,

« tout d'un coup, il sent jaillir en lui, qui
« l'embrase tout entier et de spectateur le

« change en combattant » . Et voilà comment
M. Claretie, touché par la langue de l'eu, se

dénomma Linguet.

Ailleurs, c'était mieux encore. Chez une
lie de dégénérés, l'aflaire développait les

instincts fétichistes au point cpi'ils portaient

des espèces de reliques. On collait sur des
photographies *de Picquart des morceaux
de son dolman et des fils de ses épaulettes.

Gardons -nous de contredire ces véritables

maniaques chez qui le fonds religieux est

incité, car voici qu'à la moindre contradic-

tion la bave épilep tique mousse sur leurs

lèvres

.

Il est le divin Picquart. Mais pour enivran-

tes que soient de telles idolâtries, peuvent-
elles purger totalement de ses préjugés an-

térieurs un lieutenant-colonel ? « Au procès
Zola, disent ses nouveaux amis, il gardait
encore quelque chose de son milieu milita-

riste ; maintenant son intelligence s'est

toute libérée. » Soit, il s'est libéré dupasse,
mais son avenù^ doit l'inquiéter. Comment
échappera-t-il à l'engrenage judiciaire qui
le tient et qui déjà lui a déchiré son dolman ?
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Et s'il s'échappe, comment satisfera-t-il ses

ressentiments que trahit son mauvais sourire

cpiand il surveille de loin les groupes d'uni-

formes ? Sortira-t-il du lycée de Rennes par

la rue des Rosiers, par la rue légendaire où
ses nouveaux amis massacrent les généraux
Lecomte et Clément Thomas ?

Je l'avoue, racti\dté de cette âme orgueil-

leuse et déclassée m'eût intéressé à surpren-

dre. Je ne suis pas hésitant sur la psycho-
logie d'un Bertulus, par exemple, magistrat

qui s'est formé dans les tripots. Mais je vois

dans Picquart ime médaille mieux frappée,

dans un meilleur métal et qui fait encore
un son assez riche, bien qu'elle tombe dans
la boue, parce qu'elle y tombe de haut.

Son état sombre de rébellion que tout si-

gnifiait dans son port, dans ses regards à
ses associés, il le publia sur l'estrade dès
son premier accent, si âpre d'insolence en-

vers les juges . On vit bien que ce soldat éva-

dé de la hiérarchie cherchait son succès

dans la salle. D'ailleurs, il forçait son natu-

rel ; il réagissait contre sa légende et par
une manière virile se proposait d'eflacer des

images de morbidesse liées à son nom de-

puis la Cour d'assises.

Au cours de sa déposition, je reconnus un
esprit impertinent par affectation et qui s'a-

muse — comme une coquette fait glisser ses

bagues — à jouer avec le fil de sa pensée.

Il noue, dénoue, renoue. « Voyons... comment
vous dirai-je cela?... Je cherche à vous don-

ner mi exemple... Est-ce assez concluant î »
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Infatué de naissance et perverti par l'adu-

lation des intellectuels, il se plaisait à tra-

vailler à la devanture de son intelligence,

derrière la vitre. Nous pûmes voir les scru-

pules, les torlillemenls et les nuances de
cette pensée malsaine où passent les cou-

leurs chang-eantes d'un poisson qui se meurt.

Soldat sorti de son élément, il prétendait

aux plus subtiles analyses et n'otrrait de re-

marquable que les marbrures de la décom-
position.

Cette délicatesse de psychologue qui veut

nous faire toucher le lin du fin et qui s'aven-

ture jusqu'à ces ténuités extrêmes où l'œil

se trouble, dessert assurément l'homme d'ac-

tion. Celui-ci doit s'entraîner à adopter rapi-

dement une solution nette et surtout à s'y

maintenir . Mais dans l'ordre critique même
et pour la recherche de la vérité, rien n'est

plus exécrable qu'un esprit qui emploie,

son déliement mtellectuel pour avancer des
faits qu'il retire aussitôt, pour déplacer le

terrain d'examen et pour jongler avec des
arguments sur lesquels il faudrait longue-

ment prolonger notre regard.

Des « insinuations », de « perfides insi-

nuations », ce furent les mots dont se servit

le général Billot. Picquart venait de pré-

senter mi raisomiement nuancé, au travers

de quoi apparaissait mie accusation en dé-

tournement ou en virement de fonds secrets.

11 eut fallu que vous vissiez alors le geste

du chasseur qui va fouailler mi chien et le

doigt tendu vers les planches : « Ici, mou-
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sieur Picquart î » Le vieux ministre de la

Guerre, « qui a commandé en chef devant
l'ennemi », ordonnait de revenir sur l'estra-

de, pour une confrontation, au jeune colonel,

pâle, correct et frémissant de n'avoir con-
servé du harnais militaire que le bât et le

mors.
« Que je puisse le consoler ! », disaient les

femmes. Mais une fois de plus, cet orgueil-

leux déchu pensa : « A quoi sert-il dans
l'armée d'être un homme supérieur, puis-

qu'im général, toujours, a plus d'esprit qu'un
colonel ! »

Le voilà bien le raisomiement incomplet
de ceux qui s'intitulent des « Intellecluels».

Ces gens-là sont capables d'atteindre à la

première étape de la culture : ils savent
qu'mi individu d'abord doit se connaître et

prendre possession, pour s'en servir, de son
Moi. Mais ils ne pou.ssent pas jusqu'à dis-

tinguer comment le moi, soumis à l'analyse,

s'anéantit pour ne laisser cjue la collectivité

qui l'a produit. En outre, ces intellectuels,

fiers d'avoir recomiu la supériorité de l'in-

telligence sur la force, s'arrêtent essoufïlés

quand il faudrait se grandir jusqu'à accep-

ter la suprématie de ce qu'il y a nécessaire-

ment de cervelle dans le pommeau d'un
sabre. Principes généraux dont la dureté

peut effrayer des êtres de senliment. mais
que l'observation impose, car toute haute ci-

vilisation naît d'une collectivité ordonnée

.

Nos intellectuels admirent Picquart d'être

musicien, d'être lettré, de parler j^lusieurs
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langues. C'est bien, mais j'admirerais avant

tout qu'un soldat fût utile à l'armée. Cet

homme, d'après ses dévots, a cherché à se

développer dans toutes les directions. Que
n'a-t-il d'abord adopté les vérités de son

ordre ! Ii^^nort^iL-ils, ces intellectuels, que,

pour chaque individu, la vérité, c'est son

iiméité jouant avec aisance dans une disci-

pline collective ? Quelle vérité peut-il y avoir

pour un oiseau de salir son nid, pour un
lionime de déshonorer sa famille, pour un
citoyen de diminuer sa corporation?

Un soldat qui se met en marge de l'ar-

mée devait fatalement être recueilli par des
intelligences qui se mettent en marge de la

raison nationale. Les anarchistes de l'es-

trade reconnaissent en Picquart l'un des

leurs ; ils le choisissent d'ensemble pour in-

carner leurs passions anti-militaristes.

Dans la période rninantique et connue
notre pays traversait des espaces débrouil-

lards, certains intellectuels et des femmes
excitées mirent à la mode le curé défroqué.

Kh bien Picquart, c'est un défroqué

.

Fut-il jamais à sa place dans l'armée?

Je l'imagine aisément jeune maître de con-

l 'rences dans une chaude de philosophie. Il

eût publié une thèse sur les stoïciens. En-

core eût-il regretté finement dans le monde
de ne point partager leurs vertus. Il sera

tonjours à côté. 11 est même à côté du
« Picquarisme ». C'est bon pour M. Gabriel

r^Junod de s'écrier, comme il m'écrivit un
joui^: «Picquart! en voilà un professeur de-
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liergie(ll) ! » Les meuours de l'Affaire ne s*y

trompent point : v C'est un artiste, disent-

ils, un homme d'étude, très doux, peu fait

pour ces circonstances exceptionnelles, maïs
qui, par une sorte de dignité intérieure,

sest toujours trouvé prêt pour chaque mo-
ment. » — « Quels moments ?» — « Eh !

l'agression d'Esterhazy, le duel avec Hen-
ry. » Quand ils ont fini de décrire leur ami
comme un faible paré de romanesque et un
peu fataliste, ils concluent : « G est un bon
drapeau. »

Ils disent « un drapeau »,ils ne disent pas
«t im chef » et par ce mot, en même temps
qu'ils présentent Picquart comme leur ins-

trument, ils marquent bien qu'eux mêmes
se tiennent pour une armée. L'armée de
l'étranger. Ce chef de bureau à qui on fait

des misères se réjouit âprement d'empoi-

sonner de ses rancunes la France.
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Le PlCQUARlSME.

S'il y a lieu de méditer longuement Pic-

quart, ce n'est pas pour sa personne, que je

crois agréable et médiocre (c'est un bon

pianiste et qui parle plusieurs langues), mais

parce qu'on voulut l'ériger en symbole moral

et que, pendant cpielques semaines, les céna-

cles de Rennes rêvèrent de propager à la fa-

veur de son prestige im ensemble confus et

virulent d'idées religioso-sociales

.

C'est un problème de savoir comment des

idées vaguement protestantes et quasi mys-

tiques, où se réfèrent les dreyfusards, s'ac-

cordent avec les doctrines économiques de

Jaurès qui ne pourraient s'installer et durer

qu'à l'aide d'une dictature et par une ma-

gnifique discipline. Aussi bien, à son dur

marxisme et à sa lutte de classes, Jaurès

mêle continuellement quelque chose de fade,

mi vieux libéralisme à la Jules Simon. Est-

ce la rançon de son génie oratoire nourri des

déclamations romanticpies ? Est-ce une tare

universitaire ? Cette partie pourrie, toute

étrangère au collectivisme, fait le fond du

Picquarisme. Les hommes et les femmes
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tout, hors par une religiosité amorphe

.

Cette idole malsaine ne trompera point la

nation française. Piequart ni Picquarisme
ne seront jamais nationaux. J'ai causé avec
quelques Suisses, Anglais, Américains sin-

cères. Ils me dirent : Nous aimons le colonel

Piccjuart, parce quil est : 1" un gentleman;
2' une conscience ;

3» l'incarnation des idées

de justice et de liberté, s^nomines pour nous
du mot : « France »

.

Examinons cet état d'esprit.

D'abord « Piequart se conduit eomme un
gentleman ». Ces étrangers n'apprécient

point notre vrai type français ; ils nou;;

trouvent « communs, vulgaires », et ils ai-

ment Piccpiart par opposition avec Mercier
Cavaignac, c'est-à-dire précisément dans la

mesure où le colonel dilettante se différen-

cie de son milieu professionnel et du sol-

dat français.

En second lieu, ils le tiennent pour une
conscience : en effet, il affirme l'ensemble

des manières de voir qui favorisent leurs

diverses nationalités, et ainsi il collabore

avec la conscience anglaise, allemande, ita-

lienne, autrichienne, contre notre France
servie par nos officiers.

Enfin, il ressort de toute conversation

avec les étrangers qui s'intitulent amis de
la France cpi'ils comptent sm^ notre pays
pour donner à VEurope Vexemple du dé-

sarmement. L'activité de M. Piccpiart leur

paraît favoriser cette belle conception dont
le lecteur peut rire et s'indigner.
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Des raisons plus fortes et d'ordre politique

aident à cet engouement de l'étranger

.

Le colonel Picquart, quand il défend Drey-
fus, travaille pour les attachés militaires

anglais, allemand, autrichien, italien. En
niant la trahison, il favorise leur espionnage.

Les gouvernements étrangers couvrent Drey-

fus pour abriter leur service de renseigne-

ments et pour détruii^e l'œuvre du colonel

Sandlierr : c'est la campagne de Panizzardi

et de Schwarzkoppen qui se poursuit avec
Picquart . Et tandis que le syndicat offre au
« héros » des mouchoirs mouillés par les

beaux yeux d'un tas de petites nigaudes,

l'Europe coalisée contre la France paie le

concoiu*s de ce colonel vaniteux avec de la

publicité romanesque

.

Il fallait noter ce Picquarisme qui anime
tout autom' du Conseil de guerre ; mais seul

le climat de Rennes lui prête une existence

éphémère . Et comme Picquart colonel, Pic-

quart, symbole moral, s'anéantira dès que
les puissances d'argent n'auront plus intérêt

à peindre en chêne cette planche pourrie du
dreyfusisme.

J'ai vu le soldat défroqué et le soldat dé-

gradé côte à côte sur l'estrade du Conseil de
guerre.En vain Dreyfus, pour éviter de com-
promettre son éminent allié, ne luijeta aucun
cri de reconnaissance ; en vain Picquart lui-

même, qui redoutait de paraître de mèche,
commença par le renier : « Je connais à peine

l'accusé, disait-il, je lui ai donné jadis de
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mauvaises notes. » Un mot s'échappa du
font de son être et trahit son secret profond,

sa rancune de chef de bureau : a On vou-
lait me traiter comme ce capitaine ».

L'outrage d'un tel parallèle, c'est M. Pic-

quart lui-même qui le consent, qui le pro-

pose. Inclinons-nous devant sa destinée. Le
colonel se met dans le même sac que le

capitaine, et l'opmion les jette à la mer.



CHAPITRE XIV

Les témoins, (Bertulus, Forzixetti,

CORDIER,(tC.).

Pour comprendre que le divin Piccjuart,

fait du moins un bel ange foudroyé, essayez
donc de contempler sans dégoût ses asso-

ciés Bertulus et Forzinetti.

Bertulus, les Rennais ne voulaient pas le

croire juged'inslruclion. « C'est mi être falot,

lui personnage de Hoffmann », disent avec
ravissement les intellectuels, qui feraient

tout aussi bien de fermer le riche écrin des
synonymes et d'avouer que ce garçon a une
ligure cauchemardante. Nous le vîmes tout

blême, avec mi faciès de rôdeur, monter, se

couler sur l'estrade ; il installa devant le

Conseil les élégances et les gestes en tii*e-

bouchon d'uji bomieteur en quête de dupes.
Ali ! ces gestes en vrilles qui menacent clans

les poches les mouchoii's ! Et quand il parlait

de son cœur aux juges, chacun murmurait :

« Oui, beau cœur, on te comiaît. » C'était

vraiment un petit bonneteau qu'il dressait

avec une rapidité fiévreuse devant « mes-
sieurs les militaires », en les priant avec
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une voix grasse de bien suivre la Vérité.

La vraie formule sur cet homme, c'est M""
Henry qui la trouve, quand avec ses traits

mi peu durs et sa voix de petite fille qui

récite, mais d'honnête fille, dans cette salle

pourrie, elle crie par trois fois : « Judas 1

Judas î Judas ! Cet homme est un Judas ! »

— « Médème ! » disait le bonneteur en ramas-
sant la mise. Et quand il eut rejoint son
banc et qu'il crut devoir pour jamais renon-

cer à la robe rouge du conseiller, on devi-

na qu'il grassayait : « C'est un sale coup
pour la fanfare ! »

On dit M. Forzinetti né d'une Africaine

et d'un Français. Ce demi-sémitisme, ce

métissage opéré sur les limites du désert

produit des êtres hors cadre, une écume
redoutée aux rives de la Méditerranée.

Comme ce tér:^oin se flattait d'avoir été

l'ami intime du commandant d'Attel,— très

réservé, pourtant, très lier, très digne, —
le général Roget lui a demandé :

— Eh bien ! monsieur Forzinetti, où donc
habitait le commandant d'Attel ?

On a bien ri, car le citoyen de Monte-
Carlo ne sait qu'une chose où il trouve son
aplomb, c'est que le commandant d'Attel

est au cimetière.

Chassé du personnel des pénitenciers, ce

garde-chiourme passa dans le domestique
du prmce de Monaco . Au milieu des pic-

quaristes, parmi ces officiers en quarantaine,
il parvient encore à m'étonner par ses allu-



— m —

res d'avortouse cjiii porterait une barbe pour
se dissimuler. Dans quel crime célèbre ren-
contre-t-on ce personnage : la Bancal ?
Un trait commmi à Bertulus et à Forzi-

netti, c'est leur aphonie. Ils n'osent élever
la voix, ils chuchotent. Pour accomplir leur
besogne qu'ils appclent « une œuvre de lu-
mière », ils chaussent des pantoufles feutrées
et prennent mie lanterne sourde. « C'est
donc une instruction secrète ! » s'exclama
spiritu(^ilement le commandant Carrière,
quand le juge Berlulus, sous couleur de
déposer, répandait ce qu'on a appelé son
« murmure gras ».

Avec ces deux hommes de nuit, le lieute-
nant-colonel en retraite Cordier fait con-
traste, car le soleil s'est arrêté sur son
visage. C'est même pour cette qualité cjue
ses anciens camarades de l'état-major le
bafouent du nom de « Père Josué » . Je ne
sais pas peindre les magots ; aussi copierai-
je la description du Figaro qui l'admire :

« Son ventre bedonne, des petits yeux ma-
lins brillotent sm* son visage fleuri. Il v a je
ne sais quoi de souriant dans ses narines
épaisses, dans le pli de ses lèvres et jusque
dans le poil de sa moustache tojnbante. »

Cette moustache, même sèche, nous paraît
mouillée : c'est mic idée qui nous vient des
innombrables absinthes qu'elle ne peut ou-
blier. Les mêmes habitudes qui le contrai-
gnu?ent à quitter l'armée lui ont mis dans
le sang mi magnifique optimisme. Quand
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nous mourions tous de rire à le contempler,

il pirouettait sur ses talons et faisait face à
la salle avec un gros nez rouge pour ajouter

son hilarité à la nôtre. Puis, tourné vers les

juges, il continuait sa déposition, disant à
la lin de chaque paragraphe : « Un point,

c'est tout ». En même temps, il avançait

brusquement la tête et signifiait au Conseil

par mi clignement d'œil : « Hein ! çà vous la

coupe î »

Je ne suis jamais entré au Palais-Royal,

mais j'imagme qu'aucmie des bouffonneries

canailles que des farceurs de génie y pro-

diguent, ne peut secouer les spectateurs

plus que ne le fit le colonel Cordier quand
il nous affirma dans un paragraphe immor-
tel, que a le jeime marié Dreyfus n'avait

plus droit à sa couromie d'oranger «.C'était

le Jeannot de la foire. Il fallait l'entendre

dans sa grande mimique de : « Je gaffe,

mon colonel ! » quand, à six reprises, il

laissa échapper le nom d'ofiîciers étrangers

qu'on avait convenu de désigner par une
initiale. Il s'excusait, mais peu après, tandis

cpie le colonel Jouaust avait mi sourire triste

devant ce manque de décorum et qu'une
joie absurde nous com^bait tous, y compris
Dre;^ius, il s'écriait fièrement :

— Je m'en fous et et je m'en refous.

Le comble, c'est que, dans son animation
il approcha de ses lèvres le verre d'eau su-

crée. Et l'on vit bien, à son recul d'horreur,

(ju'il pouvait encore ressentir des dégoûts

.
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Chacun de ces (Irryriisards, en descen-

dant de l'estrade, allait rejoindre ses pa-

reils, loin des généraux, dans un petit espace
sur la gauche, où l'on remarquait le général

Sél)ert, ce vieil ami de Clemenceau, — le

commandant Hartmann, cpii écoule dans le

dreytusisme ses amcrlumcs d'inventeur évin-

cé, — le capitaine Freystaetter, pour qui le

général Mercier trouva le magniliqne diag-

nostic de « superposition de mémoire » (12),

— Bernheim, dont il suffît qu'on multiplie

les photographies, — M. de Lamothe, em-
ployé aujourd'lmi chez M. Lazare Weiller
et à qui le général Roget demande : « Au
moment de l'arrestation de Dreyfus, vous
vous êtes écrié : — Lui seul pouvait être le

coupable ! — Eh bien ! est-ce alors ou mam-
tcnant que vous disiez la vérité ? » Ce même
Lamothe s'est reconnu vaincu sur la ques-

tion des troupes de couverture . M. le géné-

ral Mercier lui a prouvé son erreur et a fait

remarquer que ce jemie démissionnaire était

insuffisamment instruit.

Pour un panne débosition, ces témoins
sont-ils sûrs de trouver un ponne bosition ?

Combien il fut plus raisonnable que ces mes-
sieurs, le lieutenant Kahn, du 74®, qui, con-

voqué et ta té par le grand rabbin Zadoc-
Kahn, refusa de le servir et en fit mi rap-
port à son colonel (13).



CHAPITRE XV

Les fleurs saxs nom et le climat de

Rennes .

Après avoir décrit ces grands acteurs de
l'estrade Dreyfus, les juges, les avocats, les

accusateurs, qui portent tous les beaux traits

de la douleur, je dois faire entrevoir les li-

gures fiévreuses de la salle qui se pressent

et que seul l'appareil menaçant d'un conseil

de guerre contraint à l'immobilité et au mu-
tisme. L'histoire a besoin de connaître au
milieu de quel pul^lic on étale nos plus tristes

intimités, les angoisses de notre diplomatie

en 1894, le désarroi de notre état-major ven-

du par l'un des siens, l'elTronterie des atta-

chés d'ambassade anglais et allemand s'a-

vouant chefs d'espioimage

.

Heureux qui, comme Adam,entre les quatre fleuves

Sut nommer par leurs noms les choses qu'il sut voir

Une poignée d'officiers de la garnison,

une poignée de nationalistes, voilà tout ce

qu'il y a d'homieur dans cette salle dreyfu-

sarde. Deux blocs y émergent dont nous

fîmes déjà le tour. Nous avons dénombré le

morne escadron des insoumis que préside le
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mauvaîs sourire de Picquart, et la faction

des universitaires picquaristes dont Jaurès
dirige les manœuvres . Tout autour, c'est la

formidable et suspecte agitation des journa-

listes pressés, tassés, surmenés. Les jour-

nalistes dreyfusards de langue française

disparaissaient eux-mêmes dans l'océan des
Anglais, Allemands, Américains, Italiens,

Russes, Belges, Suisses et Bataves rédigeant
pour des millions de francs (1) des télégram-
mes c[u'il faut juger d'après celui-ci, expédié,

je le sais, dans la première semaine du pro-
cès : « Innocence reconnue, immense en-

thousiasme ». 11 y avait pire encore : de faux
journalistes, agents embauchés ou volon-

taires, courtiers en diamants de Hollande,

spéculateurs de cafés du Havre. Furent-ils

recrutés par les rabbins ? avaient-ils acheté

eux-mêmes leurs entrées ? Le commerce des

places faisait rage. Dans les jours qui pré«

cédèrent le procès, il y avait à Paris vendeur
pour trois cents francs. Puis le marché se

transporta à Rennes . Les cours atteignirent

jusqu'à 2 . 000 francs.

Il ne conviendrait pas d'oublier nos sno-

binettes les plus connues qui furent un des
scandales de ces audiences. Une certaine

personne, « la Dame Blanche », — c'est son
nom de guerre, — avait entre les mains une
des trois cartes réclamées par le ministre

Galliffet, et dans la journée émouvante de
l'entrée de Dreyfus, placée seule derrière les

juges, face au public, elle présidait le tout.

Sur le haro général, le colonel Jouaust la

9
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pria de se retirer. Une actrice déclarait à
M. Jules Claretie que «la diction de Faccusé
était celle d'un innocent ».

Quelle rafle on eût pu faire dans cette

souricière si merveilleusement préparée par
les événements !

Le climat de Rennes fit de ces fleurs

venues de régions les plus diverses un par-

terre qui sous le vent d'orage fournit une
même et vaste réaction. Un parterre de
fleurs ! C'était plutôt un vaste animal, luie

large, plate et dégoûtante Méduse viviflée

par la circulation d'une même haine, entra-

vée par la discipline du Conseil de guerre,

humiliée par son impuissance.
La bête syndicale étalée dans la salle

s'aimait dans ses rebuts, les Dreyfus, les

Picquart et les Bertulus, mais si quelque
officier français paraissait sur l'estrade, elle

chuchotait alors : « Canaille ! idiot ! assas-

sin ! » et parfois faisait une longue huée : « A
Rennes, devant les officiers du tribunal et

surtout en écoulant nos généraux, j'ai eu la

révélation d'un monde d'esprits supérieurs,

d'âmes droites et essentiellement nobles, »

écrit un Jules Soiu*y (1). Mais, tout naturel-

lement, à la vue de ces Mercier, de ces

Roo^et, les mille visages du syndicat mon-
traient les couleurs verdâtres de la morve
pendante aux mâchoires d'un cheval qu'il

faut équarrir.

Où la bête syndicale fit ses plus furieuses

ruades, c'est quand elle se tourmentait pour
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arracher, comme mi épieu de sa. plaie, l'ac-

cusation de vénalité qu'elle porte dans les

flancs.

MM. Jambes, Viviani et leurs amis étaient

décidés à se lever tous ensemble et à de-

mander compte à M. de Freycinet de ses

propos sur « 35 millions fournis par l'étran-

ger pour créer l'agitation dreyfusarde ». Bien
fin qui forcerait Freycinet à parler quand il

n'en a pas envie ! L'incomparable fourbe
déposa de façon à laisser croire que le s;yTi-

dicat travaillait hors des frontières à coups
d'argent, mais qu'en France il obtenait ses

résultats gratuitement « en faisant appel au
sentiments généreux ». Ulcérés par celle

ironie tragique, les socialistes dreyfusards,

à l'issue de l'audience, criaient au secrétaire

de l'habile homme, venu pour s'enquérir et

pour les apaiser : « C'est la guerre ! la guer-

re au couteau ! »

Souvent à la sortie, sous les tables, je crus

voir de la bave où le pied glisserait à ces

dames et à ces valets . Peut-être les malpro-
pres avaient-ils tout simplement craché par
terre.

Dans ce cloaque du lycée de Rennes, la

France canalisée par le syndicat écoulait

plus de peste que je ne puis en énumérer.
Quand Jules Roche parla,une bouffée d'air

corrompu révéla la présence dans cette af-

faire Dreyfus d'un déversoir des égouts
parlementaires.

Cette salle impudente, mêlée de femmes
en toilettes claii'es, rappelait ce que le prince
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de Ligne raconte du sac de Belgrade, où
l'on sentait à la fois le mort, le brûlé et

l'essence de roses. Tous les parfums de
l'Arabie, les ondes du Jourdain et l'or même
ne parviendraient pas à nettoyer la salis-

sure ni à couvrir les puanteurs de la tra-

hison.



CHAPITRE XVI

Notre Allégresse

Je ne me fus pas prêté, en pleine belle sai-

son, à respirer les miasmes de Rennes qui em-
poisonnent le sang, pour le seul intérêt de

fabriquer une littérature cruelle et dont la

pointe va trouer des cœurs. Souvent il me
parut que ces coudoiements me dégradaient

.

Sous les beaux arbres du Thabor, qui est

la promenade rennaise, chaque jour, après

les premières audiences, je me répétais :

« Pourquoi m'occuper de ces choses viles et

passagères?» Mais au bout de peu je distin-

guai le chemin — et je prie les lecteurs de

l'accompUr avec moi — pour remonter de

ce dégoût juste, mais étriqué, à une vue

plus vaste et par là plus exacte. ISous de-

vons accueillir les horreurs de cette salle et

même favoriser en nous leur pénétration,

parce qu'elles irritent nos instincts profonds.

Me croyez-vous une vaine curiosité de

choses infâmes quand je maintiens d'un

bras ferme sous les yeux du public cette

tête de la Méduse rennaise ? C'est pour ré-

veiller notre fonds héréditaire ; c'est pour
émouvoir ces idées préalablement associées

9«
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qui gisent dans la conscience des citoyens

d'une même nation. Certaines images, et,

par exemple, les honteuses figures de la

bande à Dreyfus, venant à tomber dans nos
âmes, y produisent, — comme un coup de
vent dans le feuillage immense d'une forêt,

— un bruissement que ne connaîtront jamais
les êtres où n'existe pas préalablement notre

feuillage d'âme. Ce n'est point affaire d'in-

telligence : quels que soient leur rapidité et

leiu* affinement, des étrangers ne peuvent
rien ressentir de profond qui leur soit com-
mun avec nous.

L'affaire Dreyfus par sa vertu guerrière

a multiplié nos mouvements de contractilité,

hyperesthésié nos puissances d'affinité en-

tre Français. Je diminuerais mon œuvre, si

je négligeais de marquer l'action morale des

ligm-es du cauchemar que j'ai dessiné. Quand
eues s'agitaient sous nos yeux, leur puis-

sance d'horreur, en nous remuant tous d'une

même manière, força nos instincts natio-

naux à s'émouvoir. J'ahne ces petits com-
merçants de Rennes qui nomment les mon-
naies étrangères des « dreyfusardes ». Je

ramasse avec orgueil l'mjm'e des gens qui

m'appellent « un enfant de petite ville » et

je les nomme nationales entre toutes, ces

paroisses qui frémissent de savoir qu' « U
y a dans Rennes un petit-fils de Judas qui a
vendu la France » .

Un dreyfusard, écrivain de grand talent,

mais conscience désorganisée par un ser-

vile amour du génie anglais, suivait le pro-
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cès de Rennes. Nécessairement il a méconnu
notre allégresse qui naissait du libre jeu de
nosinnéités. « Gomme Hamlet, écrit M. Ghe-
vrillon, la France s'est débattue, malade,
affolée d'un cas de conscience, impuissante
enfin à le résoudre, tant l'acte imposé par
le devoir répugnait à ses préjugés anciens,

à ses instincts profonds, à ses partis pris

inspirés par le sentiment » . En vérité, quelle

erreur de jugement ! Nous étions tout joyeux
de la bataille. Hamlet s'épuise en gestes, en
crises de nerfs, en rêveries, en monologues,
mais nous marcliions droit aux dreyfusards.

Hamlet a \ti l'ombre immortelle de son père
et l'incertain jeune homme remet en ques-

tion cela même qu'il a vu : « Existe-t-il quel-

ce que chose après la mort, dans cette région

« inexplorée d'où nul voyageur ne revient? »

Quant à nous, nous n'hésitons sur rien.

« Etre ou ne pas être », dit-il. Nous jurions

très haut qu'avant tout il fallait que la Fran-

ce fût. Plutôt que des Hamlet, nous étions

de jeunes officiers d'Afrique.

Mon séjour de Rennes compte parmi les

instants les plus dignes d'être vécus que ma
mémoire me rappelle ; nos sentiments étaient

pleins, lom-ds, comme les chefs-d'œuvre de
l'art, La température elle-même, si puissan-

te, brûlante dès quatre heures du matin sur

cette ville révolutionnaire, ajoutait à cette

splendem' générale . Nous campions comme
des soldats, logés pour la plupart chez l'ha-

bitant, patriotes chez les patriotes et reliés

à toute minute aux patriotes de la France
entière.
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Cette existence de caserne et de couvent fa-

vorisait matériellement notre travail d'âme,

parce que, empêchés de nous divertir vers

les dehors, nous nous reportions naturelle-

ment sur nos pensées les plus intimes, qu'on

peut dire sous-conscientes et qui nous vien-

nent de la race. Rien ne se perdait en éva-

poration. Nous étions, dans cette cuve, de la

France concentrée. Et pendant trente jours,

levés dès cinq heures du matin pour aller

nous asseoir au milieu du Syndicat, nous y
portions de telles pensées que je puis dire,

en emprimtant une expression du langage

mystique, que c'était « s'éveiller en la pa-

trie ».

O souvenues d'une allégresse qui n'eut pas
de lendemain !



LIVRE m
CONCLUSION

CHAPITRE XVII

La Justice et l'Etat sont satisfaits

« Aujourd'hui 9 septembre 1899, le conseil

de guerre de la i 0" région de corps d'armée,

délibérant à huit clos

.

« Le président a posé la question suivan-

te :

« Dreyfus, Alfred, capitaine breveté au 14«

régiment d'artillerie, stagiaire à l'état-major,

est-il coupable d'avoir, en 1894, provoqué

des machinations ou entretenu des intelli-

gences avec une puissance étrangère ou lui

de ses agents, pour l'engager à commettre

des hostilités ou à entreprendre la guerre

contre la France, ou pour lui en procurer

les moyens en lui livrant les notes et docu-

ments renfermés dans le bordereau ? »

Les voix recueillies séparément, en com-

înençant par le gre^de inférieur et le moins
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ancien dans chaque grade, le président ayant
émis son avis le dernier.

Le conseil déclare sur la question, à la

majorité de 5 voix contre 2 :

« Oui, l'accusé est coupable. »

« A la majorité, il y a des circonstances

atténuantes. »

A la suite de quoi, et sur les réquisitions

du commissaire du gouvernement, le prési-

dent a posé la question et a recueilli de nou-

veau les voix dans la forme indiquée ci-

dessus.

En conséquence, le conseil condamne à
la majorité de cinq voix contre deux le nom-
mé Dreyfus (Alfred), à la peine de dix ans
de détention .

« Enjoint au commissaire du gouverne-

ment de faire donner immédiatement lectu-

re, en sa présence, du présent jugement au
condamné, devant la garde assemblée sous

les armes, et de lui indiquer que la loi lui

accorde un délai de vingt -quatre heures

pour se pourvoir en revision. »

La moralité publique et le salut national

voulaient, contre le gouvernement, la con-

damnation d'un traître utilisé par ime
faction. Il ne s'agit pas d'avoir des idées

généreuses ; il s'agit d'avoir des idées rai-

sonnables. Ah ! c'est toujours plus agréable

d'aljsoudre que de condamner. C'est tQ^-



jours commode de Idétourner les yeux et

de dire : « Pauvre diable! » Mais le com-
mandant Carrière, dans sa réplique de la

dernière heure, a marqué avec une force

admirable les devoirs du juge militaire. Je

vous engage à lire cette page, qui, laite de
fragments du Code, dépasse ce que les

plus grands psychologues ont écrit contre

la manie du scrupule

.

Pour moi, je l'ai souvent répété, j'avais

une opinion dans l'affaire Dreyfus, avant de
connaître les faits judiciaires. Je me ran-

geais à l'opinion des hommes que la société

a désignés pour être compétents. Je suis

allé à Rennes surtout avec le sentiment de
l'intérêt public. Ainsi je ne m'y rendais pas
avec une âme sans passion. Pom-tant, la

présence réelle de Dreyfus ma tout d'abord
amolli. Je l'ai plaint. Et si j'avais, dans
cette loque humaine, senti un innocent, je

me serais retiré de la lutte. Il n'est pas beau
d'être le combattant qui passe d'une armée
dans l'autre; peut-être me serais-je borné
à me taire après deux mois d'explication

;

jamais je n'aurais aidé à sceller sur un in-

nocent la pierre d'infamie. Mais j'ai vu, au
cours de ces longues audiences, la figure de
Dreyfus suer la trahison.

J'ai dit, au bout de quinze jours, à mes
lecteurs : « La condamnation est certaine . »

Avais-je donc im renseignement ? Les juges
n'ont parlé à personne mais je voyais le

crime assis devant eux.
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Réjouissons-nous en toute liberté d'esprit.

La France vient d'être servie.

Et si la peine de Dreyfus est allégée, nous
pouvons prendre de cela aussi de la satis-

faction. C'est une bête humaine, qui respire

et qui souffre. Son pire crime, d'ailleurs,

n'est pas d'avoir livré les documents énu-

mérés au bordereau, c'est d'avoir servi pen-

dant cinq ans à ébranler l'armée et la na-

tion totale. Or, de cette campagne antifran-

çaise menée depuis 1894, il est le moyen
plutôt que l'inspirateur.

Les grands responsables, que le châti-

ment devrait atteindre (14), ce sont les « in-

tellectuels », les « anarchistes de l'estrade »,

les « métaphysiens de la sociologie ». Une
bande de fous d'orgueil. Des gens qui ont

en leur intelligence une complaisance cri-

minelle, qui traitent d'idiots nos généraux,

d'absurdes nos institutions sociales et de
malsaines nos traditions. Ces pédants ré-

voltés sont en même temps les plus infé-

conds des hommes. S'il y a des abus et des

faiblesses dans notre état-major, s'il y a des

parties pomTies dens notre société, s'il y a

des préjugés à émonder de nos traditions

nationales, cette œuvre de révision doit être

entreprise dans un sentiment d'amour, avec

l'esprit d'un père de famille qui gère les in-

térêts des siens, et non avec l'audace de ces

néroniens qui s'écrient : « Périsse un ordre

social qui ne veut pas se plier sur l'idéal que

je me suis composé ! »

On le remarquera, nous nous abstenons,
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en général de chercher à la conduite de nos
adversaires dreyfusards d'autre mobile que
leur corruption intellectuelle. Mais enfin, qui

veut-on tromper ? 11 y a ime autre corrup-

tion. Ils s'intitulent eux-mêmes « le parti des
gens généreux » / Risiim teneatis, amici.

Tant d'or jeté dans la bataille rendit un
instant le résultat douteux. Il n'est pas bon
de laisser les consciences exposées à de si

fortes tentations. On aimerait que quelque
navigateur judiciaire, un honnête collègue

de Bertulus, remontât ce fleuve d'or pour
saisir les coupables à sa source.

Que penseriez-vous d'une vigoureuse in-

tervention de la police d'Etat ? Cela vau-
drait mieux que d'immoler, comme on l'an-

nonce follement, Roget, Mercier et Gonse à
la famille Dreyfus. N'est-il donc pas de gou-
vernement pour sauver un peuple qui sup-
plie qu'on le sauve ?

En vérité, ce n'est pas pour ce grand hon-
nête homme de Déroulède qu'il faut assem-
bler im tribunal extraordinaire. On paye
beaucoup d'impôts en France, mais on y
est mal protégé. Si les hommes politiques

ne savent pas faire tout leur devoir, je vou-
drais que ces hommes énergicpies c[ui, dans
la nation, ont niiiintenu les vraies doctrines,

prissent une résolution.

Ne nous souvenons plus du traître que
pour aimer ceux qui le châtièrent. Expri-
mons notre reconnaissance à ces officiers,

les Mercier, les Roget, les Deloye, environ-

nés désormais d'une immense popularité,

iO
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qui nous donnèrent de magnifiques exemples
de claire raison française. Confions-nous
à cette jeune armée, dont nous vîmes les

représentants gravir les marches de l'estrade

de Rennes. Ils ont resserré et justifié la fra-

ternité française.

Conséquence terrible pour certains : la

question de races est ouverte.

Il y a une conscience nationale ; c'est l'en-

tente de gens qui sont réunis depuis plu-

sieurs générations dans les mêmes institu-

tions sociales pour afïirmer des intérêts

moraux communs.
La conscience nationale française a été

irritée, froissée, parce que des étrangers de
l'intérieur et de l'extérieur ont voulu nous
« faire marcher » . Nous enregistrons avec
une immense espérance la victoire de Ren-
nes (15) !



CHAPITRE III

Autour du Verdict

On ne choisit pas tout un conseil de

guerre, on choisit son président. En déci-

dant que Dreyfus comparaîtrait à Rennes,

on voulait le faire juger par Jouaust. Et d'a-

bord on s'arrangea pour que le colonel de

Saxcé ne présidât pas.

Jouaust s'est défendu d'être franc-maçon.

Il a écrit aux journaux : « Ce n'est pas moi.

On m'a confondu avec mon frère qui habite

Reimes. » Qu'il ne marchât pas, on avait

Jourdy. Cela put fah-e argument dans sa

conscience. C'est dans le même esprit que

Galliffet nous disait : « Vous vous plaignez

de moi ! mais tremblez que je parte,car vous

auriez André. »

Le général Brugère, à peme investi du gou-

vernement de Paris, accourut à Rennes.Quel

fut l'objet de sa longue entre\Tie avec le co-

lonel Jouaust ?

Jouaust. dès le premier jour, prit la ma-

nière des présidents qui malmènent l'accusé

parce qu'ils l'acquitteront. C'est classique.

A l'issue de la première audience, quelques

spectateurs dii'ent,plus sages que nous ; « Il
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traite l'accusé trop durement. Méfiance I »

Au cours du procès, Jouaust envoyait le

lieutenant-colonel Brongniart au capitaine

Beauvaispour l'exhorter à ne pas intervenir

tout le temps dans les débats.
— Dites à Beauvais que je suis bien de son

a^is, mais il se donne l'air d'avoir de l'a-

nimosité contre le traître. 11 nous nuit plus

qu'il ne nous sert.

Jouaust comptait sur la voix du comman-
dant de Bréon. Celui-ci est un mystique.Du-
rant tout ce mois du procès il allait se pros-

terner dans les églises et demandait à Dieu
de lui inspirer la plus juste décision. Pres-

que chacpie soir le colonel de Villebois-Ma-

reuil s'occupait à le remonter. Bréon c'est un
homme à « scrupules ».

Les délicats sont malheureux
Rien ne saurait les satisfaire.

Tout se ramenait dans l'esprit de Bréon à
une distinction scrupuleuse entre croire et

savoir. Il ne croyait pas à l'ûmocence de
Dreyfus ; il croyait même à sa culpabilité,

mais il ne la savait pas. En outre, il a perdu
jadis un procès d'héritage par un faux nota-
rié que les experts authentiquèrent. Ainsi

construit, il pouvait se récuser. Il préféra

taire bénéficier le traître de ses indécisions

où l'on doit voir ime sorte de « phobie »

.

On dit que Jouaust escomptait aussi le vote

du lieutenant-colonel Brongniart. Avec ces
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deux voix et la sienne, il eût enlevé l'ac-

quitteuicut à la minorité de faveur.

Il se trahit dans la salle du conseil, quand
vint l'heure du verdict. Aux ternies de la loi,

le président recueille les réponses en com-
mençant par le grade inférieur ; il émet son
opmion le dernier. « Sans cette utile précau-

tion, la crainte de blesser un supérieur en
contrariant son opinion livrerait les meml)res
du conseil d un grade inférieur à la merci du
président et des autres officiers d'un grade
élevé (16). » 11 n'y a pas de discussion sur
la culpabilité, car elle révélerait à l'avance

l'opinion des divers membres du conseil et

ainsi le mode de votation choisi n'aurait plus

d'utilité.

Le capitaine Parfait — que le parti fran-

çais appelait « Plus-que-parfait»— vota oui
Profilet, OUI ; Merle, oui ; Beauvais, oui

;

Bréon, nox. C'était au tour du lieutenant-co-

lonel Brongniart. De sa voix tout dépendait.
Jouaust plaça son crayon dans la colonne

des « non » et attendit.

Brongniart prononça oui

.

Jouaust ne put se contenir :

— Comment ! vous trouvez qu'il y a des
preuves !

Très déçu, lui-même vota non.
Sur l'application de la peine, il y eut une

grande délibération où Jouaust se démasqua
complètement et développa les conséquen-
ces politiques de la sentence :

— Il faut faire l'apaisement. Un moyen,
c'est de lui accorder les circonstances atté-

10»
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nuantes qui permettront de ne pas le ren-

voyer à rile du Diable. En somme il y a ex-

piation, puisqu il a beaucoup souffert là-bas.

On raconte dans Rennes, — mais c'est

trop beau; — que le colonel Jouaust en ren-

trant dans sa maison dit à sa femme :

— Ma pau^Te amie, il y a deux canailles

qui ont voté pour lui

.

Depuis le commencement du j^rocès de
Rennes, le ministère Waldeck n'avait pas
cessé un seul jour de négocier avec Dreyfus
ou avec ses mandataires . Envoya-t-il à l'mi

d'entre eux mi assassin ? (Voii^ La Vérité

sur Vattentat Laborl, p. 08). Trois jours

avant la clôture des débats il leur promettait

encore l'acquittement.

Le gouvernement croyait si bien l'affaire

a dans le sac 0, que le 24 août, en recevant
le conseil d'arrondissement de Rambouillet,

Loubet déclarait :

« Lorsque le conseii de Rennes dans sa
pleine et entière indépendance aura pro-

noncé son jugement, le pays tout entier de-

vi'a s'incliner, car il n'est pas de société

qui puisse vivre sans le respect des déci-

sions de la justice. »

Au reçu de la dépêche de Reimes, Galiffet

fut atterré.

— C'est Labori qui a tout foutu ! dit-il.

Maintenant qu'on s'en tienne là.

C'était im samedi.

Le lundi, Galliffet reçu une lettre de Monis
disant en substance : « Mon cher collègue,
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je tiens à vous prévenir que je vais faire

casser le jugement du conseil dcg-uerre par
la chambre criminelle de la Cour de cassa-
tion, pour excès de pourvoir!... » Et il dé-

veloppait la thèse que dès la veille M. Cle-

menceau avait élaboré : « On nous dira :

taisez-vous, acceptez le verdict c'est la loi !

— Non, ce n'est pas la loi!... La Cour de
cassation a donné un mandat limité au
conseil de guerre. Il en est sorti sciemment.
La Cour de cassation doit faire prévaloir la

loi contre ceux qui ont affecté de n'en pas
tenir compte. » {LAurore, 10 septembre.)
Le dossier était déjà transmis au greffe

de la Cour de cassation. Mais Gallifïet se

mit en travers. Au conseil des ministres il

déclara :

— On en restera là. Si vous voulez pro-

mener Dreyfus devant tous les conseils de
guerre et que tous lui répètent qu'il est un
traître, c'est votre afïaire. Quant à moi, si

vous dressez la chambre criminelle contre
les juges militaires, je donnerai ma démis-
sion et je dirai pourquoi.
Waldeck fixa son œil bleu et gelé sur ce

gêneur imprévu.
Pour entendre la conduite, excellente ce

jour-là, de M. de Galliffet, il faut admettre
qu'il prenait au sérieux sa formule. Une
formule dont cet « épateur » couvrait les

impatiences, les désœuvrements, les ran-
cunes et les dettes qui l'avaient décidé à
entrer dans la société de Waldeck et de
Millerand. « Dreyfusard ! antidreyfusard I



— 116 —

avait-il coutume de dire, qu'est-ce que cela?
Je suis officier et ministre de la Guerre. »

C'est vrai, mais une vérité plus vraie, c'est

celle qu'il dit lui jour : « Moi, je suis pour
qui me galonné. » Et une vérité plus pro-

fonde encore, c'est qu'il est une bête de
proie, peut-être, mais avec un anneau dans
le nez.

Tous ceux qui suivent la politique ont
remarqué bien des fois, depuis vingt ans,

avec quelle complaisance les hommes d'Etat

de la République tolèrent a l'esprit réac-

tionnaire » dans larmôe. Ils nient que cet

esprit existe ou du moins négligent de s'y

arrêter. C'est qu'ils savent qu'au cas de
troubles dans la rue ces jeunes officiers

chargeraient avec le même entrain qu'ils

ireut sur ua lapin. Convaincus par la fronde
des salons de province et par leurs propos
de cercles qu'il est de leur destmée de gou-

verner le pays, ils saisiraient l'occasion de
passer leur humeur sur des émeutiers avec
un empressement qu'on ne trouverait pas
chez des officiers plébéiens ou formés par
une autre légende historique. Le rôle de
M. de Galliffet sous la troisième République
aura été de clabauder contre le régime et

d'en être pourtant ime de ressources, un
des sabres toujours prêts. Aussi l'homme
réfléchi ne peut-il pas considérer monsieur
le marquis sans un sourire de pitié (17).

Waldeck eut ce sourire, mais il comprit
que dans cette minute, à trop peser sur ce

noble instrument, il le briserait. Il se refusa
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à sm^Te les Monis,lesMillerand et à passer

outre. Il se rangea à l'avis de Galliffet.

Une seule ressource demeurait donc, le

pourvoi en revision, mais lut-il accueilli, il

remettait le condamné en face de nouveaux

iuoes qui sans nul doute, ainsi que le pré-

voyait Galliffet, le déclareraient de nouveau

un traître.

Alors, on s'adressa à Loubet, pour avoir

la grâce. Il refusa. On lui dépêcha Rouvier

qui enleva l'affaire de haute lutte.

— Je ne voulais pas, a dit depuis Loubet.

C'était trop tôt.

Toutefois avant de rien publier, il tallait

obtenir que Dreyfus retirât son pourvoi de-

vant le conseil de revision. Millerand, pa-

raît-il, en lit son affaire . Il convoqua Mathieu

Dreyfus au ministère.

Le général Lucas, commandant le 10" corps

d'armée, reçut par télégramme l'ordre d'au-

toriser les deux Dreyfus à communiquer a

n'importe quelle heure du jour ou de la

nuit. Mathieu arriva le soir à Kennes. AUred

qui depuis sa première condamnation sem-

ble bien n'avoir été mené que par des con-

sidérations d'hvgiène, signaimmédiatenient.

Mathieu reprit le tram et, sur le vu de la

pièce authentique, Paris donna l'ordre de

mettre le traître secrètement en wagon, sous

un déguisement, pour mie destination in-

comiue. ^ . Aie ^^
Pour faire plaisir à ses fanatiques, Altrea

signait mi suprême mensonge : « Dès aujour-

« d'hui, je vais coutiauer à poursuivre la
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« réparation de l'effroyable erreur judi-

« claire dont je suis encore victime. Je veux
« que la France sache par un jugement dé-

« linitif que je suis innocent. » Quelle basse
plaisanterie ! La vérité, il allait la dire quel-

ques mois après à un ancien camarade qui

l'avait abordé par une curiosité bien excu-

sable sur un trottoir de Genève : « Je ne dé-

fi mande qu'une chose, c'est qu'on ne s'oc-

« cupe plus de moi ».

Au reste, dans la première minute de son
évasion, un «ordre dujour à l'armée » signé

de Galliffet achevait de l'anéantir.

« L'incident est clos !

« Les juges militaires, entourés du respect

a de tous, se sont prononcés en toute indé-

c( pendance. r^'ous nous sommes, sans ar-

« rière pensée aucune, inclinés devant leur

« arrêt. Nous nous inclinerons de même dé-

fi vaut l'acte qu'un sentiment de profonde
fi pitié a dicté à M. le président de la Répu-
a blique. »

Parla suite, un faux bruit se répandit que
Prolîlet et Beauvais étaient les deux traî-

tres à l'armée. Mais Profilet, un jour, s'écria :

— Je ne passerai pas plus longtemps pour
le salaud !

Le lendemain, au cercle, le colonel Jouaust

dit :

— Messieurs, je ne puis pas se laisser per-

pétuer une situation équivoque . Il appartient

au président de livrer le secret de la déli-

bératiou. C'est le convwaudaut Bréon et moi



- 119 -

(jui avons volé « non coupal^Ie «...Pour ma
part, je le regrette inlininient, carje l'ai fait

avec l'idée d'amener l'apaisement. . . et si

j'avais pu penser !. .

.

Un jour d'hiver, en décembre 1901. unjour-
naliste causait dans les rues de Rennes avec

le lieutenant-colonel Leborgne. Cet officier

lui disait :

— Jouaust avait proclamé iirbi et orbi

que Dreyfus était un traître avéré et qu'il

serait sûrement condamné, mais la veille

de l'ouverture des débats, nouveau Faust,

il vendit son âme au diable. Le diable, ce

fut M. Guieysse qui le chapitra tant et si

bien que cet homme convaincu de la culpa-

bilité de Dreyfus fit tout ce qui était en son
pouvoir pour le faire acquitter et vota non
coupable. Le prix promis à sa trahison,

c'étaient les étoiles. Il ne le toucha point

parce qu'il avait échoué. Quand il vit sa

honte découverte et que ses meillem^s amis
lui refusèrent la mam, il demanda sa mise
à la retraite. Depuis il vit dans le remords,

fui de tous et fuyant tout le monde. Nous
avons été condisciples au lycée de Remies,
j'étais à Saint-Cyr pendant qu'il était à Po-

lytechnique, et en garnison à Metz, pendant
qu'il était à l'Ecole d'application dans la

même ville, eh bien ! je l'évite et il m'évite.

I^a vue d'un miiforme lui est mi vivant re-

proche et désormais il traîne la vie miséra-

ble de ceux qui désertèrent le drapeau me-
nacé...

A peine le lieutenant-colonel Leborgne



avaît-îl achevé de prononcer cette magni-
fique phrase où l'accent et Tévidente hon-

nêteté du personnage ajoutaient du pathé-

tique, que le journaliste vit venir sur leur

trottoir un grand vieillard tout blanc qui,

en les apercevant, traversa brusquement la

rue.

— C'est lui dit le lieutenant-colonel Le-

borgue.
Et le journaliste termmait son récit par

ces mots dont la cruauté doit encore ajouter

au supplice du malheureux : « Le colonel

Jouaust prit les quais et s'en alla lentement
le long de la Vilaine bourbeuse, comme s'il

y cherchait la place où noyer la vie dont
il meurt. »



NOTES

(1) Un magistrat très poli : c'est qu'il est d^citlé

à vous « salor «.Trop dur : c'est pour la salle et

il vous ac([uit!era. Voilà une observation que me
coiifirmsnl tous les gjnsdu monde judiciairô.

(2) « Dieu qui ne refusoz pas votre miséricorde
aux juifs même après leur perfidie, exaucez nos
prières pour qu'ils soient enfin tirés de leurs té-

nèbres. »

(3) Môme indigence dans son livre qui n'est qu'un
sommaire. Ah ! si pareille aventure, me disait un
intellectuel, élait arrivée à un homme de génie !

Quel livre ! » Mais pareille aventure ne peut ar-
river à un homme de génie, car le génie, c'est

d'avoir de Tâme.

(4) C'est à celte explication que Dreyfus s'arrête
dans ses Souvenirs.

(o) DES JUIFS ET DES PROTESTANTS CONSIDÉRÉS « IN

ABsTRvCTo ». — Je suis de tradition lorraine par
tous mes instincts ; c'est, en outre, la discipline
que ma raison accepte. Ce que j'ai d'un autre
sans^ me fortifie dans ma répugnance au protes-
tantisme (éducation séculaire difiérente de la

mienne) et au judaïsme (race opposée à la mienne).
Est-ce à dire que je ne fasse pas cas des carac-

tères ethniques de ces races ou espèces ? Unprô-

11



tre m'a dit qje nul, à notre époque, n'avait

exposé l'idée de Dieu ivec autant de force que
M.Auguste Sabalier, doyen de la Faculté de théo-

logie protestante de Paris, et c'est encore une
chose vraie que IHistoire des Juifs est un des

plus prodigieux romans de l'humanité. Mais mon
point de vue c'est ici de juger les Juifs et les pro-

testants par rapport à la tradition française. Les

Juifs n'ont pas de patrie au sens où nous l'enten-

dons. Pour nous, la patrie, c'est le sol et les an-

cêtres, c'est la terre de nos morts. Pour eux, c'est

l'endroit où ils trouvent leur plus grand intérêt.

Lfurs « intellectuels « arrivent ainsi à leur fa-

meuse définition : « La patrie, c'est une idée ». Mais

(luelle idée ? Celle qui leur est la plus utile et,

par exemple, l'idée que tous les hommes sont frè-

res, que la nationalité est un préjugé à détruire,

que l'honneur militaire que le sang, qu'il faut dé-

sarmer (et ne laisser d'autre force que l'argent),

etc.

Là-dessus faut-il les appeler (( sales juifs » ou
« premièru aristocratie du monde » ? Vous en

penserez ce que vous voudrez, selon votre tempé-
rament et selon les circonstances, mais vous ne
nierez point que le juif ne soit un être différent.

Il est d'une haute moralité d'obéir à la loi. Le
cas de Socrate illustre cette conception indiscutée.

Mais je ne puis accepter quela loi à laquelle mon
esprit s'identifie. Plus j'ai d'honneur en moi, plus

je me révolte si la loi n'est pas la loi de ma race.

Le relativiste cherche à distinguer les concep-
tions propres à chaque type humain. Ils possé-

daient le sens du relatif, les grand hommes d'Etat

qui fermèrent aux protestants les frontières de
Lorraine et ceux qui, pour apaiser les discordes

balancèrent les forces diverses dans l'Edit de
Nantes.

(6) Pour plusieurs raisons, (pour que l'on juge
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des divisions de la France et pour que l'on distin-

gue si notre présence à Rennes ôtait nécessaire),

nous croyons utile de donner une idée des fureurs

dreyfusardes. Voici la même scène contée dans le

New York Herald par M. Marcel Prévost :

(( Le général conférencier a une voix et unphy-
« sique ingrats, presque une voix de vieille dame,

« et la figure aussi est d'une dame âgée sur la-

« quelle un mauvais plaisant se serait amusé à

« dessiner au coin des lèvres deux petites mousta-

(( ches tortillées.

(( Les minutes succèdent aux minutes, la vieille

(( dame infatigable poursuit sa conférence au mi-

« lieu des bâillements de l'auditoire. II s'est passé

« ceci de vraiment extraordinaire que jusqu'à la

« fin de la séance le publi<'- a attendu la vraie

« déposition du général Mercier. On ne pouvait

« pas croire que ce fût cela. C'était pourtant. Il

« n'est pas venu autre chose. L'espoir de révéla-

« tions sensationnelles a été déçu définitivement.

(( Imaginez le ramassis le plus prolixe et, en

« même temps, le plus pauvre de tous les « po-

« tins » qui ont traîné à la Cour de cassation et

« que la Cour a dédaignés, des développements

a infinis sur le 120 court et les troupes de couver-

« ture, et pour couronner ce factum, un abrégé

« apologique des niaiseries do M. Bertillon !

« Oui ! le général Mercier en est encore à attri-

« buer l'écriture du bordereau à Dreyfus ! Il

« ignore les aveux d'Esterhazy, il sourit agréable-

« ment quand il parle du papier pelure.

(' De la démence, vous dis-je. C'était incroyable.

« Il n'y a pas d'autre mot. La stupeur se peignait

« sur tous les visages, — visages de révisionnistes

« ou non. Ella vieille daraeconférenciait toujours,

M jouait aux petits papiers avec le greffier Cou-

« pois ; arrondissait ses phrases, se complaisait

« évidenanient en son éloquence. C'était l'effrite'
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i ment lent, progressif, des fameuses preuves du
ft général Mercier, et du général Mercier lui-mê-

« me. Grâce à une imprudence de celui-ci l'ellri-

« tement s'est cliangé au dernier moment en
« effondrement.

« Il était arrivé à la péroraison. Après avoir

« résumé sa conférence, il s'avisa de dire ceci :

« Messieurs, je sais que la nature humaine est

a faillible. Si j'avais eu le moindre doute sur la

a justice de l'arrôt de 1894, vous po'uvez être

« assuré que j'aurais reconnu mon erreur.

« Il disait cela de sa voix blanche et satisfaite,

« se tournant pour la circonstance vers Dreyfus, et

« l'on vit alors ceci, avec une émotion intense,

• qui secoua l'auditoire comme une secousse élec-

« trique : Dreyfus, j^jsque là immobile sur sa

« chaise, se dresser debout, le visage subitement,

« rouge de colèro, et crier dans les yeux à son

« accusateur : « C'est ce que vous devriez faire

(( oui ! C'est ce que vous devriez faire » !

« Mercier, surpris, s'arrête, balbutie. « C'est

(( votre devoir, » lui crie encore Dreyfus dans la

« figure.

(( Et il se rassied, soudainement redevenu sol-

« dat, immobile après cette explosion de révolte.

« L'accusateur décontenancé essaye d'ajouter

« quelques paroles que personne n'entend, ramas-
a se s"s papiers plie sa serviette et se lève. Des
« huées retentissent dans toui^e la salle. Un jour-

« naliste sur le passage du témoin lui crie en
« face : Assassin ! »

M. Marcel Prévost, qui prend ce ton pour parler

aux Américains d'un général français est, il faut

le rappeler, un des plus décents parmi les dreyfu-

sards.

(7) En décembre 1901, le commandant Carrière

d«t prendre sa retraite sans avoir obtenu le ru-
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ban de la Lt^gion d'honneur pour lequel il était

proposé depuis (;in(j ans et demi. 11 expiait son

r6(Iuisitoire. Il se fit inscrire au tableau des avo-

cats de Rennes. So» ami intime, le lieutenant-co-

lonel Leborgne, donna ?lors des explications pu-

bliques. Elles confirment ce que nous disons de

cf^s secrètes démarches amicales et puis des ordres

ministériels. Le colonel L^M)orgne ajoute des dé-

tails qui font un abominable tableau :

u Dans la nuit qni précéda le prononcé du ré-

« quisitoire, un olïicier d'ordonnance du général

« de Gallilîet », officier dont Carrière citera le

nom si on le pousse à bout, « vint sonner rue Ciir-

« vaut, à sa porte, et remit au commandant, n';n

« pas une dépêche, mais une nouvelle instruction

(( conçue dans le même sens que les précédentes,

« quoique en termes plus pressants, et signée du

u général de Gallifïet. » Le général de Galliffet

prétend que celte instruction n'existe pas, eh

bien ! moi, h je l'ai vue, de mes yeux vue. » Elle

se termine par la fameuse phrase : « Je vous

« rappelle au respect des motifs intangibles de la

« Cour de cassation )).Au reste, elle ligure encore

dans les archives du corps d'armée, il est facile

de l'y retrouver et de voir si la signature du gé-

néral de Gallifïet est fausse.

« Voilà ce que le commandant Carrière vous

aurait lui-même raconté si, dans la soirée de jeu-

di, « sur les ordres formels du général André, le

« général Donop ne lui avait fait donner sa paro-

».( le d'honneur de garder le silence. Il lui a i'a-

« bord violemment lavé la tête », puis il a fait

appel à ses sentiments de bon citoyen, en essayant

de lui prouver qu'une reprise de m l'Affaire » se-

rait désaslreuse pour notre pays, alors qu'elle

serait seulement désastreuse pour notre ministè-

re.

« Le commandant Carrière a cédé ; il a donné

U*
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sa parole d'honneur, mais sous cette réserve que,

s'il est attaqué et vilipendé pour avoir fait son

devoir, il répondra. Soyez certain qu'il le fera, et

ce jour vous verrez bien des sourires dédaigneux
se changer en douloureuses grimaces. »

— Dans le même moment, et comme le général

de GalJiiîet niait avoir envoyé aucune instruction

au commandant Carrière, celui-ci s'écriait :

« Ah ! le général de Galliiîet dit cela ! il faut

« qu'il ait un rude toupet. Bientôt je serai libre

« et je pourrai peut-être parler.

(( On m'adjoignit comme substitut vous vous en

« souvenez M. le chef de bataillon Maytnce,et nous
« commençâmes par lire les gros volnmes de la

(( Cour de cassation Trouvoz-vous des preuves de

« la culpabilité de Dreyfus ? » disais-je à ^fayence

« quimerépondaitinvariablemenl « non ». Et nous

(( étions d'accord.

« Personne ne se doute que le rapport Ballot-

« Beaupré, les plaidoiries des avocats devant la

(( Cour ne sont, en quelque sorte, que Ia copie du
« mémoire Picquarl, et ce mémoire est rédigé

« avec une habileté prodigieuse. Sachez aussi

« qu'un seul homme a réellement fait la révision :

« c'est Picquart. Tous les autres ne sont que des

« comparses. Je comprends que ceux qui n'ont lu

« que les documents de la Coi;r de cassation

« aient éprouvé des doutes sur la culpabilité de
« Dreyfus.

« Mais lorsque, Mayence et moi, nous ouvrîmes
« le dossier, que nous prîmes connaissance de
« toutes les pièces ofTiciulles de la procédure,

u notre opinion ferme, inébranlable, était faite :

« Dreyfus était coupable ! »

— Tous ces incidents scandaleux sont résumés
et appréciés de la façon la plus satisfaisante dans
la déclaration qui suit du général du Carail (18

décembre 1901) :
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« Comment I le général de Galliffet dit: « Je n'ai

tt pas signé certains documents tendant indirec-

« tcmenî à enjoindre à un de mes subordonnés de

(( conclure dans son réquisitoire à linnocencedun

« accusé ! ))et cependant ces documents existent,

revêtus de sa signature. Qui donc a signé? Voilà

ce qu'il faut savoir à tout prix, et personne ne

bouge, ni d'un côté, ni de l'autre. Qu'est-ce donc

que le secret professionnel ? Il y a une limite au

delà de la(|uclle il devient une absurdité et par-

fois même un moyen de cacher une forfaiture, et

1 on devrait comprendre que 1 intérêt supérieur

de la France et de l'armée prime toutes les au-

tres considérations. Le général de Gallitïet a le

devoir de parler, de tout dire,de relever le com-
mandant Carrière du secret profossionnel afin de

permettre à crlui-ci détaler au grand jour ses

documents. Jusque-là, tous les ministres seront

sous le coup d'un soupçon intolérable. Que les rai-

nisires politiciens se réfugient dans le silence,

passe encore I C'est leur habitude. Mais qu'un sol-

dat comme le général i!e Gaiiitiet se taise quand
il doit parler, c'est impossible ; et j'espère qu'il

comprendra.

(8) « Guignol Ah ! c'est là que les passions

sont simpl s et fortes. Le bâlon est leur instru-

ment ordinaire. II est certain que le bâton dis-

pose d'une grande forc-^ comique. La pièce reçoit

de cet agent une vigueur admirable ; elle se pré-

cipite vers le « Grand Cliarassement final ». Cest
ainsi qae les Lyonnais, chez qui le type de Gui-
gnol fut créé, désignent la mêlée générale qui

termine toules les pièces de son répertoire. Cest
une chose éternelle et fatale que ce « Gr^nd Cha-
rassemen» » ! Cest le 10 août, c'est le 9 thermi-
dor, c'est Waterloo ». (Anatole France, Guignol, le

Livre de mon ami).

Voit-on pourquoi les affaires de Boulanger, de
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Panama, Dreyfus,demeurent des pièces de second

ordre? Le vrai moyen tragique y manquait ? Quoi

donc ? Messire Bâton.

(9) Labori veut ici nou? marquer que, s'il ne

parle pas davantage, c'est qu'il sait qu'on est prêt

à le poursuivre pour violation du s3crot profes-

sionnel. Dans « certains milieux dreyfusards,

officiels ou non », on le guelte, on espère qu'il

donnera prise, car tout ce qui se rapporte à laf-

faire Dreyfus, c'est comme avocat qu'il a pu le

connaître.

(10) Ce geste, Marcel Prévost l'a noté pieuse-

ment dans un Portrait du Revenant : « Labori est

toujours robuste et souriant, les joues pourtant

un peu congestionnées. 11 marche, se lève et s'as-

sied avec aisance ; seulement, par un gesie ins-

tinctif la main droite sortant de l'ample manche
de la toge va frôler le dos aux environs de la co-

lonne vertébrale ». Peinture naïve, qui fait rire

les profanes, mais c'est ainsi qu'à toutes les épo-

ques les croyants peignent leurs saints.

(11) A mon avis, M* Edgard Démange aurait dû

comparaître comme témoin. Rappelons-nous en

effet l'un des points mystérieux de ce procès où

il y eut plusieurs mystères que très visiblement

le président Jouausl évita.

Je veux parler du jour où nous vîmes M. Casi-

mir-Périer, ancien président de la République,

donner dans lair de grands coups de voix, sur la

barre de grands coups de poing et en plein visage

de Waideck un grand coup de lumière. C'était à

propos dune lettre écrite par Dreyfus le 23 no-

vembre 1S98 et que voici :

« J'avais demandé à M. Casimir-Périer la pu-

« blicité des débats. Après m'a voir fait donner ma
« parole de me soumettre à certaines conditions

« trop naturelles, M. le Président de la Républi-
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(( que me fit répondre par rintcrmôdialro de M»
(( Demande qu'il se confiait en ma parole et qu'il

u demandait la publicité dos débats Elle ne fut

(( cependant pas accordée, l'our quels motifs je

« Tignorc.. . Cette parole que j'avais donnée à M.

(( Casimir-Périor, je l'ai tenue. »

M. Gasimir-Périer vint sur l'estradr) de R< n-

nes nier d'avoir eu ces louches ententes avec Drey-

fus. Et du ton le plus violent il rétablit les faits

comme suit :

« Le 13 décembre 1894, MM. WaldeckRousscau
(( et Joseph Reinach sont venus successivement

(( dans mon cabinet m'entretcnir du désir de la

« défense que le huit-clos ne fut pas prononcé, et

« de l'engagement que prenait la défense d'obscr-

« ver, dans les questions diplomatiques, une gran-

« de réserve si les débats avaient lieu autrement

« qu'à huis-clos. J'ai répondu à M. Waldeck-

« Rousseau comme à M. Joseph Reinach que je ne

« pourrais que transmettre leur désir
;
que per-

« sonnellement je ne pouvais rien pour y donner

(i satisfaction.» {Figaro supi}lémentaire,U aoùi

(( 1899.)

Si l'incident valait que le surexcité Périer fit un

pareil tapage au déprimé Dreyfus, il fallait exiger

que l'avocat Démange renonçât à plaider et qu'il

devint témoin avec Reinach et Waldeck. Car en-

lin, ce qui demeure certain r t qui force à rêver,

c'est la démarche sinon les termei» du dialogue :

dès le mois de décembre 1894, Démange, commue

avocat choisi par la famille, Reinach comme pro-

phète des juifs, et Waldeck, on ignore à quel ti-

tre se firent les commissionnaires de Dreyfus, qui

concluait de ces colloques : « Dans trois cnts, mon
innocence sera reconnue. » Phrase qui d'abord

semblait dénuée de sens, mais Waldeck étant mi-

nistre remua ciel et terre pour que le traître eût

été bon prophète !
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(M) Bien que nous écartions toute dialecti-

que sur le fait Dreyfus pour fournir seulement
des choses vues, c'est-à-dire les péripéties et les

couleurs de la bataille, donnons en passant un
aperçu de l'iocidont Schneider. C est une lumière
sur l'art de la guerre chez nous et chez nos ad-

versaires.

La tension dans Rennes était magnifique. A
toute heure du jour, de la nuit, il fallait veiller

pour avertir les amis et parer aux attaques. Le
12 août, le général Mercier avait invoqué à l'ap-

pui de sa démonstration les lignes suivantes du
colonel Schneider, que notre service de rensei-

gnements avait réussi à se procurer : Paris, 30
u novembre 1897. — On avait déjà émis bien des

« foie pareille supposition que le traître n'est au-

« tre que Dreyfus. Je con'inue à estimer que
« Dreyfus a été en relation avec les bureaux con-

« fidentiels allemands de Stsasbourg et de lîruxel-

« les que le grand état-major allemand cache avec
« un soin jaloux, même à ses nationaux ».

Le 17 août, dans la soirée, à Rennes, nous fû-

mes avertis que le Figaro recevait d'Ems et pu-
blierait le lendemain la dépèche sensationnelle

suivante :

« Lettre du 30 novembre 1897 attribuée à moi
est un faux.

« Colonel Schneider. »

Aussitôt sur les bancs du télégraphe nous ré-

digions une dépêche pour ralïermir les cadres

français : u Le Joîtr.'ia/, Paris, de Rennes, 17 août.

« — Nous apprenons que le colonel Schneider
« traite de faux le document signé de son nom où
« il affirme sa conviction dans la culpabilité de
« Dreyfus. Cette démarche n émeut personne dans
« les milieux nationalistes. Voilà des manœuvres
« auxquelles on s'attendait, et, sil y a une affirmai*
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« lion fausse dans cette affaire, c'est l'affirmation

« même du Figaro. On no sera pas un long temps
« avant de le démontrer en séance publi([iie du

« conseil de guerre : Nous pouvons le déclarer.

« Mais on voit maintenant l'inconvénient de la

« nécessité où les amis de Dreyfus ont mis le con-

« seil de guerre de publier des documents secrets :

« c'est no'is exposer d'une façon certaine à rece-

« voir des démentis de l'étranger.

a II était évident que celui à qui l'on avait dé-

(' robe des documents et que l'on mettait en cause

« malgré lui, en référerait à son gouvernement.
« Après cinq jours l'Autriche refuse de se mettre

« en opposil ion avec l'Allemagne et l'Italie, dont les

« attachés d'ambassade Panizzardi et Schwarzkop-

« pen s'eiïorcent de cacher leur rôle de chefs

« d'espionnage.

« SI délicate que soit la question au point de

« vue diplomatique, elle sera réglée par le con-

« seil de guerre, avec le souci de maintenir que
« nous sommes les maîtres dans nos questions in-

« térieures et qu'il n'appartient pas à l'étranger de

« sauver un traître. »

Le 19 août, le commandant Cuignet en séance

du conseil de guerre rappelait que « les dépêches

d'Ems ne sont pas toujours véridiques ». Il se

déclarait en mesure d'établir d'une façon indis-

cutable l'authenticité de la pièce, et ses argu-

ments étaient bien concluants, puisque le colonel

Schneider renonçait à soutenir son personnage et

écrivait le 22 août :

« L'apposition de la date susdite (30 novembre
« 1897) et de ma signature au texte que l'on

' m'attribue constitue un faux. Ce faux subsis-

« terait même dans le cas où, ce dont je ne puis

(( juger sans l'avoir sous mes yeux, le texte lui'

« même émanerait de moi à une autre date. »



Aveux embarrassés, mais incontestables, du té-

légramme précédent. Aussi bien le
,
général Mer-

cier avait de son propre mouvement indiqué que
la date du 30 novembre s'appliquait non à la ré-

dacLion du document, mais à son entrée au ser-

vice des renseignements. La défense ne s'y trom-

pa point ; elle dit dès lors que ce document n'était

point un rapport, mais un simple mémento : elle

soutint que le colonel Schneider était mal ren-

seigné : elle ne contesta plus l'authenticité.

Le 30 août, lors du déiilé des professeurs de
l'Ecole des Charles, (qui révoltèrent et réjouirent

la France par leur incroyable bouffissure d'intel-

lecluels), Emile Picot, — bibliolhécairedcs Roths-

child, oncle de Paul Desjardins (le clergyman des

belles petites âmes et oncle aussi de Lucien
Fontaine, (qui est le trésorier secrétaire de la li-

gue des Droits de CHomme), — annonça qu'il

avait eu l'honneur de causer avec un attaché

d'ambassade de la Triple Alliance, dont il oppo-

sa la parole à la parole des officiers français.
— Très bien ! — lui réplitiua le général Roget,

toujours admirable dà-propos. — Vous êtes libre

de préférer l'atïirmation autrichienne à l'affirma-

tion française, mais c'est de M.Schneider que vous
parlez, n'est-ce pas ? Et bien ! je vous demande
ce que vous pensez du cas de cet officier, qui

après avoir donné dans le Figaro un démenti for-

mel du rapport que nous lui attribuons, a été

obligé de reconnaître ensuite l'authenticité de ce

rapport ?

M* Démange se leva et cédant tout le terrain

dit :

— Il y avait eu malentendu.
A quoi fort courtoisement, le spirituel général

Roget répondit :

— Oh ! M. Schneider, j'en suis certain ne men-
tait pas, à proprement parler ; il commettait un
malentendu.
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Ainsi la vive clarté française perçait les brouil-

lards et relevait les défaillances du parti de
Dreyfus.

Veut-on encore et sur le môme sujet un exem-
ple de raisonnement français ? Le témoin Cer-
nusky raconte qu'en février 1891 un ofticier su-

périeur d'un Elal-major étranger (dont il dira le

nom en séance secrèlo) s'est vanté à lui de pos-
séder quatre espions parmi lesquels le pre-
mier et le i)lus important était le capitaine

Alfred Dreyfus. Aussiiùt les Dreyfusards de pro-
tester contre un témoignage apporté par un
étranger. Rions de leur prolcelation hypocrite.

Quand un gouvernement étranger vient nous dire

qu'il n'a pas employé le capitaine Dreyfus, c'est

à négliger, car le devoir et l'intérêt d'un gouver-
nement sont de couvrir les traîtres qu'il emploie.
S'il agissait autrement, il n'en trouverait plus.

Mais auprès do Cernusiiy, ce n'était point une
démarche d'habileté gouvernementale. Un otFicier

d'Eiat-major, chargé de la direction de l'espion-

r.age au profil d'une puissance étrangère, s'est

laissé aller à bavarder.
On ne saurait trop reconnaître et louer les

granics qualités françaises-, la solide raison fran-

çaise, dans les travaux de Mercier, Rogel, De-
loye, Cuignet et autres près du Conseil de guerre.

(i3j On*'m'a proposé dans des termes analogues
(( un professeur d énergie » plus remarquable en-
core que n'est M. Picquart :

« Après un livre où il déversa, comme le prô-
« Ire en un calice d'or le vin du sacrifice, les

a idées douloureuses ou espérances bouillonnant
« en son cœur, toute la poésie, toute la souffrance
(( de son àme, harpe vibrant au vent de la tris-

« tesse, et toute l'énergie de son cerveau ; après
w un cri do révolte et de foi, pour le présent et

12
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(i vers l'avenir ; après ce recueil de pensées et

« d apoptilhegmes, moelle de son intelligence
;

« après ce monument contre la justice des hu-
« mains, d'où malgré tout pour l'être sensibl*^. se

dégageait une sorte de lassitude morne et de
« morne tristesse, après les Impressions cellu-

« laires — voici que, fièrement dédaigneux des

« haines intéressées, des mépris, des insultes,

(( des calomnies, des diflaraations, des perfidies

« des trahisons et de la lâcheté ambiante ; ayant
« en soi assez de courage pour mener à bien

« l'œuvre entreprise ; assez de ténacité réfléchie

(( pour ne reculer devant aucun obstacle ; assez

(( de confiance pour marcher impavide et Impas-
« sible, et de u conscience » pour voir juste, —
(( voici que, dis-je, M. Baihaut par l'Amoureuse
c( foi débute dans le roman de façon magistrale.

(( Ah ! la leçon est belle pour tous, vieux et

« jeunes, et l'exemple salutaire ! Oii cherchez-

« vou$ donc, M. Barrés, des professeurs d'éner-

{( gie ? Vraiment, je ne conçois point comment
(( un homme, sagace et perspicace tel que vous,

« ayant devant lui de pareils modèles, ofirc à la

« jeunesse quelque génie malfaisant des temps
(( passés ! (a) Car les humains qui, par leur carac-

(( tère au-dessus des normes de cent coudées,nous
(( montrent que le travail est régénérateur et

(( rédempteur, sont à notre époque Meureusc-
(( ment assez nombreux. Et leur acte vaut d'au-

« tant qu'il est plus près de nous, conséquem-
(( ment facile à apprécier. Qu'il nous soit donc
« force générative de courage et d'espoir, levier

« dont nous renverserons à notre tour les bar-

ce rières du chemin... »

{Le Progrès, 9 novembre 1898, Saintes).

Çrt) Napoléon, professeur d'énergie ILes Déra-
cinés).
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(Î4) L'cfîondremcnt de Freystaettcr fut tel quo

Démange déclara « qu'il n'insistait pas Je moins
du monde pour entendre à nouveau le témoin ».

(1d) Eh bien ! non, ayons le courage de recon-
naître notre erreur. A la date où nous réimpri-
mons (7 janvier 1902), Kahn ne paraît pas avoii-
agi raisonnablement. Les événements lui donnent
tort. Le sage, c'est Alfred Dreyfus, épanoui sur
son fumier. Ses témoins ont trouvé la ponnebo-
sition. Toutefois, si nos pronostics momentané-
ment sont faux, nos photographies demeurent
exactes. Tourne qui tourne, il est impossible de
contempler les Forzinelti et puis de regarder
le commandant de RIitry, avec sa charmante fi-

gure, si loyale et si fine, de lorrain de vieille sou-
che, le capitaine Anthoine, si ferme et si précis,
sans distinguer où est le parti de l'honneur. Et
puis écoulez donc les détails de l'affaire Kahn et

Zadoc-Kahn :

Le 6 janvier 1899, la Chambre criminelle de la

Cour de cassation reçut d'un témoin une déposi-
tion que voici à peu près : « Le bordereau est ac-

« compagne d'une lettre missive dans laquelle on
« lit : je vais partir en manœuvres. Il est établi

« d'autre part qu'il ne peut s'agir que des manœu-
« vres d'automne 1894. Esterhazy.oCTicicr de trou-
« pes à cette date, a-t-il pu penser qu'il prendrait
« part à ces manœuvres ou croire qu'il serait au-
« torisé à les suivre ? Non, car les majors, et il

« remplissait alors cet emploi au 74" d'infanterie,
« ne quittent pas le dépôt ».

Le 7, Je grand rabbin écrivit au lieutenant
Kahn, du 7i«, pour lui demander un rendez-vous.
Le 8, le lieutenant Kahn se rendit chez Zadoc-

Kahn, 17, rue Saint-Georges. En sortant, il adressa
à son colonel la très importante lettre suivante :

« J'ai l'honneur do vous rendre compte d'un
(< fait d'une gravité particulière. Je recevais de
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« M. le grand-rabbin la carte pneumatique dont
(( copie est ci-jointe. Je me rendis à son invitation,

« et dès mon arrivée, la conversation suivante

« s'engagea entre nous.

« M. LE Grand-Rabbin. — Je vous ai prié de
« venir me voir, monsieur le lieutenant, pour
« vous demander des renseignements confidentiels

(( au nom d'une tierce personne dont je ne puis
(( pas vous donner le nom. Sachez bien, d'ailleurs,

« que tout ce que vous direz sera absolument se-

(( cret et que votre nom ne sera, en aucun cas,pro-

(( nonce. Pourriez-vous me dire si le comman-
« dant Esterhazy est allé aux manœuvres d'au-

« tomne en 189 i ?

(( Moi, me levant pour prendre congé. — Mon-
sieur le grand-rabbin, je ne sais rien. Je m'éton-

« ne seulement que vous me demandiez ce ren-

« seignement plutôt qu'à tout autre officier du ré-

« giment. [Attitude embarrassée du grand-rab-
« btn).

« M. LE Grand-Rabbin. — Mais je vous ai dit

« monsieur le lieutenant, que ces renseignements

i( étaient destinés à une tierce personne; ce n'est

« pas pour moi.

« Mot. — Je ne puis que vous répéter que je

« ne sais rien et que je ne puis rien vous dire. [Et

« je me dirige vers la porte).

« M. LE Grand-Rabbix, insistant pour me fai-

« re rasseoir. — Ne partez pas si tôt, monsieur
« le lieutenant. Rasseyez- vous. Y a t-il longtemps

« que vous êtes au régiment ? Sortez-vous de

« Saint-Cyr ?

(( Je répondis brièvement à ces questions et je

« pris congé. L'entrevue avait duré de quatre à

« cinq minutes.

« J'ai été profondément affligé, en ma qualité

« d'Israélite, de voir le grand-rabbin, chef de la

a religion, se préoccuper d'une façon aussi active
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(( de cette malheureuse affaire Dreyfus. Je n'ai

« pas été moins froissé de le voir s'adresser à moi

« plutôt qu'à tout autre oUicier du régiment pour

« obtenir ce qu'il appelle de» renseignements.

Signé : Kahn.

Ainsi, le grand-rabbin voulait mettre entre les

mains d'une tierce personne, dont il ne peut pas

dire le nom, les moyens de réfuter un témoin en-

tendu par la Chambre criminelle ! Une tierce per-

sonne et qu'on ne peut nommer ! cela est fort im-

portant. Il ne s'agit point de M" iMornard, l'avo-

cat de Dreyfus. M' Mornard n'aurait pas à cacher

pareille demande ; il la ferait de lui-même, et le

grand-rabbin ne voudrait pas celer un nom qu'il

peut prononcer pour jeter par une réticence Inu-

tile le plus grave soupçon sur quelque conseiller à

la cour.

(16) Une agence distribue aux journaux améri-

cains un procès-verbal de chaque audience d'après

la sténographie (il serait curieux d'examiner ce

travail), mais ces journaux ont en outre des

rédacteurs pour leur envoyer les impressions du

jour, des commentaires sur les faits et les per-

sonnes. C'est un article qui d'ordinaire compte

4 ou 5, 000 mots ; le mot coûte fr. 50 pour

New-York avec un supplément pour les autres

villes. Les journaux anglais se font télégraphier

le compte-rendu analytique (?) et, par leurs rédac-

teurs spéciaux, des impressions quotidiennes.

Toute cette copie est télégraphiée à tarif plein

de Rennes à Paris, puis réexpédiée à Londres

moyennant fr. 15 le mot. Les correspondants

autrichiens, italiens, belges, suisses, russes, sué-

dois, danois, envoyaient des dépêches urgentes

pour lesquelles ils payaient triple taxe, c'est-à-

dire fr. 60 le mot. On se montrait un journa-

naliste de Calcutta.

12*
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Ah ! quo de sacrifices la finance mondiale n'hé-

site point à faire s'il s'agit d'empêcher une possi-

bilité d'injustice !

(17) Lettre à Maurice Barrés, Le Journal, 21

octobre 1899. Voir le très beau livre : Une cam-
pagne nationaliste, par Jules .^'oury.

(18) Au cours des débats, à la date du 1" sep-

tembre, j'écrivais :

« Ah ! ces témoins fournis par le Syndicat! L'au-

a tre jour, Chinchoile,du Figaro, posait un petit

(( problème à ses lecteurs : Maurice Barrés, écri-

{( vait-il m'a dit que la vue de Dreyfus, qu'il déclare

« coupable, lui donnait parfois de la pitié et qu'il

c( consentirait à lui donner un suppléant à l'île

« du Diable ». Chincholle allait même plus loin :

(( selon lui, je commencerais à aimer Dreyfus ! Et,

(( pour intriguer son lecteur, il laissait en suspens

(( de savoir qui je substituerais avec plaisir au

« traître. Jene voispas d'intérêt à maintenir cette

« équivoque. Je considère la personne de Dreyfus

« comme désormais incapable de nuire et j'avais

« dit à Chincholle apitoyé : « Eh bien ! mettez

(( Labori à l'île du Diable ! » Je le dis, cette fois,

« sans sourire : « Adjoignez à Dreyfus Bertulus et

« Forzinetli, Pour Picquart, il me semble que son

(( foie n'aura pas besoin d un climat tropical pour
« lui jouer dans un bref délai le plus vilain tour ».

Je reproduis ici cette boutade, parce qu'elle me
fut, à plusieurs reprises, âprement reprochée, et

que je ne regrette aucun des faits de guerre où
m'entraîna mon service dans la bonne cause. C'est

par les gens de mon camp, par mes pairs que je

veux êire jugé et si les chefs de notre armée
avaient été mollement soutenus. Dieu sait où ils

seraient aujourd'hui et Dieu sait où serait Pic-

quart !
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( 19) Sur ce mot, « la victoire do Rennes »,

qu'on me permette dépinglcr un court papier

dont je donnai lecture, pour servir de toast, le

2.> janvier 1900, au banquot prur célébrer lanni-

versaire de la fondation do la Patrie française
;

cette pafje pourrait s'intituler Les autels de la

Souffrance :

«... Tout au long de l'histoire de France, on
enseigne les petits enfants à glorifier les jours

où notre nationalité surmonta les plus pressants

dangers, Dreyfus, cela rappelle une des plus inso-

lentes invasions de l'étranger, mais c'est aussi un
nom de victoire.

« La doul(»ur sort aux individus de cran d'arrêt
;

elle nous avertit dcne point passer outre, et (juau

delà c'estnolre destruction. Elle rend le même ser-

vice aux peuples. L'« Affaire » sauva la nation
;

elle nous sortit d'une mortelle indolence.

(( Je me rallie à l'idée de ce philosophe qui vou-
lait élever des autels à la Soufïrance. Je ne suis

pas en peine de la méditation que nous devons y
porter, nous autres nationalistes. Nous remer-
cions la cruelle « affaire » d'avoir réconcilié l'or-

gueilleuse raison avec l'instinct des humbles et

d'avoir montré que les volonlés obscures des mas-
ses possèdent le sens le plus sur de la santé so-

ciale. Les Grecs ont nommé les dieux du châti-

ment les Bienveillants une vive reconnaissance

nousvient au cœur pour une épreuve qui nous ré-

véla jusqu'à l'évidence le danger de laisser une

influence politique à des naturalisés trop récents

et qui n'ont pas nos instincts séculaires.

«Que les préjugés nationaux contiennent la sa-

gesse même !Que ce n'est pas tout d'avoir de l'es-

prit et qu'il faut encore avoir les mômes aïeux !

Voilà les grandes vérités, un instant méconnues,
qu'une douloureuse convulsion vient de restituer

â la société française.
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« Quand cette affaire, où nous ne voyons déjà

plus qu'une mauvaise mystiflcation, sera tombée
dans l'irrémédiable oubli où s écroulent les élégies

mal faites, quelque chose d'elle survivra dans la

législation et tout au moins dans la raison de no-

tre pays. Nos cerveaux et, par suite, bientôt no-

tre politique se seront régénérés dans l'épreuve.

« J« reprends un mot de notre cher président

d'honneur et je bois à la bonne souffrance ».

(20) Le Graverend, Traité de législation crimi-

miuelle en France.

(21) En octobre 1901, M. de Galliffet, ayant été

obligé de quitter le ministère qui l'avait employé,
déclara que « le peu de politique qu'il avait fait

l'avait profondément dégoûté ». Tout le monde
sans une exception a donc été dégoûté par la po-

litique de M. de Galliîlet.
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