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Mon cher Corpechot,

/'espère écrire un jour la Tenta-

tion de Biaise Pascal et puis le

Pauvre de M. Pascal, deux études

qui, je crois, mériteront mieux votre

attention que ne peut faire, aujour-

d'hui, ce commentaire du Talis-

man. Alais enfin, ce bref commen-

taire, ce petit discours d'une heure,

vous êtes venu Ventendre et vous y
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avez distingué Vaccent d'un profond

respect. Nous sommes d'accord, mon

cher Corpechoty pour reconnaître,

définir et servir les supériorités de

la France. Laissez-moi inscrire ici

votre nom comme un témoignage de

cette entente d'idées qui fait notre

amitié.

MAURICE BARRÉS.



L'ANGOISSE DE PASCAL



Cette conférence a été donnée

le 3 et le 8 mars 1909, à V Uni-

versité des Annales et répétée,

peu après, dans la salle de la

Société de Géographie, au pro-

fit de la Ligue des Patriotes.



Messieurs,

IL y a certains auteurs, Corneille

et Pascal, au premier rang, ([ue

nous étudions non pas seulement

})Our nous y plaire, mais pour deve-

nir meilleurs. Cela tient à la i;ran-

1



deur de leur âme. Mais, précisément

à cause de cette haute qualité, je suis

inquiet, je crains de vous fournir une

image de Pascal inférieure à celle

que vous tireriez ^ous-même de sa

lecture, je crains de diminuer la vertu

de son œuvre par une interprétation

médiocre. Aussi veux-je mettre, au

début de cette leçon, une sorte d'acte

de modestie, ne rien dire qu'en me

déclarant tout prêt à me rectifier si

l'on m'aide à mieux voir. Je suis tout

prêt à m'excuser, si j'ai fait tort, pai'

mes raisons, à ce grand homme, le

plus vénérable assurément dans toute

la suite des héros français. Je vou-



(Irais employer, au seuil de cette

causerie, la formule religieuse :

« Que ce (jui n'est pas utile à la

gloire de Pascal soit efï'acé, je le ré-

tracte. »

D'abord, posons nettement que je

ne cherche pas ici à vous donner une

idée complète de Pascal. Je veux

seulemenl vous indiquer ce ([ue,

pour ma pari, je suis capable d'y

prendre. Et, cela même, comment

vous le communiquer ? 11 nous fau-

drait un certain nombre de médita-

tions en commun que vous prolonge-



riez chez vous. Il faudrait beaucoup

de silence après mes commen-

taires et laisser Pascal s'éveiller dans

vos consciences. Ce n'est pas en trois

(juarts d'heure qu'on peut donner

rintellii^ence d'une œuvre qui est

une conception globale de la vie.

Mais peut-être qu'en trois quarts

d'heure, on peut susciter, chez quel-

ques auditeurs, le désir de Pascal,

les orienter vers sahaute religion.

Il s'agit, messieurs, devons mettre

sur le chemin de Pascal, de vous

permettre, non pas de l'accompagner

(grands dieux ! il ne s'agit pas de



cela), mais de le voir passer et de le

suivre, tant bien que mai, du regard.

Je vais donc ramasser toutes mes

remarques sur un même point, sur

un texte très bref, mais le plus si-

gui licatif, afin de vous amener aussi

près que possiljle de cette grande

âme. J'essaierai de vous conduire où

palpitent les minutes sublimes, et

cette leçon va porter tout entière sur

l'interprétation de quelques lignes

seulement, — à mon avis, les plus

importantes pour l'illumination de

Pascal.

Toutefois, avant d'en venir à ce



commentaire, apprenons un peu à

connaître l'homme que, tout à l'heure,

nous allons voir dans sa plus grande

crise morale.

Il y a beaucoup d'endroits où l'on

peut aller songer à Pascal, où l'idée

que nous nous faisons de lui prend de

la chair, redevient humaine, vivante.

« Qui veut comprendre le poète,

dit Gœthe, doit aller dans le pays du

poète. »

Vous éprouveriez ime grandeémo-



lion si, après avoir lu, par exemple,

le livre très sûr et très charmant

d'André Hallays, vous vous prome-

niez quelques heures, paisiblement,

dans les fonds de Port-Royal. Mais

c'est à Glermont que Ton peut le

mieux se rendre compte des assises

humaines de ce grand chrétien, dis-

tinguer ce qu'il y a de commun entre

lui et nous, voir sa part française,

bourgeoise et provinciale.

Tous les ans, j'ai l'occasion de

passer plusieurs semaines auprès de

Glermont et de parcourir la terre

natale de Pascal. J'ai vu et décrit les
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derniers vestiges de sa maison na-

tale, au moment où l'on achevait de

la démolir. Régulièrement, chaque

été. je visite le château de Bien-

Assis, qui appartenait aux Périer,

parents et amis de sa famille. Je vais

saluer, dans la salle des Actes de

l'Hôpital général, le portrait de sa

sœur Gilberte, Madame Périer. Que

ne puis-je, enfin, vous raconter la pro-

menade que j'ai faite avec le savant

M. Elie Jaloustre, dans la Limagne,

au petit village de Gerzat, patrie de

la mère de Pascal, née Bégon. Nous

avons examiné le vieux domaine de

Donas-Vignas, que possédaient les
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Bégoii, qui passa aux mains de la

nièce de Pascal, Marguerite Périer,

la miraculée, qui fut vendu par elle,

en 1714. aux hospices de Clermont

et qui leur appartient encore. Ah!

combien j'aimerais vous mener sur

tous les points de cet horizon où

Pascal se forma. Ces réalités pitto-

resques nous aideraient, je crois à

mieux fixer notre esprit sur cette

bourgeoisie de Clermont, sur ces fa-

milles Pascal et Périer, sur les senti-

ments que Biaise Pascal a reçus de

naissance. "S'oilà les lieux où ce grand

homme a hérité de sa religion et de

son Credo ; c'est là que lui et les
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siens, sur une longue durée, ont reçu

l'empreinte ; c'est là qu'avant l'âge

de la réflexion critique, la foi se dé-

posa pour toujours dans sa cons-

cience. A Tombre de ces fortes

églises bâties en lave, selon le style

roman-auvergnat, qui est tout de

sincérité et de force, ses parents ont,

pour la vie, joint les mains de ce pe-

tit enfant. Ici, bien des générations

ont préparé patiemment le rêve in-

térieur qu'il a exprimé d'un coup de

génie : il a été la passion de celte pa-

tience. On s'imagine respirer encore,

à Glermont, cette atmosphère de

grande dignité bourgeoise que l'on



respirait dans la maison de Pascal.

Ce n'est pas une pure imagination.

Écoutez plutôt ce petit billet que

m'écrivait im vieux Clermontois :

«< (^uand j'étais jeune, me disait-

il, les Péghoux, qui étaient les voi-

sins des Pascal au temps de la nais-

sance de Biaise, habitaient toujours

leur vieille maison de famille. Je me

rappelle qu'en 1852, il y avait là une

vieille demoiselle. Ma mère lui ren-

dait souvent visite, et, quand j'étais

sage, — j'avais alors six ans, — elle

m'emmenait avec elle. Je garde une

impression profonde du respect dont
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était entourée Mademoiselle Pé-

ghoux. C'est ainsi que devait rece-

voir son monde Mademoiselle Périer,

qui a habité la maison de la rue des

Gras et le château de Bien-Assis. »

Sur l'éducation que Pascal reçut

dans cette maison de Glermont, nous

avons le témoignage le plus pré-

cieux : celui de sa sœur.

« Mon frère, dit Madame Périer,

voulait savoir la raison de toutes

choses, et, comme elles ne sont pas

toutes connues, lorsque mon père ne

les disait pas, ou qu'il disait celles

qu'on allègue d'ordinaire, qui ne sont
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pi'opreinciiL que des défaites, cela ne

le eonlenlait pas, car il a toujours eu

une netteté d'esprit admirable pour

discerner le faux. Et on peut dire que

toujours, et en toutes choses, la vé-

rité a été le seul objet de son esprit. »

La principale maxime d'Etienne

Pascal, dans cette éducation, était

de tenir toujours le jeune Biaise au-

dessus de son ouvrage, c'est-à-dire

de ne le mettre à rien dont il ne pût

entendre la raison. 11 s'appliquait à

lui donner une véritable éducation

du jugement. Ainsi, avant de lui

apprendre les langues, il lui montrait
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comment on les avait réduites en

grammaire, sous de certaines règles.

Il en allait de même pour ce qui fait

l'objet des sciences naturelles. Le

résultat de cette éducation et du gé-

nie qui était en Pascal fut que, dès

son enfance, il ne pouvait se rendre

qu'à ce qui lui paraissait vrai avec

évidence. Quand on ne lui disait pas

de bonnes raisons, il en cherchait

lui-même, et il s'attachait à cette

recherche jusqu'à ce qu'il eût trou-

vé une raison capable de le satis-

faire.

Et, maintenant, comprenez, sur
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une anecdote, à quel degré Biaise

Pascal en vint à pousser l'amour de

la vérité :

« Un jour, MM. Arnauld, Nicole,

de Sainte-Marthe et quelques autres,

s'étaient assemblés chez M. Pascal

pour y examiner une question reli-

gieuse. Chacun expliqua son senti-

timent et le soutint. Tous ceux qui

étaient présents se rendirent au sen-

timent de MM. Arnauld et Nicole.

M. Pascal, qui aimait la vérité par-

dessus toutes choses..., et qui avait

parlé très vivement pour mieux faire

sentir ce qu'il sentait lui-même, fut
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si pénétré de douleur qu'il se trouva

mal et perdit la parole et la connais-

sance... »

Après Glermont, il serait intéres-

sant de le suivre à Rouen, où lui et

les siens vécurent dans la familiarité

de Fauteur du Cid. On voit, en lisant

les Pensées, que de beaux passages

de Corneille revenaient aisément à

l'esprit de Pascal. Lun et l'autre

sont dans la lignée catholique et che-

valeresque, dans la même tradition

française. On aime à se figurer le

jeune Biaise Pascal dans une sorte

de veillée d'armes, recevant de
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Corneille rentraîncment héroïque de

ràmc.

Au risque de trop simplifier, lais-

sez-moi dire que Biaise Pascal esl

l'élève de la grande bourgeoisie fran-

çaise, mûrie dans les études juridi-

ques et théologiques, et de la poésie

cornélienne.

Cet homme, ainsi formé, était mal-

heureux, vivait dans l'angoisse. Eh

bien ! messieurs, qu'est-ce donc que

la douleur de Pascal ?
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On a mêlé de raisons bien mé-

diocres les explications qu'on nous

fournissait sur l'angoisse de Pascal,

angoisse poussée jusqu'à la dou-

leur. On a dit que, durant sa « pé-

riode mondaine » , il souffrait de la

médiocrité de son nom et du manque

de ses ressources, qui ne lui permet-

taient pas de traiter en égal les jeunes

grands seigneurs qu'il fréquentait.

C'est prêter à Pascal des froissements

d'honnête fonctionnaire en province.

Pascal souffrir du manque d'argent,

du manque d'égards ! Ces médio-
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crités peuvent-elles loucher une âme

si forte! Elles valent pour expliquer

un Julien Sorel. Mais quoi de com-

mun, je vous prie, entre le person-

nage de Stendhal, jeune bcte de

proie, et Pascal, qui a la noblesse

ardente des archanges ? Un Pascal

se fait de l'univers une vue qui ne

lui permet pas de connaître ces

pointes et ces insolences de caste sur

lesquelles un Julien Sorel ou bien en-

core une jeune Madame Roland vont

s'ulcérer. Il ne peut pas voir les dé-

dains des gens du monde. Les na-

tures vulgaires s'écartent instincti-

vement de lui avant même qu'il ait
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enregistré leur existence. Ce n'est

pas donné à n'importe qui de prendre

rano- dans la vie intérieure de Pas-

cal. D'ailleurs où qu'il pénètre, il est

bientôt, d'une certaine manière, non

pas l'égal, mais le plus noble. D'une

noblesse qui ne se marque point par

la place que l'on occupe à tal)le. Il se

fait reconnaître comme une supério-

rité dans l'ordre de l'esprit et du

cœur ; il devient l'objet de l'attache-

ment et du respect partout où il y a

de l'humanité.

Je sais bien que Gœthe (grand

homme qui fut l'antithèse exacte de
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Pascal, cl celui qui sentirait ces deux

êtres aurait senti loute l'humanilé

supérieure), je sais bien que Gœthe

nous montre un Werther attristé par

la morgue des grands. Et l'on se rap-

pelle que Napoléon, à Erfurt, lit re-

proche au romancier d'avoii' donné à

son personnage cette suscepLibililé

mesquine. Mais Werther, au milieu

de ses effusions poétiques, demeure

un pied plat allemand. Sa sensibilité

à la nature, si belle, si touchante, est

d'un déprimé. ^^ crther n'est pas un

héros...

Croire qu'un Pascal pouvait être
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humilié faute d'argent et faute de

naissance, c'est méconnaître la puis-

sance rayonnante, aussi bien que le

ressort intérieur du héros.

Au reste, faites attention qu'un

Pascal, s'il avait été froissé par

l'ordre social de son temps, il l'aurait

témoigné par de terribles coups.

L'auteur des Provinciales eût tout

pulvérisé.

La douleur de Pascal ne vient

pas du dehors. Elle ne peut naître

que de son génie. C'est une grande

tragédie intérieure, qui n'emprunte
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aucuii ressort à la comcclie bour-

geoise. Celte âme forte et frémis-

sante, quand elle se dirige vers la

solitude des sommets, ne fait qu'ac-

complir sa destinée, obéir à sa loi.

Il faut d'abord considérer que Pas-

cal a été torturé de douleurs physi-

ques, malade depuis sa plus tendre

enfance jusqu'à sa mort. C'était une

maladie mobile : il se disait sujet au

changement. A l'âge d'un an, il tomba

en langueur et présenta des phobies.

Il ne pouvait voir de l'eau sans se

livrer à des emportements très

grands. Il ne pouvait voir son père
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et sa mère l'un auprès de l'autre,

sans crier et se débattre violemment.

Il faillit mourir. Sa sœur nous dit

qu'à partir de l'âge de dix-huit ans,

il n'eut pas un jour sans souffrance.

Il ne supportait de boire que du li-

quide chaud, et goutte à goutte ; il

ne cessait de ressentir de violentes

douleurs de tête et d'entrailles. A
vingt-quatre ans, il se trouva dans

une espèce de paralysie depuis la

ceinture jusqu'en bas ; il était réduit

à marcher avec des potences ; ses

membres inférieurs, ses pieds sur-

tout, étaient toujours froids comme

du marbre. On raconte, mais ce n'est
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pas certain, ([u'à partir de 1654, il

croyait toujours avoir à sa gauche un

abîme, et ([ue, pour se rassurer, il

faisait mettre de ce côté une chaise.

Après trente-cin([ ans, ses quatre der-

nières années ne furent qu'une per-

pétuelle langueur. Il soulfrait de

telles douleurs qu'il ne pouvait ni

converser, ni lire, ni travailler. Ce

renouvellement de ses maux avait

commencé par un mal de dents qui

lui ôtait tout sommeil. 11 fut pris de

dégoûts qui l'empêchèrent de se

nourrir, et d'une douleur de tête qu'il

disait extraordinaire. Des convul-

sions le secouèrent et ne le (juittèrent
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plus jusqu'à sa mort, qui survint en

sa trente-neuvième année.

Au milieu de ces soullrances pro-

téiformes, Descartes eut la bonté de

venir le voir pour le soigner. Des-

cartes n'était pas médecin, mais il

connaissait très bien la physiologie.

Il conseilla le lit et des bouillons.

C'est, aujourd'hui, le traitement clas-

sique des neurasthéniques.

Ces infirmités ne sont rien auprès

des sublimes tristesses dont Pascal

était la proie. Son véritable mal, l'an-

goisse de Pascal, c'est la rigueur et

l'intensité de la pensée. Entre mille
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témoignages familiers aux lecteurs

des Pensées, écoutons cette note que

Port-Royal n'avait pas osé publier

et que Faugère a mise au jour en

1844:

<< Le monde ordinaire, écrit Pas-

cal, a le pouvoir de ne pas songer.

Ne pensez pas au passage du Messie,

disait le Juif à son fils. Ainsi font les

nôtres souvent. Ainsi se conservent

les fausses religions et la vraie même,

à l'égard de beaucoup de gens. Mais

il y en a qui n'ont pas le pouvoir de

s'empêcher ainsi de songer, et qui

songent d'autant plus qu'on leur dé-
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fend. Ceux-là se défendent des

fausses religions, et de la vraie

même, s'ils ne trouvent des dis-

cours (c'est-à-dire des raisonne-

ments) solides. »

Pascal était de ceux qui ne peu-

vent s'empêcher de songer. Il vou-

lait que toutes les choses sur les-

quelles son attention s'arrêtait lui

devinssent intellioibles. Il avait be-

soin de comprendre la cause de

chaque phénomène particulier et la

cause de toutes les causes, c'est-à-

dire Dieu.
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Voilà un état d'esprit dont, vous

et moi, messieurs, nous ne pouvons

pas avoir im sentiment exact. Dans

le cours ordinaire de la nature, l'ac-

tion divine, la Cause se dérobe à nos

regards. Vous et moi, nous en pre-

nons notre parti. Mais non pas un

Pascal. C'est que nous ne sommes

pas des génies scientifiques. Et lui,

ne l'oublions pas, il est avant tout

l'homme qui a fait faire des progrès

décisifs à la physique et aux mathé-

matiques.

C'est un savant. Mais qui, des mé-

ditations, passe tout droit au résul-
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tat pratique. Un songeur, mais qui,

dans les songes, poursuit des instru-

ments de vie. S'il voit son père acca-

blé par des travaux de financier, il

construit la machine k calculer ; s'il

monte au puy de Dôme, il en rap-

porte le baromètre ; s'il vient à Pa-

ris, il invente l'omnibus, et, à la

campagne, la brouette. Du jour qu'il

entendra les querelles de ces Mes-

sieurs de Port-Royal, il leur fournira

cette arme : les Provinciales. Admi-

rons ce génie à la César, ce clair et

rapide conquérant. En voilà un à qui

ça ne suffit pas de reconnaître la vé-

rité, comme un astronome avec sa



lunette constate la marche des astres,

ou comme un chimiste, dans sa

cornue, distingue les éléments qui

compose les corps. Pour lui, rien ne

demeure un problème abstrait, et

chacune de ses songeries tourne droit

sur une réalité. Que sera-ce donc s'il

aborde une méditation qui intéresse

notre salut ? A la poursuite de la vé-

rité suprême, c'est un ébranlement

de tout son être.

L'angoisse de Pascal, ce n'est pas

la peur de l'enfer, comme l'a cru

Barbey d'Aurevilly ; ce n'est pas.

non plus la mélancolie d'Hamlel
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devant la tête de mort, et ce n'est

pas davantage le vertige d'un phi-

losophe qui se jette, par désespoir,

dans la solution chrétienne. Pascal

c'est un esprit scientifique qui cher-

che la vérité totale, la vérité qui

discipline le monde de l'âme, comme

elle gouverne les phénomènes phy-

siques. Il voudrait recevoir de l'u-

nivers une règle de vie, mais il

constate l'impuissance de la science

à nous livrer ce secret essentiel. Ce

qui l'effraye, l'effroi de Pascal, c'est

« le silence éternel de ces espaces

infinis ».
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Pascal a fait la critique de nos fa-

cultés. Il a reconnu leurs limites et

notre impuissance. Cet éternel igno-

rnbimus, qui fait, encore aujourd'hui,

souffrir les hommes prédisposés à la

grande curiosité, c'est proprement le

mal de Pascal.

Pour en avoir l'idée, il faudrait

participer de la puissance intellec-

tuelle et sentimentale de ce grand

homme, il faudrait être capable de

se former des images, égales en

force et en netteté à celles que son

génie se formait du clair-obscur

de l'univers et de la vie. Il fau-

drait, comme lui, être, à la fois,
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l'émule de Descartes et l'ami de Cor-

neille. Cependant, une âme moyenne,

pourvu que la sensibilité chrétienne

soit vivace en elle, peut s'émouvoir

auprès de Pascal, car le tourment

de ce grand homme a les accents

catholiques. L'auteur des Pensées

ne fait qu'animer, avec sa prodi-

gieuse imagination, des idées reli-

gieuses qui sont déposées au fond

de chacun de nous. Quand nous

croyons admirer son génie dans ce

qu'il y a de plus personnel, nous

admirons, en même temps, toute

l'architecture chrétienne. S'il avait

fallu que Pascal réinvenlât un sys-
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tcme de vie intérieure, comme, en-

fant, il réin\ entait la i;éométrie

d'Euclide, même avec son sens

exceptionnel du divin, il ne serait

pas allé très loin. Ce qui le porte,

c'est tout le christianisme. Ce mys-

térieux Pascal n'est un être d'ex-

ception que par son intensité : c'est

l'un de nous, mais sublime. C'est le

héros catholique.

Ardente curiosité pour les pro-

blèmes des mathématiques et de la

nature, aspirations à la Corneille,

toutes les puissances de la poésie et

de la science, toutes les grandeurs

de l'homme, voilà ce cpii se mêle en
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Pascal, mais tout cela dans un rythme

catholique (1).

La Portia de Shakespeare parle,

({uelque part, d'une musique que tout

homme porte en soi. « Malheur, dit-

elle, à qui ne l'entend pas. » Pascal

aspire à vivre selon ses voix. De là,

cette exaltation perpétuelle de l'hon-

(1) 11 suit de là que, pour comprendre Pascal,

il faut s'adresser à des commentateurs chrétiens

(de même, par exemple, que s'il s'agit de com-

prendre les prophètes d'Israël, nul ne peut être

écouté avec plus de profit qu'un James Darmes-

teter). Le jour où le catéchisme ne serait plus

appris par cœur, l'intelligence de l'œuvre de

Pascal baisserait. Des âmes où la sensibilité

chrétienne est éteinte, avec toutes les éruditions

du monde, n'arriveront jamais au sentiment de

Pascal.
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neur, delà fierté, du sacrilice. De là,

cet idéal de renoncement à tout ce

qui n'est pas le plus noble. 11 rejette

tout ce qui diminue, abaisse l'ûme. lia

un préjugé contre tout ce qui est facile,

aisé, agréable. Il est le modèle achevé

de ceux qui résistent à tous les assauts

par lesquels la nature, avant de nous

anéantir, essaye, chaque jour, de

nous entamer. Il veut se contraindre

soi-même, s'imposer aux choses, ré-

sister à l'univers, ne pas se dissoudre,

durer. « Je ne veux pas construire sur

les fleuves », dit-il. Dans l'universel

écoulement, il n'entrevoit de paix et

de sécurité, de refuge qu'en Dieu.
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Poursuite angoissante de la vé-

rité suprême ! Nous ne saurions

en refaire, comme autant d'étapes,

tous les raisonnements. Du moins

sommes-nous capables de saisir

l'état d'esprit de Pascal. Nous ne

pouvons pas entendre la musique

sublime qui emplissait cette âme,

mais nous pouvons retrouver le

thème, le livret de ce drame éternel

aux couleurs chrétiennes.

Ce livret, sans simplifier outre
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mesure, il nous est permis de dire

que c'est le Psaume 118, un long-

psaume que Pascal méditait chaque

jour et pour lequel, nous dit sa sœur

Gilberte, il avait un amour sensible.

Il y voyait tant de choses admirables,

qu'il trouvait de la délectation à le

réciter, et quand il s'entretenait avec

ses amis de la beauté de ce psaume,

il se transportait d'une telle manière

qu'il paraissait hors de lui-même.

Gomme il sérail intéressant de

suivre, strophe par strophe, ce che-

min que parcourait quotidiennement

la pensée de Pascal ! Ce Psaume



^ 40 -^

118 — Beati immaculati in via,

(( Heureux ceux qui sont intègres

dans leur ^'oie et qui marchent dans

la loi de T Éternel » — est, dans

chacun de ses versets, une invitation

pressante et répétée, la sollicitation

d'une âme qui demande le chemin

pour rejoindre Dieu. Il commence et

finit en parlant des Voies du Sei-

gneur, du Chemin de rÉternel. C'est

cette idée indéfiniment reprise qui

fait l'unité de ce psaume, le plus

long de tous. David y répète, cent

soixante-seize fois, la voie du Sei-

gneur, la loi du Seigneur, son com-

mandement, son décret, son en-
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seignemenl, sa science. A chaque

instant, réapparaissent les mots :jus-

tifîcatioiu se justifier , être justifié,

être blanchi. Ce ne sont que reprises,

métaphores orientales : une exubé-

rante [profession de foi, un perpétuel

jaillissement. On n'y trouve pasl'unité

classique, mais l'unité tout de même,

en ce qu'il est tout entier une adju-

ration à bien vivre. Il s'accorde avec

l'appel de Pascal dans son angoisse :

« Où trouverai-je ma voie ? »

Cette préoccupation de trouver sa

voie, qui relie le roi David à Biaise

Pascal, n'est étrangère à aucun esprit

supérieur. Elle prend, chez Pascal,
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une forme chrétienne et catholique

;

mais voulez-vous me permettre de

vous montrer, par une belle histoire,

quelle forme elle peut prendre chez

un Gœthe ?

Ce n'est pas m'écarter de mon su-

jet, mais vous aider, je crois, à mieux

apprécier, par un saisissant con-

traste, le génie pascalien.

En 1822, il V avait, à Weimar, un

jeune homme de dix-sept ans, qui

é tait rempli d'admirat ionpourGœthe

.

Il désirait vivement le voir. Il réus-

sit à pénétrer dans im jardin qui do-

minait celui de son grand homme, et

de là, caché derrière un buisson, il
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suivait les mouvements du vieillard.

On possède une lettre de ce jeune

i^arçon.

« Dans toute la personne de Goe-

the, dit-il, éclate sa grandeur. Sa

démarche majestueuse, son front, la

belle forme de sa tête, son œil de

feu, tout cela rappelle Faust, Mar-

guerite, Goetz, Iphigénie, le Tasse.

Je n'ai jamais vu un homme si grand,

si robuste, et si beau, à un âge si

avancé. Je le vois, maintenant, tous

les jours, dans son jardin, et j'éprouve

autant de plaisir que d'autres en trou-

veraient à considérer des bustes ou



-#- 44 ^
à étudier de beaux portraits et de

belles gravures. Il marche, d'ordi-

naire, à pas lents, ça et là, dans les

allées du jardin, sans s'asseoir; mais

souvent, debout devant quelque pro-

duit du règne minéral, il se livre à

des réflexions qui durent une demi-

heure. Si je pouvais deviner sa pen-

sée et son langage avec lui-même,

dans de pareils moments î II joue

avec les jolis enfants de son fds, après

avoir quitté les fleurs et les plantes.

Au fond, c'est mieux que si je l'avais

approché et entretenu. Supposons

qu'il s'engage dans une conversation

véritable avec moi, que serait-cepour
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lui \m garçon de dix-sept ans? Mais

je me félicite beaucoup d'être au

printemps, où les boutons s'épanouis-

sent, car j'épierai assidûment les

conversations de Gœthe avec les

fleurs et les oiseaux, et je vous écri-

rai tout ce que j'en saurai, ou, du

moins, tout ce que j'en pourrai de-

viner. »

Nous ne savons pas si ce jeune en-

thousiaste a deviné la conversation

de Gœthe avec les plantes, les bêtes

et les cailloux du jardin ; mais, cette

conversation, nous la connaissons.

En eiïet, un Anglais, de passage à
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Weimar, vers 1830, parlait au grand

poète de l'émancipation des catholi-

ques en Angleterre, et celui-ci lui

déclara :

— Ces questions religieuses ne

m'intéressent pas.

L'Anglais, fort choqué, répliqua

que toute vérité vient de Dieu et par

la voie de l'Église. Goethe tenait, à

ce moment, une fleur dans la main,

et un papillon voltigeait dans la

chamhre.

— Sans doute, fit le vieillard, toute

vérité vient de Dieu, mais l'Église
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n'a rien à y voir. Dieu nous parle par

celle fleur, parce pai)illon, seulement

ces gaillards-là ne rculendenl pas.

Vous le voyez, un Gœthe^un Pas-

cal, tous en reviennenl au problème

essenliel : par quelle voie trouver la

vérité? Pour ini Gœlhe, un homme

peut se perfectionner en jouissant de

tout ce qu'il y a de noble dans la vie.

Pour lui l-*ascal, non. Et, pourtant,

son âme, a été tentée par son génie,

qui lui montrait la volupté, la gloire

et la curiosité scientifique plus belles,

plus tentantes qu'aucun homme ne

les a vues, car, u à mesure ([u'on a
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plus d'esprit, les passions sont plus

grandes ». Il a été sollicité par tous

les grands divertissements ; il a connu

la grandeur de tout ce qu'il décidait

de rejeter, la grandeur des plaisirs

empestés, comme il appelle la gloire

et les autres délices. Ah I qui pour-

rait écrire la tentation de Pascal !

Il était tenté par l'amour, en tout

cas, touché tendrement par ses

sœurs, et il se reprochait les amitiés

particulières. Il était tenté par l'am-

bition. (( Une des choses, raconte

Nicole, sur lesquelles feu M. Pascal

avait plus de vues, était l'instruction

d'un prince que l'on tâcherait d'éle-
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ver de la manière la plus propor-

tionnée à l'état où Dieu Tappcllc, et

la plus propre pour le rendre capable

d'en remplir tous les devoirs et d'en

éviter tous les dangers. On lui a sou-

vent ouï dire qu'il n'y avait rien à

quoi il désirât plus contribuer, s'il y

était engagé, et qu'il sacrifierait vo-

lontiers sa vie pour une chose si im-

portante. »

Quand je regarde ce liévreux Pascal

aux prises avec ces grandes sollicita-

tions, il me revient à l'esprit le beau

mot si triste et si lier qui soulève,

exalte l'àme, le mol qui fait toute

l'oraison funèbre d'un héros du Nord
4
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dans Shakespeare : « C'était un com-

battant. »

Pascal est malheureux; mais, aux

yeux d'un chrétien, la douleur est

précieuse. A condition, toutefois,

qu'un mouvement d'amour vienne

détendre, amollir celui qui la subit.

« Si l'amour ne se joint pas à la dou-

leur, écrit l'abbesse de Sainte-Cécile

de Solesmes, celle-ci nous entraîne

dans les sombres demeures où habite

l'esprit du mal. » Chez celui qui esl

atteint par la douleur, encore faut-il

que les sources de la tendresse, de la

bonté, de l'amour, viennent à s'ou-

vrir. Et, pour vous rendre intelli-
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<^iblc celle sulilime psyclioloi^ie des

chrélicns. \'oici un Irail (jue je me
rappelle a\ oir lu clans la règle de

saint Benoît. Ce grand homme, après

avoir ordonné d'excommunier et de

mettre à l'écart tels frères qui ont

commis de graves fautes, ajoute ceci,

c[ui est très touclianl : « L'abbé en-

verra, comme sous-main, pour con-

soler l'excommunié, des frères âgés

et sages, qui, comme à la dérobée,

réconforteront ce frère chancelant et

l'engageront à faire une humble sa-

tisfaction. Qu'ils le consolent surtout,

de peur qu'il ne soit absorbé par

l'excès de la tristesse. »
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Evidemment, cela ne s'applique

pas tout droit à Pascal, mais je vous

le raconte pour vous aider à com-

prendre qu'il ne suffisait pas au per-

fectionnement de ce grand homme

qu'il souffrît ; il fallait encore que sa

souffrance fût attendrie par l'amour.

Qui donc a ouvert les sources de

la tendresse et de la vie du cœur chez

Pascal ? Qui donc a consolé ce héros

malheureux ? C'est ici qu'intervien-

nent ses sœurs, Jacqueline, devenue

en religion sœur sainte Euphémie,

et Gilberte, devenue Madame Périer.

Cette Jacqueline, dans sa première

jeunesse, était un type charmant de
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Précieuse. A Rouen, l'auteur du Cid

s'élail amusé à lui enseigner l'art des

vers. Au couvent, elle se consacra

particulièrement aux petits enfants.

Elle écrivit un petit livre tendre et

réser\é, un Règlement pour les En-

fants, (( d'après ce qui s'est pratiqué

à Port-Royal-des-Ghamps pendant

de longues années ».

Elle avait été poussée dans les

ordres par Pascal, et, maintenant,

elle s'employait à le ramener à la re-

ligion stricte. Ce frère et cette sœur

sont des jaloux sublimes. Il déplai-

sait à Pascal que sa sœur s'enga-

geât dans le mariage, c'est-à-dire, à
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son jugement, dans « la plus pénible

et la plus basse des conditions du

christianisme, condition vile et pré-

judiciable, car les maris, quoique

riches et sages, sont de vrais païens

devant Dieu ». Quant à Jacqueline,

elle voulait que Pascal eût pour prin-

cipal et unique objet Tidéal dans le-

quel elle-même s'emprisonnait. Pas-

cal ne veut pas que Jacqueline appar-

tienne au monde. 'Jacqueline ne veut

pas c[ue son frère appartienne au

monde.

Depuis une année que son angoisse

avait pris cette intensité, Pascal allait

fréquemment et de plus en plus vi-
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siter sa sœur au parloir du Port-

Royal (le Paris, et celle-ci a raconté

toute celte crise dans les termes mo-

dérés et pleins qui sont le style et

même la dignité de cette famille. Je

veux vous rappeler cette lettre, pour

({uc l'état d'esprit de Pascal soit de-

vant vous comme une chose sen-

sible :

« Vers la fin de septembre dernier

(1654), écrit Jacqueline à sa sœur

Gilberte, il me vint voir ; et, à cette

visite, il s'ouvrit à moi d'une manière

qui me fit pitié, en avouant qu'au

milieu de ses occupations qui étaient
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grandes, et parmi toutes les choses

qui pouvaient contribuer à lui faire

aimer le monde et auxquelles on

avait raison de le croire fort attaché^

il était de telle sorte sollicité à quitter

tout cela, et par une aversion extrême

qu'il avait des folies et des amuse-

ments du monde, et par le reproche

continuel que lui faisait sa conscience

,

qu'il se trouvait détaché de toutes

choses à un point où il ne Tavait ja-

mais été ; mais que, d'ailleurs, il était

dans un si grand abandonnement du

côlé de DieUy qu'il n'éprouvait aucun

attrait j mais qu'il sentait bien que

c'était plus sa raison et son propre
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esprit ({uircxcilait à ce qu'il connais-

sait de meilleur, ({ue non pas le mou-

vement de celui de Dieu...

« Cette confession me surprit au-

tant qu'elle me donna de joie. Dès

lors, je conçus des espérances ([ue je

n'avais jamais eues, et je crus vous

en devoir mander quelque chose, afin

de vous obliger à prier Dieu. Si je

racontais toutes les autres visites

aussi en particulier, il faudrait en

faire un volume, car, depuis ce temps,

elles furent si fréquentes et si lon-

gues, que je pensais n'avoir plus

d'autre ouvrage à faire. Je ne faisais

que le suivre, sans user d'aucune
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sorte de persécution, et je le voyais,

peu à peu, croître de telle sorte que

je ne le connaissais plus (je crois ([ue

vous en ferez autant que moi, si Dieu

continue son ouvrage), particulière-

ment en humilité, en soumission, en

défiance, en mépris de soi-même et

en désir d'être anéanti clans l'estime

et la mémoire des hommes. Voilà ce

qu'il est, à cette heure; il n'y a que

Dieu qui sache ce qu'il sera un

jour. »

Ainsi, les deux sœurs et le frère

sont inspirés, tous les trois^ par le

même esprit. Ils ont les mêmes traits
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sur le visage el les mêmes sentiments

dans le cœur. Jacqueline et Gilberte

ont participé, en l'adoucissant, au

développement de cette longue crise

d'angoisse (cpie j'ai essayé de rendre

intelligible I, par où Pascal s'ache-

minait vers cette soirée fameuse,

vers cette veille remplie de toutes les

ardeurs mystiques où il vit face à

face la vérité sublime quil cher-

chait.

De cette veille, à laquelle nous

arrivons, de ce haut moment, il
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nous reste un documeni à la fois

mystérieux et précis : c'est le papier^

je dirais le grimoire, dont vous avez

une copie dans les mains.

Ce papier fut trouvé après la mort

de Pascal dans des conditions sin-

gulières, qui semblent appartenir au

roman, et que je veux vous rappeler.

Peu de jours après la mort de

M. Pascal, un domestique de la

maison s'aperçut, par hasard, que,

dans la doublure du pourpoint de cet

illustre défunt, il y avait quelque

chose qui paraissait plus épais que le

reste .Ayant décousu cet endroit, pour

voir ce que c'était, il y trouva un
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petit parchemin plié et écrit tie la

main de Pascal, et, dans ce parche-

min un papier écrit de la même main :

Tun élait une copie lidèle de Tautrc.

Ces deux pièces lurent aussitôt mises

entre les mains de Madame l^érier

(la sœur de Pascal), qui les fît voir

à plusieurs de ses amis particuliers.

Tous convinrent qu'on ne pouvait

pas douter que ce parchemin, écrit

avec tant de soin, et avec des carac-

tères si remarquables, ne fût une

espèce de Mémorial, qu'il gardait

très soigneusement, pour conserver

le souvenir d'une chose qu'il voulait

avoir toujours présente à ses yeux
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el à son esprit, puisque, depuis huit

ans, il prenait soin de le coudre et le

découdre, à mesure qu'il changeait

d'habit. »

De ces deux originaux, celui sur

parchemin a disparu ; l'autre, sur pa-

pier, est à la Bibliothèque Nationale

de Paris. Il forme la première page

du manuscrit autographe des Pen-

sées. C'est une feuille in-folio, où

l'écriture de Pascal est plus soignée,

mieux lisible qu'à l'ordinaire. On y

remarque encore la trace du pliage

subi dans le pourpoint. Évidemment,

s'il tenait ainsi cette feuille sur lui,
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c'esl ([u'il \'c)iilail avoir loujours à

l'cspril le l'ail qu'elle lui rappelait.

Il voulait garder toujours présents

la sensation, l'état d'àme, le senti-

ment qui avaient, décidément, trans-

figuré sa vie. Ce papier, cousu dans

son pourpoint, à la portée de sa

main, c'est cpielque chose d'ana-

logue au nœud que l'on fait à son

mouchoir.

A l'examen, cet écrit est tout pa-

reil aux autres papiers ([ue l'on a

trou^ es dans le tiroir de Pascal, et

(jui composent le manuscrit des Pen-

sées. Vous savez que Pascal jetait sur



le papier des petites phrases coupées

on de simples mots. Tel mot isolé lui

rappelait un ordre entier d'idées. Eh

bien ! les idées qu'il a jetées sur le

papier que vous avez dans les doigts,

les retrouverons-nous ?

Qu'expriment ces phrases brisées,

ces tournures elliptiques, ces méta-

phores bibliques, ces exclamations,

ces invocations, ce mot Feu, qui les

précède, ces croix latines?

Quelque temps après la mort de

Madame Périer, vingt-cinq années

environ après la mort de son frère,

ses enfants, c'est-à-dire les neveux et
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nièces de Pascal, communiquèrent

cette pièce à im carme déchaussé,

(jui était un de leurs plus intimes

amis, homme très éclairé. Ce religieux

tira une copie de l'écrit de Pascal et

en donna une explication de vingt et

une pages in-folio... A ce commen-

taire du carme, Marguerite Périer,

la nièce de Pascal, joignit deux pages

in-cpiarto, relatives seulement aux

deux avant-dernières lignes du Mé-

morial. « Soumission totale... » Ces

commentaires sont perdus.

Nous allons essayer d'y suppléer.

En tête du papier, vous voyez une

croix. D'après la copie de Tabbé Pé-
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rier, qui a été faite sur l'original dis-

paru, cette croix était entourée de

rayons de feu... Voilà déjà qui parle

à l'imagination et qui nous invite à

croire, ce que nous saurons plus

loin, que la chambre où méditait

Pascal fut éclairée par une lumière

divine.

Uan de grâce i654, lundi 23 no-

vembre...

Il n'est pas indifférent que cette

soirée soit du mois de novembre, si

grave. Les mystiques attachent beau-

coup d'importance aux dates, à mille

nuances, aux influences de la nature.
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... jour de saint Clénienl, Pape et

niartyr, et autres au martyrologey

veille de saint Chrysogone martyr

et autres...

Dans le milieu de Pascal, on

connaissait parfaitement la vie des

saints. Sa sœur Jacqueline raconte

dans le Règlement pour les Enfants

qu'elle faisait lire, durant les repas,

aux petites tilles de Port-Royal, le

martyrologe du jour. Certainement

qu'aux yeux de Pascal ce n'est pas un

hasard que ce grand événementlui soi t

arrivé en quelque sorte sous la pré-

sidence de saint Clément, le second
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pape, et de saint Ghrysogone, un des

premiers martyrs. Ces primitifs sont

au sommet de la hiérarchie sacrée.

Depuis environ dix heures et demi

du soir jusques environ minuit et

demi. Feu...

Nous sommes ici au centre du

l)roblème. Le recueil d'Utrecht dit

({ue Dieu, comme gage de sa volonté

et de ses desseins sur Pascal, lui en-

voya une vision. Nul ne peut l'affir-

mer. Ce qui se passa dans cette soirée

mémorable est resté le secret de

Pascal. A qui se serait-il confié ? A
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son directeur, peiil-èlre. Le recueil

d'Utrecht, qui le suppose, n'en peut

rien savoir. C'est une alîaire person-

nelle entre Dieu et Pascal. Jeanne

d'Arc, dans son procès, refuse de

s'expliquer sur ses voix. Il faut donc

que nous méditions sur ces deux

lignes, sans plus.

Ceux qui se placent au point de vue

physiologique appelleraient ces deux

heures du 23 novembre une halluci-

nation. Les croyants y verront une

extase miraculeuse, un fait surnatu-

rel. Ce débat ne nous arrêtera pas.

Je crois qu'il serait puéril, sans vi-

gueur et même sans franchise, de
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contester c[u'il y eut là une vision. A
d'autres de l'expliquer par des rai-

sons naturelles ou surnaturelles. Le

certain, c'est ([ue les idées encore

mal saisissables, que Pascal portait

en lui el qui le tourmentaient, ont

pris un corps et la vision a éclaté.

Dans la vie spirituelle, ces mo-

ments d'extrême abondance, de crise

décisive sont connus. Descartes eut

une sorte d'extase lumineuse, à la

suite de laquelle il lit vœu d'un pèle-

rinage à Notre-Dame-de-Lorette. Et

pour passer à des êtres plus humbles

ou bien à des états moins extrêmes,

songez à la nuit de Jouffroy et à ce



que Secrctan raconte d'une abon-

dance d'amour divin qui transfigura

soudain sa croyance.

Ces hauts états ne sont que le déve-

loppement du christianisme dans sa

plénitude. Les Pères de l'Église ont

minutieusement décrit cette union

parfaite avec Dieu, qui est le der-

nier mot de la contemplation. Ils en

détaillent les caractères, et c'est

toujours d'un enseignement accom-

pagné de lumière qu'ils parlent,

« Les paroles de la vision, écrit la

grande prophétesse sainte Hildegar-

de, ne ressemblent pas à ce que pro-

fère la bouche des hommes ; elles
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sont comme une flamme brillante. »

Nul doute qu'ici, avec Pascal,

nous ne 'soyons montés sur le som-

met de l'extase. Ici, Pascal se parle

à lui-même. Il ne se met pas à notre

portée, à la portée des esprits infé-

rieurs. Il parle à son génie, à son

âme ; il lui parle de ce qui lui est le

plus important. Une telle page, cette

vision lyrique, cette vision divine, la

vision par excellence, il ne la destine

à aucun correspondant. C'est son

plus grand efTort d'approche devant

Dieu.

Dieu d'Ahraham, Dieu d'Isaac,
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Dieu de Jacob, non des philosophes

et des savants...

Ce titre, donné à Celui qui lui appa-

raît dans sa vision, est très clair pour

qui vient d'assisler comme nous

aux angoisses de Pascal. Celui qu'il

salue, ce n'est pas le Dieu que l'on

ne pourrait atteindre que par l'intel-

ligence, et que celle-ci, d'ailleurs, est

impuissante à saisir, mais c'est un

Dieu qui a rempli l'âme et le cœur

des justes. Cela revient à dire que

l'on n'entre dans la vérité que par

l'amour, par les mouvements du

cœur.
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Le fait de cette soirée est que le

cœur de Pascal a reconnu Dieu. La

cause dernière, la vérité, est devenue

sensible à Pascal.

Cette vision crée dans Pascal un

état nouveau, qu'il exprime par une

suite de mot elliptiques et redou-

blés :

certitude, certitude,

sentiment, joie, paix.

Ici, messieurs, j'ai une observation

à vous faire. Le texte que vous avez

dans les mains, c'est le texte auto-

graphe de Pascal, conservé à la Bi-

bliothèque Nationale en tête du ma-



nuscrit des Pensées. Je crois que c'est

un papier écrit par Pascal dans la

nuit où il eut sa vision. Peu après

il en lit une copie remarquable par le

grossissement donné à certains mots

pour en accuser la valeur. Ce second

autographe, nous ne l'avons plus,

mais nous en possédons une copie

qu'en a faite le Père Guerrier. Eh

bien ! à la ligne qui nous occupe, elle

contient une variante importante.

Au lieu de cerfilude, certitude, senti-

liment, joie, paix, nous lisons certi-

tude, joie, certitude, sentiment, vue,

joie. Qu'est-ce à dire, messieurs?

Pascal a voulu appuyer sur le sen-
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timent de joie qu'il éprouve par le

redoublement du mot joie, et par le

mot de vue, qu'il introduit dans son

MémoriaL il a voulu préciser le ca-

ractère sensible de la connaissance

qu'il vient d'avoir de la Vérité.

Ces mots isolés sont le thème sur

lequel l'âme de Pascal entonne un

chant de triomphe, que^, jusqu'à sa

mort, il poursuivra. Il est un victo-

rieux^ celui que nous avons vu lutter

si douloureusement. Il possède le

bien-être, la joie et la paix, parce

qu'il est devant le Dieu de Jésus

-

Christ. Il se sentait si loin, si aban-

donné devant la cause des causes qui
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nous échappe élernellement ! 11 lui

fallait un appui. La hauteur de son

esprit et la délicatesse de son senti-

ment exigeaient de Jésus-Christ,

c'est-à-dire le médiateur entre Dieu

et l'homme, celui qui réunit, réconci-

lie en lui les deux natures. Un Dieu

fait homme ! Quelle fraternité si le

Christ dit :

— Deiim meiim et Deum vestriim.

(Mon Dieu est votre Dieu.)

Comme on comprend l'élan avec

lequel Pascal lui répond :

— Ton Dieu sera mon Dieu.
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Mais, pour bien entendre toute

cette première partie du Mémorial,

nous disposons d'une magnifique

leçon que Pascal lui-même avait faite

à sa sœur Gilbertc :

Pascal avait remarqué que les

hommes étaient dans un aveuglement

dont ils ne pouvaient sortir que par

Jésus-Christ, hors duquel toute com-

munication avec Dieu nous est ôtée,

parce qu'il est écrit que personne ne

connaît le Père que le Fils et celui à

qui il plaît au Fils de le révéler. La

divinité des chrétiens ne consiste pas

en un Dieu simplement auteur des
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vérités géométriques et de l'ordre

des éléments. Elle ne consiste pas

dans un Dieu qui exerce sa provi-

dence sur la vie et sur les biens des

hommes... Maisle Dieu d'Abraham et

de Jacob, le Dieu des chrétiens, est

un Dieu d'amour et de consolation.

C'est un Dieu qui emplit l'âme et le

cœur de ceux qui le possèdent. C'est

un Dieu qui leur fait sentir intérieu-

rement leur misère et sa miséricorde

infmie; qui s'unit au fond de leur

âme
;
qui les remplit d'humilité, de

foi, de confiance et d'amour; ([ui les

rend incapables d'autre fin que de

lui-même. Le Dieu des chrétiens est
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un Dieu qui fait sentir à l'ame qu'il

est son unique bien, que tout son

repos est en lui, qu'elle n'aura de

joie qu'à l'aimer, et qui lui fait en

même temps abhorrer les obstacles

qui la retiennent et l'empêchent de

l'aimer de toutes ses forces...

Maintenant, Pascal va prendre des

résolutions. Il fera mieux que de sur-

monter les tentations. Désormais, ce

sera F

oubli du monde

et de tout, hoï^mis Dieu.

Lui qui a tant cherché sa voie, il

sait maintenant, que Dieu
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ne se trouve que par les

voies enseiynées dans FEvângile.

Dieu ne se trouve pas

par la mcditalion des preuves méta-

physiques, non plus que par l'exa-

men de l'univers. Il se trouve par la

diminution des passions. En se tai-

sant, celles-ci laissent parler l'àme,

enfin libérée et d'esclave devenue

une affranchie bondissant vers son

Dieu.

Ici, Pascal s'interrompt pour faire

un retour sur l'humanité en général

et pour s'émerveiller de la grandeur

de Vâme humaine^ c'est-à-dire de la

c
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pensée. Rappelez-vous les phrases

fameuses :

(( L'homme n'est qu'un roseau, le

plus faible de la nature, mais c'est un

roseau pensant... Quand l'univers

l'écraserait, l'homme serait encore

plus noble que ce qui le tue, parce

qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage

que l'univers a sur lui, l'univers n'en

sait rien... Toute notre dignité con-

siste donc en la pensée. C'est de là

qu'il faut nous relever et non de l'es-

pace et de la durée que nous ne sau-

rions remplir. Ce n'est point de l'es-

pace que je dois chercherma dignité,
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mais c'csl du rôglemenl de ma })cn-

sée. Par l'espace, ^uIli^'ers me com-

preml elm'cngloutil comme un point.

Par la pensée, je le comprends...

Bien plus, les hommes peiivenl domp-

ter leurs passions. Quelle matière

l'a pu faire ? »

Cette supériorité de l'Ame sur le

monde, Pascal la trouve dans cette

belle formule des Écritures : « Père

juste, le monde ne Ca point connu,

mais je t'ai connu. » D'où cette eliu-

sion : Joie, joie, pleurs de joie! sorte

de « magnificat» qu'il entame. Puis un

retour, un remords : Je m'en suisse-
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paré. Dereliquerunt me fontein aquœ

vivœ. J'étais une source tarie. Pareil

malheur m'arrivera-t-il encore ?

« Mon Dieu, me qiiitterez-vous?))

Que je n'en

sois pas séparé éternellement.

Sur ce mot, éternellement, il fait

sa profession de foi. La vie éternelle,

c'est la possession de la vérité, c'est

la connaissance de la cause dernière,

et celui qui sert d'intermédiaire entre

cette cause et les hommes, c'est celui,

ne nous lassons pas de le répéter,

qui peut toucher le cœur : c'est Jésus-
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Chrisl. Avec quelle complaisance

Pascal cite ces textes des Écritures,

pleins d'une musique peut-être ou-

bliée de nous, insaisissable pour

nous, mais, pour lui, familière et

qui multipliait la force de ses

preuves :

« Cette est la vie éternelle, qu'ils

te connaissent seul vrai Dieu, et celui

que tu as envoyé, Jésus-Christ. »

Jésus-Christ.

Jésus-Christ.

Par trois fois il répète ce grand

nom. Il se plaît k ébranler sa propre

P sensibilité, à faire jaillir de son cœur
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les effusions, les tendresses, les vé-

nérations, l'amour amassé en lui par

des milliers de parents catholiques.

On dit que, dans les réunions pu-

bliques, au pays d'Angers, le mot

Dieu ne peut être prononcé sans

faire frémir l'auditoire, sans le sou-

lever d'enthousiasme. Ces paysans se

groupent au cri saisissant de : « Vive

Dieu ! » C'est vive tout ce qu'il y a

de sacré dans les profondeurs de

chacun d'eux ; c'est le mot où ils

accumulent toutes les richesses mo-

rales de leur race. Dans une émotion

identique, Pascal dit et répète le nom

de Jésus-Christ ; il y célèbre l'hu-
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manité dont il vient de dire la gran-

deur, qui est la pensée et il y célèbre

Dieu, l'auteur des vérités géomé-

triques que sa curiosité scientifique

a toujours poursuivies.

Puis, de nouveau, un remords et

une crainte :

Je m en suis séparé, je l'ai fui, re-

noncé, crucifié. Que je n'en sois ja-

mais séparé.

Gomment le garder ? Sachons qu'il

ne se conserve que par les voies en-

seignées dans rÉvangile, par le re-

noncement absolu qui, cette fois, ne
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lui coûtera plus d'elîort, car il pro-

clame : Renonciation totale et douce.

Cette renonciation sera facilitée

par le directeur que Pascal choisira.

Gela, c'est le suprême effort pour

dompter son amour de soi-même,

pour dompter un reste d'indépen-

dance caché dans le fond de son

cœur. Soumission totale à Jésus-

Christ et à mon directeur. Qu'im-

porte, d'ailleurs, un peu de tribula-

tion, quelques épreuves. Ne sera-t-il

pas éternellement en joiepour unjour

d'exercice sur la terre. Et il conclut

en reprenant une phrase du Psaume

118 : Non obliviscar sermones tuos.
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(Je n'oublierai pas tes enseigne-

ments.M 77?e aï.

Enfin, il dessine, au bas de son

Mémorial ^ cette même croix flam-

boyante qu'il avait mise en tête, et

qui a dû présider à ces deux heures

d'illumination.

Messieurs,

Je crois que notre interprétation

ne prête pas à la critique. Ce papier,

c'est, évidemment, l'attestation de

la lumière que Pascal a reçue, le

mémorial de la réponse accordée à
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son cri crangoisse, le bulletin de sa

victoire sur les ténèbres, son action

de grâce et son acte de ferme propos.

Messieurs, cette soirée du 23 no-

vembre, c'est le plus haut sommet de

la vie de Pascal, et d'où l'on em-

brasse toutes les époques de sa vie.

Jetons de là, avant de terminer cet

entretien, un regard sur la suite delà

vie de ce héros, où il n'est pas de

notre programme de le suivre.

Un mois après cette grande scène,

sa sœur Jacqueline écrivait à Ma-

dame Gilberte Périer : « Quoiqu'il se

trouve plus mal qu'il n'ait fait depuis
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longtemps..., je remarque en lai une

humilité et une soumission, même en-

vers moi, qui me surprennent. Enfin,

je n'ai plus rien à vous dire, sinon

qu'il paraît clairement que ce n'est

plus son esprit naturel qui agit en

lui. » Dans le môme moment, Pas-

cal quittait son cachet habituel, pour

en prendre un qui représentait un

ciel enfermé dans une couronne

d'épines avec cette devise : Scio cui

credidi. (Je sais en qui j'ai cru).

Phrase d'immense importance. Ai-jc

bien lu? Il semble déclarer que, main-

tenant, il possède la connaissance

complète
;

qu'il sait, alors qu'au-
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paravant il ne faisait que croire.

Dorénavant, sa vision va com-

mander sa vie. Il ne cessera pas de

la méditer en esprit et d'y conformer

sa conduite. Ces messieurs de Port-

Royal, à qui il ne veut rien refuser^

pourront bien remployer dans leurs

querelles. Pour les servir il écrira^

sur les notes qu'ils lui fourniront, les

Provinciales : mais que lui font pro-

fondément ces polémiques ? Il repense

toujours le papier cousu dans son

pourpoint, mémorial du soir oiu

dans un mouvement d'une inten-

sité surhumaine, il a découvert que
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le cœur est supérieiu' à la raison.

En écrivant ses Pensées, il écrira

l'histoire de sa conversion, l'histoire

des angoisses par lesquelles il est

parvenu au repos et au bien-être de

l'àme. Une fera plus que commenter

indéfiniment son illumination de no-

vembre 1654.

Dans les (jualre dernières années

de sa vie, comme la maladie l'empê-

chait de travailler, il avait un alma-

nach qui l'instruisait des églises où

il y avait des cérémonies particu-

lières, des reliques exposées ou quel-
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que solennité, et il s'y rendait. Il y

méditait indéfiniment (et sans en

épuiser le sens) tous les sentiments

qui Tavaicnt assailli dans sa vision.

Une âme religieuse dispose de deux

sortes de prières. Elle peut répéter

les prières liturgiques dont les formes

ont été fixées par l'Eglise. Elle peut

aussi laisser un filtre cours aux pen-

sées de l'esprit et aux effusions du

cœur. Dans les églises, où il suivait

les plus humbles offices, Pascal lisait

son Psaume 118 et puis il songeait.

Mais, maintenant, celui que nous

avons vu songer avec angoisse songe

avec amour. Et le recueil de ses son-
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geries, nous le possédons : c'est le

recueil de la Bibliothèque Nationale,

que nous appelons les 7^e/ïsee.s\ Livre

sublime où l'esprit des cloîtres réap-

paraît ai)rcsuu inlcr^'alle de plusieurs

siècles.

En suivant, à travers les paroisses

et selon les indications de son alma-

nach, tous les exercices de dévotion,

Pascal refaisait les gestes automa-

ti(pies pour mieux laisser les rêves

remontera lasurface de sa conscience.

Il s'enivrait dans cet abîme de mono-

tonie. C'est ici qu'il faudrait com-

menter son sublime (( abêtissez-

vous », puissante idée exprimée par
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un trait d'humour et d'exagération

pittoresque.

Puis, il rentrait chez lui, pour soi-

gner le pauvre qu'il y avait installé.

On a raison de l'en admirer ; mais,

dans les soins qu'il lui donnait, il

a montré moins d'héroïsme que le

jour où, pour devenir le frère de cet

humble, il s'est éloigné du Dieu des

philosophes et des savants.



LES DEUX MAISONS DE PASCAL
A

CLERMONT-FERRAND



Les deux chapitres qui suivent

ont paru dans /'Écho de Paris,

l'un le li et l'autre le 18septembre

1900. Ils portaient alors pour

titre: I. Peul-on conserver la

maison de Pascal ? II. Faut-il

sauver la maison de Pascal?

Le second chapitre a, déplus, été

reproduit, en grande partie, dans

Vouvrage suivant : Auvergne et

Limousin, par Ad. van Bever,

Paris, Devambez, s. d. [1912],



LA MAISON NATALE
DE LA

RUE DES GRAS

JE viens (le jeler à Clcrmonl-Fei-

rand, sur la maison où naquit

Biaise Pascal, un des derniers coups

d'œil qu'elle recevra. Parfaitemenl.

On va la démolir. Déjà lou( im cor[)s
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de bâtiment n'a plus de toit; les pau-

vres chambres où les Pascal mirent

une si noble atmosphère d'ordre, de

discipline, bayent nues et souillées

de cette abjection particulière aux

appartements éventrés. Et malgré

les appels d'un distingué journaliste

local, M. Dumont (dans VAvenir du

Puy-de-Dôme), à qui M. André Hal-

lays fait écho, les Clermontois qui

côtoient cette vénérable condamnée,

ne se soucient, semble-t-il, que

d'éviter les matériaux descellés par

des ouvriers gais et actifs.

Ce serait agréable qu'un architecte

en vacances s'amusât, passant par
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Glermont, à nous restilucr eu Ijrcf

croquis la première honuêteté de

cette bâtisse que le simple passant ne

parvient pas à se représenter sur la

triste mine qu'elle présente. Prenons

du moins une photographie in-exire-

mis. Peut-être voudrez-vouslai'lisser

dans votre bibliothèque sur le rayon

« Pascal ».

Telle que je l'ai vue ces derniers

jours, la maison natale de Pascal est

un vaste quadrilatère à quatre étages,

triste et malpropre. De ses trois

faces libres, l'une s'étend sur une

bonne voie, la rue des Gras ; la

deuxième est séparée delà cathédrale
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])ar un élroit couloir et se continue

sur une place nommée « la place der-

rière Glermont »
; enfin la troisième

borde la rue des Gbaussetiers, mes-

quine et resserrée. Elle abrite dans

ses porches une dizaine de boutiques,

les unes modernes, les autres infini-

ment vieillottes. Elle est irrégulière,

bizarre, tourmentée ; ses murs font

des coudes, et des escaliers extérieurs

la flanquent. Mais sa principale sin-

gularité, c'est un passage qui la troue,

où coulent deux filets d'eau mal-

propre, où s'embranchent de nom-

breux escaliers, tous divers, tous sor-

dides, et qui débouche sur une
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terrasse, formant une cour intérieure.

Cette cour-terrasse, grâce h la pente

du terrain qui supporte tout l'im-

meuble, se trouve au premier étage
;

on en descend par un escalier en plein

air, devant la cathédrale, ou bien,

franchissant un nouveau porche,

enfilant unnouveau boyau, on gagne,

sur la rue des Gras, un balcon qui, le

le long de la maison Pascal, au-dessus

des boutiques, s'en va desservir une

maison voisine.

Est-ce pour mon plaisir, pour le

vôtre, que j'essaie de mener à bien

cette description où Gautier et Hugo

se seraient soûlés de pittoresque ?
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C'est qu'il faut cataloguer de notre

mieux une" relique qui va dispa-

raître.

Cet immense capliarnaûm, où l'on

trouve même une chapelle, appar-

tient à plusieurs propriétaires, qui

Font distribué en une infinité de lo-

gements plus que modestes. Eux-

mêmes, ils ont fui. Comme je deman-

dais, pour une raison qu'on trouvera

plus loin, à une des mercières logées

dans la maison Pascal, si M. Peghoux

habite la maison voisine.

— Non, monsieur, me répondit

-

elle de son air le plus entendu, et en

personne qui connaît les rangs so-
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ciaux; il n'y a point ici de logement

pour M. Doininic[ue Peghoux.

Ces bâtiments si méprisés, sacri-

fiés, faisaient au seizième siècle, où

ils furent construits, un noble hôtel.

On le nomma hôtel Langhac. Et

cjuand le père du grand Pascall'acheta

en 1614, c'était l'hôtel de Vernines.

Déjà la propriété en était fractionnée,

et Etienne Pascal n'acheta que deux

corps de logis sur quatre qui font

l'ensemble.

Dans lequel de ces deux corps

naquit Biaise Pascal? C'est un pro-

blème et d'autant plus intéressant

qu'à l'heure où vous me lisez il ne
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subsistera plus sans doute qu'un de

ces deux bâtiments où habitèrent les

Pascal; on démolit l'un et l'autre est

marqué pour être jeté bas, dans l'en-

semble du projet voté par le conseil

municipal de Glermont.

Un mouvement de l'opinion

pourra-t-il mettre le holà ? Il y a

quelques années, on a déjà rasé un

des angles de cette maison, par où

elle s'accotait à la cathédrale : et

c'est ainsi que fut créé le passage,

le couloir, qu'il s'agit d'agrandir par

une nouvelle démolition partielle.

Depuis longtemps, d'ailleurs, tout

a été bouleversé, escaliers, fenêtres,
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cloisons, dans celle grande carcasse

déshonorée, où seuls les murs de la

cour intérieure m'ont paru garder

quelque caractère architectural du

seizième siècle. Et pour vous dire

franc, la piété ne sait trop où se

prendre dans cette masure qui pue les

misères à la Balzac plus qu'elle n'em-

baume les fortes vertus de l'incompa-

rable famille Pascal.

Si j'y trouvai quekiue plaisir, ce

fut à retrouver le soutènement du

balcon, dans la rue des Gras, et ce

dernier pilier de droite (en regardant

la maison) à propos duquel Etienne

Pascal soutint un procès, en 1614,
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quand il imagina de transformer ses

écuries du rez-de-chaussée en bou-

tiques qui durèrent jusqu'à cette se-

maine. Il y a bien deux cents per-

sonnes, parmi lesquelles je me range

sans honte, qui peuvent amuser leur

imagination avec ces vestiges : mais

à chaque heure, dans ce quartier très

fréquenté de Glermont, deux cents

passants trouvent trop étroit le cou-

loir de deux mètres à peine, où

s'étrangle soudain ^la rue, entre le

perron de la cathédrale et la maison

de Pascal. Et que leur chante notre

piété littéraire ?

Les Parisiens qui détruisent féro-
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oement tous les vestiges historiques,

au point que Paris, toutes propor-

tions gardées, est peut-être la ville de

France la plus vide de souvenirs,

vont parler du vandalisme provin-

cial. Eh ! grand Dieu ! n'allez pas

croire que les Glermontois, d'une

façon générale, coupent aisément

leurs traditions. Je n'ai pas vu sans

une espèce d'émotion intellectuelle

que, dans la rue des Gras, la maison

qui touche au corps de logis d'Etienne

Pascal appartient aujourd'hui encore

à la famille ([ui l'habitait lors de la

naissance de Biaise Pascal. Oui, cette

contestation sur le pilier, dont nous
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parlons plus haut, Etienne Pascal

Teut avec son voisin, Robert Pé-

ghoux, en 1614. et aujourd'hui en-

core cette maison appartient à

M. Dominique Peghoux, descendant

de l'adversaire de Pascal. On voudrait

croire que cette famille honorée par

une telle querelle, a conservé des

traditions sur l'enfant prodige, sur

l'admirable père, sur Jacqueline, sur

Marguerite. Ils ne sont pas rares, me
dit-on, les Clermontois aussi profon-

dément enracinés, et Ton me cite

une maison, celle-là même occu-

pée par VAvenir du Puy-de-Dôme.

qui depuis le quatorzième siècle.
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est restée dans la même famille.

Est-ce donc alors qu'attaches à

leur ville, les Clermontois se désin-

téressent de sa gloire ? Non pas !

toujours ils servirent de leur mieux

les intérêts de Pascal. C'est un bi-

bliothécaire de la ville de Glermont,

M. Gonod, qui accompagna, guida

parfois M. Faugère, dans sa pour-

suite en Auvergne des manuscrits de

Pascal. C'est une communication

d'iui Clermontois, M. Bellaigue de

Bughas, à l'Académie de Clermont,

qui a déterminé en 1880 cette mai-

son oii est né Pascal ; ses recherches

me guident et je l'en remercie bien
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sincèremenl . Mais on ne peut pas

raisonnablement demander au suf-

frage universel, dont le conseil muni-

cipal de Clermont est l'instrument, de

se placer au point de vue où sont tout

naturellement des lettrés.

L'Auvergne a donné Pascal à la

littérature française et à la religion.

S'il appartient à la nation entière, les

philosophes, les artistes et le clergé

sont plus immédiatement chargés de

servir son œuvre et sa mémoire. Or,

voici où j'en veux venir^ c'est l'im-

prévoyance de son monde, de ses

serviteurs responsables, qui a com-

promis pour Pascal les choses d'une
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façon irrémédiable comme nous les

voyons.

Ne vous en prenez pas an charre-

tier qui veut conduire ses chevaux

de la rue des Gras à la « place der-

rière Glermont », ni à la mère de fa-

mille qui redoute son gamin écrasé

par une automobile soudainement

surgie. Ces gens-là ont raison, après

tout! Ils font de leur cervelle, de

leur petite influence, un emploi selon

leur qualité. Mais sachez ceci :

Vers 1886, sur la sollicitation du

clergé, le ministre a attribué une

somme de 30.000 francs à la cons-

truction d'un perron, en avant de la

8
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cathédrale, sur la rue des Gras.

C'était réduire le passage de telle

manière que la démolition de la mai-

son de Pascal devait en résulter un

jour ou l'autre

.

Je propose une solution, qui me

semble seule pratique. Qu'il faille

approuver ou blâmer les préoccupa-

tions utilitaires d'un conseil muni-

cipal, c'est un problème, mais nous

sommes dans l'ordre des faits et je

vous assure que, tôt ou tard, les élus

de Clermont, quand ils reviendraient

cette fois sur leur vote, seront mis en

demeure d'élargir le passage, et par

conséquent de jeter bas toute la mai-



son de Pascal, l^oiir conserver le

corj3S de logis qui est encore intact,

un seul moyen : que la cathédrale re-

nonce à son perron.

Pascal a fait d'autres sacrifices à

la religion, le clergé peut bien sacri-

fier à Pascal une commodité dont on

se passa jusqu'en 1886. (Retenez ce

dernier point, ce perron est une re-

touche toute moderne.)

Je prie André Hallays de me croire

sur parole ou plutôt de se renseigner,

d'examiner les lieux, telle est la solu-

tion — qui va peut-être mécontenter

d'abord les avocats de Pascal. Mais

quoi ! je le répète, c'est à ceux qui

L
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jouissent du génie de ce grandhomme

de payer leur dette, et nous sommes

sans doute quelques amis de Pascal

et des cathédrales, qui trouverions

fort noble cette amputation d'un

membre architectural— qui ne com-

promettra pas Torganisme de l'édi-

fice — par pitié envers le haut et rare

génie dea Pensées.

Au reste, j'y veux revenir, et, après

avoir dit comment on peut, selon

moi, sauver la « Maison de Pascal »,

je voudrais examiner s'il faut la sau-

ver. Gela me permettra de décrire une

seconde maison de Clermont, bien

mieux parlante, plus poétique, et
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qui intéresse de 1res près Pascal.

Il me semble (jue ces menus ren-

seignements méritent qu'on les glisse

dans le commentaire abondant, et

jamais trop abondant, que la pensée

française a donné sur le plus sublime

de nos chefs intellectuels.



II

LE CHATEAU DE BIEN-ASSIS

Nous nous aHachons aux lieux où

vécut le génie, autant qu'ils le

formèrent et nous aident à le com-

prendre. Lan dernier à pareille

époque, dans un entr'acte de la tra-

gédie nationale, j'allais de Rennes à
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Gombourg où vécut le jeune René de

Chateaubriand, et, parcourant la fa-

meuse Tour du Chat, les rives de

l'étang et ce ([ui fut une lande semée

de pierres druidiques, je retrouvais

des traits nombreux qui furent trans-

portés par le père de René et de Vel-

léda dans la physionomie littéraire de

la France.

Sources modestes de lueurs ma-

gnifiques, comment supporterions-

nous que, sous d'ignobles fascines,

on vous fît disparaître ! Dans la cam-

pagne imaginaire où la gratitude

d'un romantique se plairait à grouper

l'École de Brienne (« Pour ma pen-
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sée, disait Bonaparte, Brienne est ma

patrie ; c'est là que j'ai ressenti les

premières impressionsde l'homme »),

lesGliarmettesde Rousseau, le Saint-

Point de Lamartine, le Gombourg

de Chateaubriand, on voudrait aussi

qu'un point du paysage évoquât la

figure passionnée de Pascal. Mais

qu'est-ce, dans la vie de l'auteur des

Pensées, que cette maison de la rue

des Gras, à Glermont ?

Il en partit à l'âge de sept ans pour

n'y plus revenir. Peut-on du moins

l'appeler sa maison de famille? Bien

qu'il n'y ait été, dans un âge si

tendre, qu'un petit animal, un véri-
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table légume, à demi insensible, elle

nous serait sacrée, certes, si elle avait

abrité le développement de la famille

Pascal, de cet arbre majestueux, la

plus puissante végétation de cette

Auvergne où l'un des plus beaux

arbres de France, le noyer, étage et

noue ses branches...

Hélas ! la maison de Glermont ne

l)cut pas être dite la maison des Pas-

cal. Ces grands bourgeois ne font

qu'un moment dans ses fortunes suc-

cessives. Pas plus qu'ils ne la bâti-

rent, ils ne la marquèrent de leurs

mœurs. Elle avait déjà une centaine

d'années, quand Etienne Pascal en



-i- 122 ^
acheta deux corps de logis, en 1(514

;

il les revendit en 1633. Et, s'il est

vrai que Biaise Pascal naquit rue des

Gras, à Glermont, et qu'à trois ans,

il y perdit sa mère, c'est à Paris, rue

Tixeranderie, sur la paroisse de Saint-

Jean-de-Grève, où sa famille vint

s'installer dès 1631, que s'éveilla son

2fénie.

Et puis, pour tout dire, Pascal

n'est point de ceux qui reçoivent leur

génie du dehors ou qui le transpor-

tent sur les choses. Il renferme en

lui-même toutes ses puissances ; il les

lire de sa méditation, il les attribue à

l'influence directe de l'Etre Infini, et
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pour cnlrcr en coininunication avec

l'auteur des Pensées, il n'y a pas de

Clermont ([ui nous aide : il faut que

nous nous fassions l'homme de son

livre.

Pourtant, si vous lenez à situer

dans un décor matériel la pensée

de ce grand homme, et s'il vous

faul une autre atmosphère ({ue celle

(jui, se levant de son œuvre même,

emplit votre cabinet, à deux pas de

Paris, vous trouverez le vallon de

Port-Royal-des-Champs, et, sur la

berge droite de la Seine, à cin-

quante mètres au-dessous du pont

de Neuilly, le point oii Pascal,
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en carrosse , faillit être précipité.

Lieu sacré, celui-là, qui haussa la

plus admirable folie à ses accents

désespérés! Il vaudrait alors même

que l'humanitédemanderait à d'autres

doctrines qu'au catholicisme un point

de vue pour élever la nature humaine

et une force pour se soulever, au

moins de désir, hors des intelhgences

obtuses et courtes, contentes d'être,

satisfaitesdu monde et de la destinée.

M. Boutmy vient de consacrer à

Pascal une noble étude. Livre trop

apaisé pourtant, qui supprime, atté-

nue l'âpreté, et croyant épurer ce

grand malade farouche, le réduit
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presque en galant homme. Il sup-

prime, ne mentionne même pas

r « accident du pont de Neuilly ».

C'est indirectement, j'en conviens,

cpie l'on connaîl la portée reconnue

par Madame Périer à cet accident. Et

pourtant, pour ma part, je continue

d'admetlre sa grande importance.

On sait par quels à-coups se dé-

cidait Pascal; on ne peut pas nier

([u'un soir de novembre 1634 il soit

tombé dans une sorte de ravissement,

dans une magnifique hallucination.

Sur un tel tempérament, la secousse

du })onl de Xeuillydut être féconde.

Ce n'est point d'une façon incidente
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que Ton peut aborder cette question,

une des plus belles de la haute cul-

ture, mais nous sommes autorisés à

comprendre que, sous l'influence

d'un choc, des parties de nous-mêmes

entrent en activité, élaborent des

images et des sentiments que nous ne

savions pas abriter dans nos replis

profonds.

Au reste, de quelque manière que

l'esprit d'humihté, d'ascétisme et de

solitude soit né en Pascal, c'est à

Port-Royal-des-Ghamps qu'il le sa-

tisfit. A trois lieues de Versailles,

dans ce vallon légèrement maréca-

geux, où l'on distingue une sorte de
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dignité morale, des sites qui n'ont

pas changé encadrèrent les impres-

sions de Pascal, des impressions

qu'ils n'avaient pas créées, certes,

mais qu'ils surent ne point lroul)ler.

Il faut accepter la mort môme des

choses. Par une jolie après-midi de

septembre, j'ai profité de la maison

de Pascal qu'on commençait à démo-

lir. J'ai jeté mon cri d'alarme. Ayant

satisfait à mon devoir de lettré, je

n'avais plus qu'à goûter la volupté de

A'oir ce t{ui va cesser. Plaisir appro-

prié aux couleurs de l'automne !

Mais si quelqu'un par la suite, en se

l)romenant à Clermont, veut rcvei-
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de Pascal, je lui signale des vestiges

où il prendra mieux son imagination

qu'il n'eût fait rue des Gras.

Depuis la place d'Espagne, si l'on

se tourne vers la campagne de Cler-

mont, et si l'on parvient à orienter

son regard entre des constructions

toutes proches qui embarrassent le

panorama, on distingue, à deux cents

mètres en contre-bas, une vaste mai-

son couverte de tuiles roses et fïan-

c|uée de deux pavillons. C'est Bien-

Assis, à demi ruiné et qu'on traite

encore de château : c'est l'antique

campagne de la famille Périer.

J'y suis allé par un soir charmant.
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Ces terrains, encore peu bâtis et qui

furent le vaste parc du château, sont

divisés entre des jardiniers, ama-

teurs des plus beaux tournesols. Sous

le soleil incliné, les têtes de ces

plantes venaient par-dessus les pa-

lissades, décorer la ruelle que je sui-

vis jusqu'à une belle entrée en demi-

lune, flanquée de deux pavillons bas,

délabrés et désaffectés. Je fis vingt

mètres dans cette avenue et, fran-

chissant des restes de fossés, je pé-

nétrai par un joli arceau dans une

cour, sur le côté de la maison. Ses

deux façades régnent sur des jardins

où su])siste une large fontaine en
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pierre, agréable d'abondance et de

vétusté.

Je visitai le tout fort indiscrète-

ment. Je vis dans la maison un esca-

lier de style, avec des peintures dans

le ciel, puis de l'intérieur, je passai

de plain-pied sur une terrasse qu'en-

serrent les deux ailes. Elle domine de

huit marches les jardins et prend une

belle vue sur Glermont qui, tout en

face, s'étend et allonge sa cathédrale

aur la colline.'

Ce fut assurément la plus aimable

des propriétés, bien assise, comme

son nom le dit, avec deux étages de

sept fenêtres chacun dans le corps
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principal, et de trois fenêtres dans les

ailes. Elles sont grillées au rez-de-

chaussée. Quant au jardin, puisque

c'est déjà la Limagne, vous pensez

s'il dcA ait être bon fruitier.

Peut-être avez-vous eu l'occasion

de visiter dans l'Ouest, près de Vi-

tré, le château des Rochers, qui garde

tout intact un des décors où vécut

Mme de Sévigné. Les choses aident

à comprendre les esprits. Bien-Assis

n'eut jamais ce grand caractère sei-

gneurial, mais c'était, on s'en assure

dès l'abord, bien mieux qu'une maison

bourgeoise ; les Pascal, les Périer

étaient de condition et d'état recom-
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mandables, plutôt que de qualité, et,

faisaient partie du haut tiers-état.

Florent Perier, fils du propriétaire de

cette maison et mari de Gilberte Pas-

cal, était conseiller en la cour des

Aides, à Clermont, où son beau-père,

Etienne Pascal, le père de Biaise, avait

été second président. On prend ici

sur le vif les mœurs de ces ifamilles

([ui demeurent l'honneur de notre

société française et d'incomparables

modèles pour la modération, la di-

gnité, l'autorité morale.

Tandis que je m'attardais dans

cette maison et ces jardins, je déran-

geai des jeunes filles qui jouaient au
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tonneau et qui voulurent bien ne pas

s'étonner immodérément de mon

inventaire. Elles faisaient figure utile

dans le paysage. Je pensais que le

petit Biaise, malgré son sérieux pré-

coce, avait dû, par une même soirée

d'automne, jouer à des jeux analo-

gues, sur ce même terrain, devant ce

même horizon, avec ses sœurs, Gil-

berte, Jacqueline et avec les enfants

Périer.

En vérité, peu importe qu'on jette

bas la maison natale de la rue des

Gras. Mille fois transformée, et déjà

amputée, elle n'a rien à nous dire et

n'intéresse que notre excusable féti-
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chisme. C'est chez les Périer, dans

cette maison fatiguée, mais toujours

pareille à elle-même, que l'imagina-

tion, même la plus distraite, sentira

l'enfance du génie dont la maturité

demeure attachée au vallon intact de

Port-Royal.
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MEMORIAL
DE

BLAISE PASCAL''

L'an de grâce 1654,

luiidy 23 novembre, jour de St-Clcmenl pape et martir

et autres, au marlirologe,

Veille de Sl-Chrysogone marlir et autres,

Depuis environ dix heures et deniy du soir

Jusques environ minuit et demy,
Feu.

« Dieu d'Abraham, Dieu d'isaac, Dieu de Jacob,

non des philosophes et des scavans.

Certitude, Certitude, Sentiment, Joye, Paix

Dieu de Jesus-Chrisl.

Dcani nu'uni et Deuin vestrani.

« Ton Dieu sera mon Dieu. »

Oubly du monde et de tout, hormis Dieu.

U) Bibliothèque Nationale. Ms. Fr. 9202. Pensées de Pascal,
fol. D. — Une reproduction en fac-similé, de ce manuscrit, a été,

publiée en 1905, par M. Léon Brunschvicg (Paris, Hachette
in-folio.) Au verso du fol. D. de ce document, on lit ce qui suit:
« Je soussigné, Prestre, chanoine de l'église de Clermont, cer-
tifie que le papier de l'autre part collé sur cette feuille, est écrit

de la main de M. Pascal, mon oncle, et fut trouvé après sa
mort cousu dans son pourpoint, sous la doubleure avec une
bande de parchemin où étoient écrits les mesmes mots et en la

mesme forme qu'ils sont icy copiez. « Fait à Paris, ce 25 sepf're

mil sept cent onze. Perier. »

9*
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Il ne se trouve que par les voyes enseignées dans

l'Evangile.
Grandeur de l'âme humaine.

« Père juste, le monde ne t'a point connu, mais je t'ay

connu. »

Joye, joye, joye, pleurs de joye.

Je m'en suis séparé...

Dereliquerunt me fontem aqiiœ vivœ.

« Mon Dieu me quitterez-vous... »

Que je n'en soyes pas séparé éternellement.

« Cette est la vie éternelle, qu'ils te connoissent seul

vray Dieu, et celuy que tu as envoyé. J.-G. »

Jesus-Christ

Jesus-Ghrist

Je- m'en suis séparé, je t'ay fuy, renoncé, crucifié.

Que je n'en soyes jamais séparé...

Il ne se conserve que par les voyes enseignées dans

l'Evangile.

Renonciation totale et douce.

[Soumission totale à Jesus-Christ et à mon directeur.]

[Eternellement en joye pour un jour d'exercice sur la

terre.]

[Non obliviscar sermones tuos. Amen.] (I).

(1) Les dernières lignes, placées entre crochets, ne figurept

pas dans l'original. Elles nous ont été fournies par une copie
insérée dans le même manuscrit des Pensées (fol. E.) et qui
porte au début cette note marginale : « C'est icy la copie figurée

d'un parchemin trouvé après la mort de M. Pascal, mon oncle,
écrit de sa main, et cousu dans la doublure de son pourpoint.

Perier, Prestre Chanoine, de lEglise Cathédrale de Glermont. »

En regard de la dernière phrase, après ces mots : sermones
tiios, l'abbé Perier a noté, en marge : « On n'a pu voir distinc-

tement que certains mots de ces deux lignes. » ,

{Note des Editew-s.)
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