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PREFACE

Avons-nous en commun une atti-

tude de l'esprit devant la question du

Rhin? Savons-nous quelles relations

peuvent s'établir entre Rhénans et

Français? C'est le problème le plus

important que pose devant nous la vic-

toire. Deux années après que nous

sommes réinstallés dans Metz et dans

Strasbourg, et que nous occupons la

rive gauche du Rhin, il est temps de

créer l'unité de nos vues et la conver-

gence de tous nos efforts. Et voilà pour-

quoi, à la mi-novembre de 1920, dans

les journées commémoratives de la ren-

trée de nos troupes en Alsace-Lorraine,

je venais dans cette Université de Stras-
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bourg professer cinq leçons sur ïe Génie

du Rhin.

C'est une prodigieuse émotion pour

un écrivain français, qui se souvient

d'avoir visité les salles de l'Université

de Strasbourg, sous la conduite d'un

concierge allemand, quand elle était

asservie aux triomphantes besognes du

pangermanisme, s'il monte maintenant,

aux côtés du recteur Charlety et du

doyen Pfister, l'escalier de cette illustre

maison, restituée dans la gloire des

Pasteur et des Fustel de Coulanges, et

s'il pénètre dans l'aula pleine de maîtres

et de jeunesse, au cœur même de la

sympathie, pour y lancer l'appel à des

parentés immémoriales que Berlin avait

découragées et qui renaîtront.

La grandeur morale de ma tâche

était soulignée par le lieu, par l'audi-

toire et par l'illustre tradition où j'avais

l'honneur de me placer. Ces professeurs

qui chargent l'estrade d'où je vais par-

ler : des Alsaciens et des Lorrains de-

meurés aux pays annexés, où ils ont
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maintenu, à travers les dures années

de la sujétion, le culte de la fidélité
;

des Alsaciens et des Lorrains qui, réfu-

giés en France, y ont entretenu la

flamme du souvenir ; des Français qui,

venus de toutes les provinces et de

Paris, ont sacrifié bien des commodités

et des consécrations au désir de servir

ici la France et la civilisation ; des com-

battants de la délivrance, qui trouvent

dans ce nouveau rôle la plus noble con-

tinuation de leur esprit de guerre ; enfin,

les plus pathétiques de tous, des pères

qui peuvent placer sur le mur de leur

cabinet de travail la tragique vignette

attestant le sacrifice de leur fils, et qui

ont ainsi acquis un titre de maîtrise

incomparable sur cette terre de la re-

couvrance. Les auditeurs à qui je

m'adresse : d'admirables jeunes gens

qui, nés sujets du Reich et soumis à la

caserne allemande, avaient donné avant

la victoire leurs âmes à la France, et

puis, autant que la salle les peut con-

tenir et jusque dans les escaliers, des
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représentants, hommes et femmes, de

toute la société alsacienne cultivée.

Cette assemblée encore frémissante de

sa libération, quel point de départ pour

une prédication nationale ! Comment
une mystérieuse alchimie ne transmue-

rait-elle pas en une vie supérieure tant

de dévouements et d'espoirs, une telle

bonne volonté jointe à une expérience

si durement achetée !

Et dans quelle tradition je viens me
placer ! Ici, sur les confins de deux civi-

lisations qui tantôt s'interpénétrent,

tantôt se heurtent en produisant des

étincelles incendiaires, il y eut, proches

de nous, et sans remonter aux siècles

d'où surgit la cathédrale, trois moments
de haute spiritualité mémorable. A la

fin du dix-huitième siècle, Strasbourg

devint pour quelques années la ville

du merveilleux ; c'était peu après que

le jeune Gœthe venait d'y échauffer son

destin : une élite d'officiers, de savants,

de femmes cultivées, de chercheurs

enthousiastes se pressaient autour de
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Cagliostro qui faisait des miracles, de

Puységur qui guérissait par le magné-

tisme, du neveu de Swedenborg qui

racontait les mystères des mondes cé-

lestes, tandis qu'un peu à l'écart, dans

l'ombre, le Philosophe Inconnu rece-

vait de Salzmann et de Mme de Bœcklin

l'initiation aux mystères de Jacques

Bœhme. Et de ce milieu ardent et chi-

mérique allait bientôt se lever la Mar-
seillaise, qui révolutionna tout le Rhin,

tandis que Saint-Martin ramenait en

France la tradition des mystiques alle-

mands (1). Une seconde période d'ac-

tivité intellectuelle féconde, vers le

milieu du dix-neuvième siècle, a pour

moi son centre symbolique dans le cabi-

net du professeur Jacques Matter, l'his-

torien trop ignoré du gnosticisme et des

philosophes alexandrins, quand on y
put voir familièrement Aubry et Rau
discuter droit et histoire, Janet parler

de somnambulisme, Charles Schmidt

(1) Voir les notes à la fin du volume.
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de maître Eckart, de Tauler, de Suso,

Pasteur de ses expériences : tous entre-

tiens auxquels allait bientôt se mêler

Fustel de Coulanges, et qui, par la plus

rare pénétration de la lumière dans les

grandes profondeurs, justifient dès lors

ridée que l'Université de Strasbourg

doit fournir une nuance particulière de

la pensée dans le monde. Et à mesure

que le recul le stylisera, il prendra toute

son importance, le troisième moment
que je veux simplement nommer, celui

des vingt-cinq dernières années, où des

patriotes, avec la plus tenace ingéniosité,

nourrirent d'arguments la fidélité et l'es-

pérance de rAlsace-Lorraine, au point que

ce petit territoire ne laissa pas le monde
s'endormir dans l'injustice, et vivifia la

République française, en l'obligeant à

se fournir de vertus guerHères, comme
il dégrada l'Empire allemand en l'obli-

geant à se justifier d'une manière cons-

tante et odieuse par « le droit du poing ».

Trois grandes époques que j'aimerais

à choisir entre tant d'autres pour en
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écrire l'histoire (1). J'ai le sentiment

qu'on n'a pas encore mis au jour et

versé dans la circulation tout le trésor

spirituel qui fut amassé dans ce lieu de

médiation spirituelle, sur ce point de

perfection historique et géographique.

Aujourd'hui même, considérez-y l'élan

des cœurs, l'universel mouvement d'as-

cension ! La messe des enfants de Stras-

bourg, le dimanche matin dans la cathé-

drale, quand ils viennent demander à

l'Esprit Saint le don de la langue fran-

çaise, et qu'ils chantent avec leur accent

germanique, de tout cœur, les cantiques

des paroisses de France, quel émouvant
complément des efforts de l'Université 1

Vraiment Strasbourg, dans notre

époque, c'est une des puissantes tables

de sonorité du monde. Et quand je vois

la France rentrer dans son Université,

j'ai le droit d'être aussi ému qu'à la mi-

nute où j'ai vu le maréchal de France

pénétrer dans la cathédrale et d'un pas

rapide, avec sa suite glorieuse de combat-

tants, monter au chœur pour le Te Deum.
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Quels sont donc mes titres à mes yeux,

et qu'est-ce qui m'a donné le courage

de demander au conseil des professeurs

qu'il m'accordât cette chaire? Quelque

mérite que je m'attribuerais? Eh! non,

ce qui m'a poussé, c'est mon amour
du sujet que je voulais traiter. Un tel

amour que je ne peux voir où que ce

soit, dans la page la plus morne du livre

le plus insipide, le nom du fleuve bril-

lant et mystérieux, sans en recevoir une

espèce de commotion, un prodigieux

éveil d'intérêt, une curiosité de tout

l'être.

Mais précisément cet état si propre

à la composition littéraire m'était un
danger et m'a fort gêné dans la prépa-

ration de mon cours. Pendant des se-

maines, je me suis battu contre moi-

même. J'ai déchiré de mes brouillons

bien plus de feuillets que je n'en ai

gardés. Continuellement, en méditant
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les dossiers d'où est sorti ce livre, je

m'écartais de la méthode où j'avais

décidé de me tenir, je filais sur les côtés.

J'avais projeté d'écrire d'une manière

objective, en m' effaçant derrière des

textes que je distribuerais sur le plan

le plus simple, et voici qu'à tous ins-

tants, je m'introduisais dans mes argu-

ments pour y mêler les raisons de mon
cœur. Le feu aux archives, quoi ! Des

images de mon enfance, des sentiments

que j'ai éprouvés dans ma petite ville

mosellane se réveillaient en moi, quand

je feuilletais les documents de la cha-

rité rhénane, et les éclairaient de la plus

tendre lumière. J'en ai tant connu de

ces dames des congrégations charitables !

Je me mettais à les dépeindre, à dire

leur amabilité. Tout devenait roman,

émotion, mémoire, et plus de cours pro-

fessoral ! Et puis, autre danger, ce folk-

lore rhénan, bien que je sois du pays de

la Saint-Nicolas et non de l'arbre de

Noël, je le comprends et je l'aime assez.

Les légendes sont vraies pour ceux qui
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appartiennent au sol et à la nation où

elles se formèrent ; elles sont vraies

également pour celui à qui elles furent

contées dans son berceau. Les Gretchen

du Rhin, qui vont au loin se placer

comme petites servantes, ont agi sur

l'imagination des enfants à d'immenses

distances. Ce qui fait certaines images

indélébiles en nous, c'est qu'elles nous

viennent de notre patrie et de notre

race ; si quelque femme nous les a com-

muniquées, avant même que nous sa-

chions lire, dans nos premières joies ou

nos premiers jeux, c'est un peu comme
si nous les tenions de notre sang. J'étais

tenté de vous dire comment j'ai aimé,

plus que les contes de Perrault, certains

contes de Grimm et, dans les baraques

de la fête de ma petite ville, les repré-

sentations de Gene^iè^e de Brabant et

de Victor ou VEnfant de la forêt. Plus

dangereusement, je me surprenais en

veine de raconter mes voyages sur la

Moselle et sur le Rhin, mes goûts, mes

dégoûts, mes passions, mes espérances.



PRéFACB XI

Magie des nuées qui flottent sur le

fleuve et ses coUines ! Nous tous, gens

des deux rives, que nous nous tournions

en esprit vers le Rhin, aussitôt nous

sommes pris d'un tressaillement de

poésie et d'un mystérieux attrait. « Si

j'éprouvais une fois un grand amour,

disait Napoléon, je voudrais l'analyser

dans toutes ses parties. » C'est tout ce

qu'il y a de plus tentant. J'aurais trouvé

un plaisir extrême à libérer mes effu-

sions et à les vérifier, à me rendre

compte exactement du pourquoi de ces

prestiges du Rhin et de la Moselle.

Bref, j'aimerais écrire ce livre comme
une autobiographie. J'ajourne ce projet.

Je me prouverai à moi-même la vérité

de mon amour rhénan, en y trouvant la

force de me discipliner et de me cir-

conscrire. J'ai concentré et refroidi mon
sentiment pour le rendre plus opérant.

Mon danger eût été d'apporter au public,

non pas les fantaisies d'une imagina-

tion hantée par le romantisme du Rhin,

cela je n'ai pas à le redouter de moi-
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même, mais les dispositions particu-

lières d'un Mosellan qui trouve dans la

vieille Lotharingie son parfait climat

moral. En parlant dans l'aula de Fin-

signe Université de Strasbourg, il ne

convient pas que je sois l'individu M. B.,

mais autant que je m'y puis élever, la

pensée de la France.

Soyons volontairement glacés. Le

sujet par lui-même brûlera toujours

assez. Cheminons sans écarts dans l'axe

de notre sujet. Nos directives peuvent

être fixées en trois lignes.

Puisque des rapports de tous genres

sont inévitables entre la France et la

rive gauche que les armées alliées occu-

pent, la meilleure préparation pour le

rôle que nos administrateurs, nos offi-

ciers, nos soldats et chacun de nous,

nous pouvons avoir à tenir, c'est évi-

demment l'étude des conditions dans

lesquelles ce contact s'est déjà présenté.
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Quelle fut dans le passé la conception

française des pays du Rhin? Quelle

aide la plus visible la France a-t-elle

donnée à la vie spirituelle, économique,

intellectuelle de la rive gauche? Voilà

les problèmes que je me propose d'étu-

dier. Il s'agit de retrouver dans l'esprit

et les institutions du Rhin la part dont

il est légitime d'attribuer la paternité

à la France et que l'emprise de la Prusse

a trop fait perdre de vue. Il s'agit de

savoir ce qu'ont fait nos pères, non pour

les répéter, mais pour apprendre de

leurs succès et de leurs fautes, dans le

passé, le secret d'une coopération ac-

tuelle franco-rhénane.

Cependant que je parlais, et avant

que ma pensée n'eût été imprimée, je

crus entendre quelques auditeurs, encore

mal sûrs de mon texte, me critiquer ami-

calement. Et ces amis (en vérité, dans

ce public nombreux je ne sentais autour
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de moi que les plus chaudes sympathies)

me disaient : « Quoi ! vous nous faites

de la psychologie et de l'analyse, alors

que nous sommes en plein domaine de

l'action? poète, le Rhin n'est plus le

fleuve où naviguent les cygnes, un pays

de brume, de rêve et de méditation ; il

porte des flottes puissantes et reflète

des cheminées d'usine. Les Elfes sont

partis. Il n'y a plus aux deux berges que

les pangermanistes de l'acier et du char-

bon. Au milieu du bruit des marteaux

pilons, la voix des poètes, des psycho-

logues, des analystes n'est plus perçue.

Vous n'allez pas suffisamment aux réa-

lités, vous ne voyez pas comme il le

faudrait le problème d'économie poli-

tique. Qu'y a-t-il d'efficace dans votre

appel? En quoi votre espoir correspond-

il à la Rhénanie d'aujourd'hui? »

Je réponds avec la plus tranquille

certitude : « Vos critiques et vos doutes

sont d'hommes qui connaissent mal

notre époque. Pour l'observateur ré-

fléchi et clairvoyant, dans le monde
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entier et surtout sur le Rhin, ce sont

essentiellement des problèmes, de cul-

ture qui se posent. Lutte de classe,

organisation de la production, tout cela

n'est-il que du strict domaine de l'éco-

nomie politique ou de l'organisation

corporative? Le mal germain est le

même dans la mythologie des Grimm
et des Wagner, dans les cartels et les

trusts des Stinnes, dans les constructions

systématiques des Karl Marx. Le trouble

d'aujourd'hui sur le Rhin naît de l'usine

et des partis politiques, mais il était en

germe dans la prospérité et le luxe^

d'avant-guerre. Pas un de ces Rhénans

qui ne soit spécialisé. Ils ont en abon-

dance des écoles techniques. Sur cent

élèves de gymnase, quatre-vingt-dix

deviennent ingénieurs. Sur cinquante

écoliers, quarante seront techniciens.

Ce qu'il y a de central chez eux, c'est

l'entente de la vie confortable indivi-

duelle. Nul qui ne soit d'un groupe ou

d'une association. Mais tout cela, en

danger de médiocrité intellectuelle,
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tout cela guetté par une absence de

spiritualité dont ils souffrent. AvanL
1914, durant les années grasses, tout

marchait avec rythme et on ne perce-

vait pas « la voix du poète », mais au-

jourd'hui il y a des saccades, des in-

quiétudes, des frémissements. Parmi

cette foule au travail, des esprits s'in-

quiètent. Il y a l'ouvrier qui se lève de

dessus son labeur, préoccupé de jus-

tice, de bonheur et de liberté. Il y a,

dans toutes les classes, des gens qui

cherchent un coin de ciel bleu. Voir

le discours du recteur de Cologne pour

la résurrection de l'Université de cette

ville, le 12 juin 1919 : « Notre puissance

économique et politique, dit-il, s'était

développée plus que celle d'aucun autre

pays ; dans la période des machines,

nous avions atteint une hauteur éton-

nante. Mais à la fin, nous sommes deve-

nus nous-mêmes les victimes de cette

technique tant vantée. Nous n'avons

pas accordé suffisamment d'attention

aux états d'âme si décisifs pour notre
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destinée. » Les Rhénans ne trouvent

plus la même satisfaction dans leur

tâche journalière. C'est alors qu'ils

peuvent m'entendre quand je viens

leur dire : « Jadis nous vous avions créé

une harmonie de l'âme, un rythme de

votre effort, un équilibre de votre es-

prit. »

Nous ne cherchons pas à proposer

aux Rhénans un bienfait passager, une

séduction d'un moment, une richesse

qui ne serait construite que sur du sable.

La lumière éternelle reste toujours dans

l'équilibre, dans l'harmonie de l'esprit

et de l'action, et ce à quoi il faut remé-

dier c'est au désordre de la pensée. Il

s'agit de leur ouvrir les yeux sur ce qu'il

y a de meilleur dans les disciplines spi-

rituelles de la France.

Chaque fois que j'arrivais pour mes
leçons à l'Université, j'aimais à regar-

der (en esprit, car il fait nuit à cinq
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heures du soir, en novembre) le jeune

Goethe de bronze que nous avons si

grand'raison de laisser debout, en atten-

dant que la statue de Pasteur lui fasse

pendant. Il est là, cet adolescent de

génie, tel qu'on le vit en 1770, à la

Faculté de droit française de Strasbourg,

content de lui et des autres, si gentiment

petit-maître avec un fond de prétention

allemande, ardent à la conquête, épris

de jeunes filles qui, toutes, c'est signi-

ficatif, dans ces confins d'éternelle

option, ont choisi la France, où leur sang

n'a pas cessé de donner les plus beaux

fruits (1). Ce Rhénan représente, selon

moi, le meilleur effet que la civilisation

française peut se flatter d'exercer sur

les régions en éternel suspens qui avoi-

sinent le grand fleuve historique. Il

demeure un de nos titres de gloire dans

Strasbourg, un signe éclatant de notre

généreuse influence, lui qui a passé sa

vie dans la nostalgie de la meilleure

France, et qui était venu chercher ici

même sa première initiation aux choses
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de chez nous, que par la suite il apprit

mieux à trier et à goûter. Nulle part et

dans aucune période, ce Gœthe, citoyen

d'une ville libre où il y a des influences

françaises, ne fut aussi heureux qu'à

Strasbourg, à Wetzlar et dans ses pro-

menades en Suisse. Sop équilibre assez

instable dans la vallée du Rhin, c'est

vraiment son plus aimable moment,
humain, fécond et méconnu systéma-

tiquement par l'Allemagne prussienne.

Aux plus sombres minutes de l'annexion,

quand, je préparais à Niederbronn le

Sen^ice de VAllemagne, j'aimais à lire,

au milieu des débris gallo-romains qui

l'inspirèrent, son petit poème, le Voyage,

relié dans mon esprit, par la paix et la

beauté qu'il respire, à la Famille de

Giorgione du palais Giovanelli à Venise.

Que le jeune Gœthe demeure au milieu

de nous, devant notre haute maison
d'étude, non pas comme une énigme,

non pas dénaturé par les plus ré-

cents commentaires du pangermanisme,

mais tel que nos aïeux le virent et l'ai-

h
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mèrent, en même temps qu'il les ai-

mait !

Les Allemands ont déformé leur

propre grandeur. A nous de leur en res-

tituer le sens exact. Il faut voir clair

dans leur génie et daas l'interprétation

qu'ils ont donnée depuis cinquante ans

de leurs classiques. Ces belles lumières,

en traversant les milieux pan germa-

nistes, s'y brisent et subissent un chan-

gement de direction. C'est un phéno-

mène de réfraction. Le teutonisme fait

dévier les meilleures valeurs allemandes.

Il les défigure. Avant de s'infiltrer à

travers les nations, il a d'abord sub-

mergé l'Allemagne elle-même. Que notre

esprit vérifie et critique ses dangereuses

dénaturations. De quelle manière mettre

une digue à l'invasion de la pensée alle-

mande? En pensant mieux que les Alle-

mands. Je crois qu'il est permis aujour-

d'hui de remettre en marche la pensée

des Taine, des Renan, des Staël, de

tous ceux qui, avec plus ou moins de

bonheur, apportèrent de la substance
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germanique en France, à condition de

compléter leur expérience par l'expé-

rience des Jeanbon Saint André, des

Lezay-Marnesia, des Ladoucette, et de

leurs émules, les hommes d'action au-

jourd'hui vivants, qui ont vu à l'épreuve

les défaillances diverses de l'Allemagne.

Nous ne pouvons plus être tentés de

subordonner notre estime de nous-

mêmes à quelque engouement que ce

soit pour aucun aspect de la Germanie.

k

Certains censeurs me disent : « Vous

vous illusionaez, vous péchez par excès

de confiance, trop de confiance en nous,

trop de confiance en eux ; vous ne

voulez pas voir les Rhénans tels qu'ils

sont à cette heure. » Eh ! je vois les

difficultés, mais je continue d'aimer

une tâche nécessaire. Laissez-moi tran-

quille avec votre indigne décourage-

ment. Je distingue ce qui est beau et

bien, et j'y travaille avec enthousiasme.
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Quand cette parenté franco-rhénane re-

donnera-t-elle des fruits? J'en sais la

date exacte. A l'heure où, à force de

lumière, nous l'aurons revivifiée.

Il est clair que les données du pro-

blème rhénan sont embarrassées d'ef-

froyables remembrances, mais tout de

même, dans la vallée du Rhin, nous

autres, nous savons bien que l'esprit

rhénan et surtout le mosellan ressemblent

plus au lorrain qu'au prussien. Pour

connaître à fond les Rhénans, il faudrait

des tables de statistiques : où en sont-

ils de l'accroissement de leur population

(formidable en Prusse, mais en Rhé-

nanie d'une modération voisine de la

nôtre), du chiffre de leurs fortunes, de

leur bilan de commerce, de l'étendue

des propriétés? Par cette voie, nous

connaîtrions leur civilisation matérielle.

Mais ce qu'elle a de spirituel? Com-
ment comprennent-ils l'éducation des

enfants à l'école? Comment l'utilisation

des heures de loisir? Yoilà des ques-

tions auxquelles il faudrait répondre.
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J'aimerais encore choisir un certain

nombre de Rhénans indigènes, des indi-

vidus qui sont de cette rive gauche par

leurs racines, et les défi air à la fois dan^

ce qu'ils ont de particulier et dans ce

qu'ils ont de mariable à des choses fran-

çaises, d'attrayant au sens étymolo-

gique du mot. J'étudierais ensuite des

individus qui ne sont de cette Rhénanie

que par un mariage intellectuel, des indi-

vidus qui, par leur adhésion propre ou

par la sympathie des populations qui les

accueillent, manifestent les réalités de

l'esprit sinon celles du sang. De tels types

nous aideraient à comprendre l'esprit

rhénan à la fois en eux-mêmes et en com-

plément. La satisfaction qu'un Hugo,

qu'un Quinet (dans sa première période)

ont trouvée en Rhénanie permet de dis-

tinguer les possibilités qui y sont incluses.

Si Jeanne d'Arc dès «on apparition a été

une figure populaire dans les pays rhé-

nans, c'est qu'elle paraissait annoncer à

ces populations une manière supérieure

d'orienter la crédulité et la vie instinc-



LE GENIE DU RHIN

tive. Si Hoche a laissé d'unanimes regrets

dans des régions où il était venu en chef

militaire ennemi, c'est que sans doute sa

conception si française du rôle de l'offi-

cier paraissait admirable à des gens qui

dès lors n'étaient pas uniquement voués

à la formule de l'obéissance passive.

Ainsi Hoche, Jeanne d'Arc, Hugo,

Lezay-Marnesia, cinquante autres, se-

raient à étudier comme des réactifs.

Nous ne pouvons pas saisir le corps pur,

je veux dire le génie rhénan ; du moins

pouvons-nous voir avec quoi il se com-

bine. Il est très justifié de déterminer

l'impondérable en étudiant ses alliages

avec des valeurs qui sont bien définies.

C'est une méthode. On en trouvera

vingt autres. Que des équipes de tra-

vailleurs se lèvent ! Je suis allé en de-

mander à Strasbourg.

Je ne connais qu'une objection déci-

sive, et je ne veux pas la masquer, celle



PREFACE

de Français qui me diraient : « Nous

n'avons pas assez de force pour fournir

de la civilisation à ces pays du Rhin. »

Naturellement, s'il y a beaucoup de

Français pour douter ainsi de leur vita-

lité, la partie sera compromise et devra

être ajournée à une autre génération.

Quelqu'un de nous est-il eaclin à

cette dépression morbide? Qu'il lise et

médite les faits que je groupe, qu'il se

rapproche des grandes choses qui furent

accomplies par nos pères et qu'il s'y

échauffe le cœur. L'utilité de ces études,

c'est qu'elles nous donnent confiance

en nous-mêmes. Elles nous montrent les

traits éternels de la France, notre génie

intelligent et généreux, notre clair bon
sens dans nos meilleurs moments, et le

raniment en nous. Les Prussiens par

système de gouvernement, et les Fran-

çais par ressentiment des deux guerres,

se cachent à eux-mêmes ce qui fut ac-

compli en Rhénanie. Nous avons sou-

levé un coin du voile qui couvre des

sympathies et des collaborations. Ce
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que firent nos grands administrateurs,

nous ne le renouvellerons pas par les

seuls rapports économiques. Il faut une

véritable chaleur spirituelle. Nous ne

créerons pas les Franco-Rhénans dans

la froideur et le déplaisir. Je voudrais

propager Tintelligence de la question

et surtout cette partie de l'intelligence

qui est curiosité, sympathie, attrait.

Les fruits de la guerre ne mûriront pas

dans cette froide torpeur où voici qu'on

nous laisse. Aimons ces buts choisis

avec raison.

Qu'est-ce que les jeunes Français

peuvent bien trouver de plus intéres-

sant que les problèmes du Rhin? Leur

âme, après ce formidable effort et cette

apothéose, a des curiosités, des audaces,

des besoins d'expansion et des besoins

de rénovation. Nous sommes reportés

sur notre fond, nous avons besoin de

quelque chose qui est dans nos origines
;

en outre nous croyons avoir besoin de

quelque chose qui n'est pas en France,

et nous sommes projetés vers l'extérieur.
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Ces deux besoins d'expansion et de

rénovation, que la France éprouva dans

ses meilleurs moments, une fois encore

nous nous sentons poussés à les con-

tenter sur le Rhin. Cela fut ainsi à la fin

du dix-huitième siècle et au commence-

ment du dix-neuvième. Ce n'est pas par

accident qu'un Lezay- Marnesia a tra-

duit le Don Carlos de Schiller ; c'est un
fait qui s'harmonise avec les débuts et

la suite de sa vie. Je suis frappé de voir

comment ce Lezay-Marnesia et Jean-

bon Saint-André se sont sentis chez eux

et ont eu des satisfactions françaises,

dans leurs préfectures du Rhin. Aujour-

d'hui encore, des jeunes esprits ardents,

généreux et réceptifs, gagneraient à

venir respirer par-dessus les frontières

de race. Aujourd'hui, nous recherchons

la solution d'un certain nombre de pro-

blèmes de culture qui se posent dans le

monde. Il y aura un travail réciproque.

Nous donnons une pensée disciplinée,

des manières de sentir et de penser har-

monieuses, et en même temps nous souf-
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Irons de l'excessif équilibre de l'âme

française. Nous cherchons de la déshar-

monie, des problèmes, un sol raboteux,

des contrastes. Je vois cela chez les

jeunes gens et je les comprends. Nos

pères nous ont légué de la méthode, des

directions, du sang-froid, de la mesure,

de l'esprit géométrique ; vous trouvez

qu'il manque à cet héritage français

moyen le sens des difficultés, la variété,

l'adaptation aux mille incidents de la vie

journalière. Eh bien ! venez en Rhé-

nanie, comme sur la pointe extrême des

pays latins ; observez cette Allemagne

dans la lumière du Rhin et de la gloire

française, vous y étudierez une formi-

dable fermentation, des gens inquiets,

tourmentés. Vous connaîtrez le pro-

fond plaisir dont rêvait Novalis quand

il disait : « Il faut que le chaos luise à

travers le voile régulier de l'ordre. »

L'enquête que nous ouvrons n'est

pas le fait d'une humeur individuelle

et d'un simple attrait de notre esprit,

mais d'une nécessité nationale. A con-
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sidérer notre situation dans le monde,

et plus encore la vie intérieure de notre

pays, on juge que les destinées de la

civilisation française reposent sur le

Rhin.
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LE SENTIMENT
DU RHIN DANS l'aME FRANÇAISE

Monsieur le Recteur,

Monsieur le Doyen,

Je suis profondément touché de la

bienveillance de votre accueil dans une

journée si émouvante pour un écrivain

français.

Je vous remercie et avec vous tout

le corps des professeurs de m'associer,

pour si peu que ce soit, à votre tâche,

— une des tâches les plus impor-

tantes que nous commande la victoire,

comme Ta bien marqué le président

1
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Poincaré qui me fait l'honneur d'assister

à cette leçon, quand, au terme de sa

magistrature de guerre, voulant conti-

nuer immédiatement à servir le pays,

il s'est venu mettre à la tête des « Amis

de l'Université de Strasbourg ». Dans

cette puissante ville de Strasbourg, pen-

dant un demi-siècle, la pensée française

s'était réfugiée au foyer des familles.

C'est la tâche de l'Université de rassem-

bler et de multiplier toutes ces forces

spirituelles pour reconstituer sur le

Rhin une pensée publique française.

L'illustre maison des Pasteur et des

Fustel de Coulanges a rallumé ses feux,

et plus que jamais elle veut, comme
une vigie avancée de notre nation, por-

ter haut et loin les lumières de la

France,
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Monsieur le Commissaire Général,

Monsieur le Général gouverneur
de Strasbourg,

Mesdames et Messieurs,

Si nous sommes réunis dans cette

solennité et si nous allons pouvoir par-

ler du Rhin avec une fière liberté, c'est

une des innombrables conséquences de

la fidélité alsacienne et puis du génie

et des sacrifices de nos armées. Aussi

je vous demande que nous placions ces

leçons sous l'invocation des fils de

France qui sont tombés pour la déli-

vrance, et je salue, en les nommant
dans mon cœur, celles de leurs familles

en deuil que je reconnais dans la salle.

Parmi ces morts, qu'il me soit permis

de placer celui dont le souvenir me vaut

pour une large part votre sympathie,

le poète-patriote qui dévoua totalement

sa vie à la préparation morale des âmes
à la guerre et qui ne voulut être qu'un

sonneur de clairon, pour sonner et son-
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ner sans trêve le ralliement des Fran-

çais autour de Metz et de Strasbourg,

jusqu'à ce que le souffle lui manquât,

au matin même de la revanche qu'il

avait prophétisée, et comme au seuil

de la terre promise.

Le Génie du Rhin ! Ce n'est pas de

politique que j'ai sollicité l'honneur de

parler aux étudiants de Strasbourg. De-

vant le Parlement et surtout à la Com-
mission des affaires extérieures, il est

légitime et nécessaire que les parties

les plus actuelles et les plus pressantes

d'une question soient examinées, mais,

ici, c'est sous un angle beaucoup moins

aigu que je veux prendre les choses.

Nous vivons dans une époque solen-

nelle et presque décisive, où la géographie

et l'histoire sont d'accord pour nous impo-

ser une prise de contact avec le Rhin, et

les circonstances nous obligent à faire un
retour sur nous-mêmes et comme un

examen de conscience national. Nous

avons à vérifier et à vivifier la notion rhé-
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nane toujours sommeillante dans l'âme

française. La tradition libérale de l'Uni-

versité de France admet l'étude de toutes

les questions, pourvu qu'on les aborde

d'un esprit calme et réfléchi, sans humeur
de polémique, et dès lors l'Université de

Strasbourg n'était-elle pas magnifique-

ment indiquée pour que partissent de chez

elle des considérations sur cette Rhénanie

si voisine? Ici, mieux qu'ailleurs, on com-

prendra d'une manière sensible que ce

n'est pas dans le vide que nous nous préoc-

cupons de définir ce que le Rhin peut être

pour nous. L'issue de la guerre, les garan-

ties que le traité de Versailles nous con-

cède, la situation de fait qui nous est attri-

buée sur la rive gauche nous imposent de

préciser notre pensée à l'égard du pays

rhénan. Elles nous l'imposent, que nous

le voulions ou non. Dès lors, mieux vaut

le vouloir !

Messieurs, le Rhin a toujours attiré,

obsédé même les imaginations des
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peuples à l'Est et à l'Ouest. On croit

que le problème du Rhin est un effet

de la politique. C'est une fatalité autre-

ment puissante. Le Germain va sur le

fleuve chercher la lumière du Midi,

les vignobles, les cortèges joyeux ; la

France, du mystère, des traditions po-

pulaires, de la musique, une fertilité

luxuriante du sol et de l'imagina-

tion. D'une manière plus forte, recon-

naissons dans cet attrait de la France

vers le Rhin la nécessité d'une civilisa-

tion qui cherche de nouvelles matières,

et la poussée d'une vocation. Si la

France s'intéresse au sol fertile, c'est

qu'elle veut l'ensemencer.

A vrai dire, notre sentiment exact

du Rhin ne se définit pas en une fois. Il

a varié d'époque en époque. C'est un
sentiment qui, sans disparaître jamais,

suit toutes les vicissitudes de notre for-

tune et de nos aspirations. On s'en assu-

rerait en remontant le cours des âges,

mais ce n'est pas notre projet de re-

monter le cours des âges ; nous ne pré-
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tendons pas exhumer les périodes abo-

lies : d'autres Font fait, et puisqu'il

nous faut nous limiter, nous cherche-

rons nos leçons et nos exemples dans

notre riche histoire rhénane du siècle

dernier.

Si la France s'intéresse au sol fertile

de la Rhénanie, disions-nous tout à

l'heure, c'est qu'elle veut l'ensemencer.

Cette pensée va dominer toutes nos

études. Le dix-neuvième siècle a com-

mencé un ensemencement prodigieux de

la rive gauche du Rhin, — un ensemen-

cement tel qu'au dire même des histo-

riens rhénans, le pays n'en connut pas

d'aussi heureux depuis l'époque romaine.

C'est dans ce champ d'expériences, c'est

dans la Rhénanie du dix-neuvième

siècle que nous chercherons notre édu-

cation. Nous avons besoin de n'avan-

cer qu'avec des faits et des réalités.

Nous nous en tiendrons à l'expérience

toujours contrôlable et vivante de nos

pères et de nos grands-pères.

Voyons donc comment les quatre ou
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cinq générations qui nous précèdent inn-

médiatement ont chacune, tour à tour,

interprété le rôle éternel de la France

sur le Rhin.

En 1792 et 1793, après Jemmapes,
l'élan révolutionnaire cherchant son

expansion vers l'Est, un grand désir

de libération démocratique entraînait

vers le Rhin nos soldats et nos propa-

gandistes. C'est l'esprit d'apostolat des

plus vigoureux moments de notre his-

toire. Les clubs des villes rhénanes ac-

cueillent le drapeau tricolore ; les puis-

sances féodales défaites sur nos champs

de bataille sont refoulées par la colla-

boration des libéraux de Mayence et

de Landau, de Cologne et de Spire.

Quelle irrésistible poussée de dilatation

du cœur français ! Ce cœur français bat

si fort qu'il inonde toute la rive gauche

d'une incipulsion généreuse et facile. Il

semble que, pour libérer les peuples, il

suffit d'une résolution de citoyens as-

semblés et d'un décret de groupes déli-

bérants. Ces Français qui arrivent sur le
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Rhin se considèrent comme les posses-

seurs de la seule foi politique justifiable,

et veulent l'offrir, l'imposer comme un

don de la raison à des populations arrié-

rées. De ces Français, les uns sont ani-

més par un rationalisme court, les autres

par un instinct de haute civilisation
;

tous prétendent régénérer l'Allemagne.

Pour eux, le Rhin, c'est le pont par où

les idées rationnelles, estimées seules

légitimes, doivent achever la ruine d'un

passé féodal ; c'est le débouché par où

l'esprit de VEncyclopédie adaptera l'Al-

lemagne aux temps modernes.

Sur quel contenu moral cette action

de l'esprit français et de la culture fran-

çaise va être exercée, c'est ce que nous

indique Mme de Staël dans son livre

De rAllemagne. Livre admirable, et nous

aimerions marquer son à-propos lit-

téraire, mais trop incomplet, et qui

manque d'horizon politique. Mme de

Staël s'enthousiasme dans l'atmosphère

sentimentale de la Germanie, sans se

préoccuper de l'œuvre bienfaisante qu'y
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réalisent les armées révolutionnaires et

l'administration napoléonienne. En face

d'une vie morale française ramenée à

un civisme étroit, à un enrégimentement

de l'esprit et du corps, c'est à l'enthou-

siasme et aux puissances vivifiantes de

l'intuition que Mme de Staël voudrait

que le Rhin pût donner passage. Le

fleuve sera pour elle, et pour les roman-

tiques qui procéderont d'elle, la porte

d'entrée des mystères et des musiques,

l'introduction à l'idéalisme et à la rê-

verie. L'idéalisme par opposition à la

statistique, à la loi des grands nombres.

Le Rhin, c'est le seuil d'un immense

pays qu'elle embellit à souhait et où les

notions insaisissables, les impondérables

de l'âme ont une puissance qu'elle vou-

drait voir se développer chez nous. L'en-

thousiasme, la rêverie et la mélancolie

lui apparaissent générateurs de connais-

sances ; elle y voit des moyens pour

mieux atteindre les choses, pour appro-

cher des secrets de l'univers, et c'est en

Allemagne que se trouve leur patrie
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d'élection. C'est par le Rhin qu'elle vou-

drait faire brèche dans ce mur de Chine

qui, dit-elle, risque d'enserrer la France

de 1810. A ses yeux, le Rhin, c'est la

porte d'une révélation.

Nos générations romantiques s'inspi-

rèrent à la fois de Mme de Staël et des

révolutionnaires, sans distinguer nette-

ment entre ces points de vue et sans

apercevoir ce qu'ils pouvaient avoir de

contradictoire. Grâce à une initiation

fervente à ce qu'on prétendait être la

spécialité de l'Allemagne, ils espèrent

restaurer en France des valeurs négli-

gées. Las du doute, de l'esprit d'examen

et du raisonnement, ils veulent se livrer

à l'imagination, à la souveraineté de la

foi, aux inspirations, voire aux délires

du cœur. Ils s'égarent à la recherche de

la fleur bleue, s'attardent sous les til-

leuls à écouter le violon des musiciens

errants et se laissent glisser sur les eaux

du fleuve entre les terrasses et les burgs

ruinés. C'est un lointain pays de fantaisie

mélancohque et tranquille, qu'habitent
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les sylphes, les ondines, les nains ensor-

celés, où fleurit la rose mystique, où

soupirent de blondes amoureuses aui

front pâle. Plus encore, pour quelques-

uns d'eux, c'est le baquet magnétique

du monde et la cuve aux enchante-

ments. Religiosité mal définie, mystère

du clair-obscur ! Et cependant, voyez

ami l'étrange amalgame, ces mêmes gens

qui se plaisent à évoquer sur le Rhin

les valeurs du moyen âge se réjouissent

que la Révolution ait fait .éclore la li-

berté au vieux nid féodal.

Victor Hugo, dans ses voyages en

Rhénanie, a donné une forme magni-

fique et périlleuse à cette interprétation.

L'opinion qu'il laisse paraître, c'est que

l'Allemagne est inopérante dans sa vie

de nation, qu'elle est vouée au rêve, à

l'indolence sociale, indifférente à tout

ce qui anime les peuples démocratiques.

La musique est son langage ; Beethoven,

le grand Rhénan, est aussi son grand

homme. L'éparpillement et le fédéra-

lisme sont pour elle une fatalité inéluc-
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table. Le Rhin sépare deux civilisations

différentes et complémentaires : d'une

part, la France progressiste, et, d'autre

part, l'Allemagne immobile, sinon retar-

dataire. Victor Hugo en Rhénanie va

voir revivre les fantômes des Bur-

graves : il comprend ce pays aux pro-

fondes vallées, comme une Thessalie

occidentale, hantée de Titans, qui sont

réfractaires à l'ordre olympien, jaloux

de leurs prérogatives locales, perpétuel-

lement en lutte avec leurs voisins et qui

groupent autour d'eux des clans fermés

et rivaux.

On vécut longtemps là-dessus. Cette

doctrine de Hugo, sa génération l'adopte

en grande partie. Un jour vient sans

doute qu'Edgar Quinet se détache de

cette conception romantique et prévoit

le danger pour la France : il distingue

les germes d'un pangermanisme qui de

Prusse est en train de gagner d'autres

régions de l'Allemagne et pour qui le

Rhin deviendra un fossé aisément fran-

chissable. Mais comme il est isolé ! L'as-
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sentiment public va à Lamartine, qui

dans sa Marseillaise de la paix, s'écri^

Vivent les nobles fils de la Grande Allema^W!

Pour reconnaître les appétits et lesj

ambitions d'outre-Rhin, la France devra

traverser des épreuves qu'elle ne soup-

çonne même pas en 1843.

Une nouvelle génération succède aux

hommes du romantisme. Le Rhin du

second Empire devient le fleuve des

villes d'eaux, d'Ems, de Wiesbaden et

de Bade, une sorte de pays pour voyages

de noces, où l'on entretient soigneuse-

ment des ruines pour touristes, où l'on

exhume des légendes pour Anglais voya-

geurs, où tous les restaurants ont leur

orchestre, toutes les terrasses au bord

de l'eau leur fête de nuit toute prête,

tous les casinos leur aimable tapis vert,

toutes les duchesses de Gérolstein leur

garde du corps de trente-six carabiniers.

En partie sous des influences intéressées,

le Français de ce moment-là ne se croit

plus d'autre mission sur le Rhin que
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celle de badaud. Dans le sillage ouvert

par le génie de Henri Heine, Prussien

libéré de Dûsseldorf, et tandis qu'Of-

fenbach arrive de Cologne, des feuille-

tonistes chers au boulevard et tous ori-

ginaires du Rhin, les Albert Wolfî et

les Aurélien Scholl, les Alexandre Weill

et peut-être les Henri Murger, prennent

plaisir à déposséder l'âme française de

sa foi en elle-même et favorisent cette

idée que le culte de la parodie et le

ricanement en face des dieux et des

héros sont éminemment le fait de la

race française (1). A l'heure où les énergies

allemandes, saturées d'une farouche su-

perstition nordique, tendent à se créer

dans la Tétralogie de Wagner une

expression triomphante, les grêles ri-

tournelles de la Belle Hélène et de VŒU
crevé suffisent à la moyenne française,

menée par une minorité de boulevar-

diers. Cela dans les années qui pré-

cèdent l'Année terrible !

Taine, en 1870, venait de passer le

Rhin pour étudier l'Allemagne. Eût-il
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partagé cette effroyable sécurité des

hommes du second Empire et de

son camarade i\.bout? Eût-il au con-

traire, après étude, donné un écho aux

alarmes de Tocqueville et des meil-

leurs Alsaciens? La guerre le surprit

au début de ses investigations trop tar-

dives.

La guerre et la défaite ! Gomment
s'étonner qu'un tel refoulement ait

écarté du Rhin, non seulement notre

réalité nationale, je veux dire notre

territoire et notre population, mais

même notre curiosité? Francfort, la

clef de voûte des Allemagnes du Nord

et du Sud, le gué des Francs sur le Rhin,

comme l'indique son étymologie, ser-

vant d'étiquette à notre désastre : quel

désaveu plus évident pouvait-on re-

douter? Dans l'amoindrissement de la

France vaincue, le Rhin n'est plus qu'un

fleuve d'amers ressouvenirs, un des der-

niers refuges des légendes dans le monde,

et, parmi ces légendes, la gloire de la

France. Seules les rêveries nostalgiques
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s'aventurent vers ses rives (1). La mu-
sique de VOr du Rhin, le souvenir des

cathédrales ogivales, le culte de Beetho-

ven polarisent encore quelques fidélités,

mais, pour tous ceux qui ne vivent que

dans le présent, le Rhin est un fleuve

interdit. C'est une rivière allemande,

prussienne même, vouée à une organi-

sation mercantile. Pendant un demi-

siècle .la France est séparée du Rhin.

Nous n'y avons plus d'activité intellec-

tuelle, et telle est notre discrétion de

vaincus que nous nous interdisons même
de faire écho aux sympathies que la

Rhénanie du Kulturkampf cherche à té-

moigner à sa voisine catholique.

J'ai connu ces minutes de notre dé-

pression nationale. Il y a vingt-cinq

ans, je descendais la Moselle de Metz

à Trêves et jusqu'à Coblence, avec le

projet de formuler pour la France de

demain de nouvelles préoccupations et

de nouveaux devoirs mosellans et rhé-

nans, et de revivifier dans l'âme des

jeunes générations notre sentiment his-

2
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torique du Rhin. Mais l'heure r'avait

pas sonné (1).

Et maintenant, à cette date glo-

rieuse, maintenant que nous revoici sur

le fleuve, quelle va être notre attitude

d'esprit, quelle tâche voulons-nous nous

fixer?

Nos armées occupent la rive gauche.

Le traité de Versailles déclare : « A titre

de garantie d'exécution du présent traité,

les territoires allemands situés à l'ouest

du Rhin seront occupés. La Haute Com-
mission aura le pouvoir d'édicter des

ordonnances dans la mesure qui sera

nécessaire pour assurer l'entretien, la

sécurité et les besoins des forces mili-

taires. Elle pourra également adapter

l'administration civile des pays occupés

aux besoins et aux circonstances de l'oc-

cupation militaire. » Tel est le texte, la

lettre. Dans quels sentiments allons-nous

utiliser nos droits?

J'ai hâte de le dire : pas d'annexion,
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pas d'assimilation simpliste, pas de

conspiration. Nous nous gardons de

prétendre faire table rase de tout un

passé séculaire, d'ignorer des traditions

plus fortes que tous les règlements, de

heurter de front des usages mêmes qui

ont pris force de loi. Nous savons qu'un

Rhénan ne peut pas penser comme un

Champenois et qu'un ancien sujet de

Guillaume II ne peut pas avoir les habi-

tudes d'esprit d'un Français de la troî*

sième République»

Ce serait une erreur détestable de

vouloir contraindre ou gêner les dispo-

sitions intimes des populations rhé-

nanes.

Cette faute ne peut même pas être

imaginée quand on parle à Strasbourg,

où l'abus de la force a si longtemps

insulté la conscience universelle. S'il y
a un lieu d'où il soit impossible pour un
Français de concevoir l'annexion d'un

peuple contre sa volonté, c'est bien, au

cœur de cette Alsace, cette Université

libérale.
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Nous respectons le principe de la libre

disposition des peuples qui est dans l'es-

prit des temps nouveaux. C'est dans ce

sens que nous voulons exécuter le traité,

c'est de cette manière que nous com-

prenons l'occupation de la rive gauche

du Rhin. Nous y apportons un désir de

coopération.

Cette coopération n'est possible que

si nous connaissons ces populations. Et

pour les connaître, je vois diverses mé-

thodes. On peut s'adresser à l'ethno-

graphe, au spécialiste de l'histoire d'Al-

lemagne, au statisticien. J'aurai recours

au procédé qui consiste à rechercher ce

qui, dans la vie même, dans la sensibilité

et l'organisation de ces populations, re-

présente un apport ou des affinités

françaises. Les expériences de nos pères

et de nos grands-pères nous aideront

dans notre tâche. Elles nous serviront à

.connaître les populations rhénanes avec

tout le riche passé qu'elles contiennent

et à coAiprendre plus profondément

quels rapports nous pouvons établir
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avec elles. Ce Génie du Rhin que je

voudrais évoquer avec vous, c'est du

biais de nos expériences passées que

j'entends l'aborder. N'a-t-on pas chance

de mieux comprendre les activités aux-

quelles on a collaboré? Et plutôt que

de l'apprécier dans les périodes où nous

nous détournions de lui, de plus chaudes

révélations ne nous viendront-elles pas

des époques où l'action quotidienne et

l'intimité des entreprises communes
nous le rendaient familier?

Il ne s'agit pas de repasser par les

routes antérieures cent trente ans après

Marceau, un peu plus d'un siècle après

les fonctionnaires de Napoléon et

Mme de Staël, quatre-vingts ans après

Victor Hugo, soixante ans après les

touristes de Bade, quarante ans après

les mélomanes et amateurs de légendes,

mais de distinguer les résultats et les

enseignements, en un mot, les survi-

vances de notre activité sur le Rhin.

Si nous trouvons dans un passé récent

des signes certains d'ententes fruc-
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tueuses, c'est un fameux documeiit pour

nous mettre à même de répondre aux
questions pressantes de l'heure : « De
quelle manière pouvons^nous créer des

rapports utiles avec ces populations rhé-

nanes dont le sort a été remis entre

nos mains? Quelle notion devons^nous

prendre d'elles pour connaître nos de-

voirs? Quelle figure voulons-nous qu'elles

aperçoivent quand l'image de la France

est évoquée devant elles? »

Par une enquête publique et volon-

tiers contradictoire, nous voulons nous

rendre compte de ce qui dans ces popu-

lations, avec toutes leurs dissemblances,

permettrait des coopérations, des en-

tentes, des alliances d'intérêts ou d'en-

treprises. Et si nous nous préoccupons

surtout des temps où la France faisait

son œuvre là-bas, c'est que la réalité

complexe de ces Rhénans comporte une

part de ce passé vivant. Je ne mécon-

nais pas tout ce que le rythme impérieux

auquel ces populations ont été sou-

mises en tout dernier lieu représente
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de force d'oubli, mais je sais que leurs

riches régions sont des terres composites,

saturées de germes divers et traversées

au cours de l'histoire par les courants

les plus généraux de la civilisation.

Le Rhin est un fleuve qui se souvient (1)

.

Pour ses riverains il y a un passé qui ne

saurait mourir tout à fait, qui devient

légendaire et poétique, s'il n'a pas d'uti-

lisation présente, mais que ne supprime

pas le radicalisme destructif de la rai-

son raisonnante. C'est le carrefour des

grandes routes suivies par les légions

romaines et par les invasions barbares,

le croisement des voies qui de la mer
remontent vers les refuges des Alpes,

ou de la France se dirigent vers l'Orient :

pays où le mausolée d'Igel fait face à

la cathédrale de Mayence, où le monu-
ment de Luther à Worms se reflète dans

les eaux qui vont réfléchir la cathédrale

de Cologne, où les camps d'instruction

de la Prusse moderne voisinent avec les

donjons des chevaliers pillards, où les

comptoirs de commerce, les cheminées
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d'usine, les vastes salles de concert se

trouvent côte à côte. A chaque pas, le

présent, pour devenir intelligible, s'y

doit éclairer des souvenirs du passé. Le
Rhin n'a pas une puissance de résorp-

tion assez forte pour que des états anté-

rieurs y soient complètement abolis.

Nous n'empêcherons pas Frédéric Barbe-

rousse de dormir, suivant l'imagination

de certaines de ces populations, dans

une montagne mystérieuse qu'elles

placent au Trifels dans le Haut Pala-

tinat : à nous d'empêcher par d'autres

prestiges que l'Empereur dont la barbe

a fait le tour de la table de pierre ne

sorte une fois de plus de son gîte millé-

naire pour nous assaillir. Nous n'empê-

cherons pas les pangermanistes de s'at-

tribuer le mérite de ce que connut de

prospérité depuis un siècle la Rhénanie :

à nous de montrer que ces activités créa-

trices sont alimentées en réalité à des

sources où la France a sa grande part,

et qu'une fois encore nous pouvons être

pour nos voisins un appui.
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Allons sur le Rhin, allons sur la basse

Moselle. M'excuserai-je de me citer moi-

même et de rappeler ici des impres-

sions, notées au cours de promenades à

bicyclette que la pente de ma rivière

natale m'amenait à faire de Metz à

Coblence, « à travers les villages semés

sur les deux rives et les rochers abrupts

mêlés aux terrasses de vignobles, parmi

des circuits qui renouvelaient perpé-

tuellement le paysage... jouissant de re-

trouver, au long de la rivière, les vignes

sur les pentes, les maisons à pignons

groupées en bourgades à chaque tour-

nant ou allongées sur la berge étroite

et toujours surmontées d'une ruine féo-

dale, les vallées qui s'ouvrent aux deux

rives et qui laissent apercevoir des don-

jons dans chacun de leurs dédouble-

ments, enfin tous les éléments rhénans,

proportionnés pour composer l'harmonie

délicate des paysages mosellans. Çà et

là, des bancs précisent ce gentil carac-

tère de toute la basse Moselle, heureuse

de sa paix, de son demi-isolement, tou-
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chant rendez-vous des petites gens, pays

de vin, non de bière, et dont les eaux

transparentes apportent un peu de

France à l'Allemagne. Ce ne sont point

ici les grands ciels salis de brume des

antiques Burgraves, mais les nuages joli-

ment formés promettent des pluies dont

la verdui^e se réjouit. Et Tabsence

d'hommes et de bruit ne va pas jusqu'à

créer la solitude, mais seulement le re-

pos. En dépit de quelques montagnes

d'une structure assez puissante, la na-

ture, dans le val de la Moselle, ne trouble

pas, ne domine pas le voyageur.,. »

A côté de la Moselle plus discrète et

plus tendre, voyons maintenant le Rhin,

dans toute la majesté mystérieuse que

nos romantiques lui prêtent : « Après

quelques instants d'une âpre descente

le long d'un sentier qui semble par

moment un escalier fait de larges ar-

doises, je revoyais le Rhin... Le jour

n'avait pas encore complètement dis-

paru. Il faisait nuit noire pour le ravin

où j'étais et pour les vallées de la rive
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gauche adossées à de grosses colonnes

d'ébène ; mais une inexprimable lueur

rose, reflet du couchant de pourpre, flot'

tait sur les montagnes de l'autre côté

du Rhin et sur les vagues silhouettes qui

m'apparaissaient de toutes parts. Sous

mes yeux, dans un abîme, le Rhin, dont

le murmure arrivait jusqu'à moi, se dé"

robait sous une large brume blanchâtre

d'où sortait à mes pieds mêmes la haute

aiguille d'un clocher gothique à demi

submergée dans le brouillard. Il y avait

sans doute là une ville, cachée par cette

nappe de vapeur. Je voyais à ma droite,

à quelques toises plus bas que moi, le

plafond couvert d'herbes d*une grosse

tour grise, démantelée et se tenant en-

core fièrement sur la pente de la mon-
tagne, sans créneaux, sans mâchicoulis

et sans escaliers... »

Victor Hugo a enregistré tout le pit'

toresque et toute la rêverie du fleuve.

Il a dénombré avec une extraordinaire

puissance de relief les cathédrales, les

châteaux et les légendes. Mais dans
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l'ombre des cathédrales, a-t-il distingué

la vie religieuse quotidienne, ses cou-

vents, ses hôpitaux, ses ouvroirs, ses

écoles, et ses multiples associations pro-

fessionnelles et charitables? Et surtout

pouvait-il prévoir cette puissante orga-

nisation industrielle et économique, ces

usines en briques rouges, à la silhouette

de forteresses crénelées, ces cités ou-

vrières au milieu de jardins, ces somp-

tueux palais où sont installées les vieilles

Chambres de commerce de fondation

impériale française, ces véritables ca-

sernes occupées par les cartels du fer,

de Facier et du charbon, ces rames de

chalands, à l'aspect propre et confor-

table, traînés par de puissants remor-

queurs, qui remontent le Rhin en péné-

trant l'atmosphère de leurs fumées, et

ces grands ports intérieurs de Ruhrort,

de Mayence, de Cologne, où le travail

s'accomplit avec une telle méthode et

une telle ferveur qu'on croit y distin-

guer une discipline militaire et reli-

gieuse?
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Il y a dans tout cela un incomparable

débordement de vie sociale, économique

et spirituelle. Toutes ces créations,

neuves ou vieilles, c'est le signe des dis-

positions et des aspirations de l'âme

rhénane. C'est un produit de la pensée,

du cœur et de la volonté rhénane. Et

c'est leur présence même qui va nous

fournir les grandes divisions de ce cours.

Voilà des ruines et des paysages pleins

de légendes : quel est leur esprit? —
Voilà des cathédrales, des établisse-

ments religieux, d'innombrables asso^

ciations catholiques : quelle ferveur

religieuse les anime? — Voilà des fa-

briques, des usines, une puissante batel-

lerie : quelle est la rè^le et la direction

de ce puissant effort économique? —
Ainsi se présentent à nous très naturel-

lement les étapes de notre cours. Une
sensibilité rhénane est impliquée dans

les^légendes qui se rattachent à des
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ruines fameuses, une religiosité rhé-

nane est cristallisée dans ces cathé-

drales, une volonté rhénane suscite ces

centres industriels organisés. C'est au-

tour de ces trois groupes de monuments
que nous entendons explorer l'âme rhé*

nane et de notre mieux saisir le Génie

qui sommeille au bord du fleuve.

A chacune des ruines du Rhin est

attaché tout un cycle de légendes. Nous

ne mépriserons pas les légendes, dans

l'ordre de recherches où nous sommes
engagés. Une légende, c'est plus qu'un

rêve, c'est une persistance qui se pro-

tège en s'enveloppant de vapeurs dignes

de la faire aimer. Le légendaire du Rhin

n'est pas fait des simples jeux de l'ima-

gination effrayée ou séduite. Dans les

valeurs épiques et morales qu'il con-

tient, nous saurons discerner un pro-

duit de la réflexion populaire et les dis

positions mêmes de Vesprit rhénan.

Les cathédrales du Rhin, ses églises,

ses couvents, ses chapelles nous mettent

en communication avec le cœur rhénan^



LE SENTIMENT DU RltlN 31

mais mieux encore ses hôpitaux, ses

orphelinats, toutes ses institutions reH-

gieuses et charitables. Car ses cathé-

drales sont un monument de la foi

universelle ; mais ses organisations chari-

tables témoignent d'activités toutes mo-

dernes et régionales.

Les industries du Rhin, ses campagnes

cultivées, ses fermes modèles, ses ba-

teaux, ses canaux, ses chemins de fer,

ses cartels et ses syndicats, où persiste

quelque chose de l'ancienne vie corpo-

rative disparue chez nous, nous rensei-

gneront sur l'effort de travail, l'appli-

cation organisée, bref la volonté des

populations rhénanes.

Esprit, cœur, volonté, voilà les trois

chapitres de notre cours.

Quel est le caractère exact de ces di-

verses manifestations imaginatives, reli-

gieuses et sociales de l'âme rhénane?

Comment se sont-elles produites et qui

les a guidées? Quels éléments sont né-

cessaires pour les favoriser et les diriger,

pour leur donner une direction utile et
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une valeur pratique? Je ne prétends pas

vous apporter toutes les réponses à

toutes ces grandes questions. Plusieurs

d'entre elles seront plutôt posées que

résolues par ma présentation.

Je suis venu à Strasbourg et dans

cette maison de hautes recherches scien-

tifiques, comme dans le milieu où je

trouverais les hommes qui peuvent le

mieux étudier ces problèmes vitaux et en

saisir la portée éternelle... Je soumets

mes préoccupations aux maîtres émi-

nents qui me font l'honneur de m'écou-

ter, à leurs élèves qui voudront peut-être

s'y intéresser, à tous ces grands indus-

triels de l'Alsace et de la Lorraine qui

depuis longtemps déjà jouent un rôle

prépondérant dans la vie économique

du Rhin. J'apporte des faits et des

idées, pour susciter d'autres faits et

d'autres idées qui me complètent ou

me rectifient. Tout cela en vue d'un ré-

sultat positif. Il importe autant de jau-

ger les aptitudes morales de la Rhénanie

que ses aptitudes matérielles. Et les
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unes et les autres sans y mêler nos émo-

tions de la guerre. Objectivement. Il faut

que nous étudiions l'esprit du Rhin

comme d'autres étudient sa navigabi-

lité* Des faits, et encore des faits, dus-

sions-nous paraître froids. La chaleur

sera en dessous.

Puisse cette chaleur nous aider à

fondre cette gangue prussienne qui a

dénaturé sur tant de points les aspects

rhénans ! Il n'est pas nécessaire d'avoir

fait de l'étude de l'Allemagne une spé-

cialité pour savoir que l'État des

Hohenzollern n'a installé sur le Rhin

ses méthodes qu'à la suite d'habiles

extensions territoriales, d'intrusions sys-

tématiques, de mariages prussiens. Les

armées d'observation que Berlin, au

cours du dix-neuvième siècle, chaque

fois que s'agitait l'esprit révolution-

naire de r Occident, faisait manœuvrer
sur les frontières de la Belgique, du
Luxembourg et de la France, n'ont été

que trop souvent les messagères de l'es-

prit pangermaniste, Pourquoi des sou-

3
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venirs français n'aideraient-ils pas à res-

tituer leur vraie dignité à ce pays que

le flot prussien croyait avoir décidé-

ment submergé?

J'ai confiance que mes paroles descen-

dront le fleuve. Mais immédiatement, ma
réussite serait que mes propos inachevés

fussent complétés par des travailleurs qui

sont ici à pied d'œuvre, que. des solu-

tions, fragmentaires dans mon esprit, re-

çussent ici leur complément par une col-

laboration qui dépasse mon séjour parmi

vous, et que l'esprit d'entreprise de l'Al-

sace sût apporter, à des problèmes que la

France aperçoit sans toujours les con-

naître, leur meilleure réalisation.

Une des plus touchantes légendes qui

dans le passé ont associé la Rhénanie

mosellane à l'Alsace médiévale, c'est

celle de saint Hydulphe, évêque de

Trêves, rendant la vue à sainte Odile.

Pouvons-nous espérer qu'une Rhénanie

à laquelle nous voudrions ouvrir les

yeux sur ses intérêts de demain y soit

conviée par une parole venue d'Alsace?



Il

j.a vie légendaire du rhin

Mesdames, Messieurs,

Nous avons une tâche à remplir sur

le Rhin. Par quels moyens? Selon quelle

méthode? C'est ce que nous ne saurons

qu'autant que nous connaîtrons et com-

prendrons l'âme des Rhénans. Aussi

sommes-nous réunis pour évoquer le

Génie du fleuve, et qu'il nous soit rendu

intelligible dans toutes ses parties.

Voilà le but positif où tendent ces

leçons. Voilà pourquoi nous avons le

droit de les donner dans cette illustre

Université, dans une maison consacrée à

la haute recherche scientifique. Nous
l'avons expliqué dans notre conférence-

prologue, et aujourd'hui, pour entrer en
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plein dans notre sujet, je vous propose

que nous examinions les légendes et le

folklore du Rhin.

Si nous sommes faits de la même
étoffe que nos rêves, ne devons-nous pas

chercher à savoir à quoi rêvent les Rhé-

nans? Les prestiges et les magies dont

ils peuplent les rumeurs du fleuve et

de la nuit, c'est important à étudier

pour qui veut connaître leur formation

et leurs aspirations. Ah ! certes, les Rhé-

nans songent à d'autres réalités encore

qu'à celles qui s'expriment dans leurs

légendes, et c'est ce que nous verrons

successivement ; mais la connaissance

exacte des faits et des personnages qui

émeuvent leur imagination, la connais-

sance du monde d'idées et de sentiments

où ils s'exaltent, la connaissance de ce

qu'ils appellent et de ce qu'ils se rap-

pellent, nous serait un précieux indice sur

leur nature historique et sur le chaos

éternellement fécond qui se cache, au-

dessous de la Rhénanie ordonnée, dans

les profondeurs du fleuve : ainsi je
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souhaite que, de cette matière confuse

et mouvante du folklore, nous nous

fassions d'abord des idées claires.

Le Rhin, c'est le pays des légendes et

des beaux paysages profonds comme des

musiques. Lisez les récits des voyageurs

français ou étrangers : le fleuve et ses

affluents leur apparaissent toujours

comme des corridors entre des sites

hantés. Même interprétation des musi-

ciens, des peintres et des lithographes. Ils

laissent ainsi en dehors beaucoup d'élé-

ments d'intérêt, et ceux-là mêmes qu'ils

retiennent pourraient être considérés

d'une tout autre manière que n'a fait

leur romantisme, mais c'est un fait qu'il

n'est pas de contrée plus chargée que

celle-ci des vestiges du passé.

Il y a tel endroit du vignoble palatin

d'où l'on compte treize burgs tout à la

rondC; et les pentes du Mont Tonnerre

ne portent pas moins de dix monas-

tères.

Nous ne dresserons pas un catalogue

des ruines de la Rhénanie : — vieilles
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pierres celtiques perdues sur les som-

mets, et que dans le pays on appelle les

rochers des fées ;
— innombrables té-

moignages des cinq siècles de l'époque

romaine, puissants édifices de Trêves et

de l'Eifel, aqueducs, postes de garde au

long des vallées, villas avec leurs pavés

de mosaïques, bains, ateliers de pote-

ries, cimetières avec leurs urnes, temples

avec leurs autels ;
— frustes souvenirs

des palais des rois et des empereurs

francs, de l'Ingelheim près de Mayence
et de FEmmaburg près d'Aix-la-Cha-

pelle, Pfalz de Charlemagne jadis ornés

des colonnes de marbre amenées de Ra-

venne ou de Rome ;
— forteresses du

Saint-Empire, entre lesquelles au pre-

mier rang le Trifels où l'on gardait la

couronne, le sceptre, le globe, la dalma-

tique de Charlemagne, ses gants dorés,

constellés de rubis, son glaive et son aube

de velours blanc avec la sainte lance

et la couronne d'épines de Notre-Sei-

gneur ;
— repaires des chevaliers pil-

lards, postes de douane établis dans les
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cols et sur les fleuves, résidences des

grandes familles nobles, des princes de

Leiningen et des comtes sauvages ;
—

monastères, chapelles, abbayes, dont la

plus ancienne est l'abbaye des Bénédic-

tins de Klingenmunster, fondée en 674

par le roi Dagobert... Nous n'énumére-

rons pas ces ruines ; elles sont trop, et

puis elles parlent un langage que nous

sommes pressés d'entendre.

Chacune d'elles a sa légende. D'un

bout à l'autre du fleuve, c'est une ru-

meur ininterrompue des burgs, des ro-

chers, des monastères et des gouffres.

Une rumeur d'une incomparable variété,

où semble bruire toute la riche histoire

de la vallée du Rhin, et qui fait à elle

seule un tout organique, une symphonie

à part dans le concert merveilleux du

folklore germanique.

A passer un certain temps dans la

familiarité des légendes germaniques

d'outre-Rhin, on en garde l'impression

d'une ambiance hostile, d'une lutte à peu

près impossible de l'homme contre des
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puissances mystérieuses, de Tœuvre
humaine perpétuellement défaite par

des êtres jaloux, des fatalités naturelles

qui semblent ressortir de partout. C'est

même le pathétique de ces terribles

luttes qui confère le plus fort de son

émotion au lyrisme populaire d'outre-

Rhin (1). Au contraire, à s'attarder avec

les légendes rhénanes, on se sent au

contact d'un héroïsme qui veut triom-

pher des forces confuses de la nature et

de la bestialité, ou bien encore au con-

tact des faiblesses et de la fragilité du

cœur humain que l'imagination popu-

laire tâche de consoler. Rien du chaos

nocturne des légendes du Brocken, rien

de ce qui vient de la Baltique et de ces

pays de sable et d'horizon indéfini où

l'homme se débat perpétuellement sous

des inimitiés insondables et farouches.

Cette mythologie germanique primitive,

avec ses tourbillons inhumains et ses

déchaînements d'éléments dévastateurs,

semble plutôt superposée qu'indigène

dans les créations de l'imagination rhé-
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nane. Elle n'y apparaît que par infil-

tration du dehors. C'est de ses expé-

riences propres que le peuple rhénan

forme ses légendes. Comme son poète le

plus fameux, il a fait des petites chan-

sons avec ses grandes douleurs et ses

joies, avec ses épouvantes et ses émer-

veillements. Sa tradition a retenu des

événements juste ce qui peut tenir dans

cette espèce de musique de la mémoire

qu'est le folklore. Le folklore du Rhin

est local (1).

C'est d'immense importance et vaut

que nous nous en rendions un compte

exact par l'analyse. Mais le monde des

légendes est diffus, imprécis par nature.

Le flot de l'imagination populaire char-

rie pêle-mêle les souvenirs les plus dis-

parates. Pour que nous nous retrouvions

dans ses courants, voulez-vous que nous

considérions tour à tour les légendes où

la vie primitive du fleuve s'est reflétée,

ensuite celles où des événements histo-

riques ont fourni des noyaux de cris-

tallisation à l'élément populaire?
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Légendes de conflits humains avec les

forces inconnues, légendes de person-

nalités historiques laissant un souvenir

lumineux de leur passage et de leur ac-

tion : essayons de surprendre dans ces

deux zones souvent entremêlées, mais

que nous tâcherons de maintenir sépa-

rées, les traits principaux de la sensi-

bilité des pays rhénans.

Lorsque nous songeons d'une manière

générale à la poésie légendaire germa-

nique, nous évoquons immédiatement

les sorcières d'une nuit de Walpurgis,

les chasseurs sauvages galopant dans le

ciel, les gnomes et les lutins sortant des

cavernes souterraines, les Elfes dansant

dans les prairies. On y respire l'impres-

sion de terreur provoquée par des puis-

sances méchantes, la crainte d'une vo-

lonté hostile, un sentiment maladif du

mystère. La Germanie tire sa légende

d'une expérience presque uniformément



LA VIE LEGENDAIRE DU RHIN 43

douloureuse et obscure. Son paysage est

peu délimité, bien mal humanisé : plaine

marécaofeuse ou sablonneuse, immenses

plateaux, mornes étendues de sapins,

mer aux rivages sans joie. Tout cela

engendre une figuration macabre, des

cauchemars de nécromant, un personnel

imaginaire où la sorcière, le réprouvé et

la victime sont surtout en évidence (1).

Ce monde-là, nous le retrouvons dans

les légendes du Rhin, mais avec des

traits qui l'apparentent à notre monde
légendaire des Ardennes, de la Meuse et

des Vosges, et d'une manière générale

aux personnages de la mythologie cel-

tique et latine. Au souvenir des aven-

tures qui hantent leurs veillées, les

bonnes gens s'attendrissent d'une ma-
nière tout humaine, s'émeuvent avec

les victimes au cœur tendre, et ne se

rendent jamais complices des forces dé-

chaînées dans la nature ou dans l'homme.

Il y a là une caractéristique légen-

daire fort différente de celle qui attribue

à des riionstruosités ou à des brutalités
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impossibles à maîtriser une valeur stu-

péfiante et un horrible prestige.

Quel saisissant contraste forment avec

cette noire population les sorcières, les

chasseurs sauvages et les lutins qui pro-

mènent dans les paysages du Rhin leur

bonne grâce familière, leurs caractères

aimables et touchants !

Nous trouvons des sorcières surtout

dans les cycles de la basse vallée du
Rhin et de l'Eifel, mais qu'elles res-

semblent peu aux sorcières du Brocken !

Celles-ci se livrent à la magie, la nuit,

attendent Satan leur compère et nouent

sous sa conduite des rondes ordurières

et sans grâce. En opposition avec ces

personnages dangereux et nnéchants, les

sorcières du Rhin font voir un élément

douloureux et humain. Ce sont de

malheureuses enfants dont le charme

ensorceleur causa la perte. Par exemple,

Gertrud Thule, de la petite ville d'Ul-

men dans l'Eifel, qui épousa le forge-

ron Conrad, et celui-ci désespéré d'avoir

épousé une sorcière se fait mourir.
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Pauvres femmes, jadis dénoncées à

l'évêque et condamnées à mort pour

crime de magie, pitoyables héroïnes,

poétisées par la. légende, des innom-

brables procès de sorcellerie qui déso-

lèrent ces régions, au point qu'à Trêves,

en six ans, trois cent soixante-huit per-

sonnes furent condamnées à mort pour

crime de sorcellerie et que, dans certains

villages de FEifel, il ne restait plus deux

vivantes.

Le chasseur sauvage parcourt les val-

lées encaissées de la Nahe. En Rhénanie,

comme en Alsace, les légendaires l'ont vu
passer, mais ce n'est pas le personnage

des épaisses forêts du Hartz évoqué dan^

la fameuse ballade de Bûrger, cruel^

tuant tout sur son passage, possédé par

l'ardeur assassine. Le chasseur rhénan

n'est qu'un chasseur impie qui chassait

un dimanche ; la biche qu'il poursuit va

se réfugier chez un ermite, et lui, la foudre

le jette à terre. Histoire très simple, tout

humaine, propagée autour des couvents

pour l'adoucissement des mœurs.
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Quant aux lutins qui habitent en

foule la montagne palatine et la basse

vallée du Rhin, de Coblence à Cologne,

quelles charmantes gens et combien dif-

férents des gnomes et des kobolds

d'outre-Rhin tapis dans les entrailles

de la terre et dans les noirs royaumes de

Nieflheim ! Ces nains d'outre-Rhin ne

sortent de leurs abris que pour troubler

les activités humaines, et ne consentent

à aider l'effort de l'humanité primitive

que contre des rançons ou des gage^^ pé-

nibles, inexécutables. Au contraire, les

lutins des villages et des villes de la

Rhénanie sont vraiment de petites divi-

nités domestiques. Ils vivent tout effa-

rouchés, transis, maltraités par les

hommes qu'ils comblent de leurs bon lés

et qui ne veulent pas se soumettre aux

conditions bien modestes pourtant qu'ils

leur doivent imposer. — Autrefois, les

habitants de Cologne ne travaillaient

pour ainsi dire pas. Le gros dé leur be-

sogne était fait par les lutins. Un jour,

les lutins cousaient le vêtement du
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maire ; la femme du tailleur, curieuse,

voulut voir comment ils s'y prenaient :

les lutins l'aperçurent et fort courroucés

désertèrent la ville. Depuis ce temps, les

gens de Cologne doivent travailler. —
A Ohlenberg, village voisin de Linz sur

le Rhin, les lutins prêtaient aux pay-

sans leurs chaudrons, pour faire leur

cidre, à condition d'en recevoir quelques

brocs. Les paysans cherchèrent à les

tromper et leur donnèrent du cidre fal-

sifié. Le lendemain, le passeur d'Erpel

entendit, la nuit, par-dessus le fleuve,

une voix qui le réveilla et lui commanda
d'amener sa barque. Il obéit, et, en arri-

vant à la rive, ne vit personne. Cepen-

dant sa barque se remplissait, car il

entendait des piétinements et elle s'en-

fonçait. Une voix lui commanda d'abor-

der en pleine campagne. Les invisibles

passagers en débarquant remplirent

sa casquette d'or. C'étaient les lutins

d'Ohlenberg qui se retiraient dans l'Ei-

fel.

C'est un fait que les pauvres lutins
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du Rhin, malheureux d'imagination, at-

tristés par les manques d'égards, effa-

rouchés des hommes et de la vie qui

redevenait barbare, se sont réfugiés pour

finir dans la montagne de l'Eifel auprès

des charbonniers et des mineurs, plus

hospitaliers que les gens des villes. Ces

lutins ne seraient-ils pas les dieux lares

et les pénates de l'époque romaine, chas-

sés par les croyances nouvelles et obligés

de s'enfuir dans la montagne? Ils s'y

font extrêmement bien voir* Les lutins

du château de Blankenheim sauvent la

fille du chevalier Richard, qu'un bri-

gand déguisé en pèlerin voulait enlever»

Ils s'offrent aux valets de l'abbaye de

Maria Laach pour monter la garde à

leur place autour des vignes, à condi-

tion de recevoir un panier plein de rai-

sins. Mais à leur gentillesse se joint tou-

jours la même timidité. Ils sont secrets»

Extrêmement curieux, désireux de tout

voir, ils craignent d'être VUi. Leâ lutins

du petit village de Speicker veulent re*

garder une noce par la fenêtre. Ils sont
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découverts. L'un d'eux, en se sauvant,

perd sa pantoufle d'or.

A la famille de ces gentils lutins mo-

sellans appartiennent les esprits que Ton

rencontre dans les montagnes du Pala-

tinat, où ils vivent familièrement avec

les ouvriers des mines de cuivre, de fer

et de mercure. Ils n'y deviennent pas

rudes, grossiers, intéressés, exigeants

comme leurs collègues d'outre-Rhin. Ce

ne sont pas des divinités de caverne,

mais des proches parents des fées et des

nains que nous voyons évoluer avec tant

de politesse et de grâce dans les Contes

de Perrault. Ils ne sont pas de la cour,

mais ils sont sociables. Exactement, ils

sont professionnels.

Toute cette humanité de la mytholo-

gie rhénane, qu'est-ce à dire? Qu'ici le

soleil sait dissiper les brumes qui traînent

dans le manteau du roi des Elfes. Nous
ne sommes pas sous un ciel où les dif-

formités paraissent des puissances. La
nature des pays rhénans n'inspire pas à

ses habitants le frémissement de terreur

4
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dont la course éperdue des nuages du

Brocken, les brunies de la Baltique, les

forêts insondables de la Germanie pri-

mitive ont hanté d'autres imaginations.

Ce n'est pas sur le Rhin que peuvent

naître Wotan, le dieu borgne, ni le Chas-

seur sauvage qui galope, la tête retournée

vers la queue de son cheval. L'Eifel

même, la seule partie de la Rhénanie qui

soit déshéritée à l'égal des pires soli-

tudes du Nord, n'a été peuplée de per-

sonnages hostiles que par l'effort des

germanisants ; les habitants des douces

vallées et des villes policées du bas pays

n'avaient jamais imaginé des hantises et

des peuplements de terreur. Il a fallu

que cette figuration d'horreurs vînt de

toutes pièces des troubles forêts de la

Germanie la plus brutale.

La plus célèbre, la plus souvent chan-

tée de ces figures mythiques du pays

rhénan, — on a nommé la Lorelei, —
nous permet de voir au clair, au net, et,

pour ainsi dire, de toucher du doigt par
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quelle contamination un fait divers sim-

plement humain s'est transformé en une

image profondément inquiétante des

forces naturelles. Armons-nous de clair-

voyance et d'un cœur solide, pour abor-

der, de ces créatures de légendes, la plus

séduisante et la plus gentiment perverse.

Il existe sur le fleuve un triste rocher

solitaire au pied duquel périrent de nom-

breux pêcheurs engloutis dans les tour-

billons. Les humanistes des quinzième et

seizième siècles, Konrad Celtes et Fréher,

rapportent qu'on y voyait des oréades,

des divinités forestières et des dieux

pans, panas, syhanos, oreades, silvicolas

deos. Rien, alors, de la Lorelei. Elle ap-

paraît pour la première fois dans une

poésie des débuts de Clément Brentano

(en 1799). C'est une enfant de Bacha-

rach, d'une beauté merveilleuse, qui

passe pour sorcière et sur cette réputa-

tion vient d'être abandonnée par son

fiancé. Elle se désole et demande à

l'évêque qui la juge d'être envoyée

au couvent. Trois chevaliers l'accom-
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pagnent. Mais en passant sur le rocher,

elle se précipite de désespoir dans le

fleuve, et les trois chevaliers périssent

derrière elle. Il n'y avait là qu'une vieille

histoire de douleur, l'écho de quelque

procès de sorcellerie, que Brentano pla-

çait avec goût dans ce décor de brume
et de danger pour donner l'illusion de

la vie. Mais voici qu'un Silésien, le baron

Joseph de Eichendorff, et un Saxon, le

comte Henri de Lœben, s'emparent de

cette simple anecdote, la reprennent, la

dénaturent et lui donnent un pathé-

tique d'une autre sorte. Ils font de Lore-

lei un personnage mythique qui caus

la perte des chevaliers, quand ils trr

versent la forêt voisine ou passent en

barque sur le Rhin. Cette confuse inven-

tion du romantisme d'outre-Rhin, en

1823, le jeune Henri Heine la reprend,

tandis que, dans le même temps. Clé-

ment Brentano modifie son premier

thème de 1799. Sur le rocher désolé de

Lorelei, étincelant des mille feux du so-

leil couchant, ils font apparaître l'oréade
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qui peigne ses cheveux d'or avec un

peigne d'or. Et voilà créée, désormais

fixée, la plus charmante fantaisie qui

ait jamais jailli des âmes rhénanes. Les

Rhénans, dociles et faisant volontiers

du lyrisme sans se préoccuper de sa qua-

lité foncière, ont accepté une modifica-

tion que de Saxe et de Silésie on appor-

tait à leur folklore indigène. Ils ont

transmué en poésie des éléments d'outre-

Rhin. Mais leur disposition naturelle est

trop tournée vfers la plasticité délicieuse

d'autres contrées pour que cette inter-

prétation acquière un accent bien fa-

rouche. La Lorelei reste une figure

douloureuse plutôt qu'une divinité dé-

vorante et impitoyable.

C'est de quoi les tançait un mytho-

logue d'outre-Rhin. Alexander Kauf-

mann, dans son livre sur les Sources des

légendes rhénanes recueillies par Simrock

(1862), a relevé le contraste qui existe

entre notre Lorelei du Rhin et son ana-

logue foncièrement germanique, la séduc-

trice Holda, quand celle-ci chante dans
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les vallées rocheuses de l'autre rive, et

entraîne à travers les bois un voyageur

qui n'a même pas l'angoisse d'une résis-

tance et qui se laisse aller, corps et âme,

à une sorte de joyeuse perdition. « La

coquette ensorceleuse Lorelei, écrit-il,

dont les chants causent irrémédiable-

ment la perte de ceux qui les écoutent,

représente la poésie moderne inquiète,

tourmentée, qui conduit irrésistible-

ment au désespoir et à la folie, tandis

qu'Holda, c'est le romantisme éternel,

profondément vrai, joyeux, qui entraîne

celui qu'il séduit et l'enchante de ses

chants pleins de beauté, d'harmonie et

de mystère, comme le clair-obscur de

la forêt. » Qu'est-ce à dire? Une pensée

fort nette : pour Kaufmann, le thème

de Lorelei suppose une résistance, un
scrupule chez la victime de tant de sé-

duction, mais l'abandon joyeux avec

lequel on cède à Holda signifie une abdi-

cation totale de l'être, un élan brutal,

déchaîné par la séduction primitive. Le

don sans réserve et forcené de soi-même,
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la spontanéité sans frein, voilà ce que la

déesse Holda détermine chez ses sui-

vants avec une violence sauvage, alors

que les nautoniers victimes de Lorelei

ont tenté de diriger leur esquif en dépit

de la séduction de ses chants. Et ce

Germain d'outre-Rhin reproche à la

légende rhénane un fond de sagesse

odysséenne, un « Méfiez-vous du charme

ensorceleur de la Sirène ». Cet esprit de

mesure Tinquiète. Il y voit le fait des

peuples abâtardis, malades par manque
d'audace. Eh ! quoi, dit-il, ne sommes-

nous »donc plus entre purs Teutons?

Ce germaniste s'offense de soupçonner

qu'une fable d'inspiration classique a pu
s'installer sur le fleuve dont sa convoitise

rêve précisément de faire, non la fron-

tière, mais le centre spirituel, le lieu sacré

de la Germanie.

Accueillantes aux faits divers où
l'humanité se déploie, défiantes à l'égard

des prestiges désordonnés de la nature



56 LE GÉNIE I>U RHIN

&ans contrôle, les légendes rhénanes de-

vaient faire une place d'élection aux

faits et aux figures qui exaltent une

action civilisatrice. La légende du Rhin

est avant tout une légende historique.

Les personnages mythiques n'y cons-

tituent qu'un accompagnement char-

mant, une frange d'or jointe à des aven-

tures et à des émotions empruntées à

la riche histoire de la vieille vallée. Elle

nous donne l'écho des grands courants

de la civilisation, dans l'âme d'une po-

pulation qui veut surtout retenir ses

heures bienfaisantes et paisibles. Elle

s'attarde moins à nous conter les pas-

sages d'invasions, les destructions aux-

quelles ce pays de frontières a été voué,

les coups du fléau de Dieu et des hordes

guerrières, qu'à célébrer les activités

constructrices des grands bâtisseurs et

des grands soldats de l'époque romaine,

l'œuvre des apôtres convertisseurs et

édificateurs de lieux saints, les bien-

faits des rois d'Austrasie, les exploits

de Charlemagne et de ses preux, jus-
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qu'aux meilleurs des empereurs alle-

mands, et, pour finir, la gloire de Napo-

léon I^ entouré de ses vétérans. Et dans

chacun de ces thèmes apparaît l'instinct

de gratitude naturel à ces populations,

une gratitude qui semble s'être cristal-

lisée autour des personnalités bienveil-

lantes et créatrices.

Que ne pouvons-nous, sans compter

notre temps, ouvrir le dossier? J'y vou-

drais feuilleter d'âge en âge, et couche

par couche, la mémoire du Rhin. Il se-

rait facile d'y apprendre à connaître,

dans son développement organique, la

représentation que se fait du passé le

génie rhénan. Nulle matière qui soit plus

certaine et plus belle. Et si vénérable de

vieillesse ! La plus ancienne légende du

Rhin repose (tel un bijou barbare dans

une monture savante) dans une lettre

de l'empereur Julien, écrite en langue

grecque, où il conte que les Celtes qui

habitent le fleuve plongent leurs enfants

dans ses eaux, pour se rendre compte

s'ils sont de bonne naissance. Le Rhin
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sait bien si les enfants sont légitimes ou

non. « L'enfant légitime est porté par le

flot et rendu à sa mère angoissée, le

tourbillon engloutit les autres. »

Une longue promenade, comme on

voit, celle que nous offre le légendaire rhé-

nan, et qui nous montrerait la sérieuse

âme rhénane toujours attentive à de-

mander de bons conseils aux forces de la

nature comme aux forces humaines. Mais

le temps nous presse, et nous devons nous

contenter d'un classement sommaire.

Voici d'abord le florilège des légendes

romaines, dans la Trêves des Césars

et dans les castels des Légions, qui

s'égrènent le long des vallées. Ici c'est

un architecte qui fait couler le vin de

Trêves à Cologne par'un aqueduc mer-

veilleux ; ici c'est un conflit ouvert entre

un constructeur d'amphithéâtre et un

constructeur d'aqueduc, entre un cons-

tructeur d'aqueduc et l'architecte de Co-

logne (1). Là naissent, au mépris de l'his-

toire, de futurs empereurs romains en

plein camp des légions installées sur le
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Rhin ; là encore l'empereur Constantin

s'éprend d'une fille d'auberge qui de-

viendra sainte Hélène. A la frontière

alsacienne, près de Bergzabern, erre

dans les ruines romaines l'ombre de la

princesse Petronella, qui fut à son

époque une merveille de charité. Et

dans les rues de Trêves rôde encore,

chaque nuit, l'esprit de Riccius Varus,

le préfet de Dioclétien qui fit massa-

crer la légion thébaine.

Puis vient le cortège, nimbé d'une

sainte lumière, des grands apôtres qui

apportèrent l'Évangile. Leurs légendes

reposent dans les chapelles et les mo-

nastères, sur les collines qui gardent

encore leurs noms, la colline de saint

Dissibold l'Irlandais, la colline de saint

Pirmin, la colline de saint Remy, l'évêque

de Reims ; elles se marient aux légendes

des grandes saintes du Rhin, sainte

Nizza, petite-fille de Louis le Débon-

naire, sainte Hildegarde, sainte Gene-

viève de Frauenkirch, sainte Ida, cou-

sine de Charles Martel,

't-.
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Parmi les pacificateurs qui appor-

tèrent au peuple rhénan, après la pé-

riode des grandes invasions, un peu de

bonheur et de repos, la montagne pala-

tine n'oublie pas le bon roi d'Austrasie

Dagobert, qui tenait cour de justice à

son château de Landeck, et savait châ-

tier les grands du royaume s'ils se ren-

daient coupables de méfaits. Mais de

Mayonce à Cologne, c'est surtout le

grand empereur Charlemagne que chante

la légende. Celui-là est bien chez lui dans

cette vallée, et son expédition fameuse

contre les Saxons s'afTirme nettement

comme une victoire de la civilisation

sur la barbarie. Aussi, quand il revient

des troubles pays d'outre-Rhin, une

biche le guide vers le passage le plus

facile du Main. Le voici envoyant un
messager à Orléans pour en rapporter

des vignes, qu'il fait planter dans la

plaine de Rudesheim. Le voici qui rentre

dans son château d'Aix-la-Chapelle au

milieu des acclamations populaires, alors

qu'on le croyait disparu en Hongrie. Le
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voici éveillé la nuit par un ange, qui

l'avertit que ses ennemis s'avancent

pour l'attaquer. Le voici rêvant au bord

de l'étang où fut jeté l'anneau d'or de

l'impératrice Fastrada. Le voici enfin

qui remonte le Rhin, au clair de lune,

en bénissant les raisins (1).

Puis les légendes de Spire, de Worms,
de Kaiserslaiitern et du Trifels s'ap-

pliquent à recueillir, au milieu des pé-

riodes troublées du Saint-Empire, les

bienfaits épars des empereurs allemands,

de Conrad, de Barberousse et de Fré-

déric II (2).

Et ainsi l'on arrive à la grande époque

napoléonienne. C'est en vain que des

poètes prussiens comme Ruckert se sont

efforcés de mêler des traits hostiles à la lé-

gende de l'Empereur (3). Le petit homme
au bicorne, à la redingote grise, au nez

d'aigle, les bras croisés, tel qu'il se dres-

sait sur les pyramides d'Egypte, sur les

décombres fumants de Moscou, sur le

rocher désert de Sainte- Hélène, vit pour

toujours dans l'imagination légendaire
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du Rhin. C'est le grand empereur qui

ne peut pas mourir et qui reviendra, un
jour, à la tête de ses fidèles (1). Il se lève

la nuit de son tombeau et passe en revue

ses troupes. Partout les gens de TEifel

et de la montagne palatine le recon-

naissent dans la silhouette des rochers.

Écoutez ce qu'en dit l'écrivain palatin

Becker : « A la frontière du Palatinat,

au nord de Wissembourg, se dresse un

rocher appelé dans le pays le rocher de

Napoléon. Avec un peu d'imagination,

on y croit voir un buste colossal du

grand empereur français. Le peuple a

placé son héros à la frontière de deux

grands empires, dont il abaissa l'un et

éleva l'autre. Il se dresse comme un

puissant rocher contre lequel se brisent

les tempêtes et que survole le faucon,

semblable à l'aigle impériale qui pla-

nait au-dessus des mondes (2). »

Autour de lui, la légende rhénane

groupe ses fidèles vétérans du Rhin,

Elle célèbre Spohn, le petit menuisier

de Coblence qui, devenu caporal au
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36® régiment d'infanterie, sauva la vie

à Napoléon dans la journée d'Austerlitz

en lui prêtant son shako (1), et, Antoine

Hermann, dit Schwartzer ou le Noir (2),

natif de Sarrelouis, qui lança à l'Empe-

reur la fameuse réplique : « Quand même
tu serais le Petit Caporal, tu ne passeras

pas. »

Pour tous ces serviteurs de la France

napoléonienne, si vite entrés dans la

légende, la Rhénanie a fourni deux ar-

tistes, Heine et Schumann, dont les Deux
Grenadiers symbolisent un attachement

qui dure même après la défaite (3). Et

aujourd'hui encore, chaque année, des cé-

rémonies émouvantes ramènent aux mo-

numents des morts de la Grande Armée
les familles des vétérans disparus (4).

Voilà le Panthéon légendaire des po-

pulations rhénanes (5). La vallée s'ouvre

largement à toutes les influences du
dehors. Ses héros sont ceux de la grande

histoire universelle. D'oii qu'ils viennent,

elle accueille leurs activités bienfai-

santes. Elle nationalise toutes les figures
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qui, à travers les siècles, lui furent tuté-

laires. Et pourtant ces légendes n'ont

aucune banalité cosmopolite : d'un ca-

ractère profondément humain, elles ap-

partiennent en propre aux populations

rhénanes, au même titre que leurs ruines

et que leur histoire. Elles sont faites

de leur chair et de leur sang, de leurs

souvenirs les plus amers, et surtout de

leurs espérances et de leurs réconforts (1).

Depuis des siècles, ces riches imagi-

nations vivaient et mouraient sans gloire

aux humbles foyers des familles rhé-

nanes, quand le pays devint français.

Sous le régime de prospérité et de paix

que Napoléon lui assura, il se plut alors

à respirer les fleurs de son passé. Sous

la protection tutélaire de la France et

de ses armées, les Rhénans aimèrent à

recueillir leurs légendes et à les mêler

aux émotions heureuses et tranquilles

de leur vie réorganisée.
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Nos fonctionnaires encouragèrent

cette disposition des esprits et ce culte

des souvenirs. La survivance du passé

dans les imaginations rhénanes leur pa-

rut bonne à favoriser, puisqu'elle allait

dans le sens de la meilleure civilisation.

Les préfets du grand Empereur ne

voyaient rien dans le cycle légendaire

des Césars romains et de Charlemagne

qui fût en opposition avec l'idéal qu'ils

entendaient faire prévaloir sur le Rhin.

Avec Jeanbon Saint -André, ils se sont

passionnés pour l'histoire rhénane (1).

Sans doute plus d'un d'entre eux par-

tage pour le moyen âge le dédain des

idéologues révolutionnaires, mais ils dis-

tinguent que l'histoire, prise dans sa

profonde vérité, travaille avec leur ad-

ministration et avec les initiatives fran-

çaises, en Rhénanie (2).

Les deux plus grands musées du Rhin,

le musée provincial de Trêves et le mu-
sée Walrafî de Cologne, ont été formés

sous la protection bienveillante des auto-

rités impériales. A Cologne, en l'an XII,

5
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notre administration remit à l'abbé

François Walraff, qu'elle avait nommé
inspecteur des antiquités, une partie des

bâtiments de l'archevêché, pour qu'il y
installât ses collections. Les historiens

de Cologne l'appellent « le bon génie

de la ville » ; on peut encore l'appeler

le père des musées du Rhin et le maître

des frères Boisserée, dont on sait- qu'ils

présidèrent au développement de tout

le mouvement de l'art rhénan. C'était

un grand ami des Français, l'abbé Wal-

raff, comme en témoigne le poème qu'il

composa en l'honneur de Napoléon et

de l'impératrice Joséphine. A Trêves,

avec l'appui du ministre de l'Intérieur

Claude Chaptal, et du préfet Keppler

(un Alsacien), la « Société des recherches

utiles du département de la Sarre » ras-

semblait, dès l'époque impériale, la ma-
gnifique collection qui forme aujourd'hui

le fond du musée provincial de Trêves.

Même après la chute de l'Empire, les

archéologues français restèrent en reia^

tions avec les chercheurs du Rhin et
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s'intéressèrent à leurs travaux, à leurs

fouilles. Sulpice Boisserée trouva à Paris

un appui très cordial pour la réalisation

de ses projets» En juin 1846, les savants

français, descendus à Trêves après un
congrès qu'ils venaient de tenir à Mét2,

trouvèrent le meilleur accueil près de

leurs confrères rhénans. Et l'un de ceux-

ci, le Coblençais Auguste Reichenper-

ger, fonctionnaire prussien à Trêves, no-

tait dans ses carnets combien furent

radieux ces quelques jours et quel sou-

venir enchanteur il garde des courts

instants passés avec M. de Caumont,

le fondateur de la Société archéologique

française. « Il est étrange, écrit-il, que

l'Association des architectes allemands

s'abstienne de faire quoi que ce soit,

dans ses écrits ou dans ses actes, pour

la conservation des splendeurs monu-
mentales du Rhin et de la Moselle, et

que ce soit du pays français que nous

vienne une troupe d'amis enthousiastes

de l'art. »

Ainsi raisonnent les archéologues



68 LE GENIE DU RHIN

du Rhin, et qu'ils soient du Rhin ou

d'outre-Rhin, il faut bien que les éru-

dits constatent que le folklore, lui aussi,

reçut un appui de la France impériale.

Le professeur allemand Otto Boeckel,

spécialiste des questions de poésie popu-

laire, note que Napoléon est le premier

qui ait voulu en France faire établir

et publier un recueil de poésies popu-

laires. Et c'est un fait qu'en 1804, l'Aca-

démie celtique qui venait de se fonder

à Paris, sur l'initiative de Dulaure,

dressa un questionnaire dont la diffu-

sion fut très grande sur le Rhin. Il éta-

blissait une méthode pour recueillir

d'urgence les patois, les contes, les su-

perstitions, tout ce dont la chute de

l'ancienne société hâtait la fin et sonnait

le glas. Grimm reçut outre-Rhin ce pré

cieux document et s'en trouva singu-

lièrement incité à l'action.

Cette vive impulsion française encou-

ragea les populations rhénanes dans leur

disposition naturelle à protéger les ves-

tiges de leur passé et à recueillir leurs
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légendes. Au temps napoléonien, on voit

un vaste mouvement populaire se dé-

velopper dans les pays rhénans pour la

protection des ruines. Des associations

d'habitants se forment pour réveiller et

déblayer, dans le Palatinat, les fameux

burgs de Hartenburg, de Hambach et

de Trifels, perdus au milieu des brous-

sailles comme des châteaux de la Belle

au Bois dormant. Sur le Rhin, la ruine

de Rheinfels, qui fut la plus solide for-

teresse du fleuve, est achetée en 1812

par un bourgeois de Saint-Goar. Piété

qui ne laisse pas d'être utilitaire, car

volontiers un aubergiste s'annexe à la

ruine, et rafraîchit dans la cave du vieux

burg son meilleur vin du pays.

Après le départ des autorités fran-

çaises, ce mouvement populaire se con-

tinua avec toute sa pureté dans les val-

lées écartées de l'Eifel et du Palatinat.

L'exemple le plus touchant de cette sen-

sibilité locale qui ne se laisse pas recou-

vrir, nous est fourni par l'aventure de

l'églantier du roi Dagobert. C'était sur
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les pentes du Hardt, au nord-ouest de

Landau, un églantier géant séculaire qui,

disait la légende, avait abrité le roi Da-

gobert, quand ce bon prince, poursuivi

par les grands de son royaume, dut se

cacher au milieu de ses fidèles paysans.

En 1823, un orage brisa l'églantier.

Alors un petit instituteur du village

voisin de Frankweiller vint solennelle-

ment avec ses écoliers planter au même
endroit un nouvel églantier. — Pour les

légendes, de même, l'activité des petites

gens du pays, instituteur et curé, put

se poursuivre en paix, après l'Empire,

sur la Moselle et dans la montagne pa-

latine. L'instituteur palatin Auguste

Becker passa des années à recueillir,

dans les chaumières et sur les routes,

les traditions populaires du pays. A
Trêves, le professeur au jeune lycée

impérial Philippe Laven put patiem-

ment rechercher dans les archives et

autour des ruines les vestiges des lé-

gendes de l'époque romaine.

Mais quelle différence dans la vallée
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proprement dite du Rhin et dans les

régions ouvertes aux influences du

dehors ! Là, c'en est fini, après 1815,

de la consolidation pieuse des monu-

ments du passé et du docile enregis-

trement des légendes telles quelles.

L'âge des restaurations, des interpré-

tations et des reconstructions com-

mence, l'âge d'une sensibilité d'outre-

Rhin qui cherche à neutraliser la sensi-

bilité rhénane. La Prusse a passé le

Rhin en force. Elle s'installe, se carre

dans les provinces rhénanes, et du

même coup c'est une débauche de

pierres. Les rois donnent l'exemple
;

ce ne sont partout qu'ogives et cré-

neaux moyenâgeux ; le prince Frédé-

ric de Prusse reconstruit le château de

Rheinstein ; le prince Guillaume, le châ-

teau de Sonneck ; le roi Frédéric-Guil-

laume IV, le château de Stolzenfels : et

nous savons, par l'exemple du Hoh
Kœnigsburg, ce que signifient, pour la

fantaisie architecturale des Hohenzol-

lern, des occasions comme celle-là !
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Ainsi se transforment, d'une ma-
nière théâtrale et vulgaire, les vieilles

silhouettes qui faisaient au-dessus du
fleuve et sur tant de collines la parure

caractéristique du pays rhénan. L'âme
des ruines, du moins, je veux dire leur

légende, subsistera-t-elle intacte sous les

taillis de la forêt voisine? Eh ! non, les

pangermanistes de la tradition litté-

raire s'acharnent à la même besogne

que les féodaux de la pierre taillée. Ils

se sont donné pour tâche d'épurer et

de compléter, bref, de reviser à leur gré

le folklore rhénan. Reconstruction des

légendes aussi bien que des châteaux.

C'est l'heure de Grimm et de ses élèves.

Quelle audacieuse ambition que celle

du savant allemand, Jacob Grimm ! Il

ne veut rien moins que reconstituer la

foi primitive et commune de toute la

race allemande, et retrouver ainsi l'unité

de l'âme germanique. Il veut restituer



LA VIE LÉGENDAIRE DU RHIN 73

aux Germains leur mythologie perdue,

en recueillir tous les vestiges à travers

les croyances populaires, les supersti-

tions et les contes du présent. Une foi

d'apôtre le porte. Les vieux dieux du

Nord ne sont-ils pas les plus beaux et

les plus excitants des patrons? La race

allemande n'est-elle pas la race ver-

tueuse et bonne, celle qui se tient le plus

près de la divinité? La Mythologie aile-

mande de Grimm va être, pendant tout

un siècle, le livre de chevet des mytho-

graphes allemands. Livre de chevet,

c'est trop peu dire. Elle sera leur cons-

cience, leur Bible.

A la suite de Grimm, une foule

d'élèves zélés se préoccupent de retrou-

ver dans les légendes rhénanes, elles-

mêmes, les épaves religieuses de la vieille

race païenne. Ces précieuses légendes,

ils les débarrassent des apports qui,

disent-ils, les déforment ou les troublent.

Il s'agit que resplendissent sans alliage

la grandeur et les vertus publiques du
peuple allemand.
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Consultez les recueils de ces mytho-

graphes, tous composés vers le milieu

du dix-neuvième siècle et qui, malheu-

reusement, encore aujourd'hui, consti-

tuent presque notre seul instrument de

travail, les recueils de Vogt, de Reu-

mont, de Geib, de Kiefer, de Ruland,

et surtout ceux de Schreiber le Badois

et de Simrock le Rhénan, professeur à

l'Université de Bonn. Vous verrez leurs

patients et maladroits efforts pour re-

trouver à travers la légende celtique,

romaine et presque chrétienne, la reli-

gion des ancêtres norrois. C'est jusque

dans la figure du Barberousse ou du

Napoléon légendaires qu'ils veulent re-

trouver les traits d'Odin ou de Wotan !

Et l'exemple parfait de cette invasion

du germanisme dans le folklore rhé-

nan nous est fourni par le cycle des

légendes qui se rapportent à la Hohe
Acht, le plus haut sommet de l'Eifel.

Sur ce point, les élèves des frères Grimm
amènent et installent les géants d'outre-

Rhin. Ils y entendent les chants de la
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Vénus germanique Holda. Ils y dé-

couvrent même la fleur bleue, la fleur

essentielle des romantiques d'outre-

Rhin, celle qui fleurit tous les cent ans,

la nuit de Noël, et découvre à son pos-

sesseur l'accès des trésors cachés.

Le scandale allait trop loin. L'imagi-

nation rhénane s'inquiéta de ces défor-

mations de ses plus chères fantaisies.

Dès la fin du dix-neuvième siècle, les

gens du Rhin, écrivains et professeurs,

ont protesté tour à tour, avec des argu-

ments divers, contre la sophistication

d'une belle matière épique et humaine.

C'est le professeur Wilhem Herz qui,

dans son travail sur la Lorelei, parle des

(( recueils composés sans goût et sans

esprit scientifique » ; c'est l'écrivain

Pauly qui, dans son recueil de lé-

gendes rhénanes (1917), accuse Schrei-

ber d'avoir transformé le caractère grave

et sévère d'un des plus beaux récits du
Rhin, la légende des frères ennemis de

Bornhofen, en y introduisant une fade

histoire d'amour (1) ; c'est l'écrivain
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rhénan Wilhelm Schafer qui réunit (en

1914) trente-six légendes exclusivement

rhénanes auxquelles il s'efforce de re-

donner leur « caractère épique », et qui,

dans sa préface, critique avec ironie

l'œuvre de versification de Simrock.

Tous reprochent aux gens d'outre-Rhin

d'avoir à l'excès chargé de sensiblerie

et encombré de dieux étrangers les lé-

gendes du Rhin, d'avoir monté sur

fil d'archal les fleurs spontanées du

terroir.

En face de cette dénaturation, recon-

naissons que Victor Hugo eut bien son

mérite à redonner leur vraie substance

aux figures déformées de la légende rhé-

nane. Contre son voyage du Rhin, les

reproches sont justifiés, si l'on se place

au point de vue de la réalité immédiate :

se donnant tout entier aux vestiges du

passé, il n'a guère voulu regarder les

indices de la vie contemporaine. Mais

dans le domaine de la légende, ce sont

bien les figures préférées de l'authen-
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tique imagination rhénane que, presque

rhénan lui-même, il a su discerner. Il

arrivait sur le Rhin avec de mauvais

guides, Schreiber, comme légendaire,

Pfefîel et Lesueur comme historiens (que

M. Berret a encore vus dans la biblio-

thèque de Guernesey), et pourtant à

travers le fouillis, les branches para-

sites, il a retrouvé les linéaments des

premières végétations. L'indépendance

foncière ou les affinités occidentales du

pays renaissent à son appel (1).

Peu importe s'il a inventé (fort spiri-

tuellement, ma foi) l'inscription latine

du chevalier sans tête qu'il affirme avoir

lue sur une tombe de la montagne, et s'il

s'est livré à sa fantaisie dans le « conte

bleu » qu'il composa sous les murailles

du Falkenburg à la gloire du beau Péco-

pin ! Laissons ces crimes, que lui reproche

un écrivain allemand d'aujourd'hui. Son
coup d'œil fut clair et droit. Il sut lire le

paysage. Il ne s'embarrassait pas des

préoccupations nationales ou philoso-

phiques d'un Grimm ; il est allé libre-
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ment aux choses. Ouvrez le Rhin^ les

Burgraves et la Légende des Siècles^ où

Ratbert, les Chevaliers errants et même
le grand chevalier d'Alsace, E\iradnus,

reflètent des dispositions pareilles à

celles que nous avons surprises dans

l'imagination rhénane, et sont bien les

doubles des compagnons de Charle-

magne, des saints d'Irlande et de tous

les civilisateurs que nous énumérions

plus haut dans le légendaire du fleuve.

Sa vigoureuse personnalité a arraché les

traditions rhénanes à l'étoufîoir du

mythe germanique et du sentimenta-

lisme d'outre-Rhin, pour les introduire

dans la vie légendaire universelle. Son

ignorance l'a peut-être servi, et, d'une

manière plus certaine, son génie, natu-

rellement apparenté avec l'esprit pro-

fond de cette Rhénanie reconnaissante

à ceux qui lui apportent de l'héroïsme,

du désintéressement et de l'honneur.

C'est que Victor Hugo, — il faut

dûment le constater, — est homme de la

vallée du Rhin. Il l'est de fait et de
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choix. Ses origines paternelles plongent

dans une Lorraine qui ne partageait pas

encore les destinées du royaume de

France. Lui-même a perpétuellement

tourné les yeux vers ces Marches de

l'Est. II n'a guère tenu à voyager que

sur le Rhin. C'est là seulement qu'il a

redoublé ses voyages. Venu à Stras-

bourg en 1839, il remonta le fleuve jus-

qu'en Suisse ; en 1840, il explora pen-

dant plus de deux mois toute la région

de Cologne à Mayence. N'y revint-il pas

sous l'Empire? Après 1871, il va sur la

Moselle, à Thionville, pour honorer le

nom de son père, défenseur de cette for-

teresse. A plusieurs reprises, le vieux

poète s'attarde dans la petite ville mo-
sellane de Wianden, tout enveloppée

des légendes de l'Eifel. Et toujours pre-

nant des notes d'écrivain et de peintre.

Voyez ses dessins : ils sont quasi tous

consacrés à une Rhénanie médiévale ou

actuelle. Écoutez sa politique exté-

rieure : elle est toute fondée sur une
théorie rhénane. Quand il veut prendre
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rang de ministrable et fournir ses titres

politiques, c'est la politique du Rhin
qu'il expose. Il s'est préoccupé longue-

ment des rapports de la France et de

l'Allemagne. En 1870, sa déception fut

grande de trouver une Allemagne uni-

fiée, ne laissant plus de place à un équi-

libre rhénan ; en 1871, il s'associe comme
Lorrain dépossédé à la protestation de

Bordeaux.

Allons plus profondément. Quand il

cède au plaisir de se peindre, il se peint

en chevalier du Rhin : Eviradnus est son

portrait moral. Quand il cède plus obscu-

rément à son imagination, et qu'il se

choisit les ancêtres dont il eût aimé des-

cendre (audacieuse et charmante adop-

tion d'un génie qui se cherche des pères

de son goût), il se réclame des seigneurs

du Rhin. Ce sont là ses parents d'élec-

tion. Quand il se donne une mission,

c'est dans son burg de Guernesey de

tenir tête, fût-il seul, à l'Empereur.

Enfin au terme de ses œuvres et de ses

songeries, regardez-le, le vieux poète
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aux cheveux blancs, assis à son banc du

Sénat, c'est le Burgrave de la démo-

cratie.

Les affinités naturelles de son esprit

l'ont amené à comprendre le vrai carac-

tère de l'imagination rhénane. Il a dis-

cerné qu'elle n'engendrait pas de divi-

nités diffuses et de forces naturelles im-

pitoyables. Il est entré de plain-pied

dans l'intelligence des personnages histo-

riques chers à ces régions. La tombe de

Charlemagne à Aix-la-Chapelle, la gloire

populaire de Napoléon sur le Rhin,

l'héroïsme de Roland et des preux n'ont

pas eu de meilleur répondant. Les burgs

écroulés lui ont rappelé beaucoup moins

les barons pillards et les noires puis-

sances féodales que les chevaliers ven-

geurs du droit et les princes-évêques

administrateurs de fiefs. C'est aux can-

tons de la vieille Grèce qu'il compare

la Rhénanie, et les Burgraves lui pa-

raissent des Hercules et des Thésées

exterminateurs de monstres (1). Virgile

chante dans sa mémoire, tandis qu'il

6
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remonte le fleuve. Rien du Walhalla

dans son œuvre rhénane, rien non plus

de la trouble figuration qui peut hanter

les cauchemars de l'Elbe ou de l'Oder.

A rencontre de Grimm, qui veut intro-

duire par force dans la légende rhénane

les héros de l'Edda Scandinave et les

divinités barbares du Nord, il y élargit

d'instinct la place des héros civilisa-

teurs, depuis les constructeurs romains,

les apôtres chrétiens, les grands princes

mérovingiens et carlovingiens, les bons

chevaliers, jusqu'à Napoléon.

Une bataille s'est livrée sur le Rhin,

bataille toute pacifique et dont bien peu

ont perçu les échos, entre le Lorrain

Hugo et le Hessois Grimm. Le savant

avait pour lui tout l'appareil et tout

le prestige de l'érudition allemande, et

bien téméraire aurait été l'audacieux

qui eût voulu ébranler son imposante

construction, élevée à la dignité de

temple national. Mais le poète français

allait au fond de la vérité rhénane. Son

livre à peine paru était traduit et les
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guides allemands d'aujourd'hui, tel le

guide de Hôlscher, le citent encore par

longs passages.

Il pouvait donc sembler que dans

cette lutte inconsciente, qui continue

de se poursuivre au champ clos de la

Rhénanie, entre les constructions de

Grimm et les intuitions de Hugo, celui-ci

dût triompher, puisqu'il avait pour lui

des affmités profondes et un immense
génie. C'était ne pas tenir compte des

mouvements de races dont les Grimm
et les Hugo ne sont que les drapeaux et

les guides. Sur le fleuve où viennent

toujours se heurter les deux grands anta-

gonismes de l'Europe, un autre pres-

tige, appuyé celui-là sur la victoire des

armées prussiennes et allemandes, allait

l'emporter pendant toute la fin du dix-

neuvième siècle.

Richard Wagner a jeté dans le Rhin
l'anneaii des Niebelungen, et les ondines

ont chanté pour Siegfried le chant des

éléments, la mélopée des mythologies
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nordiques. En donnant ce titre, VOr du
Rhin, à la première pièce de sa Tétra-

logie, Wagner veut proclamer que la

Mythologie germanique est installée sur

le Rhin, comme si elle y avait été éter-

nellement chez elle. Goethe avait sur les

Niebelungen des idées à la Bédier ; il

les concevait comme les héros d'un iti-

néraire. Ils viennent de conquérir leur

poste le plus occidental. Après les vic-

toires de Sedan et de Bayreuth, la Rhé-

nanie s'ouvre au cortège triomphal

d'Odin et de Freya. C'est l'écroulement

du Panthéon rhénan et de tout ce qui

s'y trouvait adossé et vivifié. La partie

semble gagnée au bénéfice des Alberich

et des Fafner. L'assombrissement du
Rhin et son annexion à la Mythologie

du Walhalla sont accomplis.

Et pourtant la vue du poète français

conserve sa valeur ! Ce qu'il a défini

reste vrai ; sous l'alluvion du génie

d'outre-Rhin subsistent les dieux en

exil de la Rhénanie ; les figures des mu-
sées de Trêves et de Cologne, le peuple
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des saints et des preux, toutes les formes

bienfaisantes que l'imagination rhénane

n'a pas cessé d'accueillir attendent avec

persistance l'heure propice. Quel sym-

bole émouvant que ces grands albums,

où, en pleine guerre, le commandant
Espérandieu a rassemblé et publié tout

ce qui subsiste d'images des dieux, des

héros et des simples mortels de l'époque

gallo-romaine dans la Gaule Belgique (1).

On dirait un livre de mobilisation. Les

voilà tous rassemblés, ces ancêtres, pour

chasser à nouveau dans leurs brumes

les divinités qu'un flot trouble apporta.

C'est à ce retour du sort que nous

commençons d'assister. Une nouvelle

phase de la tragédie du monde est ou-

verte, par la défaite de la Prusse, sur

le fleuve où, depuis des siècles, les esprits

du Nord et du Midi s'affrontent. La
France est prête à rendre au vieux

Génie du Rhin ses titres de civilisation

et à l'aider à résister aux invasions de

la propagande germanique. L'heure nous

propose une tâche, et l'enquête que nous
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venons d'essayer nous engage dans le

bon chemin. Elle nous a fait connaître

l'utile action, au cours du dix-neuvième

siècle, de nos administrateurs, de nos

poètes et de nos savants. Mais, pour les

continuer, il nous faut saisir le problème

dans sa réalité présente et employer des

méthodes immédiates précises. Notre

vieille Société d'archéologie française,

qui, hier, tenait son congrès à Metz,

pourra utilement renouer ses relations

presque centenaires avec les sociétés

savantes, les historiens et les mytho-

graphes de la rive gauche. Pour mener

le combat contre les hiérophantes de la

Mythologie envahissante du Nord, l'école

des légendaires alsaciens saura dévelop-

per ses traditions de science exacte et

lumineuse. Et surtout il nous faudra,

écrivains ou professeurs, encom^ager les

dévouements locaux à la légende et à

l'histoire, et organiser l'effort patient

des obscurs chercheurs des villages et

des villes du Rhin.

Que les divinités du Walhalla re-
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tournent dans les pays où eiles sont chez

elles et qu'à nouveau elles laissent le

champ libre aux figures indigènes, que

la fantaisie rhénane avait fait sortir de

sa vie, de son rêve^^ de ses aspirations

les plus sûres !

Messieurs, aujourd'hui, nous venons

d'étudier dans le folklore du Rhin et

dA^s de^ suifvivçWices. aussi fragm^^tç^ires

que les bu]pgs ruinés, les incarn,atioaa&

profondes, raiais; non q^uotidienneç, de.

rcspi:it, ijhénan. Nous avions le devoir

de maniçi: la baguette de. coudrier au-

des&us d,e ces sources ca;chéerS, C.e& foj"mes

prii;aitives dçs s,ensijbiUtés ^e soj4 jamais

m,oçtea, ^lais sommeillantes. Da^us la

Iççoia çjpochaine, n,o.u,s noivs tournerons;

vers, d^^ activités, plus gppajc^Ates^ en

aborda»i?Lt Forg^gaisaition religiiCuac rhé-

nane et partiçuhèrem,çnt Faide que lit.

France lui a donnée.



III

l'histoire
DU CŒUR CHARITABLE RHÉNAN

Le Rhin, c'est toujours la rue aux
Prêtres. Les romantiques français ne

s'en doutent pas. Dans le même mo-
ment qu'ils s'enthousiasment pour les

légendes et l'histoire dans les ruines, ils

ignorent la vie religieuse du fleuve. Vic-

tor Hugo, d'un mot facile, déclare :

« A Mayence, il n'y a plus de Grand
Électeur ; il n'y a plus que l'évêque... »

Mais cet évêque, demain, sera Mgr Ket-

teler ! Hugo ne distingue pas de quel

puissant mouvement religieux s'anime

toute la vallée du Rhin.

Méconnaissance, erreur où nul de

nous ne peut demeurer aujourd'hui. Il

n'est que d'ouvrir des statistiques. Aux
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dernières élections de l'Assemblée na-

tionale, les trois quarts des voix ont été

aux catholiques. Leurs organisations,

professionnelles ou charitables, groupent

plus de deux millions d'artisans, d'ou-

vriers et d'employés. Aux jours de con-

grès diocésains, d'immenses réunions po-

pulaires se tiennent dans toutes les

grandes salles disponibles, et des cen-

taines de sociétés défilent en cortège,

bannière en tête, pendant des heures,

sous le balcon de l'archevêché. Aux jours

de pèlerinages, des milliers de fidèles

accourent aux chapelles d'Oggersheim

(Palatinat), de Kevelaer (près de la fron-

tière hollandaise), de Saint-Roch (près

de Bingen), de Diebourg (diocèse de

Mayence), pour entendre les grands pré-

dicateurs. Le mouvement déborde cette

vallée du Rhin, s'étend sur la Silésie, la

Westphalie et la Bavière (1) mais c'est ici

qu'il étale son maximum de puissance.

Nulle part ailleurs, en Allemagne, le ca-

tholicisme n'est ainsi porté par l'ardent

xiévouement des masses populaires.
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Cette vie religieuse agissante, maintes

fois, de l'aveu des historiens allemands,

elle a été aidée par une vague venue de

France; mais entre ses riches et mul-

tiples épanchements, il faut que nous

acceptions de nous limiter et que nous

fassions un choix. Nous ne parlerons ni

des cathédrales du Rhin, ni de ses pèle-

rinages ni de ses grands prélats, ni du

puissant parti du Centre ; nous irons

tout droit au sanctuaire de la ferveur.

Forcés de nous en tenir à l'essentiel,

nous choisissons ce qu'il y a de plus

significatif et de plus profond dans la

religion rhénane : les multiples manifes-

tations de son activité charitable. Dans

notre précédente leçon, nous venons de

voir la Rhénanie ouvrir ses forces dans

ses rêves ; maintenant nous Talions voir

les développer dans des œuvres exem-

plaires. La charité chrétienne sur le

Rhin, voilà le second volet de mon trip-

tyque.

Après nous être fait une idée du tré'

sor amassé par l'imagination rhénane,
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nous nous mettons à la recherche de

quelque chose de plus intérieur et de

plus profond. Après le légendaire du

Rhin, le livre d'or de sa charité.

Ici nous touchons à son esprit reli-

gieux de dévouenaent et de sacrifice,

nous cherchons à connaître son cœur.

Un grand sujet humain, un sujet au-

quel nul homme ne peut être indif-

férent, mais spécialement émouvant

pour un Français, car je vais raconter

l'époque où le cœur de la Rhénanie s'est

ouvert aux influences de la France la

plus généreuse, aux sollicitudes de nos

administrateurs héritiers des philoso-

phes du dix-huitième siècle, et aussi à

l'activité de nos Sœurs de charité.

Cette histoire du cœur charitable rhé-

nan, nous la chercherons dans des pe-

tites villes, le plus souvent dans des

petits cénacles, presque secrets. Nous y
recueillerons d'humbles faits qui origi^

nairement ne semblaient pas devoir être

retenus par l'histoire. Mais pourquoi

donc négligerait- elle de savoir comment
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agirent des bourgeois, des jeunes dames

distinguées et d'humbles prêtres cam-

pagnards? C'est un de nos meilleurs

administrateurs sur le Rhin qui disait,

un jour, à Coblence, que « pour con-

naître l'esprit public d'un pays, il ne

faut pas se préoccuper essentiellement

des propos qu'on y recueille. Seuls les

faits importent, ils sont le langage des

peuples. » Les menus faits innombrables

que j'apporte sont le langage d'un petit

monde d'autrefois, de vieilles villes au-

jourd'hui submergées par le monde ger-

manique d'outre-Rhin. Je crois que

nous tirerons de ces documents des lu-

mières dans bien des directions. Un ca-

ractère vrai de ces Rhénans, c'est là,

dans leurs plus saintes occupations

d'hommes et de femmes, que nous pou-

vons le mieux le distinguer.

Le Rhénan catholique est préoccupé

d'accomplir de la bonne besogne, en

servant Dieu et pour servir Dieu. Il a

des aptitudes de dévouement, une appli-

cation voulue de la vie religieuse à la
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vie pratique. C'est le résultat de ses

malheurs, de son histoire agitée, de ses

expériences multiples. Enfin, quelle

qu'en soit l'origine, c'est sa nature : il

a des disponibilités de dévouement. Or,

tout cela fut mis en forme par la France.

Je vous le dis avec cette force et cette

netteté, parce que c'est l'argument de

ma leçon, mais je ne vous demande pas

de me croire sur parole, et je vais vous

soumettre les preuves qui m'ont moi-

même convaincu. Nous verrons tous ces

Rhénans qu'enthousiasment l'arrivée

des sœurs françaises de Saint-Charles

ou bien les initiatives des Lezay-Mar-

nesia et des Jeanbon Saint-André, dans

leurs petites préfectures ; nous verrons

nos fonctionnaires rassemblant ces bour-

geois et leur enseignant la pratique de

la bienfaisance. Nous montrerons le rôle

conducteur que nous avons tenu, et

l'inquiétude de ces Rhénans qui, après

le départ des préfets napoléoniens, mul-

tiplient leurs démarches en France pour

y chercher des méthodes et des guides.
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La charité a été organisée sur le Rhin
par le gouvernement impérial français,

avec la collaboration locale et le con-

cours des ordres religieux français. L'his-

toire de cette organisation, c'est un beau

chapitre, en apparence austère et même
maussade, mais qui contient une poésie

profonde. Si je ne suis pas sûr de la dé-

gager, je suis sûr d'en tirer un enseigne-

ment utile. Le Rhin est un grand pays

catholique. En prouvant que son catho-

licisme s'est enrichi et humanisé, chaque

fois qu'il demandait des directions à la

France, j'aurai orienté des esprits graves

et sérieux du Rhin à réfléchir sur l'ap-

pui français, et j'aurai développé chez

des Français l'idée d'un rôle à reprendre.

Je vous demande que vous me per-

mettiez de vous donner des documents,

et d'abord je tiens à bien marquer les

temps ; c'est de cette manière que cette

histoire de la charité sur le Rhin four-

nira son enseignement. Il faut connaître

toute la marche, les avances et les reculs

d'une initiative qui vient de la France.
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Qu'est-ce que nous voulons de ce cours?

De Tagrément littéraire? La matière

peut en fournir, si elle est traitée avec

simplicité et vérité, et accueillie avec

sympathie. Mais nous cherchons avant

tout un sentiment net, une vue éclairée

de nos rapports avec la Rhénanie. Il faut

donc ranger et échelonner selon leur

succession exacte tous ces faits qui rece-

vront de cet ordre leur sens et leur vie.

Nous allons étudier la charité rhénane

du temps des préfets, — puis après les

préfets jusquen 1848, — et enfin de

1848 à 1870, -— pour conclure après

1870.

Du temps des préfets français. — C'est

de Trêves, la vieille ville romaine, alors

capitale du département de la Sarre, que

va partir tout le mouvement. Au lende-

main des troubles et des guerres révolu-

tionnaires (1), le nombre des pauvres s'y

était considérablement accru (2). Deux
mille, affirme une statistique de l'époque.
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Chiffre énorme, pour une population qui

n'était alors que de neuf mille âmes.

Un bureau de bienfaisance fut orga-

nisé le 7 avril 1798 par l'administration

française, qui lui donna un budget par-

ticulier et lui assura des ressources. Or-

ganisation si solide que, par la suite, il

n'y eut pas à la changer. C'est ce que dit

Kentenich à la page 775 de son Histoire

de Trèçes, et il ajoute : « Sans cet héri-

tage de l'époque française, les habitants

de Trêves se seraient trouvés en pré-

sence de grosses difficultés... » Voilà trois

lignes qui nous dispensent de plus d'ex-

plications et que je me borne à enregis-

trer, avec l'assurance qu'aucun auditeur

ne manquera d'en faire des réflexions.

Le 9 octobre 1804, Napoléon vint à

Trêves. Il examina la situation, et ce

bureau de bienfaisance ne lui suffit pas.

De son palais impérial, sur place, immé-

diatement, il décrête que Trêves dispo-

sera des bâtiments du couvent Saint-

Pirmin situé au bord de la Moselle, ainsi

que des jardins qui l'entourent, pour y
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recevoir les différents hôpitaux dis-

persés à travers la ville. Il y aura là

150 lits, dont 50 pour les pauvres et 100

pour les soldats. Mais comment seront-

ils desservis? On se tourne vers la Lor-

raine voisine. Mgr Mannay, évêque de

Trêves, un Alsacien, demande aux sœurs

de Saint-Charles, à Nancy, que huit

d'entre elles descendent la Moselle. Les

négociations furent longues. Enfin le

1er avril 1811, ces religieuses arrivent

à l'hôpital de Trêves. Les premières sur

le Rhin ! C'est une date mémorable dans

l'histoire de la charité rhénane. L'étin-

celle a jailli ; le foyer de charité fran-

çaise, une fois allumé, va répandre sa

chaleur et peu à peu ses flammes, à tra-

vers toute la Rhénanie... L'administra-

tion impériale ne pourra achever son

œuvre qu'à Trêves, mais Trêves servira

de modèle à toutes les œuvres rhénanes.

C'est à juste titre que dans la salle d'hon-

neur de l'hôpital Saint-Pirmin, aujour-

d'hui encore, préside le portrait de Na-

poléon 1er.

7
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Les préfets impériaux, dans toute la

Rhénanie, sont étroitement accordés

avec la pensée du maître.

A Coblence, il y a Lezay-Marnesia.

C'est un Lorrain (1), qu'on a bien connu

à Strasbourg, où sa statue maintient sa

mémoire. Par sa sensibilité, il appar-

tient profondément aux pays mosellan

et rhénan de cette époque. Un des pre-

miers admirateurs de Schiller, dont il

avait traduit le Don Carlos y il renseigna

Mme de Staël sur l'Allemagne. On entre

mal dans son état d'esprit, si l'on ignore

son amitié pour le fameux pasteur Ober-

lin et pour la mystique Mme de Kru-

dener. Ce dont un tel homme fut ca-

pable, quand les bourgeois de Coblence

voulurent satisfaire leur cœur, comment
il les encouragea et les guida, vous l'ima-

ginez, et d'ailleurs tous les historiens

rhénans lui donnent leur témoignage.

L'annaliste de Coblence, Wegeler, écrit

qu'il était « entouré du respect et de l'es-

time de tous », et admire « la sagesse et

la bienveillance de ses interventions » ;
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le poète Clément Brentano enregistre

que « la population l'aimait pour son

souci de servir le bien public, pour sa

bienveillance toute paternelle à l'égard

de ses administrés, pour son abord facile,

et qu'il a mérité par son œuvre l'éternelle

reconnaissance des pauvres et des amis

des pauvres. » Lezay-Marnesia obtint de

Napoléon pour la ville de Coblence les

bâtiments de l'ancien couvent des fran-

ciscaines, à charge d'y fonder un hôpi-

tal pour les pauvres, qui fut ouvert le

9 novembre 1805. On eût voulu comme
à Trêves des sœurs nancéiennes de Saint-

Charles ; faute d'en pouvoir trouver, il

fallut assurer le service par un personnel

à gages.

A Aix-la-Chapelle, dès son entrée en

fonctions, le préfet du département de

la Roër, M. Mechin, organisa un bureau

de bienfaisance, dont firent partie les

personnalités les plus marquantes de la

ville, Schervier, Reumont, etc. Un Rhé-

nan, le conseiller de préfecture Jacobi,

en fut l'âme. En 1803, le bureau de
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bienfaisance obtint de Napoléon le cou-

vent des Carmélites pour y créer un
hôpital et une maison de retraite à

l'usage des pauvres. L'impératrice José-

phine dota l'institution et permit qu'elle

portât son nom. L' Institution Joséphine

eut bientôt huit cents pensionnaires et un
budget de quatre-vingt-dix mille francs.

Mais là encore, avec un grand regret, on

dut se passer des sœurs de Saint-Charles.

A la ville de Sarrelouis (qui faisait

alors partie du département de la Mo-
selle), par un décret du 14 juillet 1812

daté de Vilna, Napoléon donna les bâti-

ments de l'ancien hôpital militaire, à

charge d'y fonder un hôpital civil. Le
décret impérial précise que le soin des

malades doit y être assuré par les sœurs

de charité de Nancy. Plus heureuse que

Coblence et qu'Aix-la-Chapelle, Sarre-

louis obtint de Nancy cinq sœurs de

Saint-Charles, qui soignèrent les ma-
lades, en même temps qu'elles diri-

geaient l'école et assistaient les pauvres

à domicile.
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Voilà l'œuvre de nos administrateurs,

fils du dix-huitième siècle. Et qu'est-ce

donc que ces religieuses de l'ordre de

Saint-Charles, si désirées de ces villes

rhénanes, où elles apportent le talent

d'organisation et l'expérience indispen-

sables pour des œuvres aussi impor-

tantes de charité?

On les connaît bien chez nous depuis

le dix-septième siècle. C'est un ordre qui

a été fondé à Nancy en 1652, sous le

patronage des ducs de Lorraine et sur

le modèle donné à Paris par Vincent de

Paul. Leur nom leur vient de l'hôpital

Saint-Charles Borromée de Nancy. Elles

se consacrent aux soins des malades et

des aliénés, à l'instruction des orphelins

et des enfants pauvres, à l'assistance des

indigents. J'ajoute qu'elles nous ont

couverts de gloire durant la dernière

guerre, car sœur Julie, de Gerbéviller,

et sœur Louise, de Nancy, appartiennent

à cette congrégation et disent qu'elles

n'ont rien fait que ce qu'ont fait tou-

jours, à toutes les époques, les autres
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sœurs de leur ordre. Ce qu'on sait moins

et que nous apprendrons, à mesure que

je dépouillerai mes notes, c'est qu'elles

ont servi de congrégation type sur la

rive gauche du Rhin.

De ces créations de la France, je ne

vous apporte qu'une esquisse sommaire.

C'est aux Rhénans que vous pouvez en

demander l'exposé abondant et enthou-

siaste. Il mérite qu'on le mette en valeur

chez nous, le livre que le poète rhénan

de Coblence et de Francfort, Clément

Brentano, écrivit en 1832 pour célé-

brer l'œuvre de la charité française.

Brentano déteste Napoléon, et pourtant

avec émerveillement il le montre qui

convoque les sœurs de charité dans son

palais impérial et qui signe, des champs

de bataille lointains, toute une série de

décrets, pour leur confier la direction

des hôtels-Dieu et des asiles (1). Je vous

donne le titre de ce vieil ouvrage, à la fois

romanesque et minutieusement rensei-

gné : Les sœurs de charité dans leurs

œuvres d'assistance des pauvres et des
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malades, aç^ec un rapport sur Vhôpital

cwil de Coblence, par Clément Brentano.

à Mayence, chez le libraire Kircheim,

Le poète romantique a mis le doigt sur

ce qui est la marque du génie construc-

teur, il signale chez le chef des Français

l'instinct de vérité, le sens de la réaHté.

« Aussi étrange que cela paraisse, dit-il,

de vouloir organiser des congrégations

de sœurs garde-malades sur des champs

de bataille, Napoléon accomplit pour-

tant des choses réelles, et qui par la suite

ne cessèrent pas d'être efficaces. »

De telles paroles, si modérées et si

pleines, et paroles d'un adversaire, n'ont

besoin d'aucun commentaire.

Après Vépoque française et jusqu'en

1848. — Les préfets impériaux ont bien

employé leur temps, mais leur temps
fut court. En 1815, les voilà partis. Cela

suscite d'infinies réflexions qui ne sont

pas ici notre affaire. Notre affaire, dans
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cette éclipse de la France, c'est de savoir

ce qui va maintenant advenir de cet

instinct de charité, de ces disponibilités

de cœur qu'il y a dans le pays rhénan,

et si les germes laissés par nous ne vont

pas être immédiatement étouffés. Ques-

tion que nous n'éclairerons par aucune

polémique, mais seulement par des faits

bien mis en ordre.

Une chose est certaine, c'est qu'on ne

peut pas compter sur l'État prussien

pour tenir dans cet ordre de la charité

le rôle que s'était donné l'État français.

Tous ces grands préfets napoléoniens

fournissaient à la bonne volonté du

cœur charitable rhénan l'appoint de

l'autorité publique, un cadre, des sub-

ventions, de bonnes finances, et ce ne

sera pas la ligne de conduite des fonc-

tionnaires que le roi de Prusse vient

d'amener de Brandebourg et de Pomé-

ranie.

On le voit tout net dans cette terrible

année 1817, où la disette affame le pays.

Plus de Lezay-Marnesia, plus de Jean-
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bon Saint-André. Eh bien ! les villes du

Rhin feront de leur mieux, et le feront

à la manière française. Comment un

.Joseph Goerres qui, hier, fulminait si

furieusement contre l'occupation fran-

çaise, accepterait-il de s'abstenir où les

Français eussent agi? Gomment se ré-

soudrait-il à ne pouvoir pas remplacer

ce qu'il a si puissamment contribué à

détruire? A la manière d'un préfet impé-

rial, bien qu'il ne soit qu'un simple par-

ticulier, il prend l'initiative de consti-

tuer un comité de secours avec deux

prêtres de Coblence, Albrecht et Milz,

et rédige des appels. Vous pouvez les

lire au tome III de ses œuvres com-

plètes. Et dans le cinquième de ces ap-

pels, nul doute que vous ne distinguiez

avec plaisir cette phrase : « Trêves, une

ville célèbre dans tous les pays du Rhin
pour ses institutions de charité modèle. »

C'est un hommage véridique à ces Fran-

çais qu'il déteste. Les Français n'ont pu
iout faire pour les œuvres de charité

sur le Rhin, mais du moins ils ont créé
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dans Trêves un modèle que Goerres ne

perd pas de vue. Comment suppléera-

t-il aux ressources que les administra-

teurs prussiens ne lui donnent pas? Une
personne charitable de Neuwied lui ap-

porte quelque argent avec lequel il orga-

nise une loterie...

Voulez-vous entendre la liste des lots?

Elle aide à comprendre dans quelle at-

mosphère de petite ville et dans quelle

innocence de vie tout cela se passe.

« Vingt carolins d'or, un télescope an-

glais, une montre en or, un microscope

de Nuremberg, un vieux pistolet, une

balance pour le grain, une tête de pipe,

un pot à tabac en étain, une barbe

d'Indien de l'Amérique du Nord, des

anneaux d'argent pour les oreilles et

pour le nez, deux paires de souliers,

une ceinture, une blague à tabac, un

coquillage géant de la mer Morte, une

molaire de mammouth, dont on offrit

neuf guinées en Angleterre... » Je crois

regarder avec émerveillement ces curio-

sités bien exposées à la vitrine de
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quelque commerçant de la grand'rue.

Il y a dans cette société de Coblence,

auprès de Joseph Goerres et de Clément

Brentano, un homme tout à fait remar-

quable, énergique, opiniâtre, infatigable,

le conseiller municipal Hermann-Joseph

Dietz, un fabricant de quincaillerie.

Puisqu'il est l'ami de Goerres et de

Brentano, je dois le croire l'ennemi des

Français, mais venu à la vie en 1782, il

s'est formé à notre école. C'est lui qui

va continuer, aussi bien qu'il pourra,

l'œuvre de Lezay-Marnesia. On l'ap-

pellera plus tard a le père des pauvres ».

Et pour commencer, le voilà trésorier

du Comité de secours de 1817, et qui

clôt ses opérations, sa loterie, ses quêtes,

ses distributions de secours par un excé-

dent de soixante mille francs. Que faire

de cette somme? Les bâtiments de l'ab-

baye de Maria Laach sont inoccupés.

Goerres se rappelle que Napoléon a

donné à la ville de Trêves le couvent de

Saint-Pirmin pour y fonder un hôpital

de pauvres, et le couvent des Augustins
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pour un asile de refuge ; à la ville de Co-

blence, l'ancien couvent de Francis-

cains pour un hôpital des pauvres ; à

la ville de Sarrelouis les bâtiments de

l'ancien hôpital militaire pour un hôpi-

tal civil ; à la ville d'Aix-la-Chapelle le

couvent des Carmélites pour un hôpital

civil et une maison de pauvres. Il solli-

cite du roi de Prusse qu'il lui permette

d'installer à Maria Laach une école d'arts

et métiers pour orphelins. Ce local que

Napoléon eût donné et doté, Goerres et

Dietz obtiennent de le louer, et tout de

suite y installent quinze petits orphe-

lins.

Réjouissons-nous, la pensée de nos

philanthropes français continue de vivre

sur le Rhin, et dans le même temps la

pensée de nos religieuses de Saint-

Charles se propage. Il n'y a pas loin de

Trêves à Coblence, au fil de la Moselle.

Les dames de Coblence ont vu ce que

faisaient les religieuses à Trêves. A leur

exemple, elles forment une association.

Dietz est leur secrétaire. Leur première
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idée a été da combattre la disette ; ce

mauvais temps passé, elles demeure»t

constituées au service des pauvres :

l'exemple de nos Françaises de Trêves

leur enseigne comment instruire, coU'

soler et soulager les malheureux. Elles

fondent une école gratuite pour les pe-

tites filles sans ressources. Celles-ci por-

teront une robe à raies grises et la coif-

fure ronde des paysannes de la Moselle,

On a choisi ce costume populaire afin

de maintenir chez ces enfants « le goût

des anciennes moeurs », et pour les « dé-

tourner des nouveautés de la mode ».

Je recueille cet humble détail, parce

qu'il s'harmonise avec ce que nous avons

vu du goût des Rhénans pour leur passé,

leurs légendes, leurs vieilles chansons.

L'instinct du folklore et de la charité

vont de concert à cette époque dans ces

miHeux cultivés. Mais comment s'as-

surer des ressources? Les dames de Co-

blence recourent à un Institut de mu-
sique populaire que le bon Lezay-Marne-

sia a fondé, précisément avec le souci d'y
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faire donner des séances de charité. En
1819, leur école abrite trente élèves ; en

1830, déjà cent quatre-vingts.

Ainsi nous voilà rassurés. Les Fran-

çais ne sont pas passés inutilement et

pour être oubliés. Ils ont laissé de la

France derrière eux. Ils ont laissé des

bâtiments, et dans ces bâtiments un

personnel et des modèles : mieux que

des institutions, un esprit exemplaire.

Ces associations de bourgeois et de

dames prolongent et naultiplient l'ac-

tivité de nos administrateurs et de nos

religieuses. Et faites attention à quelque

chose d'encore invisible et de quasi sou-

terrain : de jeunes âmes germent dans

le sillon que notre passage a tracé.

Regardez à Mayence le séminaire fran-

çais qu'a fondé sous l'Empire l'évêque

strasbourgeois Colmar. C'est une bonne

maison, nullement réservée aux seuls

jeunes gens qui se destinent au sacerdoce.

A qui veut la recevoir, on y donne l'ins-

truction selon les méthodes françaises,

comme au lycée napoléonien, avec une
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distribution des prix solennelle à la fin

de l'année scolaire. Un collège bien pa-

reil aux nôtres. Or, je vois là un jeune

garçon, un nommé Geissel, fils d'un

vigneron du Palatinat
;
j'y vois un autre

élève, Adam-François Lennig, fils d'un

commerçant mayençais. Deux enfants

d'élite que nous retrouverons, celui-ci

vicaire général de Mayence, celui-là car-

dinal, archevêque de Cologne ; et ils

favoriseront les œuvres religieuses fran-

çaises, sans arrière-pensée politique, sim-

plement parce que leur première for-

mation les a disposés à être à l'aise dans

le catholicisme français.

Et regardez encore, à Aix-la-Chapelle,

ce pensionnat de jeunes filles, l'institu-

tion de Saint-Léonard, que l'adminis-

tration napoléonienne a fondée sur le

modèle des couvents français. Ce n'est

qu'une bonne maison entourée d'un

grand jardin et accotée d'une église
;

mais d'une physionomie morale hors de

pair. Il n'y a pas de pensionnat aussi cé-

lèbre dans toute la contrée. Internes ou
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externes, toute la bourgeoisie d'Aix y
envoie ises filles pour qu'elles y reçoivent

une éducation à la française. C'est une

multiplication merveilleuse. Nous allons

retrouver plusieurs de ces enfants dans la

vie : Sibylle Merlo,les deux sœurs Clara et

Netta Fey, les deux sœurs Claire et Fran-

çoise Schervier, qui toutes cinq fonderont

plus tard des congrégations religieuses,

et puis Anna de Lommessen qui entrera

dans Tordre du Sacré-Cœur et se retirera

en France. Un petit monde, où il y a l'es-

prit de la France, et encore du sang de

France. Les deux jeunes demoiselles

Schervier sont des demi-Françaises, par

leur mère, une demoiselle Migeon, dont

le père possédait une fabrique d'épingles

à Charleville. Françoise, la cadette, écrit

dans ses mémoires : « Élevées à la ma»
nière française, nous ne pouvions, ma
sœur et moi, sortir que très rarement, si

ce n*est pour aller à l'église ou à l'école,

et toujours accompagnées de nos parents

ou d'une gouvernante wallonne. Même
la fréquentation de nos amies ne nous
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fut permise que sous l'œil de nos parents.

Notre mère, comme notre gouvernante,

ne connaissaient pas un mot d'allemand

et ne nous parlaient qu'en français. Lors-

qu'elles voulaient s'adresser aux domes-

tiques allemands, c'était moi qui servais

d'interprète... »

Toutes ces jeunes filles, dans ce passé

déjà recouvert d'obscurité, brillent

comme des étincelles de la vie française.

Ce n'est pas assez de les nommer
; \\ y

aurait bien des traits à recueillir autour

d'elles, et c'est une tâche qui pourrait

tenter un jeune historien du Rhin. On
voudrait se tenir avec ces jeunes filles

dans leur pensionnat et s'assurer des

confidences qui doivent encore demeurer

dans leur famille. On voudrait surtout

les suivre dans leurs actions qui respirent

la piété et la simplicité, et voir comment
cette éducation, au bout de peu d'an-

nées, donna des fruits dans le pays. A
Saint-Léonard on apprenait le secret

venu de Trêves, le secret des religieuses

françaises.

8
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Un des premiers effets de cette édu-

cation fut Téclosion de petites confré-

ries, toutes pareilles à des ordres reli-

gieux, où les jeunes dames rhénanes

répétaient les exemples des sœurs de

Saint-Charles. En voici de tous côtés,

à Cologne, à Trêves, à Aix-la-Chapelle.

Quel charmant roman que celui de Si-

bylle Merlo, quand, à peine sortie de

l'institution Saint-Léonard et rentrée

dajis sa maison de famille, à Cologne,

elle y appelle une de ses institutrices de

la veille, Louise Hensel, et, ainsi aidée,

constitue avec ses parents et ses amis

un petit groupe charitable ! On se réunit

chaque vendredi, tantôt chez Tune, tan-

tôt chez l'autre, à tour de rôle. C'est un
cercle pieux et un ouvroir. Ces dames

cousent avec zèle pour les pauvres, de

deux à sept heures du soir, ne s'inter-

rompant que pour des lectures ou des

méditations. Toute personne qui manque
à la réunion sans motif valable ou qui

arrive en retard, doit payer une amende

au profit de la caisse des pauvres. Le
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samedi après-midi, visite aux infii'mes

et aux malades. Ce sont là des tableaux

de mœurs bourgeoises, de mœurs toutes

modestes. Dans leur cénacle, ces dames

soufflent sur le tison de la veille, et

cherchent à ranimer et à étendre les

charbons de la charité française.

Sur le même type, un autre cercle

existe à Trêves. Les dames de Trêves

ont vu à l'œuvre au milieu d'elles les

sœurs de Saint-Charles. Comment leur

vint l'idée de les imiter, on le distin-

guera si l'on veut lire ce qu'en raconte

en 1840 un vieux bourgeois de la ville,

qui a connu l'époque française et dont

la chronique subsiste dans le Philan-

thrope de Trêves. Le vieux bourgeois cé-

lèbre la vie paisible des sœurs du fameux
hôpital qui, dit-il, « n'a pas son pareil

dans toute la vallée du Rhin, et si beau

que nul étranger ne peut quitter la ville

sans l'avoir visité ». Le portrait qu'il

trace d'elles garde après cent années sa

fraîcheur : « Toute la personne de ces

servantes de Dieu exprime le repos de
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l'âme, la satisfaction que leur cause leur

sort, la conscience d'être des membres
utiles de la société. Nul ne les a jamais en-

tendues se plaindre de leur destin. Qu'on

interroge les dames qui visitent ces mai-

sons de la détresse, qu'on leur demande
si elles ne considèrent pas ces sœurs de

charité comme des êtres humains infini-

ment heureux et si elles n'envient pas

leur sort. » Aussi les dames de Trêves se

mettent-elles à cette école de la bienfai-

sance et du bonheur. Ce que les sœurs

de charité accomplissent en grand, elles

travaillent à le compléter par leur asso-

ciation charitable, en visitant les femmes

en couches et les pauvres honteux : « De
jolis travaux exécutés par de jolies mains

servent d'amorce pour exciter la charité

populaire, et des tombolas organisées

périodiquement fournissent à l'Associa-

tion les moyens d'accomplir son œuvre. »

Ainsi sommes-nous renseignés, à travers

de vieux compliments fanés, sur l'appli-

cation des dames tréviroises à suivre

leurs modèles français.
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A Aix-la-Chapelle même, les anciennes

élèves de Saint-Léonard ont constitué

plus d'un cénacle. En 1843, des dames

et des jeunes filles y forment, sous la

direction de Clara Fey, une petite so-

ciété avec des règles précises, emprun-

tées toujours aux sœurs de Saint-

Charles. Elles habitent ensemble et se

consacrent à l'éducation des jeunes filles

abandonnées. Deux ans plus tard, cinq

autres dames de la même ville se

groupent autour de Françoise Schervier

pour mener une vie commune dans une

petite maison pauvre des faubourgs.

Aux œuvres de bienfaisance et aux soins

des malades, elles joignent l'assistance

des femmes dévoyées. Et déjà voici

qu'elles peuvent hospitaliser une tren-

taine de ces malheureuses.

Ces dames rhénanes de Cologne, de

Trêves, d'Aix-la-Chapelle étaient des

personnes de vraie dévotion, qui vi-

vaient en communauté, dans l'ombre,

à l'imitation des sœurs de Saint-Charles,

et pourtant leur piété était bien à elles,
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d'un caractère romanesque, fort étran-

ger à celles qui leur servaient de modèle.

Unir la poésie à la religion, vivre une

sorte de petit poème, tel était le plan de

ces rnystiques du Rhin. Elles cédaient à

leur penchant romantique, tout en se

dévouant à la pauvreté des humbles.

Au milieu de toutes sortes de soins

d'ordre élémentaire et d'utilité, elles

cultivaient des pensées douces, nuancées,

sans trop d'éclat, pleines d'impressions

tendres. La piété dans tous ces foyers

de la charité rhénane a un caractère

particulier et charmant. C'est un mé-

lange de mysticisme et de raison, pas

un mysticisme d'hôpital ni de cloître,

un mysticisme joyeux, sensible aux

charmes de la nature, des arts et de

l'amitié. Elles suivent un roman idéal,

accomplissent tout un rêve.

L'inconvénient, c'est peut-être que ce

dévouement laïque manque d'esprit de

suite. Quels grands efforts pour de petits

effets ! Que d'idées et d'essais avortés !

Ces groupements de dames dans les
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villes du Rhin sont un épisode du ro-

mantisme. Il y fermente en secret

quelque chose de la Sehnsucht qui

trouble alors de ses désirs infinis les

écrivains allemands. Voyez quel accueil

elles réservent à cette Louise Hensel,

l'amie de Tieck et de Schlegel, la fille

d'un pasteur prussien du Brandebourg,

qui, pendant tout un demi-siècle, va de

ville en ville sur le Rhin, sans jamais se

fixer ni trouver la règle de sa vie. Elles

récitent avec enthousiasme les poésies

de cette convertie romantique, et lui

font fête quand elle passe tourmentée,

inquiète, du petit cénacle de Cologne

à l'hôpital de Coblence et de l'hôpital

de Coblence à l'institution de Saint-

Léonard.

L'imagination déréglée des converties

prussiennes (1) sera-t-elle plus forte que
la belle discipline charitable, transmise

par nos fonctionnaires impériaux et nos

ordres religieux à la bouroreoisie rhé-

nane? C'est la question profonde. Et ce

drame intérieur des associations chari-
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tables du Rhin est dénoncé, pour qui

sait lire, dans le livre de Clément Bren-

tano.

Brentano admire ce qui se passe en

France, où « les religieuses ont apporté

leur aide aux associations de dames ».

Il a bien vu le grand écueil des institu-

tions indépendantes, c'est à savoir le

manque d'esprit de suite et la disper-

sion des bonnes volontés. Rien de plus

facile que d'avoir une bonne idée, rien

de plus difficile que de la réaliser et de

s'y tenir. Brentano comprend la néces-

sité d'appuyer les volontaires sur des

régulières. « L'activité des sœurs de

Saint-Charles, dit-il, n'est pas la mani-

festation d'un bel enthousiasme, d'un

admirable amour de son prochain, mais

l'exercice réfléchi et raisonné d'une véri-

table profession religieuse, dont l'Église

a dicté les règles. » Il signale avec force

dans les congrégations religieuses (c une

discipline à la fois professionnelle et

sentimentale ».

Obtenir la collaboration des reli-
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gieuses françaises, c'est posséder la

méthode, l'appui du ciel ; c'est réussir

à coup sûr. Une belle chose et bien hono-

rable pour cet honnête Clément Bren-

tano, en même temps que pour notre

nation, de voir comment cet ennemi de

là France analyse le caractère particu-

lier de nos congrégations charitables.

« Les congrégations charitables sont

l'œuvre de l'Église française, l'œuvre

de prêtres remplis de sainteté et de

personnes pieuses. Les uns et les autres

ont formé le fondement sur lequel elles

ont été construites. Ils les soutiennent,

ils les dirigent, ils les aident. La France

peut revendiquer ces congrégations

comme son bien propre... » Et le voilà

qui s'écrie : a On a l'habitude dans

beaucoup de pays de décrier la France.

On se plaît à acheter à prix d'or tout

ce qu'elle peut offrir de pernicieux dans

ses idées, ses coutumes et ses modes
;

on laisse de côté d'un esprit léger tout

l'immense trésor des grandes et saintes

choses que son cœur contient... »
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La Rhénanie n'est pas tombée dans

cette erreur. Elle sait comprendre la

France. Une preuve entre autres, c'est

qu'il est extrêmement difficile d'intro-

duire les ordres religieux français dans

un pays étranger sans les dénaturer, et

que l'essai a réussi sur la rive gauche

du Rhin. 11 y a entre la France et la

Rhénanie des affinités spirituelles. Clé-

ment Brentano les constate, veut les

fortifier et en tirer parti.

Les catholiques rhénans sont d'ac-

cord avec lui. C'est de tous côtés qu'ils

se tournent vers la France et lui ré-

clament des sœurs de Saint-Charles.

A Coblence, Jean Claude de Lasaulx

(un des nombreux membres de cette

fameuse famille rhénane, dont l'origine

est lorraine), a reconstruit et agrandi

l'hôpital créé par Lezay-Marnesia, de

telle manière qu'on y loge deux écoles

gratuites pour enfants pauvres et que

l'Association des Femmes chrétiennes y
tient ses réunions et son ouvroir. Mais

que faire d'excellent si l'on n'a pas des
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sœurs de charité françaises? Au prin-

temps de 1825, le conseiller Dietz se

met en route pour en demander à Stras-

bourg. Malheureux Dietz, il revient sans

les avoir obtenues. Sa femme sera-t-elle

plus persuasive? Elle fait le voyage de

Nancy et, à la maison mère, reçoit la

promesse que cinq sœurs de Saint-

Charles partiront à Coblence l'année

suivante. En les attendant, Louise Hen-

sel assurera le service de l'hôpital, avec

deux de ses amies de Westphalie, Apol-

lonie Diepenbrok et Pauline de Fel-

genhauer. Enfin voici les sœurs lor-

raines. Quel événement pour la petite

ville ! Elles arrivent de Nancy, conduites

par leur mère supérieure, et descendent

la Moselle en bateau. Depuis une géné-

ration, le peuple de ces régions n'avait

vu aucune religieuse ; il accueillit par-

tout celles-ci avec joie. Clément Bren-

tano nous peint l'émerveillement des

enfants devant les dames si douces, si

bien costumées, dont leurs grands-

parents leur avaient tant parlé. C'est
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au crépuscule, vers six heures du soir,

que de la rivière, au milieu de Témotion

de tous, elles gagnent l'hôpital. « Ce

fut comme si la colombe revenait à

l'arche avec le rameau d'olivier. »

A Aix-la-Chapelle, même désir, même
satisfaction. Le 25 septembre 1838, la

mère supérieure. Placide Bellanger,

amène elle-même de Nancy cinq sœurs

à l'institution Joséphine. Toutes les me-

sures ont été prises, annonce la gazette

locale,, et de fait elles sont reçues en

grande pompe par la municipalité et les

notables.

Que n'en trouve-t-on davantage 1

Dans la seconde édition du livre de

Brentano, l'éditeur remarque que les

maisons des sœurs de Saint-Charles

« seraient encore plus nombreuses en

Rhénanie si on pouvait disposer de plus

de sœurs parlant la langue allemande ».

Pour répondre à ce besoin, une maison

mère provinciale des sœurs de Saint-

Charles fut ouverte à Trêves le 21 no-

vembre 1849. La première supérieure en
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fut une Alsacienne, la mère Xavier

Rudler, de Guebviller.

En attendant que cette sainte pépi-

nière puisse fournir ses produits franco-

rhénans, la bourgeoisie des villes et le

petit clergé des campagnes multiplient

pétitions et démarches auprès de leurs

évêques, auprès des autorités prus-

siennes et en France, afin d'obtenir pour

leurs écoles, leurs orphelinats et leurs

hôpitaux, des sœurs de charité et des

sœurs enseignantes françaises.

Les bourgeois d'Aix-la-Chapelle ne

peuvent plus se contenter de ces insti-

tutrices du pensionnat de Saint-Léo-

nard qui ont pourtant si bien traduit

à leurs enfants la pensée française. En
1844, ils demandent, au gouvernement

l'autorisation de confier la direction de

Saint-Léonard aux dames françaises du
Sacré-Cœur. C'est un ordre auquel ap-

partenaient déjà plusieurs jeunes filles

de la société d'Aix. Le gouvernement

prussien refuse, sous prétexte que l'in-

troduction d'un ordre étranger risque-
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rait de compromettre la discipline reli-

gieuse et de jeter le trouble dans le dio-

cèse. Eh bien ! les Aixois auront tout

de même des dames du Sacré-Cœur. Ils

les installent sur la frontière belge, à

Vaels, tout près d'Aix, et rarchevêque

de Cologne, Mgr Geissel (celui-là même
que nous avons vu au séminaire fran-

çais de Mayence), sans souci de la cen-

sure prussienne, entretient une corres-

pondance suivie avec leur supérieure

française, Mme Dulac.

Mais je dois abréger et limiter le

nombre de mes exemples. En vain, les

multiplierais-je, je donnerais toujours

une idée incomplète de ce profond mou-
vement ; ces sociétés que nous énumé-

rons, ces appels et ces demandes des

bourgeois, ces confréries, ces petits cé-

nacles, toutes ces activités que nous

voyons affleurer à la surface du sol, c'est

le signe d'un feu intérieur, c'est l'effet

d'une puissante animation souterraine,

que nous retrouvons d'ailleurs dans tous

les ordres de l'activité rhénane. D'an-
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née en année, Faction de la charité

française (dont les germes ont été ap-

portés par les administrateurs napoléo-

niens) se développe sur le Rhin. Nos

ordres religieux y foisonnent. Cela dé-

plaît aux bureaucrates prussiens, ne

leur paraît pas compatible avec l'unité

d'action qu'ils veulent imposer à la Rhé-

nanie. Je me demande si l'esprit tyran-

nique et méfiant de la vieille Prusse ne

voyait pas dans ces hommes d'oeuvres

rhénanes des conspirateurs. Ils ne cons-

piraient que pour la charité, en vue du

bien public et religieux, mais c'est vrai

qu'ils étaient pleins de la France.

De 1848 à 1870. — La constitution

prussienne du 5 décembre 1848 assura

aux catholiques sur le Rhin la liberté

d'enseignement et d'association. A ce

moment réapparaissent nos vieux amis.

Je veux dire Sibylle Merlo et Louise

Hensél, Clara et Net ta Fey, Claire et
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Françoise Schervier, et puis Geissel,

l'élève du séminaire français de Mayence

et Adam-François Lennig, le lycéen et

le séminariste de Mayence... J'ai bien

le droit de les appeler nos vieux amis,

quoique j'ignore dans quelle mesure ils

accepteraient ce titre, parce que nous

leur avons donné des marques non équi-

voques d'amitié : nous les avons formés

dans nos lycées napoléoniens, dans nos

pensionnats d'esprit français, et eux-

mêmes, depuis trente ans que la France a

quitté la Rhénanie, ils considèrent qu'ils

ne peuvent rien faire de mieux pour l'ac-

complissement de leur mission que de

s'assurer des collaborateurs français...

Donc à cette date de 1848, nos vieux

amis usent de la liberté que la veille on

leur disputait. Ils sortent de leur action

un peu secrète, ils demandent à la

France de leur redonner la science et les

méthodes d'organisation qui leur man-

quent depuis le départ de nos préfets.

Quelle gêne on vient de subir pendant

plus de trente ans! D'une part les tra-
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casseries de la bureaucratie prussienne

interdisant les associations et les con-

grégations et cherchant à détruire ce

qu'avaient fait les Français, et d'autre

part bien des agitations déréglées de la

sentimentalité romantique. Maintenant,

comme si la vanne à peine entr'ouverte

permettait l'irruption des eaux bien-

faisantes, le secours de la France revient

à ces petites villes pleines de bonne vo-

lonté. Un régime plus libéral les auto-

rise à appeler tout haut ce qu'en secret

elles demandaient. De nouveau une

organisation va pouvoir s'ajouter à

l'élan. Sans doute ils ne reviendront

pas, les grands administrateurs de la

France, créateurs d'hôpitaux et de bu-

reaux de bienfaisance, mais à leur défaut

la belle charité à la française fera de son

mieux pour remédier à la misère sociale

qui règne à cette époque dans les cam-
pagnes et les villes du Rhin.

La grande nouveauté française d'alors

c'est la Société de Saint-Vincent-de-Paul

et les Dames de Sainte-Elisabeth,

9
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La Société de Saint-Vincent-de-Paul,

qui dans ses origines à Paris n'avait été

que l'accord de quelques étudiants, pour

visiter des pauvres à domicile, quand

elle eut ses statuts et commença de se

répandre à travers le monde, ne pouvait

passer inaperçue de nos Rhénans tou-

jours aux aguets des initiatives de la

charité française de Mayence. En 1848,

Auguste Reichensperger la signala au

congrès catholique avec force. Il fut

entendu, et dans toutes les villes du

Rhin des sociétés de Saint-Vincent-de-

Paul se créèrent.

En voici une à Trêves, sous la prési-

dence du docteur Ladner, et dans le

même temps une société des Dames de

Sainte-Elisabeth. Elles se signalent im-

médiatement par leur efficacité, au cours

de la terrible épidémie de choléra qui

dévaste Trêves en 1849. Un chroniqueur

local note le succès de leurs appels :

« Dé nombreux membres de la corpo-

ration des boulangers s'engagèrent a

distribuer gratuitement plusieurs livres
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de pain par semaine. Les mairies et les

communes firent des collectes. D'im-

menses quantités de pommes de terre,

de grains, de haricots, de lentilles, de

paille furent envoyées des campagnes, »

A Cologne, le petit cercle charitable

que nous avons vu se constituer obscuré-

ment et presque en secret dans la maison

de Sibylle Merlo se transforme, dès le

printemps de 1849, en Association de

Sainte-Elisabeth, et c'est Louise Hensel

qui la préside. Et bientôt, à côté de ces

dames, dans la seule ville de Cologne,

voici deux conférences de Sâint-Vin-

cent-de-Paul. L'archevêque Geissel les

soutient puissamment. Elles se déploient

dans tous les ordres de la bienfaisance

et de l'assistance. Notamment elles dé-

veloppent les «Sociétés de compagnons»,

fondées par l'abbé Kolping pour secou-

rir les ouvriers rhénans qui vont de ville

en ville et jusqu'en France exercer leur

métier. Et toujours avec tant de succès

que le Conseil central de Paris élève la

section de Cologne au rang de comité
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provincial pour les pays du Rhin, et

qu'aujourd'hui encore le secrétariat des

sociétés de Saint-Vincent-de-Paul pour

toute l'Allemagne siège à Cologne.

A Mayence, le vicaire général Lennig,

l'ami de Lamennais et de Montalembert,

fonde deux sociétés de Saint-Vincent-

de-Paul et de Sainte-Elisabeth. Elles se

donnent « la noble tâche de trouver par

leurs aumônes et leurs actes de charité

le chemin du cœur de ces hommes dont

l'extérieur misérable n'est que la fidèle

expression de la détresse de l'âme, et de

les arracher à cette double misère ».

C'est ainsi que parle un témoin.

D'autres villes, Bonn, Dûsseldorf sui-

vent cet exemple.

Et ce n'est pas tout. Maintenant, avec

le nouveau régime politique, nos petites

sociétés d'Aix-la-Chapelle peuvent s'or-

ganiser en congrégations régulières. Les

dames que Clara Fey a groupées pour

l'enseignement des orphelins et des

pauvres prennent le voile, et désormais

elles s'appelleront les Sœurs du Pauvre
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Enfant Jésus, Clara Fey est leur supé-

rieure. En même temps, toujours à Aix-

la-Chapelle, le petit monde, qui depuis

1845 s'emploie avec Françoise Scher-

vier au salut des femmes perdues et au

soin des malades, se transforme, lui

aussi, en un ordre régulier de sœurs,

sous le vocable de Sœurs Saint-François,

Leur supérieure Françoise Schervier est

une femme énergique, et très vite la

nouvelle congrégation multiplie au long

du Rhin ses œuvres et ses installations.

A Aix-la-Chapelle, elle assure le service

de l'hôpital et organise des cuisines pour

les pauvres dans les divers quartiers de

la ville ; dans tout le diocèse de Cologne,

et puis à Coblence et à Mayence, elle

ouvre des maisons, des ouvroirs et des

hôpitaux. Mgr Geissel a bien raison,

quand il appelle cette congrégation

franco-rhénane « une des plus belles

fleurs de la vie religieuse renaissante ».

Ces fondations locales ne suffisent

pas aux besoins du pays. On appelle

des ordres français : au mois de dé-
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cembre 1848, le vicaire général Lennig

fait venir d'Alsace à Mayence trois sœurs

de Saint-Vincent-de-Paul. Elles dirigent

l'hôpital Saint-Roch et bientôt y joignent

l'orphelinat et la maison des Invalides.

Dans la même ville, en 1853, les sœurs

du Bon Pasteur d'Angers installent une

maison. — Dans tous les diocèses du
Rhin et même à Darmstadt, qui est

une ville protestante, des hôpitaux se

fondent sous la direction de religieuses

venues de Strasbourg et de Niederbronn.

A ces ordres charitables s'ajoutent

désormais les ordres enseignants. Les

Frères de la Doctrine chrétienne arrivent

à Coblence, où ils ont bientôt plus de

cinquante orphelins comme élèves. En
1851, l'évêque Ketteler fonde une école

de garçons à Mayence, et fait venir de

Paris.pour la diriger des Frères de Marie.

On recueillera avec curiosité l'annonce

que l'évêque mit dans les journaux pour

faire valoir ses Parisiens : « Institution

Sainte-Marie, placée sous le haut patro-

nage de Mgr Ketteler, dirigée par les
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frères de la congrégation de Marie, de

Paris. » Dans le même temps, le même
Ketteler est préoccupé d'assurer dans les

villages de son diocèse l'instruction des

enfants et le soin des malades. A quel

personnel, à quelle méthode s'arrêtera-

t-il? Il peut choisir les sœurs d'école de

Munich ou les sœurs de la Providence

de Ribeauvillé. Les sœurs de Munich

mènent une vie trop retirée, se con-

finent trop dans leur cloître ; il leur pré-

fère les sœurs de Ribeauvillé. Sans

doute aussi se rappelait-il avec com-

plaisance la petite école tenue dans sa

ville natale de Munster par des sœurs

lorraines, de la Congrégation du Père

Fourier de Mataincourt qui étaient

venues se réfugier là-bas, en Westphalie,

après la guerre de Trente ans. Il en-

voya donc une convertie, appartenant

à la haute noblesse de Mayence, Fanny
de Larocha Starkenfels, accomplir son

noviciat dans la petite cité vosgienne

de Ribeauvillé, et quand elle revint, elle

fonda, en 1856, sur le modèle français,
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la congrégation des Sœurs de la Proçi-

dence de Fincken.

Cependant les sœurs de Saint-Charles,

qui sont à l'origine de toute cette mer-

veilleuse floraison, continuent de croître

au milieu de leurs rejets. Au 1®^ octobre

1851, la chronique mentionne qu'elles

prennent la direction de l'orphelinat mu-
nicipal de Cologne, et que l'évêque de

Mayence les installe à Bingen. Mais

qu'avons-nous maintenant à dénom-
brer leurs progrès, les livres que les

écrivains d'outre-Rhin leur consacrent,

et les hommages que les princes prus-

siens leur décernent? Leur titre de gloire,

c'est qu'il y a désormais dans le plus petit

village de Rhénanie des activités chari-

tables dont elles ont fourni le modèle.-

Les ordres religieux français se sont

répandus en nombre infini sur la rive

gauche du Rhin. C'est une véritable

pluie bienfaisante qui remplit d'allé-

gresse les protestants eux-mêmes. Ils ne

se dérobent pas à la vertu de ces œuvres,

où la discipline de France soutient l'élan
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indigène. Écoutez l'un d'eux, l'histo-

rien Riehl, dans ses tableaux de la vie

palatine : « A Landstuhl (au diocèse de

Spire, c'est-à-dire dans un pays plus

qu'à demi protestant), s'élève une nou-

velle et imposante construction, qui res-

semble presque à un château princier

ou à l'établissement magnifique d'un

grand seigneur de l'industrie. C'est un
orphelinat catholique, organisé comme
un couvent et administré par des sœurs.

Un vieux prêtre y consacre son temps

et sa fortune ; comme un des grands

défenseurs de l'Église du moyen âge, il

a voulu en faire l'unique objet de ses

préoccupations et de ses efforts. Ce sont

là des choses qui excitent l'enthou-

siasme du Palatin. Une sorte de fierté

patriotique s'empare de lui à la vue d'un

tel établissement religieux, eût-il envie

d'en médire à un autre point de vue. On
pourrait en dire autant d'un grand

nombre de fondations ou d'associations

religieuses, qui se sont développées ces

derniers temps dans un pays, où, il y a
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peu d'années encore, on aurait pu les

chercher en vain en plein midi avec une

lanterne. » {Les Palatins, 1857, p. 401.)

Pourquoi cette louange chez des pro-

testants? Par élan spontané et parce

que d'honnêtes gens admirent tout na-

turellement ce qui est beau et bon. Et

puis, de ces institutions, les protestants

eux-mêmes profitaient. L'Annuaire ca-

tholique du Rhin fait expressément

remarquer que « les congrégations ca-

tholiques qui soignent les malades ne

limitent pas leur activité aux gens de

leur religion et se consacrent avec un

égal dévouement à toutes les personnes

qui sollicitent leurs soins et leur assis-

tance. De nombreux cercles de la popu-

lation protestante ne manquent jamais

de s'adresser à eux, quand cela est néces-

saire ». {Kirchliches Handbuch, 1907-08,

p. 181.)

Depuis 1870. — Hélas 1 la guerre de

1870 rompit les liens entre les œuvres
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de charité rhénanes et les œuvres de

charité françaises (1). La maison pro-

vinciale des sœurs de Saint-Charles à

Trêves fut séparée de la maison mère

de Nancy. Le centre charitable s'éloi-

gna des régions françaises. De Trêves et

du pays mosellan, il alla s'installer à

Cologne d'abord, puis encore plus loin,

à Fribourg-en-Brisgau, dans le pays de

Bade. En même temps son activité se

dénaturait. Aux groupements de Saint-

Vincent de Paul, d'un caractère si fran-

çais, succède dans la nouvelle Alle-

magne bismarckienne « l'Association gé-

nérale de la Charité de Fribourg-en-

Brisgau ». Caritas verhand fur das Katho-

lische Deutschland. La Prusse ne pou-

vait pas supporter plus longtemps des

organisations qui avaient leur centre

à Paris. Elle veut avoir son associa-

tion nationale. La vieille œuvre fran-

çaise est supplantée.

Qu'est-ce que cette « Association gé-

nérale de la Charité allemande »? Elle

nous dit dans ses statuts qu'elle veut
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développer avec méthode les œuvres de

charité, grouper les sociétés, les insti-

tutions, les bonnes volontés individuelles

et coordonner les efforts. Mais quelle est

sa méthode? La voici qui institue des

sources de renseignements, qui fonde des

bibliothèques, qui publie des statis-

tiques, qui organise des écoles de cha-

rité dans les villes, qui crée même des

cours de charité dans les universités.

Elle a ses congrès annuels, ses revues,

ses brochures de propagande, ses sa-

vants, ses écrivains et ses professeurs.

Reconnaissons ici les formidables sys-

tèmes administratifs qui sans doute per-

mettent des efforts convergents, une

surveillance des budgets en recettes et

en dépenses, un certain anonymat de

celui qui doit bénéficier de la charité

générale, mais admettons aussi que dans

une telle organisation, il n'y a plus rien

de l'esprit de charité et de perfection-

nement individuel que suppose l'autre

manière. ^

Cet appareil bureaucratique et scien-
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tifique de piété dessèche ce qu'il des-

sert, et nous sommes loin de ces groupes

d'une si belle chaleur intérieure que nous

avons vus s'animer sous les influences

françaises dans les petites villes rhé-

nanes. La flamme qui, de Nancy et de

Trêves, au début du dix-neuvième siècle,

avait gagné Coblence, Aix-la-Chapelle,

puis Cologne et Mayence, où donc est-

elle? Les foyers de charité sont éteints
;

l'organisation charitable est devenue un
mécanisme savant de chauffage central,

réglé par des professeurs et des statisti-

ciens. Les Prussiens ont lait perdre au

mouvement charitable du Rhin la va-

leur morale qu'il avait acquise au cours

de soixante-dix ans d'influence fran-

çaise. Qu'est-ce qui est en diminution

dans ce nouvel ordre de la charité?Le

développement de l'être humain.

Le cœur rhénan, disposé par la nature à

l'aumône et à la tendresse, s'inquiète. Il

se sent inerte et, sinon endurci, appauvri

dans son secret. Il avoue son malaise.

Depuis plusieurs années, l'Annuaire ca-
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tholique du Rhin (Kirchliches Hand-
buch, 1918, 1919 et 1920) constate le dé-

périssement des associations de Sainte-

Elisabeth et de Saint-Vincent de Paul,

et cherche en vain le moyen de leur re-

donner de la vie. Elles assuraient la

direction et l'organisation de l'effort

charitable, de l'élan. Les Rhénans se

demandent comment les revivifier. Et

dans les derniers congrès de charité,

leurs évêques expriment, tous, les mêmes
préoccupations et les mêmes plaintes :

de quelle manière, au nom de quoi, de-

mieurer en concurrence avec l'assistance

publique, quand les organisations catho-

liques ont tout fait pour ne plus s'en dif-

férencier?

Ainsi, dans le domaine charitable, se

joue le même drame que dans le do-

maine de la légende et de la mémoire

historique. Le cœur rhénan souffre de

la même manière que l'imagination rhé-

nane. Ici encorcj la Prusse donne l'as-

saut. Comme elle a dénaturé ou étouffé
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les imaginations du Rhin, elle dessèche

les aspirations charitables, les meil-

leures richesses bienfaisantes de la foi.

Et cette action néfaste, si contraire aux

dispositions et aux aptitudes des popu-

lations rhénanes, nous allons mainte-

nant la voir se manifester dans le do-

maine social et dans l'activité des classes

laborieuses de la vallée du Rhin.

Cependant il s'agit de clore cette leçon

et ce trop vaste sujet par une moralité

positive.

Après avoir parlé des légendes, dans

notre dernière leçon, nous avons for-

mulé un vœu précis et proposé une réso-

lution pratique. Aujourd'hui, nous agi-

rons de même. En nous excusant de ce

que pourrait avoir d'osé notre initia-

tive auprès du prélat respecté qui nous

fait l'honneur de nous écouter (1), nous

souhaitons que le lien, brutalement

rompu par la défaite de 1870, entre les

associations et congrégations charita-

bles de Rhénanie et de France, se réta-

blisse, et que les belles forces créatrices
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de la piété française recommencent
à répandre leurs bienfaits sur le Rhin.

Nous le demandons aux maisons mères

de celles de nos congrégations qui se sont

répandues au dix-neuvième siècle là-

bas ; nous le demandons aux secrétariats

généraux des associations catholiques de

charité... On appréciera l'importance

qu'aurait cette reprise de relations, si

l'on veut bien considérer que les sœurs

de Saint-Charles, ces Lorraines, pour ne

rien dire des sœurs de la Toussaint, ces

Alsaciennes, ni de tant d'autres ordres,

ont aujourd'hui encore soixante-dix éta-

blissements en Allemagne, qui, pour la

plupart, se trouvent sur la rive gauche.

Messieurs, pendant une heure, nous

venons de nous ramasser dans une seule

espèce de préoccupation. C'est la vraie

manière pour donner à de telles ques-

tions l'attention intense qu'elles mé-
ritent. Nous avions à prendre une idée

d'un immense sujet, le catholicisme

rhénan ! Pour éviter d'être superficiels,

nous nous sommes resserrés dans les
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choses de la charité. Nous continuerons

à bien délimiter, à chaque leçon, notre

objet, afin de ne pas nous perdre et

disperser. Mais du moins le problème

où nous nous cantonnerons la prochaine

fois nous portera en pleine activité

économique. Nous parlerons des direc-

tions que la France a données et lais-

sées dans la vie économique et sociale

du Rhin,

10



IV

LES DIRECTIONS FRANÇAISES
DANS LA VIE SOCIALE DU RHIN

Le Rhin d'aujourd'hui n'est pas seu-

lement le pays des vieux souvenirs his-

toriques et des associations de charité,

mais aussi et surtout un pays de fameux
développement économique. J'ai hâte

de le dire avec vous, et leur part faite

aux choses de l'imagination et du cœur,

qui seront éternelles sur le Rhin, je me
réjouis que nous portions notre étude

sur cette puissante activité de l'indus-

trie et du commerce.

L'idée professionnelle, le souci de pro-

duire et d'échanger, voilà le principe

autour duquel s'organise toute la vie

rhénane. Vous connaissez la multitude

de ses syndicats et de ses coopératives.
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Pas d'ouvrier ou d'employé, -d'industriel

ou de négociant, de grand propriétaire

ou de paysan qui ne fasse partie d'un

groupement corporatif; pas de village,

de cité ouvrière ou de ville commerçante

qui n'ait ses bureaux de syndicats, ses

commissions et ses réunions de travail-

leurs ou de patrons.

De ce fourmillement d'activités, les

gens d'outre-Rhin tirent grand argu-

ment : (c Voyez, disent-ils, ce que la

Prusse a fait de la Rhénanie... » Ils

citent avec orgueil des chiffres. Des

chiffres formidables, qui établissent le

développement prodigieux de l'indus-

trie métallurgique et minière sur la rive

gauche, depuis 1870. Des villages sont

devenus des villes, et de la frontière

belge jusqu'au Rhin, d'Aix-la-Chapelle

à Cologne, les usines et les cités ouvrières

se succèdent sans interruption. Avec
l'essor économique va de pair l'essor des

œuvres de protection sociale : cités-

jardins, caisses d'assurance, hôpitaux,

coopératives. Et tout cela, l'œuvre du
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régime bisiHarckien... Sans doute, mais à

des appels plus profonds quelque chose

de tout différent de la Prusse répondrait.

Dans cette richesse et ce débordement de

vie industrieuse, s'expriment avant tout

des dispositions autochtones : le goût de

l'effort, l'application, l'attachement au

métier. Et c'est la France qui, au début

du dix-neuvième siècle, a mis en mouve-

ment et en forme cette belle et bonne

matière rhénane, alors immobilisée dans

des formes surannées. C'est la France

qui gît au cœur de toutes les institutions

commerciales et industrielles du Rhin,

et qui, invariablement, se retrouve à

l'origine de ces puissantes manifesta*

tions.

Parlons clair et posons la formule

que nous allons justifier : ce sont les

administrateurs français, à l'aube du

dix-neuvième siècle, qui ont les premiers

compris les belles qualités laborieuses

du peuple rhénan, qui les ont harmo-

nieusement groupées et qui surent leur

donner une valeur utile et humaine.
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Ah ! ces administrateurs, quel hon-

neur ils font à notre race ! Ils appar-

tiennent à cette série de grands Fran-

çais réfléchis qui, fût-ce en dehors des

cadres politiques, donnent sa solidité et

son armature à notre nation. Des intel-

ligences claires, précises et larges (larges,

c'est-à-dire généreuses, humaines). Sur

les territoires qu'ils ont à gérer et qu'ils

animent d'une vie puissante, ils dé-

ploient des talents d'une telle sorte

qu'on peut les nommer des vertus. Leur

caractéristique me semble qu'ils sont

des faiseurs de calme. Si vous voulez les

comprendre et les situer, considérez

qu'ils sont apparentés aux grands inten-

dants et diplomates royaux, au milieu

desquels se détachent un Colbert, un
Turgot, un Vergennes, ou plus près de

nou"S aux Faidherbe, aux Galliéni, aux
Lyautey et aux Mangin. Nous aurions le

plus grand intérêt à faire connaître à

l'étranger et à méditer nous-mêmes

l'œuvre et la vie de ces préfets impé-

riaux en Rhénanie, Jeanbon Saint-
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André, Lezay-Marnesia, Ladoucette et

Kepler. Que n'avons-nous un bon livre

total, plein de documents publics et

privés, sur ces hommes exemplaires ! Ce

livre, je le demande aux " Alsaciens et

aux Lorrains qui m'entendent et qui

trouveront sur place les documents,

puisque Lezay-Marnesia est le fils d'un

capitaine au régiment royal de Metz,

Ladoucette le descendant d'avocats à

la cour souveraine de Nancy, et Kepler

un enfant d'Andlau (1).

Sous l'administration de ces hommes
supérieurs, ce fut au début du dix-

neuvième siècle un essor merveilleux de

l'industrie, du commerce et de l'agricul-

ture sur le Rhin. Les historiens français

et allemands nous en donnent le tableau.

Ils nous montrent la multiplication des

fabriques et des usines, dans le bassin

de la Sarre et dans la basse vallée du

Rhin : fabriques de drap à Aix-la-Cha-

pellcj manufactures d'étoffes de soie et

de velours à Crefeld, fabriques de toiles

à Gladbach, fabriques d'aiguilles et
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d'épingles à Borcette, fabriqvie de laiton

à Stolberg ; ils nous décrivent la prospé-

rité des paysans dans les A^allées fertiles

du Palatinat, dans les riches plaines du

Rhin, et l'activité des ports francs de

Mayence et de Cologne ; ils évoquent

Napoléon constructeur de routes et de

canaux. Mais ce n'est pas notre affaire

de reproduire des témoignages que l'on

connaît par ailleurs ; notre affaire, c'est

d'avancer dans l'intelligence de ces po-

pulations et de comprendre comment
elles furent amenées à ce degré de pros-

périté, comment sous le régime français

l'application au travail des Rhénans se

trouva éduquée, coordonnée, mise en

traiuv

Nous ne cherchons pas à décrire le

perfectionnement technique, mais l'évé-

nement moral, l'étincelle qui témoigne

d'une affinité réelle. Nous cherchons

l'institution qui dure, l'organisme fé-

cond qui se perpétue sous des domina-

tions diverses ; nous cherchons surtout

les grandes directions éternelles, la se-
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mence qui continue de germer à travers

les fortunes diverses du pays. Penchons-

nous sur la Rhénanie à l'œuvre, sur

l'ensemble de ses organisations écono-

miques et sociales ; nous saurons décou-

vrir à travers une activité industrieuse

le goût de la liberté du travail et l'at-

tachement au petit coin de terre, oui,

l'amour du bel ouvrage, le souci de la

bonne qualité, qu'ont enseignés aux

Rhénans les préfets et les ministres na-

poléoniens, et surtout nous saurons évo-

quer dans les Chambres de commerce
fondées par la France sur le Rhin la

grande pensée et le principe organisa-

teur de nos économistes et de nos admi-

nistrateurs.

Les Français de la Révolution et de

l'Empire arrivèrent sur le Rhin en libé-

rateurs. Tous les historiens de l'indus-

trie rhénane le déclarent sans permettre

aucune contestation. Ainsi le livonien

Alphons Thun, un des premiers histo-
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riens de l'industrie rhénane : « Avec les

Fraùçais tombèrent toutes les barrières

juridiques... »

Et d'abord tombèrent ces empêche-

ments mortels que créait pour l'indus-

trie le système des corporations, du pri-

vilège et du monopole. Nous avons jeté

bas ces aides de jadis, devenues des

mensonges. Jusqu'à nous, pour ouvrir

une maison il fallait obtenir un privi-

lège. Avec nous, chacun, s'il a confiance

dans son énergie, peut courir sa chance.

Le principe d'émancipation individuelle

de la Révolution, périlleux par certains

côtés, fait merveille en face des bâtisses

lézardées du passé. C'est le régime fran-

çais qui a permis aux ancêtres des grands

financiers, industriels et commerçants

rhénans de devenir indépendants et de

fonder leur propre maison. Le fameux

banquier Mevissen, celui qui a construit

les premiers chemins de fer du Rhin,

aimait à rappeler que son père avant

1798 était un modeste compagnon. « Ce

sont les Français, disait-il, qui lui ont
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donné la liberté d'ouvrir un atelier, où

il fabriquait du fil, dans sa petite ville I

natale près de Crefeld. Aussi fallait-il

voir le cas que mon père faisait de Na-

poléon. »

Le paysan, nous l'avons libéré des

droits seigneuriaux, et en permettant le

libre partage du sol, nous lui avons

donné la facilité de posséder, lui aussi,

son bien.

Le commerçant, nous l'avons libéré

des douanes intérieures.

Le compagnon, l'employé, nous lui

avons permis de circuler librement de

ville en ville, de fonder boutique ou

atelier à l'endroit qu'il a choisi, et même
de réunir plusieurs occupations pour

accroître son gain.

Avec quelle satisfaction les Rhénans

reçurent ce beau cadeau de liberté !

Dans son livre sur les Palatins, Riehl

montre que ces réformes correspon-

daient profondément à leur humeur

libre et à leur activité. Ils les adoptèrent

si étroitement qu'il ne pouvait plus être
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question de les leur arracher. A notre

départ, l'administration prussienne n'osa

pas y toucher. Il y a là un fait d'immense

importance, qui différencie désormais

les gens du Rhin et les gens d'outre-

Rhin. Maintenant quand les Allemands

des deux rives discutent entre eux, c'est

toujours sur cette donnée que la rive

droite restait attachée au système des

corporations et des classes, alors que la

rive gauche avait fait sien le régime de

la liberté.

Les Français, en même temps qu'ils

libéraient dans la profession et dans le

métier l'effort des Rhénans industrieux,

se préoccupaient de l'encourager.

Comment ils s'y prirent? Des notions

desséchées, abstraites nous le diront mal.

Il faudrait accompagner l'Empereur

dans ses trois grands voyages, entendre

ses conversations sur place avec ses

fonctionnaires et avec les indigènes

(nous en avons des traits), le suivre, lui

et ses agents, dans leur vie créatrice
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quotidienne. Quelle leçon d'intelligence

et de volonté nous prendrions, à le voir

aux prises avec les questions, les dé-

brouillant, les réglant !

Le voyage qu'il fit à l'automne de

1804 dans les pays rhénans fut presque

tout entier consacré aux questions éco-

nomiques. A Aix-la-Chapelle, il visite les

fabriques d'aiguilles de Gottfried Pastor

et des frères Peters, la fabrique de drap

d'Ignace van Houten, membre de la

Chambre consultative. Il donne à ce

dernier l'ancien couvent des Dames-

Blanches, contre une somme de qua-

rante mille francs, pour y installer des

appareils mécaniques qui perfectionne-

ront la fabrication du drap. Il donne au

fabricant Conrad Claus une partie du

couvent de Sainte-Anne, contre une

somme de sept mille francs. Il cède

pour la somme dérisoire de treize mille

francs à l'Alsacien Laurent Jecker des

bâtiments appartenant à l'ancienne

abbaye d'Herzogenrat, pour y installer

sa fabrique d'épingles. On note encore
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qu'à Crefeld, il logea chez le grand

fabricant de soieries von der Leyen.

Et sur son exemple, ses fonctionnaires

se réglaient. Leur correspondance avec

les Chambres de commerce constitue

une sorte d'enquête permanente. Une
enquête avec des solutions. Ils ne se las-

saient pas de questionner et de décider.

Que veut donc le génie de la France?

Développer la prospérité, assurer le

bien-être des populations rhénanes?

Sans doute. Mais son ambition est plus

haute et plus noble. Il s'agit d'éduquer

la bonne volonté des Rhénans, de leurs

industriels, de leurs agriculteurs et de

leurs commerçants.

A la suite de son voyage de 1804,

Napoléon ordonne qu'une exposition

sera organisée tous les ans à Aix-la-

Chapelle (sur la grande place, derrière

la nouvelle redoute), à laquelle pour-

ront participer tous les fabricants et

manufacturiers du département de la

Roer, une exposition où un jury d'in-

dustriels distribuera des médailles d'or
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et d'argent, solennellement, le jour de

la fête de Charlemagne, avec discours du

préfet, concours des autorités et « toute

la pompe convenable », comme s'exprime

le décret.

En 1806, pour fêter Austerlitz et ma-
nifester la puissance industrielle de la

France, une grande exposition est orga-

nisée place des Invalides, à Paris. « Une
espèce de tableau vivant de la statis-

tique industrielle de la France. » C'est

encore ainsi que parle le décret. Cent

exposants sont venus du département

de la Roer, parmi lesquels les fabricants

d*aiguilles d'Aix-la-Chapelle obtinrent

une médaille d'or, le fabricant d'épingles

Laurent Jecker une médaille d'argent,

et plusieurs fabricants de casimir, de

nankin et de rubans, de Crefeld, de Co-

logne et d'Aix-la-Chapelle, des mentions

honorables.

Et encore à Trêves, en 1808 et 1810,

se tiennent d'autres expositions artis-

tiques et industrielles, avec le concours

de la Chambre de commerce de Trêves
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et de la Société des recherches utiles

du département de la Sarre.

En même temps que ces grandes expo-

sitions régionales et nationales qui sti-

mulent l'imagination industrieuse du
Rhin, Napoléon crée en vue d'objets très

précis des concours et des primes. Il

veut susciter des inventions dont il re-

connaît l'utilité pour le bien public.

Successivement, il promet vingt-cinq

mille francs à l'inventeur qui trouvera

le moyen pratique de teindre en bleu

de Prusse les lainages et cotonnades
;

cent mille francs à qui découvrira une

plante indigène, aisément cultivable,

dont on pourrait extraire une matière

colorante remplaçant l'indigo ; cinq mille

francs pour la fabrication d'un fil de

fer utilisable dans les filatures de coton

et de laine ou d'aiguilles à coudre ; un
million, par décret du 10 mai 1810, à

qui construira la meilleure machine pour

filer le lin et pour fabriquer des étoffes

analogues à la mousseline et au brocart.

L'État français va jusqu'à fournir direc-
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tement des avances et des secours à Tin-

dustrie et au commerce. Au cours de la

crise économique de 1810 à 1811, il ne

distribue pas moins de dix millions de

francs.

Je ne crois- pas que nous perdions

notre temps en tirant de sa poussière

une vieille circulaire oii la Chambre de

commerce de Grefeld, en 1811, aver-

tit les maires de l'arrondissement que

« Monsieur le préfet, baron de La-

doucette, désirerait qu'il fût érigé un

musée à Aix-la-Chapelle, qui compren-

drait les échantillons de tous les objets

qui se fabriquent dans le départe-

ment ». La circulaire ajoute : « Veuil-

lez donc, monsieur le maire, inviter

MM. les fabricants à réunir dans une

carte complète d'échantillons tous les

objets qu'ils fabriquent. » Qui ne sent

l'intérêt de surprendre ainsi, dans les

archives, la première palpitation d'une

grande idée et la proposition d'où na-

quirent tous les musées industriels rhé-

nans?
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Et tout ce qu'ils font là pour l'indus-

trie, les administrateurs impériaux le

renouvellent pour l'agriculture, pour le

commerce, pour les petits métiers d'ar-

tisans et de boutiquiers. C'est un sys-

tème chez eux de ne laisser aucun ordre

de bonne volonté en arrière. Ils s'ap-

pliquent à développer d'une manière

harmonieuse chacune des parties de la

vie économique. Industrie, commerce,

agriculture, petits métiers, ils protègent

et guident toutes ces activités diverses,

en liaison intime les unes avec les autres.

Mais ce n'est pas assez pour l'admi-

nistration française sur le Rhin d'équi-

librer dans leur développement toutes

les branches du travail ; elle veut établir

l'harmonie entre les classes.

A cet effet, la loi du 18 mars 1806 crée

les conseils de prud'hommes. Ces tribu-

naux, composés d'industriels, de chefs

d'ateliers, de contremaîtres et d'ouvriers

patentés, régleront les conflits entre ou-

vriers et patrons, entre apprentis et

11
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artisans. Le rapporteur Regnault de

Saint-Jean-d'Angély insiste tout parti-

culièrement sur leur caractère patriar-

cal : « Des tribunaux de famille, dit-il,

qui joindront à l'inflexible sévérité de

l'autorité publique une sorte de bien-

veillance paternelle. » Un premier conseil

de prud'hommes est élu à Aix-la-Cha-

pelle en 1808. D'autres suivent, à Cre-

feld, à Cologne et dans tout le départe-

ment de la Roer. Avec tant de succès

que, plus tard, les assauts des Prussiens

seront impuissants contre cette idée

française. Les conseils de prud'hommes

existent toujours sur le Rhin.

Mais l'institution la plus prévoyante

ne saurait tout régler et les préfets agis-

saient selon les circonstances. En 1813,

après la défaite de Leipzig, une grave

crise industrielle menaçant la Rhénanie,

le préfet de la Roer, Ladoucette, écrivit

aux maires et aux Chambres de com-

merce sa crainte que des émeutes n'écla-

tassent dans la population ouvrière

privée de travail, et que les perfection-
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nements mécaniques établis avec tant

de peine ne fussent détruits. Il les priait

donc de trouver les moyens d'assurer

du travail aux ouvriers. Pour sa part,

il allait entreprendre de grands travaux

d'utilité publique. Les Chambres répon-

dirent que les fabricants rempliraient

leur devoir et tenteraient l'impossible

pour distribuer des vivres aux ouvriers

et les faire travailler au moins la moitié

du temps habituel... Des prévoyances

si généreuses, pendant cent ans, on ne

les retrouvera plus sur le Rhin.

Ainsi voilà éduquée, encouragée, har-

monisée la volonté de travail des Rhé-

nans. Ainsi voilà apaisées les graves

luttes de classes qui pouvaient arrêter

ou entraver ces activités vivifiées. Ce

n'est pas tout :1e travail rhénan possède,

grâce aux Français, des centres autour

desquels se groupent ses efforts et qui

offrent une collaboration toute prête aux

préfets impériaux. Nous devons donner

notre plus sérieuse attention au grand
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rôle des Chambres de commerce fran-

çaises sur le Rhin.

Fondées en 1802 à Mayence et à Co-

logne, multipliées dès 1806 à Crefeld,

Aix-la-Chapelle, Stolberg et Trêves,

composées, chacune, d'une dizaine de

membres, fabricants de soieries, de drap

ou de laiton, grands commerçants, agri-

culteurs, présidées par le maire ou le

préfet, « elles doivent, dit le décret, faire

connaître la situation et les besoins des

fabriques, indiquer les obstacles qui

pourraient ralentir leurs travaux et les

moyens de les écarter, proposer leurs

vues sur les diverses améliorations

souhaitables ». Elles préparent l'orga-

nisation des expositions et travaillent

à rétablissement des statistiques.

Du haut en bas de la hiérarchie, tous

les fonctionnaires prennent leurs avis.

Le 9 octobre 1812, dix jours avant de

quitter Moscou, Napoléon les consultait

par lettre sur les conditions économiques

à imposer à la Russie, et nous possédons

la réponse de la Chambre de commerce
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de Cologne. Vraiment elles président à

toute l'activité économique, sociale et

même politique du Rhin. On ne peut

pas s'exagérer leur rôle. Elles forment

la clef de voûte de l'édifice construit

par la France. Comme les hôpitaux et les

ouvroirs des sœurs de Saint-Charles,

comme les légendes se rattachant au

passage des Français, les Chambres de

commerce font partie, dorénavant et

pour toujours, de la tradition du Rhin et

de sa vie réelle.

Toutes ces mesures de haute civilisa-

tion, je ne puis que les énumérer. Est-

ce assez pour qu'on se fasse une idée

de l'ensemble qu'elles composent? Il

faudrait qu'une prodigalité de faits bien

classés nous rendît intelligible ce qu'il y
a tout à la fois de méditation et de géné-

rosité, d'élan et de sagesse, dans cette

construction française. Durant ces

quinze années, c'est bien autre chose

que de la vie économique qui se crée :
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une société nouvelle s'organise, une so-

ciété rhénane à la française. Et c'est

ici que l'œuvre de la France dépasse

lumineusement l'œuvre de la Prusse en

1870. Les Rhénans le savent-ils? Qu'ils

vérifient nos dires. S'ils examinent ce

qui vient de naître de toutes ces me-

sures, économiques, ils découvriront une

chose étrange, qui éclaire vivement

toute l'œuvre de la France en Rhénanie :

la naissance d'une nouvelle espèce

d'hommes, l'apparition d'une nouvelle

classe. Une classe dirigeante, et pour-

tant pas un patriciat, ou du moins un
patriciat perpétuellement renouvelable.

Il se forme dans ces départements de

la Rhénanie une catégorie.— moins fixe

qu'une caste, plus consciente de sa res-

ponsabilité qu'une simple classe profes-

sionnelle, — une catégorie de notables,

connus et protégés par le gouvernement,

qui font partie des conseils municipaux,

des tribunaux de commerce, des Cham-
bres de commerce, qui vont à Paris au

Conseil général du commerce ou des
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manufactures, qui représentent à l'occa-

sion leurs départements dans la capitale

de l'Empire. Le maire de- Crefeld, le

grand fabricant de soieries, F. von der

Leyen, fut appelé au Corps législatif en

1804 ; le grand commerçant mayençais

Henri von Mappes, au « Conseil général

du commerce ». Beaucoup de ces no-

tables sont chevaliers de la Légion

d'honneur.

Ils composent ces corps et achèvent

de s'y former. Ils y apprennent à se dé-

tacher de soi et à songer au bien public.

Ils deviennent les représentants natu-

rels du pays, des hommes importants,

qui prennent des initiatives, en qui l'on

a confiance. « Des personnalités distin-

guées », dit l'administration. Ils sont

ceux qui ont de la culture et qui en outre

connaissent leur devoir social. D'eux

sortiront « de bonnes familles », c'est-

à-dire des familles où s'amasse un trésor,

toute une épargne de civilisation et d'ar-

gent. Ils sont la lumière autour de quoi

se groupent le travail et la vie du pays.
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C'est dans l'intérêt de la Rhénanie,

c'est dans l'intérêt de la France. Il s'agit

de donner des centres et des directions

à l'effort économique ; il s'agit de donner

des points d'appui à l'action française.

Le système napoléonien est clair : ses

fonctionnaires ont besoin de trouver des

représentants naturels de la population,

et s'ils ne les trouvent pas ils les créent.

L'administration crée des corps et des

individus qui soient des forces honnêtes

et réelles, autour de qui se rassemblent

les populations et sur qui elle puisse

s'appuyer.

La liste des notables établie pour les

élections à la Chambre de commerce
comprend à Mayence quarante noms

;

à Aix-la-Chapelle, cent-un ; à Cologne,

soixante-trois ; à Crefeld, vingt-trois.

Parmi les notables d'Aix-la-Chapelle, je

note Corneille de Guaita, membre de

la Légion d'honneur, maire et président

de la Chambre de commerce, dont la

famille s'attachera décidément à la for-

tune de la France. En 1810, le minis-
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tère de l'Intérieur fait établir par ses

préfets une liste des principaux fabri-

cants de chaque département, afin de

connaître les industriels que « l'impor-

tance de leur exploitation et de leurs

fortunes, leurs capacités, leurs connais-

sances et leurs relations personnelles

rendent aptes à occuper des situations

publiques importantes et à entrer dans

le Conseil général des manufactures ».

Cinquante-sept fabricants sont désignés

dans le département de la Roer. Le pré-

fet Ladoucette recommande particuliè-

rement les sept principaux industriels

en soieries, en draps et en laiton de

Crefeld, d'Aix-la-Chapelle et de Stolberg.

L'apparition de ces notables, c'est une

chose de grande importance, qui d'abord

ne, nous frappe pas, nous autres Fran

çais, car une nation connaît mal ses

vraies vertus, ses vrais caractères, et

nous sommes habitués à vivre de cette

classe intermédiaire, mais quelle nou-

veauté saisissante en Rhénanie ! En
Allemagne, il n'y a pas de ces hommes
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éclairés, cultivés, conscients de leur rôle

social, qui sont en France la vie et la

tête, la respiration régulière du pays.

En Allemagne, il y a le prolétariat et

puis l'aristocratie de la terre, de Fin-

dustrie, de l'argent. Pas d'entre-deux.

Aussi quel souvenir gardent de cette

formation franco-rhénane les Rhénans

réfléchis ! Trente ans plus tard, on par-

lait encore de ces notables dans le Pala-

tinat. On les y voyait encore vivre.

Dans le Palatinat surtout, car ici les

vallées montagneuses plus à l'abri des in-

fluences prussiennes, assez ménagées par

l'administration bavaroise, ont mieux

gardé que le Rhin le trésor moral que

la France y avait constitué. Dans son

livre charmant sur le Palatinat et les

Palatins, l'instituteur Becker célèbre

avec la liberté la plus naïve les notables

palatins dont les vertus de travail et

de bienfaisance l'émerveillent. Il nous

décrit autour de lui toute une collection

de ces figures respectées : le vieux Peter-

sen, l'ancien sous-préfet napoléonien de
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Kaiserslautern, chevalier de la Légion

d'honneur, qui vivait dans son agréable

maison de campagne des environs de

Klingenmûnster, et qu'il célèbre comme
un des plus remarquables Palatins qui

ait jamais existé ; Michel Hoffmann, qui

fut maire de son village de 1805 à 1846,

année où il mourut au milieu de sa nom-
breuse famille, et qu'il appelle pompeu-

sement « le César de Klingenmûnster »
;

la famille Wild, qui habite la vallée de

la Nahe et qui fournit des maires au

village de Staudenheim depuis l'époque

de la République française ; et puis,

entre toutes les familles du Palatinat,

la plus marquante et la plus riche, la fa-

mille de Gienanth, qui habite une impor-

tante villa, entourée de jardins, au bord

de l'Alsenz, au pied du mont Tonnerre.

Tous ces notables, toutes ces belles fa-

milles palatines, dont la fortune et le

renom se sont faits sous l'Empire fran-

çais et que le petit instituteur palatin

célèbre sous le nom latin d'Honoradores,

sont entourés de la considération du
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pays. Ils mènent la vie simple des pay-

sans de leur voisinage, soutiennent de

leurs dons les établissements de bienfai-

sance, les écoles et les églises, tracent

à leurs frais des chemins ruraux et dis-

tribuent des pensions aux ouvriers inva-

lides ou aux veuves nécessiteuses. Bref,

les notables palatins sont les vrais repré-

sentants de leur race. Becker voit en

eux « les types les plus parfaits du carac-

tère palatin, énergiques, pratiques et

persévérants ».

Je m'arrête avec plaisir sur ces dé-

tails, que nous ont souvent présentés

dans leur relief les savoureux récits

d'Erkmann-Chatrian. Ces détails sont à

l'origine de la vie sociale du Rhin au

dix-neuvième siècle, et les plus propres

à nous la rendre intelligible. Bien loin

de les croire superflus, je désirerais

qu'ils fussent multipliés avec méthode.

Le beau sujet, pour des étudiants qui

voudraient rechercher des documents

précis (témoignages contemporains, por-

traits, écrits signés, dans les archives,
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dans les familles), et lire à même en

quelque sorte sur ces territoires. Taine

aurait aimé étudier certaines familles,

les suivre dans leurs diverses branches

d'après des souvenirs et des traditions

exactes. Ce sont de même des lumières

sur la manière dont se crée une civilisa-

tion que je demanderais aux enquêtes

que j'entrevois et qui nous montreraient

quelle classe d'hommes arrive au pou-

voir local en Rhénanie au début du

siècle, de quelle qualité, en vertu de

quelle organisation, et comment ces nou-

veaux venus prennent en main les af-

faires publiques. Il y a de saisissantes

monographies à tracer de ces Français-

Rhénans qui furent suscités par les me-

sures de notre administration et qui

fondèrent l'industrie du pays. J'ajoute,

ce qui est bien fait pour intéresser les

jeunes travailleurs qui m'écoutent et

auxquels je me permets de m'adresser,

que parmi ces notables, parmi ces indus-

triels et ces commerçants, qui tinrent

les clefs et ouvrirent les voies, il faut
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citer des Alsaciens. Ainsi ce Laurent

Jecker, inventeur d'un procédé de fabri-

cation des aiguilles, qui installa une

fabrique à Aix-la-Chapelle, avec les

frères Migeon de Charleville, et qui ven-

dait, dit-on, vingt pour cent meilleur

marché que les autres fabricants. Ainsi

encore Jean-Guillaume Rautenstrauch

qui, né en 1791 à Strasbourg, s'établit

à Trêves en 1824 pour y fonder un des

commerces de peaux les plus impor-

tants du continent, et devint le prési-

dent de la Chambre de commerce.

Voilà l'œuvre française. Une œuvre

bien méditée et bien appliquée, qui se

propose de libérer l'élan du travail, de

développer la prospérité et le bien-être,

d'assurer l'harmonie et l'équilibre, enfin

de créer le sentiment du devoir civique

et des responsabilités municipales. Na-

poléon et ses administrateurs n'ont rien

épargné pour développer l'industrie de

la basse vallée du Rhin, pour tirer parti

de la fertilité du sol rhénan, mais ils ont



^. LA VIE SOCIALE DU RHIN 175

voulu que ce développement de la vie

économique fût aussi le développement

de toutes les valeurs humaines du pays,

— et c'est là que les initiatives françaises

se différencient vraiment et à fond de

tout ce que les organisations ultérieures

ont pu réaliser.

Après quinze ans, il y avait déjà en

Rhénanie une tradition, un esprit indus-

triel, une communauté de méthodes. De
Spire à Clèves, de Sarrebrûck à Trêves

et à Aix-la-Chapelle, une solidarité

s'était établie. Le Rhin commençait à

devenir une frontière. Détail qui ne lais-

sera pas de faire sourire, les indus-

triels rhénans accusaient leurs confrères

d'outre-Rhin de fabriquer de la came-

lote. C'est ce que l'on voit, en lisant la

pétition que la Chambre de commerce

de Crefeld adressa au gouvernement im-

périal pour protester contre l'incorpora-

tion du grand-duché de Berg à la France.

Et bien tard dans le siècle allait se

prolonger sur le Rhin un véritable culte

des industriels pour le grand empereur.
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Comme les vétérans de la grande armée,

comme Clément Brentano dont nous

avons entendu les accents enflammés à

propos de Napoléon restaurateur des

congrégations charitables, les indus-

triels de la basse vallée du Rhin s'en-

thousiasment au souvenir des quinze

années impériales. Tout comme un gro-

gnard, le père de Mevissen conserva

toute sa vie le souvenir des quatre mots

qu'en 1811, à l'exposition de Dûssel-

dorf, il avait échangé avec le Héros.

On regrette que le professeur à l'Uni-

versité de Bonn, M. Holzhausen, qui se

préoccupe de rechercher les traces du

culte pour Napoléon sur le Rhin, et qui

a dépouillé à cet effet toute la série des

poètes, ait négligé les témoignages ca-

ractéristiques de la fidélité des Chambres

de commerce à la mémoire de leur fon-

dateur (Cf. Mathieu Schwann).
•

Quand les Français furent partis, les

Chambres de commerce, les sociétés lo-



LA VIE SOCIALE DU RHIN 177

cales et les notables s'efforcèrent de

continuer l'œuvre de la France. Les

Chambres de commerce demeuraient pé-

nétrées de la doctrine qui avait présidé

à leur création et des idées qui avaient

été déposées dans leurs assises mêmes.

Elles restaient dirigées par des hommes
de formation française. Celle d'Aix-la-

Chapelle, par David Hansemann, qui

avait fait ses années d'apprentissage

comme secrétaire d'un maire français

du grand duché de Berg ; celle de Trêves,

par l'Alsacien que nous venons de nom-
mer, Guillaume Rautenstrauch ; celle de

Cologne, par Ludolf Camphausen, qui

s'en était allé d'Aix-la-Chapelle à Paris

avant de s'installer définitivement à

Cologne.

Entre toutes ces Chambres, celle de

Cologne continua à jouer après le dé-

part des Français le rôle prépondérant.

Dans son rayonnement se forma, durant

toute la première moitié du dix-neu-

vième siècle, une jeune génération de

commerçants qui travailla avec succès

12
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à l'essor de la ville. Tous ces gens con-

tinuaient à vivre avec les conceptions de

l'Empire français : le souci d'équilibrer

les différentes branches de l'activité éco-

nomique et d'harmoniser les différentes

classes, et puis la préoccupation d'as-

surer au groupement des gens éclairés

la direction de la vie économique et

sociale.

Le jeune banquier Mevissen, à Cologne,

est le porte-parole de ces Franco-

Rhénans. Il a bien compris l'effort

et l'idéal des administrateurs napoléo-

niens, et nulle part la doctrine fran-

çaise n'est mieux exposée que dans les

lettres et les écrits de ce jeune Rhé-

nan. « Ce qu'il y a de plus important

pour la vie de l'État, déclare- t-il, c'est

la création d'une classe moyenne nom-

breuse et indépendante. Elle forme la

base d'où s'élèvent des individualités

pour monter aux plus hautes sphères

de la vie libre. La classe moyenne pos-

sède l'inestimable avantage d'avoir un

pied dans le domaine des nécessités ma-
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térielles, un autre dans le domaine de

la liberté, et par conséquent de ne pas

courir le danger de méconnaître son

rôle politique. » — Dans le même esprit,

il souhaite que « l'industrie serve d'in-

termédiaire entre les différents groupes

de la population, et qu'elle contribue à

la disparition du système des castes et

des classes ».

Mais que de difficultés, chaque jour

grandissantes, rencontraient ces conti-

nuateurs de la grande entreprise fran-

çaise ! Leurs efforts étaient continuel-

lement entravés, annulés par l'opposi-

tion de la bureaucratie prussienne. Sur

cette opposition nous avons des textes,

et qui ne sont pas suspects de partialité.

Ouvrons les tomes compacts que le pro-

testant Hansen a consacrés à la biogra-

phie de notre banquier rhénan Me vis-

ser. A chaque page, ce sont des plaintes,

des impatiences, des reproches de toutçs

sortes. La Prusse s'oppose à la consti-

tution des sociétés par actions ; elle re-

fuse des crédits pour la construction
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des premiers chemins de fer rhénans
;

elle suscite d'incessantes difficultés aux

nouvelles entreprises de l'industrie tex-

tile ou métallurgique ; elle interdit la

création de sociétés minières, de sociétés

de contre-assurance ; elle n'accorde au-

cune représentation au commerce ni à

l'industrie dans les assemblées provin-

ciales et ne consulte que bien rarement

les Chambres de commerce du Rhin.

« D'un côté, une masse énorme de pro-

jets pratiques, utilisables, établis par

une bourgeoisie appliquée et travail-

leuse ; de l'autre, le mauvais vouloir du

gouvernement prussien et l'impossibi-

lité d'agir efficacement sur lui. » Voilà,

selon le biographe allemand, la marque

caractéristique de l'époque, et ses té-

moignages accablants nous font voir

dans une sorte de clarté tragique com-

ment la nouvelle classe de la bourgeoisie,

qui s'était formée sous le régime napo-

léonien et par ses soins, se trouva brisée

dans son développement.

Jusqu'à 1850, les industriels rhénans,
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de la même manière qu'ils avaient col-

laboré avec l'administration napoléo-

nienne, s'efforcèrent de collaborer au

développement de la vie économique et

sociale de l'État prussien. Mais la bu-

reaucratie prussienne refusait leur con-

cours. Elle voulait régler sans eux sa

politique économique et sociale. A par-

tir de 1850, ils se résignèrent à ne plus

s'occuper que de leurs entreprises parti-

culières. Le bel idéal napoléonien des

« notables » s'évanouit. Dans une lettre

mémorable du 27 janvier 1851, Mevis-

sen écrit ces lignes où l'on croit entendre

une âme découragée : « Dans l'état actuel

des choses, et par suite de l'impuissance

absolue de la Chambre dans les ques-

tions politiques, je pense que les inté-

rêts matériels constituent désormais la

seule base sur laquelle pourra se déve-

lopper un meilleur avenir. » Nos indus-

triels rhénans vont consentir, par im-

puissance, à n'avoir plus pour idéal que

de faire fortune.

Les résultats de cet abaissement qu'a
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voulu le régime prussien n'apparaissent

qu'avec une clarté trop éloquente. Les

procédés du mercantilisme et le goût de

l'argent se développent ; les vertus mo-

rales et sociales de la petite bourgeoisie

disparaissent ; les grands industriels et

les grands propriétaires luttent avec le

prolétariat industriel et agricole, chaque

jour accru, à qui des théoriciens donnent

ses nouveaux principes de revendication.

C'est l'heure où les doctrines de l'In-

ternationale des travailleurs s'arment,

à l'ombre des cathédrales de Trêves et

de Cologne. Karl Marx transpose en

quelque sorte dans la vie économique

les conflits dont son hérédité juive lui

apportait le souvenir, et bientôt un
autre Rhénan, Bebel, va s'efforcer d'or-

ganiser les masses des travailleurs rhé-

nans pour le combat social.

Hansen reproche à la bourgeoisie de

n'avoir pas su jouer son rôle dans l'Em-

pire allemand reconstitué après 1870.

« La tâche qui incombait au peuple alle-

mand, non seulement de constituer un
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Etat national vrai, c'est-à-dire ayant sa

constitution politique, et d'assurer sa

défense, mais aussi de reprendre la mis-

sion qu'il s'était fixée depuis la Ré-

forme, mission de rénovation morale et

de portée universelle, ne trouva pas de

génération capable de l'entreprendre et

de l'accomplir jusqu'au bout. Le libéra-

lisme bourgeois, impuissant à concevoir

de grandes idées politiques, ne comprit

ni les questions économiques, ni les

questions sociales qui se posaient. Il

manquait aux épigones des chefs, ca-

pables, comme leurs prédécesseurs, d'éle-

ver l'âme humaine hors des intérêts de

groupements, de la détourner de son

penchant naturel à juger d'un point de

vue étroitement économique la vie ma-
térielle, de la gagner aux grands idéals

qui unissent » (p. 855). Ce reproche est

injuste pour la bourgeoisie rhénane. Si

elle ne sut pas dans le nouvel Empire

jouer un grand rôle politique et social,

c'est que le régime prussien l'avait dé-

tournée, par des obstacles accumulés
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durant un demi-siècle, de la noble voie

que l'administration napoléonienne lui

avait tracée.

En va-t-il mieux aujourd'hui? Le ré-

gime prussien a-t-il atténué ces erreurs

que le protestant rhénan nous met à

même de constater? Assurément non.

Voyez les faits. Au système des cartels

de l'époque bismarckienne, déjà dressés

comme des forteresses, comme des ma-

chines impitoyables de guerre écono-

miques, pour l'acier et pour le charbon,

voici que succède plus brutale encore

une impitoyable centralisation berli-

noise. Elle impose sa loi et sa doctrine

aux industriels du Rhin. Tantôt elle mo-

bilise tous les chefs d'entreprises alle-

mandes dans des trusts formidables
;

tantôt elle les compartimente en autant

de sections qu'il y a de branches dans

l'activité économique, et ainsi milita-

risées elle les mène à nouveau au com-

bat sur le champ de bataille de la con-

currence universelle. On ne se préoccu-

pait avant 1914 que d'accroître par tous
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les moyens le rendement usinier ; on

prétend maintenant lutter pour recon-

quérir les marchés perdus, et lutter en

forcenés dans une sorte de conspiration

des forces mauvaises. Ah ! qu'il est loin

le souci du développement harmonieux

des populations rhénanes ! Ce sont des

fiefs que reconstituent un certain nom-
bre de magnats de l'industrie germa-

nique, et nous sommes en train de revoir

sur le sol de l'antique Saint-Empire ce

que Rathenau, d'un coup d'œil puissant,

appelle les duchés des Stinnes, des Ha-

niel et des Stumm !

Cette féodalité économique peut en-

core apporter des satisfactions maté-

rielles sur le Rhin et séduire une part

de ces populations où se perpétue le

prestige de la prospérité d'avant-guerre.

Mais il y a parmi elles des gens clair-

voyants, dont c'est d'immense impor-

tance d'enregistrer l'avertissement. Ces
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sages observateurs distinguent autour

d'eux les signes avant-coureurs d'un

grave malaise social. Avant 1914,

disent-ils, la Prusse faisait peser sur la

Rhénanie Fomnipotence de Berlin et

nous imposait des fonctionnaires amenés

des lointaines frontières orientales ; au-

jourd'hui, elle aggrave les conflits de

classe, elle disperse les bonnes volontés

sociales, elle méconnaît la valeur de

tout le petit peuple varié des gens de la

classe moyenne : paysans, artisans,

marchands, intellectuels des professions

libérales, fonctionnaires...

Ainsi voici qu'après cent ans les Rhé-

nans ont lieu de regretter le bel ensemble

social cohérent qui régnait en 1815 en

Rhénanie. Le système actuel accentue

l'opposition entre les classes et divise

la population du Rhin en deux groupe-

ments hostiles, d'une part les employeurs

et de l'autre les employés, aussi bien

dans le domaine agricole que dans le

domaine industriel. Il n'y a plus de

conducteurs moraux, il n'y a plus d'en-
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tre-deux. Ce qui subsiste de la classe

bourgeoise mène une existence morale

chétive. Chacun des deux groupes en

présence n'est dirigé que par des préoc-

cupations exclusivement matérielles de

richesse et de bien-être.

Où est le remède? Les Rhénans in-

quiets voudraient faire participer leur

ardeur professionnelle à la reconstruc-

tion de la vie sociale de la Rhénanie
;

ils cherchent le moyen de constituer

un noyau autour duquel pourra s'har-

moniser tout le travail allemand. Avec
un obscur souvenir du temps napoléo-

nien, ils parlent de constituer une

« Chambre du travail », où la classe

moyenne jouera le rôle directeur et re-

prendra les traditions démocratiques

abolies.

L'heure est venue pour nous de rap-

peler à ces Rhénans désorientés et in-

quiets toutes les belles vertus sociales,

toutes les hautes préoccupations d'équi-

libre et d'harmonie que leurs ancêtres

groupaient autrefois autour des Cham-
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bres de commerce françaises et dont

quelques feux subsistent encore aujour-

d'hui. Le bel épanouissement de vie

active que les administrateurs français,

les Lezay-Marnesia, lés Ladoucette, les

Kepler, les Jeanbon Saint-André, ont

créé sur le Rhin n'était pas porté seule-

ment par la volonté des fonctionnaires

et l'activité de l'État ; il avait sa source

dans les organisations où s'assemblaient

les notables du Rhin. La « Chambre du

travail » à laquelle songent les Rhénans

aujourd'hui, c'est la Chambre de com-

merce fondée par leurs pères avec les

Français (1).

Et maintenant, pour finir comme nous

avons coutume, j'entends cette ques-

tion : quelle conclusion pratique don-

nerez-vous à cette leçon?

Ma conclusion sera d'un interprète de

la tradition française plutôt que d'un

économiste ou d'un conseiller du com-

merce extérieur. Si vous désiriez les avis

d'un administrateur, nous serions, tous
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d'accord pour les solliciter de l'homme

éminent (1) qui nous fait l'honneur d'as-

sister à ce cours et qui nous répondrait

que la sagesse d'un administrateur diplo-

mate ne se distribue pas dans la chaire

d'un enseignement public. Je souhaite

que la Chambre de commerce française

de Mayence entre en rapport avec les

Chambres de commerce rhénanes pour

examiner les meilleures conditions de

reprise commerciale entre la France et

la Rhénanie. Notre gouvernement a dès

maintenant fait connaître son intention

de rétablir les relations économiques

avec l'Allemagne. Le problème des répa-

rations va se discuter. Il est impossible

qu'à la suite de ces discussions les bar-

rières artificielles créées par le gouver-

nement de Berlin, j'entends le régime

des licences, ne s'abaissent pas. Mais ce

que je souhaite surtout, c'est que revive,

dans les contacts qui ne peuvent man-
quer de se multiplier, cette nuance avisée

et humaine, que j'ai présentée dans le

passé de nos collaborations franco-
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rhénanes, et qui ne cesserait pas, j'en

suis sûr, d'avoir son plein succès dans

la vie économique de nos voisins. Nous

n'oublierons pas l'esprit qui est à l'ori-

gine des Chambres de commerce rhé-

nanes ; nous ne les verrons pas seule-

ment comme les organes de l'industrie

et du commerce rhénans, mais comme
des centres jadis accordés avec notre vie

française et des instruments de direc-

tion politique et sociale.

Que ce soit l'enseignement pratique

de cette leçon ! Le souvenir de tout ce

passé encore vivant doit nous servir

dans le grand dessein français, qui est de

favoriser sur le Rhin l'esprit occidental

et d'y protéger les populations contre

l'envahissement du germanisme de Ber-

lin... Moralité, résolution qui nous ache-

minent vers nos conclusions générales,

qu'il nous reste maintenant à formuler

dans notre cinquième et dernière leçon.



CONCLUSION : UNE TACHE NOUVELLE
POUR LA FRANCE SUR LE RHIN

Nous venons de grouper dans nos

trois dernières leçons quelques-uns des

services que la France a rendus à la

Rhénanie. Au moment de fermer le volet

du triptyque, qu'il me soit permis de

regretter que ces heures d'entretien

touchent à leur lin, de le regretter pour

moi, qui ai trouvé un auditoire si atten-

tif, alors même que je devais multiplier

les énumérations de petits faits précis, et

pour notre sujet même, dont l'impor-

tance eût mérité bien d'autres heures

encore.

Nous avons travaillé à dégager, à

travers des affinités franco-rhénanes, les

tendances indigènes, qui ont été oblité-
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rées par d'autres éléments venus d'outre-

Rhin. Nous avons vu des légendes qu'un

panthéisme importé du dehors tendait à

gâter, retrouvant grâce à nous leur sim-

plicité et leur richesse, leur véritable va-

leur humaine et sociale. Nous avons vu

une piété, que la systématisation de la

charité réduisait à une foi bien peu agis-

sante, produisant sous des impulsions

appelées de France ses plus belles fleurs

de charité. Nous avons vu, au lendemain

des troubles révolutionnaires, la vie éco-

nomique et sociale de la Rhénanie con-

naissant par nous la liberté du travail

et s'épanouissant sous la direction d'une

élite indigène.

Ainsi nous avons été des éveilleurs,

ou plus exactement des modeleurs. Nous

avons servi la Rhénanie, en donnant

des formes à sa riche matière humaine.

Cela dans les trois domaines que nous

venons de décrire et dans d'autres que

l'on voudrait aborder. Notre cours an-

nonçait un ample sujet, à vrai dire un

sujet illimité, aussi étendu que l'histoire
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de nos relations avec la Rhénanie. Je

n'ai pu que l'amorcer. Et voilà que nous

laissons sans même les nommer d'autres

points de contact.

Nous savons que les armées de la

Révolution ont trouvé prêts à les accueil-

lir les clubs de Mayence et de Cologne,

et que les publicistes libéraux de la Rhé-

nanie en 1848 s'appuyaient sur la pensée

révolutionnaire française ; nous savons

que dans la campagne menée avant 1914

contre la légion étrangère, les autorités

allemandes ont tâché de multiplier leurs

efforts dans les villes rhénanes, à cause

d'une vieille persistance de nos séduc-

tions militaires ; nous savons enfin que

pour bien des enrichis des grandes villes

négociantes du Rhin, Paris n'a pas cessé

d'exercer un attrait de capitale du luxe

et du plaisir raffiné.

Nous savons, nous savons encore...

Mais ne pouvant tout dire, j'ai tâché de

choisir des valeurs qui, à la fois en sur-

face et en durée, indiquent la prise la

plus agissante, les points vivaces et du-

13
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rables de rencontre. L'intéressant, c'était

de dresser un type d'enquête dont on

pourra multiplier les compléments.

Si schématique que soit notre tableau,

il parle. Je pense que nous avons levé

un coin du voile qui couvrait cet impor-

tant sujet des relations franco-rhénanes,

et que nous avons de nouveau rendu

intelligible ce vieux système d'irrigation

qui, jusqu'en 1870, a fertilisé toute la

rive gauche. Déchus d'une gloire im-

mense, nous nous taisions. Et cela fut

noble. Maintenant, après la victoire et

devant les tâches qu'elle nous propose,

il fallait sortir de cet espèce de silence

Stoïcien, et puisque nous avons été les

bienfaiteurs de la Rhénanie, le savoir

et le dire.

Il ne faut plus que personne s'aille

promener dans les villêâ et les campagnes,

là bas, sans y Voir empreinte dans le sol

là main de la France.

Toutes ceâ pensées que, depuiâ l'ar-

rivée de Custine dans Mayence, là France

a semées àU bord du fleuve, y demeurent
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visibles, certaines et irréfutables. Ne
dites pas que Faction de la France a

duré de 1792 à 1815 : Faction bienfai-

sante de nos administrateurs, de nos

écrivains, de nos ordres religieux, de

nos industriels s'est prolongée jusqu'à

aujourd'hui.

Voici, à travers les plateaux et dans

les vallées, l'admirable réseau de routes

que les ingénieurs français ont cons-

truit ; voici dans les grandes villes indus-

trielles et commerçantes, à Cologne, à

Mayence, à Aix-la-Chapelle, à Trêves,

les Chambres de commerce que l'ad-

ministration napoléonienne a créées
;

voici les hôpitaux que dirigent encore

les sœurs de Saint-Charles, l'hôpital

Saint-Pirmin à Trêves, l'hôpital civil à

Coblence, l'institution Joséphine à Aix-

la-Chapelle ; voici, partout et jusque

dans les plus petites villes des cam-

pagnes, les couvents, les ouvroirs, les

écoles de nos congrégations charitables

françaises ou des congrégations rhé-

nanes fondées sur des modèles français
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et qui se nomment Sœurs du Pauvre

Enfant-Jésus, Sœurs de Saint-François,

Sœurs de la Providence de Fincken; voici

les gymnases allemands de Cologne, de

Trêves, de Mayence qui ne sont autres

que les lycées de Napoléon ; voici les

grands musées d'antiquité de Cologne

et de Trêves, dont les premières collec-

tions furent rassemblées à l'époque fran-

çaise par des érudits locaux, Walrafî à

Coblence, Wyttenbach à Trêves ; voici

encore à Trêves, dans les bâtiments de

l'ancien couvent des Capucins, le pre-

mier théâtre de la Rhénanie, institué par

un décret de Napoléon de 1804. Et

mêmie ce monument de Gutenberg, à

Mayence, c'est le préfet Jeanbon Saint-

André qui en rassembla les premiers

fonds.

Et ces monuments, ces institutions

continuent d'agir, demeurent mêlés à

l'actualité vivante de la Rhénanie.

Quand nos troupes ont évacué le pays

en 1815, elles y laissaient toute une

arrière-garde fidèle, un état-major de
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Français-Rhénans, dont nous retrou-

vons aujourd'hui là-bas, dans la moindre

commune, la descendance physique et

spirituelle : petits-neveux des notables

de l'époque napoléonienne, qui mon-

trent avec plaisir sur les murs de leur

salon le portrait du maire, du sous-

préfet, du conseiller de préfecture, du

membre des tribunaux ou des Chambres

de commerce par qui fut anoblie leur

lignée
;
petits-neveux encore des che-

valiers de la Légion d'honneur et des vé-

térans de la Grande Armée, qui, chaque

année, au 15 août, vont en cortège por-

ter des fleurs sur les tombes devenues

légendaires et en revendiquer la gloire
;

successeurs des religieux et des reli-

gieuses qui perpétuent des vertus jadis

appelées de France ; modestes cher-

cheurs et historiens, archéologues et

mythographes, continuateurs des Wal-

rafî, des Wyttenbach, des Laven et des

Auguste Becker.

Tout cela : des preuves vraies de notre

généreuse activité et nos titres éternels
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sur le Rhin. L'Allemagne et le monde
entier peuvent les vérifier, sans qu'il

y ait à craindre que leur valeur soit

ébranlée. Je souhaite ces enquêtes.

Et nous-mêmes, nous devons à l'in-

fini méditer sur ce beau travail français,

afin de bien saisir le sens profond de

notre destinée rhénane. Les généreux

résultats obtenus par nos pères doivent

multiplier - notre confiance et diriger

notre action.

Mais ne nous illusionnons pas. Suffi-

rait-il de restituer à ces survivances leur

plénitude de conscience et de vie? Fer-

mement je réponds : non.

La Prusse ne bat pas en retraite. Son

esprit n'a pas repassé les ponts avec ses

armées. Que son désarroi ne nous trompe

pas sur sa volonté? Elle s'apprête à de

nouvelles inventions brutales, hâtives

et tyranniques. Depuis Berlin, elle s'ef-

force de tendre de nouveaux fils dans

le domaine de la légende et de l'histoire,

dans le domaine de la charité et de la vie

économique. Que nous ménagent les
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nouveaux groupements dans lesquels

elle tente de militariser et d'astreindre

les libres dispositions de l'âme rhénane?

Je veux dire « l'Association générale de

la charité allemande », aujourd'hui à

Fribourg-en-Brisgau et demain à Ber-

lin
;
je veux dire « l'Association géné-

rale de l'industrie allemande»? Que nous

ménage l'effort de ses nouveaux my-
thographes, qui jettent en paquet sur

le trésor légendaire du Rhin une multi-

tude de récits de 1870, de la grande

guerre et de notre occupation actuelle,

pour recouvrir avec des images hai-

neuses la paix et la lumière de nos sou-

venirs historiques communs? Nous de-

vons protéger l'esprit français contre des

assauts inconnus de nos pères et adap-

ter notre initiative à un siècle nouveau.

Nous sommes arrivés, comme il y a

cent ans, au moment de fournir une

impulsion décisive.

La tâche que nous propose aujour-

d'hui le Rhin est analogue, mais non
semblable, à celle que nos ancêtres y
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accomplirent. Il ne suffirait pas de rani-

mer le feu qui couve toujours sous la

cendre : l'heure sonne d'opposer, en

pleine lumière, sur le fleuve, aux ma-
chinations du germanisme de Berlin les

attraits les plus actuels du génie de la

France.

Quelles satisfactions nouvelles la

France peut-elle apporter à la Rhé-

nanie? Notre tâche (j'entends vos ques-

tions) sera-t-elle d'ordre pratique ou sen-

timental? Sera-t-elle idéaliste d'abord,

ou réaliste avant tout? L'alternative

n'existe pas pour nous en 1920, pas

plus qu'elle n'a existé pour nos pères,

aux temps de la Révolution et de

l'Empire. Nous avons sans doute à nous

préoccuper de faire une bonne politique

économique et d'assurer aux Rhénans

des avantages sociaux et administra-

tifs, mais avant tout le rôle de la France

à toutes les époques, c'est d'accomplir

une œuvre éducatrice. Elle est la nation
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(jui, dans ses meilleurs moments, croit

n'avoir rien fait si elle n'éclaire et ne

satisfait les aspirations de ceux avec qui

elle prend contact... C'est dans cet esprit

qu'au cours de ces leçons, nous nous

sommes efforcé de dégager quelques élé-

ments indispensables pour nous orienter

sur le terrain rhénan et établir les direc-

tions que l'heure réclame.

Nous savons ce que sont les Rhénans.

Ils ont peur du désordre, et ils semblent

toujours, selon le mot de Goethe, détes-

ter plus le désordre que l'injustice. Ils

sympathisent surtout avec les volontés

qui semblent garantir la vie matérielle,

la satisfaction et même le plaisir des

masses dans un certain enrégimente-

ment, sans cette prime que nos procédés

d'éducation et de politique promettent

toujours à l'individu autonome.

Il n'y a pas de pays, même en Flandre

ou en Suisse, où on soit plus amateur

des réjouissances en commun, des caval-

cades, des cortèges, des kermesses, des

plantureuses ripailles de la brasserie que
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dans les villes rhénanes. Même à un plan

supérieur, dans le domaine des beaux-

arts, les festivals de musique, les repré-

sentations de troupes d'amateurs sont

des caractéristiques de la population.

Elle déteste l'isolement, fût-ce celui du
foyer, et tient à se mettre au contact

de la collectivité, dès que sont en jeu

les joies ou les activités de l'individu.

Nous n'y réussirons pas, si nous res-

tons des gens sans rayonnement avec

notre petit quant à soi.

Cet esprit d'association animant les

activités laborieuses et persistant même
dans le plaisir, c'est une particularité

que tout aperçu de la vie rhénane nous

signale. Les Rhénans seront toujours

plus sensibles aux résultats obtenus en

commun dans des consortiums d'affaires,

aux satisfactions dont l'association est

le principe, qu'aux résultats du sens

critique individuel et, avouons-le, qu'à

la progression de la personnalité poli-

tique et civique. Dans ce désir de mettre

en commun leurs joies, leurs plaisirs,
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leurs intérêts, ils diffèrent à fond de cer-

tains Français d'aujourd'hui, que tant

de siècles de frondes, de révolutions,

d'émancipations, de prétentions à l'au-

tonomie, ont surtout développés dans

la direction d'une indépendance sou-

vent excessive, accompagnée d'un indi-

vidualisme ombrageux.

Ajoutons que les Rhénans ne sont pas

habitués aux cercles de société où

hommes et femmes mettent en com-

mun dans la conversation des éléments

d'esprit différents et complémentaires.

Voyez-les dans les brasseries de leurs

grandes villes, réunis autour d'une

même longue table, les hommes dans

le haut parlant de leurs affaires, et les

femmes dans le bas s'entretenant de

leurs ménages, sans que rien de com-

mun à ces deux groupes les enlève le

plus souvent à leurs préoccupations

quotidiennes.

Tout cela est exact, mais d'une ana-

lyse incomplète. Il y faut ajouter qu'à

cette heure, les Rhénans sont inquiets
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et mal satisfaits. Les qualités d'orga-

nisation que peut leur offrir la Prusse

ne contentent pas pleinement leurs aspi-

rations. Se doutent-ils que la fameuse

culture, qui devait remplir leurs heures

les plus libérées de souci, est décidé-

ment un pauvre aliment pour l'âme?

L'idéal de la grande fortune industrielle,

symbolisée par un Stinnes ou un Thys-

sen, ne leur paraît-elle plus aussi en-

viable que par le passé? Ils ont d'autres

besoins de l'activité et de l'âme que

ceux qu'on ressent outre-Rhin.

Qu'est-ce donc à dire? Et que veulent-

ils, que nous puissions leur donner,

comme autrefois les administrateurs na-

poléoniens apportaient à la Rhénanie ce

que les cœurs y désiraient obscurément?

Nous n'en sommes plus à croire que

la politique à laquelle s'intéresse le

moindre de nos électeurs soit" jamais

leur fait, et ce n'est pas dans le domaine

de la vie électorale que je chercherai

le plus volontiers les directions que nous

préconiserons.
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De même ne croyons pas que les pe-

tites querelles de nos cénacles littéraires

soient de nature à les entraîner. Il ne

suffît pas de leur prêcher les Droits de

l'Homme et du Citoyen, ni de leur pro-

poser la jeunesse de Stendhal comme
l'idéal de l'adolescent contemporain.

Bien ou mal, le type de vie que des

siècles ont maintenu dans les habitudes

du pays rhénan tient à se garder à

l'écart d'une centralisation de mœurs
trop poussée. Nous avons à le com-

prendre et nous n'avons pas à essayer

de l'assimiler à des habitudes parisiennes.

Rien de plus caractéristique à cet égard

que le recul d'un Rhénan comme
Gôrres, parfaitement bien intentionné

à l'égard d'une entente franco-rhénane,

et qu'un séjour de quelques semaines à

Paris, sous le Directoire, suffît pour re-

jeter loin de nous, parce qu'il n'a rien

vu dans notre capitale que nos aspects

les plus apparents, — les plus différents

aussi des tendances profondes de son

peuple à lui.
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Ce que les Rhénans recherchent avant

tout, c'est un idéal de l'âme qui leur

soit propre et qui les satisfasse : ils de-

mandent à cultiver en toute liberté

leurs vertus de race, leurs aptitudes

héréditaires, tout ce qui est puisé dans

leur riche passé historique et leur sol

fertile. Ils savent qu'ils appartiennent

à une très antique civilisation et de-

mandent à en cultiver en paix tous les

apports. Pas plus qu'ils ne voudraient

de la sociabilité un peu vaniteuse de

certains cercles parisiens, ils ne s'accom-

modent de la mécanisation d'outre-

Rhin. Pathétique destin de cette vallée

et de sa population, qui à travers les

siècles n'est jamais parvenue à dégager

son génie et à vivre sa vie ! Les Rhénans

ont cru un instant, après 1870, trouver

leur voie et satisfaire leurs aspirations

dans je ne sais quel pangermanisme

d'intellectuels et de militaires prussiens.

Et c'est là-dessus qu'on nous dit : « Ne
soyez pas dupes, la Rhénanie d'aujour-

d'hui est pangermaniste et prussienne,
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tout animée par des agriculteurs qui

mènent le combat pour l'Allemagne des

hobereaux, et par des industriels qui

sont les plus acharnés défenseurs de la

métallurgie berlinoise. » Mais ne perçoit-

on pas, dans Ce concert de teutônisme

trop réel, plus d'un accent déjà d'amer-

tume, de désillusion, voire de colère?

C'est entendu, cette Rhénanie qui n'a

pas su encore se stabiliser oscille perpé-

tuellement, lin de ses hommes les plus

représentatifs, Gôrres, s'est enthou-

siasmé de la France, puis détourné vio-

lemment de nous, et après des années

dépensées à la propagande du panger-

manisme le plus frénétique, on l'a vu
se réfugier à Strasbourg et s'y mettre à

l'école des prêtres alsaciens, qui firent

de lui l'apôtre catholique qu'il demeura

jusqu'à âa mort pour l'édification de

l'Allemagne : en feôrte que ce Rhénan,

qu'il nous maudît ôu non, ne perdait

jamais de vue le bénéfice qu'il pouvait

trouver à puiser dans le riche trésor de

nos expériences spirituelles. C'est lè^ je
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crois, une aventure d'une valeur sym-

bolique. Aujourd'hui où les plus graves

problèmes les étreignent dans leur vie

de chaque jour, les Rhénans ont besoin

de guides éclairés et bienveillants, et

déjà plus d'un d'entre eux se tourne

presque insensiblement vers l'Ouest.

Des guides éclairés et bienveillants,

capables de les aider à se donner l'or-

ganisation spirituelle et sociale où ils

aspirent naturellement à vivre ! Avons-

nous su dans la période présente appa-

raître tels aux Rhénans? A-t-il existé

jusqu'à cette heure chez nous un esprit

national vis-à-vis de la Rhénanie? Nous

souvenons-nous suffisamment que la

France sur le Rhin a été pendant de

longues années un fait historique, et

qu'à défaut de cette présence réelle il

y a un phénomène d'influence qui de-

vrait être associé à notre conscience na-

tionale? Possédons-nous une pensée rhé-
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nane collective, et l'attitude à avoir là-

bas n'a-t-elle pas semblé trop souvent

pure affaire de gouvernement, de fonc-

tionnaires, de diplomates et de soldats?

Il nous faut une direction des esprits,

une pensée commune, un terrain d'en-

tente. Cette direction, cette pensée na-

tionale, il n'est pas outrecuidant de

croire qu'elle s'élabore, puisque de bons

artisans de la victoire, des serviteurs

excellents de la France politique ont

bien voulu, par leur présence ici, attes-

ter qu'ils partagent nos préoccupations

et qu'ils ne désapprouvent pas nos vues.

Et c'est aussi bien pour que la France

retrouve la pleine conscience de sa force

d'irradiation, que j'ai tenu à faire de

Strasbourg le point d'appui d'un mou-
vement que j'imagine assez général et

prolongé.

Cette direction, tous les faits que nous

venons de recueillir nous permettent de

la formuler comme suit : la France sur

le Rhin doit agir d'une telle manière

qu'elle incline les Rhénans à concevoir

14



210 LE GÉNIE DU RHIN

un idéal spirituel, politique et social qui

les détoui^ne à tout jamais du germa-

nisme de Berlin et qui les amène à ren-

trer en contact plus étroit avec la cul-

ture latine, avec notre esprit occidental.

Cette tâche après tout ne serait, sous

une forme que le sort des traités rend

différente, que la reprise de la mission

rhénane que nous avons vu la France

remplir si heureusement dans le passé.

Entre un Victor Hugo débrouillant le

fouillis de la légende rhénane et y dis-

cernant le culte des héros bienfaisants,

entre un Lezay-Marnesia préconisant

qu'on encourage la responsabilité des

pouvoirs locaux, entre un Jecker asso-

ciant autour de lui des artisans et des

ouvriers de la Roor, entre des sœurs de

Saint-Charles réchauffant la bonne vo-

lonté charitable des dames de Trêves,

entre un évêque Colmar groupant les

jeunes Rhénans dans son séminaire de

Mayence, la différence est bien moins

grande qu'on ne pourrait croire. Ce sont

tous là des représentants d'une culture
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qui n'est ni mécanisée, ni automatique,

d'un sens direct des valeurs humaines,

d'un culte discret de l'autonomie indi-

viduelle : tout l'opposé de ce que le

prussianisme incarne dans la raideur de

ses fonctionnaires, pour ne rien dire de

la brutalité de ses soldats. Et c'est dans

une opposition entre le germanisme

prussien, avec son idéal agressif, et les

meilleures qualités de notre race que

nous sentons bien que le drame se joue

dans tout ces pays qui descendent vers

le Rhin.

Messieurs, à ce point de notre cours

et quand il va s'achever, me permet-

trez-vous de synthétiser par une image

saisissante et simple l'esprit même de

nos analyses? Le germanisme prussien

et son idéal agressif ont prétendu se

symboliser après 1871 dans la fameuse

statue de la Germania du Niederwald,

qui se dresse toujours sur le Rhin, à

l'entrée des défilés de Bingen. Elle y
fut érigée comme un signe de domina-

tion, et maintenant elle y demeure
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comme un ornement de notre victoire.

Nulle cla\îse du traité de Versailles n'a

prescrit de l'abolir, et nous avons rai-

son de la respecter, car il ne s'agit pas

ici d'anéantir par la force une idée, et

pour refouler du sol rhénan la pensée

prussienne nous ne voulons que mieux

penser que les Prussiens ; mais il est

impossible que le voyageur qui passe à

ses pieds, le long du fleuve et dans la

Rheingau, ne soit pas impressionné par

cette figure colossale des ambitions de

Berlin, et qu'il n'en fasse pas l'objet de

sa méditation. Pesante, massive, cas-

quée, brandissant le glaive, entourée

des attributs de proie de l'Empire, elle

est bien la Germanie à l'épée aiguisée

qui devait iniposer au monde une paix

de terreur et une guerre d'anéantisse-

ment. Son histoire de même est liée

symboliquement à la courbe des cin-

quante années de l'hégémonie prus-

sienne, puisqu'un attentat socialiste ne

put la faire disparaître et rendit sim-

plement manifeste le peu de puissance
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des masses dans l'empire bismarckien.

A voir cette image d'une certaine Alle-

magne qui reste campée sur la rive

droite du fleuve, le passant se prend à

souhaiter quelque autre figure qui in-

carne une autre conception d'un peuple

opposé.

Quelle figure et quel symbole? Sous

quels traits, après tant d'analyses, pour-

rions-nous personnifier ce que nous

avons compris que la France veut et

peut?

Pour incarner l'action de la France,

nous savons que la Marseillaise est le

symbole par excellence, et ce n'est pas

à Strasbourg que je l'oublierais. Mais

en face de la Germania robuste, pesante,

stable du Niederwald, c'est peut-être

une image moins agitée de la France

qu'il faudrait ériger pour rappeler aux
Rhénans notre signification. Et cette

image que j'entrevois ne prendrait-elle

pas, par la force même des choses, le

meilleur des traits de Jeanne d'Arc?

Jeanne d'Arc, que le Parlement à
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runanimité vient de proclamer patronne

de la France, en décidant que sa pure

mémoire serait célébrée chaque année

dans une journée complémentaire de

celle qui commémore la prise de la Bas-

tille, Jeanne d'Arc appartient à nos

Marches de l'Est par sa naissance et

son génie. Tandis que les Prussiens ont

dressé la Germania comme un signe de

leur volonté de colonisation avide et

brutale, elle se propose comme un signe

de l'apostolat français et de la force

rayonnante qu'il y eut toujours dans

notre nation. Tout en elle doit plaire aux

meilleurs des Rhénans, tels que nous

venons de les reconnaître, développant

au contact de la France du dix-neuvième

siècle leurs facultés imaginatives, leurs

émotions charitables et leurs aptitudes

au travail.

Nous avons vu leurs imaginations sen-

sibles surtout aux belles légendes qui

célèbrent des hauts faits de civilisation,

aux bons esprits qui favorisent la li-

berté, la justice, le progrès et Tordre.



CONCLUSION 215

Or, Jeanne d'Arc, tout environnée de

prestige, ne fait de miracles que salu-

taires. Sa vaillance joyeuse n'admet pas

que le secours surnaturel la dispense de

l'œuvre quotidienne. Elle a pour pro-

verbe favori ; « Ayde-toi, le ciel t'ai-

dera. » Tout son village croit aux féesy

à la mandragore, au vieil arbre chenu

et aux fontaines merveilleuses. Mais elle,

pas ! Jeanne n'est pas de l'Arbre des

fées, mais de Notre-Dame de Bermont.

« Dans tout ce que j'ai fait, dit-elle hau-

tement à ses juges, il n'y avait ni sorcel-

lerie, ni mauvais artifice. » Rien que l'ap-

pel à l'Esprit Saint ! En tête de son armée,

pOT*f chant de guerre, elle faisait chanter

l'hymne sublime du Veni suncte Spiritus,

L'écrivain palatin Auguste Beckér

rapporte que les paysans de la vallée

palatine célèbrent Napoléon comme le

héros quia chassé les mauvais esprits. (1)

Jeanne d'Arc, deux fois, comme héroïne

et comme sainte, est de cette race libé-

ratrice* C'est bien ainsi que les Rhénans
l'ont vue. Une légende du Rhin raconte
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que les vignes, tout autour de Reims,

gâtées par les hommes d'armes et leurs

chevaux, se relevèrent et fleurirent d'une

autre pousse merveilleusement féconde

après le passage de Jeanne d'Arc. Plaise

à la Germanie de s'imposer aux âmes
par l'évocation des puissances de té-

nèbres et de terreur ! La jeune fille venue

de Lorraine dissipe les forces mauvaises,

et dispose les imaginations à se laisser

charmer par les grands actes de justice.

Tous ses prestiges, tout le merveilleux

de sa vie sont faiseurs de clarté. Elle

est le mystère en pleine lumière.

Nous avons vu la piété rhénane qui

demandait à notre action, tout au long

du dix-neuvième siècle, une discipline

et des devoirs, et qui admirait chez les

filles de France la vocation de charité et

l'application professionnelle à soigner les

malades et à secourir les pauvres. Or,

Jeanne enfant allait consoler les ma-

lades et visiter les pauvres de Dom-
remy ; c'est un laboureur du village qui

en dépose au procès : « Je le sais par
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expérience, dit-il, car étant enfant j'étais

malade et Jeanne venait me relever le

cœur. » Elle-même, croit-on, ses Voix

l'appelaient « fille au grand cœur ». Elle

fut suscitée par la grande pitié qu'il y
avait au royaume de France, et tou-

jours elle considéra sa mission comme
une œuvre d'immense charité : « J'ai

été envoyée, disait-elle, pour la conso-

lation des pauvres et des malheureux »
;

et encore : « Les pauvres gens venaient

à moi volontiers, parce que je ne leur

faisais pas de déplaisir, mais les sup-

portais à mon pouvoir. »

Nous avons vu l'activité rhénane se

développer en paix et librement sous la

tutelle conseillère de l'administration

française ; nous avons vu l'application

professionnelle des Rhénans et leur goût

du travail encouragés par nos préfets^

et cette riche variété d'efforts s'épa-

nouir dans une harmonie des profes-

sions et des classes. Or, Jeanne d'Arc à

Domremy s'occupait des soins du mé-

nage auprès de sa mère, excellait à
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coudre et à filer, allait à la charrue, sar-

clait, bêchait, moissonnait, aimait tous

les travaux de la campagne. Cette guer-

rière ne fait la guerre que pour assurer

la paix. Elle disait que sa bannière lui

était quarante fois plus chère que son

épée, et qu'elle la portait à la main en

marchant à l'attaque, pour éviter de

tuer personne. Après l'apothéose de

Reims, toute la grâce qu'elle demande
au roi qu'elle vient de faire couronner,

c'est qu'il la laisse s'en retourner dans

son village, auprès de sa mère et de ses

parents, prendre sa part de l'œuvre de

reconstruction. Déjà dans son armée,

elle se plaisait â grouper autour d'elle

les gens du commun ; ils se fiaient à elle

et presque sans solde faisaient le gros

de sa force ; elle les disciplinait et orga-

nisait leurs efforts, au point « qu'on

admirait en elle la sagacité et la pré-

voyance d'un vieux capitaine ».

Cette harmonie qui existe entre

Jeanne et les gens du Rhin, ces concor-

dances de leurs sentiments, ces affi-
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nités de leurs aspirations, ce pouvoir

qu'elle possède de les intéressjer et de

les hausser, d'enchanter leur imagina-

tion et de diriger leurs élans, l'ont-ils

ressenti dès la première heure? Ont-ils

reconnu tout de suite que ses vertus

la désignaient pour être une sorte de

patronne secrète de leur pays? C'est

un fait qu'ils la vénèrent dès son appa-

rition sur la scène de l'histoire, — un
grand fait lumineux, qui donne appui

et force aux innombrables petits faits

qu'au cours de cette longue analyse nous

avons coordonnés.

Dès l'aube de sa mission, Jeanne fut

aimée avec ardeur des Rhénans. L'avè-

nement de cette jeune fille, sous les pas

de qui naissaient les merveilles, qui

prêchait l'union sacrée et dissipait le

cafard de la France, suscita dans l'uni-

vers entier, dès l'année bénie de 1429,

le plus violent frisson d'enthousiasme
;

d'Edimbourg à Constantinople, de Lû-

beck à Venise (nous en avons les textes),

on ne s'entretenait que de son miracle,
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et le pèlerin -français Bertrand de La

Brocquière en recueillait des nouvelles

en Terre Sainte ; mais il n'y a pas d'en-

droit au monde où l'on crut en elle avec

plus d'ardeur amicale que dans les pays

rhénans.

Les Rhénans ont cru en Jeanne avant

qu'elle eût donné son signe, avant son

roi, avant la France. Et cette croyance

a pris toutes les formes de la chronique

rimée, du roman, du drame, des lé-

gendes et des images.

On promenait au long du fleuve sa

vraie portraiture, œuvre d'un peintre

d'Arras ; on y jouait un mystère dont

elle était l'héroïne ; on y chantait une

espèce de geste librement rimée (la der-

nière fleur de l'immense floraison du

moyen âge, en sorte que Jeanne a sa

place dans les mêmes rythmes que les

quatre fils Aimon et que Roland), et

cette chanson de geste, toute calquée sur

l'Évangile, n'osant pas la faire naître

dans la nuit sacrée de Noël, veut tout au

moins qu'elle ait vu le jour à l'Epiphanie.
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Le Rhin suivait les faits et les dires

de la miraculeuse aventure avec une

attention passionnée, et savait tant de

détails qu'aujourd'hui encore on y re-

trouve des échos de Jeanne que n'ont

conservés ni la Seine ni la Loire. A Co-

logne, c'est le théologien Henri de

Gorkum qui, dès avant le sacre, en

juin 1429, expose dans un traité qui

nous est parvenu ce que la renommée
publie de la Pucelle, et se range parmi

ses partisans ; à Spire, c'est l'inconnu

nommé « le clerc de Spire » qui, juste à

la même date, dans son mémoire sur

la Sybilla francica, proclame qu'il y a

une prophétesse en France ; à Mayence,

c'est Eberhard de Windecke, un voya-

geur de commerce devenu trésorier de

l'empereur Sigismond, qui note en dia-

lecte rhénan l'itinéraire de la triom-

phatrice depuis Chinon jusqu'à Reims,

en y joignant de la manière la plus pit-

toresque les voix de la foule et les bruits

populaires qui couraient ; et disons-le

en passant, le meilleur texte que nous
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ayons de son récit, c'est la copie d'un

Strasbourgeois, Jordan, qu'il faudrait

bien que la bibliothèque d'Hambourg,
où elle se trouve, nous donnât en com-
pensation des dommages irréparables

infligés à la bibliothèque de Strasbourg

par l'incendie de 1870.

Tous ces Rhénans voudraient voir le

triomphe de la France, le succès total

de Jeanne d'Arc. De Metz, on écrivait

qu'un grand nombre de chevaliers quit-

taient les pays allemands (il faut en-

tendre mosellans et rhénans) pour com-

battre à la suite de la Pucelle. Cette par-

tialité éclate de la manière la plus vraie

dans les Deo Gratias et les « Dieu veuille

y pourvoir » dont le Mayençais Eberhard

de Windecke entrecoupe et parsème les

beaux faits qu'il relate. Quand l'événe-

ment fléchit, leur foi refuse de s'incliner

et passe outre. Ainsi, de l'échec de Paris,

ils font un triomphe. Jeanne est prise

et meurt : eh bien ! sur le Rhin on nie

sa mort, et la fausse pucelle surgit aux

environs de Metz, circule en Lorraine,
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en Luxembourg, sur le Rhin, partout

fêtée royalement jusqu'à ce qu'elle se

marie avec un jeune seigneur de la meil-

leure famille de Charmes-sur-Moselle.

Les siècles passent sans que le Rhin

oublie Jeanne. C'est un Souabe-Rhénan,

Schiller (dont les Palatins montrent à

Oggersheim la maison longtemps gardée

par un vétéran de la Grande Armée),

qui proteste contre les facéties détes-

tables de Voltaire, et qui donne au

théâtre la Jeune fille d^Orléans, dont

quelques scènes respirent la plus belle

poésie ; et pour un peu, en 1839, c'est

un Rhénan, Guido Gôrres, qui, gagnant

les Français de vitesse, allait publier

intégralement les deux procès de con-

damnation et de réhabilitation. Déjà de

Domremy, où il avait pieusement sol-

licité la mémoire de Jeanne, il était

arrivé à la Bibliothèque nationale pour

y prendre copie de ces saintes reliques,

quand la « Société de l'histoire de

France », justement émue de la sanglante

leçon qu'allait recevoir notre longue né-
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gligence, chargea en hâte de cette tâche

nationale le jeune Jules Quicherat.

Telle est la part belle et sincère de

la Rhénanie, et l'histoire en main je

peux dire que le premier feu du culte

de Jeanne d'Arc ne s'alluma nulle part

plus vite et plus vif qu'aux bords du

Rhin et de la Moselle (i).

Puisse donc la Vierge lorraine être

le signe reconnu par la Rhénanie, l'em-

blème des bonnes volontés franco-rhé-

nanes, une figure de la lumière et de la

paix françaises !

Et que ce soit là notre avant-dernier

mot, car le dernier, je l'adressé, comme
une interpellation directe, aux Alsa-

ciens et aux Lorrains qui depuis cinq

leçons associent leur pensée à mes re-

cherches.

Messieurs,

Les Alsaciens et les Lorrains ont eu

la plus grande part dans le beau tra-

vail français de jadis sur le Rhin. Avez-
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vous remarqué dans notre course er-

rante à travers la Rhénanie, à travers

ses légendes, ses institutions charitables

et ses organisations sociales, Faction

décisive qu'il faut leur attribuer dans

les meilleurs résultats atteints par la

France? Il est frappant que presque

tous les fonctionnaires rhénans de la

Révolution et de l'Empire sont des Alsa-

ciens et des Lorrains, depuis le commis-

saire général du Directoire Francisque

Rudler, de Guebviller, jusqu'au préfet

Simon, l'ancien maire de Colmar, en

passant par François de Ladoucette, fils

d'un avocat de Nancy, Adrien Lezay-

Marnesia, fils d'un capitaine au régi-

ment royal de Metz, Bexon d'Ormes-

cheville, ancien seigneur d'Ormesche-

ville près de Bitche, Maximilien Kepler,

l'enfant d'Andlau et le premier maire

révolutionnaire de Strasbourg. Avez-

vous remarqué le cercle des prêtres alsa-

ciens de Mayence, qui se groupent au-

tour de l'évêque Colmar, le Strasbour-

geois, des abbés Raess et Liebermann,

15
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de l'évêque Jean Jacob Humann, frère

du ministre de Louis XVIII, et aussi

l'activité de l'évêque Berdolet, l'enfant

de Rougemont (Haut-Rhin) dans le dio-

cèse d'Aix-la-Chapelle? Et puis tous ces

industriels alsaciens qui vinrent sur le

Rhin, Laurent Jecker, ce petit paysan

d'Ensisheim en Alsace, le protégé de Na-

poléon, qui créa une fabrique d'épingles

à Aix-la-Chapelle, les deux frères Migeon

qui quittèrent Belfort pour s'établir eux

aussi dans Aix-la-Chapelle, et Jean

Guillaume Rautenstrauch qui fut un

des fameux maires de Trêves?

Je ne prétends pas conclure de ces

réussites alsaciennes et lorraines à des

analogies foncières. A défaut d'autres

différences, un grand fait de volonté

suffirait à départager l'histoire de nos

provinces de l'Est des destinées rhé-

nanes : la Révolution française a été

acceptée et maintenue, même en face

de la Sainte-Alliance, par les Alsaciens

et les Lorrains, et l'on n'en saurait dire

autant de la majorité rhénane. Mais il
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n'en reste pas moins que Napoléon ne

choisissait pas par hasard chez nous ses

préfets et ses évêques. Ce n'est pas par

hasard qu'il associait à son œuvre rhé-

nane cette multitude de nos compa-

triotes. Il les croyait les plus aptes à

bien faire, parce qu'ils ont la discipline

latine et en même temps connaissent la

langue, les mœurs et les sentiments de

la Rhénanie. Il se fiait à leur puissance

de séduction et d'action, dans une ré-

gion qu'ils comprennent mieux que des

Français plus éloignés de la frontière. Il

avait prévu ce que nous avons constaté,

que les Alsaciens et les Lorrains appor-

teraient aux activités rhénanes une mé-

thode et des noyaux de cristallisation.

Je m'adresse à leurs petits-fils, et je

leur demande ici, d'homme à homme,
directement, s'ils croient que cette tâche

demeure belle et utile, s'ils veulent en

réclamer pour eux-mêmes l'honneur, à la

suite de leurs grands-pères. Leurs grands-

pères ! C'est trop peu dire. Je leur pro-

pose une tâche par laquelle ils se place-
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ront, dans T effort séculaire des géné-

rations, aussi loin que remontent les an-

nales des peuples. Durant cinq leçons,

pour vivre avec l'heure présente, nous

avons dû nous enfermer dans un horizon

limité, mais à cette extrême minute de

nos entretiens, avant de nous séparer,

nous pouvons relever la tête au-dessus

du sillon tracé et élargir dans l'histoire

notre regard.

Cinq siècles d'époque romaine édi-

fient sur le Rhin une civilisation si

puissante que sur ses débris on va pou-

voir bâtir jusqu'à nos jours ; les empires

et les royaumes francs, en groupant les

clercs dans les pfalzs et les écoles du

Palais, maintiennent un cadre de civili-

sation romaine ; le Saint-Empire anime

d'inspiration latine une matière germa-

nique ; de proche en proche, les cathé-

drales venues de l'Ile-de-France surtris-

sent le long du fleuve pour protéger

sous leurs cintres et leurs ogives la prière

rhénane, et Maria -Laach se souvient

de Vézelay, Notre-Dame de Trêves,
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de Saint-Yved de Braisne, Cologne,

d'Amiens, cependant que pour ciseler le

très saint reliquaire des Rois Mages on

recourt au maître orfèvre Nicolas de

Verdun ; nos rois protègent la ligne rhé'

nane, et vingt- cinq régiments rhénans

servent avec honneur dans notre armée
;

le prestige de Versailles règne dans les

cours ecclésiastiques et princières du

dix-huitième siècle, notre culture dans

les petits cercles d'écrivains et de

femmes de lettres, notre Révolution dan

les clubs. Que nos doctrines varient, nous

sommes toujours, au milieu des Rhé-

nans, la nation missionnaire : c'est que

chez eux et chez nous, quand les régimes

succèdent aux régimes, les systèmes aux

systèmes, le fond ne change pas ; il est

plein de romanité ; et dans le grand

mouvement du Centre catholique, qui

reçut bien des inspirations et chercha

plus d'un modèle dans notre catholi-

cisme de France, il n'est pas paradoxal

de discerner que quelque chose survit

de l'impulsion donnée sur le Rhin par
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les légions, les Césars et les apôtj[*es de

la Gaule romaine. Prodigieuse tradition

de vingt siècles, dont le discours ferait

un des grands poèmes de l'humanité !

Cette immense perspective, toutes ces

vagues humaines, cette multitude de

faits qui vont d'un même puissant mou-
vement dans le même sens, renforcent

nos conclusions, dissipent les hésita-

tions et les inquiétudes, et nous prouvent

que nous sommes dans la voie histo-

rique. Joignons nos efforts à l'éternel

apostolat civilisateur de l'Occident sur le

Rhin. Chacun pourra choisir son heure.

La fatalité du contact et du voisinage

amènera bien des rapports à se nouer,

et leur fréquence éveillera en chacun

de nous une conscience chaque jour plus

claire de la nouvelle tâche sur le Rhin.

Ce ne sera pas seulement un concours

de faits, résultant de l'orientation des

vallées et du passage des lignes de che-

mins de fer, mais une volonté raisonnée

de servir la cause française.

Un jour viendra que l'Université de
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Strasbourg voudra collaborer à ce tra-

vail séculaire de fertilisation. Et s'il

est vrai que c'est déjà collaborer que de

se trouver en parfait accord, conféren-

cier passionné pour Fidée et auditoire

assidu à la recevoir, dans la même salle,

durant des heures, j'ai le sentiment,

dont je souhaite qu'il soit partagé,

d'avoir eu autour de moi des collabora-

teurs de la première heure : c'est mon
auditoire, et je le remercie de m'avoir

suivi jusqu'au bout avec une telle ami-

tié, préparant ainsi les nouvelles florai-

sons franco-rhénanes que nous appelons

comme un gage de paix.

SaQuand et comment s'épanouira ce

printemps du Rhin? Ce que je sais, c'est

qu'une fois encore, par leur action éclai-

rée et efficace, l'Alsace et la Lorraine

persuaderont au Génie du Rhin de sortir

de la Walhalla qui ne parle ni à son cœur
ni à son cerveau.

Strasbourg, novembre 1920.



NOTES DE L'AUTEUR

Page V :

(1) Loin de nous la pensée d'abandonner au ger-

manisme la haute tradition mystique. Contraire-

ment à ce que beaucoup s'imaginent, celle-ci n'est

nullement germanique, mais,, à proprement parler,

universelle. Les mystiques allemands ont tous puisé

dans les écrits de Plotin, de l'Aréopagite et de ses

commentateurs occidentaux, saint Thomas et les

autres. Ce n'est pas à moi de traiter ces questions

J'en ai causé avec M. F. Picavet. De ses savantes dé-

monstrations, je crois pouvoir retenir que le mouve-
ment mystique va de France en Alsace, d'Alsace

en Hollande et en Belgique. Il y tournoie. Et quand
tout ce mouvement se produit, il se développe en

Allemagne et y est condensé dans la Deutsche Théo-

logie, C'est vers le milieu du siècle dernier qu'on
voit appeler allemand ce mysticisme qui appartient

à tous les peuples français, suisses, belges et hol-

landais. Cette annexion dans le temps est injusti-

fiable. De ces forces que le germanisme prétend ainsi

revendiquer, les plus marquantes appartiennent à

l'Alsace (Tauler), à la Belgique (Ruysbrook) et à la

Hollande (Gérard de Brook). Ils ont écrit en dialecte

alsacien, en néerlandais ou en flamand. Des Français

sont précurseurs et continuateurs. Des Français ont

traduit le pseudo-Denys. Albert le Grand enseigna
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successivement à la place Maubert et à Cologne. Il

y a eu des relations ininterrompues avec la France

de ces mystiques que l'Allemagne veut accaparer.

Ce sont même des Français, Pierre Dailly et Gerson,

qui, au concile de Bâle, ont pris leur défense.

Au dernier mot, le centre c'est Strasbourg et toute

l'Alsace. Rôle de Tauler. Je crois que, pour la Hol-

lande et la Belgique, c'est de l'Alsace qu'il faut faire

descendre le mouvement.

Page vu :

(2) Nombreux sont les épisodes religieux et litté-

raires qui serviraient à illustrer l'histoire spirituelle

la plus récente de Strasbourg et à nous faire prendre

sur le vif l'activité de cette région. Ainsi le petit

groupe fervent et mystique qui se réunit autour de

Mlle Humann et où l'on remarque le futur abbé
Bautain (d'abord laïque et incroyant, et que cette

pieuse personne convertit), le fu£ur P. Ratisbonne
(alors Israélite incroyant), le futur P. Gratry, le

futur cardinal de Bonnechose. Il y a sur ce très

curieux cénacle une littérature abondante.

Henri Bremont me signale le P. Hernschein,

un normalien, israélite converti, lui aussi. C'est un
des précurseurs les plus intéressants du mouvement
pascalien. Qu'un petit philosophe de cette époque-là

comprenne l'intérêt vivant et la force toujours agis-

sante de Pascal, l'interprète beaucoup mieux que ne

fait Cousin, aussi bien que Vinet, c'est à retenir.

Hernschein fut un des premiers disciples de Lacor-

daire. Il mourut très jeune. Un sonnet de Louis
Veuillot nous le fait voir dans sa cellule. N'était-il pas
de Strasbourg, d'Alsace? C'est une figure à ranimer.

Enfin, du côté protestant, nul n'ignore l'importance

dii mouvement de critique religieuse dont Strasbourg

fut l'un des centres et auquel participèrent les Edmond
Schérer, les Colani, etc.
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Page XVIII :

(1) Mon ami Fernand Baldensperger aime à me faire

remarquer que toutes les jeunes filles que Gœthe
a aimées dans ces pays éternellement disputés ont
été amenées à choisir, par elles-mêmes ou par leur des-

cendance, notre civilisation, de préférence à celle

que la Prusse prétend diriger. Pour ne rien dire de
la famille de Frédérique Brion, représentée aujour-

d'hui par de nombreux Français, Charlotte (la Char-
lotte de Werther) est entrée dans la famille Kestner,

aujourd'hui liée aux Scheurer-Kestner, et Elisabeth

Schœnemann dans la famille de Turkheim.

Page 15 :

(1) De plusieurs points, on me propose des objec-

tions qui ne me persuadent pas, mais que je dois enre-

gistrer : « Vous faites le procès d'Offenbach, me dit-

on, mais Ofïenbach a illustré de sa musique les livres

de Meilhac et d'Halévy, qui ne sont pas originaires

de Cologne et qui sont les éditeurs responsables. Il me
semble qu'Aurélien Scholl était Bordelais, Alexandre
Weill Alsacien et Murger Savoyard... » En effet, Scholl

venait de Bordeaux, mais sa famille du Rhin
;
pour

Weill, l'Alsace fut un lieu de passage ; René Samuel
(dans la Grande Encyclopédie) indique Murger comme
né à Paris d'un concierge allemand. Je me suis appuyé
sur la tradition que j'ai recueillie dans le monde des

lettres et qu'éclairent pour moi les Albert Wolf
et les Jacques Saint-Cere que j'ai connus. Il existe

un petit livre que je n'ai pu retrouver donnant la liste

des hommes d'esprit rhénans, de la parenté spirituelle

plus ou moins proche d'Henri Heine, subventionnés

par notre gouvernement, et qui tout à la fois van-

taient et gâtaient notre climat moral.

Page 17 :

(1) Dans un poème de son volume Mezza Voce,
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1 ernand Baldenne a donné l'expression juste de la

« rêverie rhénane » d'un enfant de 1871. Peut-être y
avait-il, dans le sentiment même que le Rhin n'était

plus vers 1890 accessible qu'au rêve français, le germe

d'un changement et une nouvelle orientation.

Page 18 :

'

(1) Parallèlement à cette esquisse de la pensée

française sur le Rhin, on voudrait avoir une histoire

de l'influence du Rhin sur les poètes et les penseurs

de l'Allemagne. Toute la confuse et débordante senti-

mentalité de la Germanie s'est enfiévrée au contact

de la belle nature du vieux fleuve. Le panthéisme

allemand est né sur ses bords, sous les ombrages de

Pempelfort, la propriété du poète Jacobi, aux envi-

rons de Dusseldorf, à la fin du dix-huitième siècle ;

le sentiment national prussien s'est exalté à l'Uni-

versité de Bonn, à la vue de ces collines fertiles, de ces

vignobles, de toutes ces richesses extraites du sol

rhénan, de ce grand fleuve qui roule des paillettes

d'or. L'idéalisme et le réalisme prussiens ont bouil-

lonné sur le Rhin, y ont été portés à l'état d'ébulli-

tion. Cette effervescence trouble a pu gagner certains

milieux cultivés de la rive gauche et produire le pan-

germanisme rhénan, mal défini, dont les deux cita-

delles sont l'Université de Bonn et la Gazette de

Cologne. Dans ce dernier journal, organe des commer-
çants, des industriels et des banquiers venus de l'Elbe,

les accents enflammés du nationalisme prussien

résonnent comme les déclamations romantiques.

Aujourd'hui encore, une multitude d'articles nous font

voir l'imagination allemande qui vient s'enflammer

sur le Rhin. Tandis que j'écris cette note, je lis des

pages prodigieusement excitées, envoyées de Cologne

au Berliner Tageblatt^ sur Coblence et les villes rhé-

nanes, considérées comme « des foyers où se mêlent
la grande politique européenne^ le romantisme du
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Rhin, la petite bourgeoisie, la dictature du dollar et

la débauche des armées ».

Page 23 :

(1) Il existe des pays qui, sans effort, allègrement,

mêlent à leur vie de chaque jour les souvenirs de leur

passé, et puis tout à côté, d'autres pays semblent
n'avoir ni mémoire, ni curiosité du vieux temps.
Sur la haute Moselle, dans les Vosges, voilà un demi-
siècle que je vois ce qui subsiste de ruines s'émietter,

et nos plus belles petites églises, nos croix de carre-

four se meurent sans le secours d'aucune amitié.

Quant aux légendes, néant. Nous n'inventons pas

de légendes. Et pourtant, explique qui pourra, nous
sommes le pays du culte des morts !... Ce plateau

lorrain immobile, concentré, replié dans sa tristesse,

le vent en arrache tout. Le Rhin, lui, passe comme un
torrent. Mais si rapide, énorme, et courant, semble-t-il,

aux plus puissantes destinées, il est plein dans ses flots

jaunes d'entonnoirs, de tourbillons, de gouffres, où les

choses stagnent auprès de la coupe du roi de Thulé'.

Page 40 :

(1) Il serait beau de rendre intelligible la réaction

contre l'impression de terreur que produisent ces

puissances méchantes, c'est la recherche de la vérité

pure, le besoin d'atteindre l'absolu. Sensations dou-

loureuses, sentiment du mystère, et puis réaction bru-

tale pour se libérer de la douleur et courir à la lumière.

Page 41 ;

(1) Le folklore du Rhin est local : — Sur le fleuve,

le brouillard dessine des formes, et quand elles se dis-

sipent, on voit les sapins, les rochers ; de même sous les

vieilles légendes, il y a des événements, des faits réels,

où l'on peut distinguer la physionomie d'un peuple.

Ces châteaux de brouillard sont le royaume des esprits,

le monde des âmes. Ces formes vacillantes et mobiles
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attirent les imaginations. Elles flottent sur le Rhin
comme les vieux airs du Carnaval de Venise sur la

lagune. Telles que nous les voyons s'élever du fleuve

en confuses vapeurs, elles portent avec elles l'essence

des jours heureux et malheureux.

Page 43 :

(1) Goethe avait éprouvé avec force le pathétique

de ce combat du ciel. Il aimait le Rhin souple, heu-

reux, humain (et notez que la Moselle est encore plus

humaine que le Rhin, où subsiste un saisissant pri-

mitivisme). Sur le tard de sa vie, il regardait le

nuage qui vient de l'Est, le vent brutal plein de neige,

avec quelque chose de l'émoi du vieux Charlemagne
devant les premières barques normandes. Il redoutait

que ne s'étendît rapidement un autre monde plein

de la mémoire des choses infinies ; il prévoyait la

grande fatalité qui vient de l'Est et qui ne laisse

plus de place à la liberté. Un jour que la gentille

Bettina, chargée de réchauffer son imagination de

vieux prophète-roi (je songe encore à la vieillesse du
roi David), lui avait décrit de belles promenades
dans le joyeux et chaud pays du Rhin, il lui répond :

« Ah ! je n'aime pas le ciel de Nieflheim sous lequel

N... se complaît. » Nieflheim, pays de brouillard,

monde primitif, froid, glacé, de la mythologie Scan-

dinave. Un beau texte, cette simple ligne (qui cache

cet N. énigmatique?).

Page 58 :

(1) Le constructeur de l'aqueduc et l'architecte

du dôme de Cologne luttaient à qui aurait achevé
son œuvre le premier. Un beau matin, l'architecte

du dôme s'aperçut que l'aqueduc se terminait au
milieu même du dôme. De désespoir il se tua, en
laissant son œuvre inachevée... C'est un récit assez

excitant pour l'imagination^, si l'on ajoute que^ lors
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de fouilles récentes, on a découvert des restes d'aque-

duc romain sous la cathédrale de Cologne...

La cathédrale de Trêves contient dans ses assises

une halle de marché romaine. Dans le burg du moyen
âge, il y a la Pfalz mérovingienne et carolingienne

;

dans cette Pfalz, il y a le castel romain. Quelle beauté,

quelle tristesse dans ces superpositions, dans ces

créations composites, dans ces collaborations du
désastre et de la vivaceespérance, dans ces éternels

recommencements !

L'historien pangermaniste Lamprecht a tracé de

la Rhénanie prussienne un tableau que je ne cessais

pas d'avoir présent à l'esprit en étudiant ces contacts

ardents de la France, de la Prusse et des Rhénans.

Après avoir parlé des vestiges de l'histoire rhénane,

ruines romaines, ruines de monastères et de châteaux

forts, ruines de remparts dans les villes, anciens

châteaux de style rococo des princes rhénans, il nous

montre ces vieux palais rococos transformés en

bâtiments d'administration, les collèges des jésuites

en université prussienne, les vieilles églises en casernes,

les burgs moyenâgeux en maisons de campagne,

les tours de guetteurs en tours pour panoramas. Il

célèbre la main ferme de l'Etat moderne appuyé

sur une puissante armée qui crée l'ordre, la paix et le

droit, et veille au bien-être matériel et à l'intérêt des

sujets rhénans. (Esquisse dliistoire rhénane.)

Page 61 :

(1) Charlemagne n'existe pas dans la légende pala-

tine, où domine toute une série de grands princes

depuis Dagobert jusqu'à Frédéric de Hohenstaufen,

mais il règne sur le Rhin. Faut-il en multiplier

les témoignages? La succession au trône épsicopal

de Cologne était gravement disputée. L'empereur

Charlemagne appelé pour trancher le débat rencontra

dans la forêt un modeste solitaire^ le prêtre Hillebod
;
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il fut frappé de sa sagesse et le fit nommer évêque de

Cologne. Autre récit : Charlemagne s'était grièvement

blessé au cours d'une chasse ; la blessure ne pouvant

cicatriser, on fit venir une jeune fille des environs de

Bonn, du nom de Lufthildis, renommée pour sa sainteté.

Elle guérit l'empereur et lui demanda en récompense

tout le terrain qu'elle pourrait entourer avec le fil de sa

quenouille. Le fil se déroula immense, et Lufthildis

fonda sur le terrain accordé le monastère de Lûftelberg.

Mais à mon goût, la plus belle de ces légendes de

Charlemagne, c'est sans conteste la légende de la

belle Fastrada. Pétrarque, qui fit un voyage sur le

Rhin, la mentionne déjà : dans la cathédrale de

Mayence une plaque de marbre qui porte une inscrip-

tion avec la date de 794, serait le couvercle du sar-

cophage de cette Fastrada, troisième femme de

Charlemagne. Quand cette belle princesse mourut,

l'empereur ne pouvait se séparer de ce corps dont

il était follement infatué, et les jours passaient.

L'évêque Turpin s'aperçut alors que le charme de la

princesse venait essentiellement d'un anneau qu'elle

portait au doigt. Il dépouilla à la dérobée cette

main glacée de cet anneau, et le jeta dans un lac près

du château. On put alors transporter le corps de la

morte au monastère de Saint-Alban. Mais Charle-

magne s'énamoura du lac. Quelle profonde histoire

d'un charme ! L'historien de Charlemagne, Eginhard,

reproche à Fastrada d'avoir été dure et hautaine et

d'avoir exercé sur son époux une influence funeste
;

sa cruauté était fameuse ; Charlemagne en s'y prê-

tant, contre sa propre nature, suscita plusieurs dan-

gereuses conspirations. L'histoire de l'anneau et de

l'étang donne un superbe caractère magnétique à l'em-

pire que cette femme exerçait sur le grand homme.
J'ai vu Léopold Baillard pareillement fasciné par la

colline de Sion-Vaudémont.
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Un vestige du lac dont Charlemagne était amoureux
subsiste dans la pièce d'eau qui entoure aujourd'hui

le château de Franckenburg près d'Aix-la-Chapelle,

aux lieux où le vieil empereur possédait un pavillon

de chasse.

(2) Un groupe de légendes palatines se rapporte

aux empereurs saliens, du onzième siècle (Konrad II,

Henri III, Henri IV, Henri V) (légendes de l'abbaye

de Limbourg près de Durkheim et de la cathédrale

de Spire). — Un deuxième groupe : aux Hohen-
staufen, du douzième siècle (Frédéric Barberousse,

Henri VI, Frédéric II) (légendes de la Burg de Kaisers-

lautern et de la Burg Trii'els près Annweiler). — Un
troisième groupe : à Franz von Sickingen, du seizième

siècle (légendes du château d'Ebernburg, où il naquit,

au confluent de l'Alsenz et de la Nahe ; légendes du
château de Sickingen près de Landstahl, où jj mourut).

(3) Ruckert, un des artisans du soulèvement de 1813,

raconte qu'à Aix-la-Chapelle l'empereur Napoléon

n'osa pas s'asseoir sur le trône de Charlemagne dans

la cathédrale, mais que l'impératrice Joséphine, en-

traînée par la vanité, y prit place. Les historiens

d'Aix-la-Chapelle consultés par Alexandre Kaufman,
auteur d'un livre sur les sources des légendes rap-

portées par Simrock, ont répondu qu'ils n'avaient

jamais entendu rien de pareil. Bien au contraire,

l'écrivain Horn, dans son livre sur les légendes du
Rhin, en 1867, parle de la « noble impératrice José-

phine, le bon ange de Napoléon, qui protégea les

sœurs du couvent de Nonnenwerth ». Un couvent

célèbre dans les fastes de Roland, le neveu de Char-

lemagne, et c'est une occasion de noter comment la

légende rhénane aime à trouver des liens entre Napo-

léon et Charlemagne.

Page 62 :

(1) « Napoléon prit dans les fictions palatines la
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figure du grand Barberousse qui ne peut pas mourir

et qui reviendra un jour. » (Becker, p. 36.) On raconte

qu'à son passage à Kaiserslautern, il coucha au palais

impérial dans le lit de fer de Barberousse ; au matin,

il se réveilla si troublé et si défait que ses généraux

en furent effrayés. L'ombre du grand empereur lui

était apparue. (Cette légende n'a pas plus de réalité

que celle qui sur le Rhin veut qu'il ait délibéré à

s'asseoir sur le trône de Charlemagne : la Burg des

Hohenstaufen a été détruite en 1702 par les troupes

françaises.)

(2) C'est intéressant de voi» comment la légende

introduit dans la vie familière du pays les person-

nages qu'elle retient. Le souvenir du maréchal Kel-

lermann, duc de Valmy, reste attaché* à la belle

colline de Johannisberg et à son château, dont lui fit

don Napoléon ; le maréchal ne put retenir un cri d'ad-

miration à la vue de l'admirable colline, célèbre par

ses vignobles, qui domine la fertile plaine du Rheingau.

Page 63 :

(1) Napoléon, entraîné par son ardeur guerrière,

était entouré par l'ennemi. Le caporal Spohn, de

Coblence, remplaçant au 36® régiment d'infanterie,

lui donna son cheval et son képi de caporal pour
qu'il pût s'échapper. A partir de ce jour, Spohn fut

appelé le grand caporal, et Napoléon le petit caporal.

Ainsi le veut une ballade de Simrock. Il est certain

que Spohn, menuisier de Coblence, mourut dans cette

ville en 1866, titulaire d'une pension accordée par

l'empereur, en souvenir de blessures reçues à la

bataille d'Austerlitz.

(2) Trois frères Hermann naquirent à Sarrelouis

et furent de ces deux cent vingt officiers sarreloui-

siens qui, de 1790 à 1815, servirent dans les armées
françaises, presque tous décorés d'armes ou de croix

d'honneur. Antoine Hermann était surnommé

16
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Schwartz, le Noir ; Nicolas Hermann était surnommé
Rothf le Rouge ; Jean Hermann était surnommé
Weiss, le Blanc. Hermann, dit le Blanc, s'engagea

comme trompette, fut décoré et tué sur le champ de
bataille ; Hermann, dit le Rouge, sergent, décoré du
fusil d'honneur, prit sa retraite à Metz ; Hermann,
dit le Noir, partit dans le 10® régiment léger. C'est

lui que l'on voit, sur toutes les gravures, de faction

aux avant-postes, et empêchant l'Empereur de passer.

L'Empereur, appréciant cet acte d'énergie, fit faire au
fidèle Sarrelouisien quelques études et le nomma offi-

cier ; il fut tué à la bataille de la Moskova.
J'ai entendu dire que dans un village de l'Yonne

on montrait un café « au Petit-Caporal », avec l'en-

seigne d'après Rajffet, et que l'on disait que c'était la

maison du héros de : « On ne passe pas ». Personne ne

conteste aux Bourguignons leur rôle dans la Grande
Armée, et le chef-d'œuvre de Rude repose justement

au milieu de leurs vignobles, mais il ne faut pas enle-

ver à Sarrelouis et à Hermann le Noir ce qui est leur

bien et un grand vestige français.

(3) Les vétérans cherchaient dans la Bible aux
soirs d'hiver la prophétie des trois « douleurs » (?).

Ils chantaient à l'auberge les chansons : « A Aus-

terlitz, quel coup de tonnerre !» ou « Lorsque nous

sommes revenus de Russie ! » ou encore « Napoléon

le grand empereur s'écria : Nous sommes perdus !

Mes meilleurs grenadiers ont péri dans les neiges. »

Napoléon se lève la nuit de son tombeau et passe en

revue ses troupes.

(4) Dans de nombreux cimetières du Palatinat,

les sociétés de vétérans ont fait édifier des monu-
ments à leurs morts, à Frankenthal, à Grûnstadt, à

Kaiserslautern. Il y a dans toute la Rhénanie une
tradition de belles cérémonies sur les tombes de ces

braves.
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Faites attention au rôle civilisateur de ces vété-

rans. Eux aussi, des « sages de la Grande Armée » :

Le joli petit village de Lambsheim, près de Franken-

thal, est la patrie de Karl Geih, qui y termina ses

jours au milieu de la belle nature qu'il aimait tant.

Après avoir servi comme capitaine sous Napoléon,

Geib vécut à Lambsheim au milieu de la considé-

ration générale, dans une heureuse indépendance et

dans le calme de la campagne. Le poète — car Geib

était poète — rédigea une petite revue littéraire pour

le Palatinat, intitulée Palatina. La revue ne parut que

peu de temps. « Il aurait été souhaitable pour le déve-

loppement intellectuel du Palatinat, dit Auguste

Becker, que l'entreprise réussît. »

Le banquier Mevissen fréquenta dans sa jeunesse

(vers 1825) la petite école qu'avait ouverte dans sa

ville natale Diilkur (vallée du Bas-Rhin) un Rhénan
vétéran des guerres napoléoniennes nommé Conrad,

et qu'on appelait dans le pays l'École Française.

(5) A côté des légendes sur de grands personnages

historiques ou religieux, il existe une multitude de

petites légendes historiques constituant en quelque

sorte le fond du tableau : bons et mauvais chevaliers,

fameux pour leur bravoure comme Sickingen, châ-

telaine héroïque comme Elseleine de Caub, hommes du
peuple renommés pour leur bravoure comme les

deux mitrons d'Andernach et le forgeron d'Aix-la-

Chapelle, chevaliers pillards, légendes d'enlèvement,

légendes de crimes punis ou impunis, légendes d'a-

mours malheureuses, légendes du vin.

Page 64 :

(1) Comme c'est frappant ce travail continuel de

l'imagination sur le Rhin ! A travers toutes les vicis-

situdes de l'histoire, c'est une éclosion ininterrompue,

et non pas l'affaire des savants, mais l'effet d'une

faculté populaire, toujours vivante. Il semble que
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les Rhénans possèdent un don exceptionnel de per-

cevoir dans les objets, dans les personnes, dans la vie

même, des résonnances mystérieuses. Qu'y a-t-il donc
dans ce fleuve qui se prête aux dispositions crédules

de l'esprit et en somme au génie mythique? Par une
limpide journée de septembre 1772, le jeune Gœthe
qui va de Wetzlar à Coblence, sous une influence sou-

daine inexplicable, jette son couteau dans le fleuve

en décidant que s'il le voit plonger au milieu des

branches, ce sera un signe du destin l'encourageant

à se consacrer à la peinture. Goût des présages, retour

aux instincts de la vie primitive. Ce sont bien des

régions de rafraîchissement. « Qui peut savoir, s'écrie

l'écrivain Schandein, dans son livre sur les légendes

palatines, 1867, si notre merveilleuse époque de pro-

grès industriel n'apparaîtra pas à nos descendants

comme une époque légendaire ! » La visite des fon-

deries, des verreries, des mines palatines, enchante

l'imagination du poète palatin Auguste Becker. Tra-

versant le tunnel de Hochspeyer, long de 1 360 mètres,

en 1857, il s'écrie : « On se croit transporté dans un
pays de rêve, en voyant cette œuvre merveilleuse

de l'industrie, cette puissante magicienne, qui domine
les esprits de la nature ! » Et quand il arrive dans la

vallée appelée Karlstat, près de Treppsladt : « On
se croit arrivé dans le pays des elfes. Quelques maisons,

une ruine sauvage se reflétant dans l'étang. Le
Schlossberg ferme la vallée, tandis qu'à ses pieds une

épaisse fumée monte des hautes cheminées de la fon-

derie. Toute la vallée retentit du bruit des mar-

teaux. »

Page 65 :

(1) Jeanbon parle du passé en homme fort ren-

seigné dans son discours du 16 germinal an XII,

à la première séance publique de la Société des

Sciences et Arts de Mayence, et dans son discours
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du 7 frimaire an XII, prononcé à l'occasion de l'ou-

verture du lycée. (Note communiquée par M. Lévy-
Schneider.)

(2) Même avant Gasifen Paris, la France a exercé

sur Charlemagne une revendication morale et de sens

politique aussi. Les rois de France exercèrent des

reprises et des répétitions dans le bassin du Rhin
au titre d'héritiers de Charlemagne. Il y eut en France

une tradition, une religion carolingienne, M. Auer-

bach, dans ses belles études sur la France et le Saint-

Empire romain germanique, observe avec un grand

sens : « Cette religion (carolingienne), qui eut sa

légende poétique et romanesque, se traduisit aussi

par des théories politiques oii s'amalgament les sur-

vivances impérialistes, à la fois romaines et caro-

lingiennes. L'on se plut à identifier Gallia et Francia,

c'est-à-dire le complexe territorial que bornaient les

Alpes et le Rhin. » Ainsi s'explique l'état d'esprit des

administrateurs napoléoniens devant le folklore

rhénan.

75 :

(1) Voici la légende primitive (d'un caractère que
l'on pourrait dire dorien) : les deux frères ennemis
habitent deux châteaux voisins, près de Boppard,
sur le Rhin. Après s'être querellés et avoir dissipé

chacun leur fortune, ils se réconcilient et vont en-

semble chasser. Le premier levé réveille l'autre en

lançant une flèche contre le volet de sa fenêtre. Il

arriva qu'un jour l'un des frères ouvrit le volet au

moment où l'autre tirait et fut tué. Le meurtrier

partit à la croisade.

Page 77 :

(1) Que sait de la littérature allemande un Victor

Hugo? Rien que Mme de Staël, Faust, les tragédies

de Schiller, les contes d'Hoffmann. Les romantiques
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ont admiré confusément toute l'Allemagne, en bloc.

Ils ignorent que la mélancolie rhénane n'est pas celle

de Tieck ou de Kleist, mais simple, vraie, humaine,

nullement l'expérience d'un philosophe, d'un méta-
physien ; ils ignorent que la fantaisie rhénane n'est

pas celle d'Hoffmann, n'est pas le produit d'un cer-

veau maladif et déséquilibré, mai? la fleur des âmes
populaires angoissées. Nos romantiques n'ont pas

vu les diversités allemandes. Hugo se croit l'inter-

prète du génie germanique intégral, à la minute où

il exprime merveilleusement certains aspects du
génie rhénan. Ses chevaliers (tel l'Alsacien Eviradnus),

ses bons burgraves sont des Rhénans qui ont la tra-

dition de Roland...

Page 81 :

(1) Son interprétation la plus saisissante du Rhin,

Hugo la fournit peut-être dans la préface des Bur-

graves. Pages magnifiquement rédigées, où l'on voit

se former au cours du voyage sa pensée dramatique.

J'admets sa comparaison des tragiques grecs et des

légendes rhénanes. Ah ! certes, sur le Rhin la beauté

est inférieure, et la légende des Atrides, la légende

d'Œdipe n'y ont pas leur analogue, mais ici et là, c'est

même sorte de préoccupation politique et morale. Je

suppose qu'on ne me demande pas d'insister sur les

infériorités du Rhin. Les tragiques grecs ont tiré de

leurs vieilles légendes une philosophie, une concep-

tion de la vie et du monde, toute une loi de la vie

journalière. Les savants rhénans, les poètes rhénans

se sont-ils préoccupés de dépasser les anecdotes qu'ils

recueillent et de faire fleurir les germes qu'elles con-

tiennent, toute la somme d'expérience qu'y a déposée

le peuple? Ont-ils dégagé ce qu'elles contiennent de

conseils, de règles pour la vie présente et pour l'avenir?

Les matériaux rhénans demeurent inemployés. Wagner
avec son génie a prodigieusement rendu la gran-
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deur primitive du fleuve, non la sociabilité de ce

peuple.

Page 85 :

(1) Je crois qu'un tel recueil, créé dans un tel

moment, aucun intellectuel rhénan ne pourra l'étu-

dier sans émotion.

Page 89 :

(1) Disons-le en passant, ce catholicisme rhénan

diffère des catholicismes silésien, westphalien ou
bavarois. En Westphalie, un catholicisme de grands

seigneurs préoccupés de loyalisme monarchique et

de discipline sociale. En Bavière, un catholicisme de

théologiens et de professeurs d'université, dont l'action

s'est moins exercée sur les paysans du royaume
que sur la pensée cathohque allemande et univer-

selle. Le catholicisme rhénan, qui dans son essence

est mosellan, ayant pour centres Trêves et Coblence,

est porté, lui, par l'ardent dévouement des masses
populaires (sur ces différences, cf. Goyau, l'Allé-

magne religieuse, t. II, p. 110-111, 206-207, 293-294;

t. III, p. 241).

Page 95 :.

(1) Les archevêques électeurs, les princes philo-

sophes, préoccupés de bouleverser dans leurs diocèses

les traditions religieuses et les usages liturgiques,

s'enfuirent à l'approche des troupes révolutionnaires
;

parmi eux, le plus en vue, l'électeur de Mayence, le

fameux archevêque Erthal. « La foi traditionnelle

demeurée vivace dans les campagnes prit très allè-

grement son parti de la catastrophe devant laquelle

Erthal s'enfuyait. « Sept ans durant, disaient les

« paysans du diocèse, nous avons dû chanter la messe

« en allemand ; mais à présent que nous sommes libres,

« nous voulons la chanter en latin. » Telle fut, sur les

lèvres des simples, l'oraison funèbre de l'électorat
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ecclésiastique de Mayence. L'arrivée des troupes de
Custine, c'était le retour de la messe du pape ! Le
propos est curieux dans les bouches de ruraux. » Ainsi

raconte Goyau [l'Allemagne religieuse, t. I, p. 79),

et certes le propos est notable. Il nous fait toucher les

assises romaines qu'il y a dans la conscience popu-
laire rhénane.

(2) On peut me dire : Vous constatez les services

rendus au catholicisme par la France sur le Rhin,

constatez aussi ce qu'y a détruit sa révolution.

Cette recherche des causes et leur discussion nous
mèneraient loin. Pourtant, je veux sauver d'entre

mes notes ce qu'un bourgeois de Trêves a écrit en

1840 do la vie religieuse avant la Révolution. Un petit

tableau significatif, des choses très simples sur les

couvents, sur le clergé des cathédrales, sur le bas clergé,

sur les querelles théologiques.

« Les villes du Rhin étaient remplies d'une quan-

tité considérable do couvents (200 à Cologne pour

une ville de 24 000 habitants), leur richesse était

telle qu'ils n'arrivaient pas à employer leurs revenus.

Une telle abondance avait pour conséquence de relâ-

cher la discipline. Les supérieurs des couvents tenaient

table ouverte et chaque hôte de marque était le

bienvenu. — La conduite du clergé des cathédrales

n'était pas non plus sans reproche. Ces fils de familles

nobles seuls pouvaient devenir chanoines, et comme
les revenus d'une place de chanoine souvent ne leur

suffisaient pas, ils se procuraient d'autres prébendes

dans les églises épiscopales. Ils passaient leur temps

e» voyageS; dans leur famille ou sur leurs terres, sans

se soucier des obligations de leur profession. — Pou»
juger de la conduite du bas clergé, il suffit de lire

certaines ordonnances ecclésiastiques de l'époque ;

il y est interdit aux prêtres de tenir auberge, de fré-

quenter les cafés avec les fidèles de leur paroisse.
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de jouer aux cartes ou aux quilles, de faire du com-
merce, d'aller à la chasse, de prendre à leur service

de jeunes servantes. — Qu'on ajoute à cela que le

clergé était alors partagé en deux camps hostiles,

dont l'un était attaché aux anciennes pratiques,

l'autre voulant réaliser les réformes réclamées par

Febronius et le congrès d'Ems. » (« Trêves et les Trévi-

sois », par un anonyme, études parues en 1840 dans le

Philanthrope de Trèi^es.)

Page 98 :

(1) Lezay-Marnesia, un Lorrain. Là-dessus on me
contredit. « Les Marnesia sont de Saint -Julien,

petite commune du Jura, où s'élève encore leur châ-

teau, où sont leurs tombes. Ils tirent leur nom du
hameau de Lezay, près de Saint-Claude, et Louis XV
a érigé en marquisat leur terre de Marnesia (Jura). »

Pourtant j'ai toujours entendu en Lorraine parler

des Marnesia comme de Lorrains. Je suis allé en

causer avec mon amie Gyp qui possède admirable-

ment la tradition de Nancy jusqu'en 1879. Voici à

peu près, sauf l'agrément inimitable du ton^ ce que

Gyp m'a raconté :

« Votre contradicteur et vous, vous avez tous les

deux raison, si vous admettez qu'on devient peu à

peu, en s'y fixant, en s'y mariant, du pays d'une grand'-

mère. Je me considère comme Bretonne, parce que
Tonneau (Mirabeau, le cadet), après avoir bâti le

Polongig, s'en est dégoûté et est allé habiter Coëtsal

qui appartenait à sa femme, une Bretonne, une Robien.

Son fils a épousé aussi une Bretonne ; son petit-

fils une autre, et on aurait fort étonné mon père,

si après ces trois générations bretonnes, on lui avait

dit qu'il était Provençal. Tenez, cette peinture qui

s'écaille dans l'escalier, cette grosse dame qui a une
jolie main (et Gyp me la montrait), c'est la mar-
quise de Marnesia, que j'entendais plus généralement
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dans mon enfance appeler Charlotte de Bressey.

Son père, M, de Bressey, était un homme impor-

tant de la cour du dernier duc de Lorraine. Elle

avait été l'amie d'une de mes grand'mères, à qui

elle avait légué ce portrait. Une Charlotte de Bres-

sey, marquise de Marnesia, avait écrit un livre très

drôle, paraît-il, qui mettait en scène les gens de

l'époque et qui avait fait un potin énorme. On l'avait

attribué à Marmontel. Il s'était laissé accuser et,

quand on sut la vérité^ ce fut encore un autre toile

contre elle. Elle continua pourtant d'habiter Nancy
où son salon avait laissé une réputation délicieuse.

Je suppose qu'elle devait habiter, place Saint-Georges,

l'hôtel où j'ai connu son arrière-petit-fils et qu'on

appelait a l'hôtel Marnesia », mais qui devait être

en réalité « l'hôtel Bressey ». Vous voyez le départ

lorrain, car je ne suppose pas que M. de Bressey,

écuyer ou chambellan de Léopold, ne fût pas Lor-

rain.

« Ces Marnesia avaient des fils. L'un d'eux épousa

une Nettancourt, famille profondément lorraine. C'est

par là probablement que Lenoncourt est venu aux
Marnesia que j'y ai connus. Ce Marnesia, d'ailleurs né

à Metz, et cette Nettancourt eurent pour fils le préfet

rhénan qui nous occupe. On aurait bien étonné les

gens de Nancy, si on leur avait dit que les Marnesia

n'étaient pas Lorrains. Ils l'étaient plus que bien des

familles portant un nom du terroir, puisque depuis la

grand'mère Bressey toutes les mères et tantes ont

été Lorraines. Je me rappelle que le fils de celle qui

était née Bressey avait épousé une femme du pays

de Lunéville... »

Voilà un ensemble d'indications qui confirment bien

ce qui seul m'importe, à savoir que le préfet de la

Rhénanie avait été soumis de naissance aux influences

lorraines, qu'il était un homme de l'Est et par là,
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ce me semble, plus apte à comprendre et à aimer

les problèmes du Rhin.

Page 102 :

(1) Napoléon réorganise les congrégations chari-

tables. « Un décret du ministre Chaptal du 30 sep-

tembre 1807 convoqua à Paris une réunion de trente

supérieurs de congrégations au palais de Madame Mère

et sous sa présidence. Un décret du 8 février 1808

accorda des subventions aux congrégations chari-

tables (150 000 francs). Toute une série de décrets

suivirent, datés de divers champs de bataille loin-

tains, établissant les règles des différentes congré-

gations. Qui pouvait oser rappeler les filles de l'Église,

sans offenser graveemnl les philosophes tout-puissants?

Ce fut Napoléon. Lui seul pouvait ne pas rendre de

comptes, prendre sa volonté pour seul juge. » (Clé-

ment Brentano.)

Cette phrase que je souligne, ce grand effort de

la réconciliation du cœur et de la raison par les soins

du génie, c'est de la plus sublime poésie.

Un noble homme, vraiment, ce Clément Brentano,

l'aïeul de mon ami de jeunesse, Stanislas de Guaita,

et le grand-oncle de l'historien célèbre, Funck Bren-

tano, qui me dit qu'il croit que Clément Brentano a

laissé sa fortune aux sœurs de Saint-Charles de Nancy.

C'est à vérifier. Il me semble que ces dames n'en ont

pas mémoire. Et quel souvenir a-t-on gardé à Nancy
de la visite qu'il leur fit avec tant d'enthousiasme?

Page 119 :

(1) L'imagination déréglée des converties prus-

siennes. — Dans tout ce mouvement religieux et

charitable, les Prussiens ne jouent aucun rôle. On
n'y voit que des Français et des Rhénans. Cependant

deux grandes converties prussiennes sont venues sur

le Rhin, où leur rôle fut exagéré à plaisir par les
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historiens prussiens. Ce sont Louise Hensel et la com-
tesse Ida Hahn-Hahn.

Nature compliquée, agitée, tourmentée, inquiète,

Louise Hensel cultiva toute sa vie l'idée d'entrer

dans les ordres, mais ne s'y résolut jamais. Son frère

était peintre et poète, sa jeune sœur, poétesse. Elle

composa elle-même des vers lyriques d'une piété

ardente. Clément Brentano, dans ses lettres, la tutoie.

Nous venons de la voir vivre aux bords du Rhin : à

Coblence, un an ; à Aix-la-Chapelle, cinq ans ; à Co-

logne, dix ans ; elle ne s'y plaisait pas. Elle se plaint

constamment des difficultés que lui cause la diffé-

rence profonde des caractères rhénans et prussiens.

Elle préféra toujours l'atmosphère plus sentimentale

et plus mystique du catholicisme westphalien. Elle

mourut en 1876 au couvent de Paderborn en West-
phalie.

La comtesse de Hahn-Hahn, une Mecklembour-
geoise, née en 1805, d'un père excentrique qui s'amu-

sait à promener une troupe de comédiens, se maria,

se sépara après trois ans, voyagea à travers le monde
et publia des romans aristocratiques et féministes.

La révolution de 1848 et les prédications du baron

Guillaume de Ketteler, plus tard évêque de Mayence,

l'entraînèrent dans le catholicisme. Elle expliqua sa

conversion dans un écrit intitulé De Babylone à

Jérusalem, et entra en 1852 dans la maison mère de

l'ordre du Bon-Pasteur à Angers. Deux ans plus tard

elle se fit construire, à ses frais, un couvent à Mayence
et y vécut jusqu'à sa mort en 1880 sans cesser de

s'agiter et de publier des romans qui sont toujours

des récits de conversion.

Nous serions amenés à des réflexions du même
ordre que celles que nous suggèrent Louise Hensel

et la comtesse de Hahn-Hahn, si nous voulions parlep

d'une troisième convertie, Amélie de Lasaulx, en
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religion sœur Angèle. (Voir sa vie, traduite de l'alle-

mand, par Charles Secrétan, Lausanne, 1880.)

Page 139 :

(1) Et pourtant les regards en secret demeuraient

tournés vers la France. Quand la congrégation rhé-

nane des sœurs du Pauvre Enfant Jésus, au moment
du Kulturkarapf, est expulsée de la Prusse rhénane,

c'est à Nancy qu'elle vient passer les jours mauvais
(auprès du curé Trouillet, dans le domaine du petit

Arbois).

Page 143 :

(1) Mgr Ruch, l'évêque de Strasbourg, l'ancien

aumônier du 20® corps.

Page 150 :

(1) C'est superbe de voir ces hommes prendre

de si grands intérêts et de si grandes responsabilités,

en vue de poursuivre l'amélioration de la vie sur le

Rhin, et c'est d'immense importance nationale de

mettre en pleine lumière leurs figures. Mais déblayons

d'abord Herculanum et Pompéi, avant que d'en

décrire les architectes. Babelon, Louis Madelin, Sagnac,

Julien Rovère, René Johannet, Lévy-Schneider,

Charles Schmidt nous ont tous parlé de ces grands

administrateurs philosophes, qui surent lire des ter-

ritoires après avoir médité les livres. Pour connaître

leur œuvre, il faudra un dépouillement complet

des archives de Paris et du Rhin. Ce dépouillement

sera facilité incessamment par le recueil que le savant

M. Charles Schmidt prépare, d'accord avec l'admi-

nistration des territoires rhénans, et qui donnera

les sources de l'histoire de l'administration fran-

çaise de 1792 à 1814 sur la rive gauche du Rhin.

Déjà M. Charles Schmidt nous a donné un grand
texte : « Gagner les cœurs, voilà ce qui, au jugement
de Lezay-Marnesia, est d'abord nécessaire sur le Rhin,
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et à tous instants il revient sur cette idée : gagner

les cœurs, c'est indispensable à la frontière qui,

dit-il, ne sera jamais suffisamment gardée avec des

citadelles et des soldats. » Si au lieu d'écrire un cha-

pitre d'histoire, préface de notre politique d'occu-

pation, j'avais à collaborer à l'établissement d'une

ligne de conduite pour nos administrateurs sur le

Rhin, c'est dans les lettres et rapports de nos grands

préfets rhénans du début du siècle que j'irais cher-

cher les premiers éléments à méditer d'une doctrine,

d'une méthode et de principes à longue portée.

Page 188 :

(1) Peut-être devrais-je insister d'une manière plus

abondante sur ces « féodaux de la vie économique »,

sur ces « magnats du fer et du charbon », que nous

voyons repartir à la conquête du monde avec une

âpreté et une ambition redoublées, tout entiers

emportés par les passions de la concurrence écono-

mique et par la soif du gain, nullement soucieux de

l'ordre et de la paix des populations allemandes.

Demain, ils sillonneront de nouveau les mers avec

d'immenèes paquebots aux flancs gonflés de minerai

de fer qu'ils importent et de charbon qu'ils exportent.

Qui des Rhénans s'opposera à leurs ambitions égoïstes

et mauvaises? La tradition libérale des industriels

rhénans est morte avant 1870. Les syndicats ouvriers

chrétiens, durement dirigés par un Franconien auto-

ritaire, Stegennald, ne sont préoccupés que de con-

clure des compromis avec les magnats, sans s'atta-

cher à la défense d'un idéal social d'harmonie et

d'équilibre. Il ne reste sur le Rhin que le petit groupe

de gens clairvoyants dont je signale les plaintes au

dernier paragraphe de cette leçon.

C'est à eux que je m'adresse d'abord, pour leur

rappeler qu'il y a des efforts de culture durables et

profonds qui ont été accomplis sur leur rive gauche
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par de vrais Français, des Français d'énergie, de carac-

tère et de haute vitalité, nos ingénieurs d'il y a cent

ans, nos écrivains, nos préfets, nos sœurs de charité,

efforts tels que le pays a été rénové, au dire des écri-

vains rhénans d'aujourd'hui. C'est à eux encore que

je demande d'observer que toute cette immense acti-

vité industrielle qui couvre leur pays, faite de tant de

détresses morales, source de tant de luttes âpres et

de guerres, ne représente pas de la culture et ne reçoit

toute sa valeur durable que des disciplines et des

directions qui lui sont proposées.

Page 189 :

(1) M. Tirard, haut commissaire de la République

française dans les provinces du Rhin.

Page 215 :

(1) Napoléon a chassé les mauvais esprits. La
capricante et d'ailleurs aimable Bettina Brentano

raconte à Goethe qu'elle a causé sur le mont Saint-

Roch, au-dessus du Rhin, avec un berger de Bingen.

Ce berger s'est trouvé, au clair de lune, dans les ruines

du château d'Ingelheim, en face d'un guerrier accom-
pagné d'un lion. Comment concilier cette apparition

avec le nettoyage accompli par Napoléon? Pour nous,

c'est clair. Ce berger ne croit plus aux esprits de la

montagne, en ce sens qu'il n'en a plus de crainte,

mais il lui reste le goût et le sentiment du mystérieux.

Il ne croit plus aux divinités germaniques de la terre,

du feu, de l'eau, de la forêt, mais il croit aux esprits

des légendes historiques rhénanes, surtout aux bons

esprits comme Charlemagne. Napoléon a chassé seule-

ment les esprits malfaisants du fleuve et de la mon-
tagne qui. tourmentent l'homme ou le précipitent

dans le malheur. L'influence française a balayé

de l'imagination rhénane tous les débris des mythes
germaniques. Vainement Grimm et les savants d'outre-
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Rhin se sont-ils efforcés de les réintroduire. Les Rhé-
nans sont satisfaits de cette libération.

Page 224 :

(1) Jeanne d'Arc appartenait au diocèse de Toul,

qui relevait de la métropole de Trêves. En Lorraine,

nous n'avions pas de grands moyens, mais nous nous

sommes toujours bien conduits envers Jeanne, et

je dis avec orgueil que l'évêque de Toul André du
Saussay, suffragant du siège de Trêves, dans son

MarLyrologium gallicanum (Paris, 1638), place Jeanne
parmi les personnages « morts en odeur de sainteté »

et honore son « martyre » à la date du 29 juin.

FIN
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La vie économique du Rhin :

Richard Zeyss. Die Enststehung der Handelskam-
mern und die Industrie am Niederrhein wàhrend der
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Qu'il me soit permis de signaler, à titre documen-
taire, les discours où j'ai essayé d'exposer à la Chambre
la Politique rhénane : dans la discussion du projet

de loi portant approbation du traité de paix de Ver-
sailles {Journal oflîciel du 30 août 1919) ;

— sur le

désarmement matériel et moral de l'Allemagne (J. off.,

7 février 1920) ;
— Aidons la Rhénanie à s'organiser

(J. off., 28 mars 1920) ;— sur la politique de la Ruhr
[J. off., 31 juillet 1920) ;

— sur le ravitaillement des

mineurs de la Ruhr (J. off., 18 décembre 1920).
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