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Le garde des sceaux. — Une instruction

judiciaire a été commencée : la Justice a saisi

ceux qu'elle considère comme coupables, je n'ai

rien autre à ajouter. (Très bien ! Très bien ! Uordre

du jour ! L'ordre du jour ! La clôture .')

M. Jules Ferry. — Je demande la parole

contre l'ordje du jour. M. le ministre de la Justice

me répond : la Justice Informe.

Un membre \ DROITE.—Vous n'y croyez pas,

à la Justice.

M. Jules Ferry. — La Justice, en pareille

matière, m'est souverainement suspecte. (Vives

réclamaticns et cris : A l'ordre ! à l'ordre !)

M. LE Président. — Je demande à la Chambre
du silence ; veuillez, en effet, permettre au Pré-

sident d'accomplir son devoir, et, si vous faites

tant de bruit, vous ne pourrez pas même entendre

que le Président rappelle M. Ferry à l'ordre, car

il n'est pas permis de dire dans cette enceinte que

la Justice est suspecte. Monsieur Ferry, je vous

rappelle à l'ordre.

M. Jules Ferry. — Je demande la parole

sur le rappel à l'ordre... Le premier bien dans

xm pays, c'est l'ordre moral et l'ordre moral re-

pose sur la sincérité. (Interruptions.) Eh bien !

veuillez me le laisser dire en honnête homme à

d'honnêtes gens : en matière politique, dans co

pays, il n'y a pas de justice. (Nouveaux cris : A
l'ordre ! à l'ordre ! Echange de propos entre U
Président, M. Ferry et le ministre de l'Intérieur.

M. Jules Ferry prononce au milieu d'un bruit

confus quelques paroles et descend de la tribune.

M. LE Président. — Les dernières paroles

de M. Ferry n'ont pas été entendues, par consé-

quent ne figureront point à V Officiel.
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M. Jules Ferry, de sa place, avec véhémcice,— Puisqu'elles n'ont point été entendues, je vais

les répéter. {Interruptions.) J'ai dit, et j'ai dit en
homme d'honneur, en homme qui connaît les

choses dont il parle...

M. LE Président Schneider. — Ne vous

passionnez pas tant, monsieur Ferry.

M. Jules Ferry. — Je vais le redire, cela

est bon à entendre et à répéter, j'ai dit que,

de tous les maux que dix-huit ans de pouvoir

personnel ont infligés à ce pays-ci, le plus grand,

c'est l'aviUssement de la Justice. [Bruyantes ré-

clamations ; à Vordre ! à l'ordre .')

{Une séance parlementaire sous l'Empire,

g février 1870.)

SD
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CHAPITRE PREMIER

UN ROI OUI SE FORME

EN 1892, la France souterraine, sous-parle-

mentaire, a perdu sa pente : avec le boulan-

gisme. elle courait droit à ses destinées (on ne les

voyait pas, mais on sentait l'élan) ; après la mort

du Général, tout redevdent un vague marais. Seule-

ment, de temps à autre, montent à la surface des

fusées de haine, des gaz malsains, pareils à ces

cloc^^es qui viennent crever sur la Seine stagnante,

à la hauteur de Clichy.

« Les temps héroïques sont clos », répète vo-

lontiers le député Renaudin, et une preuve entre

mille, c'est que ce « traître » coudoie impunément
ses anciens compagnons boulangistes.

Dans cet affaissement général, la petite société

formée depuis douze ans, depuis le lycée de Nancy,

par les jeunes Lorrains, élèves de Bouteiller S se

ï Voir les Déracinés et VAppel aie Soldat.

165 11
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fût elle-même dissoute sans la volonté de Suret-

Lefort qui s'appliquait systématiquement à garder

ses relations. Il appuyait dans les ministères les

protégés que Saint-Phlin lui recommandait depuis

le Barrois ; il venait d'aider à la nomination de

Rcemerspacher, chargé d'un cours d'histoire à

l'École des Hautes-Études. Le mariage avec la

politique, ou, comme préférait dire Sturel, la

prostitution parlementaire, réussissait au jeune

député de Bar-le-Duc : un peu sec de naissance,

il avait acquis en trois ans de l'optimisme verbal,

un ton chaud, une souplesse en quelque sorte

physique. Si sévère que fût François Sturel pour

un habile qui avait pris le boulangisme comme
marche-pied de l'opportunisme, c'est à Suret-

Lefort qu'il demanda quelques menus conseils, en

juin 1892, quand, perdu de désœu\Tement et pour

plaire à sa mère, il se fit inscrire au barreau.

A travers le Palais, Suret-Lefort guida Sturel,

fort maussade dans son jupon. Ce jour-là M. Pri-

net, conseiller chargé de l'instruction du Panama,

venait d'en remettre le dossier complet à M. le

procureur général Ouesnay de Beaurepaire. C'était

pour tous ces avocats l'occasion d'énumérer les

difficultés amoncelées par les politiques afin de

créer un déni de justice contre les porteurs de

titres. Ils citaient les députés qui, à plusieurs

reprises, avaient porté la question à la tribune,

tandis que, de mois en mois et d'années en années.
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le gouvernement se dérobait. Ils rappelaient avec

dérision les échappatoires successivement inven-

tées par les ministres : d'abord un débat public

leur semblait inopportun, tant que des essais

pouvaient être tentés pour achever l'œuvre malen-

contreusement interrompue
;
puis, aucune société

ne se constituant, ils avaient invariablement ré-

pondu aux interpellateurs que la Justice recher-

chait les causes de la catastrophe, et qu'il fallait

lui laisser le temps de terminer son enquête...

Autour de Suret-Lefort et de Sturel, dans la salle

des Pas-Perdus, les gens de basoche, avec cette

pointe d'admiration que leur inspirent toujours

d'habiles canailles, concluaient unanimement que

les parlementaires ne laisseraient jamais ouvrir un

procès où ils pouvaient sombrer.

— Bah ! dit Sturel avec un âpre accent d'or-

gueil, si Boulanger nous avait écoutés, il n'y avait

plus de parlementaire qui tînt : nos papiers fai-

saient tout sauter.

Suret-Lefort regarda son ami de l'œil le plus

brusque, lui coupa la parole, et l'attirant à l'écart,

le gronda de cette indiscrétion.

— Quelle prudence ! dit Sturel, avec mépris.

Cette « note ^ » sur Arton, sur le baron de Rei-

1 La voici, cette note, que se rappellent les lecteurs de l'Appel

au Soldat :

« Dans les rapports de la Compagnie de Panama avec le

gouvernement, on doit distinguer quatre catégories de dis-

tributions :
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nach, que nous préparions l'an dernier pour le

Général, c'est toi, maintenant, qui devrais la por-

ter à la tribune.

— Non seulement je ne la pviblierai pas, mais

je trouverais absurde qu'on la publiât.

— Tu m'y poussais autrefois...

— Nous avions Boulanger pour utiliser un scan-

dale, mais aujourd'hui quel bénéfice à détruire les

parlementaires ?

— Mon bénéfice, dit Sturel, en s'échauffant sur

ce vilain mot, c'est de venger Boulanger.

Il s'entêtait à nourrir des rancunes et des chi-

mères politiques qui le faisaient peu sociable et

pareil à un exilé.

Comme Suret-Lefort marquait par un silence

« Des chèques furent remis par le baron de Reinach. Nul
doute que celui-ci n'en possède les talons et que, par ailleurs,

le banquier payeur n'ait gardé pour sa décharge le papier

présenté.

« Il y eut des sommes versées directement par les admi-
nistrateurs et le plus souvent, semble-t-il, de la main à la

main, sans chèques ni reçus.

« Le nommé Arton, délégué par la Compagnie et plus

spécialement par le baron de Reinach, se vante d'a\-oir dis-

persé un million trois cent quarante mille francs entre cent

quatre députés. Il cite les noms et les chiffres, qui variaient

suivant la résistance et l'importance du personnage. Il est

monté jusqu'à deux cent cinquante mille francs en faveur

de Floquet, pour les besoins du gouvernement ; il descendait

parfois à mille francs.

« Enfin, la Compagnie consentait à certains journaux, diri-

gés par les parlementaires, des prix de publicité en dispro-

portion avec leur tirage. Parfois même elle fomiiit le joumcd
à tel politicien qu'elle prenait ainsi à sa charge. »
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déférent que ce sont là d'honorables sentimenta-

lités, étrangères toutefois à la politique, Sturel

consentit à reprendre terre :

—
- Tu te plaignais, il y a un an, du vieux monde

opportuno-radical qui te barre le chemin du pou-

voir.

— C'est exact, mais aujourd'hui si je les atta-

quais, bien plus, si, attaqués, je ne les soutenais

pas, je ne serais même pas réélu.

— Eh bien ! dit Sturel, c'est moi qui dénoncerai

la corruption. La presse vaut bien la tribune...

Prenons rendez-vous pour relire notre « note ».

— Sturel, je regrette que tu me confies tes

intentions. Il y a des projets qu'on laisse ses amis

ignorer, car les en instruire, c'est les obliger à

une complicité qui contrarie peut-être leur ligne

de conduite. Rappelle-toi donc que tu ne m'as

rien dit, et quant à la « note » j'ai ta parole qu'en

tout état de cause j'y suis étranger.

— Capon ! murmura Sturel, qui retrouva spon-

tanément pour son ancien camarade leur argot de

lycée.

Il pensait naïvement, à la française, que c'est

toujours un tort d'avoir peur.

Cinq cent quatre-\àngts personnes venues de

tous les points du pays composent la Chambre
des députés. Stendhal se vantait d'avoir pu ob-

server, durant la retraite de Russie et dans la



i6 LEURS FIGURES

Grande Armée cosmopolite, une riche variété de

tempéraments. Au Palais-Bourbon, le psychologue

trouve une collection complète d'individus propres

à lui rendre intelligible, région par région, la

nationalité française. Ces médecins, ces avocats,

ces industriels ne sont ni rares, ni exceptionnels,

mais précisément par cette médiocrité qui leur

permit de ne point offusquer l'électeur, ils nous

donnent la moyenne de leur arrondissement.

Dans cette bigarrure, une seule chose d'abord

est commune à tous : la combativité. Quelles ruses

et quelle ténacité ne fallut-il pas au plus humble

de ces élus contre ses adversaires, pour les vaincre,

et contre ses amis, pour les é\dncer ! Le siège con-

quis doit être gardé ! Le député demeure toujours

candidat. Jusque dans Paris il bouillonne des

haines, des intérêts, de toutes les passions de son

arrondissement. Toutefois, ces députés, ces petites

bêtes de proie, aussi différentes entre elles que

les cinq cent quatre-vingts parcelles de terre où

elles furent nourries, adoptent rapidement des

mœurs et une âme corporatives. Sous la disci-

pline du Palais-Bourbon et par la force des choses,

ils s'approchent d'un certain type parlementaire

prudent et peureux, rusé, ennemi de tout héroïsme,

appliqué seulement à prendre ses avantages.

L'aventureux Sturel qui, dans une exclamation,

venait de trouver le mot de « caponerie » — mot

péjoratif et par là peu impartial, — pour qualifier
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la moralité de Suret-Lefort, marquait par sa sur-

prise même que les conditions de la vie parle-

mentaire lui échappaient. C'est qu'au Parlement

il s'était révolté, tandis que son ami s'adaptait.

En 1889, sitôt nommé député de la Meuse,

Suret-Lefort avait d'abord attribué une grande

importance à la salle des séances et aux manifes-

tations qu'elle comporte. Il possédait de réelles

facultés oratoires. Il les fit constater, puis il

s'aperçut que l'autorité se conquiert lentement.

Elle tient à l'importance de votre parti et à votre

importance dans votre parti. Suret-Lefort n'était

ni assez désintéressé ni assez vaniteux pour se

contenter de la popularité. Il distingua bien vite

où se trouvent les réalités. Dans la France orga-

nisée par le système parlementaire, il n'y a de

solide que les bureaux. A eux seuls, ils consti-

tuent la France. Ils pensent et ils agissent pour

trente-neuf millions de Français. Le jeune député

s'ingénia à étudier diverses questions avec des

chefs de service dans les ministères. Ce n'était

pas mauvais, car il faut prouver sa capacité de

travail et de décision. Il fit bien toutefois de ne

pas s'y perdre et de soigner les couloirs. Les avo-

cats ont acclimaté au Parlement leurs mœurs pro-

fessionnelles, la confraternité du Palais. Si ardents

en séance et dans les discours publics, ils ne se

piquent dans les couloirs que de rendre hommage
au talent, et, par là, ils rabaissent leurs profes-
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sions de foi a.u rang de plaidoiries. Qiielques-uns

préfèrent s'assimiler aux militaires : « A la tri-

bune et sur nos bancs, disent-ils, nous sommes
de service commandé ; hors séance, nous rede-

venons des collègues. ^ Entre collègues, Suret-

Lefort saisit cette loi dominante : qu'on ne vote

jamais d'après son sens propre et sur la question

présentée, mais toujours pour ou contre le minis-

tère. Il s'appliqua dès lors à suivre, derrière les

arguments de façade et la mise en scène des

séances, l'élaboration des couloirs, et, sous les

motifs étages, il descendait de deux, de quatre

degrés, jusqu'à la cause réelle.

Deux hommes, fort différents de valeur et de

situation, le baron de Nelles, un « rallié & avant

le mot, et Bouteiller, radical de gouvernement,

aidèrent beaucoup à son éducation.

M, de Nelles ne qualifiait jamais un collègue par

son attitude politique, mais par les affaires où il

le savait mêlé. En fumant un cigare avec Suret-

Lefort, dans l'embrasure d'une fenêtre, il débal-

lait ses éruditions : « Rouvier, oh ! celui-là !.,.

Et ce brave Thévenet !... et l'excellent Jules

Roche ! » Qu'on soit agent électoral dans un arron-

dissement ou chef de groupe à la Chambre, le

maniement des hommes nécessite beaucoup d'ar-

gent : des dîners, des secrétaires, des journaux,

et surtout de la générosité. C'est pour être géné-

reux que tant de parlementaires sont malhon-
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nêtes. Suret-Lefort qui savait, pour s'en être fait

des succès dans les réunions publiques, que les

concussionnaires abondent au Palais-Bourbon,

fut tout de même interloqué d'apprendre petit à

petit, et des membres de la majorité, que les

fournitures de la Guerre, les Conventions avec

les grandes Compagnies, la conversion des obli-

gations tunisiennes, les racliats de Chemins de fer

et la constitution du Réseau de l'État étaient des

« affaires ». Il comprit que, depuis douze ans,

pas une grande entreprise où les pouvoirs publics

eussent à intervenir n'avait pu se dispenser de

faire la part de la corruption. Ces manœuvres ne

choquent que les conscrits, qui, d'ailleurs, y
voient des circonstances atténuantes, dès qu'on

leur permet de s'y associer. Les plus honnêtes

gens ne vont point jusqu'à mêler leurs délicates-

ses privées à leurs combinaisons politiques. « Un
tel, disent-ils, avec le rire de Nelles, oh ! c'est

une fameuse canaille ! » Et de lui serrer tout de

même la main, pour peu que ses opinions ne con-

trecarrent pas leur système constitutionnel. Au
Palais-Bourbon, le vol, tant qu'il n'y a pas scan-

dale, n'est qu'une faute contre le goût : quelque

chose qui coupe l'estime sans délier les intérêts.

Dans aucun parti on ne fait difficulté d'admettre

un voleur, s'il a du gosier et de l'estomac, c'est-

à-dire de l'aplomb et de la métaphore.

En écoutant M. de Nelles, Suret-Lefort devait
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attribuer cette complaisance générale à la veulerie,

au scepticisme ou à quelque complicité. Éduca-

tion primaire ! A mesure qu'il se glissa dans la

familiarité de Bouteiller, il distingua les vues d'un

véritable homme de gouvernement.

Un jour, dans la salle des Conférences, repous-

sant un journal qui raillait le désordre et, pour

tout dire, la saleté de sa personne, si différente

de sa correction professorale à Nancy, Bouteiller

s'écria :

— Eh ! comment voudraient-ils que je me pré-

occupasse de ne pas tacher ma redingote dans le

même moment où je mets en équilibre le budget

de l'État.

Cette vue, qu'on peut dire mystique, permet-

tait à Bouteiller d'accepter des taches plus graves

que de graisse. Il estimait qu'un homme de gou-

vernement n'est point un moraliste et qu'il faut

gouverner avec les éléments que fournit l'huma-

nité. Il eût volontiers endossé un mot vigoureux

de Mirabeau à qui Lafayette avait témoigné de la

mésestime : « Je leur montrerai qu'ils n'ont dans

la tête ni dans l'âme aucun élément de sociabilité

politique. »> Bouteiller croyait, comme ce modèle

des parlementaires, qu'il sufïit d'avoir l'honnêteté

professionnelle, c'est-à-dire de ne point trahir sa

cause. Toutefois, capable de repenser le mot de

Mirabeau, il ne l'eût pas prononcé. Enfant d'ou-

vrier, haussé jusqu'à l'École normale, preuve
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vivante de l'accessibilité des plus modestes aux

plus hautes destinées, il démontrait l'excellence

de la démocratie, et en même temps la décorait.

Il avait le devoir de tenir la République pour la

vertu totale et de préférer la qualité de républi-

cain à chacune des autres qualités, comme le tout

aux parties ; mais son t\^pe le forçait à être un
austère.

Sa gravité et sa solitude, cette sorte de magis-

trature démocratique qu'il exerçait au Parlement,

donnèrent d'autant plus de poids à la scène mé-
morable qu'il fit en ce mois de juin 1892, le jour

même où M. Prinet remit à M. Quesnay de Beau-

repaire le dossier du Panama et comme Suret-

Lefort revenait du Palais de Justice où il avait

causé avec Sturel. Dans les couloirs, un groupe

de députés discutaient comme un problème théo-

rique, et peut-être en souvenir du boulangisme,

dont tous les esprits demeuraient ébranlés, quelles

conditions permettraient d'exécuter avec succès

un coup de main. « Il faudrait agir du gouverne-

ment même, disait-on ; des ministres obscurs,

parce qu'ils seraient dans la place, auraient infi-

niment plus de chances que le personnage le plus

populaire démuni de pouvoir officiel. » On con-

cluait, d'ailleurs, à l'impossibilité d'un coup d'État.

Un député dit alors avec tranquillité :

— Je vous demande pardon ; il y a un procédé,

et fort simple.
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Et comme on le pressait de donner son secret,

il baissa la voix :

•— M. Christophle, depuis quinze ans et de

toutes les façons, a fait du Crédit Foncier la

Bourse de l'opportunisme. Si j'étais le ministre

de la Justice, je ferais sur-le-champ arrêter

M. Christophle et, par là, j'exécuterais ou domes-

tiquerais tout le personnel parlementaire, sans

qu'un soldat eût à bouger.

Chacun allait s'émerveiller de cette forte solu-

tion, quand Bouteiller fit un scandale. Le bras

tendu, avec une admirable énergie qui ameuta
cinquante députés dans ce coin de la salle Casi-

mir-Perier :

— Monsieur, dit-il, entendez-le bien, sous aucun

prétexte, le parti républicain ne laissera toucher

au crédit de la France, et le représentant, quel

qu'il fût, assez traître à son pays pour rêver de

donner un semblant d'exécution à une pareille

idée, pourrait être étranglé ici même par le plus

infâme de ceux qu'il s'apprêterait à livrer : à cet

infâme le pays reconnaissant devrait une statue !

Fort déconcerté, le malencontreux parleur jura

qu'il ne donnait son imagination que pour un

badinage, et vingt fois il se rétracta. Mais l'inci-

dent fit un bruit anormal, et de tous les partis,

ce jour-là et les suivants, on félicita Bouteiller.

Le baron de NeUes, qui n'assistait pas à l'alga-

rade, se la fit conter par Suret-Lefort. Il demanda
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force détails, parla peu contre son ordinaire et

ne s'arrêta de questionner que sur rétonnement

de son jeune collègue. Suret-Lefort distingua que

Bouteiller venait de prendre position et qu'il

apparaissait désormais aux hommes tarés comme
une garantie, encore qu'il évitât leur société. Le

moins romantique des hommes, le député de la

Meuse dut réfléchir et chercher ; il aperçut de pro-

fondes ténèbres et craignit de se compromettre.

Jusqu'à cette heure, la physionomie de Suret-

Lefort au Palais-Bourbon alliait l'austérité poli-

tique à la courtoisie électorale. Toujours pressé,

sa serviette de cuir noir sous le bras, saluant,

s'effaçant d'un joli air devant des collègues ira-

portants, tous ses aînés d'ailleurs, ne voyant pas

(car il était myope) les petites gens, il formulait

avec autorité ses idées (la tête et tout le haut du

corps rejetés en arrière), m.ais il usait de sa mer-

veilleuse mémoire pour mêler à ses affirmations

certains fragments des discours de ses contradic-

teurs et il leur en faisait gloire ; en même temps

qu'il les réfutait, il développait les hautes' raisons

patriotiques et républicaines qui avaient pu induire

en erreur leur générosité, et jusqu'au point de se

permettre, lui si jeime, de distribuer des éloges

à des sexagénaires. C'était déjà bien, mais du

jour où il commença de tout redouter, où il pesa

chaque mot et s'imposa de parler pour ne rien

dire, Suret-Lefort vraiment s'adapta au système.
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Bouteiller, au lycée de Nancy, lui avait enseigné

les attitudes nobles et l'autorité du ton ; la vie de

Paris, qu'il réduisait, tant était forte sa passion,

à la Conférence Mole, venait d'en faire un être

absolument étranger à la notion du vrai ; le Pa-

lais-Bourbon le compléta en lui donnant de la

lâcheté. De ce jour, le Parlement s'augmentait

d'un digne parlementaire et la France d'un roi.

Aucune éducation ne transforme un être : elle

l'éveille. Fils d'un homme d'affaires, ingénieux

et véreux, Suret-Lefort — à l'encontre de Bou-

teiller, fils d'ouvrier — ne possède pas un esprit

religieux. On voit bien ce qu'un Bouteiller ne

ferait point et, par exemple, qu'il ne trahira

jamais son parti : rien ne serait plus indifférent

à Suret-Lefort. Il est déraciné de toute foi ; il

subit simplement l'atmosphère, les fortes néces-

sités du milieu ; il ne devient pas, comme Bou-

teiller, le Parlement même, mais il se compose

« à l'instar » du Parlement. De la même manière

qu'une Suissesse ou une Luxembourgeoise, si elle

se fait servante à Paris, sans devenir Parisienne,

prend les pâles couleurs et abandonne son tem-

pérament propre, le jeune député si brillant,

remarquable jusqu'à cette heure par sa confiance

en soi, commence de pâlir et de trembler.

La peur ! Elle entre toujours dans la maison

des hommes avec la fortune. Que ce soit à l'Ins-

titut, au Collège de France ou dans les hautes



UN ROI QUI SE FORME 25

administrations, la peur fait le dernier chapitre

de toutes les vies. Les hommes âgés et considé-

rables sont uniformément caractérisés par leur

timidité en face de toute résolution. Ils hésitent,

s'éternisent en paroles, remettent au lendemain.

Leur grande pratique des intérêts et l'autorité de

leurs services, tout cela, la peur le paralyse. Mais

les plus apeurés, ce sont les politiques. Chez tous

ces parlementaires qui pérorent si haut et qui

grouillent si dru, il y a des parties réservées, le

coin de la peur.

Peur de quoi ?

Un peu de peur, le matin, en ouvrant leur

courrier, les journaux de leur arrondissement, les

lettres de leur comité ; un peu de peur, dans les

couloirs, s'il faut refuser tel vote, s'aUéner celui-

ci, se différencier de celui-là ; un peu de peur,

même chez l'orateur le plus habile, quand il s'agit

de prendre position à la tribune. Mais suffisent-

elles, ces palpitations, à expliquer que tous les

hommes pohtiques meurent d'une maladie de

cœur ?

A Suret-Lefort, jeune homme sans imagina-

tion, qui n'admet pas qu'il y ait quelque chose

derrière les nuages et qui, pour tout dire, n'a

jamais remarqué les nuages, cette législature ré-

servait une démcnstiation, sensible comme des

coups de bâton et irréfutable comme des pièces

de cent sous, que dans cette époque de liberté de
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la Presse, de liberté de la Tribune et d'enquête

permanente, il y a des secrets d'État et des mys-

tères. S'il ne fut pas donné à Suret-Lefort, non

plus qu'à la France, de contempler face à face ces

forces de ténèbres, du moins il prit conscience

de leurs puissants mouvements, dont le rythme,

pour l'ordinaire, est insaisissable parce qu'il se

confond avec la respiration de ce gouvernement,

mais qui, contrarié un instant, faillit, dans un

spasme, jeter bas tout l'organisme.



CHAPITRE II

PREMIERS ROULEMENTS DU TONNERRE

]\I. LE PROCUREUR GÉNÉRAL QUESNAY DE BEAURE-
PAIRE ayant reçu de M. Prinet le dossier complet

du Panama, s'en alla l'étudier, durant l'été de

1892, à la campagne. La plume à la main, il dé-

pouilla l'énorme expertise de M. Flory et, comme
cet « excellent comptable », il ne s'inspira que

« du terre à terre des chiffres, sans faire assez la

part de l'erreur des hommes et de la pression des

événements ». Aussi conclut-il aux poursuites

contre MM. Ferdinand et Charles de Lesseps,

Cottu, Marins Fontane, administrateurs du Pa-

nama, et contre M. Eiffel.

C'était se mettre dans le courant populaire

mais où l'on pourrait trouver des surprises. Déjà

la Libre Parole, en septembre, travaillait à trans-

former le Panama judiciaire en Panama politique :

elle accusait ouvertement des sénateurs et des

députés d'avoir trafiqué de leurs mandats lors du"

vote de la loi de 1888 sur les obligations à lots.
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Articles de vacances peut-être \ et que la di-

rection plaçait en deuxième page. Mais voici que

les gens compétents chuchotent : « Comme c'est

vrai ! Ah ! si Lesseps veut parler ! quel débal-

lage ! » Voici que les étemels boulangistes, sans

rien savoir, croient tout. Voici enfin qu'en quel-

ques jours ces révélations, remuant les cendres

d'un foyer antiparlementaire mal éteint, causent

une chaleur générale de l'opinion et raniment

l'énergie nationale.

A son retour des champs, M. Quesnay de

Beaurepaire trouva des éléments d'appréciation

que ne lui avait pas fournis le rapport Flory.

Il fut sensible, nous dit-il, à l'apitoiement que

soulevait le vieux M. de Lesseps : « A entendre

les gens les mieux renseignés, les fautes de ce

coupable relevaient de la morale et non du

Code pénal. » Le 12 octobre, il apprit avec

contrariété que les conclusions de son rapport

convenaient au garde des sceaux et qu'on allait

poursuivre correctionneUement pour escroquerie

et abus de confiance. Il en parla, le 14, avec

M. Loubet, président du conseil, qui lui ré-

pondit :

— M. Ricard vous a donné son avis, mais non

pas un ordre.

J Signés « Micros » et rédigés par M. Ferdinand Martin,

ancien banquier à Nyons, ancien agent financier de la Com-
pagnie de Panama.
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Le iS, jour de la rentrée des Chambres, les

députés vinrent en grand nombre au Palais-Bour-

bon. Dans leurs arrondissements, la plupart

avaient été obligés de réclamer la lumière, la lu-

mière complète ; ils s'étaient vantés d'avoir à plu-

sieurs reprises notifié au gouvernement qu'il

recherchât toutes les responsabilités ;
— c'est que

le populaire ne comprend pas les nécessités poli-

tiques ;
— mais ce 18 octobre, dans les couloirs

du Palais-Bourbon, entre gens de bon sens, ils

chuchotent que les administrateurs du Panama,

tous ces Lesseps, tous ces Cottu, furent toujours

des réactionnaires et que la République ne doit

pas se prêter à leurs efforts pour la salir. Seuls,

quelques députés, élus de cette législature et plus

préoccupés de popularité électorale que d'autorité

parlementaire, menaient un grand tapage de vertu.

Ils parlaient de concussionnaires, d'enquête, d'épu-

ration nécessaire, et prétendaient faire approuver

de tous leur dure morale. Peu de personnes savaient

exactement la liste des vendus. Aussi chacun se

méfîait-il, craignant également de paraître redouter

la lumière et de se mettre à dos la bande téné-

breuse des criminels. C'était joyeux et d'une âpreté

méphistophélique de voir les habiles se défiler, les

épaules voûtées, avec un v'isage inexpressif, et

d'entendre des malheureux répéter avec les purs

dont ils étaient atterrés : « Il fa.ut aller jusqu'au

bout et, s'il y a des vendus, les exécuter. &
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Dans ce frémissement hypocrite, on se pressa,

vers les cinq heures et quand les lampes étaient

déjà allumées, pour entendre Nelles et Bouteiller

discourir au milieu du cercle le plus important.

— Il en sera de cette affaire comme de toutes

les autres, disait Nelles à un droitier qui récla-

mait des poursuites ; avec la meilleure volonté

du monde, on ne saura rien.

— C'est malheureux à dire, appuya Bouteiller

dans un profond silence, mais, de tous les crimes,

le crime de concussion est le plus secret, puisqu'il

ne peut être révélé que par le corrupteur ou par

le corrompu...

Ces deux adversaires, ce rallié et ce radical de

gouvernement, venaient de rédiger l'argument

dont s'emparèrent les politiques de tous les

camps : d'une action judiciaire ou d'une enquête

parlementaire, rien ne pourrait sortir qu'un scan-

dale inefficace.

Tout de même, elle demeure difficile, la tâche

du gouvernement. L'opinion réclame des pour-

suites auxquelles la Chambre ne s'opposera pas.

On annonce des interpellations, et pour repousser

les ordres du jour invitant à mettre la magistra-

ture en branle, il n'y aura même pas ces parle-

mentaires qui, dans le secret de leur cœur, sup-

pHent le ministre de les couvrir.

Dès le lendemain de cette rentrée, au 19 oc-
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tobre, M. Quesnay de Beaurepaire, procureur

général, fit connaître à M. Ricard, garde des

sceaux, que M. Loubet lui ordonnait d'attendre

la décision du gouvernement. Il exposa en outre

les scrupules qui maintenant embarrassaient sa

conscience de magistrat, et pour les dissiper, il

réclama un supplément d'enquête.

M. Ricard hochait la tête. Pour consentir à

cette enquête supplémentaire, il exigea une lettre

où le procureur général assumait la responsabi-

hté du retard.

Le surlendemain 21 octobre, M. Quesnay ds

Beaurepaire visitant M. Carnot à l'Elysée lui con-

fessa que, depuis son rapport, il était fort ébranlé,

notamment sur l'intention frauduleuse. Là-dessus,

M. Carnot, d'ordinaire si froid et si réservé,

s'anima :

— M. de Lesseps n'est pas un homme de mau-

vaise foi. Je le croirais plutôt délicat. Seulement

sa fougue naturelle l'emporte. Il raisonne mal et

ne sait pas compter ; de là bien des actes fâcheux,

accomplis sans intention de nuire.

Sur cette préparation, Bouteiller com.mença

de dessiner la résistance. Dans les couloirs de la

Chambre il attaqua Ricard :

— Après que nous avons eu tant de peine à

étouffer le boulangisme, disait-il, voici que le

ministère veut le ressusciter. Jadis, M. Challe-
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mel-Lacour, avec une justesse merveilleuse, a

analysé les conditions qui rendirent possible

cette exécrable fiè\Te : le boulangisme est né du

manque de gouvernement dans un pays qui veut

se sentir gouverné. Le parlementarisme, c'est

une majorité décidée à suivre le gouvernement,

lui laissant l'étude et le choix des résolutions, et

combattant derrière lui selon la tactique qu'il a

arrêtée. Mais, chez nous, les députés n'arrivent

jamais à se Hbérer des soucis du candidat pour

devenir des hommes politiques ; au lieu de servir

le pays, ils s'appliquent à satisfaire dans la suren-

chère électorale leurs comités. Voilà contre quel

mal a surgi par réaction le sentiment dictatorial

auquel la France faillit se prostituer. Malgré

cette dure expérience, M. Ricard nous remet sur

la pente du plus misérable boulangisme ! Serait-il

si naïf de confondre les principes de la morale

avec les lois de la politique ? C'est beau, le culte

des principes, mais c'est dangereux d'alarmer en

leur nom la masse de la population. Par complai-

sance pour les exigences confuses d'une poignée

de séditieux, par faiblesse devant les démonstra-

tions d'un journal exploiteur de scandales, on se

lance dans l'inconnu, et, sans espoir de rendre

évident le néant de ces calomnies à des esprits

décidés à écouter leur haine, on accorde un pre-

mier succès à des agitateurs qui ne s'en conten-

teront pas.
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Tel était le langage élevé de Bouteiller qui con-

cluait par cette insolence :

— S'imagine-t-on par hasard qu'il existe jamais

une constitution qui dispense les hommes d'avoir

au moins quelque degré de raison ?

Cette philosophie était immédiatement mise ne

épigrammes par les farceurs qui se chargent de

la vulgarisation politique. Ils traînaient dans le

ridicule et dans la boue M. Louis Ricard. Avant

tout, ils raillaient ses deux longues pendeloques

de favoris blancs ; ils le dépeignaient solennel,

majestueux, préoccupé d'allier la gravité de

l'homme d'État à l'élégance du gentleman. A les

croire, minaudier et boursouflé^ il s'avançait d'un

pas lent et scandé de charlatan, l'œil éteint,

la lèvre morne, le geste à la Vaucanson. C'était

un père noble, attaché à son idée comme à une

fille unique. Leurs journaux ne l'appelaient plus

que la « Belle Fatma ».

Cependant le président du conseil, Loubet, con-

voquait fréquemment à la place Beauvau M. Ques-

nay de Beaurepaire. Assisté, dans ses concihabules,

du ministre de la marine, Burdeau, il disait :

— Le Parlement est emballé, la presse dé-

chaînée, mon cher procureur général. Qu'allons-

nous devenir ? Que le procès découvre des députés

ayant trafiqué de leurs votes (et MM. de Lesseps

ne ménageront personne à l'audience), la Répu-

blique sera déconsidérée.

2
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Le procureur général recommandait un moyen
transactionnel :

— Le soulèvement de l'opinion ne permet pas

rinaction du magistrat ? Eh bien ! é\dtez la pour-

suite correctionnelle et tenez-vous-en à une action

en responsabilité intentée par le liquidateur dans

l'intérêt des actionnaires et obligataires. Les ad-

ministrateurs n'étant plus passibles que de dom-

mages et intérêts ne tiendront pas à compliquer

leur cas en parlant de corruption, et, d'ailleurs,

n'avez-vous pas un gage : Lesseps père, à qui vous

mettriez les menottes ?

M. Christophle, gouverneur du Crédit Foncier,

consulté par le gouvernement, indiqua le même
expédient.

M. Loubet voulait que l'affaire fût purement et

simplement classée. Mais cette solution qu'il

n'osait pas imposer à M. Ricard, il prétendait

que le procureur général prît sur soi de la réaliser.

Et, merveilleux avilissement du pouvoir ! M. Ricard

de son côté, bien résolu à ne point résister au cri

public de « justice ! lumière ! » cherchait,, pour se cou-

vrir contre la rancune des concussionnaires, à laisser

au procureur général l'initiative des poursuites.

Cependant ce magistrat, répugnant à servir de

boucher, répétait à l'un et l'autre ministres :

— Je ne suis qu'un agent d'exécution, c'est à

vous qu'appartient la décision. Je demande des

ordres formels.
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Dans cette plaie panamiste, si mal soignée par

des médecins en querelle, les sanies accumulées

mettaient de l'inflammation. Ducret, directeur de

ia Cocarde, racontait ^^ngt fois, en secret, une

liistoire d'immense conséquence.

« Le 5 janvier 1892, vers dix heures du soir,

« je suis monté chez M. Cottu qui ne se doutait

<< de rien, pour lui annoncer que la Chambre à

« l'unanimité venait d'exprimer le désir qu'une

« répression énergique et rapide eût Heu contre

« tous ceux qui ont encouru des responsabilités

« dans l'affaire de Panama. M. Cottu s'écria :
—

« Les gredins ! il y en a cent cinquante qui ont

« volé notre argent ! — Il m'a raconté tout au

« long, jusqu'à trois heures du matin, les tripo-

« tages parlementaires. Et ne croyez pas qu'il

« cédât à un mouvement irréfléchi d'indignation,

« car le lendemain il allait trouver M. Constans

« au ministère de l'intérieur et lui refaisait son

« récit, en \a.ie de lui démontrer les inconvénients

« du procès. »

Là-dessus, les couloirs en rumeur disaient :

« Constans sait tout ! Constans est dans l'affaire ! &

Les amis du marquis de Mores colportaient

qu'un M. de Véragaude lui avait offert contre

argent des papiers qui mêlaient Floquet, prési-

dent de la Chambre, aux marchandages du pro-

jet autorisant la Compagnie à émettre des valeurs

à lots.
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On dénombrait maintenant les suspects de con-

cussion, les Hébrard, les Rouvier, les Roche, les

Baïliaut, les Maret, les Proust. Tous ces noms se

succédant comme une suite de petites explosions

donnaient de l'avance à l'allumage, et, puisqu'il

n'y avait personne du gouvernement pour dé-

brayer et faire jouer les volants dans le vide, la

terrible machine antiparlementaire menait chaque

jour d'im train plus infernal sa besogne de des-

truction.

A la fin d'octobre, le conseiller instructeur

Prinet n'osa plus ne pas voir dans son dossier

des faits de corruption que les journaux mettaient

sous les yeux du public. Il convoqua dans son

cabinet, pour le 4 novembre, M. le baron Jacques

de Reinach.

Quand le bruit d'un tel événement commença
de bourdonner, ce furent dans le public un sur-

croît d'insolence et dans le Parlement les débuts

de la consternation.

Quelques députés crurent à une traîtrise de

cette magistrature qui, malgré les épurations, ne

saura jamais respecter qui la paie. Ils se trom-

paient. M. Prinet est irréprochable. On connaît

aujourd'hui la crise qu'a traversée ce loyal servi-

teur. Il en a donné les détails. « L'opinion pu-

<i blique, a-t-U dit, soupçonnait des membres du

« Parlement d'avoir vendu leurs votes. C'est une
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« grosse affaire ! On ne peut pas procéder immé-

« diatement et légèrement en pareille matière ! >

Disons-le au passage : en toute matière judi-

ciaire, il est désirable qu'un magistrat n'agisse

pas légèrement. Mais à qui s'en référera-t-il ? A
sa conscience ? Le sentiment du devoir, alors !

Plus que ta conscience, magistrat, crains le garde

des sceaux ! M. Prinet l'a bien compris : « En
« pareille matière, on ne peut pas agir légère-

« ment. De sorte que j'ai dû me mettre en rap-

« port sur ce point avec M. le Garde des Sceaux. »

L'honnête magistrat admettait-il que son chef

pourrait lui répondre : « Fermez les yeux, igno-

rez ces crimes-là ! » Il avertit le garde des sceaux

que G la loi d'autorisation votée le 28 avril 1888

« par la Chambre, et dans le mois suivant par le

« Sénat, aurait été accompagnée de certaines cir-

« constances peu honorables pour les adminis-

« trateurs du Panama i>. Le garde des sceaux,

« franchement, simplement, loyalement s>, donna

« carte blanche i> à son subordonné. Il l'autorisa

à « poursuivre cette face de l'affaire complète-

•'; ment et activement, sans se laisser arrêter par

«• aucime considération ». Aucune considération !

Voilà les termes textuels qui étonneront les par-

lementaires tant qu'il y en aura dans le monde et

qui, à la fin d'octobre 1892, les convulsèrent.

« Ainsi, disaient-ils, ce pauvre M. Ricard ne

juge pas les diffamations de la Libre Parole assez
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explicites et retentissantes ? Il veut que M. Prinet

interroge leur triste auteur. M. Prinet a entendu

le Ferdinand Martin ; il prétend questionner les

Lesseps, les Cottu, les Fontane, le baron de Rei-

nach... Le baron de Reinach ! Ah ! qu'on extrade

tout de suite Arton ! &

Traîné dans la boue par les uns, promis à

l'Elysée par les autres, M. Ricard jouissait de

cette dictature que donne la vertu quand les cir-

constances permettent d'en tenir le rôle. Obscur

la veille, dans une gloire aujourd'hui, il balançait

ses collègues du ministère, Ribot, Rouvier, Frey-

cinet, Burdeau, Viette, Loubet, et le président

Carnot lui-même, tous opposés aux poursuites.

En vérité qu'était-il ? Un imbécile, peu capable

de comprendre ses actes, un vaniteux gonflé des

louanges de l'opposition ? un ambitieux qui, non

content d'assurer sa réélection à Rouen, se pré-

parait à la présidence de la République ? un Ma-

chiavel joyeux de décimer ses camarades parle-

mentaires ? C'était plutôt un homme qu'écrasait

cette affaire et qui n'eût pas été fâché de succomber

immédiatement en martyr de la morale publique.

Mais Rouvier, Freycinet, Burdeau, compromis et

surveillés, n'osaient pas se décou\T:ir en l'attaquant,

et, chaque semaine, le conseil des ministres examinait

l'état des choses, sans que Ricard osât s'y prononcer

pour les poursuites, ni les autres pour l'étouffement.
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Dans un article retentissant, Stiirel peignit ces

dessous. D'abord, comme il l'avait annoncé à Su-

ret-Lefort, il publia la note sur Arton et le baron

de Reinach qu'il avait portée au général Bou-

langer à Bruxelles, peu de mois avant le suicide

d'Ixelles.

<* Ah ! s'écriait-il, si le Général avait 'voulu user

« de mon renseignement ! » Et d'un geste joyeux,

le jeune partisan comparait les heureuses conjonc-

tures du jour au temps où les parlementaires

noyaient son chef sous les outrages, où lui-même,

Sturel, quittait la Chambre en vaincu. Il se van-

tait de voir croître la peur au Palais-Bourbon.

<( C'est, disait-il, la panique des animaux quand,

« à des signes multiples, ils pressentent un tremble-

« ment de terre et quand le sol commence à man-

« quer sous leurs pas... » Il décrivait les couloirs

où les députés se jetaient, à trois heures, sur la

Cocarde, comme au réveil ils s'étaient jetés sur la

Libre Parole et sur VIntransigeant, pour savoir si

on les dénonçait. « Leurs figures, qu'ils veulent

« faire sereines, trahissent leurs battements de

« cœur ; les plis de leur front, leur hébétude, car

« ils s'épuisent à supputer les raisons du ministre

« pour les couvrir. Et la courageuse petite troupe

« des boulangistes, quel plaisir de la considérer

« surprise tout d'abord de ce renfort que lui

« apportent les circonstances, puis plus pâle de

« volupté à chaque fois qu'un eimemi reçoit en
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« pleine poitrine son nom, lancé comme un boulet,

<( d'un terrain invisible ! D'où viennent ces révé-

« lations mortelles ? Qui commande la bataille ?

<i N'importe, on marche au canon. Ceux qui, dans

<i un mouvement d'amour, autour de Boulanger

« sentirent leur cœur battre à la française, se

« disciplineront par une haine commune dans l'obs-

<i cure bagarre imminent. Comme des esclaves

<i pensent à s'enfuir au plus fort des querelles de

« leurs maîtres, l'instant favorise la déhvrance

<i nationale. La France se soulève pour voir. En
« vain les parlementaires s'interposent, lui mas-

« quent leurs combinaisons hâtives et scanda-

« leuses, la supplient de ne pas bouger, de ne point

« substituer aux lois son instinct, lui promettent,

« selon l'expédient habituel, que la justice régu-

<i Hère va fonctionner : c'est trop de mystère à la

<i fin !... f>

Sturel, pour conclure, prophétisait une ava-

lanche qui transformerait jusqu'au sol de la poli-

tique. Il triomphait, il se vengeait, il se baignait

dans la féhcité.

Cet article épouvanta la Chambre ; il conquit au

jeune partisan une place plus importante que le siège

qu'il avait abandonné. Suret-Lefort lui-même en

grandit ; il se targuait de leur intimité, se faisait

fort d'adoucir son ami, en im mot, le négociait.

Ces furieux verbiages et les divers mouvements
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paniquards laissaient Bouteiller impassible. Sa

confiance demeurait absolue dans sa sécurité

propre et dans la sécurité du régime, l'une et

l'autre confondues à ses yeux. Il méprisait les

agitations populaires comme il avait fait dans les

pires journées boulangistes.

11 connaissait l'audience de l'Elysée où M. Char-

les de Lesseps, au nom de la République et de

l'intérêt national, vint exposer au Président le

système qu'il avait bâti pour se présenter en vic-

time des parlementaires. M. Camot écouta deux

heures durant, sans qu'ils mêlassent un instant

leurs regards, sans l'interrompre, sans lui répon-

dre, et le laissa partir sans lui serrer la main. —
Magnifique entrevue d'où la soHdarité parlemen-

taire sortit intacte !

Ce Lesseps est aussi allé chez M. de Freycinet
;

il lui a confié le cas d'un ministre qui se serait

vendu à la Compagnie de Panama. « S'il y a un

« procès, concluait -il, toutes ces choses se sau-

« ront. » — « C'est donc qu'on en trouvera la

« trace dans les papiers saisis ou à saisir ? » ré-

pondit le ministre. — « Non, il n'y en a pas

« d'écriture. » — « Alors, cela n'a pas d'impor-

« tance. » Et ce mot de l'homme d'État paraît la

sagesse même à Bouteiller qui s'assure qu'avec

toute leur impudence les amateurs de scandale

finiront bel et bien, comme Numa Gilly, en pos-

ture de calomniateurs.
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Enfin Bouteiller sait que M. Cottu, ayant trans-

porté ces monotones cancans chez Constans, alors

ministre de l'intérieur, s'entendit répondre :

« Oui, monsieur, il faut éviter ce procès scanda-

« leux. »

Sa raison justifie Bouteiller dans sa conscience,

et la raison d'État exige aussi qu'il soit pur.

Assuré, mais contracté, blême, dur et sans repos,

il surveille l'orage qui se forme ; il n'y veut voir

que de vaines vapeurs démagogiques et le risible

tonnerre d'un Ricard,



CIL\PITRE III

LE CABINET D'UN MAGISTRAT EN 1892

Cependant la Justice avec sérénité fonctionnait.

Sans intelligence particulière de la situation et

par la seule vertu de son organisme, l'adminis-

tration judiciaire travaillait à résoudre ce désor-

dre, à rendre ces complications claires et ces

exceptions avouables, à les placer dans une caté-

gorie régulière d'actes délictueux ou innocents,

enfin à sortir, sinon de l'injustice, du moins de

l'anarchie.

Le juge d'instruction convoqua Sturel pour

l'entendre sur les faits et allusions contenus dans

son retentissant article.

Introduit avec de grands égards dans le petit

cabinet où Racadot et Mouchefrin jadis avaient

passé des heures tragiques, le jeune homme ré-

pondit en substance : « Pourquoi m'appelez-

vous ? Je n'ajouterai rien à ma déposition pu-

blique, j'ai tout mis dans cet article. Je ne vous

apporte pas les preuves de la corruption parle-
43
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mentaire, mais j'ai mentionné des rumeurs sin-

cères et je me félicite que vous les contrôliez

auprès de MM. de Reinach, Cottu, de Lesseps. »

— Je désire, dit le juge, que vous m'indiquiez

les sources de vos allégations.

Sturel avait donné à Suret-Lefort sa parole de

ne point le mettre en cause.

— Ouvrez les j^eux, dit-il. Je ne veux faire le

procès de personne ; je ne suis point un magis-

trat, mais il y a trois cents cas connus de tous

qu'il vous faudra examiner, en même temps que

vous contrôlerez les expKcations des administra-

teurs et de M. de Reinach sur les fonds dits « de

publicité ».

Le juge n'insista pas. Son inclination légère

signifiait qu'il comprenait, qu'il attendait cette

réserve. D'ailleurs, il déforma la réponse de Sturel

en dictant au greffier :

« Déclare que les faits auxquels il a fait allusion

ne sont pas de sa connaissance personnelle et qu'il

ne leur trouve pas un caractère tel qu'il veuille

assumer de mettre en cause leurs auteurs. »

Ce qui frappa vivement Sturel, c'est que ce

magistrat, qui n'essayait pas de le faire parler,

ne tentait rien non plus pour le dissuader. Le

jeune homme se sentait approuvé dans son opi-

nion sur la vénalité des parlementaires.

Un juge d'instruction dans son cabinet, quand

il ne cherche pas à surprendre un secret au cours



LE CABINET D'UN MAGISTRAT 45

d'un interrogatoire, se délasse un peu, fait l'ai-

mable maître de maison. Celui-ci était bien aise

de causer d'une affaire qu'il étudiait avec quel-

qu'un qui la connaissait passablement. Et puis

l'occasion lui semblait bonne de se documenter

sur le but et sur les ressources des meneurs poli-

tiques de cette vaste machine.

Sturel voyait moins bien son propre rôle, puis-

qu'il ne pouvait pas produire les auteurs de ses ren-

seignements et que la Justice, avec un sans-gêne

éclatant, voulait ignorer ce que le juge lui-même

savait. Il avait hâte de se retirer. Un huissier

apportait une carte ; il se leva. Mais le magistrat

lui dit :

— Vous ne voyez pas d'obstacle à ce que

M. Charles de Lesseps soit introduit ? Ce n'est

pas à proprement parier une audition contradic-

toire, et le greffier n'écrira rien, mais, pour mon
usage personnel, pour la construction de mon
enquête, je voudrais contrôler les renseigne-

ments de votre article par le témoignage de M. de

Lesseps lui-même.

— Je n'ai aucune raison de m'y opposer, dit

Sturel, bien que je sois un peu gêné de prendre la

position de témoin à charge en face de M. Charles

de Lesseps.

— Remarquez, dit le juge, qu'il s'agit de votre

article et vous ne doutez point qu'il le connaisse

déjà.
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Il ajouta quelques phrases fort gracieuses sur le

talent de Sturel.

On fit entrer M. de Lesseps. Il entendit lecture

de l'article et de la déposition. Il ne contesta aucun

point particulier.

— Ce sont des suppositions, dit-il, et puis,

jusqu'à cette heure, il me semble, je ne suis pas

poursuivi sur le chef de corruption.

Il fit une sorte de profession de foi ':

— Mon Dieu, j'ai mené mon affaire comme
chacun y est obligé maintenant. Nous avons cons-

truit Suez avec nos propres forces, sans syndi-

cats, sans banquiers et sans autres dépenses de

presse que des annonces. Les mœurs ont bien

changé. Maintenant, pour réaliser une émission,

il faut la presse et le syndicat de garantie... Par-

lons d'abord de la presse. La subvention aux

journaux a été inventée par un homme très ho-

norable qui avait fondé un petit journal financier

répandu dans les banques. Chaque fois qu'on

annonçait une émission, il rendait visite aux in-

téressés : « Jamais je ne vous attaquerai, leur

« disait-il, je ne suis pas un maître-chanteur,

« mais, si vous ne me donnez rien, je ne parlerai

« pas de vous. » Alors, on lui donnait des petites

sommes, qui, cinq mille francs, qui, six miUe, et

il finissait par se faire d'assez gros bénéfices.

Aujourd'hui, c'est beaucoup plus lourd. A chaque

émission il faut servir de très fortes sommes à la



LE CABINET D'UN MAGISTRAT 47

presse. Le gouverneur actuel du Crédit Fon-

cier a encore aggravé le mal. Il ne se contente

pas, lui, de donner de l'argent au moment des

émissions : il subventionne les journaux conti-

nuellement ; il a inventé les mensualités. Ce

n'est pas notre système ; nous versions aux

journaux seulement pour les émissions. Il s'est

fondé des feuilles qui ne tiraient qu'à un numéro

et que nous faisions disparaître. Il y en a qui

acceptèrent cinquante francs, \àngt-cinq francs.

J'avoue que, même dans les intervalles des émis-

sions, nous avons fait en sorte que la presse nous

fût favorable... En plus des journalistes, nous

avons dû satisfaire quantité de gens. On y pour-

voyait par les Syndicats de garantie. Aujourd'hui,

pour lancer une émission, il faut grouper les

grandes sociétés de crédit (Société générale. Cré-

dit Lyonnais, etc.), xm certain nombre de gros

et de petits banquiers, et leur attribuer une com-

mission, im tant par titre. Ils touchent ainsi une

grosse sonmie. C'est très légitime, me direz-vous,

puisqu'ils courent un risque en garantissant l'é-

mission. Sans doute, mais ils ne courent aucun

risque et ne garantissent rien du tout ; ils se con-

tentent de toucher une commission. Nous sommes
obligés de subir leurs exigences, car toute la

clientèle leur appartient et, s'ils n'ouvraient pas

leurs guichets, notre souscription ne serait pas

couverte. Aussitôt ime émission annoncée, c'est
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à qui fera partie du « S^iidicat de garantie ».

Une procession de gens venaient vous dire : « Je

« vaux tant, donnez-moi tant. » Et non seulement

des banquiers, mais des gens du monde, des gens

très connus, très haut placés, prêts à louer ou à

éreinter l'opération dans leur milieu, suivant

qu'on leur accordera ou refusera la somme de-

mandée. Des cyniques, ceux-là, et, par compa-

raison, j'ai toujours trouvé les journalistes très

gentils !

La conversation était extrêmement lente, parce

que, si le grefïier s'abstenait, le juge d'instruc-

tion la prenait par écrit. En outre, M. de Les-

seps ne prononçait pas un mot sans tout calculer,

le notant immédiatement, puis le faisant répéter.

Sturel observait avec émerveillement les posi-

tions de ces deux jouteurs. M. de Lesseps se gar-

dait d'alimenter le procès. Mais chaque circons-

tance qu'on lui signalait, il s'appliquait à l'inter-

préter de manière à prouver que son activité et sa

conscience en avaient tiré le meilleur parti. Quant

au juge, il ne poursuivait pas la mise à jour de

renseignements nouveaux, il cherchait simple-

ment à dégager les points certains parmi les

données qu'on l'obligeait à recueillir. Et cepen-

dant Sturel reconnaissait la valeur sociale de cette

parodie d'instruction. Rien qu'à respirer l'air de

ce cabinet où toutes choses se développaient selon

une discipUne traditionnelle, ceux qu'agitaient
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la haine, le sentiment de leur ruine, la méfiance

de tant de mensonges, étaient obligés au cakne,

et le désordre général en était diminué, ce qui

demeure, en somme, le but principal des institu-

tions judiciaires.

Dans cette conversation, d'ime prudence et

d'une courtoisie si extraordinaires entre un juge

d'instruction et un prévenu, Sturel remarqua avec

gêne que son accent détonait. Bien que le plus

désintéressé des trois, il contrariait par la rudesse

et l'impétuosité de son aiticle cette espèce d'es-

crime où se plaisaient les deux principaux parte-

naires. Il fut tenté de s'en excuser.

— Une chose, dit-il, me soulage beaucoup,

c'est que M. de Lesseps n'a pas infirmé un mot

de ce que j'ai écrit ; il \dent de nous bâtir le

cadre où se placent tout natm-ellement les crimes

que j'ai signalés.

Le juge et il. de Lesseps se regardèrent, et

celui-ci répondit avec une imperceptible ironie :

— Vous poursui\-riez donc toutes les affaires

d'aujourd'hui ? Vous êtes impitoyable !

— Comment ? l'argent des souscripteurs se dis-

tribue à des s^mdicataires qui ne participent pas

aux risques de l'émission ! On craint de le leur

refuser parce qu'ils desserviraient l'opération !

Ce sont des maîtres-chanteurs, et certainement

des récidi\'istes entêtés. Cette conversation me
confirme dans mon idée que Panama peut être le
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moyen d'une véritable cure sociale. Qu'on ose

une rafle comme la police en exécute parfois dans

un repaire signalé : on nous débarrassera des

individus qui imposent partout ces pratiques de

corruption.

— Dans le nombre, dit Lesseps, vous condam-

neriez de fort honnêtes gens, car il peut arriver

que de bons administrateurs soient réduits à jouer

tel et tel rôle, contre leur gré, mais en conscience

et dans l'intérêt de leurs mandants.

— La Justice, répliqua le jeune homme, exa-

minera les responsabilités.

A cet instant, le juge d'instruction désigna les

dossiers liasses, amoncelés derrière lui, et d'une

voix tranquille :

— C'est difficile. Il y a cinq ou six cents per-

sonnes dont nous avons les noms avec les sommes

reçues jusqu'au dernier centime. Nous ne pouvons

pourtant pas les poursui\Te.

— Pourquoi pas ? dit Sturel en se levant.

Mais il sentait bien que M. de Lesseps avait

amené le juge à penser : « Ce procès est impos-

sible », et qu'il leur paraissait un innocent et un

fanatique.

M. de Lesseps, allant jusqu'au bout de sa tac-

tique, s'adressa alors au juge :

— Soit ! je paierais volontiers d'un an de pri-

son la liquidation de toutes ces façons d'agir. Si

on faisait la lumière, on verrait que je me suis
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défendu en honnête homme. Qu'on me frappe, si

cela doit faire cesser une situation générale vrai-

ment épouvantable.

Cette phrase, toute de menace sous les dehors

les plus honnêtes, remplit Sturel d'admiration.

Il se rappela que dans ce même cabinet, devant

un même juge, Racadot s'était débattu ; mais

inadapté à la vie parisienne, mieujc armé pour les

querelles de cabaret, qui se règlent avec le poing

et le couteau, que pour les diplomaties complexes,

il avait été de ces ennemis de la société sur qui

la Justice applique rigoureusement ses principes

et non de ceux avec qui elle transige. Le jeune

homme s'enivra de cette profondeur nouvelle ou-

verte à son regard.

Le juge reconduisit ses deux hôtes jusqu'à sa

porte, et ceux-ci durent marcher, l'un suivant

l'autre, dans le long couloir, puis ils descendirent

l'escaher. M. de Lesseps se décida :

— Monsieur, je suis vis-à-\às de vous dans une

situation bien gênante, car vous ne poursuivez

rien moins que ma condamnation.

Sturel répondit :

— Pas du tout, monsieur. Votre condamnation

m'importe très peu. Je vois dans votre affaire un
moyen de jeter bas les parlementaires qui ont

sans doute exploité la Compagnie de Panama
comme ils exploitent la nation entière.

— Oui ! nous avons été exploités ! Moi-même,
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si j'avais à discuter devant le public, c'est ce

point de vue que j'adopterais, parce qu'il est le

vrai.

Et, retenant Sturel, il redoubla la sorte de

menace qu'il avait eue contre les parlementaires :

— Je désirerais, vous^ le comprenez, répondre

à toutes les attaques dirigées contre moi. Si je

m'abstiens, c'est pour ne pas sembler prendre

l'initiative de certaines choses qui seront ter-

ribles, mais ce que je racontais au juge d'instruc-

tion, il ne serait pas mauvais que le pays le sût.

Ils se saluèrent au bas de l'escalier.

C'était quatre heures. Sturel excité par ce puis-

sant spectacle courut à la Sorbonne. Il savait y
trouver Rœmerspacher ; il voulait reviser ses

impressions avec cet ami qu'il ne voyait plus guère,

mais qu'il estimait toujours le plus sûr et le plus

judicieux. Le jeune professeur faisait sa confé-

rence sur le procès Fouquet. « Nous ne préten-

<• dons pas, disait-il, apporter la lumière com-

c plète dans le procès Fouquet, mais nous pré-

« senterons la question dans son état actuel, c'est-

V à-dire que nous assemblerons, coordonnerons

« et interpréterons tout ce qu'on peut, à cette

« date, produire sur ce sujet. Connaître un pro-

« blême dans son état le plus récent, voilà le but

V de la vraie recherche scientifique, telle que nous

. 1 entendons ici... Au reste, il sem.ble certain que
<• nous n'arriverons jamais à posséder le fond d'un
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« procès où était compromise toute la société :

« Louis XIV a fait brûler les pièces, une fois le

« jugement rendu. »

Sturel admira la concordance de cette confé-

rence et de ses préoccupations. Les deux amis

sortirent ensemble.

— J'ai un rendez-vous, dit Rœmerspacher.

Sturel l'accompagna et commença de raconter

avec une grande animation son entrevue chez le

juge.

— Euh ! disait Rœmerspacher, Louis XIV ju-

geait à huis clos et brûlait la paperasse. Eh bien !

Louis XIV, aujourd'hui, ce sont nos parlemen-

taires. Ils agiront à peu près comme lui. Calme-

toi et compte modérément sur Lesseps qui ne

parlera pas plus que Fouquet.

Il tendit la main à Sturel devant les magasins

du Printemps et chercha à le quitter. Mais l'autre

pressait le pas et répétait qu'après en avoir

appelé inutilement au soldat, il fallait en appeler

au juge.

— Parlons-en de ton juge ! Il t'a laissé bien

volontiers faire ton instruction. Tu ne vois donc

pas qu'il tremble en face des parlementaires et

que le pau\Te cherche à renseigner par ]toi l'opi-

nion poux qu'elle le soutienne, le contraigne.

— Le pays va se soulever.

— Et quand il se soulèverait et quand quel-

ques honnêtes députés réclameraient la lumière .-'
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N'avons-nous pas vu le pays tout entier boulan-

giste ? N'y avait-il pas sur les bancs de la Chambre

une majorité prête à restituer le ministère de la

guerre à Boulanger ?... Au revoir, Sturel.

Mais Sturel s'étonnait de cette indifférence. Il

cherchait à ressaisir son ami, le retenait debout

sur ce trottoir, et puis enfin lui demandait un

rendez-vous pour étudier la marche à sui\Te.

Alors l'autre éclata.

— Recauser de tout cela ! A quoi bon ? Sturel î

Nous n'examinons pas les choses du même point

de \iie. Mon père, mon grand-père ne se mê-

laient pas de gouverner les hommes
;
je travaille

;

je répète avec eux qu'avant de monter dans la

barque il faut savoir où est le poisson. Qu'est-ce

que tu cherches ? Je ne veux pas être un conspi-

rateur. Me mêler d'affaires où je ne puis rien et

d'affaires qui m'irritent, c'est me créer peu à

peu une âme d'anarchiste. Adieu, adieu, Sturel.

Sturel, interdit de ce refus et plus encore de

ce ton dur, demeura quelques secondes immobile

en haut de l'avenue de Messine. Il vit . Rœmer-
spacher traverser le parc Monceau et se diriger

chez Mi^e de Nelles.

A ce nom, à cette image, il rougit et comprit

enfin quel gêneur il venait d'être.

Rœmerspacher s'éloignait-il par jalousie d'a-

moureux ? Et cet amour le liait-il aux intérêts de

Nelles fort compromis dans le Panama ? Cette
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hypothèse attrista Stiirel, car il n'acceptait pas

encore que les hommes transportassent leurs inté-

rêts privés et leurs passions particulières dans

des questions d'intérêt général. En même temps

il revit le luxe, la peau parfaite et toute cette jeune

femme, telle qu'il l'avait tenue frémissante dans

ses bras. Mais ces caresses, ces agitations et puis

ces longs repos parfumés lui parurent des baga-

telles, bonnes si l'on pouvait vivre deux vies, fades

auprès des alcools d'une conspiration.
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DES ÉCLAIRS DANS LES TÉNÈBRES

Eudore et Cîinodocée, cachés

dans un obscur vallon au fond
des bois de l'Arcadie, igno-

raient qu'en ce moment les

saints et les anges avaient les

regards attachés sur eux, et

que le Tout- Puissant lui-même
s'occupait de leur destinée.

(Les Puissances célestes.

Livre III des Martyrs.)

Une chose pourtant agace Bouteiîler, lui don-

nerait à la longue une manière d'inquiétude : c'est

la maladresse du baron de Reinach. N'a-t-il pas

loué, Chaussée-d'Antin, un appartement secret

qu'il laisse assiéger par tous les aigrefins de la

capitale ! Et non content de chanter, il menace :

« Si l'on me perd, dit-il, il y en a beaucoup qui

seront perdus avec moi. » C'est à croire que la

peur affole ce gros homme. Comment ne voit-il

pas qu'à livrer les corrompus il se dénoncerait

corrupteur, et qu'au résumé sa sécurité est cer-

taine, pourvu qu'il ne li\Te pas d'armes contre
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lui-même ? Le fracas de ce poltron gras horripile

Bouteiller.

En 1885, quand Bouteiller, professeur obscur,

fut présenté au monde parlementaire, dans le sa-

lon de Jacques de Reinach, juif allemand, baron

italien, naturalisé français, oncle et beau-père de

Joseph Reinach, il subit une fascination que son

ton cassant ne trahissait guère. C'était le Saint-

Cyrien dans un cercle de généraux, le jeune poète

dans un salon littéraire, l'ambitieux et le pauvre

dans un milieu riche où il va trouver ses instru-

ments de fortune : c'était un naïf et même, dans

certaines parties profondes, un nigaud. Sa double

initiation politique et financière, en occupant son

âme de gros travailleur, ne laissa pas s'y former

d'abord des objections. Elles s'imposèrent à son

jugement après l'échec des valeurs à lots. En
1888, il s'écarta. Le baron en eut de l'amertume :

« Les hommes politiques ont toujours peur !>, dit-

il, mais lui-même il parut dès lors \iilgaire au

normalien et compromettant au député.

C'est à ce moment où il distinguait chez ce juif

« vulgaire et compromettant » la prétention de le

« faire marcher »>, que Bouteiller constata avec

im sincère étonnement l'apparition d'un certain

esprit public devant lequel les services qu'il avait

rendus et les rémunérations qu'il avait reçues

pourraient paraître coupables. Ce danger le ra-

mena à s'intéresser aux affaires du financier quand
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elles ne lui donnaient plus que de l'irritation. Et

soudain il s'aperçut qu'il ne les connaissait pas.

Nous-même, nous avouerons nos ténèbres que

trouent seulement quelques lumières. Notre re-

gret de présenter au lecteur des événements

éclairés par les jaillissements . d'ime lanterne

sourde — la lanterne de la police — peut-il être

atténué par la sorte de poésie étouffante qui naît

de ces mystères criminels ?

« J'ai connu le baron de Reinach par Joseph

« Reinach, a dit M. Rouvier ; U avait entretenu

« avec mes prédécesseurs au ministère des fi-

« nances, et non des moins éminents, des rapports

« tout aussi fréquents qu'avec moi, et il s'occupait

« de toutes les affaires économiques. Je crois bien

« que c'est lui qui a conseillé la création du 3 %
« amortissable. » Ce conseiller occulte des finances

françaises entrait dans toutes sortes d'affaires où il

apportait comme contribution son influence par-

lementaire. Dans les fournitures militaires, dans

les Chemins de fer du Sud, on vit son action pré-

dominer et toujours avec un caractère d'infamie.

Quand M. Ouesnay de Beaurepaire, aj^ant accepté

de faire condamner le général Boulanger pax le

Sénat, cherchait partout des témoins à charge,

Joseph Reinach proposa son beau-père, mais,

« sur le vu des pièces », le procureur général

constata que le baron de Reinach et un ancien

ministre radical avaient joué « un rôle plus que
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fâcheux dans certains marchés de café en tablettes

pour l'armée ».

L'influence parlementaire du baron de Reinach

tenait le plus souvent à des secrets surpris, à des

compUcités antérieures. Il ne la vendait si cher

qu'en faisant comprendre à ses acheteurs que

refuser ses services, c'était s'assurer son hostilité.

A ce chantage, il joignait l'escroquerie. De 1886 •

à 1889, le baron encaissa de la Compagnie de

Panama six millions. Cette somme énorme, la lui

donnait-on de plein gré ? On en jugera sur un trait.

En 1888, le baron de Reinach dit à M. Cottu,

administrateur de la Compagnie de Panama : « Le

^< Panama est contrecarré par le Crédit Foncier

« qui veut conserver le monopole des obligations

« à lots. Eh bien ! je vous apporte l'alliance du

<( Crédit Foncier, moyennant 750,000 francs à

<( verser au gouvernement. Oui, M. Floquet a

« besoin de 750,000 francs sans plus de retard,

« et je suis chargé de vous les demander. Si

« vous consentez, on maintiendra M. Christophle,

« à condition qu'il accepte une entente avec vous
;

« ou bien, on imposera cette entente à son suc-

« cesseur. » M. Cottu se récria ; on avait déjà beau-

coup abusé de la Caisse du Panama ! 750,000 francs,

c'était un gros chiffre ! D'autre part l'accord avec

le Crédit Foncier le tentait. « Enfin, conclut-il,

« il faut me mettre en présence du président du

« conseil. t> Le lendemain matin Reinach venait
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prendre M. Cottu : « Floquet est très occupé en

« ce moment, mais nous allons chez Clemenceau

« qui le représente et vous verrez que la somme
« dont il s'agit est bien destinée à vous ramener

« le Crédit Foncier. » On arrive chez M. Clemen-

ceau. Le baron lui fait dire que M. Christoplile

est menacé, ce que tout le monde savait à ce

moment-là. On examine ce qu'il adviendrait de

son remplacement, mais pas un mot d'argent, rien

qui justifie l'histoire du baron. L'impudent ne

s'embarrassait guère, et, en sortant, il disait à

Cottu : « Avez-vous vu la gêne de Clemenceau ?

« C'est délicat ces questions d'argent devant un

« tiers ; mais sur la situation de Christophle a-t-U

« été assez net ? » Mal convaincu, mais si désireux

d'une alliance entre le Crédit Foncier et la Com-
pagnie de Panama, M. Cottu versa la somme au

baron, contre un papier : « Je déclare avoir reçu

« de M. Cottu et de la Compagnie, pour une affaire

«de publicité convenue, 750,000 francs que je

« leur restituerai si l'affaire n'a pas abouti dans

« six mois. » Le délai écoulé sans résultat, M.

Cottu réclamait son argent. Le gros juif rica-

nait ; « Mon cher, vous n'avez pas la prétention

« de me faire restituer une pareille somme, c'est

« fait, c'est fait. » M. Cottu, très surexcité, prit

Reinach par la barbe : « C'est, afïirme-t-il, la plus

« grande injure que l'on puisse faire à un juif. i>

II. le poussait dans un angle de la pièce en criant
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à l'escroquerie. Tant il fit que, séance tenante,

le baron de Reinach lui signa un chèque de 140,000

francs à titre de restitution.

Ce n'est pas mal déjà qu'un personnage, à qui

nos ministres demandent de diriger dans l'ombre

et sans responsabilité les finances d'État, soit un

bas filou piratant de la Bourse au Palais-Bourbon.

Mais la magnificence de ces ignobles mystères,

c'est que l'œil, en s'y appliquant, voit se multi-

plier et s'engendrer les crimes, et, comme le

microscope révèle que la vermine elle-même a sa

vermine, une analyse un peu prolongée nous

montre que ce parasite engraissait un parasite.

On distingue qu'à chaque fois que Reinach s'est

gorgé, un Cornélius Herz le pompe et le fait

dégorger.

Celui-ci, Cornélius Herz, c'est encore un juif,

né à Besançon, en 1845, d'un petit relieur qui

venait de Bavière. En 1848, la famille Herz partit

pour l'Amérique, d'où CorneHus, naturalisé Amé-
ricain, nous revint à l'âge de vingt et un ans. En
1869, grâce à une recommandation de Legrand

du Saillie, il fut reçu à titre d'interne chez le doc-

teur Dumesnil, fondateur de l'asile des Quatre-

Mares. La fonction d'interne s'accordait alors dans

les maisons d'aliénés sans examen et sans titre.

(Il est bon d'entrer dans des détails médiocres

et burlesques d'abord, mais qui peignent d'après

nature les dieux secrets du parlementarisme. Sur
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les abjects commencements d'un Cornélius Herz
ou d'un baron de Reinach, on mesure leur pro-

digieuse fortune et la moralité du régime, point

méchant, mais de basse corruption, où fut possible

le triomphe de ces laquais allemands.) Aux Ouatre-

]\îares, Cornélius Herz, audacieux, vigoureux, be-

sogneux, plaisait par les ressources de sa bouffon-

nerie. Il escroqua M. Laiber, pharmacien en chef

de l'asile, et l'économe, M. Dufour. Il réjouissait

de son amour la blanchisseuse de l'étabUssement
;

elle lui prouvait sa reconnaissance en marquant

C. H. les chemises du docteur Bergognier, maire

de Rambouillet. Le scandale prenant des propor-

tions exagérées, le docteur Dumesnil le mit à la

porte. Il navigua sur Chicago, fit l'emplette d'un

diplôme de médecin, épousa une jeune fille de

Boston, puis partit pour San-Francisco où il

s'associa avec le docteur Stout. « Cornélius Herz s>,

— a dit le docteur Stout en prenant possession

de sa chaire à l'hôpital de Saint-Luc, — « c'est le

« plus grand filou qui ait jamais existé. Il m'a

« entraîné dans une faillite. Il m'a soustrait plus

« de vingt mille livTes. » Cornélius se présenta

alors à la loge Mount-Mariah. Abusant de la

naïveté de deux frères, il leur extorqua plus d'un

million. Avec ce million il fonda un cabinet pour

le traitement des maux de tête. Procédé, raconte-

t-on, d'une simplicité comique. Le cUent s'assied
;

ComeHus l'électrise jusqu'à l'abrutissement, puis
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lui fait signer des lettres de change. M. Lyon et

M. Latham peuvent en témoigner. D'un saut, il

est à Boston où il multiplie ses exploits. A Laval,

en 1871, après l'armistice, médecin à l'armée de

Chanzy, ce Scapin perd au café de Lorient, tenu

alors par M. Jarry, mille francs contre M. Chrétien
;

il cherche à solder sa dette par un coup d'épée et

finit par signer un billet jusqu'à ce jour impayé.

Il re\nent à Paris et fonde la Lumière Électrique

avec Cabanellas. Celui-ci ne pouvant lui fournir à

date fixe la solution du problème de la transmis-

sion de l'énergie, Cornélius invente Marcel Deprez

et, par une réclame merveilleusement comprise,

de ce savant distingué, en quelques mois il fait

un génie. Il l'impose à Paul Bert, à Gambetta,

aux Rothschild. Politiques et gens d'Académie>

comme des moutons, s'empressent à donner du
grand savant et du Mécène au Herz. M. Joseph

Bertrand subit la fascination au point de recom-

mander l'entreprise par un article de la Revue des

Deux Mondes, puis M. Maurice Lœvy rédige un
rapport.

Sous ce couvert de science, Herz négociait

d'autres orviétans. Il obtenait des concessions du

conseil municipal, du gou\'emement, des parti-

culiers. Il opérait lui-même dans les choses d'élec-

tricité, il recédait les marchés de fournitures au

baron de Reinach ; de là leur association. Il pro-

cédait, en somme, comme M. Hébrard, qui a
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reconnu ne pas être entrepreneur et qui parti-

cipait cependant aux affaires d'Eiffel. C'est ainsi

encore que la première concession de téléphones

fut donnée à MM. Hébrard et Foucher de

Careil qui la passèrent immédiatement à un
banquier.

Nous touchons là le tuf du régime, le secret

que voilent les belles apparences, dites « luttes

d'idées et nobles débats ».

Cornélius et Reinach avaient chacun leur per-

soimel à la Chambre et dans les ministères.

L'équipe du baron Reinach, c'étaient les rédac-

teurs de la République Française : Devès, prési-

dent du Conseil d'administration, Antonin Proust,

Jules Roche, Rou\'ier, etc.. Comme trotteur, il

usait de son neveu et gendre Joseph Reinach.

Mais comment se passer des radicaux à une époque

où les ministères étaient tous de concentration ?

De là, le rôle de Cornélius. Celui-ci disposait de

la Justice et avait de nombreuses relations à

l'extrême gauche : Clemenceau et Ranc étaient

ses hommes. Il allait trouver un Freycinet et,

brutal juif, disait à ce petit homme faible, mer-

veilleusement intelligent et bien élevé : « Si vous

d ne nous donnez pas cela, nous avons un groupe

« qui votera contre vous. » Freycinet s'est plaint

à d'honnêtes gens de cet état de choses : « Si vous

« croyez que c'est commode de gouverner ! i> Et
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tout en parlant, l'incomparable vieillard prenait

le soin de rouler des larmes dans ses yeux.

Un nommé Chabert, ingénieur, qui, par la suite

interrogé, refusa de s'expliquer, réunit souvent

dans son cabinet Cornélius Herz et Reinach. Il

leur servait d'arbitre. A plusieurs reprises Rei-

nach le chargea d'argent pour Cornélius. Ces

remises de fonds se faisaient sans reçu. Entre les

deux complices éclataient des querelles conti-

nuelles et de quel ton violent ! Puis dans le mo-

ment de leurs plus grandes fureurs, ils se remet-

taient, paraissaient au mieux. Ils déclaraient

leurs affaires terminées, et dès le lendemain en

commençaient de nouvelles qui ramenaient les

mêmes crises. En septembre 1887, Reinach écri-

vait : « Mon cher Chabert, les comptes ont été

« clos devant vous à mon bureau, par sa parole

« d'honneur de ne plus me demander aucun

« prêt. » Les comptes étaient si peu clos que,

vers la fin de mai 1888, quand le parti radical

arrivait au pouvoir et que ComeHus, appuyé sur

Clemenceau, était tout-puissant, le baron de Rei-

nach suppliait M. de Lesseps de lui remettre dix

à douze millions, se disant ruiné, pressuré par

Cornélius Herz et dans une telle angoisse que ses

battements de cœur l'aUaient faire périr. M. de

Lesseps ayant répondu à Reinach qu'il ne pouvait

pas lui donner plus de trois millions cinq cent

mille francs, un officier d'ordonnance vint le

3
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prier de passer au ministère de la guerre, vers cinq

heures du soir, où M. de Freycinet lui déclara :

— Ce matin, deux hommes politiques considé-

rables, du parti républicain, sont venus me de-

mander pendant que j'étais au conseil des mi-

nistres. J'ai quitté le conseil et j'ai été causer

avec eux. Ces hommes politiques m'ont signalé

leurs grandes craintes de difficultés et de scan-

dales qui pourraient surgir par suite de règlements

non faits. Je vous demande, et j'invoque l'intérêt

de la République, de faciliter la solution des diffi-

cultés que je vous indique...

M. de Lesseps répondit à M. de Freycinet :

— Vous ignorez certainement que ce dont vous

me parlez doit nécessairement se lier à une de-

mande de dix à douze millions que me fait M. de

Reinach, comme conséquence de ses relations avec

Cornélius Herz...

Freycinet répliqua :

— Personne ne m'a parlé de chiffres
; je me

borne à vous recommander de faire tout ce que

vous pourrez pour résoudre les difficultés que je

vous ai signalées.

Dans le même moment, Clemenceau priait

M. de Lesseps de passer rue Clément-Marot et

l'engageait, lui aussi, à paj-er, tandis que Floquet,

président du conseil, faisait télégraphier aux

deux Lesseps de venir au ministère où il leur répé-

tait le même avis.
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Le 10 juillet 1888, Herz télégraphia en clair,

de Francfort, à Marius Fontane : « Votre ami

<i cherche à tricher ; il faut qu'il paie ou saute et,

« s'il saute, ses amis sauteront avec lui. Je bri-

<i serai tout plutôt que d'être volé d'un centime.

« Avisez, car il n'est que temps. &

« Votre ami » désigne le baron de Reinach, et

« ses amis », ce sont les collaborateurs parlemen-

taires du baron.

Ce télégi'amme ne fut pas unique ; Herz en lança

un grand nombre, chiffrés, non chiffrés, qui repo-

sent sous les serrures du ministère de l'intérieur

où l'on refuse de les communiquer. Il est possible

que les deux maîtres-chanteurs et certains hommes
politiques aient rédigé d'accord ces papiers com.-

minatoires afin d'ajouter à la pression du gouver-

nement et pour mieux faire suer la Compagnie.

Le 16 juillet, Lesseps s'exécuta à demi et remit

près de cinq millions à Reinach. Celui-ci s' étant

ingénié par ailleurs versa, le 18 juillet, à son

infernal parasite 9,972,175 francs, soit environ

dix millions. Ces sommes énormes ne suffirent

point, et telle était la puissance de Herz, qu'à ce

moment même il extorqua du malheureux Rei-

nach un nouvel engagement, un bon de deux mil-

lions.

Dans ces noires obscurités, au milieu de ces mon-
tagnes d'or qui sont des coupe-gorge, nous ne dis-
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tinguons point le secret qui faisait marcher nos

hommes pohtiques et qui jetait Reinach sous le cou-

teau de Herz. Ce secret, les tribunaux et la Com-
mission d'enquête parlementaire ont tremblé de le

connaître. Floquet, Freycinet et ces deux hommes
politiques (Clemenceau et Ranc) qui allèrent sup-

plier Freycinet au conseil des ministres de con-

vaincre Lesseps et de faire donner satisfaction à

Herz par Reinach, n'eussent parlé sans doute que

mis au brodequin. Pour qu'on ne fasse pas la

lumière, M. Joseph Reinach interdira au curateur

légal, M. Imbert, de poursui\Te Herz pour chan-

tage au nom de la succession Reinach : il renon-

cera à la succession. D'ailleurs, déclare Joseph

Reinach, que d'exagération ! « Mon oncle et

« beau-père avait seulement accepté trop à la

« légère de cautionner la Compagnie de Panama
« dans les dix millions qu'elle s'engageait à donner

« à Herz pour qu'il achetât du Parlement l'auto-

« risation d'émettre des valeurs à lots. » Famille

sans pareille, où, pour restaurer l'honneur des

siens, on est trop heureux de les présenter comme
de simples maîtres-chanteurs et com^me des mar-

chands d'influence politique !

Le système de défense adopté par Joseph Rei-

nach ne résiste pas à l'examen. Il est exact qu'à la

fin de l'année 1885 Charles de Lesseps, cautionné

par Reinach, avait promis à Cornélius une somme

de dix millions au cas où celui-ci obtiendrait de
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la Chambre l'autorisation d'émettre des valeurs

à lots. Mais Cornélius avait échoué dans son œuvre

de corruption et c'était déjà fort généreux de lui

laisser la pro\asion de six cent mille francs qu'il

avait touchée. C'est en 1888 que, se préoccupant

de l'endroit où sa victime pourrait se fournir pour

le payer et songeant à la Compagnie de Panama,

il imagina de se faire donner par Reinach un

papier ainsi conçu : « Monsieur le docteur Herz.

« — Suivant convention verbale datant de la pre-

<t mière demande de la Compagnie de Panama pour

« l'obtention d'un emprunt à lots, vous aurez à

« toucher dix millions de francs le lendemain du

« jour où la Compagnie aura touché elle-même

« du public le montant du premier versement

« sur les obligations à lots pour lesquelles elle

<( demande actuellement l'autorisation des Cham-
« bres. » Signé : « Reinach. » Il saute aux yeux

que cette convention en date du 2 mai 1888 est le

prétexte consenti par Reinach qui tremblait qu'on

connût le secret qui le soumettait aux exigences

de Herz. Si Reinach confinne et fortifie par écrit,

en 1888, et quand il sait ne pouvoir pas y faire

face, un engagement qu'il a pris en 1885 et qui

est é\'idemment périmé, puisque Herz n'en a pas

rempli les conditions, ce ne peut être par un

scrupule qui, même aux yeux du plus délicat des

hommes, n'aurait pas de sens : c'est qu'il ne peut

pas résister à une pression de Herz.
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Au reste, dans cette lettre inexplicable de 1888,

il n'est question que de dix millions. Quand il a

payé cette formidable somme, nous venons de

voir qu'il consent encore deux millions. Pour-

quoi ? On ne dira plus cette fois qu'il s'agit des

engagements pris par Reinach aux lieu et place du

Panama.

En réalité, Herz a tiré de Reinach toutes

sommes et tous services sans que cette domesti-

cité se rapportât nécessairement à la Compagnie

de Panama. Le Herz avait réduit le Reinach au

rôle de rabatteur ; il le forçait à lui procurer des

affaires. Bien plus, Reinach ne possédait rien qui

ne fût à Herz.

Reinach avait la passion de collectionner des

« petits papiers », avec quoi, dans le parlementa-

risme français, qui n'est qu'un système de chan-

tage, on fait marcher les hommes. Herz exigea

qu'il lui livrât ces armes. Le 17 juillet 1888, le

baron de Reinach fit copier par ses employés des

chèques, que le même jour, et pour assurer des

concours à la Com^pagnie de Panama, il distribua

aux hommes politiques. Sur ces copies il laissa

en blanc le nom des donneurs d'acquit, mais, de

sa propre main, il inscrivit des initiales indiquant

les véritables bénéficiaires des chèques. Voilà un

précieux document. Il l'enrichit encore deux ans

plus tard pour le livrer en meilleur état à Corné-

lius.
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C'était en mars ou avril 1890. Arrivant vers

midi à la banque Propper où il avait un bureau,

il appela im employé, le nommé Stéphan, qui lui

servait quelquefois de secrétaire : « Asseyez-vous

et écrivez. » Il lui dicta une note fort explicative

où il dénonçait MM. Emmanuel Arène, Devès,

Barbe, Albert Grévy', Jules Roche, Dugué de la

Fauconnerie, Floquet, Rouvier, puis cinq person-

nages dont nous ignorons encore les noms, ensuite

Pesson, Rouvier (déjà nommé), Léon Renault,

Gobron, Proust, Béral, Thévenet, Floquet (déjà

nommé) et enfin cent quatre autres députés, parmi

lesquels il citait seulement MM. Sans-Leroy,

Le Guay et Henry Maret. Puis sans permettre à

Stéphan de se relire, ii saisit le papier, le vérifia,

le plia, le mit sous enveloppe. Il hésita à faire

écrire l'adresse par le même ; il dut penser à un

autre employé, ne le trouva pas. « Mettez votre

chapeau, dit-il, et portez-moi ça chez M. Clemen-

ceau. & Stéphan courut en fiacre rue Clément-

Marot.

M. Clemenceau a toujours nié avoir reçu ces

documents. Ceci reste certain que Cornélius Herz,

dans la période préliminaire des scandales de

Panama, octobre et première quinzaine de no-

vembre 1892, se vantait de les posséder et disait

les tenir de M. Reinach. Il avait aussi en main les

chèques enricliis d'initiales par le baron.

Le transfert aux mains de Herz de ces deux
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armes, précieuses à Reinach, puisqu'elles met-

taient dans sa dépendance les corrompus, mais

terribles contre lui-même, puisqu'elles le prou-

vaient corrupteur, est un des incidents du long

chantage de Herz sur Reinach.

Plusieurs personnes virent Reinach blêmir

quand il croisait Herz sur le boulevard. « Ce ter-

rible homme me fera mourir », disait-il. Il essaya

de l'assassiner.

Un nommé Amiel écrivit du Brésil à Corné-

lius : « J'ai reçu d'une personjie que je ne con-

« nais pas dix mille francs pour vous empoi-

« sonner. Je devais en toucher vingt mille, le

« coup fait. J'ai préféré passer à l'étranger. J'ai

« risqué l'acompte reçu dans une opération qui

« a échoué. Je ne sais pas le nom de celui qui

« m'a soudoyé ; nos entrevues avaient lieu aux

« environs de la Madeleine ; mais, si j'étais à

« Paris, je pourrais le retrouver, d

Comehus consulta Andrieux, l'ancien préfet de

police, qui avait conservé quelques limiers à sa

disposition. Ils découvrirent que cet Amiel était

un agent congédié de la Sûreté générale.

— Quels ennemis vous supposez-vous ? disait

Andrieux.

— Reinach ou Boulanger.

— Avant d'envoyer aucun argent à cet Amiel,

demandez qu'il vous fournisse im semblant de

preuve.
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Amiel indiqua comment il avait lu une annonce

dans le Figaro : « Bonne récompense pour un

« homme décidé à ime entreprise pénible. !> Ils

cherchèrent et trouvèrent ces deux lignes dans le

Figaro. Ils réclamèrent d'Amiel les lettres où on

lui donnait des rendez-vous mystérieux pour pré-

parer l'attentat. Il se décida à leur envoyer une

enveloppe. Le baron de Reinach n'avait pas même
changé son écriture... Ils rapatrièrent Amiel. Il

prouva s'être engagé comme domestique dans un

hôtel habité par Cornélius.

Cornélius photographia en plusieurs épreuves

le dossier de cette affaire et le promena çà et là,

notamment chez M. Constans, ministre de l'inté-

rieur, puis chez le baron de Reinach qu'il accusa

formellement. Reinach en fit de grands rires :

— Comment, mon vieux camarade, tu as cru

que je voulais t'empoisonner ! Toi ! quelle farce !

Je voulais t'effrayer, t'obliger à passer la fron-

tière.

Mais Cornélius persistait à « la trouver mau-

vaise ».

— Si tu avais eu simplement l'intention de

me faire fuir, j'aurais connu tes tentatives au

moment où elles se produisaient ; or, je ne les ai

connues que bien plus tard.

Il est à remarquer que, dans leurs insultes et

leurs réconciliations, ils se tutoyaient, puis ils

reprenaient le « vous ».



74 LEURS FIGURES

Reinach finit par avouer et sollicita une récon-

ciliation. C'est alors qu'il livra la liste des ché-

quards, qu'il soutira du Panama pour Herz dix

millions et qu'il demanda M^^^ Herz pour son fils.

Six mois après, Amiel, qui avait supporté les cli-

mats fiévreux, mourut à Paris de mort subite.

Si l'on veut avancer dans le mystère Reinach-

Comelius, entrevoir leurs prises l'un sur l'autre

et comprendre à peu près cette solitude où ils

règlent leurs intérêts, il faut savoir que ces

étrangers; haussés par le parlementarisme du

plus profond néant à la plus effrénée grandeur,

ne s'étaient pas satisfaits d'une suite de bénéfices

et d'honneurs si monstrueuse et contraire à

l'honnêteté publique et aux lois : ils se mêlaient

de négocier la France même.
Cornélius avait acheté une propriété au général

Menabrea, près d'Aix, où Crispi et Freycinet

vinrent lui rendre visite. Il avait dans ses bu-

reaux, à ses gages, le fils de Menabrea, ambassa-

deur d'Italie, et le fils de Marinovitch. C'est sous

le ministère de Spuller qu'il fut le plus impor-

tant aux Affaires étrangères. Il reçut de ce naïf

Badois une mission pour amener un rapproche-

ment entre l'Italie et le Quai d'Orsay, c'est-à-

dire pour ruiner la Triple-Alliance. Il avait sou-

doyé Crispi, et même ce ministre, au moment de

sa chute, lui faisait donner le grand cordon des

Saints Maurice et Lazare. Le décret avait été
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signé, mais, Crispi disparaissant, ne fut pas

expédié.

Cavour, après avoir fait l'unité de son pays,

déclara aux Chambres italiennes soixante-deux

raillions de « publicité à l'étranger », dont il

refusa de préciser l'emploi. Combien de ces

millions avaient servi à alimenter l'enthousiasme

des partisans de l'unité de l'Italie en France ? —
Bismarck déclara au Rcichstag que tous ses efforts

après Sadowa avaient \dsé à faire le silence en

France sur l'armement de la Prusse et à nous

inspirer une fausse sécurité. « Une fois le moment
« venu, ajoutait-il, je n'ai eu qu'à supprimer les

« subventions à certains journaux français ; ils

« sont redevenus du coup patriotes et, prêchant

« la guerre, m'ont aidé à la déchaîner. » Ces faits

entre tant d'autres ont été relevés par M. Alfred

Fouillée. — Plus récemment, méconnaît-on le

rôle qu'a joué la cavalerie de Saint-Georges pour

nous désintéresser de l'Egypte et pour surexciter

l'affaire Dre^'fus ?

Tout l'argent des étrangers ne leur servirait de

rien, s'ils n'avaient dans la place des indicateurs,

des Cornélius Herz et des Reinach, pour en

diriger la distribution. Ces trafics sont d'autant

plus aisés que le corrupteur, c'est l'enfance de

l'art, épargne au corrompu la gêne de tout savoir

et qu'un poUticien aux abois trouve toujours des

arguments patriotiques pour justifier dans sa
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conscience la thèse anglaise, allemande, italienne

ou turque, que ses bailleurs de fonds lui comman-
dent.

Comparez maintenant ces deux associés. Cor-

nélius Herz, un gros court, d'allure commune,
toujours agité, avec un petit œil noir qui ne fixait

jamais personne, et sachez qu'il écrivait très peu,

tandis que le frivole Jacques de Reinach, très

sale de tenue malgré qu'il fût un riche amateur

de musique et de filles, laissait tramer partout

ses confidences et ses billet?. Supposez que Cor-

nélius, collectionneur acharné, ait pu mettre la

main sur des preuves certaines de trahison. Quelle

barre n'a-t-il pas sur son complice terrifié ?

Cette longue suite de scapinades immondes,

qu'il fallait faire entrevoir pour rendre tant soit

peu intelligible la machinerie du Panama, et qui,

par la cruauté même du désenchantement qu'elles

répandent, prennent une sorte de poésie infer-

nale, se jouaient dans les ténèbres. Quand un

flambeau tenu par des mains mystérieuses com-

mença de jeter les premières lueurs sur les pana-

mistes, le grand pubHc applaudit à « la Justice

poursuivant le Crime », mais ne soupçonna point

que ce fût un chantage entre maîtres-chanteurs.

Conmient eût-il vu des bandits sous l'illustre élec-

tricien Cornélius Herz et sous l'honorable ban-

quier baron Jacques de Reinach, conseil des
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Léon Say, des Ribot, des Rouvier, et de tous nos

ministres des finances ? Les sages ou, pour

parler net, les principaux participants du régime

(par exemple, un Camot) pensaient qu'il était

fatal que dans un système politique libéral,

réglé par le marchandage et le chantage, tout

appartînt aux trafiquants qui connaissaient le plus

exact tarif des consciences et qui possédaient

déjà un stock de reçus. Dominés par la peur,

maladie endémique au Palais-Bourbon, ils ju-

geaient de bonne conservation sociale de ne point

troubler l'égout où se canalisent les impuretés

nécessaires du parlementarisme. Quant aux parti-

cipants du deuxième et du troisième degré, moins

apaisés parce que moins repus, sans chercher à

comprendre, ils se demandaient s'ils ne pourraient

pas utiliser ces mouvements obscurs pour leurs

intrigues de couloirs. Les radicaux, dont l'échiné

est toujours un peu maigre, rêvaient d'étrangler

les gras opportunistes. Dès la fin d'octobre, cer-

tains suspects du centre virent avec terreur se

tourner vers eux les crocs de leurs collègues.



CHAPITRE V

UN RAT EMPOISONNÉ

Le 4 novembre, M. le baron Jacques de Reinach

passe l'après-midi entière dans le cabinet de

M. Prinet, conseiller chargé de rinstruction.

M. Prinet lui dit :

— Lors de leur dernière émission, MM. de

Lesseps et autres vous ont remis une somme de

trois millions et quinze mille francs pour acquitter

des frais de publicité. Voulez-vous vous en expli-

quer ?

M. le baron répond que cette somme le rem-

boursait d'avances qu'il avait faites, pour un

million à Arton et, pour le reste, à divers jour-

nalistes.

Le juge s'avance pas à pas :

— Êtes-vous sûr qu'Arton n'ait pas employé ce

million à subventionner des hommes politiques ?

Et le pauvre baron de répondre avec une grande

dignité, mais aussi avec de gros yeux ronds qui

vacillent :

78
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— J'ai refusé catégoriquement de recevoir des

confidences sur l'emploi de ces fonds.

— Vous sentiez sans doute que ces confidences

étaient compromettantes.

Et le voilà, ce M. Prinet, qui lit à Reinach des

lettres saisies chez Arton. Elles démontrent qu'on

a marchandé des hommes politiques. Puis brus-

quement :

— Vous-même, ne vous êtes-vous pas chargé

de pareilles distributions ? Nous ne voyons pas

quels services peuvent justifier les sommes tou-

chées par vous à différentes reprises, soit neuf

millions sept cent mille francs.

Déjà l'après-midi est avancée. Sous la lampe

du juge, ce gros juif paraît aussi méprisable qu'il

était redoutable dans l'obscurité de ses intrigues.

Sa graisse heureuse et rose de\àent flasque dans

le malheur. Jadis, pour arracher de l'argent à

M. de Lesseps, il disait que ses battements de

cœur allaient le faire mourir. Cette comédie l'a

mené dans une tragédie. C'est bien à une accélé-

ration cardiaque déterminée par la terreur qu'il

faut attribuer maintenant sa voix basse, coupée et

si peu intelligible que les griffonnements du gref-

fier la couvrent.

— De ces sommes, dit-il, je pourrai faire la

justification au moment donné.

— Ce moment est venu.

Ah ! le petit magistrat à huit mille francs, qui,
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tout à l'heure, sa serviette sous le bras, dans la

boue de novembre, courra pour saisir son tram-

way, il tient le gros banquier ! Il ne sera pas

heureux dans sa brillante voiture rapide, l'insolent

millionnaire du parc Monceau !

Le magistrat pourtant ne se laisse pas aller à

son instinct ; il se conduit en chien discipliné

devant un gibier qu'on ne lui abandonne pas. Rei-

nach, entré témoin, sort inculpé, c'est vrai, mais

non pas inculpé pour corruption : seulement pour

recel de fonds.

Trop d'intérêts politiques entourent, sui'veil-

lent, menacent le cabinet du juge, pour qu'on s'y

inspire de la seule justice. Cet après-midi même,

aux heures où M, Prinet « cuisine » Reinach,

les ministres délibèrent sur l'éternelle question

des poursuites. Autour du tapis vert, chacun d'eux

dissimule. Ricard, qui redoute ses collègues épou-

vantés, affecte de n'avoir aucun parti pris : il

attend les derniers renseignements de son pro-

cureur général. Son apaisement trompa si bien

qu'un ministre se pencha pour dire à M. Carnot :

— Je crois que la poursuite correctionnelle est

abandonnée.

Et M. Carnot, en se frottant doucement les

mains, d'une voix sereine et triste, dit qu'on lui

ôtait un grand poids de dessus la poitrine.

En sortant du conseil, vers six heures, M. Lou-

bet reçut à la place Beauvau M. Ouesnay de Beau-
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repaire qu'il avait convoqué et, avec cet accent de

Montélimar qui éveille la défiance d'un Normand :

— Ah ! mon pau\Te procureur général, cette

affaire m'empêche de dormir !

M. Prinet veut bien ajourner le moment que

tout à l'heure il disait « venu ». Il attendra au

lendemain 5 novembre pour envoyer rue Murillo

1^ commissaire de police chercher les pièces jus-

tificatives. Le sieur Reinach aura vingt-quatre

heures pour les maquiller. Mais ce répit, c'est

tout ce que peut consentir le magisti'at, et le 5,

en tête de la commission qu'il remet à M. Clément,

il inscrit : « Urgent.

Ce 5, les reporters antiparlementaires publient

des articles de cannibales sur le trouble du baron

de Reinach dans le couloir du juge d'instruction,

et M. Loubet appelle une fois de plus à la place

Beauvau M. Quesnay de Beaurepaire.

— Avec une presse pareille, lui dit-il, on ne

peut pas gouverner dans un pays civàhsé.

Le procureur général ne se connaît pas le devoir

de « gouverner », mais d'exécuter des ordres. Il

se permettra seulement de soumettre à M. Loubet

\m avis :

— Vous en revenez toujours aux conséquences

politiques : eh ! monsieur le président du conseil,

vous n'avez pas à prendre un parti contre les

députés corrompus avant une dénonciation régu-

lière ! Attendez qu'on livre les noms !
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Alors ce fut la grande scène. M. Quesnay de

Beaurepaire, par habitude oratoire, s'était levé en

parlant. Loubet se dressa, lui aussi, et, la main

sur son bureau :

— Les noms des corrompus ?... Mais j'ai la liste...

Il raconta ce que nul homme un peu informé

n'ignorait : M. Cottu communiquant cette liste à

M. Constans, ministre de l'intérieur ; l'honorable

M. Constans demandant à la garder jusqu'au len-

demain « pour réfléchir », et durant la nuit la

faisant photographier. En quittant le ministère,

M. Constans avait remis une des photographies à

son successeur : « Je sais vos secrets, marchez

droit. »

C'est avec des pièces de cette sorte qu'on s'as-

sure dans un parlement ime solide majorité. Et

voilà pourquoi les véritables hommes d'État pré-

fèrent toujours aux honnêtes gens les canailles.

Seulement les canailles vous mettent parfois dans

l'embarras.

M. Loubet, très énervé, frappait et désignait

de ses doigts tendus le côté droit de son bureau.

Il ci'aignait d'avoir trop parlé et voulait en dire

davantage ; le magistrat, qui avait osé marcher

pour le Parlement dans le procès de Boulanger,

refuserait-il de sauver, une fois encore, la partie ?

— Nos adversaires, continuait M. Loubet,

auraient beau jeu ; cette hste de corrompus, elle

est toute républicaine... un seul réactionnaire.



UN RAT EMPOISONNÉ 83

Celui-là, il osa le citer.

Le procureur général trouvait que de telles con-

fidences lui faisaient une situation immorale. Il

se retira, plus éclairé qu'il ne souhaitait sur l'in-

capacité et la fourberie des politiques.

Cependant, M. Clément négligeait la commis-

sion « urgente » qu'il avait reçue de se transpor-

ter au domicile de M. le baron de Reinach. Décidée

le 4 novembre par M. Prinet, commandée le 5,

cette démarche ne fut exécutée ni le 5, ni le 6, ni

le 7.

Les ajournements de la Justice ne justifiaient pas

Reinach. Il avait acheté des hommes politiques ; il

semblait donc pouvoir compter sur leur appui.

Mais il avait livré leurs noms à Cornélius. Dès lors,

comment les avertir du péril sans leur révéler sa

trahison, et sans grossir de leur haine les haines

qui déjà le pressaient ? Il s'enfonçait en tâtonnant,

dans un cul-de-sac où de tous côtés des parois

infranchissables grandissaient et le resserraient.

Sa vie et ses pensées, dans cette période inté-

ressante de son agonie, ont été obscurcies à des-

sein par des personnes de sa complicité. Nous

avons plusieurs sources d'informations : 1^ récit

de Clemenceau, le récit de Rou\âer, quelques ren-

seignements officiels, deux ou trois instantanés

que prirent des passants. Le tout concorde à nous

montrer un être qui se détraquait. Dans cette situa-

tion inextricable, l'adjectif qui rend le mieux son
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état d'âme et sa physionomie, c'est qu'il était

hagard.

Dès le 4 au soir, mal essuyé de ses sueurs chez

le juge, il courut là-bas dans les brouillards de

Saint-James, sur les berges de la Seine, savoir ce

que pensait de la situation son ami Rouvier.

Rouvier plus tard, devant la Commission d'en-

quête, a raconté cette \'isite : « M. de Reinach

« m'a dit qu'il venait d'être entendu comme
a témoin, mais nullement qu'il fût inculpé. Il

« était fort ému, parce qu'il pensait que ce pro-

« ces pouvait avoir un grand retentissement et

« porter atteinte au régime servi par son gen-

« dre... »

Ainsi Reinach, inculpé tout hagard, et qui

court du Palais chez son puissant ami, ministre

des finances et collègue de Ricard, n'a rien à

lui dire que ceci : le régime parlementaire auquel

s'est consacré Joseph va recevoir un coup dont,

par contre-coup, je me sens affecté.

Rouvier sent bien son récit un peu sec. Il ajoute

qu'ayant estimé que le baron prenait avec vivacité

la situation, il lui a dit :

— Avez-vous commis des actes délictueux ?

Par exemple, a^'ez-vous corrompu des membres

du Parlement ? Avez-vous promis à des sénateurs

ou à des députés, en échange d'un vote déter-

miné, une somme d'argent ou des avantages ?

(N'est-ce pas que la question est charmante de
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Rouvicr à Reinach ? La réponse n'est pas moins

notable.)

— Je n'ai rien fait de semblable, réplique Rei-

nach.

— Alors, pourquoi cet embarras ? continue

Rouvier (toujours dans sa déposition du 14 dé-

cembre devant la Commission d'enquête).

Et Reinach de répondre :

— Parce que j'ai été largement intéressé dans

divers syndicats de la Compagnie de Panama. Et

considérant que ces bénéfices étaient ma propriété

personnelle, j'en ai usé à ma convenance...

Sur ce beau mot, Rouvier s'arrête en disant :

« J'emploie les termes mêmes dont s'est servi

« M. de Reinach et qui sont restés fidèlement

« dans ma mémoire. » Puis, il rapporte un der-

nier mot du baron : <( J'ai pu partager mes béné-

« fices avec des financiers et avec des hommes
« politiques de mes relations. »

Je prie qu'on relise ce petit récit qui présente

si ingénument le rôle panamiste du baron de

Reinach. C'est là du comique de grande qualité,

qui ne fait pas rire, mais qui force à voir clair.

Rouvier ne nous dit pas qu'il s'est exclamé :

« Comment ! vous figuriez dans des syndicats !

vous avez partagé avec des financiers et des per-

sonnages politiques ! Je n'aurais pas cru qu'il y eût

de telles combinaisons. » Non, il ne nous dit pas

s'il a répondu cela, mais nous devons le supposer.
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Il est vrai que, de toutes les suppositions, la

seule vraisemblable est que Reinach, à peine

entré chez son compère Rou\der, a dit en s'es-

suyant le front :

« C'est terrible ! me voilà inculpé de compli-

<i cité pour le détournement des fonds dissipés

« par la Compagnie de Panama. Qu'est-ce que

« vous faites donc au conseil des ministres ?

« Prinet n'a pas cessé de me persécuter sur Arton

« et sur les miUions dont il constate que j'ai eu

« la disposition. De ce train-là, c'est fatal, je

« devrai me traiter de voleur ou dire la part de

« chacun. Il faut donc que vous, Burdeau et tous

« les amis, vous pesiez sur Quesnay ou sur votre

« Ricard d'un suprême effort. On va perquisi-

« tionner chez moi. Je vous préviens qu'on y
« trouvera des documents. C'est à vous tous de

« m'épargner cet affront public... »

Et des menaces, sans délai, ce maître-chanteur

professionnel passe secrètement à l'acte. En
quittant Saint-James, il voit Andrieux, ennemi

mortel de Rouvier, et propose — on le sait — de

révéler à la Libre Parole les parlementaires qu'il

a corrompus. Double calcul ; il se rachètera près

des antiparlementaires en leur livrant quelques

proies, en même temps qu'il contraindra le gou-

vernement épouvanté à étouffer le procès.

Andrieux, devant la Commission d'enquête,

s'est expliqué sur ces pourparlers fort nettement.
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avec l'élégance d'un tireur qui cause après l'as-

saut, ou, mieux encore, comme un cuisinier qui,

dans le poulailler, lirait à haute voix l'art d'ac-

commoder les volailles :

« La campagne a été commencée dans la Libre

« Parole (octobre) par un banquier du nom. de

« Martin, qui signait « Micros ». Vous y trou-

« verez des imputations assez vives contre le

« baron de Reinach. Puis, le sac est vidé. Le

« journal annonce bien qu'il n'a pas fini, pour

« tenir son public en haleine, mais, en réalité, il

« n'a rien... C'est à ce moment (premiers jours

« de novembre) que le baron de Reinach me fit

« savoir qu'il était disposé à donner des rensei-

« gnements ; il n'y mettait qu'une condition,

« c'est qu'on ne l'attaquerait plus dans la Libre

« Parole. Lorsque l'on m'a offert des armes

« contre le parti politique que je combattais, je

« ne me suis pas autrem.ent préoccupé de savoir

« d'où elles venaient, ni de la pureté de la

« source... Je les ai prises, il me suifisait que les

« renseignements fussent exacts... Et voilà com-

« ment, au 8 novembre, vous voyez recommencer

« une campagne très vive dans la Libre Parole

« où sont dénoncés des députés et des sénateurs.

« C'était le baron de Reinach qui était la source

« de ces renseignements et, pour le payer de sa

« complaisance, on ne l'attaquait plus. »

Le baron de Reinach a trouvé le moyen d'apai-
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ser et de distraire la meute des journaux : mais

la Chambre ? Que la Libre Parole accorde un

répit, c'est Jjien ; mais Delahaye qui annonce une

interpellation ?

Le secrétaire de la rédaction de la Libre Parole,

M. Georges Duval, professionnel de valeur, qui

se pique de n'apporter au milieu des luttes poli-

tiques que la curiosité d'un psj^chologue, avait

publié en 1875 un petit Guide à l'usage des ama-

teurs d.e ballets dont le baron de Reinach écrivit

la préface sous le nom de la Sangalli avec qui il

était en complaisance. S'autorisant de cette colla-

boration, le baron s'en vint au domicile particu-

lier de Duval.

— Connaissez-vous Delahaye ?

— Très peu, pourquoi ?

— Savez-vous s'il serait homme à vendre son

silence ?

— Vous seriez donc disposé à le lui acheter ?

— Ce qu'il voudra...

— J'ose croire que vous m'estimez trop pour

compter sur mon intermédiaire ?

— Évidemment. Je m'informe, voilà tout.

— Eh bien ! si peu que je connaisse M. De-

lahaye, j'ai la conviction que vous feriez un pas

de clerc.

— Ah!
J'entends encore ce « Ah », disait Georges Du-

val à l'auteur de ce récit. Il y avait dans ce
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« Ah ! » du découragement et pas mal de stupé-

faction.

Reinach avait acheté trop d'hommes pour ad-

mettre aisément qu'il en restât d'incorruptibles.

Cependant la Justice, obligée par la loi et par

l'opinion, ne peut pas chômer plus longtemps.

Le mardi 8 novembre à neuf heures du matin,

M. Clément exécute — enfin ! — sa commission

urgente !>, décidée du 4 et datée du 5. Rue

MuriUo, n° 20, un valet de chambre lui répond

que « Monsieur le baron fait im voyage d'une

vingtaine de jours dans le midi de la France f>.

Pourquoi, ce jour même ou le lendemain, M.

Prinet n'a-t-il pas perquisitionné au domicile d'un

inculpé en fuite ? Voici son explication :

« Je n'ai pas pensé que ce fût urgent... Je me
« suis abstenu parce qu'on ne peut pas tout faire,

« du jour au lendemain, d'une façon consécutive...

<i II est facile de parler après les événements

« accomphs ! Mais, à cette époque, M. le baron

« de Reinach n'était pas aussi vivement accusé

« d'avoir été le courtier principal des œuvres de

« corruption de la Compagnie qu'il l'est aujour-

« d'hui... Il est bon de rappeler que c'est moi

« qui ai pris l'initiative de tous les actes d'ins-

« truction sous ma responsabilité... A l'époque

« dont nous parlons, tout le bruit qui s'est fait

« récemment contre le baron de Reinach comme
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« corrupteur n'existait pas. On avait seulement

« des soupçons, comme pour Arton. Et voilà

« pourquoi je n'ai pas été plus loin momentané-

« ment, sauf à agir plus tard. f>

Pauvre fonctionnaire incertain, qui s'estime

déjà courageux jusqu'à l'imprudence ! Une de ces

phrases rend intelligible le système de Reinach

dans cette période. Reinach, au 8 novembre, n'est

inculpé que de complicité dans le détournement

des fonds dissipés par la Compagnie ; c'est plus

tard, le 19, qu'il sera inculpé com.me agent prin-

cipal de corruption. Reinach espère encore. La
condition de son salut, c'est qu'aucun document

ne le mette en cause devant le pubhc. Que l'opi-

nion s'égare de sa personne, le gouvernement et

la Justice le laisseront bien tranquille. De là, ses

efforts auprès de la Libre Parole et du côté de

Delahaye.

De Grasse, de Monte-Carlo, l'oreille tendue,

la pnmelle dilatée, le baron de Reinach smrveil-

lait Paris où, depuis le 8 au matin, paraissaient

les dénonciations qu'il avait remises à Andrieux

pour Drumont. « M. Drumont, — a dit Andrieux

« devant la Commission d'enquête, — m'ayant

(( mis sur la liste des personnes qu'il désirait

« recevoir dans sa prison, j'en ai profité pour

« aller causer avec un homme dont la conversa-

« tion est d'ailleurs intéressante, » Ces notes

mystérieuses, chaque jour, la vieille domestique
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du prisonnier les apportait de Sainte-Pélagie à la

Libre Parole. Elles faisaient frémir Floquet à la

présidence, Rou\àer au ministère des Finances,

Burdeau à la Marine, Freycinet à la Guerre, tout

le Parlement ; en même temps, elles allumaient

la curiosité, et peu à peu la férocité des lecteurs

de la Libre Parole multipliés par centaines de

mille. Cependant Reinach touche le prix de sa

trahison : du silence. Ils le laissent souffler dans

son fourré, les terribles chasseurs qui, un cou-

teau à la ceinture, sonnent de ce cor bruyant dont

la France retentit.

Misérable gibier, ce gros homme ! S'il a fui

Paris, c'est sans doute pour se ménager un alibi

contre les soupçons de ses complices parlemen-

taires qu'il vend à Drumont. Mais il fallait aussi

qu'avant de mourir le président des Chemins de

fer du Sud revît les célèbres régions du rasta-

quouérisme, Nice, Monte-Carlo, où il avait exercé

la royauté de l'argent et de l'influence et si fort

joui du bonheur : bonheur de la qualité la plus

basse que lui et sa bande sont aptes à sentir.

Nul homme ayant de l'imagination, après avoir

visité dans un site magnifique, à Nice, la dépouille

de Gambetta, sur quoi pourrissent délaissées un
amas de couronnes avec les plus misérables

légendes qu'inventèrent jamais de pauvres Ho-
mais, ne manquera de discerner, en redescendant

vers les casinos et vers les vulgarités bpayantes
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de cette rive, combien ces lieux conviennent à un
baron de Reinach qui fut vraiment leur incarna-

tion. Brillant fumier de cosmopolites, d'escrocs

titrés et de grossiers insolents, cette Côte d'Azur

que son public déshonore, voilà bien la patrie

élue de ce faux baron de Reinach et de tous ces

survivants du gambettisme qui, chaque année,

saluent la tombe de leur maître en allant à Monte-

Carlo toucher leur subvention. L'atmosphère des

saUes de jeu, des restaurants et des filles, était

bien faite pour le tonifier, le soutenir d'opti-

misme. Fit-il une pointe en Italie pour y cacher,

y chercher des papiers ? Demanda-t-il protection

au gouvernement italien de qui il tenait son titre

de baron ? Un mot de Loubet (« Graves nouvelles

reçues d'Italie ») que nous entendrons tout à

l'heure, nous permet de le supposer. Quoi qu'il

en soit, c'est au cœur de son royaume, c'est au

Casino de Monte-Carlo que le mercredi i6 no-

vembre il lit afiichée la dépêche des agences :

« La Chambre fixe à demain jeudi la discussion

« de l'interpellation Delahaye sur les lenteurs de

« la Justice à faire la lumière sur l'entreprise de

« la Compagnie de Panama. » En même temps,

il apprend que, M. Quesnay de Beaurepaire ayant

menacé de démissionner si on le laissait sans

ordres, les ministres radicaux, c'est-à-dire Ricard,

Bourgeois et Viette ont obligé, en dépit de Rou-

vier, le conseil des ministres à voter des pour-
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suites et que lui, baron de Reinach, il figure parmi

les inculpés.

Aussitôt Reinach se prépare pour un suprême

assaut. La presse maintenant se tait. Ce Delahaye,

c'est un boulangiste qui n'a ni crédit ni preuves.

La Chambre va l'ajourner. Le terrible, qu'il faut

bien entrevoir, serait que les administrateurs du

Panama, furieux d'être poursuivis, parlassent. Eh
bien ! il ne faut pas de procès. Et Reinach en

revient toujours à la nécessité de peser sur le gou-

vernement avant que le parquet lance les citations.

Il s'applique d'abord à montrer de la sérénité :

l'indifférence des forts. Le jeudi 17, il écrit de

Monte-Carlo à M. Jules Barbier pour qu'ils col-

laborent à un ballet, et à M. Gailhard, de l'Opéra,

pour lui donner rendez-vous le lundi 21, aux

répétitions de la Maladetta. Parlant à ce dernier

des danseuses, il badine : « Embrassez-les toutes

« pour moi. »

Le même train qui emportait cette lettre le

déposait en gare de Paris, le vendredi 18 no-

vembre, à 5 h. 34 de l'après-midi.

Dès ses premiers pas dans les rues, le baron,

de qui ce vo^^age n'avait pas diminué les batte-

ments de cœur, entendit par la bouche de mille

camelots fiévreux l'agression violente de la Co-

carde. A la lueur des becs de gaz, il lut qu'elle

dénonçait par le détail, avec une effroyable exac-

titude, son rôle de corrupteur. Il comprit dans un
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éclair : Ducret, dii-ecteur de la Cocarde, c'était

l'homme de Constans. Constans et les radicaux

coalisés voulaient son cadavre pour faire trébu-

cher dessus le personnel opportuniste ; derrière

eux tous, il y avait Cornélius. Reinach se sentit

perdu.

Les antiparlementaires, l'opinion publique le

traquaient, les administrateurs du Panama en-

traient en ligne avec Delahaye, les radicaux et

les amis de Constans se massaient pour lui couper

la retraite. Il se vit la \Hctime désignée par tous.

Mais peut-être, au miheu de l'incalculable événe-

ment poKtique déchaîné, cela surtout l'épouvan-

tait : le regard de Cornélius. Cornélius pareil à

une araignée, qui dans ses fils surveille sa proie.

Le baron de Reinach ne demeura qu'un instant

rue Murillo et remonta dans sa voiture qu'on

n'avait pas dételée. Il porta à l'un de ses amis,

M. Carpentier, une enveloppe fermée avec la men-

tion : « En cas de décès, remettre à l'un de mes

frères. » Une première fois en 1890, puis vers

août 1892, il avait déposé entre les mains du même
une pareille enveloppe.

Il passa chez Rouvier à Saint-James. Il monta

supplier Cornélius Herz. Il courut chuchoter à

l'entourage de l'interpellâteur : « Savez-vous que

M. Delahaye pourrait faire fortune ? »

Toute la soirée, il galopa dans ces ténèbres

comme un rat empoisonné derrière la boiseiie.
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Quel sinistre accueil à toutes les issues que sa

fièvre cherchait ! Plus âpres peut-être que ses

adversaires, ses complices, qui soupçonnaient ou

redoutaient ses dénonciations, le guettaient pour

l'assommer d'un coup de savate.

On lui disait :

— Il n'y a pas de temps à perdre, car le par-

quet lancera les citations lundi. Demain samedi,

Delahaye doit interpeller. Ricard, si la Chambre
le presse, n'hésitera pas à annoncer officiellement

les poursuites.

On ajoutait, et de quel air soupçonneux, deux

phrases plus terribles :

— Les journaux sont renseignés d'une façon

bien précise, inexplicable ! On raconte que, der-

rière eux, il y a Constans et Herz ; mais, ce Cons-

tans, ce Herz, dites-nous, Reinach, d'où tiennent-

ils leurs informations ?

Le baron rentra à dix heures du soir, sans avoir

dîné, li\ide d'avoir couru dans cet égout. Il se

débattait encore, mais sans méthode, avec les

désordres d'un homme perdu. Il ne faisait plus

que nager en chien. Amis et ennemis allaient

s'entendre pour le noyer. Ainsi une bande de

cambrioleurs achè\'e le complice blessé et qui ne

peut plus échapper à la police.



CHAPITRE VI

LA JOURNÉE d'agonie DU BARON
DE REINACH

(iç novembre i8ç2)

Toute la nuit ses bourreaux
le laissèrent sanglant et mutilé.

Au matin, ils revinrent et lui

dirent : « Allons ! aujourd'hui,

il faut faire ime petite prome-
nade en ville. »

(Récit d'un martyre en Chine.)

Dans la nuit du i8 au 19, le baron n'a guère

dormi. Debout dès l'aube, U court, le long du

Bois de Boulogne si humide en novembre, chez

Rouvier. Il lui annonce qu'il n'a pas pu déter-

miner Cornélius Herz à passer à Saint-James ou

au ministère.

« Cornehus se disait souffrant, — a raconté

« par la suite Rouvier à la Chambre. — M. de

« Reinach, renouvelant ses instances, m'a de-

« mandé de l'accompagner... Il me répondait que

« c'était pour lui une question de vie ou de

« mort... Et alors, je ne sais si c'était prudent,
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« en tout cas, ma conscience me dit que c'était

« humain, j'ai répondu : — Je suis prêt à faire

« la démarche que vous me demandez, si grave

« qu'elle puisse paraître, mais j'y mets une condi-

« tion, c'est que nous ne serons pas seuls
; je

« veux qu'il y ait un témoin dans cet entretien.

« — Le nom de M. Clemenceau a été prononcé

« et j'ai dit :
— Je ne connais pas de meilleur

« témoin. »

Des mots, des histoires ! N'attribuons aucune

autorité à cette déposition d'un homme qui plaide

pour son propre salut ;
prenons-y seulement le

décor des premières intrigues de cette intermi-

nable journée.

De grand matin, là-bas dans ce morne Saint-

James, dans une villa qui regarde à travers un

parc effeuillé les berges désertes et les brouil-

lards de Puteaux, Reinach et Rouvier, tous deux

congestionnés, mais l'un abattu dans sa graisse

jaunâtre, l'autre musclé et défiant le destin, se

concertent sur les moyens d'éviter la correction-

nelle. Ils décident de s'adjoindre Clemenceau.

Nous allons suivre ce trio. Une tragédie dans le

brouillard. Des ombres qui s'agitent et puis le

bruit d'un corps qui tombe.

. Quand, vingt-quatre jours après le drame, les

circonstances forcèrent les deux survivants à

parler devant la Chambre et devant la Commission

d'enquête, leurs récits ne concordèrent pas ; mais

4
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leurs accents, leurs visages, leurs sueurs, furent

tels qu'on se sentit entraîné aux plus effroyables

hypothèses.

D'après Rouvier et Clemenceau, Reinach croyait

n'être pas inculpé. Il doutait même de figurer au

procès comme témoin. Seulement un journal, la

Cocarde, dirigée par Ducret, l'attaquait, et cela,

il le ressentait avec une telle vivacité qu'il disait

que c'était pour lui une question de vie ou de

mort. Il affirmait que M. Herz pouvait faire cesser

les attaques, et M. Rouvier, sans connaître d'ail-

leurs le moyen de M. Herz, consentit à se rendre

chez lui pour l'inviter à s'interposer. Quant à

M. Clemenceau, il accompagnait ces deux mes-

sieurs en personnage muet et seulement afin que

Rouvier eût un témoin de sa conversation. D'ail-

leurs, M. Rouvier n'ouvrit pas la bouche !

Les impossibilités de ce système sautent aux

yeux.

Qui croira que Jacques de Reinach, banquier

puissant, Rouvier, ministre des finances, et Cle-

menceau, merveilleux tacticien, se soient proposé

comme « une question de vie ou de mort t>, et

sans parvenir à la résoudre, d'apaiser ce bon

garçon, ou, si vous voulez, cette bonne fille

d'Edouard Ducret ?

D'ailleurs, admettre qu'il s'agissait de gagner

à tout prix Ducret, c'est admettre la véracité de-

ses accusations. Dès lors, que penser d'un membre 1
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du Cabinet et d'un chef parlementaire qui assistent

un banquier voleur ?

Coupons au court. Ces messieurs prétendent

avoir ignoré que, depuis le 4 novembre, leur ami

était inculpé. Mais, dans son discours du 13 dé-

cembre, Rouvier avouera implicitement qu'il a

connu l'inculpation. Voici sa phrase : « Dans la

<i journée du 18 novembre, c'est-à-dire quatre

« jours après que le gouvernment eut autorisé le

« parquet à poursuivre... » Ainsi l'autorisation

fut examinée en conseil des ministres ; Rouvier

la combattit vdgoureusement à plusieurs reprises,

et il n'aurait pas demandé : « Qui poursuit-on ? »

Allons donc ! le grave souci qui met en chasse

MM. Clemenceau et Rouvier, ce n'est pas d'adoucir

un Ducret. Ce n'est même point de sauver un

Reinach. Ils s'efforcent de rattraper des docu-

ments terribles et de les enterrer avant l'explosion

imminente.

Cornélius recommence l'opération qui, une fois

déjà, lui réussit. En juillet 1888, il a télégraphié

en clair à Reinach : « Il faut payer ou vous sauterez,

vous et vos amis », et Clemenceau, accompagné

de Ranc, a pressé le ministre Freycinet d'agir sur

M. de Lesseps pour qu'il fournît l'argent et mît

Reinach en mesure de satisfaire Herz. Eh bien !

en octobre-novembre 1892, nous assistons à une

répétition de cette manoeuvre. Herz promène çà

et là le fameux document écrit par Jacques de
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Reinach et qui dénonce Rouvier, Arène, Devès,

Barbe, Albert Grévy, Jules Roche, Dugué de la

Fauconnerie, Floquet, Pesson, Léon Renault, Go-

bron, Proust, Béral, Thévenet, Sans-Leroy, Henry
Maret, Le Guay, ajoutant que 1,340,000 francs

ont été distribués par Arton à des hommes poli-

tiques dont on ne donne pas les noms. Ce papier

fulgurant, il le montre notamment à Andrieux qui

passe pour n'aimer pas Rouvier, et voilà de quoi

mettre aux champs notre éminent ministre des

finances.

Mais cette arme terrible, si l'on se reporte au

témoignage de Stéphan, c'est Clemenceau lui-

même qui, l'ayant reçue de Reinach, l'a transmise

à Cornélius. Ainsi s'expUque que, dans l'effort de

cette journée d'agonie et pour peser sur l'impla-

cable Cornélius Herz, Reinach et Rouvier requiè-

rent le concours de Clemenceau.

Dans ce tragique colloque du 19 novembre, au

matin, entre Reinach et Rouvier, quand le pro-

blème à résoudre, c'est de réparer les trahisons

de Reinach, quels ne durent pas être les éclats

de Rouvier ! \"oilà des minutes où l'instinct de la

conservation fait réapparaître la bête, — la bête

des quais de Marseille et la bête du ghetto de

Francfort, — dans un ministre et dans un ban-

quier. A Cannes, en réunion publique, certain

jour, ce Rouvier, ministre, vingt fois ministre, ne

craignit pas de boxer sur l'estrade avec un con-
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tradicteur. Aujourd'hui ses fortes mains étrangle-

raient volontiers ce mauvais juif de qui vient tout

le péril. Mais, quand la tempête secoue la barque,

ce n'est pas l'heure que deux matelots satisfassent

leur haine : Reinach et Rouvier se distribuent la

besogne urgente.

D'abord ils aviseront à l'attitude de Floquet.

On dit qu'au début de la séance celui-ci expli-

quera comment il a reçu de Panama trois cent

mille francs. On est perdu si l'on entre dans la

voie des aveux. Qu'il se taise. — Ensuite, il faut

obtenir de Ricard qu'il ne se prête pas à l'inter-

pellation Delahaye. — Enfin, troisième point :

les citations des inculpés n'ayant pas encore été

lancées, il faut, par un suprême effort, les faire

ajourner, sinon déchirer.

Tout cela, pour gagner un délai, pour trouver

le temps de satisfaire les deux cruels étrangleurs,

G^melius, qui veut des millions, et Constans, qui

veut la présidence du conseil. Rouvier y va tra-

vailler toute la matinée au conseil des ministres
;

il donne rendez-vous à Reinach pour deux heures,

chez Clemenceau.

Où courut Reinach en quittant Saint-James ?

Vers midi, un commissionnaire sonnait au

domicile de Georges Duval, secrétaire de rédac-

tion de la Libre Parole, et le prévenait qu'en bas,

snr le trottoir, un monsieur désirait lui parler.
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« En d'autres circonstances, dit M. Diival, je ne

« me serais pas dérangé, mais nous vdvions dans

« un temps bizarre où, de toutes parts, nous arri-

« vaient des concours imprévus. » Il descendit

et trouva, qui se promenait de long en large devant

la porte cochère, le baron de Reinach.

— Montez dans mon fiacre, il faut absolument

que nous causions, dit-il au journaliste qui lui

répliqua :

— Vous êtes compromettant, je ne tiens pas à

être vu avec vous.

Le baron offrit de baisser les stores. Il parais-

sait affolé. La curiosité décida M. Duval.

— Place de l'Étoile, dit le baron au cocher.

Puis, à M. Georges Duval :

— Je suis un homme perdu. Voilà Floquet qui

avoue. Que pensez-vous de l'avenir ?

— Ma foi ! bien malin qm le pourra prédire.

On raconte que le peuple commence à murmurer.

D'ici à quelques jours, on manifesterait dans la

rue que je n'en serais pas surpris. En tout cas,

vous me semblez dans de mauvais draps.

— A qui le dites-vous ! La Libre Parcle pourra

se vanter d'avoir attaché un fameux grelot !

— Elle vous épargne sj'stématiquement et l'on

s'en étonne dans mon entourage.

— Oh ! de ce côté, je suis tranquille ! C'est

quelqu'un des miens qui vous fournit des rensei-

gnements.
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— Qui donc ?

— Andrieux, parbleu !

En livrant ce secret à M. Georges Duval qui

n'avait pas à le taire, Reinach espérait-il qu'un

écho en parviendrait au gouvernement, et qu'in-

timidés, les hommes politiques le mettraient hors

de cause ?

Revint-il avec M. Duval sur son absurde projet

d'acheter le silence de Delahaye ?

Le fiacre aux stores baissés arrivait place de

l'Étoile ; le baron de Reinach en descendit brus-

quement disant qu'il devait aller à un rendez-

vous avec Clemenceau.

Le conseil des ministres s'était terminé à onze

heures et demie. M. Rouvier déjeuna à Neuilly.

Après midi, il revint à Paris dans sa voiture, la

quitta dans les Champs-Elysées et se rendit à pied

rue Clément-Marot. Sur le palier de Clemenceau,

il rencontra le baron de Reinach, Clemenceau

était sorti. Sans doute, il courait pour l'exécution

du plan arrêté à Saint-James et que Reinach, vers

midi, lui avait apporté. Rouvier et Reinach se

quittèrent après s'être donné rendez-vous au mi-

nistère des finances, vers cinq heures. Il était

deux heures.

A cet instant, du Palais de Justice, M. Ques-

nay de Beaurepaire écrivait au garde des

sceaux :
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« Paris, le 19 novembre 1892, 2 heures du soir,

« Monsieur le Garde des Sceaux,

« J'ai l'hooneur de vous informer que je fais citer

aujourd'hui MM. Ferdinand de Lesseps, Ch. de

Lesseps, Fontane, Cottu, EiSel et de Reinach à com-
paraître jeudi prochain 24 devant la première chambre
de la Cour d'appel jugeant correctionnellement, sous

prévention d'escroquerie et complicité, d'abus de

confiance et complicité.

« La Cour accordera, s'il lui plaît, une remise pour

l'étude du dossier et préparation de la défense ; mais

du moins l'aSaire sera ainsi liée et fixée.

« Un dernier examen des pièces, joint à une nouvelle

conférence avec M. le conseiller Prinet, enquêteur,

m'a déterminé à modifier le projet de citation et à
compléter celle-ci : 1° par une prévention d'abus de

confiance contre le Comité de direction à raison de

trente et un milUons pris dans la caisse de la Com-
pagnie pour opérer les manœuvres en vue de l'émis-

sion de 1888; 2° par la mise en prévention de M. de

Reinach comme complice d'abus de confiance à raison

de l'énorme somme qu'il a appréhendée sur les trente

et un millions dissipés.

« J 'envoie les citations à cinq heures. »

En même temps, M. Quesnay de Beaurepaire

avertissait M. Loubet. Puis il adressait à M. Joseph

Reinach le biUet suivant :

1 Samedi 19 novembre, heures.

« Mon cher ami,

« Je \'iens vous prévenir, avec un grand serrement

de cœur, de la triste nouvelle qui va vous parvenir
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ce soir, ou demain naatin, par une autre voie. Les

citations dans l'affaire du Panama vont être lancées

dans un instant, et elles contiennent un nom qui vous

tient de bien près. La personne en question a dû
vous prévenir, au surplus, puisque, le 4 novembre,

M. le conseiller enquêteur l'a inculpée dans un in-

terrogatoire.

« Croyez que je suis navré et que le devoir accompli

sous mes yeux, à mon parquet, ne m'a jamais coûté

si cher.

« Votre ami toujours.

« J. Q. DE Beaurepaire. »

Cependant que ces lettres terribles, qui allaient

transformer des conjectures en évidences, chemi-

naient à travers Paris, on voyait au Palais-Bourbon

cette sorte de tension qui précède les catastrophes.

Le monde parlementaire, couvert d'outrages par

l'opinion, était ulcéré de fureiu: et de crainte. La
Chambre venait de siéger toute la semaine sans

repos. Elle avait consacré quatre jours à d'inutiles

efforts pour supprimer la liberté de la presse. Le

jeudi 17, au cours d'une discussion, M. Pichon

ayant prononcé le mot « journaliste », il y eut

une poussée de haine que le Journal Officiel enre-

gistra sous ce titre « rumeurs au centre » ; au

point que l'orateur s'interrompit : « Mon Dieu !

je suis bien obhgé de les mentionner ! »

Depuis le jeudi 10, l'interpellation de Delahaye

« sur les lenteurs de la Justice à faire la lumière

« sur l'entreprise de la Compagnie de Panama &
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préoccupait tous les esprits. En séance, le garde

des sceaux avait demandé que la discussion fût

fixée au 17. Le mercredi 16, M. Rouvier lui-même

fit une démarche près de M. Argeliès qui inter-

pellait à côté de Delahaye, « sur la reconstitution

de la Compagnie de Panama », pour obtenir que

le jeune député de Corbeil reportât à huitaine

son interpellation. Qu'ArgeUès consentît, la Cham-
bre trouvait là un bon prétexte pour ajourner

aussi l'interpellation Delahaye. M. ArgeUès re-

fusa. Mais, le lendemain 17, la Chambre avait

remis au vendredi 18 la discussion, puis du ven-

dredi 18 à ce samedi 19.

A quatre heures, Rouvier arrivant au Palais-

Bourbon traversa la salle du Laocoon. Sturel, qui

causait avec Suret-Lefort, devina un drame sur la

physionomie congestionnée du Marseillais.

— Quel déblaiement devant ton ambition, dit-

il au député de la Meuse, si tu montais à la tri-

bune pour réclamer la discussion immédiate de

l'interpellation Delahaye !

— Il ne faut jamais s'attaquer à ceux qu'on

n'est pas sûr d'achever, répondit le jeune député.

Il quitta Sturel pour rejoindre Rouvier. La con-

joncture lui semblait favorable pour obtenir une

perception que lui réclamait un électeur capable

de devenir son concurrent. M. Rouvier venait de

dépasser de six pas Clemenceau, assis sur une ban-

quette dans la salle Casimir-Perier. Il se retourna



JOURNÉE D'AGONIE DE REINACH 107

brusquement et, sans s'inquiéter de Suret-Lefort

qui l'abordait, il dit au chef des radicaux qu'il

voulait lui parler. Les deux hommes allèrent

s'asseoir à l'écart.

D'après la version que MM. Rouvier et Clemen-

ceau donnent de cet entretien, Rouvier aurait

dit:

— Je viens de passer chez vous. Le baron de

Reinach se trouve dans un état mental très fâcheux

par suite de la polémique de la Libre Parole et

surtout de la Cocarde. Il paraît être dans un de

ces états d'esprit extraordinaires qui permettent

les résolutions les plus graves.

Suret-Lefort, debout à une petite distance,

attendit quelques instants. Il toussait, hésitait,

avançait, reculait
;
puis n'osant pas interrompre ce

tête-à-tête, il entra en séance.

Ils sont tous là, les amis de Reinach ! Tandis

que leur chef chancelant bat le pavé de Paris, ils

accourent supporter le choc des étemels boulan-

gistes. Les capitaines de la bande (c'est-à-dire les

députés qui distribuèrent à leurs collègues les

subsides panamistes) ont donné le mot d'ordre :

c'est d'enterrer l'interpellation Delahaye. Les

solitaires eux-mêmes (ceux qui touchèrent sans

l'entremise d'Arton, de Reinach et des capitaines)

comprennent d'instinct la tactique et marcheront

au canon. Ce chaos dissimule une admirable dis-

cipline ordonnée par la peur et par la haine.
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Dans un affreux silence, le président Floquet,

tout pâle, s'est levé :

— L'ordre du jour appelle la discussion des

interpellations... sur l'affaire de Panama.
Chacun, ami ou ennemi, ressent les voluptés

atroces de la peur par sympathie.

— Messieurs, avant de donner la parole...

Ici, tel est son trouble, que ce président expé-

rimenté s'embrouille, confond avec les inter-

peUateurs les orateurs inscrits pour leur répondre.

De cette séance et de quelques autres qu'il va

subir, son cerveau se Hquéfiera. Un jour, on verra

Floquet balbutier à la tribune, se taire, descendre,

égaré. Aujourd'hui, il se reprend et d'une voix

émue :

— J'affirme devant la Chambre que, dans les

circonstances dont on a parlé, non seulement je

n'ai exercé aucune pression sur qui que ce soit,

non seulement je n'ai rien exigé, mais je n'ai rien

demandé, je n'ai rien reçu, et je n'ai rien distribué.

Quels applaudissements ! quel triomphe ! et dans

toute la Chambre, car il n'est pas mauvais, ce

vieil homme, et tous ces gens amollis par des

mœurs avocassières viennent de souffrir à voir ses

mains qui pétrissaient la tablette de la tribune.

L'auteur de ce livre sait que ce Floquet dans sa

fleur, et quand il était une bête ardente, n'eût pas

eu pitié de ses adversaires, et pourtant, après

qu'il est mort dans la pire déconfiture, nous ne
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pouvons nous rappeler comme un agréable spec-

tacle cet après-midi où nous le vîmes mentir.

Dix minutes après, sur les bancs de la Chambre,

on se passait de main en main une feuille sympa-

thique au président, le Jour, qui venait de

paraître et qui, trop tard informé de la volte-face

obtenue par Reinach, annonçait qu'au cours de la

séance, M. Floquet ferait une déclaration sensa-

tionnelle : « Il dira qu'effectivement, étant prési-

« dent du conseil et ministre de l'intérieur, à

« une époque de péril national, iï n'a pas hésité

«— en présence d'adversaires qui dépensaient

« sans compter des sommes venues on ne sait d'où

« — à demander aux grandes institutions de cré-

« dit dont faisait alors partie la Compagnie de

« Panama leur concours financier en vue de la

« lutte engagée. » (Interview d'un des familiers

et des amis de Floquet. Le Jour, 20 novembre

1892.)

Les rires montaient jusqu'au malheureux pré-

sident. * Il n'osa pas rappeler que le règlement

interdit aux députés de lire leurs journaux en

séance.

Le plan des concussionnaires continuait à se

dérouler. Ricard, chapitré, contraint par les amis

de Reinach, occupe la tribune et lui qui, le 10, a

demandé la discussion à huitaine, il déclare solen-

nellement :

— La Justice étant à l'heure actuelle saisie par
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les citations qui doivent être déli\Tées par M. le

Procureur général près la Cour d'Appel de Paris,

il m'est impossible de répondre aux interpella-

tions...

Eh quoi ! les citations vont être délivrées ! Lou-

bet saisit sa plume, il n'hésite plus dans cette

extrémité à empiéter sur les pouvoirs du garde

des sceaux. Il fait immédiatement porter un billet

au procureur général :

« Graves nouvelles reçues d'Italie forcent à sur-

seoir. Ne faites rien sans m'avoir vu. Je quitte à
l'instant la Chambre et vous attendrai au ministère. »

Quelque chose pourtant rassure les députés

dans la phrase équivoque de Ricard. C'est qu'il

repousse l'interpellation. Les parlementaires l'ap-

plaudissent, cependant que les antiparlementaires

le huent. Les trois interpellateurs défilent à la tri-

bune pour protester ; ils réclament que la ques-

tion de Panama soit largement discutée lundi.

Les Bouteiller haussent les épaules ; ils espèrent

bien que le Parlement servira ses propres inté-

rêts contre des brouillons. C'est compter sans les

jeunes parlementaires. « Oserai-je intervenir ? »

se demande Suret-Lefort qui pèse le conseil de

Sturel. Et tout d'un coup Barthou le devance :

— Je demande la parole.

Louis Barthou, ce Béarnais, en 1892, c'est un

nouveau de la majorité, une sorte de fantassin,
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tout de suite familier avec les choses et les gens,

énergique, de bonne humeur, net dans ses propos,

avocassier dans ses démarches. Ses premiers mots

décontenancent ses amis de la majorité :

— Une clarté complète..., dit-il. Pas d'équi-

voques 1 II y a des questions dont la Justice n'est

pas saisie, qui sont indépendantes de l'action ju-

diciaire et ne peuvent se confondre avec elle...

Devant les bruits qui circulent, les accusations que

l'on porte, il est nécessaire que toutes les affir-

mations, toutes les accusations se produisent libre-

ment, loyalement, et que les réponses soient aussi

librement, loyalement entendues.

Infortuné Rouvier ! Misérable Reinach ! Ricard,

qui n'a pas envie de se perdre, cesse de s'entêter

et ne voit plus d'objections au débat. A lundi !

à lundi !

Barthou aurait-il cassé les reins du Parlement ?

Cette assemblée, qui sort de la salle de ses séances,

ne semble plus un animal avec une vigoureuse

épine dorsale, mais un flot d'eau sale qui se répand

dans les couloirs.

Rouvier immédiatement quitte cette mare de

vains bavardages. Il court au Louvre et dans son

cabinet ministériel où le baron de Reinach l'attend.

La peur et la joie suscitées par les scandales du

Panama avaient dans cet après-midi tragique

pour résultat et pour sommet l'ivresse de Rei-

nach. Un homme saturé d'émotions violentes s'en-
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fonce dans une sorte de stupeur qui, chez un heu-

reux, s'appelle extase, et qui, chez celui-ci, doit

s'appeler hébétude. Rouvier le trouva conges-

tionné, vaincu, au fond du fauteuil ministériel. Il

lui jeta les désolantes nouvelles de la séance,

puis, aussitôt, ce Marseillais tout ressort entraîna

ce juif de graisse déhquescente.

Le jour tombait rapidement. Le ministre et

l'inculpé purent sortir du Louvre sans être dévi-

sagés. Ils allaient implorer Cornélius Herz. Par

un autre chemin, Clemenceau y courait.

Sur ce célèbre conciliabule du samedi 19 no-

vembre, nous n'avons que les témoignages de

MM. Rouvier et Clemenceau. Il y subsiste quel-

que chose de l'atmosphère vraie : des silences,

des contradictions qui évoquent la terreur, mais

nulle parole authentique. Un long répit de vingt-

quatre jours, ime fuite, une mort, permirent de

tout maquiller.

D'après ces messieurs, Clemenceau arriva le

premier chez Cornélius. A les croire, il n'aurait

pas ôté son chapeau et son pardessus que déjà

Rouvier et Reinach entraient. Le baron, sanguin

à crever et les yeux hors de la tête, prononça peu

de paroles. EUes paraissaient sortir de son gosier

avec beaucoup de difficulté :

— M. Rouvier, ministre des finances, disait-il,

a bien voulu m'accompagner auprès de vous pour

joindre ses instances aux miennes et vous deman-
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der s'il est en votre pouvoir, comme je le crois,

d'apaiser la polémique de la Libre Parole et de

la Cocarde,

A quoi Herz répondit que ce n'était plus en son

pouvoir, que, s'il avait été prévenu plus tôt, il

aurait peut-être pu le faire par des influences

personnelles.

Tel est le récit de MM. Rouvier et Clemenceau.

Ils insistent sur ceci qu'ils ne parlèrent ni l'un ni

l'autre. Cette courte visite aurait été une espèce

d'entrevue de sourds et muets. On procédait par

signes comme au chevet d'un moribond. M. de

Reinach parut tout à fait déconcerté. Ses gestes

plus que ses paroles suppliaient. Extraordinaire-

ment nerveux, il avait un parler saccadé et pénible.

« Je ne me souciais pas de prolonger la visite,

« a déclaré Rouvier
;
j'y mis fin dès que je le pus. »

Voici la déposition de M. Clemenceau : « Quand
« M. de Reinach vit que Cornélius Herz était

« hors d'état de faire quelque chose pour lui,

« après avoir insisté par des mots qui indiquaient

« qu'il avait le plus grand désir d'aboutir à tout

<( prix, par quelque moyen que ce fût, il se leva

« et vint à moi en me disant : — Je vous en prie,

« vous ne pouvez me refuser cela, menez-moi

« chez M. Constans ! — Vous pouvez y aller

« seul. — Non, répliqua Reinach, ce n'est pas la

« même chose. Venez avec moi. 9

L'inculpé, le ministre et Clemenceau quittèrent
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Cornélius. Rouvier héla un fiacre devant la gare

du Trocadéro et rentra chez lui en traversant le

Bois.

Oh ! l'incompréhensible scène ! Soit : ces grands

personnages, montés dans de telles circonstances

chez le puissant Cornélius, n'y prononcèrent pas

un mot ! Mais, tout de même, quel terrible et

véhément dialogue ils auraient échangé s'ils avaient

connu leurs rapports réels ! Et vraiment, les igno-

raient-ils ?

Clemenceau devançant chez Cornélius les deux

suppliants qui l'avaient décidé à intervenir lui

aiurait rapidement indiqué la situation parlemen-

taire, puis baissant la voix :

— Ce papier que je vous ai porté en i8go et

qui constitue contre Rouvier, contre Reinach et

contre les amis de Rouvier la preuve la plus écra-

sante, que comptez-vous en faire ?

— Je n'ai pas pris de décision
;
je verrai.

— Reinach suppose que vous seriez disposé à

remettre à un journaliste ou à un homme poli-

tique les chèques qu'il vous a confiés. Vous sentez

dans quelle situation le pauvre bougre se trouve-

rait ! A la fois corrupteur et délateur ! il serait

écrasé comme dans un étau. Voilà ce qui l'affole !

Et comme on entendait le pas des deux pèle-

rins dans l'antichambre et que ComeUus ne répon-

dait toujours pas, Clemenceau aurait eu fort raison

de lui dire rapidement :
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— Quel que soit votre plan, inutile, n'est-ce

pas ? de raconter à Rouvier que le papier n/a

passé par les mains. Je ne sais si ReinacL lui en a

dit un mot. Ce n'est pas d'ailleurs que je tienne à

ménager ce Rouvier ! Ah ! si vous vouliez, Cor-

nélius, quelle bonne campagne à faire avec vos

dossiers sur Panama : à nous deux, nous écrase-

rions l'opportunisme !

Mais la porte s'ouvrait. Et Reinach disait :

— J'aurais beaucoup de reproches à vous faire,

Herz, vous m'avez pris mon argent et des docu-

ments que je n'aurais pas dû vous livrer !. Enfin

me voici et M. Rouvier m'accompagne. Nous

venons vous demander, quelles que soient vos

conditions, de ne rien donner à la publicité.

M. Clemenceau est au courant de tout ; il sera

témoin de notre engagement, nous sommes à

votre merci.

— Non, répondait Herz, il y a quelque temps

je vous ai dit qu'avec six millions je me chargeais

de tout arranger ; mais vous avez laissé passer le

moment.
— Je ne les ai pas, ces six millions, suppliait

Reinach, mais je suis prêt à souscrire tous les

engagements.

— Non, c'est inutile. Vous vous trompez, je

n'agirai pas contre vous. Vous et vos amis, vous

n'avez pas eu confiance, vous avez négligé mes

offices qui, d'ailleurs, aujourd'hui, arriveraient



ii6 LEURS FIGURES

trop tard. Je crois que pour six millions je serais

parvenu à calmer cette fâcheuse affaire. Mais je

n'userai pas du document. Vous dites qu'on en

parle ! Cela peut venir de Constans... Vous savez

qu'en mars 1890, quand il a quitté le ministère,

on l'a renseigné et sa documentation lui a permis

de rentrer aux affaires quinze jours plus tard.

En vérité, les plus épaisses ténèbres envelop-

pent cette visite. Nul ne nous racontera cette con-

versation de Reinach, Rouvier et Clemenceau

chez Cornélius Herz. On possède une lumière

pourtant, une phrase de Cornélius Herz. Il a dit

à M. Andrieux que Reinach et Rouvier l'étaient

venus trouver, chacun dans son propre intérêt.

Affolés tous deux également, ils sollicitaient l'in-

tervention de Herz. Seulement Rouvier aurait eu

une plus grande force de caractère que le baron

de Reinach et il n'aurait pas poussé la crainte

jusqu'à mettre fin à ses jours.

Quoi qu'il en soit, devant le langage menaçant

et ferme de Cornélius Herz, Rouvier, vieux che-

val de bataille, ne s'usera pas en supplications. Il

rentre chez lui ; il ménage ses forces et verra

venir. Peut-être espère-t-il encore que Loubet et

Burdeau auront convaincu le procureur général

d'abandonner les poursuites.

Quant à Clemenceau, si au quitter de Corné-

lius il accompagne encore Reinach, c'est appa-

remment qu'il veut entraver de ses bons ofl&ces
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cet agonisant et empêcher qu'à la dernière heure

il ne rue dans le brancard parlementaire. Mis en

face de la fameuse liste, il serait capable de

s'écrier : « Je l'avais confiée à M. Clemenceau ! »

Ah ! la mort de ce Reinach faciliterait bien

des choses ; en attendant, il faut le convaincre

par d'affectueux procédés que, si l'événement

dépendait de Clemenceau, Herz et Constans

plieraient.

Voilà d'une façon très plausible les idées que,

pour rester conforme à soi-même, Clemenceau

aurait dû remâcher dans le fiacre qui le menait,

côte à côte avec le baron, de Cornélius chez Cons-

tans. Mais Clemenceau nie que la « liste Reinach »

ait jamais passé entre ses mains ; il nie qu'on ait

parlé de cette liste chez Cornélius Herz ; il af&rme

même l'avoir vue pour la première fois chez le

juge d'instruction. (Ici l'erreur est certaine. On

sait que M. Andrieux, quand il rapporta de Boume-

mouth la « liste Reinach s>, la soumit à M. Cle-

menceau. Et ce fait prouvé démontre que M. Cle-

menceau ne se croit pas obligé de témoigner contre

soi-même.)

« Pendant tout le trajet, dit M. Clemenceau (de

« l'avenue Henri-Martin à la rue des Écuries-

« d'Artois), M. de Reinach était dans un tel état,

« il m'inspirait une si grande pitié, que je n'avais

« pas le courage de lui parler. Je ne crois pas

« que nous ayons échangé trois paroles. Je ne
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« pourrais l'affirmer, mais je ne crois pas que

« nous ayons dit quoi que ce fût. »

Ainsi voilà l'attitude de M. Clemenceau : le

silence. Quant à ses pensées, un profond atten-

drissement sur ce pau\'Te baron qui se meurt de

ne pouvoir attendrir Ducret.

Sur cette entrevue avec Constans qui, vers

sept heures un quart du soir, ne fut ni moins

dramatique, ni moins mystérieuse que la précé-

dente, MM. Clemenceau et Constans nous four-

nissent seuls des détails. Ils les apportèrent le

mercredi 14 décembre, soit vingt-cinq jours après

ces événements, à la Commission d'enquête. On
remarque que M. Constans demanda d'être dis-

pensé du serment. « Je donne ma parole d'hon-

« neur que je dirai ce que j'ai à dire, ce que je

« sais, de la façon la plus loyale et la plus nette,

« mais je tiens à ne pas aller au delà. » Quel sens

donner à cette phrase ambiguë ^ ?

Voici la version de ces messieurs :

Constans s'était mis à dîner vers sept heures.

On lui passa une carte de Jacques de Reinach

qui sollicitait instamment de lui parler. Il se

leva de table et rencontra dans son antichambre

Reinach et Clemenceau. Il les introduisit dans

son cabinet et leur exprima sa surprise de les

1 Examinez en regard la formule complète du serment dont

M. Constans pria qu'on le dispensai : « Vous jurez de parler

sans haine et sans crainte, de dire la vérité, toute la vérité, rien

que la vérité ? — Je le jure. »
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recevoir à cette heure. Il eut un petit mot pour

rappeler à I^I. Clemenceau qu'il ne l'avait pas vu

depuis plusieurs mois.

M. Clemenceau répondit que M. de Reinach

allait lui dire la raison de sa visite : il devait

savoir que le bruit courait qu'il était au fond de

cette campagne,

M. Constans accueillit cette déclaration par les

protestations les plus violentes. Comme Clemen-

ceau, il était debout. Ils se tournèrent l'un et

l'autre vers Reinach qui était assis sur un canapé,

car il portait une rude chape.

De l'air d'un homme qui sort d'un rêve, Rei-

nach reprit le thème de Clemenceau en le préci-

sant :

— Je viens vous trouver, vous trouver préci-

pitamment, parce qu'on me dit que vous avez une

action suffisante sur un journal du matin pour

l'empêcher...

(Un journal du matin ? Halte-là ! c'est une

erreur, et sans doute une erreur calculée. Rei-

nach, qui documentait la Libre Parole, n'est pas

venu prier M. Constans de faire taire ce journal.

C'est sur Ducret et la Cocarde que M. Constans

agissait. Mais nous rapportons les dires de M.

Constans.)

— Qui : on ? Quelle esc la personne qui vous a

dit cela ?

— Je l'ai lu.
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M. Constans se mit en colère. Il semblait un
homme très blessé qu'on lui tînt ce langage.

M. de Reinach était renversé sur un canapé, les

talons étalés sur le parquet, loin de la tête, les yeux

en l'air. « Autant nous avions vu chez Herz un
« homme excité et résistant, a raconté Clemen-

« ceau, autant chez Constans je le vis détendu,

« très affaissé. »

— Vous vous êtes mépris ou l'on vous a trompé,

disait Constans. Je n'ai aucune action sur qui que

ce soit dans les journaux qui vous attaquent ou

qui attaquent en ce moment certains de mes col-

lègues, et, par conséquent, je ne puis en aucune

espèce de façon intervenir.

— Il faut arrêter cette polémique, répéta Rei-

nach.

M. Constans dit à plusieurs reprises :

— C'est impossible, je ne sais pas... Je veux

bien chercher... essayer... Ne comptez pas sur

moi... Je ne réussirai pas... Je ne peux pas.

Dans les conversations où l'un demande une

chose que l'autre refuse ou ne veut pas accorder,

c'est toujours la même phrase qu'on échange

deux ou trois fois. Les gens d'esprit net sentent

bien alors dans l'accent d'un homme excédé et

dans son regard, qu'il n'y a pas à insister.

D'après Constans, Clemenceau se serait tourné

vers Reinach et lui aurait dit :

— Vous voyez bien !
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Constans veut indiquer par cette exclamation

que Clemenceau avait dissuadé Reinach de cette

démarche, qu'D en avait prévu l'inutilité. Mais

ce « vous voyez bien » ne figure pas dans la dépo-

sition de Clemenceau. Clemenceau déclare, au

contraire, qu'il avait admis une intervention utile

de Constans.

Reinach se leva sans rien dire et se dirigea

vers la porte. Cela seul est certain : le misérable

baron de Reinach n'en pouvait plus.

M. Constans, pour tous détails, nous dit gaie-

ment qu'il donna au banquier juif un écu.

MM. Constans et Clemenceau se sont appesantis

avec complaisance sur ce petit fait, parce qu'il a

quelque chose de pittoresque et qu'en divertissant

l'attention il semble en même temps un gage de

la minutieuse véracité des déposants. M. de Rei-

nach avait oublié sa bourse, il pria M. Constans

de lui donner quelque monnaie pour régler le

fiacre qui l'attendait. Cet emprunt peut avoir un

sens si Reinach veut marquer son impuissance à

fournir la rançon de six millions qu'exige Corne-

Uus Herz. Autrement il est inexplicable. En effet,

Reinach et Constans, au dire de ce dernier, se

connaissaient fort peu. Et puis M. Clemenceau

n'était -il pas désigné pour régler un fiacre dont il

venait de partager l'agrément ? Enfin, ce fiacre

n'allait-il pas ramener le baron chez sa fille ou

dans son magnifique hôtel ?
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M. Constans dépose qu'il a remis un écu

au conseiller des finances françaises en lui

disant :

— Je puis bien prêter cinq francs à un million-

naire.

Reinach passa devant et descendit l'escalier. Il

semblait blessé de l'accueil. Constans, qui fait

cette remarque, dut ajouter à part soi, en ver-

rouillant sa porte : « Voilà bien comme sont tous

« les tapeurs : celui-ci me dérange de table et il

« part encore irrité. » Mais M. Constans en a vu
bien d'autres, c'est un gentilhomme indulgent.

Il a déclaré à la Commission d'enquête : « Si

« j'avais vu à l'attitude de M. de Reinach qu'il eût

«en tête de commettre cet acte (se tuer), je ne

« suis pas dans l'intimité de M. Joseph Reinach,

« mais je le connais depuis quinze ans et, cer-

« tainement, je l'aurais averti. »

Reinach et Clemenceau descendirent l'escaUer

sans se parler. Sur le trottoir, dans cette nuit

noire du mois des Morts, Reinach pria encore

Clemenceau de l'accompagner. Celui-ci s'excusa :

on l'attendait chez lui.

Nous ignorons toujours avec quels éclats de

récriminations, de menaces, M. Rouvier, puis

M. Clemenceau, successivement, ont abandonné

le malheureux, d'ailleurs peu recommandable,

autour de qui ces deux énergiques amants de la

vie flairaient une odeur de mort.
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Voici comment M. Clemenceau résume ce der-

nier instant :

« M. Reinach m'a serré la main, en montant

« en fiacre, et m'a dit : — Je suis perdu. — Je

« voyais un homme frappé à mort, mais je ne

« savais pas pourquoi il était perdu ; je l'ai quitté

« et je suis rentré à pied chez moi. »

Ainsi Clemenceau et Rouvier, à les croire,

avaient accompagné ce gros homme « par un sen-

timent de pitié », et ils l'abandonnent quand U

ne dit plus : « C'est une question de vie ou de

mort », mais tout au court : « C'est ma mort. »

Ils l'abandonnent dans la rue, à l'heure du jour

la plus mauvaise conseillère. Clemenceau remonte

de son pas sec et décidé, la canne en moulinet,

vers la rue Clément-Marot. Paris retentit des

journaux du soir et, entre tous, de cette Cocarde

qui de rien monte brusquement à des tirages de

300,000. « Demandez la Cocarde, sa cinquième

édition : le Panama à la Chambre. Les mensonges

de Floquet. Les poursuites pour escroquerie

contre le baron de Reinach. » Un tourbillon de

colère et de badauderie, qui depuis un mois

grossit, vient d'enlever tout ce qui traînait de

soupçons et de petits faits pour en composer une

trombe formidable, que nulle intrigue pour l'ins-

tant ne rompra, mais que l'on peut jeter sur

quelque victime expiatoire.

Vers huit heures, quand du fiacre payé par
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M. Constans le baron de Reinach descendit chez

son gendre et neveu Joseph Reinach, une pire

atmosphère encore l'attendait autour de la table

de famille. Il trouva dans son assiette le poulet

envoyé vers deux heures à Joseph Reinach par le

procureur général. Une scène terrible éclata

entre les deux hommes. Les actionnaires de Pa-

nama, réunis en assemblée générale, n'eussent

pas fait au baron plus de tapage que M. Joseph

Reinach qui, à toute volée, lui jetait son grand

grief, non pas : « Vous avez déshonoré notre

nom 0, mais : « Vous me coûtez une ambassade. »

Vers huit heures et demie, Joseph s'interrompit

pour téléphoner l'irrémédiable nouvelle à Rou-

vier. Il prévint aussi les plus importants des cent

vingt-trois députés que le baron avait corrompus

et dénoncés à Cornélius. L'intensité de ce cri

d'alarme, véritable sauve qui peut ! « Le baron est

imphqué ! » doit se mesurer sur l'affolement et

d'après les résolutions qu'allait prendre cette

famille Reinach ; mais les figures de ces corres-

pondants penchés sur le récepteur, hélas ! nous

ne les verrons point. En ce temps-là, conséquence

d'une surproduction de drames, il y eut d'irrépa-

rables gaspillages de physionomies tragiques.

De tous côtés on s'avertissait, et de toutes

parts venaient des nouvelles d'échec. Le parquet

avait refusé de céder au président du conseU.

Vers quatre heures, en effet, M. Quesnay de
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Beaurepaire avait reçu le mot de Loubet l'invitant

à suspendre l'action judiciaire et l'appelant place

Beauvau. Cette lettre l'avait bouleversé ; elle ne

contenait pas les seuls roots qui pussent rassurer

le magistrat : « Je vous écris d'accord avec mon
collègue de la Justice. » Il soupçonna un piège.

Il n'avait plus que deux heures pour notifier les

citations avant l'expiration de l'heure légale. Il

s'avisa de réclamer plusieurs voitures où il ins-

talla ses huissiers munis de leurs copies et avec

ordre de se tenir prêts devant la grille du minis-

tère. Lui-même courut place Beauvau. M. Loubet

n'était pas rentré. Il tarderait à peine quelques

minutes, disait son chef de cabinet. A six heures,

M. le procureur général fiévreux attendait tou-

jours. L'heure légale était passée, les huissiers

ne pouvaient plus instrumenter. A six heures un

quart, M. Loubet, flanqué de M. Burdeau, reçut

M. Quesnay.

Les « graves nouvelles d'Italie !> signifiaient-

elles quelque machine combinée là-bas par Rei-

nach, baron italien, dans sa fugue de Monte-

Carlo ? Le président du conseil avoua qu'il les

avait inventées pour arrêter le départ des cita-

tions :

— Ne convenait-U pas de réfléchir avant d'ac-

complir un acte irréparable ?

M. Loubet parlait avec embarras. Enfin, appuyé

par M. Burdeau, il demanda s'il était nécessaire
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de comprendre dans la poursuite le beau-père de

M. Joseph Reinach.

M. Quesnay de Beàurepaire distinguait nette-

ment que ces gens, qui n'avaient pas pris sur eux

de s'opposer aux poursuites, voulaient lui faire

assumer des retards et des modifications. Ministres,

ils n'osaient pas agir sur leur collègue, M. Ricard,

et ils voulaient que lui, procureur, s'opposât à

son chef. Il protesta avec véhémence.

M. Burdeau prit la parole :

— Vous ne pesez donc pas les conséquences de

votre acte ? C'est la guerre des radicaux contre les

amis de Gambetta, dictée par la haine et par

l'ambition. Derrière Jacques de Reinach, on

cherche Joseph. C'est notre vieux point de ralhe-

ment, le journal La Républiqiie Française, qu'on

s'est promis de noyer dans la boue. Par la bles-

sure qu'on ouvre, le plus pur sang républicain

coulera.

Le procureur général répondit :

— C'est un vrai supplice que vous me faites tous

subir depuis un mois ; s'il faut aujourd'hui quitter

la ligne droite, je vais donner ma démission,

M. Burdeau avait les larmes aux yeux. Il serra

silencieusement la main de M. Quesnay de Beau-

repaire et sortit. Cependant que le président du

conseil, épouvanté du scandale que causerait dans

les conjectures la démission du procureur gé-

néral, donnait à celui-ci mille satisfactions de
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mots, le ministre de la marine courait prévenir

les Reinach.

Il leur dit l'inutilité du suprême effort tenté

dans le cabinet de la place Eeanvan. Le plus au-

dacieux des subterfuges n'avait pu que reculer

jusqu'au lundi les citations. L'heure arrivait des

suprêmes arrangements.

Au terme de cette journée où le gros baron a

trouvé toutes les issues closes, le cercle se res-

serre jusqu'à lui mettre deux mains d'étrangleurs

autour du cou. Ses complices, qui d'abord pen-

saient s'évader du péril avec lui, travaillent à l'y

murer. Depuis quelque temps un gêneur, il est

devenu pire qu'un suspect. Aussi peut-on le tenir

pour un cada\Te en train de se faire. Jam fœtet.

Ils piétinent de hâte pour l'ensevelir.

Que fît ce paria de ces dernières heures ? Ainsi

qu'il arrive quand on suit une chasse, nous décou-

vrons des traces, nous entendons les chiens, mais

la bête, nous l'apercevons par rares intervalles.

On dit l'avoir vu vers onze heures dans un petit

entresol, chez deux sœurs qu'O entretenait.

Ailleurs qu'auprès de ces filles, pouvait-il trouver

désormais un coin pour souffler ?

Sans amis, sans horizon, sans dignité inté-

rieure, plus triste qu'un chien perdu et pourtant

incapable de nous émouvoir, l'inculpé rentra chez

lui vers deux heures du matin et demanda du café.
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Il but aussi beaucoup d'eau. Au terme de ce ter-

rible lancer, c'est le gibier dans la mare.

Nul doute qu'à cette extrémité et quand il fit sa

suprême méditation : « La vie vaut-elle la peine

d'être vécue ?» le baron de Reinach ne se com-

prît comme une victime expiatoire. Les adminis-

trateurs qui voulaient rejeter sur les parlemen-

taires la vindicte publique ; les parlementaires

enragés d'être trahis ; Cornélius décidé à tout

briser ou à faire de l'or ; le gouvernement qui ne

pouvait pourtant pas poursuivre cent cinquante

députés, sénateurs et grands fonctionnaires ; la

Justice qui ne voyait plus que la mort pour arrêter

un procès scandaleux ; sa famille enfin, tout chas-

sait ce malheureux dans les résolutions extrêmes.

Ainsi Israël jadis poussait au désert le bouc chargé

des malédictions qu'il fallait détourner de dessus

le peuple.

Rien ne fausse plus la réalité que d'y vouloir

trouver des types absolus et complets. Frivole et

grossier, ce jouisseur C5niique, ce porc du boule-

vard, ce Jacques de Reinach a tout de même des

entrailles humaines, familiales. De longs siècles

de ghetto le formèrent. Et puisque Joseph, sous

sa redingote de la Conférence Mole, cache les

obstinations d'un prophète d'Israël, j'admets que

ce baron se sacrifia comme un patriarche pour sa

tribu. Pourquoi n'eût-il pas ressenti des sortes de

remords ? Il est très possible qu'il ait été si bon
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père que de ne pouvoir supporter le tort qu'il

allait causer à son gendre.

... Le valet de chambre, Jean Kermadec, a

raconté que, le lendemain dimanche, quand il

voulut entrer dans la chambre de son maître, il

trouva « un membre de la famille » qui lui dit :

— Ce n'est pas la peine : le baron est mort.

A la même heure, Hébrard courait chez Corné-

lius Herz et lui criait :

— Reinach s'est empoisonné.

Cornélius demanda :

— Et les papiers ?

Hébrard répondit :

— Depuis six heures, Joseph brûle.

ComeUus se rendit aussitôt chez son avocat,

Andrieux. Dans la matinée, Andrieux chercha

Ducret à Neuilly. On le renvoj'a aux bureaux de la

Cocarde. Sans préambule, il proposa au journa-

liste une « conspiration 0.

— Cela nous a mal réussi au temps du boulan-

gisme, observa Ducret. Néanmoins, conspirer

avec vous ne peut être qu'intéressant.

Andrieux parla d'argent, puis il continua :

— Vous paraissez savoir beaucoup de choses,

j'en connais aussi d'intéressantes. En outre, je

vous apporte de précieux concours que vous ne

soupçonnez pas. Il faut marcher avec Cornélius

Herz, et non contre lui ; il faut s'accorder avec

Clemenceau.

5
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Le Temps imprima le soir même que le baron

de Reinach était mort d'une congestion cérébrale.

C'est une version que, le 14 décembre, Rouvier

essayera encore de maintenir : « Le dimanche

« matin, dit-il, quand j'ai su par une communica-

« tion de M. Joseph Reinach que le baron était

« mort dans la nuit, je me suis rendu chez

« M. Joseph Reinach qui m'a dit que son beau-

« père était mort d'une congestion cérébrale. Je

« lui ai demandé : — Est-ce bien d'une conges-

« tion cérébrale ? — Il m'a répondu : — Oui. Le

« médecin l'a dit. Des esprits malveillants pour-

« ront prétendre qu'il est mort empoisonné,

« mais le médecin affirme et nous tenons qu'il

« est mort d'une congestion cérébrale. »

On voit le regard, on entend le ton de ces deux

hommes forts.

Cependant, M. Quesnay de Beaurepaire man-

dait d'urgence à son domicile les huissiers, et,

comme la mort éteint toute poursuite, il faisait

recopier les citations en supprimant ce qui avait

trait au baron de Reinach.

Les exploits ainsi allégés furent notifiés le

lundi matin 21 novembre.



CHAPITRE VII

l'accusateur

{21 novembre i8ç2)

Cette mort du baron de Reinach, plusieurs

personnes l'annonçaient dans Paris quelques

heures avant qu'elle fût accomplie.

Le samedi soir 19 novembre, tandis que Reinach

gravissait l'escalier de M. Constans, Jules Delahaye,

député de Chinon, dans son cabinet, travaillait à

son interpellation sur l'affaire de Panama, depuis

longtemps remise, mais enfin fixée au lundi.

Delahaye, comme beaucoup d'orateurs, rédige

tout au long ses discours, puis à la tribune, sans

réclamer de sa mémoire son texte, il parle selon

les conjonctures, n'ayant obtenu de cette prépa-

ration écrite qu'une plus sûre maîtrise. Il relisait

donc ses feuillets. A trois reprises déjà il avait

porté devant la Chambre la question du Panama ;

il songeait que cette fois il n'était pas mieux docu-

menté que les précédentes, et si hardi de carac-

tère, si désireux de frapper fort pour sa gloire et
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par haine des parlementaires, il se désolait de

n'apporter encore que des allusions et des pré-

cautions. C'est à cette minute que deux hommes
politiques lui firent passer leurs noms qu'il a

promis de taire. L'un, ami ancien et éprouvé,

l'autre, personnage considérable et mêlé à toutes

les intrigues du gouvernement. Ils lui racontèrent

dans leurs grandes lignes les plus secrets événe-

ments du jour.

— Reinach, conclurent-ils, va disparaître ou

mourir. Son désespoir, sa résolution bouleverse-

ront tout. Plus de précautions, nous entrons en

plein drame.

Ils mirent alors à nu devant Delahaye le rôle

du baron de Reinach et de son principal agent

Arton. Ils énumérèrent cent cinquante députés,

sénateurs et grands fonctionnaires à qui avaient

été distribués, en cent soixante-douze chèques,

trois millions. Ils lui révélèrent que Barbe, ancien

ministre, avait exigé 400,000 francs
;
que Sans-

Leroy, député, faisant partie de la commission

chargée d'examiner, en 1886, le projet relatif

aux valeurs à lots, en avait assuré l'adoption

moyennant 200,000 francs
;
qu'on avait dû donner

200,000 francs pour acheter le Télégraphe qui

ne valait pas vingt francs, parce que M. de Frey-

cinet s'intéressait à ce journal ; que le gouverne-

ment avait réclamé 500,000 francs pour l'acqui-

sition d'un grand journal à l'étranger
;

que
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300.000 francs avaient été remis à M. Floquet,

ministre de l'intérieur, pour des journaux qu'il

favorisait.

Et passant à l'objet même de leur mission :

— Il s'agit, dirent-ils, de demander à la

Chambre une commission d'enquête sur tous ces

crimes. Aurez-vous cette hardiesse ?

Delahaye comprit qu'il causait avec des envoyés.

Les administrateurs du Panama voulaient dériver

la colère publique sur les parlementaires.

— Quelles armes, répondit-il, mettrez-vous

dans mes mains ? Où sont les preuves ?

Le temps manquait pour se procurer les pa-

piers logés en lieux sûrs. Mais pour l'instant il

ne s'agissait pas de prouver ; il fallait dénoncer

et réclamer une enquête. De l'enquête surgiraient

toutes preuves... Et le personnage politique citait

des traits de l'histoire, propres à exciter l'ému-

lation, le dévouement de Delahaye.

— Reculez, ajoutait-il, craignez de vous perdre,

et c'est le pays qui se perdra. Vous pouvez Ubérer

la France. A cette heure, je l'avoue, vous devez

choisir entre une faiblesse et une témérité... Eh
bien ! votre ami qui me connaît vous répond de

moi. Allez-y ! demandez, exigez, obtenez une com-

mission d'enquête : devant elle, je vous le jure,

Lesseps et Cottu \dendront parler.

Delahaye \dt bien que les administrateurs vou-

laient un instrument. Mais il se sentit assez fort
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pour négliger leurs mobiles et ne considérer que

sa cause. Il se répéta que l'occasion doit être la

maîtresse des hommes. Et cette occasion lui

paraissait « providentielle ». Il était sûr de son

ami, et mentalement il disait à l'autre : « Toi, tu

« marcheras, parce que tu parles devant un tiers. »

Il pensait encore : « Les calculs de ces deux

« hommes me sont indifférents
; je prends en

« moi-même mes motifs de me décider. Ils ne me
« donnent pas un dossier sur quoi m'appuyer :

« eh bien ! je m'appuierai sur l'amitié de celui-ci

« et sur l'intérêt de celui-là. Tous deux savent

« qu'avant de me casser les reins, je saurais les

« casser à qui m'aurait trompé. :> Le péril et

l'honneur tentaient cet homme de quarante et un

ans. Être un jour, dans un grand pays, corps à

corps, devant tous, à soi seul, l'opposition ! Ne
rien dire à personne, aller de l'avant, et puis, à la

grâce de Dieu !

Il accepta.

En s'adressant à Delahaye, ces deux émissaires

étaient bien renseignés. Déjà connu des profes-

sionnels comme l'âpre directeur du Journal

d'Indre-et-Loire, Jules Delahaye avait émergé à la

grande pubhcité lors du discours de Tours dont

il avait discuté les termes avec Naquet. Élu sous

le patronage du général Boulanger, il était en 1892

des cinq ou six révisionnistes qui siégeaient à

droite, reliés par de puissants souvenirs et par
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des haines communes, plus puissantes encore, aux

parias qui siégeaient sur « quelques bancs à l'ex-

trémité gauche de la salle ». Portés dans cette

Chambre par la tempête de 1889, ces boulangistes,

battus de tous les outrages, entretenaient à peine

dans la masse de leurs collègues quelques rela-

tions de courtoisie. Nulle solidarité, aucunes affi-

nités. En 1890, sur un discours romantique de ce

pauvre Madier de Montj au, en dépit d'une défense

admirable de dialectique et de sobriété, Delahaye

fut invalidé. « Je l'invalide, parce que boulangiste t>,

s'écriait ce tribun de mélodrame. « Bien rugi,

vieux lion ! » pensèrent les amateurs, mais ils

dirent de Delahaye : « Voilà un homme qui serait

heureux de se venger. » Cette position boulangiste

explique que Delahaye accepta la tâche d'accusa-

teur. Certes, de vie simple, de milieu pro\'incial,

avec de fortes convictions, il était naturellement

capable de s'échauffer contre le système. Mais il

n'y a point d'honnêteté, ni de courage qui tiennent :

un député d'une autre formation que la boulan-

giste n'aurait pas eu l'indépendance de décimer

le Parlement.

Ce soir de novembre, dans son modeste appar-

tement, Delahaye comprit qu'il le tenait, le bon

plat de vengeance qui se mange froid. Il se mit

sur l'instant au travail ; il récrivit d'un bout à

l'autre son discours et se décida pour l'affirmation

absolue des faits qu'on venait de lui exposer sans
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preuves, car, se disait-il, je dois frapper si fort

qu'ils perdent la tête et qu'entraînés par la

fureur, dans une sorte de défi, ils m'accordent

l'enquête.

Tout le dimanche, il s'enferma avec ses fortes

phrases qu'il forgeait, essayait, remettait encore

sur l'enclume pour qu'elles ne lui manquassent pas

dans la bataille.

Du dimanche au lundi, ce journaliste provincial,

de qui l'histoire allait accueillir la collaboration,

ne dormit pas. Il se montait dans la solitude à la

hauteur de son rôle. Ceux qui sentent la peur, je

les dis les braves les plus beaux, car la grande

bravoure, c'est de la peur examinée et matée.

La figure de Jules Delahaye parlait, criait ses

résolutions quand, le lundi 21 novembre, traver-

sant la salle des Pas-Perdus, avec sa serviette sous

le bras et d'un pas élastique, il arrêta Sturel pour

lui dire :

— Du nouveau ! du nouveau ! Montez dans les

tribunes, trouvez une place coûte que coûte : il

va tomber une terrible bombe.

Des mots analogues mettaient la fièvre dans les

couloirs qui se vidèrent. A cinq heures, on crut

entendre les trois coups au rideau pour l'ouver-

ture d'im drame que tout le monde annonçait sans

coimaître les collaborateurs ni le scénario. Stu-

rel se jeta dans la tribune des anciens députés.
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Les élus se pressèrent à leurs bancs. Quelques-

uns avaient bu pour mieux soutenir le choc.

Cette inoubliable séance, la « Journée de l'Ac-

cusateur 9, se passa en pleine lumière ; elle fait

contraste avec l'obscure « Journée du baron de

Reinach », qui fut la mort de Polonius : un rat

qu'on tue derrière le rideau.

Les hommes de service, pour mieux voir leurs

maîtres dans la honte, augmentèrent la puissance

du plafond lumineux quand Jules Delahaye gravit

la tribime. Il était blême, avec ses lèvres retrous-

sées qui laissaient voir par éclairs le luisant des

dents comme des crocs. De la façon dont il dé-

buta : « J'apporte ici mon honneur ou le vôtre »,

chacun comprit, comme sur le terrain, quand le

directeur du combat dit : « Allez », que c'étai:

l'instant de lutter sans ménagement ni distraction.

Sur les bancs étroits et serrés, les parlemen-

taires avertissaient déjà de la bagarre tragique où

nous \ames les uns, de figures verdâtres, anéantis
;

d'autres prêts à bondir, si leurs noms éclataient
;

d'autres encore empoisonnés soudain d'une bile

dangereuse
;
quelques-uns, éperdus de vengeance

contentée.

Cette infernale chaudière fit la force de Jules

Delahaye. Il devait s'évanouir ou se griser de ces

vapeurs. Ce désarroi de l'assemblée lui révéla que

sa mission passait en grandeur ses plus hautes

espérances. Il crut libérer de cette tourbe son pa57S.
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Debout à la proue de sa barque il guettait les bri-

sants, cherchait un passage libre.

Dans cet homme jeune, de cheveux très noirs,

énergique, entraîné aux exercices du corps, le

pli de la bouche et tout le bas de la figure, d'une

admirable cruauté, trahissaient ce qu'on nomme
« une belle morsure ». Non point une haine sombre,

attristante, mais quelque chose d'âpre et de joyeux,

comme d'un lutteur qui ne demande ni accorde de

pitié !

— Je vous apporte, disait-il, mieux que l'af-

faire Wilson. Celle-là n'était que l'impudence d'un

homme. Panama, c'est tout un syndicat politique

sur qui pèse l'opprobre de la vénalité... Mais n'ayez

pas crainte que j'abaisse ce débat à des questions

de personnes.

Sur cette phrase, les parlementaires, d'un mou-

vement instinctif de conservation, ou sur un ordre

rapide, s'accordèrent dans une même tactique.

Ils réclamèrent des dénonciations nominales.

Ils eussent alors tenu Delahaye, comme fit

Baïhaut qui jeta le véridique Mariotte en prison.

Phrase par phrase, ils commencèrent de hacher

l'orateur.

— Les noms ! les noms ! criait-on sur les bancs.

Mais de l'extrémité gauche de la salle, Dérou-

lède debout lança :

— Je suis avec Delahaye qui réclame la justice

et la vérité.
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Et, des galeries publiques, tous les visages pen-

chés sur cette cuve disaient : « Nous aussi. »

Le discours que Delahaye avait écrit, avec ses

amples développements, offrait trop de prise au

vent dans cette tempête. Brusquement il se

resserra, put d'autant mieux filer vers son but.

— Pour émettre des valeurs à lots, il fallait

une loi ! Un homme intervint qui n'est plus de ce

monde depuis hier... Il se fit fort d'obtenir la loi

par la toute-puissance de ses relations politiques

et par la corruption. Il demanda cinq millions qui

lui parurent d'abord suffisants pour acheter les

consciences à vendre du Parlement.

— Les noms i Les noms !

— L'enquête vous les donnera... Ce mort récent

connaissait jusqu'au chiffre des dettes des dépu-

tés. Il tarifa chacim selon son importance poli-

tique. Il remit à son homme de confiance, un

nommé Arton, qui depuis a passé la frontière, un

carnet de chèques pour qu'il « fît le nécessaire ».

TeUe fut l'expression convenue.

— Les noms ! Les noms !

— Votez l'enquête...

A cette foule hurlante, il jetait, comme des os,

des faits secs, mais pleins d'une forte moelle :

— Trois millions furent distribués entre cent

cinquante membres du Parlement, parmi lesquels,

je dois le dire, il n'y avait qu'un petit nombre de

sénateurs.
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— Les noms ! Les noms !

— L'enquête ! L'enquête !... S'il me fallait nom-
mer tous les concussionnaires, une séance de nuit

serait nécessaire.

Ferme dans sa méthode, Delahaye ne nomma
personne. Mais brusquement il se mit à préciser

des cas particuliers, à définir sans dire. Jeu de

salon qu'on pourrait appeler « Cherchez le con-

cussionnaire »
;
jeu atroce dans la conjoncture.

— Trois millions ne suffirent pas aux appétits

démesurément excités. Une meute de politiciens

assaiUit les administrateurs du Panama pour qu'ils

enflassent le budget de la corruption.

« Un jour ce fut l'élection du Nord : il fallait

100,000 francs pour un journal, 100,000 francs

pour un autre journal, 100,000 francs pour les

frais d' élection,,

.

« Un autre politicien, un ancien ministre, exige

400,000 francs. Cette fois le chèque est touché à

la Banque de France,.,

« Puis c'est un journal qui n'avait que le souffle,

qui ne valait pas 20 francs, et qu'on achète

200,000 francs à raison de l'influence qui était

par derrière,.,

« Un autre personnage croit qu'il est patrio-

tique d'acheter im grand journal à l'étranger.

Panama paya 500,000 francs. Cette fois le chèque

fut endossé par un garçon de bureau. »

— Les noms ! Les noms !
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Magnifique jeu de scène ! Delahaye maintenant

désignait du doigt les concussionnaires. Oui, son

doigt, que six cents parlementaires suivaient,

cherchait sur leurs bancs les criminels épars.

Au pied de la tribune, au banc ministériel, il

voyait Freycinet de qui les yeux ne le quittaient

pas. Celui-là, confident avec Clemenceau et Ranc

du secret de Cornélius, par sa gravité et son à

bout d'haleine, fit mieux qu'aucune fureur de la

Chambre sentir à Delahaye quels mystères il

effleurait. C'est Rou\aer qui montra la plus riche

nature. Son regard, sa bouche, son front, tout

chargés d'aveux insolents, défiaient, tutoyaient

l'Accusateur : « Continue, redouble, et puis quoi ? »

Quant à Loubet, au long de cette séance où il agit

sensiblement au petit bonheur, chacun lui reconnut

l'air d'un niais éperdu.

Nul tableau ne peut restituer cette pantomime

tragique de l'Accusateur, menant tous les regards

aux quatre coins de la Chambre ; et la plus

savante excitation à la haine, pas même le bruit

des fusils qu'on arme, ne vous remuerait aussi

profondément que fit, en cette séance, le timbre

furieux de ce cri : « Les noms ! Les noms ! & voci-

féré par une centaine de simples coquins con-

traints à réclamer une preuve qu'ils tremblaient

qu'Arton ou Reinach n'eussent vendue.

Et de quel coup de voix aussi Delahaye répli-

quait à sa meute :
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— L'enquête ! l'enquête !

A chaque allégation de son réquisitoire, les

pupitres soudain battus par cinq cents passionnés

pour grossir leur clameur rappelaient le bruit de

friture suivi d'un cri que fait le fer rouge sur

l'épaule d'un galérien.

Puis, au premier épuisement de cette salle, la

voix du dénonciateur, comme entre deux vagues,

émergeait, jetait un nouveau défi plus violent

qu'un coup de cymbale, meurtrier et joyeux :

— Les administrateurs du Panama pouvaient se

croire aux bouts de ces détroussements, lorsque

la commission nommée pour étudier le projet

de valeurs à lots se trouva partagée par moitié :

cinq pour et cinq contre. Du onzième dépen-

dait le rejet ou l'adoption. Il alla s'offrir au

siège même de la Compagnie pour 200,000 francs.

On méconnut d'abord sa valeur relative. On
refusa. Ce député se mit à la tête d'un syndicat

qui, escomptant le prochain rejet de la loi, joua

à la baisse avec la participation d'un banquier.

Celui-ci avait déjà vendu 6 à 8,000 titres, quand

les administrateurs comprirent leur faute et

l'imminence du danger. La commission siégeait ;

encore une heure, le sort était jeté ! Un agent de

la Compagnie se présenta dans la salle des Pas-

Perdus, fit appeler le député. — Voulez-vous

100,000 francs ? — Non, c'est 200,000 francs. —
Le député rentra. Quelques instants après, l'agent
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de la Compagnie le fit mander une seconde fois
;

il vint et reçut les 200,000 francs. Le projet fut

adopté dans la commission par six voix contre

cinq. Mais le concussionnaire avait oublié de pré-

venir son ami le banquier qui continuait à vendre,

à vendre toujours. Les titres de Panama attei-

gnirent d'un bond à des cours extrêmes : le ban-

quier fut ruiné... Ce banquier, vous le connaissez

tous, — concluait Delaha^^e, en se tournant vers

Thévenet, fameux pour ses relations avec le ban-

quier Jacques Meyer.

Ce long récit n'alla point tout d'un trait. Les

cinq cents voix commençaient de submerger cette

voix. Elle ne réapparaissait plus qu'à de longs

intervalles, comme un roc que couvre, décou\Te,

puis recouvre le flot. Une phrase ! un mot ! mais

où l'on distinguait combien la volonté d'un homme
vaut plus que les colères d'ime foule. Ce qui fait

une force, ce n'est pas seulement l'intensité, c'est

encore la direction. Une seule personne qui sait

ce qu'elle veut, où elle va, brise le désordre de

cinq cents énergumènes. Même leur incohérence

soutient, électrise l'homme qui se ramasse dans

son unité morale. Les furieuses sottises qui, de

tous les bancs, assaillaient Delahaye, marquaient

d'autant mieux sa logique. « Je suis un calomnia-

teur ? Eh bien ! votez l'enquête qui me confondra. t>

Visiblement toutefois il n'allait plus pouvoir

placer un son. Et d'être réduit à une attitude pas-
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sive, — par la force brutale, qu'importe ! — cela

le diminuait, pouvait le détruire devant les lec-

teurs de l'Officiel. Il glissait de sa magistrature

d'Accusateur dans une posture d'accusé qu'Isam-

bert, vieux manœuvrier, précisa en criant :

— Vous n'avez plus le droit de descendre de la

tribune sans donner les noms.

Le président Floquet, penché jusqu'à mi-corps

de sa haute tribune, ne cessait d'insulter l'orateur

en l'observant. Il le jugea perdu, impuissant à

rompre ce tonnerre et sans autre ressource que

de partir sous les huées. Alors donnant par son

intervention un caractère officiel à la tactique

de cette Chambre, il interpeUa l'interpellateur

qu'il devait protéger ; il le somma de Uvrer les

noms !

C'est Cassagnac qui sauva Delahaye. De la main

il lui signifia d'avoir à quitter la tribune. En effet,

le coup porté, pourquoi demeurer là-haut comme
une cible et donner aux parlementaires le temps

de se ressaisir ! Mais pouvait-il descendre comme
on fuit ? Dans cet embarras, Floquet, qui croyait

le percer, lui fournit son trait final :

— Messieurs, reprenait au milieu des transports

de la Chambre ce président passionné, veuillez

faire silence. J'ai invité pour la seconde fois

l'orateur à dire les noms.

Alors se retournant avec la plus furieuse viva-

cité, l'Accusateur, bras et visage levés, apostropha
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l'homme aux bajoues pâlies, demeuré court, dans

son noble perchoir :

— Je suis étonné, monsieur, qu'après avoir été

mis en cause, vous personnellement...

En vain la Chambre de ses huées l'interrompt.

Au bout d'une minute, la curiosité, plus forte

qu'aucune tactique chez les spectateurs d'un tel

drame, baisse les cris assez pour que l'on entende :

— ... vous ne soyez pas le premier à vous

joindre à ma demande d'enquête.

Alors, perdant la tête, le vaniteux président

— qui bientôt mourra de telles scènes — déclara :

— Je me tiens pour nommé et je voterai

l'enquête.

Son coup porté, Delahaye, comme le toréador

s'écarte du taureau blessé qui mugit, avait rejoint

sa place.

C'est dans de pareilles circonstances qu'on voit

quels inconvénients entraînerait l'éligibilité des

femmes : les huissiers ne suffiraient point à délacer

les corsets de nos belles et furieuses élues.

Deux jours plus tard, au cours d'une séance

analogue, Brisson occupant la tribune, un hono-

rable député tomba d'une crise épileptiforme et

se prit à aboyer. Lamartine, dans son Histoire des

Girondins, eût transposé cet incident pour ren-

forcer le dramatique de cette « Journée de l'Accu-

sateur t> qui présenta les caractères d'une des-
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cente de police dans un bouge. Cet anachronisme

ne fausserait pas l'aspect de cet après-midi où

bien peu de représentants dominaient leurs nerfs.

Deux de ces messieurs pleiuraient. L'honorable

M. Boissy d'Anglas faisait le jaguar et ses longs

cris rauques affolaient la salle tandis que, courbé

sur son banc, il cherchait parmi ses collègues de

droite une proie où plonger ses griffes. On arrêta

un questeur, l'honorable M. Guillaumou, qui,

pris de déUre, courait étrangler Delahaye,

Mais, surtout, nous nous souvenons de quel

pas régulier et rapide, dans le brouillard où finit

cette excédante séance, un petit homme gras et

glacé escalada la tribune pour glorifier ses actes,

auxquels il jugeait qu'on avait fait allusion. Il

rappela qu'il avait poursuivi ses « calomnia-

teurs »... « Les débats prirent toute l'ampleur

« possible et justice me fut rendue par un arrêt

«sévère... Je puis donc dire en descendant de la

« tribune que je suis de ceux qui ont su défendre

« leur honneur. »

C'était l'honorable M. Baïhaut. Il se proposait

en exemple d'audace, mais, en dépit d'un prodi-

gieux effort pour fournir dans ses moindres gestes

une é\ddence de tranquillité, on distinguait sous

cette glace les convulsions de la terreur.

A le voir, cette Chambre emballée sentit un

insupportable malaise : amis et adversaires se

turent, comme, après le duel, devant le cadavre.
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Sturel rencontra dans la salle des Pas-Perdus

Suret-Lefort. Ils ne vibraient pas au même
diapason : le jeune député eût admis qu'on

se débarrassât de quelques personnages en-

combrants, mais la campagne ainsi engagée

l'inquiétait.

— Je te le demande, répétait-il, qui peut en

profiter dans la Meuse ? Les seuls réaction-

naires.

Sturel impatienté qu'on glaçât de si belles cir-

constances avec des soucis particuliers, s'en allait

de boulangiste en boulangiste, répétant : « Tue !

tue ! f> Et ses frères ivres de joie répondaient :

« Assomme ! »

Il sortit avec Delahaye par la porte de la rue de

Bourgogne. Ils furent rejoints par M. de Nelles,

un peu nerveux, qui mit familièrement sa main

de gentilhomme sur l'épaule de l'Accusateur et

lui dit :

— Quelle imprudence ! mon cher ami. Dans
quelle situation vous vous mettez par une telle

campagne ! J'ai peur pour vous.

Delahaye lui répondit en pleine poitrine :

— Et moi aussi, j'ai peur pour vous, mon
cher.

Sturel sentit trembler dans sa main la main de

Nelles et il regardait avec une gêne extrême ce

malheureux dont les yeux, sous un coup si

brusque, avouaient tout et disciient : « N'est-ce
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pas, Sturel, vous blâmez ce furieux? Vous, l'an-

cien ami de ma femme, je compte sur votre soli-

darité. » Ce fut l'affaire de trois secondes : il n'y

avait plus ni baron, ni député, ni gentleman : rien

qu'un gibier palpitant qui bavait.



CHAPITRE \1II

LE CADAVRE BAFOUILLE

Que l'enquête ait paru néces-

saire, tout le monde l'admet
;

mais du moment que l'enquête

fut décidée, comment la majo-
rité républicaine n'a-t-elle pas

compris qu'il était de son inté-

rêt, de son devoir, d'en garder

la souveraine direction, d'ac-

cord avec le gouvernement et

la justice du pays ?

(Le Temps, décembre 1892.)

Le baron Jacques de Reinach rappelle ces gros

rats qui, ayant gobé la boulette, s'en vont mourir

derrière une boiserie d'où leur cadavre irrité

empoisonne ses empoisonneurs. Il faut quasi

démolir la maison. C'est à quoi soudain s'em-

ployèrent avec rage les Français.

On apprit d'abord que le baron, s'il n'était pas

mort dans la nuit du samedi au dimanche, aurait

été touché le lundi par une citation à compa-

raître. Puis on s'étonna que les scellés ne fussent

pas posés sur ses papiers. Bientôt ces vérités

enflèrent : le peuple répugne toujours à admettre
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la mort naturelle des grands personnages. Les

uns dirent : « Le baron est en fuite ; dans son

cercueil on ne trouvera que des cailloux. »

D'autres crurent à un assassinat. << Ne voyez-vous

pas que pour se couxnir U allait dénoncer des

hommes politiques ? Ils l'ont empoisonné. Ces

mœurs vous surprennent ? Mais ce Reinach lui-

même a tenté jadis d'empoisonner Cornélius Herz.

Et ce Herz, pourquoi vàent-il de filer en Angle-

terre ? » Ces rumeurs se mêlaient pour faire un

grand cri de défiance contre les parlementaires :

« Entre eux tous, il y a i.m cadavre ! »

Ce cadavre, on le cherchait, on le sentait, on

le nommait. Comme au théâtre, quand l'entr'acte

se prolonge, la France tapait des pieds, récla-

mait « le Baron ! le Baron ! » On exigeait que

Reinach sortît de sa fosse et de ses cartonniers.

Vu les circonstances, et puisqu'il restait une

fille mineure, on ne s'explique point que les

scellés n'aient pas été posés d'ofhce aux divers

domiciles du défunt. C'est le 20 novembre au

matin que Joseph brûlait des papiers près du

cadavre (où l'on trouva \àde la chemise des lettres

d'Arton), et c'est le 23 seulement qu'à la requête

de M. Imbert, nommé administrateur de la suc-

cession, les scellés furent posés au 20 de la rue

Murillo, à la banque Propper (ancienne maison

Kohn-Reinach), au siège social de la Compagnie

des Chemins de fer du sud, et enfin au château de
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Nivilliers. Encore, chez M. Propper, certain bu-

reau ne reçut-il les scellés que le 24.

Le 28 novembre, M. de la Ferronnays monta

à la tribune :

— « On affirme, dit -il aux ministres, que le

« samedi 18 novembre, dans une réunion, vous

« avez décidé de comprendre dans les poursuites

« exercées à l'occasion des détournements de

« Panama M. Jacques de Reinach. On assure

« qu'un mandat fut signé le soir même qui, \m

« l'heure avancée, ne put être présenté, et, le

« lendemain étant un jour férié, la remise en fut

« ajournée au lundi matin. Or dimanche, le baron

« Jacques de Reinach était trouvé mort dans son

« lit. Immédiatement les bruits les plus contra-

« dictoires circulaient... Mort naturelle, rupture

« d'anévrisme, congestion cérébrale ? Bientôt le

« bruit courait d'un suicide. On a même précisé,

« par de l'aconitine, dont on aurait trouvé une

« bouteille sur une table, près de son lit. Enfir.

« on a prétendu qu'un assassinat avait été com-

« mis. Dans l'état où sont les esprits, ils ne se

« contentent pas de déclarations vagues, il leur

« faut la preuve matérielle. Un seul acte peut la

« fournir : c'est une ordonnance de procéder à

« l'exhumation et ensuite à l'autopsie du cadavre,

« s'il y en a un. »

M. Ricard répondit en lisant un certificat mé-

diccd de congestion cérébrale. Les médecins, nom-



152 LEURS FIGURES

breux à la Chambre, ricanèrent de ce confrère

qui osait afîîrmer sans autopsie. L'occasion parut

bonne aux vindicatifs parlementaires de jeter bas

ce pelé, ce galeux de Ricard. En vain, M. Jumel
criait-il éloquemment à ses collègues : « Vous
voulez donc assassiner un cadavre ! » Le ministère

tomba sur son refus de procéder à l'exhumation.

Alors commencèrent, exaspérées par les con-

jonctures, les grandes intrigues des ministrabîes.

Constans sortit des ténèbres où Reinach dans son

agonie était allé le suppHer : il s'offrit à dissiper

les sombres nuages qu'U continuait d'assembler.

Il visait à chasser Camot de l'Elysée. Celui-ci le

perça, décUna ce perfide concours. Constans,

pour le contraindre, ordonna à ses amis de se

refuser à toute combinaison qu'il ne présiderait

pas.

C'était l'anarchie, avec la dictature de la ter-

reur. La Commission nommée « pour faire la

lumière sur les allégations de Jules Delahaye »

l'exerçait au miheu de dénonciateurs, de suppliants

et de curieux avides. Sans pouvoir, car elle n'était

qu'un dérisoire tribunal de la Pénitence où l'on

invitait les chéquards à prononcer leur mea culpa ;

sans vertu, car on suspectait de panamisme plu-

sieurs de ses membres, elle vivait dans l'épou-

vante de sa propre force. Ses potins tuaient ; eUe

était incapable de les contenir. A chaque fois que
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sa porte s'ouvrait, il semblait qu'un coup de vent

fît voltiger de son tapis vert sur toute la France

les « petits papiers » que ses mains tremblantes

échappaient. Nul secret sur ses travaux, mais le

pis, c'était de n'organiser aucun compte rendu

ofiSciel. Seules, d'innombrables indiscrétions ren-

seignaient le pubHc. Sur le quai, dans les cou-

loirs, jusqu'à la porte de la Commission, une

foule se pressait, interrogeait, guettait les com-

missaires, les déposants et du même ton qu'aux

portes de la Roquette, quand Deibler monte les

châssis de la guillotine, manifestait avec indé-

cence sa cruelle curiosité. Heure par heure, les

journaux versaient dans la rue des apologétiques

ou des diffamations, fragments nullement sincères

des dépositions entendues. De ce fumier montaient

la fièvre et la mort.

« Chéquard ! » c'est le mot qu'invente ce no-

vembre 1892. Si l'Académie française dédaigne

de le recueillir dans son dictionnaire, l'Académie

des Inscriptions et Belles-Lettres le déchiffrera

imprimé au fer rouge sur de la chair humaine.

Une poignée d'antiparlementaires, les Delahaj^e,

les Drumont, les Andrieux, les Déroulède, pareils

aux « marqueurs » qui traquent le bétail dans la

Camargue, poursuivaient cent cinquante députés

et sénateurs. Clemenceau, dans cette première

période, faisait à la fois le chasseur et le gibier.

Avec un tapage effiroyable et miUe péripéties pitto-
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resques ou tragiques, cette chasse exaltante pas-

sait à la tribune, dans le bureau de la Commission

d'enquête, à travers les couloirs. On crut à cer-

tains jours qu'elle descendrait dans la rue.

Ce fut d'abord Delahaye que la Commission

entendit (25 novembre). Sa déposition, ou mieux

sa leçon d'ouverture, présente un modèle de cette

logique qui, peu à peu, nous étreint jusqu'à l'an-

goisse dans les constructions littéraires d'Edgar

Poe. Le député de Chinon commanda froidement

à la Commission d'enquête une longue suite de

démarches minutieuses et mystérieuses qu'elle

devait exécuter point par point et sans chercher

à comprendre. Cette ingéniosité confinant à la

mystification se retrouve à la même date chez

Drumont, quand il empoisonne goutte à goutte le

festin parlementante, et chez Andrieux qui ridicu-

lise courtoisement ses victimes toutes suantes.

Ces messieurs s'attardaient à donner et à retirer

l'espoir aux parlementaires épouvantés. De tels

suspens, volontaires ou non, loin de lasser, sou-

tenaient la fièvre publique par une perpétuelle

« suite à demain ». Et quand la Libre Parole se

fit forte de prouver que le député Proust, pour

cinquante mille francs, et le sénateur Béral, « pour

une somme assez ronde », avaient vendu leurs votes

à Reinach, la France se pencha toute pour entendre

la réplique, la preuve et la contre-réplique.

Antonin Proust pouvait choisir entre un silence
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méprisant et une protestation indignée. Il adopta

la tactique préconisée par Baïhaut ; il flétrit la

« calomnie infâme » dans une lettre que M. Flo-

quet lut en séance le 24 novembre. « Pour mon
« honneur, pour l'honneur du Pariement, je vous

<t prie de vouloir bien ouvrir une enquête immé-

« diate, d'entendre mes accusateurs et de m'en-

« tendre. » Il déclarait devant la Commission

d'enquête : « J'oppose le démenti le plus formel

« à l'accusation portée contre moi. » Il ajoutait

comme preuve morale, car quelle preuve maté-

rielle opposer à une accusation inventée de toutes

pièces : « Par mes goûts, par la situation que j'ai

« occupée, par celle que j'occupe encore, je suis

<î en relation avec tout ce qui compte en France

« et à l'étranger parmi les artistes qui ont un
« nom. Je n'ai jamais accepté d'aucun d'eux,

« sous forme de présent, une œuvre quelconque. &

Puisqu'on affirme qu'il a touché son pot-de-vin à

Niort, il sollicite avec instance qu'on envoie des

télégrammes à tous les banquiers, au procureur

de la République, au président du Tribunal de

cette ville. Enfin, il intente un procès à la Libre

Parole.

M. le sénateur Béral préfère une manière plus

humble. Pour caractériser la mise en scène de ces

deux honorables on dira : Proust, c'est un corné-

lien, mais Béral se reporte au vieux génie des

farces. Ce brillant polj^echnicien, cet éminent
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sénateur, à toutes les questions fait « Bè ! Bè ! 9

Au milieu de hoquets affreux, il balbutie : « Que
voulez-vous que je vous réponde ?... précisez votre

accusation », et se reprend à pleurer. — « Mais

niez donc au moins », lui criait toute la Commis-

sion étranglée de pitié. On comprit dans la suite

que le vieux malin entendait composer ses moyens

de défense sur les moyens de l'accusation. Il se

réservait une dénégation ferme ou quelque fabu-

lation. « Bè ! Bè ! » c'est le coup de l'égarement

par excès d'émotion ; bien connu des juges d'ins-

truction, il prend toujours sur les novices.

Chaque jour, à ce beau feuilleton, la Commis-

sion d'enquête ajoutait un chapitre sensationnel.

Le 26 novembre, MM. le Provost de Launay et de

Lamarzelle expliquent les chantages variés dont

se plaint M. Charles de Lesseps. Le 28, M. le

conseiller instructeur Prinet affirme qu'au vu des

pièces les sommes touchées par le baron de Rei-

nach s'élèvent à neuf millions environ. Le 29,

Georges Laguerre dépose tenir d'Arton que celui-

ci, lors de l'élection du Nord, a versé au gouver-

nement trois cent mille francs sur les fonds de la

Compagnie de Panama. Le 29 encore, M. Kohn
avoue qu'Arton a toucihé de la banque Kohn, sur

le compte personnel du baron de Reinach, un mil-

lion, par petites sommes de cinq mille à dix-sept

mille francs, pendant le premier semestre de

l'année 1888 et précisément à l'époque où l'on
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achetait les parlementaires. Le 30, M. Thierrée,

banquier, prodigue les lumières. Il révèle qu'avec

l'argent de Panama, les 17, 18 et 19 juillet 1888,

M. de Reinach a distribué 4,390,475 francs en

vingt-six chèques au porteur. Il çst « navré de

tenir involontairement le secret de tiers » ; ce

lui serait « infiniment pénible de les trahir par

une imprudence quelconque », toutefois il doit

faire sa déclaration : « Les chèques payés par la

« Banque de France nous ont été rendus comme
« d'usage et ils sont restés dans nos archives de

« caisse. » M. Thierrée ne pourrait s'en dessaisir,

— il le déclare spontanément — qu'aux mains de

la justice ordinaire.

EUe émerge, la vérité ! Pour la tenir, il suffit

que la Justice désire ces chèques, et comment se

dispenserait-elle de les désirer ? Au reste, quand
on rejetterait du sable sur ce lambeau déterré du

mort, voici que par ailleurs le cadavre bouillonne.

Drumont à Sainte-Pélagie s'inquiète de l'audace

de Proust qui poursuit la Libre Parole et qui

sommera qu'on fournisse une preuve. Toute une

campagne entreprise sans un papier, et qui pour-

tant entraîne la France, peut échouer dans une

retentissante condamnation. Andrieux, qui em-

barqua tout le monde dans cette affaire en pro-

mettant des dossiers magnifiques, souffre à Londres

auprès de Cornélius le supplice de Tantale ; il



158 LEURS FIGURES

considère des monceaux de documents par les-

quels sa haine contre le syndicat opportuniste

serait assouvie, mais à chaque fois qu'il avance

les mains, Cornélius ferme ses tiroirs. Les admi-

nistrateurs de Panama ajoument le patient De-

lahaye. Où trouver la preuve nécessaire ?

Un soir, dans les bureaux de la Libre Parole,

un personnage parvient jusqu'au secrétaire de la

rédaction. Il est de taille moyenne, bien pris,

d'aUure bourgeoise, brun avec la moustache fine

et noire.

— Monsieur, dit-il, M. Antonin Proust vous

intente un procès en diftamation. Je vous apporte

une pièce qui vous assurera gain de cause devant

les pires juges.

Il tend une feuille de papier jauni.

— C'est, continua-t-il, une feuille arrachée au

copie de lettres du baron de Reinach. Ces deux

déchirures pro\àennent des épingles qui attachent

le bloc. Levez le gaz et mettez la feuille devant

la lumière.

Le secrétaire lut une lettre du baron de Rei-

nach qui annonçait à M. Proust l'envoi de mille

obligations.

— A combien l'estimez-vous, votre papier ?

— Je ne le vends pas, je vous le donne.

— Puis-je savoir si c'est vous qui avez détaché

cette lettre ?

— Ne m'interrogez pas.
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— Au moins, me laisserez-vous votre nom et

votre adresse, à telle fin de m'assurer que le

document est authentique ?

— Voici ma carte... D'ailleurs je possède

d'autres bibelots... une liste de chéquards notam-

ment.

Là-dessus il salue et sort.

L'excellence du document apparut le 2 décem-

bre, quand la Libre Parole le publia autographié

et que Proust tout décoiffé, les traits bouffis, se

renonçant soi-même, s'en vint à la Chambre, non

point faire bonne figure, il n'y songeait plus,

mais délibérer d'une réplique quelconque avec

les journalistes de son monde. Ce fut la fameuse

déposition dite « de Copenhague ».

— «... Je passe le mois de juin (1888) à Co-

« penhague à la tête de la mission française qui

« y a été appelée par M. Yaroburs. M. Yaroburs

« a offert aux membres du comité de les défrayer

« des dépenses du voyage. La plupart acceptent.

« Je refuse. Mais je me trouve dans la nécessité

« de faire sur mes ressources personnelles des

« dépenses fort élevées, par suite des exigences

« de réception et de représentation. Pendant mon
« absence le syndicat de garantie de l'émission

« des obligations de Panama se forme. Personne

« ne songe à m'y réserver une part, les absents

« ayant toujours tort. Je reviens à la fin de juin.

* Mes amis, sur le récit que je fais de mon voyage
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« et des frais qu'entraînent les situations hono
«rifiques, m'offrent spontanément de me recher-

« cher une participation dans l'émission des obli-

« gâtions de Panama. M. de Reinach seul détient

«une part importante de ces obligations. Il me
« propose de me céder une participation de

« 2,500 obligations, moyennant un versement,

« contre un reçu de lui, de 6,250 francs. Dans
« la seconde quinzaine de juillet, il m'informe

« que le bénéfice réalisé est de 13,750 francs et

« il me remet en échange de son reçu un chèque

« de 20,000 francs sur la Banque de France,

« comprenant le bénéfice et le versement préa-

« lable effectué entre ses mains... »

Quel était donc cet inconnu qui venait de sauver

la Libre Parole ? Deux fois en vain le secrétaire

de la rédaction le chercha à son domicile ; sur

une troisième tentative, on dit l'homme en voyage.

Avait -il agi par vengeance personnelle? Voulait-

il vendre des papiers et lançait-il cet échantillon

pour forcer les hésitations des acheteurs ? Ce pou-

vait être encore un avertissement des administra-

teurs de Panama. On croit plutôt entrevoir un

sauveur qui se veut imposer aux parlementaires

et qui dit : « Voyez à quelles extrémités vous

« voici acculés ; moi seul, si l'on m'appelle à la

« présidence du conseil, je vous délivrerai de

« Panama, comme en 1889 j^ vous délivrai de

« Boulanger. &
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L'effet fut immense. Quoi ! Drumont, Delahaye,

Andrieux possédaient des armes ! A cette chute

de Proust, cent cinquante députés trébuchèrent.

Crut-on dans le monde officiel affolé que tous

les autres papiers allaient suivre, et voulut-on

prendre les devants ? Le 3 décembre, M. Clément

traverse les couloirs du pEdais-Bourbon tout fré-

missants de cette longue crise ministérielle qui

double la crise panamiste. Il pénètre dans la Com-
mission d'enquête.

— J'ai l'honneur, messieurs, de vous apporter

les vingt-six chèques que vous réclamez.

Tous ces messieurs en émoi s'accordent à

penser qu'en donnant un tel ordre de saisie à

M. Clément, le préfet de police donne un grand

témoignage d'amitié à M. Constans. M. Clément,

cette « personnahté bien paiisienne », demeure

debout, déférent et impassible. Depuis quarante

ans qu'il perquisitionne et qu'il arrête pour le

compte de divers régimes, nulle vicissitude des

puissants ne l'étonné. Avec cette vertu qui le

détermine, dès qu'il a un ordre, à ne plus con-

naître que pour les empoigner au collet les hauts

personnages qu'il entourait la veiQe des égards

protocolaires ; avec son épaisse moustache blanche

en brosse, avec ses yeux durs abrités sous de gros

sourcils noirs, avec sa voix grossière, avec sa

pohtesse raide avec son allure rogue toute prête
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à devenir l'épouvantable brutalité du policier qui

crie : « Allons ! hop ! à Mazas ! » c'est une Ter-

reur, cet homme-là,

Brisson compte les chèques longuement, puis

il dit :

— Monsieur Clément, je vous rappelle que

vous êtes lié par le secret.

Et l'autre, qu'une longue expérience prépare à

discerner derrière tous les plastrons les drames

secrets de la peur, de la vengeance, tous les bas

intérêts, de répondre respectueusement :

— Vous n'avez pas besoin, monsieur le Prési-

dent, de me faire une pareille recommandation.

Je suis toujours lié par le secret professionnel et

ce n'est pas moi qui le trahirai aujourd'hui.

Quelques minutes après, tous les couloirs

savaient les « chéquards o : Cornélius Herz pour

deux millions, Léon Renault pour 25,000 francs,

Albert Grévy pour 20,000 francs, Gobron pour

20,000 francs, Dugué de la Fauconnerie pour

25,000 francs, Barbe pour 550,000 francs, Devès

pour 20,000 francs.

Les jours suivants, on s'occupa fiévreusement à

rechercher quels véritables bénéficiaires se dissi-

mulaient derrière Kohn, Vlasto, Betzold, Aigoin,

Elouis, Bustert, Orsatti, Schmitt, ainsi que sous

les signatures illisibles des chèques n°^ 9,919 et

9-979-

Les dénoncés et les soupçormés, bien qu'ils
|



LE CADAVRE BAFOUILLE 163

eussent depuis un mois composé devant leurs

miroirs leurs traits, ne purent dissimuler au public

du Palais-Bourbon l'affreuse grimace d'un buveur

qui vide son pot de vin jusqu'à la lie. Les uns,

fiévreux, donnaient des explications avec des

« C'est évident... Comprenez-moi... Quel enfan-

tillage... » Les autres, blêmes et mous, circulaient

au bras d'un client, comme un gâteux guidé par

son valet de chambre dans un embarras de voi-

tures. Ces grandes crises morales chez les hommes
d'un certain âge font sortir les maladies qu'ils

couvent : celui-ci sent sa vessie, cet autre son

foie, ce troisième ses intestins.

Dans cet air empesté, le triste Camot, si étroit

d'épaules, mais doucement têtu, résista au rude

chantage supérieurement orchestré par Constans.

Il voyait trop bien que ce vainqueur du boulan-

gisme, édifié sur la reconnaissance des assem-

blées, ne sauverait plus ses collègues gratuitement.

Après onze jours, il parvint à constituer un mi-

nistère Ribot, où Rouvier représentait le groupe

Reinach, où Freycinet servait de garant à Herz,

où Bourgeois couvrait Floquet, où Burdeau valait

pour négocier avec les administrateurs du Panama.

Ces habiles gens sentirent leur impuissance à

tout maintenir dans l'ombre. L'essentiel, c'était

de refuser les moyens d'action judiciaire à la

Commission d'enquête, c'était d'enterrer les
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papiers de Reinach ; mais son cadavre, pourquoi

le disputer aux curiosités populaires ? Après

vingt jours, feu Reinach ne livrera plus aucune

trace de suicide ou de crime. Il amusera, il diver-

tira, au vieux sens classique, les sombres curio-

sités qui traquent les chéquards. Nous ministres,

en don de joyeux avènement, nous décidons qu'à

Nivilliers, le lo décembre, il sera procédé à

rexhumation et à l'autopsie de notre regretté

banquier.

Cravaté de blanc et vêtu de son frac, le baron

sortit du cercueil. On l'installa dans une baraque

en planches improvisée pour la circonstance. Les

reporters, avec leurs doigts gourds, prirent des

croquis à travers les fissures de la cloison et firent

voir à la France intéressée la tête couverte d'un

suaire, le ventre ouvert, les mains qui fouillent,

les bocaux qu'on rempHt. Souffle empesté, mais

souffle d'épopée ! N'atteignent-ils pas à quelque

grandeur par leur bassesse même, à une infamie

shakespearienne, ces parlementaires qui déterrent

leur ami pour amuser la curiosité publique ?

M. Ribot fréquentait les chasses du baron de Rei-

nach à Nivilliers, et voici la curée froide qu'il

organise avec les lambeaux faisandés de son pauvre

camarade !

On voit à Séville un tableau de Valdès Leal

exécuté sur l'ordre du fameux don Miguel de
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Manara, débauché repenti dont le théâtre a fait

don Juan. Les vers dévorent deux cadavres ; une

banderole nous dit : Finis glorice mundi ; dans le

fond, sur un charnier de crânes, la balance mys-

tique pèse les mérites et les démérites. C'est une

image d'une bonne philosophie chrétienne et dont

Murillo disait : « Voilà une toile qu'on ne saurait

« regarder sans se boucher le nez. » Pareille-

ment je dois détourner la tête en extrayant des

journaux le trait canaille qui donne la pleine valeur

philosophique des scènes de NiviDiers : « Le

« cadavre qui, à l'ouverture, ne dormait aucune

« odeur, commence à sentir, et, sous l'influence

« de l'air, il s'enfle, il rejette des gaz, c'est-à-

« dire, pour employer l'argot d'amphithéâtre,

« qu'il bafouille. »

Il bafouille ! On sait la force exaltante, le gros-

sier romantisme qu'eut à toutes les époques le

cadavre insulté d'un puissant. « Jouissons, cueil-

lons le jour qui passe ! » La chair vermineuse de

Reinach donne aux parlementaires l'enseignement

que les buveurs de la vieille Egypte demandaient

à une momie placée au centre de leurs festins.

« Gorgeons-nous en hâte du pouvoir et, quand

« l'opportunisme craquera, comme notre ami,

« nous défierons avec quelques gouttes d'aconi-

« tine le juge et le commissaire. » Ainsi philoso-

phent pour s'étourdir les puissants attablés ; mais

d'autres, le ventre creux, se disent : « Ce Rei-
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« nach, ce baron, ce banquier, ce juif, cet Alle-

« mand, ce gambettiste, cette pourriture de Nivil-

« liers, c'est l'image de notre société capitaliste. »

On raconte qu'à l'instant où l'on terminait la mise

en bocal, un vague reporter, Fanfournot, cria :

« Vive l'anarchie ! »

Le poison de ce cadavre dégouttait sur toute la

France. Reinach, en se défaisant, semblait se

multiplier et bafouiller de toutes parts. Cons-

tans s'acharnait contre le ministère. Par les soins

secrets de cet intrigant déchu, le pubHc apprenait

les démarches scandaleuses de M. Rou\'ier dans

la dernière journée du baron de Reinach. M. Rou-

vier, après avoir sué de honte et de peur à la tri-

bune, fut invité par Ribot à donner sa démission.

Il quitta les Finances en se féUcitant : « Je serai

plus libre... » C'est la phrase de Teste, le pair de

France concussionnaire, quand, mis en prévention

par les pairs instructeurs (Procès Teste-Cubières,

1847), il leur dit : « Je vous remercie de me placer

dans cette position qui me rend le droit précieux

de défense. »

Puisque le ministère ne veut point décamper

avec Rouvier, le banquier Thierrée reviendra. Le

14 décembre, il dit à la Commission d'enquête :

— Les vingt-six chèques que j'ai remis à

M. Clément ne vous paraissent pas probants. Vous

voudriez leurs talons. Pourquoi ne pas me les
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avoir demandés quand je livrais les chèques ?

Depuis, hélas 1 je les ai brûlés.

Et il donne des détails bien faits pour aviver le

regret public :

— Je n'ai pu trop regarder ce qu'il y avait sur

ces talons... Il eût faUu s'appliquer... C'étaient

des hiéroglyphes... des espèces d'initiales... des

mots... des noms très difficiles à déchiffrer...

Enfin j'ai tout brûlé.

— J'en aurais fait autant, s'écria naïvement l'un

des commissaires, M. Bérard.

Le beau mot ! Les fiers chasseurs passionnés de

revenir bredouille ! Les nobles enquêteurs qui,

tout en mimant un véritable acharnement contre

les chéquards, murmurent à la cantonade : « Plaise

au ciel que ces véritables frères me fassent pic,

repic et capot ! »

En écoutant le banquier Thierrée, tout le pays

avait regretté l'impuissance de la Commission

d'enquête à le contraindre. M. Pourquery de Bois-

serin, à qui Constans ne déplaisait pas, demanda

qu'elle fût armée de moyens judiciaires. Le pré-

sident de la Commission, M. Brisson, fit savoir à

la tribune qu'il les désirait, ces pouvoirs, mais

qu'il désirait aussi qu'on ajournât de les lui donner.

Modération plus qu'équivoque ! Couverts devant

leurs électeurs par cette complaisante manœuvre,

les parlementaires osèrent suivre leur intérêt ; ils

refusèrent d'armer la gendarmerie qu'affolés par
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Delahaye ils avaient organisée contre eux-mêmes.

Contre la proposition Pourquery de Boisserin, le

ministère, qui croyait manquer de vingt voix, eut

une majorité de six voix : 271 représentants

(contre 265) adhérèrent à la déclaration de

M. Bourgeois qui disait : « Le devoir du parti

« républicain se résume en deux mots : le sang-

« froid et l'union... — « et la justice t>, criaient

les boulangistes.

Ces ignominies enivraient d'amour M. Gustave

Rivet. Il se dressait pour lancer :

— Qui pourrait citer dans notre histoire natio-

nale une période aussi honorable que les vingt

dernières années ?

A l'issue de cette séance du 15 décembre qui

délivre du plus grave souci les « chéquards », le

gouvernement ose décider l'arrestation de Charles

de Lesseps, Fontane, Cottu et Herz. Le 16 au

matin, MM. Charles de Lesseps et Fontane, les

menottes aux mains, montent dans la voiture cel-

lulaire et trouvent à Mazas la nourriture frugale,

l'infect baquet. C'est prudent de mettre sous les

verrous, un peu à l'avance, les administrateurs

que l'on doit juger seulement le 10 janvier. La
prison adoucit les esprits exaltés, déprime les plus

énergiques. Mais Cottu demeure en liberté. Dès

le 10 décembre, Cottu a appelé un ouvrier :

« Voyez ce coffre-fort, ces deux secrétaires ; il

« s'agit de m'emballer solidement tous ces papiers.
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« c'est pour un long voyage. » Et séance tenante,

on corda deux énormes paquets, couverts de toile

cirée, que le même jour M. Berton, ami de M.

Cottu, conduisit à la gare de l'Est.

Est-ce M. Cottu, de sa retraite, est-ce M. Cons-

tans qui riposte ? Le 19 décembre l'étemel ban-

quier Thierrée déclare qu'il n'a pas brûlé les

talons et que décidément il les tient à la disposi-

tion de la Justice. Que fallait-il donc entendre

quand il déposait les avoir détruits ? Il fallait

entendre une invite aux concessions réciproques :

si l'on avait mis hors de cause les administrateurs

et introduit Constans dans le gouvernement, le

cadavre Reinach eût cessé de bafouiller.

Marché de dupes, au reste, car le cadavre Rei-

nach ne gît pas tout entier dans la caisse de

Thierrée, ni m.ême dans les bagages de Cottu. Il

court le monde dans la valise d'Arton. Il grouille

à Boumemouth dans les dossiers de Cornélius.

Herz ne se contente pas des satisfactions équi-

voques que, d'une voix chevrotante, Freycinet a

essayé de lui donner à la tribune. Le 19 décembre,

M. Andrieux, revenu en hâte de Boumemouth à

Paris, convoque dans son cabinet de travail

MM. Clemenceau et Ducret. L'un des assistants,

le journaliste Ducret, a raconté la scène. Cle-

menceau se promenait dans la vaste pièce, sa

badine à la main ; il parlait vivement de la situa-

tion difîicile que lui faisait la rapidité de la cam-
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pagne. Il lui était souverainement pénible de voir

des camarades « mis sur le gril », Andrieux se

chauffant à la cheminée, les basques de sa redin-

gote relevées, souriait, les yeux à demi clos :

— N'est-ce pas, Ducret, s'écria-t-il, on ne peut

pas faire d'omelettes sans casser des œufs ?

— Ah ! je vous en abandonne beaucoup, repre-

nait Clemenceau, Rouvier et bien d'autres... Mais

voilà Z... ! Je sais qu'il a touché 20,000 francs.

C'est un garçon d'avenir et plein d'esprit.

— Soit ! disait Andrieux, nous sauverons celui-

là, s'il ne fait pas de sottises.

Puis s'approchant de la table :

— Maintenant, messieurs, je vous ai réservé

une primeur. Je la rapporte de Boumemouth.
Ils examinèrent sous la lampe la fameuse liste

Stéphan.

Cornélius, plus tard, a fait connaître dans

quelles conditions il s'était dessaisi de cette arme.

« M. Clemenceau, qui savait depuis longtemps

« que j'avais parmi mes dossiers la liste de quel-

« ques-uns des chèques parlementaires, m'envoya

« son ami Andrieux à Boumemouth, en me priant

« de la lui confier. Il s'engageait formellement à

« ne la montrer qu'à M. Bourgeois, garde des

« sceaux, pour lui indiquer le danger qu'il y avait

« à continuer cette affaire. J'avais à cette époque

« des relations trop cordiales et trop intimes avec

« le directeur de la Justice pour lui refuser un
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« pareil service et je confiai sur l'heure à son

« envoyé non point l'original, mais la photogra-

•phie du document. »

Ce document portait ime indication qu'Andrieux

et Clemenceau décidèrent de ne pas rendre publi-

que. Avec des ciseaux, ils firent un trou dans la

liste. Puis leur conversation continua sur le but

de la campagne et sur la tactique. C'était de désa-

gréger la majorité déjà étourdie par la soudaineté

du scandale, de rendre impossible tout gouverne-

ment, et d'imposer la dissolution.

Paris pressentait tout. Ce 19 décembre, le

jeune député Suret-Lefort assistait à une repré-

sentation des « Français », où depuis peu il avait

ses entrées. Il aperçut au foyer Bouteiller qui se

promenait seul. Suret regagna son fauteuil pour

ne point se montrer avec ce suspect. Dans une

loge, il y avait la joHe M™® de Nelles accompagnée

de Rœmerspacher et, contre son habitude, de son

mari, qui sans doute désirait se faire voir. Quelques

gens bien informés commencèrent à dire qu'une

saisie avait été opérée chez Thierrée et qu'An-

drieux, retour de Boumemouth, se louait fort de

Cornélius Herz. Le journal Le Soir donnait des

détails. La salle immédiatement fut remphe de

feuilles blanches, mais, plus blanche qu'elles

toutes, on se montrait la figure de Bouteiller

réfugié dans la loge des Nelles. La jeune femme,

grave, amoureuse, plus douce et plus simple qu'au-
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trefois, ne voyait, n'entendait que Rœmerspacher.

Occupés à se plaire, ils ne sentaient guère ces

échanges de haine. A la longue, pourtant, avertie

par tous ces regards qu'elle ne pouvait interpréter,

elle tendit son flacon de sels à l'éminent député.

Il y eut des rires indécents. Quelqu'un dit très

haut :

— L'odeur du cadavre Reinach le gêne.

Nelles lorgnait obstinément la scène.

A cette heure avancée du soir, dans un conci-

habule merveilleusement secret, quelques mi-

nistres se réunissaient en hâte. Ils jugèrent que

la situation imposait des sacrifices. Responsables

du salut commun, ils décidèrent de livrer quelques

camarades. La langue française qui possédait de-

puis im mois le substantif « chéquard & venait de

s'enrichir du verbe « débarquer ». Ces hauts mé-

decins décidèrent de procéder à l'amputation

brutalement, avec une cruauté chirurgicale, car,

par rapport au groupe doué du pouvoir de se re-

produire, l'individu ne compte pas.

On ignore de quels airs le grand Ribot et Bour-

geois si gras, si beau parleur, se dirent : « Tope-

là 9, puis boutonnèrent dans leur redingote la

liste de proscription qu'ils venaient d'arrêter au

crayon. Mais voici les figures qu'en pleine séance,

le 20 décembre, présentaient les « chers collègues »

hissés sur la « première charrette ».



CHAPITRE IX

LA PREMIÈRE CHARRETTE

{20 décembre i8ç2)

Le peintre David, le pied

appuyé contre une borne, des-

sinait les scènes du carnage
aux massacres de La Force, le

3 septembre 1792. Un jeime
représentant de l'Hérault, Re-
boul, lui fit de sanglants re-

proches. Il répondit : « Je
saisissais les derniers mouve-
ments de la nature dans ces

scélérats. »

{Mémoires de Vadier.)

La séance du 20 décembre où l'on devait voir

des choses pittoresques et fortes, oui, des figures

tragiques, des choses d'un rude rehef, s'ouvrit

devant une salle vide, par une question sur les

bureaux de bienfaisance de Saint-Calais et de la

Ferté-Bernard.

Vers deux heures et demie, les couloirs com-

mencèrent à bouillonner. De groupe en groupe,

et des personnages éminents jusqu'aux plus ché-

tifs, le bruit se répandit d'un grand éclat pro-
17S
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bable : que le gouvernement songeait à débarquer

des chéquards.

Peu après, on annonça rarrivée au Palais-

Bourbon du procureur général, M. Tanin. Cette

nouvelle contestée, puis confirmée, fit baisser

toutes les voix ; on eût dit l'agitation d'une ville

assiégée où chacun courait à son poste. Mais ce

Parlement trahi n'enfermait pas que ses défen-

seurs : des ennemis plus ou moins avoués s'y

réjouissaient d'un désastre dont ils ignoraient

encore la nature. Dans ce chaos, quand sur les

banquettes ou, debout, près des cloisons et à tous

les angles, chacun eut rejoint ses coreligionnaires,

des masses compactes, nettement dessinées et

d'importance inégale, firent comprendre la géo-

graphie morale du Parlement : ici les suspects,

tout auprès leurs alliés, personnellement hon-

nêtes, mais atteints par un scandale qui fortifiait

leurs adversaires, et enfin les agresseurs frémis-

sants de sentir la brèche ouverte.

Quels étaient les sacrifiés ? Combien nombreux ?

On s'interrogeait encore quand, à trois heures, et

cet insipide discours de Saint-Calais et de la

Ferté-Bemard terminé, M. le président Floquet

se leva pour dire :

— Je viens de recevoir de M. le ministre de la

justice une demande en autorisation de poursuites

contre cinq députés.

A la suite de cette phrase, l'Officiel met un
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simple mot entre parenthèses : « (Mouvemenl;) ».

Inexprimable mouvement de terreur et de lâ-

cheté ! Cinq ! Pas davantage ? On crut entendre

un long soupir de soulagement. Les représen-

tants, sans une objection, comme des moutons

vers l'abattoir, se pressèrent de leurs bancs vers

les bureaujc où ils devaient recevoir copie du

réquisitoire.

C'est là qu'on apprit les cinq noms : Rouvier,

Jules Roche, Antonin Proust, Emmanuel Arène,

Dugué de la Fauconnerie. Les autres revinrent à

la vie, mais seulement pour composer leur conte-

nance, sur quoi tous les yeux passaient. Tel était

leur étourdissement qu'ils laissèrent au boulan-

giste Millevoye le soin de penser et de dire la

phrase équitable : « Comment, sur des preuves

si légères, sur un craj^onnage du suicidé Reinach,

demander à la Chambre une mesure si grave, le

déshonneur de cinq grands parlementaires ? 9

Millevoye força le ministre Bourgeois à compa-

raître avec son procureur général devant la Com-
mission.

— Vous ne pouvez, leur dit-il, nous demander

d'abandonner des collègues sans autres preuves.

Fausse douceur de sa voix ! Ses yeux soupe-

saient l'énorme serviette que Bourgeois serrait

sous le bras et son apparente pitié ne tendait qu'à

arracher au ministre et au procureur les docu-

ments qui les avaient déterminés.
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L'arrivée de Rou\'ier, durant ce débat, dans les

couloirs déserts de députés, c'est ça qui était

beau ! Des projets du gouvernement, Rouvier

ignorait tout et probablement ne craignait rien.

Avec son aplomb de sanguin fortement musclé,

ses larges épaules, son regard de myope qui ne

daigne s'arrêter sur persoime, avec tout cet aspect

singulier d'Arménien transporté des quais de

Marseille à Paris, et toujours parlant haut, de

cette admirable voix autoritaire qui, depuis quatre

ans, brutalise, subventionne et soutient tout ce

monde-là, il allait parmi les journalistes, de

groupe en groupe, disant :

— Oui cite-t-on sur les chèques ?

Cependant les poursuites étaient accordées à

une énorme majorité, en quinze minutes. Ce

drame avait mis hors d'eux-mêmes amis et enne-

mis. Par cet instinct qui amasse la foule autour

d'un cheval qui s'abat, Us ne songeaient plus qu'à

voir la figure des cinq. Sortis, les yeux étince-

lants, de leurs bureaux dans les couloirs, ils s'y

heurtèrent d'abord à ce Rouxder, mais combien

transformé ! les mains dans les mains de deux ou

trois fidèles qu'il tutoie. Sa figure bouleversée

d'une façon inexprimable, je ne puis la com-

parer qu'à l'épouvante qui demeure sur la face

des assassinés. Une telle angoisse fait mal à

voir. Il ne bougeait pas, mais violemment con-

gestionné, ses yeux, sa bouche tout agités, U.
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semblait possédé par un cauchemar d'où il n'en-

tendait rien.

Le bruit s'étant accrédité qu'il allait a manger

le morceau », cinquante députés accoururent,

l'entourèrent, le pressèrent pour le dissuader.

« Manger le morceau ! » Ainsi d'eux-mêmes,

dans la salle Casimir-Perier, ils adoptaient l'argot

des prisons. Se dépitèrent-ils de son entêtement

qui eût été leur ruine ? réclama-t-il quelque répit

pour préparer sa défense ? Ils l'abandonnèrent
;

il marchait au milieu de cinq cent quatre-vingts

collègues et s'épongeait le front, coudoyant des

amis qui tous détournaient les j^eux.

Il ne rencontrait nul regard, et pourtant,

comme à la guillotine, chacun malgré soi s'avan-

çait, le suivait pour tout voir.

Ce premier jour, le lâchage fut quasi unanime

et même parmi les familiers accoutumés à manger

dans cette main de ministre.

Parmi ses pairs, on remarquait pour sa haute

taille et pour son insensibilité M. Ribot qui, se

frottant les mains et agitant sa belle tête de pia-

niste, de cet air abstrait et avec cette voix qui tou-

jours semble passer par-dessus son interlocuteur,

répétait :

— Ah ! messieurs, nous vivons dans des temps

bien intéressants.

La joie de ce grand épervier sur cet étang glacé

fut un des détails les plus dignes de réflexion dans
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l'ensemble de cet abominable spectacle. Toute

suspendue hors de l'humain, cette espèce ne con-

naît rien que le souci de son équilibre politique.

Par là, le grossier Rouvier, que dans cet instant

on précipite, avec son accent canaiUe et tous ses

vices, vaut mieux que ces produits décharnés de

l'École.

Trois heures d'entr'acte s'écoulèrent où les

députés surveillant leurs mots, mais se soufflant

au visage les pires haines de la vengeance qui se

satisfait et de la terreur qui ne compte sur aucune

pitié, attendaient pêle-mêle que la Commission

fût en mesure de déposer son rapport.

Emmanuel Arène écrivait. Quand Ulysse passe

le seuil de sa maison et lance ses flèches sur les

prétendants, tous se lèvent en tumulte et courent

à la muraille saisir leurs boucliers et leurs piques.

Le Corse s'était jeté sur du papier et une plume.

Il rédigea son discours, sa défense, jusqu'à six

heures vingt-cinq, où la Chambre, reprenant

enfin séance, apprit que sa Commission concluait

à l'unanimité pour la suppression de l'immunité

parlementaire.

Les voix d'Arène, puis aussitôt de Rouvier,

s'élevèrent.

— Je demande la parole... Je demande la pa-

role.

Et leur son courba sur les bancs la majorité

atterrée de les avoir trahis. Un député du centre
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gauche a dit : « A les voir gravir la tribune dans

un pareil silence, j'avais mes jambes qui trem-

blaient sous moi.

Discours charmant, celui d'Arène, plein de

jeunesse et d'une singulière fierté aventurière qui

détendait les pires inimitiés. Sa voix cadencée

d'Italien montait là-haut vers la tribune des jour-

nalistes, leur demandant leurs bons offices au nom
de quinze ans de confraternité ; elle s'en allait

vers « ceux de là-bas », sur la rive corse, rappeler

aux électeurs dix ans d'obligeances réciproques
;

puis son couplet, soudain, revenait au banc des

ministres, pour frapper droit au visage et Bour-

geois et Ribot.

— J'ai constamment servi de toutes mes forces

mon parti et soutenu de mon mieux ceux-là mêmes
des chefs qui m'envoient brusquement, sans que

je m'y sois attendu, cette balle en pleine poi-

trine.

A cet accent d'une certaine générosité cavaUère,

on distingue nettement un abîme entre notre

honorabilité et 1' « honneur » selon un tel parti-

san qui se rend ce témoignage : « J'ai été fidèle et

brave, j'ai mérité d'avoir des amis », et qui ne

cherche pas plus loin. Aux hommes de cette sorte,

nos aïeux formés par les rapports féodaux, plutôt

que par la notion de la loi, montraient une indul-

gence que leur garde encore le Boulevard. Et la

Chambre, dans cette soirée où l'on croyait les
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gendarmes sur le quai, volontiers eût crié à Arène :

« Voilà le chemin du maquis. »

Après lui, Rouvier parla. Comme à son ordi-

naire, il fut puissant, mais aussi dans son ton

ordinaire, c'est-à-dire que pour affirmer son

innocence il frappa sur sa poitrine et sur la table

de la tribune, ainsi qu'il eût fait en combattant

un dégrèvement. Tout à l'heure, dans la salle

Casimir-Perier, il disait qu'il mangerait le morceau
;

ses amis eux-mêmes, ses amis surtout, attendent

chacune de ses phrases avec une menaçante mé-
fiance.

— « J'ai eu le redoutable honneur d'être le

« chef du gouvernement, et si, comme tel, dans

« les temps réguliers, on est tenu à une sorte de

<i secret professionnel, au respect du secret d'État,

« dans les temps que nous traversons, où il semble

« que la lutte s'engage par ceux-là mêmes qui

<t devraient avoir le plus de souci de maintenir et

« de respecter toutes les règles inventées pour la

« protection des simples accusés, j 'ai le droit de

« parler et je parlerai.

« Eh bien ! oui, j'ai été le chef du gouveme-

« ment, et je n'ai pas trouvé dans les moyens que

« les Chambres mettent à la disposition de ceux

fl qui ont l'honneur de diriger les affaires publi-

« ques, dans les temps difficiles que j'ai traversés,

« alors que je luttais sans méconnaître qu'il y
« allait de ma liberté et peut-être de ma vie, je
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« n'ai pas trouvé, dis-je, les ressource? financières

« pour conduire cette œuvre. On apprend aujour-

« d'hui, paraît-il, à ce pays, — on le sait partout

« ailleurs, — qu'à côté des hommes politiques il

« y a des financiers qui, quelquefois, donnent leur

« concours, quand cela est nécessaire, pour la dé-

<i fense du gouvernement ! Oui ! je n'ai pas trouvé

« dans les fonds secrets, pour les appeler par leur

«nom, les ressources dont j'avais besoin, et j'ai

« fait appel à la bourse de mes amis. On accuse

« quelquefois les hommes politiques d'avoir em-

« porté les fonds secrets ; eh bien ! vous voyez

« devant vous un homme qui, non seulement ne

« les a pas emportés, mais qui a emprunté à ses

« amis pour faire face à l'insuf&sance de ces

<( fonds. »

Une huée interrompit l'audacieuse accusation

de l'accusé. Il se retira, mais pour reprendre

avec plus d'élan le même développement et

aboutir cette fois à terroriser non plus les mi-

nistres ses prédécesseurs, mais le fretin même de

la majorité :

« Oui, dans tous les pays, dans tous les temps,

« tous les hommes politiques dignes de ce nom
« ont fait, avec le concours d'amis, qui assuré-

« ment ne rendaient pas un service inavouable,

« les opérations qui sont nécessaires quand on

« traverse des temps difficiles. »

Et comme on l'interrompait :

m
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« Quant à ceux qui m'interrompent, dit-il en

« faisant face au centre républicain, s'ils avaient

« été autrement défendus et servis, peut-être à

« cette heure ne seraient-ils pas sur ces bancs... »

Une fois encore, devant les clameurs, il dut

reculer, mais il avait jeté ses deux menaces. Il

termina devant une majorité devenue de bois,

tandis que l'opposition enivrée de cette curée

chaude respectait pourtant la face congestiormée

du vaincu.

Dans le complet silence de cet auditoire, son

vigoureux discours fit le bruit d'une masse pesante

qui tombe. Sans doute, il sentit la chute com-

plète, car longeant, pour regagner sa place, le

banc des ministres, il leur dit :

— Au moins, vous n'allez pas me faire coucher

à Mazas ?

TeUe était son ignorance de leurs projets qu'il

fit venir son collègue et ami M. Granet :

— Écoutez, Granet, rendez-moi un service.

J'ai une jeime femme ; il me faut savoir si l'on

viendra m'arrêter cette nuit, j'aurais des précau-

tions à prendre.

Granet aUa trouver M. Lozé et, sans ruser :

— Rouvier veut savoir si on l'arrêtera.

— Non. Je n'ai pas d'ordres.

— Personne ne demande la parole, disait ce-

pendant le président Floquet, vieilli de dix années.

Chacun, des yeux, cherchait, attendait M]\I.
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Proust, Jules Roche, Dugué de la Fauconnerie.

Nul d'eux ne se leva ; ils étaient absents.

M. Dugué de la Fauconnerie, fatigué par une

goutte violente, venait à petits pas vers le Palais-

Bourbon. Sur le pont de la Concorde, un journa-

liste l'arrêta, lui dit la catastrophe. M. de la Fau-

connerie n'avait jamais prévu un tel résultat de

sa « participation qu'il considère comme très

licite. Il rebroussa chemin, et ce soir-là ne coucha

pas chez lui.

M. Proust passait son après-midi au Palais de

Justice. La veille, en effet, il était sorti de l'Assem-

blée au bras de M. Bourgeois, garde des sceaux.

— Je veux, disait-il, que M. Franqueville

m'entende à nouveau
;

j'ai des explications à lui

donner.

— Parfaitement, lui répondit le ministre.

Et le lendemain, soit ce 20 décembre, M. Fran-

queviUe, dans son cabinet, vers quatre heures,

disait à M. Proust : « Je regrette. Monsieur le

député, de ne plus pouvoir vous entendre comme
témoin ; à cette heure même, la Chambre suspend

vôtre inviolabilité. » M. Proust déclara à ses.amis

qu'il ne saluerait plus M. Bourgeois.

Quant à M. Jules Roche, amicalement sollicité

par M. Ribot, président du. conseil, et par

M, Siegfried, ministre du commerce, de les

appuyer dans la discussion du traité franco-suisse,

il était venu dès le début de cet après-midi
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prendre au « bureau de la distribution t> divers

documents, puis, sans causer avec personne, était

rentré chez lui se mettre à ce travail de complai-

sance, qu'un ami interrompit le soir pour lui

apprendre son éclatant déshonneur.

Si le tragique coupe les jarrets des faibles et

congestionne les Hercules, il énerve, surexcite

parfois délicieusement les natures nerveuses, et

les amènerait par coquetterie à plaisanter le bour-

reau. M. Arène, dans la salle des Pas-Perdus où

il est grand favori, lançait à ses amis les jour-

nalistes une charmante boutade :

— Pour une fois que je suis sur une liste minis-

térielle !

C'est avoir de l'estomac! Mais une fois hors de

ce théâtre ? M. Maurice Talmeyr, dix minutes plus

tard, a vu M. Arène, au sortir de la Chambre,

entrer dans un restaurant voisin de l'Opéra. Il

était hagard, hvide, dépeigné, les yeux hors de la

tête et le chapeau en arrière. Personne ne fit

semblant de le voir, pas plus que lui de voir

personne. La figure à la fois verdâtre et tuméfiée,

il lança de loin sur la banquette une grosse ser-

viette bourrée de papiers, s'arracha son paletot

comme un homme qui étouffe, avala un plat quel-

conque avec une précipitation qui ressemblait à

de la gloutonnerie, paya, reprit serviette et paletot,

et sortit comme un fou. »

Cette journée vaut par des sentiments simples.
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l'épouvante et la pitié dont nous avons très peu

l'emploi dans nos vies modérées. C'est un bon

document sur la terreur dans les assemblées poli-

tiques.

Après ces amputations, la Chambre semblait

à bout. Vers sept heures pourtant, on dit dans les

couloirs que d'un nouvel élan, plus imprévu

encore, on repartait sur un nouveau scandale.

Cinq heures de drame n'avaient-elles été qu'un

magnifique lever de rideau ? Le cirque parlemen-

taire, plus a\dde que les arènes de Valence ou de

Séville, dédaigne-t-il de boire, de manger, de

souffler, pour\ai que l'on provoque, que l'on tra-

hisse, que l'on exécute ? Que projette-t-on main-

tenant ? De faire justice du justicier, d'étrangler

le traître qui tous étrangla, Jules Delahaye ? Mieux

que ça ! On va débusquer, pousser du toril dans

l'arène l'animal le plus fier de tout le pâturage

parlementaire, le petit taureau au large poitrail,

au mufle carré, celui qui épouvante les meilleurs

« espadas &, M. Clemenceau.

Rien ne déforme plus l'histoire que d'y cher-

cher un plan concerté. Les ennemis du parlemen-

tarisme ne manœuvraient pas avec une discipline

commune, mais dans le dessein et selon la chance

du moment. Ne pensez point à ime armée avec

un chef qui commande et qui traite. Des volon-

taires fabriquent, aiguisent dans l'ombre des
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armes de hasard. Le mystère et l'incertitude ajou-

tent au tragique de cette grande anarchie. Comme
Caserio marchera vers Lyon avec son couteau dans

sa poche, des « solitaires » de plusieurs points

s'acheminent pour frapper le parlementarisme.

Ils risquent de se contrarier. Dans la première

partie de ce 20 décembre, Clemenceau vient d'être

le vainqueur réel ; c'est de sa lointaine intrigue

que périssent Rouvier et Roche : il va secrète-

ment maîtriser la Chambre par la terreur. Mais

Déroulède, d'une moralité trop simpliste pour

s'accommoder d'un tel concours — et d'ailleurs

rebelle à partager les fruits de la victoire — ne

permettra pas que ce plan machiné par Andrieux

aboutisse. Sous prétexte d'interpeller sur Corné-

lius Herz (mesures à prendre par le Conseil de

l'Ordre sur ce Grand-Ofhcier de la Légion d'hon-

neur), il se jette à la gorge du chef radical qu'en-

cerclent les ressentiments et l'épouvante de ses

collègues.

Sturel a regagné quatre à quatre sa loge. Il

porte dans son cœur toute l'allégresse d'une foule

espagnole qui se rend à los toros.

La voix de l'orateur, son gi-and corps penché,

sa légende d'honneur, ses phrases trop rapides

pour les sténographes eux-mêmes, son bras per-

pétuellement levé, baissé, comme s'il lapidait un

infâme, c'est une avalanche brutale qui va de

la tribune contre une seule poitrine et que rien
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dans cette déroute du règlement ne pourrait

arrêter.

— « Un instant avant que M. de Reinach se

« suicidât, un jour avant que M. Rouvier démis-

« sionnât, alors que les plus gros événements

« étaient suspendus sur nos têtes, il y avait eu

<( un conciliabule secret, non pas chez le chef de

'i l'État, chez des magistrats, chez des juges, chez

« le préfet de police ou chez des ministres, mais

« chez et avec ce Cornélius Herz qu'on avait mis"

« si haut, qu'on avait fait si lestement monter

« de grade en grade jusqu'aux plus hautes digni-

« tés de notre Légion d'honneur et qui avait

« réellement l'air d'être le maître omnipotent des

« pouvoirs publics et de tenir dans ses mains

« tous les fils mêmes du Parlement français.

« Voilà ce qui m'étonne et m'inquiète. Et c'est

« pour commencer à le faire un peu descendre

« de ces hauteurs menaçantes que je demande que

« M. Herz perde enfin la quaUté de Grand-Of&cier

« de la Légion d'honneur.

« Et vous le dirai-je ? Ce qui me surprend le

« plus, ce n'est pas qu'il ait fini par être nommé
« Grand-Officier. Mais pourquoi Commandeur ?

« Pourquoi Officier ? Pourquoi Chevalier ? Quel est

« son premier titre? Voilà l'énigme, voilà le grief.

« Selon moi, sa déchéance ne doit pas seule-

« ment être prononcée à raison de la suspicion

« encourue par lui dans ces derniers jours, mais
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« bien à raison de l'étrangeté, de l'inexplicable

« mystère de sa nomination.

« Qui donc, parmi nous, est venu lui proposer

« de lui faire place dans nos rangs ? Qui donc a,

« peu à peu et si vite en même temps, introduit,

« patronné, nationalisé en France cet étranger ?

« Car vous vous rendez bien compte qu'il ne s'est

« pas présenté tout seul, que ce n'est même pas

« un autre étranger qui l'a pris par la main et

« poussé au milieu de nous ; il y a fallu un Fran-

« çais ! Un Français puissant, influent, audacieux,

« qui fût tout ensemble son client et son protégé,

« son introducteur et son soutien.

« Sans patronage et sans soutien, le petit juif

« allemand n'aurait pas fait de telles enjambées

« sur la route des honneurs, il n'aurait pas mis

« si peu d'années à sortir si complètement, si

(( brillamment, de son bas-fonds. Je le répète, il

« lui a fallu un présentateur, un ambassadeur

« pour lui ouvrir toutes les portes et tous les

« mondes, le monde politique surtout...

« Or, ce complaisant, ce dévoué, cet infatigable

« intermédiaire, si actif et si dangereux, vous le

« connaissez tous, son nom est sur toutes vos

« lèvres ; mais pas un de vous, pourtant, ne le

« nommerait, car il est trois choses en lui que

« vous redoutez : son épée, son pistolet, sa langue.

« Eh bien ! moi, je brave les trois et je le nomme :

« c'est M. Clemenceau. »
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Ce discours de violence inouïe, joué, crié, —
sublime, il faut le dire, — car l'invective jamais

n'y glissait à l'injure, détendit cette Chambre
contractée, la tira de sa peur et d'une longue ser-

vitude. L'angoisse générale trouvait son soulage-

ment. Sur le président, — malheureux vieillard

qui, dans ce tumulte, entend mieux les battements

de son cœur, dont il blêmit, que le tintement de

sa sonnette — on passe comme la bande des

chiens sur leur valet tombé à terre, quand ils ont

mis en vue le gibier. C'est que tous soupçonnent

ou connaissent le grand secret : les cinq ont été

livrés par ComeHus Herz, ami de Clemenceau, et

grâce à l'intrigue de Clemenceau. Aussi Dérou-

lède irrite la plaie vive du Parlement et le force à

se mettre debout quand il crie :

« Dans une journée pareille, où la faulx de la

« Justice a déjà atteint tant de têtes, il m'a semblé

« inique que celle-là fût respectée, et j'ai cru

« nécessaire et salutaire, sinon de l'atteindre, au

« moins de la marquer, o

Terribles excitations ! L'opportuniste décimé

se rallie, et derrière le grand boulangiste se jette

avec haine sur le grand radical.

Clemenceau, dans ce romantisme irrésistible,

exagère d'autant son tjrpe desséché et précis. Les

bras croisés, le regard insulteur, la figure verte, il

cherche son souffle. Et soudain, d'un « Non & brutal,

il coupe de sa place Déroulède qiîi réplique :
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— Nous réglerons ailleurs les oui et les non.

En vain, le pauvre président, la langue lourde,

intervient :

— Voulez-vous donc, messieurs, que je per-

mette qu'on échange des provocations à la tri-

bune?

Il n'est plus qu'un gêneur dont la sonnette, les

gestes, les observations empêclienf de bien enten-

dre et risquent de gâter ce passionnant spectacle.

Les plus timides lui crieraient, exaspérés, la grande

injure des aficionados : Fuego al alcade ! Perros

al alcade! (le feu et les chiens à l'alcade). En
vérité il s'agit bien des principes parlementaires

et du manuel de l'honorable M. Pierre que ce

duel scandalise ! « Laissez aller les combattants !

Que personne déloj^alement n'avantage l'un ou

l'autre ! Parlez, Déroulède, parlez ! s>

« M. Herz, continue-t-il, reconnaît avoir donné

« à M. Clemenceau deux millions. Pourquoi ces

« versements ? Puisque le directeur de la Justice

« affirme que son journal n'a jamais rien fait

« pour Cornélius Herz, pourquoi cet habile

« financier, cet homme d'affaires, plus avide

« que délicat, a-t-il placé tant d'argent à fonds

« perdus ? »

« Ce dilemme me paraît accablant : puisqu'il

« est avéré, non seulement par l'attestation de

« M. Clemenceau, mais encore par l'examen

<( même du joumai, que le directeur de la Justice
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« n'a jamais rien vendu publiquement à M. Cor-

« nelius Herz, que lui vendait-il donc secrète-

i ment ? Que se passait-il donc entre cet étran-

« ger et cet homme politique pour qu'il n'y ait

« trace d'aucun échange de bons offices ? Quoi !

« l'un aurait tout donné et l'autre rien ? Et ce

« serait sans intérêt, sans but, sans profit, que

« cet Allemand aurait accumulé tous ces verse-

« ments répétés et redoublés ? A qui le ferez-

« vous croire, Monsieur Clem.enceau ? C'est en

« vérité à se demander si ce qu'il attendait, je

« ne dis pas ce qu'il exigeait de vous, ce n'étaient

« pas précisément tous ces renversements de

« ministères, toutes ces agressions contre tous

« les hommes au pouvoir, tout ce trouble apporté

« par vous et votre grand talent dans toutes les

« affaires du pays et du Parlement.

« Car c'est à détruire que vous avez consacré

« vos efforts. Que de choses, que de gens vous

« avez brisés ! Ici Gambetta, là un autre, et puis

« un autre, et toujours d'autres. Certes, je suis

« un adversaire du régime parlementaire, mais je

« ne pense pas qu'un homme en France lui ait

« porté de plus rudes coups et fait de plus

« navrantes blessures que ce soi-disant parle-

<[ mentaire. Combien Cornélius Herz devait se

« réjouir de ce spectacle toujours renouvelé ! »

Sous ces excitations, enfin, jaillit de l'Assemblée

le cri qu'accueillera la France : « Cornélius Herz
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est un agent de l'étranger ! » De ce haro qui jette

son adversaire hors la loi, Déroulède s'empare :

« Oui, ComeHus Herz est un agent de l'étran-

« ger ! quel deuil et quelle tristesse ! Un étran-

« ger, un cosmopolite de race hostile, d'origine

« germanique, dont une naissance accidentelle

« en France ne saurait faire un Français, un
« Allemand est venu mettre en coupe réglée nos

« fortunes, vivre grassement et copieusement

« dans ce pâturage de l'Europe et, non content de

« nous avoir emporté de l'argent, c'est aussi un

« peu d'honneur qu'il nous emporte ; et il est là,

« de l'autre côté de la Manche, impuni, joyeux,

« railleur. Je sais bien que ce ne sera pas un

« châtiment pour lui que son expulsion de la

« Légion d'honneur ; ce sera du moins une rup-

« ture des liens qui le rattachent honteusement

« à nous. Ce sera aussi un commencement de jus-

« tice contre l'étranger.

«Il reste une autre justice à exercer contre

« ceux qui se sont faits ici, chez nous, ses aides,

« ses alliés, ses complices. En attendant, signa-

«lons à la vindicte publique le plus habile, le

« plus redoutable, le plus coupable de ces com-

« plaisants, celui dont la grande majorité de cette

« Chambre déplorait l'action délétère et malfai-

« santé sans oser lui en faire, non pas seulement

« un crime, mais un reproche. C'est ce reproche

« que j'ai eu, moi, le courage de lui faire, autant
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« pour soulager ma conscience que pour éclairer

« mon pays. »

Ainsi poignardé, Clemenceau pourtant parut à

la tribune. Cet homme né agressif et qui, même
dans la vie familière, procède par interpellation

directe et par intimidation, ne pouvait avoir

qu'une méthode : d'opposer à un réquisitoire une

provocation et de se justifier en courant sus à

l'accusateur. Mais le milieu parlementaire, nonobs-

tant les licences de cette soirée exceptionnelle,

impose des formes convenues aux sentiments que

de tels ennemis voudraient traduire sur l'heure en

violences. L'outrage, la haine, l'appétit de sang,

Clemenceau ne les montra d'abord que dans sa

façon d'accentuer et de ponctuer. Et cet endigue-

ment des fureurs haussait ce corps à corps jus-

qu'au caractère royal d'une tragédie.

Le premier mot de Clemenceau gravissant la

dernière marche, quand les applaudissements

continuaient encore autour de Déroulède, fut un

« A moi, mes amis ! »

— « Il est facUe de produire de telles accusa-

« tions, mais il y a, depuis vingt ans que je siège

« dans les assemblées, ceux qui me voient tous

« les jours à l'œuvre, mes collaborateurs, mes

« amis qui siègent sur ces bancs et dont le témoi-

« gnage vaut bien celui de M. Déroulède. »

Le jeune Pichon, figure honnête et naïve, ré-

pondit seul à cet appel. Avec les sentiments de

7
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Robespierre jeune qui court sur la charrette re-

joindre son aîné, il s'écria :

— Ils sont prêts à vous donner le témoignage

de leur estime et de leur grand respect, ils vous

l'apportent par ma bouche ; ils se soUdarisent

étroitement avec vous.

Cette voix parut grêle dans le silence des fidèles,

et donna l'impression pénible d'une manifestation

manquée. C'est de mauvais effet au théâtre qu'un

seul figurant remplisse le rôle de la foule. Clemen-

ceau le sentit. L'orgueilleux répondit rudement :

— Je n'ai besoin du témoignage de personne.

Mais il comprit sa solitude, la puissance des

haines qui l'encerclaient. Pendant quelques se-

condes où il cherchait la meilleure tactique, il eut

de ces mouvements qu'on voit dans le cou du tau-

reau quand cette bête voudrait foncer et n'ose

plus.

Il reconnut que Herz avait commandité la Jus-

tice, mais il nia d'avoir sollicité aucune décoration

pour ce personnage et d'avoir jamais subi son

influence politique. Mal servi par cet argument,

il chercha le faible de la Chambre en rappelant

le boulangisme.

« Malgré les sollicitations du général Boulan-

« ger, M. CorneUus Herz n'a pas voulu le suivre

« dans la campagne boulangiste. Il le paie au-

« jourd'hui. Et, en ce qui me concerne, je l'expie

« à mon tour... »
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Comme l'appel aux amis, cet appel à l'union

anti-boulangiste échoua. Alors rassemblant toutes

ses forces, Clemenceau fit face à la grande accu-

sation, Cornélius Herz agent de l'étranger :

« Injure suprême que, je l'avoue, je ne croyais

« pas avoir méritée de mes plus acharnés enne-

« mis. J'ai trahi l'intérêt français, j'ai trahi la

« patrie, j'ai amené sur ces bancs une influence

« étrangère, dont j'ai été l'agent ! Guidé, com-

« mandé par cette influence étrangère, assujetti,

« asservi par elle, j 'ai cherché à nuire à mon
«pays, j'ai cherché par des actes parlementaires

« à amener le désordre et la perturbation dans

« ma patrie ! Voilà l'accusation que vous avez

« portée à la tribune. Il n'y a qu'une réponse à

« faire : — Monsieur Paul Déroulède, vous en

« avez menti. »

Les ministres, heureux qu'en dépit du règle-

ment l'interpellation devînt une interpellation de

collègue à collègue, se gardèrent d'intervenir

dans une querelle qui débordait le cadre parle-

mentaire pour passionner le pays entier. M. Léon

Bourgeois répondit en trois mots qu' « une ins-

« truction était ouverte et que, si elle montrait

« des faits de nature à faire déférer M. Cornélius

« Herz devant le Conseil de l'Ordre, il y serait

« déféré ». Nul n'écoutait cette phrase exsangue.

Il n'y avait plus de gouvernement. Le dernier

taureau tué, tout le monde saute dans l'arène
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pour le voir de plus près et les « banderilleros »

se précipitent pour retirer de son garrot leurs

flèches. Les ennemis du Parlement couraient déjà

à travers Paris montrer les mots dont ils avaient

ensanglanté leurs adversaires. La ville, la France,

devenues un immense amphithéâtre, applaudis-

saient le succès.

Vers minuit, Sturel put rejoindre Déroulède

dans un bureau du Palais-Bourbon. Entouré des

principaux de sa ligue, le vainqueur corrigeait

les épreuves de son discours. La vaste salle, mal

éclairée par une seule lampe au milieu du clas-

sique tapis vert, était glaciale. On entendait der-

rière la porte la conversation des huissiers. Fran-

çois Sturel à demi voix proposa le plan même
qu'avait caressé Clemenceau.

Il s'agissait de pousser à la dissolution — as-

surée si toute la droite, les boulangistes et

d'honnêtes gens faciles à entraîner démission-

naient — puis d'opposer des candidats sûrs aux

chéquards dont la Hste serait publiée quinze jours

avant le scrutin. On obtiendrait ainsi une majorité

pour faire la revision, ou du moins, si le Sénat la

poussait, une majorité capable d'organiser la

terreur par une commission d'enquête que ne

présiderait pas M. Brisson.

... Quand ils sortirent, dans les couloirs

sonores, Déroulède et Sturel croisèrent, accom-

pagné de ses amis, M. Clemenceau, qui, pour
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le même soin d'éloquence à écheniller, était

venu au Palais-Bourbon. Les deux petites troupes

ne se saluèrent point. Il y avait dans ces

patrouilles et dans ce désert saisissant quelque

chose de belliqueux et comme le point de départ

d'un ordre nouveau, un ensemble qui enflammait

Sturel.

Dehors et si tard dans la nuit, les camelots

couraient encore avec d'énormes charges de jour-

naux. « Cinq députés poursuivis. Le duel Clemen-

ceau-Déroulède. Cornélius Herz agent de l'étran-

ger. » Tout sentait la révolution. Tout prophétisait :

ville prise et bataille gagnée.



CHAPITRE X

GÂTEUX DEPUIS PANAMA

Le lendemain, mercredi 21 décembre, il y eut

foule à la Chambre. Non pour l'impôt sur les opé-

rations de Bourse, mais pour guetter une réappa-

rition possible du procureur général. On signalait

l'absence de plusieurs hommes poUtiques. Leurs

concierges, interrogés par des reporters, les di-

saient en voyage.

Seuls parlaient haut quelques terroristes. Ils

se préparaient des haines immortelles. A les croire,

le dossier de l'instruction Prinet indiquait un par-

lementaire de haute marque comme ayant reçu

de M. Eiffel un cadeau de quinze cent mille francs.

« Ne va-t-on pas arrêter cet Hébrard ? s> disaient-

ils.

Dans cette lourde atmosphère de peur, toute la

journée le troupeau attendit qu'un courant se des-

sinât. Vers le soir, quand on eut apporté des

lampes sur les longues tables de la salle de lec-

ture, on commença de distinguer l'échiquier. Un
mouvement de résistance à l'épuration apparut.

198
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Cassagnac discourait dans un groupe. Debout,

avec sa grande habileté, son zézaiement léger et

son geste loyal, il répétait sous toutes les formes :

— Entre collègues, on doit se soutenir. Je

n'admets pas que nous li\'rions, comme nous l'avons

fait hier, Rouvier. On sait que je ne ménage pas

mes adversaires, mais il 3^ a une sohdarité entre

députés.

Plusieurs de partis divers l'approuvaient :

« C'est la vérité même ! c'est honnête. » Le cercle

autour de lui se renouvelait constamment, parce

que beaucoup, l'ayant considéré sans un mot,

s'éloignaient en prenant sous le bras un ami sûr.

Les regards seuls, ce soir-là, ne mentaient pas

au Palais-Bourbon. Pau\Tes regards implorant la

pitié ! Regards féroces qui se voilent par crainte

des représailles ! Regards d'adversaires officiels

qui, soudain, comprennent qu'ils ont im intérêt

commun : l'étouffement.

Le bruyant duel Déroulède-Clemenceau occu-

pait la France entière. Au sortir de l'hôtel Saint-

James, autour du landau qui conduisait Déroulède

sur le terrain, une foule passionnée criait à ses

témoins, Dumonteil et l'auteur de ce livre :

« Gardez-nous-le ! s> Sturel en l'embrassant venait

de lui dire :

— Nous vous ferions l'enterrement du général

Lamarque. /
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C'est vrai que depuis quatre jours ce héros

créait l'union nationale. Vers cinq heures du soir,

quand il rentra indemne dans la Chambre, elle

l'accueillit par une sorte d'ovation. Cette assem-

blée démoralisée appelait un maître qui l'amnis-

tiât.

Dans cette période immorale, le Palais-Bourbon

offrit du moins un incomparable parterre. Pour

faire pousser ces fleurs saisissantes, il avait suffi

qu'Arton arrosât et que Delahaye soufflât. Deux
cents députés, reconnus dans la rue, obligés de

changer de restaurant, épiés par leurs domes-

tiques, reniés par leurs amis, avaient des jambes

si flageolantes et des physionomies si parlantes

que de leurs bouches, comme dans certains des-

sins ingénieux, une banderole s'échappait : « Je

suis un chéquard et j.'ai touché tant. »

L'histoire put prendre de belles photographies :

Bouteiller, plus blanc que le journal qu'il essayait

de Hre ; Rouvier, seul comme un sanglier ; Proust

définitivement décoiffé ; Baïhaut quêtant un cer-

tificat comme il en avait tant distribué sur l'es-

trade de la « Société pour l'encouragement au

Bien » ; Bourgeois levant les bras au ciel ; Ribot

supportant avec une aménité toute philosophique

l'ignominie dont il couvrait ses coreligionnaires,

parmi lesquels Jules Roche lui ruait dans le ventre.

Celui-ci en huit jours fit un \deillard ; de cet
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autre les chairs devinrent molles et tombantes ;

le sang acre de ce troisième lui corrodait la peau.

A tous il eût fallu l'air des montagnes, une station

d'altitude moyenne, mille à quinze cents mètres,

mais ils devaient trotter dans l'atmosphère parti-

culièrement malsaine pour eux du Palais-Bourbon

et du Palais de Justice.

Un grand nombre stationnaient contre la porte

soigneusement fermée de la Commission d'en-

quête. Parfois de grands éclats de voix la tra-

versaient. Il faut avoir vu Rouvier, son mouchoir

en tampon dans la main, le jour qu'Andrieux

déposa, guetter, interroger sans vergogne tout

sortant, quelle que fût sa nuance ! Carrément il

demandait :

— Qu'est-ce qu'il raconte ?

Et deux minutes après, son gros œil de myope

plein de sang, il répétait encore :

— Qu'est-ce qu'il raconte ?

Les nerfs, tout de même, se détendaient par-

fois en charmantes facéties parisiennes. Rouvier

se plaignant :

— Quelle atroce situation, quand je viens de

me marier et que j'ai un petit garçon de six

mois !

— Pauvre petit..., répliquait Arène, fallait pas

le lui dire.

Les annales de l'Orient regorgent de vizirs fri-

pons graciés pour un mot moins aimable.



202 LEURS FIGURES

Tous ces suspects d'ailleurs réagissaient de

manières variées. La plupart semblaient ferme-

ment décidés à ne plus vivre qu'à quatre pattes,

par humilité, et pour n'être pas vus des gen-

darmes. Quelques-uns agités, d'allure provocante,

passaient, repassaient, piaffaient, la tête haute
;

ils prétendaient intimider les petits papiers par

des duels énergiques ; pour s'étourdir, avant de

venir en séance, ils buvaient ; le soir, ils couraient

les maisons pubHques. Effronterie, mais non pas

force ; c'est la manière des criminels vulgaires.

Tous, s'ils cherchaient devant le public à farder

leur mine, dans l'enceinte du Palais-Bourbon s'es-

suyaient le front, les lèvres et se moquaient que

cette société fermée connût leur cas. Le mal de

mer poussé à ses Umites abolit tout sentiment de

pudeur, et le pauvre être débordé par l'angoisse

s'étale devant les passagers, s'abandonne aux

gens d'équipage qui le portent, l'essuient, le cou-

chent. Cinquante députés manquaient d'estomac.

Ballottés par les journaux, par la Commission d'en-

quête, par le juge d'instruction, ils avouaient aux

regards « ce qu'ils avaient dans le ventre ».

Autour des plus notables, les cHents se grou-

paient : Us suivaient leur malheureux patron jus-

qu'à la première porte interdite au public ; ils

l'attendaient et le défendaient dans la salle du

Laocoon ; à la sortie, ils le renseignaient. Mais

des petits chéquards, chacun se détournait dure-
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ment. Parfois pour rien, pour le plaisir, on se

plaisait à brimer ces « sans famille ». A la surface

de ce marécage, des gaz infects venaient crever

du plus profond des consciences. Un jour qu'on

parlait d'une seconde charrette imminente, Renau-

din, en traversant les bancs pour gagner sa place,

dit très haut à M. de Nelles :

— Ou'avez-vous donc, baron ? vous êtes tout

pâle.

— Mais non, mon ami, répondit le pauvre

homme dont la main sur la ta! le faisait machina-

lement le geste de donner des cartes.

Et Renaudin d'insister en élevant la voix. Suret-

Lefort, peu sentimental pourtant, fut choqué.

— Oh ! Renaudin, nous nous sommes assis à sa

table.

— Je me paie, dit le cruel garçon, de ses lar-

bins, de ses fleurs et de la baronne.

Bouteiller, un pied dans le piège à loup, gar-

dait ses allures de grand gibier. Il n'avouait même
pas qu'il y eût une crise parlementaire. Tout au

plus ime crise de lâcheté :

— Chacun veut la lumière, déclarait-il dédai-

gneusement, à condition qu'elle nuise au parti

adverse.

Il ajoutait :

— La Chambre continue à jouir de toute son

autorité auprès du pays. En dépit de quelques
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défaillances individuelles, elle travaillera comme
par le passé, en toute indépendance et en toute

liberté, dans l'intérêt et pour le bien de la Répu-

blique.

C'est beau de faire ainsi le puritain au retour de

pénibles séances chez le juge d'instruction ! Dans
les papiers saisis chez Arton, la Justice avait trouvé

une des fameuses circulaires expédiées aux séna-

teurs et députés par M. Ferdinand Martin pour

leur dénoncer la corruption. Surprenante parti-

cularité, cet exemplaire portait l'adresse de Bou-

teiller. Pourquoi celui-ci l'avait-il remis à Arton,

s'il ne se sentait pas coupable et s'il ignorait que

le distributeur \dsé par M. Martin était Arton lui-

même ? Le juge avait invité Bouteiller à s'en expli-

quer. C'est pourquoi auprès de l'éminent député

de Nancy on voyait maintenant Mouchefrin. Oui,

le dégradé Mouchefrin, qu'assurément BouteiUer

n'eût pas reconnu quinze jours auparavant ! De
quoi \dvait ce maigre revenant, marqué d'alcool,

vieilli, creusé ? D'affaires de publicité qui sentaient

toujours le chantage et d'infimes mensualités à la

préfecture de police. L'orgueilleux Bouteiller

employait ce triste hère à dépister les reporters,

à les entraîner hors des couloirs, pour qu'on ne le

vît pas entrer chez le juge, peut-être à les payer.

Son nom fut chuchoté plutôt que prononcé. Mais

comme le cœur s'affole et use ses parois chez un

être qui attend toute la nuit les terribles journaux
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du matin, et toute la journée les terribles jour-

naux du soir !

C'est ce Rouvier apoplectique et fortement

musclé qui faisait tête avec le plus d'énergie à la

meute des révélations. Par deux fois pourtant, on

le sentit sur ses boulets ; dans deux détresses, la

Chambre soulevée de cruelle curiosité crut le voir

qui s'avouait un pauvre homme exténué. Spectacle

inoubUable, ces deux gestes rapides !

Ce fut d'abord quand il exposait à la tribune

son système de défense (séance du 23 décembre).

— « M. Vlasto a avancé au gouvernement une

« somme de 50,000 francs pour parer à l'insuffi-

« sance des fonds secrets, et cette avance a donné

« lieu à un règlement entre ce financier et M.

« de Reinach, qui désirait participer à cet acte

« généreux. »

Voilà qui contredisait Vlasto. Celui-ci, devant

la Commission d'enquête, le 6 décembre précé-

dent, avait affirmé que le chèque de 50,000 francs

et un autre de 40,000 lui avaient été remis en paie-

ment pour sa participation dans l'émission des

obligations à lots.

Une explosion de murmures prouva à l'accusé

que la Chambre ne voulait pas d'une explication

qui s'ajustait trop bien avec sa menace terrible de

« manger le morceau !>. Donc, tout ce qu'il avait

préparé depuis trois jours s'effondrait ! Son œil
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lâcha son monocle ; il jeta ses deux bras, se dé-

tourna en se courbant : « Voilà, semblait -il dire,

je ne puis rien trouver d'autre ! Si vous repoussez

mon système, soit ! Mais j'ai tout passé en revue,

et je ne trouverai pas mieux. »

Pourtant c'est un homme complet, ce Rouvier,

et si les ressources de la logique lui manquent, il

passera au pathétique. Ah ! le beau gladiateur,

payant de sa personne, inépuisable en ressources,

érudit dans toutes les ruses parlementaires. C'est

dans cette séance qu'après avoir tenu tête à la

tempête, U forçait enfin les huées à s'apaiser par

ces mots d'homme acculé :

— « Dans toute autre circonstance, ces mani-

« festations pourraient me faire renoncer à ma
« tâche et m'obliger à descendre de la tribune ;

« mais vous devez comprendre que, dussé-je

« mourir à la peine, je ne reculerai pas. Je vous

« prie donc de me laisser parler. »

Et toute la Chambre, dans un geste d'honnêteté,

lui criait :

— Parlez !

Pourtant, elle le vomissait. Un flot de huées,

aussi puissant que les tambours de Santerre, qui

couvraient la voix des suppHciés sur l'estrade de

la guillotine, revenait pour le balayer. Nulle force,

il l'avait dit, ne pouvait le chasser ; seulement il

était submergé. Par instant, U semblait qu'on ne

vît plus qu'un bras, une main battre l'eau, persis-
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ter. Et, presque asphy^xié déjà, d'une voix qui fit

d'autant plus d'impression, il criait :

— « Quels cœurs avez-vous donc, vous qui acca-

« blés ainsi d'interruptions un homme qui se

« trouve à la tribune dans les circonstances où

« j'y 5uis ? p

En se livrant aux délices de cette puissante tra-

gédie, Georges Thiébaud disait :

— H serait dommage pour l'art que cet homme
fût vraiment innocent et que sa protestation ne fût

que le cri banal et spontané de la vérité, au lieu

d'être le fruit savoureux et pervers d'une haute cul-

ture politique.

Son deuxième et son pire geste de vaincu, c'est

lors du vote par appel nominal, pour l'élection de

M. Casimir-Perier, quand il gravât la tribune à

son tour pour déposer son bulletin, et qu'il y eut

ce scandale de M. de Bemis criant :

— A Mazas ! à Mazas !

Le président d'âge qui occupait le bureau ne

savait point couper court. Personne parmi tant

d'obligés du ministre déchu ne s'interposait. Celui

qui écrit ces lignes, assis comme secrétaire d'âge au

Bureau, et ayant à recevoir de chaque député qui

vient de voter une petite boule pour la comptabi-

hté, sentit contre sa main trembler les doigts de ce

malheureux. Enfin l'unique ami qu'il eût conservé,

M. Louis-Antoine Delpech, accourut, protesta avec

les coups de gueule d'un dogue. Et nous vîmes Rou-
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vier, tout ému de cette affreuse scène, écouter,

bouche ouverte, approuver chaque mot de la

tête, comme un enfant ou un vieillard qu'on

protège.

Dans cet inexprimable désordre, la situation

du gouvernement semblait détestable. Quelle force

opposer aux antiparlementaires enivrés par de tels

scandales, quand les Rouvier, les Roche manquent

à l'opportunisme et Clemenceau au radicalisme ?

Bien plus : c'est des parlementaires eux-mêmes

que, les ayant décimés, il doit redouter le plus âpre

péril. Des ci-devant frénétiques antiboulangistes

chuchotent : « Ah ! si Boulanger ne s'était pas

suicidé ! » Dans la Chambre, le banc des ministres

semblait le banc des accusés. Ils avaient deux

cents haines dans le dos, de la défiance aux

deux extrémités de la salle, parfois l'outrage en

face.

— C'est toi, Viette, qui m'as fait cela !... Toi !

— disait Roche, rappelant une vieille amitié ainsi

trahie. Et à la rangée des ministres, ce petit

homme couperosé, tête de vipère intelligente et

pauvre, jetait son fameux sifflement :

— Vous êtes tous des canailles !

Pressés d'être seuls, pour se cacher, pour réflé-

chir, les ministres, dès le 24 décembre, avaient

imposé de haute lutte la clôture de la session. Les

amateurs de choses tragiques n'y perdirent rien.
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Ils eurent de belles étrennes : le lent étranglement

de Baïliaut.

On peut comparer ce que subit l'ancien ministre

au supplice du garrot, qui est, comme on sait, un

morceau de bois court que l'on passe dans une

corde pour la serrer en tordant, A l'ordinaire, le

patient est dissimulé sous un capuchon. Cette

fois, la chose se fit à ^dsage découvert. On ne per-

dit pas un jeu des muscles du chéquard.

Pour apprécier ce drame, il faut savoir que

M. Baïhaut avait pour ami intime M. J. Armen-

gaud. La vie tomna cette amitié en haine. Peut-

être ces faits appartiennent-ils au public : M. Ar-

mengaud les énuméra dans une suite de placards

que tous les députés reçurent par ses soins au

début de l'année 1890. Ils conviendraient pour

donner à ce drame son fond magnifique de sau-

vagerie urbaine. Sacrifions-les : ce li\'Te audacieux

et dur refuse de prendre un seul trait dans la

vie privée des hommes publics.

Quand la campagne sur le Panama fut amorcée,

M. Armengaud dit :

— Il en est. Je ne le sais pas : je le crois. D'où,

comment sortira la preuve? Je l'ignore : elle sortira.

Trois fois il vit des hommes de la Libre Parole.

Baïhaut osa solhciter une audience du président

de la République. C'étaient deux camarades de

Polytechnique et des Ponts et Chaussées. On dit

que Baïhaut confessa « une minute d'égarement 9.
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Carnot pensa qu'un injuste silence valait mieux

que les tonnerres de la Justice.

Si le président de la République adressa à

M. Baïhaut quelques observations sur le devoir et

sur l'honneur, celui-ci dut se promettre de les

utiliser dans son prochain discours de vice-prési-

dent à la « Société nationale d'encouragement au

Bien », car sur « le devoir et l'honneur dans la

vie », sept mois auparavant {en mai 1892), lors de

la distribution des récompenses au Cirque d'Hiver,

il avait lui-même laïussé, comme disent entre eux

les polytechniciens.

Cependant toute la France suivait l'atroce duel.

On écrivit de province à M. Armengaud : « Je

puis vous affirmer qu'en juin 1886 M. Baiihaut a

fait un dépôt de 375,000 francs au Comptoir d'Es-

compte, Renseignez-vous près du caissier. »

M. Armengaud nous dit qu'il refusa « le rôle -de

délateur ». Ni de près, ni de loin, il n'avertit le

juge. Celui-ci pourtant fut informé. La scène fut

magnifique quand Baïhaut, que le magistrat inter-

rogeait de l'air le plus naturel, commença de

nier sans un frémissement, avec une voix moyenne

d'aimable homme un peu importuné, et que sou-

dain, de la pièce voisine, le caissier surgit. Le

concussionnaire s'effondra.

Sur Baïhaut terrassé, tous ses amis se jetèrent.

On eût dit d'un poulailler qui se rue sur un poulet

malade, mais c'était plus réfléchi : ils voulaient.
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en le dévorant, faire disparaître celui qui les

compromettait ^

Ces grande opérations de vidange à ciel ouvert

n'étaient qu'un jeu pour le ministère auprès de

ses travaux souterrains. Ne devait-il point pour-

sui\Te Arton et se garder de l'atteindre, solliciter

l'extradition de Herz et supplier l'Angleterre de

la refuser !

Errant de ville en viUe, le col de sa houppe-

lande juive dressé sur ses oreilles, le petit Arton

se proposait comme un sauveur au parlementa-

risme. Le 24 décembre, il écrivait à un ami :

« Af&rmez bien au gouvernement que personne

« n'a eu de moi une liste quelconque ; tout est

« basé sur des on-dit, sur des conséquences que

« l'on tire des autres indiscrétions et révélations.

1 < Supposez des hommes comme nous tous, conmie Dé-
roulède, comme Delahaye, comme Andrieux, comme Millevo^-e,

comme Barrés, qui a\'ions joué une grosse partie en nous atte-

lant à l'affaire de Panama, qui avions réussi tout de même à
attacher cette casserole au derrière des opportunistes... On
\-ient nous annoncer que la fille de Baïhaut est mom-ante et que
le prisonnier désire la voir. Sans même nous être entendus, nous
aurions immédiatement, si nous avions disposé d'une parcelle

du pouvoir, envoyé des ordres pour que ce désir fût réalisé.

Les collègues, les camarades, les complices de Baïhaut ont
dit : « Non ! »

* Plus tard, Casimir-Perier, qui avait été le témoin, le ré-

pondant de Baïhaut dans une affaire d'honneur, s'est refusé

à abréger d'xme heure la capti^"ité de cet infortuné. Est-ce
vertu ? .\llons donc ! Si Baïhaut avait nié, Casimir-Perier, tout
en sachant parfaitement à quoi s'en tenir, l'aurait pris pour
ministre comme il a pris Ra^mal et Burdeau. » (Edouard Dru-
mont : Figures de bronze et Statues de neige.)
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« Il y en a eu certainement de la part du mort,

« mais aussi de la part des gens du Panama, de

« Cottu, etc. Moi seul, je puis juger de cela. Par-

« fois il me semble qu'une entrevue avec le gou-

« vemement serait bien utile pour lui, à moins

« qu'il ne soit trop tard et que les révélations des

« gens du Panama, de Cottu, etc. Moi seul, je

« puis juger de tout, je sauverais bien des choses.

« Et vrai ! les accusateurs ne valent pas les

« accusés. »

Le ministre de l'intérieur, immédiatement,

dans la matinée du 26 décembre, dépêchait à

Arton un négociateur. L'agent Dupas passait avec

Arton trois jours et une nuit à l'Albergo délia

Luna, à Venise. A cette époque Arton n'était

poursuivi que pour ses détournements au préju-

dice de la société « La Dynamite ».

— Les ennemis du gouvernement m'offrent un

million, disait-il à Dupas, mais rassurez-vous : je

refuse. Ne pourrait-on me trouver un homme po-

litique qui, se voyant sauvé par mon silence et par

la déposition que je suis prêt à faire, me prête

cent mille francs pour désintéresser « La Dyna-

mite » ?

Les plus hauts seigneurs du régime, ceux qui

disent avec Floquet : « Nous sommes la noblesse

républicaine s>, subissaient le chantage secret de

Cornélius et d'Arton, en même temps que sur la

place pubhque les journaux, la Commission d'en-
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quête et le juge d'instruction leur versaient une

terrible douche écossaise d'espoir et d'épouvante

alternés. Dure perspective d'échanger une cir-

conscription législative contre une cellule de

maison centrale ! C'est fait pour tuer le sommeil

et exacerber les nerfs des plus solides. Et quand

la suite des événements sauverait ces malheureux,

elle ne pourrait pas réparer le profond dommage
porté à leur sensibilité. Ces ébranlements, que

sur l'heure ils dissimulent tant bien que mal,

peu à peu révéleront leurs ravages. Beaucoup en

de\àendront gâteux.

Gâteux depuis Panama ! Le beau titre que les

éloges funèbres négligent, mais que l'histoire

enregistre ! Sturel, qui voyait se faire cette déli-

quescence, en prenait une arrogance sous laquelle

pourtant il demeurait inquiet. Il jouissait mal de

ces bonheurs, car rien n'en sortait de clair. Il se

mourait d'impatience. Il voulait qu'on terminât
;

il appelait le coup de poignard.

Au dernier acte d'une course en Espagne,

quand Vespada a mal planté son épée et que, demi

assassiné, le taureau blanchit d'écume et beugle,

on voit, pour en finir, le cacheter sauter par-

dessus la barrière. Le coup de grâce ! Le couteau

court et atteint la moelle : la bête tombe, lourde,

foudroyée. A cette seconde, un jour, aux toros de

Seville, près de Sturel, une belle jeune fille trouva

l'un de ces gestes impurs de volupté qu'il y a dans
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les danses espagnoles, pour révéler par un mou-

vement involontaire de tout son corps, que la

douleur, le plaisir, quelque chose de suprême

enfin avait pénétré. L'excitation de cette longue

tauromachie parlementaire empêchait, en dé-

cembre-janvier, Sturel de dormir, et dans ses

longues insomnies, mêlant la jeune Espagnole en

mantille, souliers de satin aux pieds et fleurs à la

tête, avec Bailiaut tout blême qui s'embarrasse

les pieds dans ses entrailles, comme un cheval

éventré, et avec Rouvier congestionné, qui beugle

dans le cirque, il se répétait : « Je n'aurai d'apai-

sement qu'après le poignard du cachetero cou-

pant la moelle de la bête, achevant enfin le parle-

mentarisme. »

I



CHAPITRE XI

l'envers de l'héroïsme

DÈS les premiers jours de janvier 1893, Sturel

avait fait un saut dans l'Allier, jusque chez Dela-

haye, pour étudier les moyens d'une action déci-

sive.

Dans le train, aux journaux que lisaient ses

compagnons de voyage, à quelques brefs com-

mentaires, il vérifia que tous méprisaient le Par-

lement. Mais, accaparés par les soins de leurs

propres affaires, ils attendaient qu'un coup de

hache providentiel fendît la tête du monstre.

Cette veulerie, le jeune politique l'interprétait

avec l'imagination d'un poète : « La France au

plus digne ! f> s'écriait-il. Induit en erreur par le

principe, d'un grossier optimisme, que le besoin

crée l'organe, il comptait maintenant sur le juge

comme jadis sur le soldat.

Ce n'était point bêtise, c'était furieuse activité

de sa trentième année. Jamais Sturel n'avait si

pleinement vécu selon sa propre nature. Il portait

dans cette bataille la joyeuse surabondance de
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force que les jeunes officiers sollicitent de dé-

penser aux colonies. On distingue en outre dans

son cas de l'orgueil romantique. Oui, de l'or-

gueil, cette foi en soi-même assez forte pour

qu'il s'oppose à toute une société et qu'il assume

sans mandat la tâche de justicier ! Son amour de

la justice avait quelque chose de séditieux.

La nuit tombait quand il descendit à Tronget,

troisième station après Moulins. Il coucha en

face de la gare, dans l'auberge de Robin, et sitôt

levé se fit conduire à Chantocelles.

C'est une maison solitaire, sur une coUine, à

cinq kilomètres du pain et du clocher. Au nord

et à l'ouest, des forêts de chênes ferment assez

court son horizon, mais, à l'est et au midi, elle em-

brasse une immensité de haies, de chemins creux,

de rares et pauvres fermes, jusqu'aux lointaines

montagnes du Morvan et du Forez. De ce Chan-

tocelles, dans un ciel étendu comme sur la mer,

on voit les nuages na\àguer et former des orages.

Ce décor convenait à la méditation monotone

où pendant vingt-quatre heures François Sturel

et Jules Delahaye réunirent leurs fièvres.

— Remontez à la tribune, disait Sturel ; cons-

tatez que la Commission d'enquête se refuse à

enquêter, puis, sur les ^dolences qui ne manque-

ront pas de vous assaillir, annoncez qu'à cette

Chambre décimée, suspecte, criminelle, vous re-

fusez de nommer les chéquards et que vous ne
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parlerez qu'au paj-s. A cette minute, si l'opposi-

tion démissionne en masse, nous contraindrons

le gouvernement à une dissolution. Nous revien-

drons en majorité, et, par une vaste commission

d'enquête, nous saisirons la dictature.

Delahaye approuvait la démission en masse,

mais il ajoutait :

— Si je nomme les chéquards, ils sortiront des

tribunaux réhabilités et moi plus chargé de prison

que Latude.

— Vous n'avez donc aucune preuve, Delahaye !

Cri de déception, mais aussi d'admiration !

Tous deux se réjouirent durant quelques

minutes. L'audacieuse opération de Delahaye leur

paraissait, comme disent d'un seul mot les mathé-

maticiens, élégante. Quel honnête homme ne

s'associerait à leur allégresse ? Voilà donc une

situation où le \'ice est ridicule et dans laquelle

les petits enfants eux-mêmes peuvent toucher les

inconvénients d'une mauvaise conscience : ces

poignards brandis par les antiparlementaires et

dont blêmissaient les chéquards, c'étaient des

poignards de carton ! Les Delahaye, les Andrieux,

les Drumont qui criaient dans le Palais-Bour-

bon : « Tremblez, chéquards, nous savons tout ! &

en réalité savaient peu et ne pouvaient prouver

rien.

Delaha5^e en donna les raisons à Sturel :

— Les administrateurs du Panama, désireux
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de détourner la colère publique sur les parle-

mentaires, m'avaient envoyé deux émissaires :

l'un mon ami, l'autre un personnage politique

considérable. Ils me dirent : « Obtenez une com-

mission d'enquête et l'on vous documentera. Vous

aurez les chèques Thierrée, la liste des 150, et

les administrateurs viendront découvrir en quel

point de leur comptabilité gît la preuve. f> Je me
fiai dans l'amitié de l'un et dans l'intérêt de

l'autre à n'être pas démasqué par un homme tel

que moi qui, en face d'un contrat synallagma-

tique violé, n'hésiterais pas. J'accusai ;
j'allais

avoir à m'expliquer devant la Commission d'en-

quête, je vins ici me recueillir. Chaque jour je

télégraphiais par des moyens sûrs pour que mon
ami me fît tenir les documents promis. Pas de

réponse. C'est qu'après s'être transportés victo-

rieusement au cœur du Parlement, les administra-

teurs attendaient avec angoisse, comme Napoléon

à Moscou, des propositions de paix. Ils avaient

voulu intimider le gouvernement pour qu'on leur

épargnât le procès, mais ils craignaient d'aller

plus outre, car, à fournir les preuves de la cor-

ruption, ils établissaient en même temps leur

crime de corrupteurs. Et peut-être M. Charles de

Lesseps en eût-il couru le risque, mais il connais-

sait l'atroce formule qu'on « mettrait les menottes

à son vieux père ». Vous représentez-vous mon
agitation dans cette solitude ? Quand je reçus l'in-
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vitation à comparaître, j'avais toujours les mains

vides ! Quelle angoisse et quelle colère ! L'avant-

veille du jour fixé pour mon audition, je revins à

Paris, je courus chez mon ami : « Faites atten-

tion, lui dis-je, si vous et votre compagnon me
manquez de parole, je vous perds. Je n'ai plus

qu'à agir comme on fait en Angleterre. Je mon-
terai à la tribune pour déclarer : — Je demande
pardon à la Chambre et au pays ; voici de qui je

tiens les faits que j'ai énumérés. » Je les épou-

vantai. A la dernière minute, sans se couper une

ligne de retraite et de négociation, ils me don-

nèrent, à défaut de ce qu'ils m'avaient promis,

le moyen de prolonger les inquiétudes du gouver-

nement. Maintenant, me dis-je, laissons-nous

tramer dans la boue et puis, le moment venu,

lisons à la tribune les chèques Thierrée ! Clément

n'avait pas voulu prendre les talons des chèques,

mais au cas, fort improbable, que Thierrée les

eût brûlés, il en existait des photographies qui

m'eussent couvert en cour d'assises... Après l'in-

tervention d'Andrieux et les sacrifices consentis

par le gouvernement, mes instruments sont péri-

més. Est-ce à dire que ma confiance faiblisse ? La
vérité sortira et combattra pour nous. Laissez les

parlementaires se croire bien malins ; ils ont la

maladie dont ils mourront : c'est Panama !

Sturel venait à Chantocelles pour chercher des

armes. Il ne pouvait pas se consoler, comme fai-
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sait Delahaye, par la conscience d'avoir rendu un

grand serxdce. Il se ceignait les reins et l'autre

délaçait un peu son harnais de guerre pour racon-

ter ses prouesses.

— Bah ! continuait Delahaye, je ne goûterai

jamais une joie plus intense que celle qui m'inon-

dait le jour où, du haut de la tribune, je voyais

se convulser ou blêmir tous ces visages de coquins.

Heure trop courte, où je contemplai ces rages

impuissantes, ces âmes affolées ou effondrées !

Mais ce n'est pas non plus une jouissance banale

de suivre de son foyer tranquiUe, au fond d'une

campagne solitaire, en philosophe, en artiste, le

développement politique et moral d'un modeste

discours.

— Ils crèveront, disait Sturel.

— Ils crèveront, répétait Delahaye.

Fort avant dans la nuit, ils s'accordèrent sur

deux points : i° il faut le plus tôt possible, par

une démission en masse, arracher une dissolu-

tion ;
2° la vérité repose chez Arton, chez Corné-

lius Herz et chez les administrateurs : le gouver-

nement négocie leur silence, négocions pour qu'ils

parlent.

Sturel quitta Tronget au matin. Il dut attendre

à Moulins, de neuf à onze heures et demie, le

train de Paris. A peine sortait-il de visiter le

Mausolée d'Henry de Montmorency (décapité pour



L'ENVERS DE L'HÉROÏSME 221

avoir cédé au plaisir de conspirer), qu'un jeune

homme mal vêtu l'aborda et lui tendit la main :

— J'avais toujours pensé que vous étiez des

nôtres. Je vous félicite, compagnon Sturel, de

votre campagne.

Sturel reconnut aussitôt son pittoresque com-

patriote Fanfoumot, fils d'un concierge du lycée

de Nancy ^.

Il y avait quelque chose d'affecté dans le ton

de Fanfoumot et sa lèvre gonflée dénonçait la

scrofule. Mais, tout de même, le beau regard

d'un enfant prêt à donner sa confiance !

— Pourquoi dites-vous que je suis des vôtres ?

demanda Sturel.

Fanfoumot, sans répondre, déclara avec sufiâ-

sance :

— On pourrait peut-être vous aider.

Sturel, depuis le matin, se demandait si, dans

les vastes espaces qu'il venait de traverser de

Chantocelles à Moulins, il y avait un Français

capable de haine active contre le Parlement. Avec

1 En 1880, Louis Fanfoumot ayant douze ans, son père

le concierge, vieux soldat, soupçonné de bonapartisme, fut

congédié siur vme dénonciation de Bouteiller, alors profes-

seur à Nancy des Sturel, Rœmerspacher, Saint-Phlin et autres.

En 1884, Louis Fanfoumot, devenu utie sorte de groom béné-

vole à la Vraie République, s'associa de très près à la vie de

Racadot, puis de la Léontine. Mêlé à une rixe, il fit de la prison

en 1888. Il fut un des plus désintéressés et des plus ardents

partisans du général Boulanger. (Voir les Déracinés et l'Appel

au Soldat.)
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une violence qu'il ne s'expliquait pas à soi-même,

heureux de trouver un forcené, il se lança dans

la pire diatribe. Il savait bien que les vérités qu'il

développait avec tant de plaisir à cet enfant, il

ne les aurait pas affirmées devant Rœmerspacher,

Suret-Lefort ou Saint-Phlin, parce qu'elles étaient

fort simplistes, mais il se délivrait l'âme.

Fanfournot trouvait encore moyen de le dépas-

ser :

— Ils tuent Boulanger, volent les petites gens,

vendent par Cornélius et Reinach la France à

l'AUemagne, à l'Angleterre, à l'Italie. Comment
s'aviseraient-ils d'exécuter les chéquards !

Dans ce jeune anarchiste, quelque chose de pur,

d'orgueilleux, de tendu, présentait des affinités

avec l'âme de Sturel qui, dans les familiarités et

dans l'intrigue du Palais-Bourbon, s'était souvent

sentie flétrie. Et puis Sturel, dans une voie où sa

nature ne pouvait que s'écorcher et s'irriter, se

consolait, comme fit toujours le peuple français,

à crier « Trahison ! trahison ! o Ce mot dispense

d'un mea culpa.

A écouter l'infatué Fanfournot, il bâtit soudain

un roman d'espérances :

— Vous nous trouveriez des gens énergiques ?

— Moi d'abord, répliqua Fanfournot.

C'était dit avec un élan qui révélait un corps

jeune, mais aussi avec un infect cabotinage. Tra-

vers commun à tous les gens de sport.
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— Venez avec moi, continua-t-il, dans le haut du

faubourg du Temple, à la loustantille hoque niuche...

— Quoi ? dit Sturel.

— A la Courtille ! Je dis le nom en argot.

Il dit argot avec une brève sur l'o, selon l'ac-

cent lorrain. D'ailleurs il se trompait. La loi sur

les récidivistes a enlevé les « gens de barrière »

qui maintenaient l'ancien langage ; les jeunes cla-

quepatins, de seize à vingt-quatre ans, usent de

mots conventionnels, mais sans tradition.

— Nous irons aussi à la Maubert, ancien quar-

tier Mouffetard, où il y a des équipes choisies ; au

« Château-Rouge » ; chez le « Père Lunette »,

avec deux ou trois « terreurs » fameuses, le Char-

pentier, François Roussel, dit le Roussin ; aux
« Deux Moulins !>, de l'autre côté du boulevard de

la Gare, derrière la Butte-aux-Cailles, où il y a

la rue du Château-des-Rentiers.

Pour prouver ses belles relations, Fanfoumot
commença de raconter sa vie depuis qu'au cime-

tière d'Ixelles il avait rencontré M^^ de Nelles,

Rœmerspacher, Saint-PhHn et Sturel. Après la

mort de Boulanger, il avait été battu des vents,

sur les trottoirs. C'est pour de tels êtres fatigués

et affamés que les villes sont vraiment de pierre,

quand les chaudes maisons, les restaurants lumi-

neux ne présentent que les murs d'indéfinis pro-

menoirs où ils meurtrissent leurs pieds, le jour

et la nuit, sans espoir.



224 LEURS FIGURES

— Moi aussi, dit Sturel, à la Chambre et dans

la presse, je connais des « terreurs ».

— Peuh ! dit Fanfoumot, si vous mettiez votre

Constans, votre Clemenceau ou votre Rouvier,

seuls à seuls, loyalement, en face des amis que je

vous présenterai, elles n'en mèneraient pas large,

vos « terreurs » !

Ses déceptions dans les intrigues de la poli-

tique où il poursuivait le bien public avaient pré-

paré ce nerveux Sturel à ressentir une gaieté

cruelle chaque fois qu'il rencontrait une expression

particulièrement vile de ce « chacun pour soi »

qui, du haut en bas, fait la loi : l'image d'une

ignoble lutte à main plate entre les Rouvàer, les

Baïhaut, les Clemenceau, les Hébrard, et leurs

dignes frères de « la Grande Maub' » contentait

son besoin de mépriser. Quant aux misères de

Fanfoumot, il leur opposait une brutale insensi-

bilité d'homme que ses passions accaparent. Vo-

lontiers, il eût dit à ce malheureux le mot ma-

gnifique du maréchal Ney en Russie dépassant un

\deux brave qui le suppliait de le faire ramasser :

« Eh ! mon ami, vous êtes une victime de la

guerre. 9

Sans la Léontine, Fanfoumot fût mort de faim

et de froid. Quand son ami, le mécanicien anar-

chiste, sortit de prison, tous trois se retrouvèrent.

Le mécanicien, fort habile dans son métier, ne

manquait jamais d'argent ; sous prétexte de par-
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tager le dîner des deux pauvres, il leur apportait

des pro\'isions. La Léontine de\-int sa maîtresse

par reconnaissance. Il accusait la Révolte de mo-

dérantisme, parce qu'elle blâmait les « actes » de

Pini et de Duval, qui venaient d'enthousiasmer

les compagnons par leurs « reprises indi\'iduelles ».

La Léontine faisait des ménages. Elle renseigna

ses deux amis sur des bourgeois de la rue du

Château, à Montrouge, qui chaque semaine allaient

dîner chez leur fille établie boulevard Diderot.

Un dimanche, le mécanicien les guetta, les

suivit et, les sachant à table, ^e^dnt prendre Fan-

foumot. L'appartement à dévaHser était au pre-

mier étage, et du palier, tandis qu'ils cherchaient

à faire sauter la porte, ils vovaient en se baissant,

à travers la cage de l'escalier, le haut de la sus-

pension chez la concierge, d'où leur montaient les

bruits d'assiettes. Sur une porte, on fait les pesées

d'abord dans le haut, puis on introduit un coin,

puis on pèse plus bas, et ainsi de suite jusqu'à

ce que tout cède. Avec des soins, ils entrèrent

presque sans bruit. Dans un appartement de petits

bourgeois, il faut aller tout droit à la chambre à

coucher : c'est là que sont les valeurs. Ils admi-

rèrent les rideaux du lit, les dentelles, toutes les

tentures bleues : « On aurait dit une chambre de

jeunes mariés chez ces \'ieux-là. s> Le coffre-fort

était d'un ancien tj^e, en feuilles de tôle super-

posées. Ces meubles n'ont souvent que trois côtés
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sérieux, avec, pour le fond, une plaque de fonte,

qu'un seul coup heureux de porte à faux fendra
;

cette fois, les quatre côtés se valaient. L'essentiel,

en toute hypothèse, c'est d'être tranquille. Avec
du temps, on aboutirait toujours. Très pressés,

ils jetèrent d'abord la literie par terre ; cela s'ap-

pelle « faire le Ht de l'enfant 9. L' « enfant o,

c'est le coffre-fort. On le couche sur les matelas,

pour é\dter le bruit. Leurs ciseaux enlevèrent

bien une feuille, deux feuilles, puis rien ! En
remuant le coffre, on entendait le bruit de l'or

et des bijoux. Impression terrible d'être si près,

si loin ! Trois fois, le mécanicien, qui se souvenait

de sa longue prison, voulut partir ; c'est Fanfour-

not qui, de la porte, le ramenait pour essayer

encore. « Dans ces moments-là les forces sont

décuplées. » Et Fanfoumot, sur le coffre, « s'en-

rageait comme un chien ». Au bout d'une demi-

heure ils décampèrent. Tout de même, dans une

armoire, ils avaient trouvé 14,000 francs de titres.

C'étaient des novices ; ils crurent ne pouvoir

négocier ces papiers qu'à Londres. Opinion très

répandue, mais injustifiée. En effet, le volé va

d'abord chez le commissaire, constate qu'il n'a

pas le numéro de ses valeurs, les demande le len-

demain à la maison qui les a achetées pour lui,

et voilà deux jours avant que la préfecture soit

pré^^enue ; il faut encore que le Journal des Oppo-

sitions soit averti, imprimé et expédié : quatre
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jours au total avant que l'opposition ne soit si-

gnifiée, A moins que le volé ne prévienne télé-

graphiquement toutes les villes, ce qui est bien

coûteux, le voleur a le temps de gagner Amiens,

Orléans, Rouen, quelque ville voisine de Paris,
"

et de se faire conduire par l'hôtelier chez un ban-

quier.

Telle est la bonne méthode. Fanfournot et le

mécanicien, dans leur incompétence, s'adressèrent

à Mouchefrin. Étrange monde, où les mouchards

conseillent les cambrioleurs ! Moyennant une

promesse de part, Mouchefrin leur donna cin-

quante francs et l'adresse, obtenue à la préfec-

ture de police, d'un épicier de Londres. Les

anarchistes dévaliseurs et les parlementaires pil-

lards rencontrent la même difficulté : par qui

faire toucher un chèque ? par qui faire vendre un

titre ? L'épicier anglais procura aux deux pèlerins

un Itahen sûr. Celui-ci, se recommandant de deux

commerçants de la Cité dont il savait les noms,

proposa à un changeur de Piccadilly un titre de

rente française de quatre mille francs. On le paya,

mais on le suivit, et il eut du mal à dépister la

« filature ». Pour le surplus, ils traitèrent avec

des receleurs, qui ne reçoivent pas à domicile,

mais dans les bars : ils ne donnent que 18 à

25 % et seulement sur les valeurs de « père de

famille », rentes françaises ou actions de chemins

de fer.
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— Moi aussi, je suis une victime du Panama,

conclut le spirituel Fanfoumot ; nous en avions

des titres : du vent ! Ça se passe aux camarades qui

voyagent pour qu'ils puissent faire de l'escroquerie

chez les aubergistes !

La continuité avec laquelle Sturel tenait ses

yeux fixés sur les escrocs du Parlement le prépa-

rait à se moins choquer des cambrioleurs. Fan-

foumot se couvrait des mêmes prétextes que les

chéquards

:

— On ne vole pas, disait-U, pour se donner

des jouissances, il s'agit de constituer un fonds

de cinq cent mille francs et de créer un journal

anarchiste. Une grosse somme ? Mais chez le

compagnon Pini, en 1889, on a trouvé pour un

million de titres volés. On louerait un pa\dllon,

avec, dans le sous-sol, une imprimerie clandes-

'ine — et un laboratoire.

Le vent qui courait sur la neige était glacial.

Les deux mécontents se réfugièrent au buffet de

la gare. Fanfoumot commanda des absinthes et

continua ses récits. Sturel l'écoutait peu et le

regardait beaucoup. Devait-il à l'alcool ou rien

qu'au plus sot orgueil cette raideur bizarre de

tout le corps ? Quoique la misère fît la bouche

bottante et que la mâchoire eût la force d'une

gueule de chien, il y avait dans cet être légère-

ment éraillé une grâce de jeime tyran, un mélange

de bestialité et de l3nisme.
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Un homme étrange s'approcha, prit quelques

secondes Fanfournot à part. Aux gestes, à l'atmo-

sphère, on pouvait admettre que de tels personna-

ges étaient à Moulins en tournée de cambrioleurs.

... L^n Sturel trouve dans cette abjecte société

las jouissances d'une débauche intellectuelle.

Dans cette minute, il se connaît comme une plante

dont les racines s'enfoncent dans la nuit de la

terre, tandis que les feuilles qu'elles nourrissent

subissent tous les vents et prennent des positions

éphémères sans importance. « Je puis bien avoir,

pense-t-il, mes singularités individuelles, car nulle

fleur ne se montre au monde qui soit identique

aux autres fleurs, mais je plonge dans ce qui est

commun à tous les hommes et qui apparaît seule-

ment aux plus puissants regards. Je participe de

l'animahté. Nous sommes nés originairement pour

mordre, saisir, déchirer.

Avec une morne lucidité, sous un grand coup

de vent qui déchirait les brouillards de la plaine,

Sturel mélangeait tous ces gens-là, « terreurs » du
boulevard extérieur, ou « terreurs s> du Parlement.

Cambrioleurs et concussionnaires, ils ne lui pré-

sentaient plus les profils qu'un lecteur honnête

leur voit en lisant la Gazette des Tribunaux : il

comprenait nettement ce jeune bandit taré de

Fanfournot et les brillants panamistes comme des

équivalents sociaux, comme des appétits couverts

de noms plus ou moins heureux.
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La musique peut-être saurait trouver une expres-

sion aux mouvements intérieurs et au nihilisme

de Sturel dans cette minute, mais la parole ne

peut pas traduire avec certitude un tel tumulte

d'âme, ni conduire dans la cave glaciale d'où il

voyait les dessous et la vérité de notre société :

un camp du drap d'or, des tentes somptueuses

dont les tapis dissimulent des alcôves, des latrines,

des abattoirs et des cimetières.

Peut-être Sturel, qui de sa vie n'avait bu deux

gorgées d'absinthe, avait-il eu tort de tremper ses

lèvres dans son verre ? Après une demi-heure de

cette stérile intelligence, il se ressaisit; il quitta

délibérément ce vaste monde, inhabitable, de la

parfaite clairvoyance, où il venait de comprendre

les nécessités de toutes choses : il redevint un

individu conditionné par ses aïeux, par son milieu

et par ses intérêts. Il reprit le niveau de la

politique antiparlementaire et sa tâche normale

de justicier.

— Les canailles ! s'écria-t-il. — ... Peut-être

aurai-je besoin de vous et de vos amis ; comment
vous prévenir ?

— Mouchefrin saurait me trouver. Seulement,

méfiez-vous : l'idée abstraite lui échappe. Faire

de la casse, c'est-à-dire de l'expropriation, risqua

les armes, c'est-à-dire les travaux forcés, pour ceux

qiii souffrent, il appelle ça des bêtises. Ensuite

dans des affaires qu'on lui a confiées, il a trompé
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sur le partage ; il « fait soldat », comme on dit.

Une fois encore, méfiez-vous. Ses relations avec

la préfecture, c'est des choses qui s'expliquent,

mais je crois qu'il voudrait gagner beaucoup

d'argent et s'installer en bourgeois.

Le train entrait en gare. Sturel se leva. Alors

Fanfournot, électrisé d'avoir tant parlé, fit un

scandale en disant à haute voix, le bras tendu

vers les honnêtes voyageurs, bien assis et coiffés

de bérets :

— Tenez ! Ce sont ces gens-là qui me font hor-

reur : ces bourgeois, ces mollusques, ces êtres

inertes qui, par leur apathie, empêchent le déve-

loppement, la réussite de l'Idée. Qu'est-ce qui me
retient de leur f... une bombe !



CHAPITRE XII

LES VAIXES DÉMARCHES DE STUREL

Le 10 janvier 1893, Charles de Lesseps, Marius

Fontane, Cottu et Eiffel comparurent devant la

première chambre de la cour d'appel, « prévenus

d'avoir conjointement, en employant des ma-
nœuvres frauduleuses pour faire croire à l'exis-

tence d'un événement chimérique et d'un crédit

imaginaire, dissipé des sommes provenant d'émis-

sions, qui leur avaient été remises pour un usage

et un emploi déterminés, et escroqué tout ou partie

de la fortune d'autrui ;>.

La m.ort avait mis hors de cause le baron de

Reinach,

M. Ferdinand de Lesseps faisait défaut. On
respecta les honneurs que jadis on lui avait pro-

digués. « Vaincu par l'âge, accablé du coup qui

le frappait, mais garda.nt, je crois le savoir, toute

la lucidité de son esprit, M. de Lesseps connut

son extrême malheur, A l'heure tragique pour sa

gloire et pour son nom, seul au milieu des siens

dans cette demeure rustique de la Chesnaie où,
232
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presque un demi-siècle auparavant, il avait tracé

sur une carte la ligne qui devait unir deux mondes,

débile maintenant, inerte, désolé, ramenant sur

ses genoux glacés sa couverture de voyage, le

grand voyageur se mourait en silence. » C'est

M. Anatole France qui trace ce portrait en s'as-

seyant au fauteuil académique de M. de Lesseps

(1894). Il faut replacer en outre sur l'épaule du

vieillard, ce que l'orateur crut devoir négliger :

son singe familier qui grimace.

Le prévenu Eiffel, ami et complice d'Hébrard

(du Temps), bénéficiait d'avoir, dès la première

heure, mis sa confiance dans Waldeck. A peine

si ce jour d'atelier le faisait blafard. C'est de son

hôtel et dans un coupé correct qu'il venait aux

heures d'audience s'asseoir auprès de MM. Cottu,

Marins Fontane et Charles de Lesseps, de qui le

teint terreux révélait les misères du cachot.

Chez MM. Cottu et Charles de Lesseps, sur ce

banc de correctionnelle, quelque chose d'aimable

et de mondain subsistait. M. Charles de Lesseps

ressemblait à l'intelligent Frej^cinet, tandis que

M. Cottu, petit homme, bâti pour les exercices

physiques, montrait une physionomie toute dé-

formée par son effort cérébral dans ces longues

séances.

Les figures de MM. Eiffel et Marius Fontane

ne tranchaient point dans ce milieu de chicane

et de procédure.
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La salle était trop chauffée. Si les prisonniers

ne bâillèrent qu'une fois et M. Eiffel pas une, les

curieux inclinaient à imiter l'un des assesseurs

qui sommeillait. Çà et là pomiant, des phrases

ravivaient la beauté de cette affaire, restituaient

l'atmosphère du pays lointain, du fiévreux Panama.

M® Chéramy, avoué de M. Eiffel et disciple de

Stendhal et de Gobineau, put noter ces expres-

sions caractéristiques, « la main-d'œuvre blanche...

la main-d'œuvre noire », qui revenaient sans cesse

dans la discussion des comptes. On revoyait toutes

les races convoquées là-bas par ces quatre accusés,

remuant les terres, souffrant, mourant. Ces pré-

venus eurent ce pouvoir ! En même temps qu'ils

ruinaient les petites gens d'Europe, ils déplaçaient,

d'Asie et d'Afrique en Amérique, des milliers et

des milliei^s de pauvres êtres, affamés de gros

salaires et voués aux fièvres mortelles. Un tel rôle

frappe l'imagination, et, en vérité, ce M. Cottu,

avec sa jolie allure de civilisé un peu insignifiant,

n'est point le monstre qu'on croirait trouver der-

rière ce drame mondial.

M. Charles de Lesseps, archiviste et homme
bien élevé, devint le personnage sjnnpathique du
procès. Son intelligence conquérait ces profes-

sionnels. Par instants, il guidait le débat. Et le

président Périvier, enclin à glisser dans le ton

familier, disant : « Monsieur Charles va nous

expliquer cela », — « C'est maître Charles qu'il
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faudrait dire », jetait M. Waldeck-Rousseau aux

jeunes avocats assis derrière lui.

Immoralité d'un procès où les juges, les accusés

et toutes les puissances se coalisaient pour résister

à la vindicte publique ! Le meilleur argument

pour désarmer celle-ci, c'était que les administra-

teurs avaient dû subir les exigences des financiers,

des publicistes, des hommes du monde et des

parlementaires pillards, de la même manière que

le chef d'une caravane à travers le Sahara paie

tribut aux pirates du désert. Il eût été agréable

à la France que, tout d'un coup. M, Charles de

Lesseps se levât et produisît la Hste des chéquards.

Mais un Lesseps sait que l'opinion publique, facile

à émouvoir, est difficile à utiliser ; il préférerait

traiter avec le pouvoir ; il cherche à échanger ses

prisonniers plutôt qu'à les exécuter. Pourtant il

domiera un échantillon de ses ressources ; au

miheu de la plus cruelle allégresse d'un public

qui tient le Palais-Bourbon pour un repaire de

bandits, H donne le coup de grâce à Baïhaut déjà

terrassé.

— En 1886, nous étions en instance auprès du

gouvernement, au sujet de notre émission d'obli-

gations à lots. M. le ministre Baïhaut nous fit

demander par un intermédiaire de mettre un

miUion à sa disposition. Un premier acompte de

375,000 francs fut remis à cet intermédiaire. Nous

avions le couteau sur la gorge...
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— Dans ce cas, on appelle la police, objecte

M. Périvier.

Cette observation mit en liesse le public. Là,

président Périvier, voyez-vous Lesseps courant

dénoncer au commissariat de son quartier la

proposition orale et indirecte du ministre ?

Maître Barboux, tâchant d'ém.ouvoir les imagi-

nations sur la chute du vieux Lesseps, parut

« pompier ». Il rappela l'accueil fait jadis au

« grand Français » pour l'inauguration du quai

Ferdinand de Lesseps à Rouen : « Dans notre

ville, tous les cœurs battent à l'unisson du vôtre.

Quoique \âvant, vous appartenez à l'Histoire.

Comme Victor Hugo, vous êtes entré déjà dans

l'immortalité. » Qui parlait ainsi ? Ricard, maire

de Rouen, celui-là même qui, ministre de la jus-

tice, a décidé la mise en accusation des Lesseps.

Le vieillard écroulé de la Chesnaie pleura sans

doute en lisant ce passage de son honorable et

éloquent avocat, mais le singe juché sur son

épaule eut bien raison d'exécuter de nombreuses

et joyeuses culbutes. La constatation de ces vicis-

situdes réjouit ce qu'il y a de méphistophélique

en chacun de nous.

On ne vit point pleurer le vieux Lesseps à la

barre, mais un vieillard a^'eugle et sans gloire y
vint lamenter sa propre ruine. C'était un ac-

tionnaire qui en 1888, c'est-à-dire à l'heure de

l'écroulement, ayant entendu à Nîmes le « grand
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Français » affirmer les immenses bénéfices que

produirait le canal, lui avait donné toutes ses

économies. Le président Périvier traita de haut

en bas ce pauvre M, Gogo.

L'exacte qualité de ces longues journées s'ex-

prima à ravir dans l'attitude, le ton et l'argument

de M. Waldeck-Rousseau, qui plaidait pour Eiffel.

Waldeck, qui est un peu artiste (il peint à

l'aquarelle), un peu rêveur (il pêche à la ligne),

affiche dans toutes ses occupations la nonchalance

et, envers tous les hommes, le mépris. Il aime

qu'on attribue à sa suprême indifférence le goût

qu'il a pour s'entourer de parasites et de domes-

tiques, grossiers et parfois tarés. « Qu'est-ce que

peut me faire la qualité des gens ? » semble-t-il

dire, figé dans son silence comme un brochet

dans sa gelée. De taille élancée et raide, il a ces

yeux froids et bleus que le peuple appelle des

yeux de poisson. C'est une figure de basoche, d'un

type fort commun en Angleterre, mais plus rare

en France, et qui étonne parce qu'une paralysie

des muscles dans les bajoues et le menton lui

donne une impassibilité forcée. Cette infirmité

pittoresque est cause que beaucoup de gens lui

trouvent, quand il se tait, l'esprit glacé d'un

Mérimée. A la barre, il n'écoute jamais son adver-

saire et prononce un discours très préparé où il

ne tient aucun compte des faits ni des arguments

produits par l'audience. Ceux qui n'aiment pas
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l'éloquence goûtent sa façon de parler. Il est supé-

rieui- à Jules Favre, à Gambetta, à Jaurès, en ce

que, les choses médiocres, il les dit à mi-voix.

On lui sait gré de donner un relief à peu près

suffisant à sa pensée dans une suite de phrases

pas trop cotonneuses, et, bien que, par élégance

sans doute, il abuse des périphrases, on ne le

trouve pas ridicule, même à la lecture. Dans sa

gravité pourtant, H y a de l'affectation ; naturelle-

ment, c'est plutôt un pince-sans-rire qu'un

homme austère. Il débite des plaisanteries apprê-

tées et voulues sans se permettre de sourire, mais

certaines louanges de la vertu dans une teUe

bouche trahissent mieux le cynique amer que ne

ferait une franche moquerie. Au cours de sa plai-

doirie pour Eiffel et à propos des traitements

élevés qu'on touchait à Panama, il jeta incidem-

ment cette bonne insolence :

— VoUà des appointements qu'envieraient nos

fonctionnaires, s'ils recherchaient dans leurs

fonctions autre chose que la satisfaction du devoir

accompli.

Par cet imperturbable sérieux dont il vernit sa

pensée sceptique, on voit bien qu'il se propose

d'augmenter son autorité, mais, plus qu'en son

talent, elle est dans son influence sur l'avance-

ment des magistrats. Il demeurera le prince du

barreau parisien tant que sa coterie régnera. Au
reste, il s'assure si bien de la ser^dhté générale.
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qu'en ce janvier 1893, concluant pour Eiffel, il

osa s'écrier que ce personnage avait donné « à la

pauvre humiliée de 1870 l'aumône d'un peu de

gloire ». Propos d'une effronterie à faire rougir

le singe de M. de Lesseps à la Chesnaie, mais il

fallait qu'Eiffel en eût pour son argent.

On retrouve au cours de ce procès les mêmes
ventes d'influences qui motivèrent les poursuites.

Les honoraires de M. Barboux furent de douze

mille francs et ceux de M. Waldeck-Rousseau de

cent mille : c'est que maître Waldeck est une

grande influence gouvernementale et maître Bar-

boux, simplement un grand avocat.

MM. Ferdinand et Charles de Lesseps eurent

cinq ans d'emprisonnem^ent et trois mille francs

d'amende. MM. Marius Fontane, Cottu et Eiffel,

deux années et vingt mille francs d'amende.

M. Ferdinand de Lesseps n'usa pas du droit de

faire opposition. Il n'attendait que la mort. Les

quatre autres allèrent en cassation. Qu'ils veuillent

bien se calmer dans leurs cachots, auprès de

leurs baquets puants : le gouvernement de longue

date leur a ménagé le bénéfice de la prescription.

Voilà un escamotage dont les antiparlementaires

refusent de voir les préparatifs. Ils croient que les

administrateurs se réservent de parler devant le

jury. Eh bien ! ce retard même offre des dangers :

la foule, lasse de penser toujours au même scandale,

pourra se retourner vers d'autres « attractions ».
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Sturel n'avait pas attendu le prononcé du ju-

gement pour causer des mesures à prendre avec

M. Andrieux.

Il trouva au 32 de l'avenue Friedland un ras-

semblement de reporters. La terreur qu'inspirait

Andrieux faisait de ses pensées un des objets prin-

cipaux de la curiosité publique. Les journaux

assiégeaient sa porte. Il groupait leurs envoyés,

amis ou ennemis, et leur dictait, en marchant, de

brèves notes, où son grand art de polémiste et

même de mystificateur ménageait d'immenses

effets à de petites ré\'élations. Sturel entra pour

entendre cette conclusion :

— Comme le marin qui aurait pêche un requin,

je regarde, messieurs, expirer la bête sur le pont.

Tant qu'elle se borne à jeter sur ma botte sa

bave sanglante, j'attends la fin. Mais pas de coup

de queue, s'il vous plaît, ou gare la hache !

Là-dessus Andrieux galamment donna le signal

du départ. La pièce vidée, Sturel dit à l'ancien

préfet de police que l'heure semxblait venue de

la prendre, la hache. Il fallait publier la Kste des

chéquards.

— Parfaitement, dit Andrieux, une brochure,

avec les adresses ! Nous aurons le Tout-Paris de

la corruption, et le volume prendrait place dans

la bibliothèque des financiers véreux en quête de

concessions.

Andrieux et Sturel, comme tous les agissants
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du parti, s'accordaient pour pousser à la démis-

sion en masse. Et le moyen de l'obtenir, c'était

un nouveau, un pire scandale. Mais Andrieux fai-

sait des réserves sur son rôle :

— Je commettrais une impardonnable légèreté,

et, comme le malheureux Numa Gilly, je m'ex-

poserais à réhabiliter les plus compromis, si je

nommais nos braves concussionnaires sans avoir

des preuves décisives entre les mains. C'est une

chose de savoir Bouteiller et Nelles des fripons
;

c'est une autre chose de les faire condamner. Ma
tâche fut de livrer à la Commission d'enquête des

documents révélant les bénéficiaires des chèques

Thierrée avec une note de M. Jacques de Rei-

nach qui finissait ainsi : « 1,340,000 francs touchés

en divers chèques par Arton et distribués à

104 députés dont il peut fournir la Hste. » J'ai

donné quinze noms de sénateurs ou députés qui,

presque tous, ont avoué. Quant aux 104, c'est

l'affaire d'Arton.

On arrivait au cœur du sujet. Pourrait-on

s'aboucher avec ce Juif-Errant ?

— L'excellent Arton, répondit Andrieux, se

cache à Londres. Je sais tous les détails de son

séjour par quelques agents de la préfecture qui

restent à ma solde. Je lui ai fait demander s'il

consentirait, pour une somme assez considérable,

à nous hvrer ses documents relatifs au Panama.
— Voilà donc une chance du côté Arton. Vous
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allez la suivre. Que peut-on espérer de Cor-

nélius ?

— Je crains que nous ne soyons en froid. Cor-

nélius a mal pris la publication de la liste Thierrée.

— J'irai donc seul, dit Sturel.

Le 20 janvier, Sturel arrivé à Boumemouth, et

dans un site merveilleux, descendit à l'hôtel Bur-

lington. Il fit porter immédiatement une demande
d'audience à Cornélius Herz.

Le jardin de ce Tankerville-hôtel où tremblait

de fièvre, de fureur et d'angoisse le fameux doc-

teur juif, n'est séparé de l'hôtel BurHngton que

par une haie à peine haute d'un mètre. Depuis sa

fenêtre, Sturel plongeait stu: un jeu de croquet

installé dans une pelouse et qu'encadraient de

grands arbres nus. Il n'était pas venu à Boume-
mouth pour distraire son attention sur le splen-

dide panorama de la baie, sur le bleu de la mer

où dévalaient les jardins et, un peu à gauche, sur

les falaises de l'île de Wight. Une petite fille et

un garçonnet se poursuivaient dans le jardin en

agitant quatre drapeaux, anglais, américain, alle-

mand et français, dont ils faisaient jouet, comme
en avait usé toute sa vie leur père. Ces deux inno-

cents mettaient quelque chose d'agréable et de

bêta au seuil de cette tanière. Jusqu'à ce que le

soir vînt tout envelopper, Sturel se livra volup-

tueusement aux impressions de mélodrame que
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suscitait cette grande maison close, ancien family-

house, transformée en villa, et sur laquelle peu à

peu le brouillard et l'isolement répandirent des

couleurs merveilleuses et appropriées. Derrière

ces fenêtres secrètes, dans une alcôve, au milieu

des tisanes, il imaginait Cornélius comme une

bête traquée. Pour s'assurer dans son dessein et

se garder de toute pitié, il se rappelait les magni-

fiques avantages nationaux qu'il pouvait tirer de

cet étranger ; il brûlait de lui extraire ses secrets

et ne redoutait rien qu'un refus d'audience.

Vers cinq heures, une dame le demanda au

parloir. C'était le secrétaire de Cornélius, miss

Turner, qui cherchait à vérifier l'identité de Sturel.

Il lui tendit le petit index des députés que l'on

publie pour chaque législature et qui contenait

sa photographie. Elle insista sur la déplorable

santé de son patron :

— C'est à grand'peine que M. Herz va de son

lit à la fenêtre où il passe ses journées assis dans

un fauteuil en face des jardins et de la mer.

Sturel exposa qu'il poursuivait une campagne
contre le f^arlement. Miss Turner paraissait hos-

tile à tout ce qui pouvait envenimer les affres de

M. Herz :

— Le matin, il veut qu'on lui lise les journaux

français, et sur chaque article qui le met en

cause, il s'anime, parle, discute, raisonne, écha-

faude des projets et envoie promener son doc-
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teur. L'après-midi il s'assoupit et ne retrouve

son énergie que vers le soir.

— Justement, dit Sturel, c'est ce soir qu'il me
serait le plus commode de l'entretenir.

Alors miss Turner plaignit M^^ Herz qui ne

voulait que le silence. Quand elle se retira, Stu-

rel se demanda : « Aurais-je dû lui donner cent

francs ? »

Vers huit heures, miss Turner vint le chercher
;

il n'acheva pas de dîner. Ils gra\drent un perron

extérieur et passèrent dans un vestibule assez

étroit qui sentait la solitude et l'abandon. Odeur

caractéristique d'un vaste hôtel-pension et d'un

rez-de-chaussée, tout en salles à manger et

salons, que la famille Herz délaissait. Ils mon-

tèrent au premier et suivirent un couloir entre

des portes numérotées. Miss Turner quitta Sturel

pour prévenir Cornélius. Ces longs corridors,

pleins de nuit et de meubles, cette antichambre

de désordre et de désert, mais non sans gran-

deur, annonçaient convenablement ce vagabond,

riche et décrié ; le logis sentait la faillite et la

léproserie.

Au bout d'une minute, M™^ ComeHus vint

chercher Sturel, lui fit une phrase d'un excellent

ton sur la mauvaise santé de son mari et l'intro-

duisit. Le docteur était au lit. Il tendit la main

sans se soulever : « Monsieur, dit -il, je ferai pour

vous exception à la règle que je me suis imposée. »
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Il parlait un jargon anglo-franco-allemand que

nous n'essayerons pas de reproduire. Une grosse

moustache tombait sur les forts maxillaires de sa

figure grasse, ronde et blême. Ni son nez, ni ses

yeux au regard dur et perspicace, ne semblaient

d'abord juifs. Les cheveux grisonnants étaient

coupés ras. Des papiers Massés sur lesquels il

étendait son bras couvraient une grande table

contre son lit. Les circonstances préparaient

Sturel ; sa première impression ne fut ni le ma-

laise, ni la curiosité, ni l'émotion tragique, mais

une sorte de haut sentiment d'être né sur le sol de

France d'une honnête lignée. Il ne regarda point

ce malade, entouré de sa femme et de ses enfants,

avec humanité, mais avec cette froide indiffé-

rence, facile à transformer en haine, qui sépare

les représentants de deux espèces naturelles.

D'ailleurs il reconnut immédiatement un vrai

malade. Cornélius avait le diabète avec une affec-

tion cardiaque. Seulement, son père, âgé de

86 ans, souffrait de la même maladie.

Avec une légère fébrilité, mais en homme pra-

tique, Herz fît installer Sturel commodément au-

près de la table, où du papier, de l'encre, des

crayons attendaient. Il débuta par préciser sa na-

tionalité.

— Je suis né à Besançon le 3 septembre 1845.

Mon père et ma mère s'étaient mariés dans cette

ville en 1844 (Herz ne dit point que c'étaient des
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juifs bavarois). Ils émigrèrent aux États-Unis en

1848 et devinrent citoyens dans le délai de cinq

ans, suivant la loi ; moi-même j'acquis dès l'en-

fance la nationalité américaine.

Il s'arrêta et dit d'une voix coupante :

— Voilà des dates ! pour un franc vingt-cinq,

chacun peut se procurer mon acte de naissance.

A chaque phrase, il tendait à Sturel divers

actes de l'état civil : son diplôme de bacheher

es sciences obtenu à New-York, en 1864, son di-

plôme de bachelier obtenu à la Sorbonne en 1866.

Pendant un bon moment, il continua de prouver

des faits peu intéressants. Il énumérait des so-

ciétés quelconques.

Puisque des gens étrangers à la science ont

contesté mes titres, voyez-les de vos yeux : je suis

membre du conseil de santé de San-Francisco,

de la Société de Médecine et de l'Académie des

Sciences de cette même viWe
;
je suis promoteur

et fondateur des Sociétés de téléphonie et d'élec-

tricité en France ; fondateur et directem- du

journal La lumière électrique, de Paris ; membre
de la Royal Geographical Society et de la Royal

Historical Society, de Londres ; de VImpérial

Insiitnte de la Grande-Bretagne ; de la Société des

études coloniales et maritimes de France ; de la

Société des officiers de réserve de l'armée fran-

çaise, présidée par le général Henrion-Berthier.

Ce verbiage indisposait Sturel : « Me prend-il
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pour un nigaud ? » Il tâcha vainement d'éviter la

lecture d'une longue série d'aimables banalités

que des savants de tous poils écrivaient au docteur

Herz. Il dut accepter des photographies, notam-

ment d'une lettre du ministre Bardoux sur une

mission scientifique confiée à MM. André et

Angol :

Si vous faisiez des démarches auprès des présidents

des chemins de fer qui font le ser\-ice de New-York
à Ogden, jNIM. André et Angol obtiendraient à l'aller

et au retour leur parcours gratuit et le transport

gratuit de leurs bagages, ou tout au moins une
sensible diminution.

Trait fâcheux, qui prouve le faiseur, Herz avait

conservé les plus insignifiants billets, et, en les

lisant à Sturel, il insistait sur des phrases quel-

conques, pour montrer ses mérites ou pour com-

promettre ses correspondcints. C'étaient des lettres

de Nordenskiold, de Freycinet, de Camot, les unes

naïves, les autres singulièrement prudentes.

Paris, U 30 vmrs 1886.

Monsieur,

Il m'est bien agréable de vous faire connaître que
M. le Président de la République, voulant vous

donner un témoignage particulier de sa haute bien-

veillance, vient, sur ma proposition, par un décret

en date du 28 de ce mois, de vous conférer la croix de

grand-officier de l'ordre national de la Légion d'Hon-
neur.



248 LEURS FIGURES

Je me félicite d'avoir été à même de faire valoir

les titres que vous vous êtes acquis à cette marque
de distinction et je m'empresse de vous transmettre

le brevet et les insignes de l'ordre.

Recevez, jNIonsieur, les assurances de ma haute

considération.

Le Président du Conseil,

Ministre des Ajfaires étrangères.

Signé : de Freycinet.

Dalbyxi [Stockholm), le 24 août 1893.

Très honoré collègue.

Veuillez accepter mes \-ifs remerciements pour la

carte de visite que vous m'avez fait remettre par

Madame Cramforal, avec la demande de vous envoyer

ma photographie en échange de quelques-unes de vos

brochures sur l'électricité. En m'accommodant à

cette aimable demande, j'envoie, avec le même
courrier que cette lettre, ma photographie à l'ex-

plorateur inspiré et heureux de l'océan immense de

l'électricité en lui demandant de répondre par un
envoi analogue à ma \'isite en efi&gie.

S'il voulait y ajouter quelques-unes de ses pubU-

cations, je serais heureux de lui faire tenir en retour

un ouvrage dont l'impression sera finie un de ces

jours et pour lequel je crois que la bienveillante et

chaleureuse réception par tous les savants m'est

assurée d'avance. — Savoir l'édition allemande des

lettres et notations inédites de C. W. Schecle.

Recevez, très honoré collègue, l'expression de mes
sentiments les plus distingués.

A. E. NORDENSKIOLD.
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CHAMBRE
DES DÉPUTÉS—

5 février.

J'ai reçu hier soir l'intéressant ouvrage de MM.
Algave et Boulard, dont vous avez bien vovilu

m'annoncer l'envoi de la part de ûl. le docteur Corné-

lius Herz.

J'ai grand plaisir à retrouver dans ce travail le

souvenir de la splendide exposition à laquelle le

docteur Herz a apporté un si important concours et

qui a rencontré dans votre journal le plus précieux

interprète.

Veuillez, Monsieur, offrir mes remerciements et

agréer l'expression de ma considération distinguée.

Signé : Sadi Carnot.

Ferdinand Sarrien
Député

Ministre des Postes et Télégraphes

remercie M. Herz du magnifique bouquet qu'il a

envoj'é à Madame Sarrien et le prie de l'excuser s'il

ne l'a pas remercié plus tôt, mais depuis deux jours

il n'a pas eu une minute de loisir.

S.

Ce Sarrien ! disait Herz, quand il avait un pro-

tégé qu'il ne pouvait caser dans son administration,

il me l'expédiait aussitôt. Lisez cette carte : « Le

ministre des Postes et Télégraphes recommande
M. Tabouet à M. le docteur Herz. » J'ai pris

M. Tabouet comme employé, en rin\àtant à ne

venir dans mes bureaux qu'à la fin de chaque mois
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pour toucher ses appointements. J'ai fait de même
pour M. Rabatel, un autre ami de M. Sarrien.

Mais aujourd'hui que la fortune semble m'acca-

bler, tous les pohticiens que j'ai obHgés me tour-

nent le dos à qui mieux mieux.

La collection de billets du général Boulanger

était spécialement riche. Herz dit à ce propos :

— Vous avez été boulangiste, monsieur Sturel ;

pensez-vous qu'envers un ennemi de son pays.

Boulanger, ministre de la guerre patriote et clair-

voyant, se fût comporté comme il le fit avec moi ?

Ne voyez-vous pas que c'est éclabousser le Géné-

ral de me dire espion de l'Allemagne, de l'Italie,

de l'Angleterre ? On va jusqu'à me rendre res-

ponsable de la poHtique suivie en Egypte : j'au-

rais livré Suez aux Anglais ! La vérité, monsieur,

c'est que je passe les hivers en Angleterre pour

l'éducation de mes enfants, mais n'y compte aucim

ami parmi les personnalités politiques. En dehors

de mon soHcitor et de mon avocat, personne ici

pour me défendre contre une demande d'extradi-

tion. Dites-le bien haut, sans craindre un démenti.

Je mets tout mon espoir dans le respect de l'An-

gleterre pour la liberté individuelle, dans sa vieille

hospitahté traditionnelle, dans sa répugnance

invincible pour les extraditions politiques... Je

sais d'où me viennent les attaques...

Et il commençait à raconter une histoire invrai-
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semblable. Il était veuf d'une première femme,

quand un jeune homme \ànt le trouver : « Je suis

votre beau-frère et, si vous ne me donnez pas une

forte somme, je dirai que vous êtes un espion

prussien ! s>

— ... Je mis mon ex-beau-frère à la porte. Ce

malheureux, nommé Lehubotel, alla colporter ses

accusations dans la presse et plus tard au minis-

tère de la guerre. Il remit au général Boulanger

un pli contenant, disait-il, la preuve que j'étais

un agent de Bismarck. Le ministre de la guerre

refusa d'en prendre connaissance, tant il était sûr

de son ami Cornélius Herz. Les pièces furent

placées sous enveloppe et scellées de cinq cachets

au timbre du ministère de la guerre. Le colonel

Peigné, M. Louis Guillot, député, et Lehubotel

lui-même signèrent l'enveloppe. La voici, mon-

sieur ; constatez qu'elle est intacte. Le général

Boulanger me l'a fait remettre, comme un témoi-

gnage de son absolue confiance. J'aurais pu la

détruire, je l'ai gardée
;
j'aurais pu l'ouvrir pour

connaître les preuves que Lehubotel prétendait

fournir contre moi
;

j'ai eu la force, depuis le

21 janvier 1887 jusqu'à ce jour, de n'en pas briser

les cachets. Maintenant je veux l'envoyer à la

Commission d'enquête. J'ai une telle confiance

en mon passé, ma conscience est si sûre d'elle-

même, que je n'hésite pas à dire à la Commission

d'enquête : prenez et voyez. Si la Commission
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refuse, je fais appel à ceux qui m'ont accusé légè-

rement, mais de bonne foi. Je dis à M. Dérou-

lède, à M. Millevoye : voulez-vous faire partie

d'un jury d'honneur qui ouvrira ce pli et pèsera

les preuves ? Adjoignez-vous mes pires ennemis,

pourvu qu'ils soient loyaux et patriotes comme
vous

;
prenez ]\I. de Mores, l'ennemi de ma race

;

je désignerai de mon côté de hautes personnalités

françaises, et tous ensemble, vous examinerez

cette question qui en vaut la peine : Cornélius

Herz est-il un traître ?

Cette histoire, ce battage, par sa grossièreté,

irrita au plus haut point Sturel. Déjà Herz venait

de l'excéder avec ces documents et ces photogra-

phies qu'il le forçait d'examiner, d'emporter, et

qui, désagréables à certains personnages, n'éclai-

raient point les questions pendantes. Il dit alors à

ce grand-officier de la Légion d'honneur, sur l'air de :

« Est-ce que vous vous f... de moi, mon garçon ? »

— Vous croyez \Taiment que c'est un nommé
Lehubotel qui déchaîne tout l'orage ?

— Non, dit Herz, on veut surtout atteindre à

travers moi le leader du parti radical. On a bien

tort, au reste, de m'identifier avec ce parti. En
donnant mes papiers à M. Andrieux, n'ai-je pas

suffisamment marqué mon indépendance de toutes

coteries politiques?

Il semblait nourrir contre Andrieux et Clemen-

ceau une vive rancune.
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— Le jour où un député, du haut de la tribune

française, m'a traité d'espion, personne dans cette

Chambre, où j'ai rendu tant de services, ne s'est

levé pour protester ! Personne, pas même celui

que je considérais comme mon fils, celui qui avait

grandi à côté de moi et par moi, qui m'avait vu

à roeu\Te depuis quinze ans, qui avait été associé

à ma fortune et à mes actes, qui avait été nourri

avec mes pensées et mes projets, et qui m'avait

donné en échange toute son éloquence et tout son

cerveau.

Dans cette puissante apostrophe du malade sou-

levé sur son lit, le jeune homme distingua des

passions qui lui rappelèrent Vautrin et Lucien de

Rubempré. Il admira la sûreté de cette rancune

qui d'un coup cassait les reins de Clemenceau.

Parmi ses insipides boniments de marchand de

lorgnettes, quelle maîtrise dévoilait soudain ce

Cornélius ! Sturel allait être récompensé de sa

patience. Inconscience, ou nécessité de son apo-

logie, ou perfidie contre ces complices qui le

lâchaient, le grand juif cosmopolite commença de

se découvTir, et l'on put entrevoir à quelle sorte

de jeu il avait fatigué la fortune et la France.

— Certes, je n'ai été l'agent de personne, disait-

il, mais si c'est être un agent de servir fidèlement

un pays dans les relations internationales, je

revendique l'honneur d'être au service de cette

P'rance que j'aime, et dont les politiciens sont si
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cnieis et si injustes envers moi. A un moment
donné, avant que la diplomatie française s'orien-

tât vers l'alliance russe, j'avais assumé la tâche

de rompre la Triplice, d'en détacher l'Italie. Plu-

sieurs députés approuvèrent mes desseins ; im
ancien ministre des affaires étrangères aura peut-

être le courage de reconnaître qu'il a au moins

souhaité le succès. Je me rendis en Italie et je

cultivai l'amitié de M. Crispi
;

je m'attachai à

gagner les bonnes grâces de M™^ Crispi, à qui je

me fis présenter pendant mon séjour à Carlsbad.

Oh ! je sais bien qu'aujourd'hui des interviews,

plus ou moins sincères, affectent d'atténuer la

nature et la portée de mes rapports avec l'ancien

premier ministre d'Itahe, mais que le jury d'hon-

neur s'y prête, et je produirai la correspondance

de M. Crispi. Quant à la noble dame qui est sa

compagne, puisqu'on a prétendu que je l'avais

abordée en intrus, Hsez plutôt ceci :

Madame,

Je prends la liberté de consigner cette lettre d'in-

troduction auprès de vous au savant docteur Corné-

lius Herz, qui, sachant que, en ce moment, vous êtes

à Carlsbad, où lui-même doit se rendre, m'a exprimé

le désir de profiter de cette occasion pour être présenté

à l'intelligente et gracieuse épouse de l'illustre pre-

mier ministre d'Italie, S. Exe. M. Crispi, qui, en peu

de temps, s'est placé au premier rang des hommes
d'État qui gouvernent l'Europe.
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Le docteur Cornélius Herz, avec qui j'ai eu quel-

ques rapports scientifiques, est créateur de l'impor-

tante publication La Lumière Électrique, qui lui donne,

grâce à son talent, une haute position.

J'ose espérer, Madame, que vous voudrez bien

l'accueillir avec bienveillance, et je vous prie en même
temps d'agréer mes remerciements ainsi que l'assu-

rance des sentiments respectueux de votre dévoué

serviteur.

Paris, le 12 août 1888.

Le général L. F. Menabrea.

Et comme Sturel s'étonnait que ce fût l'auto-

graphe original :

— Il m'a été gracieusement rendu par M*^^ Crispi

sur ma demande... Je puis vous montrer d'autres

lettres du général Menabrea... Vous apprécierez

si c'est ainsi qu'un ambassadeur parle à un agent

interlope de son gouvernement. J'avais pris chez

moi, comme employé, son fils. Je lui donnais des

appointements de mille francs par mois. Croyez-

vous qu'un ambassadeur place son fils chez un

espion et lui permette d'accepter un salaire ? Je
n'avais épargné ni mes soins ni mon argent pour

ranger cet éminent diplomate du côté de la France.

Voj'ez comment il écrivait au prétendu espion de

la Triplice :

Paris, z6 février 1886.

J'n.1 été aujourd'hui vous chercher à votre bureau ;

ne vous y ayant pas rencontré, je viens vous pré-

venir que mon fils ayant achevé tous les travaux que
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vous . lui aviez confiés pour Rome, et n'ayant pas
reçu d'avis contraire, m'a télégraphié qu'il se dis-

posait à revenir à Paris pour se mettre à votre dis-

position.

Tout à vous. Votre affectionné.

L. F. Menabrea.

Paris, 20 février 1886.

Cher docteur,

Je vous envoie ci-joint la copie d'un projet de
rapport que mon fils se propose de vous adresser et

qu'il a voulu préalablement soumettre à mon appro-

bation.

Comme ce rapport contient des informations qui,

dès ce moment, peuvent vous intéresser, j'ai cru

opportun de vous en donner connaissance sans retard,

en attendant que mon fils vous transmette l'original

sous forme régulière.

Je vous remets également un pli contenant un
chiflEraine dont vous pourrez vous ser^'ir avec mon
fils pour les communications urgentes. Le chiffraine

est combiné selon un système fort ingénieux indiqué

dans la préface du Hvre. Il est appliqué à la langue

italienne que vous connaissez parfaitement.

Agréez, cher docteur, l'expression des sentiments

les plus affectueux de votre tout dévoué.

Mexabrea.

P. S. — Je pense que c'est aujourd'hui que vous

devez recevoir l'agréable nouvelle en ce qui vous

concerne.

Par ces déclarations, Cornélius se vengeait-il

de n'avoir jamais reçu le grand cordon des Saints
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Maurice et Lazare ? Stiirel admirait avec quelle

liberté magistrale cet accusé si prolixe escamotait

les accusations précises d'escroquerie et de chan-

tage.

— J'attache moins d'importance aux questions

d'argent qu'aux incriminations de lo3^auté dans

les questions internationales. Je sais qu'on ne

comprend pas et qu'on dénature mes affaires

en France. Je crois entendre que je suis accusé

d'avoir reçu de la Compagnie de Panama deux

chèques de un million chacun et une somme de

600,000 francs. Ces deux millions m'ont été

payés par M. de Reinach', sans que je connusse

leur source et pour l'acquittement d'une partie

de sa dette envers moi, 'que nous avons définiti-

vement réglée par un' acte du 18 juillet 1889,

actuellement en dépôt chez ]\IM. de Rothschild,

à Francfort. Mon compte chez M. Fontane, notaire

à Paris, établit que j'ai employé cette somme à

acquérir des immeubles, et non à corrompre des

députés. Quant aux 600,000 francs, je désire que

M. Charles de Lesseps précise sa déclaration qui

sert à m'inculper. Il ne dira pas m'avoir remis

aucime somme. La vérité, c'est que j'ai passé à

M. de Reinach des billets souscrits par M. Dau-

derin, entrepreneur. Si M. de Reinach, de son

côté, a négocié pour 600,000 francs de ces billets

à la Compagnie de Panama, en suis-je respon-

sable ? On dit encore que j'aurais usé de chantage

9



258 LEURS FIGURES

envers M. de Reinach. Je proteste énergiquement.

Le chantage suppose des menaces sous conditions

pour extorquer des sommes auxquelles on n'a au-

cun droit. Mon cas est tout autre : j'étais créan-

cier de M. de Reinach, je lui demandai un rè-

glement de comptes ; il m'opposa d'abord une

résistance de mauvaise foi, puis il essaya de me
supprimer par le poison

; je l'ai menacé de

poursuivre mon paiement par toutes les voies de

droit et de le livrer à la justice de son pays ; il

a fini par reconnaître sa dette.

Sur tous ces points, Cornélius, comme on dit

en style de théâtre, déblayait. Il ne se plaisait pas

dans la défense, c'était plutôt son affaire de se

couvrir en attaquant ; et puis, il ne sentait pas

l'immoralité de ses actes. L'indignation qu'il sou-

levait dans l'honnêteté française lui semblait de

l'enfantiUage. Enfin, c'était im vaniteux de sa

force. Il demeurait l'homme qui, quelques mois

plus tôt, à Paris, au hasard d'une conversation,

disait : « Tel ministre, tel personnage important,

n'ont rien à me refuser. Vous en doutez ? Eh bien !

voulez-vous que je téléphone ? Ils accourront ici

comme des chiens. » Et il téléphonait, les faisait

venir, les montrait, pour rien, par ostentation.

Maintenant il arrivait à ses réserves. Il cessa

de plaider. Il ou\T:it et feuilleta ses meilleurs dos-

siers. Quelle impression de force donnait alors ce
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iiL\ reux, couché sur ses collections, palpant avec

sensualité d'ignobles papiers froissés, achetés,

volés, excellents pour déshonorer, souverains pour

faire chanter ! Sturel guidé par ce juif vit les cui-

sines du grand festin parlementaire où s'assoient

trente convives dont l'histoire officielle n'enre-

gistre que les toasts.

Cornélius Herz avait dépensé 78,000 francs de

photographies. L'Angleterre lui garantit sa sécu-

rité moyennant livraison de ses dossiers, et cela

explique diverses particularités de notre histoire

intérieure depuis 1893. Il fut moins généreux

envers Sturel. Arrivé à ces régions principales,

au cœur de son empire, il ne laissa plus son hôte

prendre aucune copie. Son groupe, son refuge, sa

vie, aujourd'hui comme hier, c'étaient toujours

les chéquards : à perdre ces ingrats, il se fût

détruit lui-même et mis tout nu sur le pavé. Aussi,

en promenant Sturel dans le plus riche arsenal et

bien que dévoré du désir de se venger, il se bor-

nait à lui répéter :

— Voyez mes armes ; dites bien à tous que je

puis me défendre.

Sturel apprit que, depuis quinze ans, rien ne

s'était fait en France sans pots-de-vin distribués

aux députés et aux ministres. Herz, mêlé à toutes

ces abjections, rendait en même temps des services.

On pouvait le traiter de fripouille, on ne pouvait

nier qu'il possédât la confiance des Crispi, aes
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Spuller et des Freycinet. Au reste, rien dans la

nature n'est aussi simple que nos classifications.

Et, dans cette minute même, un Cornélius, tout

en maniant ses bons papiers de chantage, se gri-

sait comme un idéaliste des grands mots de Jus-

tice, de Liberté :

— J'espère, disait-il, que l'Angleterre aura

assez de clairvoyance pour comprendre que, sous

une fausse qualification, on poursuit contre moi la

satisfaction de haines poHtiques. Les avertisse-

ments ne m'ont pas manqué
; je pouvais partir

pour les États-Unis qui ne livrent leurs nationaux

pour aucun déHt
;

je suis resté en Angleterre. Il

est vrai que mon triste état de santé ne me per-

mettait pas plus de m'embarquer pour l'Amérique

que pour la France. J'attends les décisions du gou-

vernement anglais. Je ne crois pas que l'extradi-

tion puisse être accordée ; mais, dans l'état d'af-

faiblissement moral et ph3^sique où je suis tombé,

je ne supporterais même pas l'arrestation préven-

tive.

En disant ces mots, il dirigeait sa main vers un

revolver caché dans sa gaine, sur la table de nuit.

;^|me Herz commença de pleurer et cria :

— Songe à tes enfants !

— Pourvu qu'on me prolonge ! dit Herz. Je

suis sûr que je serai mis hors de cause.

Il aimait tant cette belle nation française ! Au
milieu de ses souffrances, il poursui\dt une décou-
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verte d'une utilité incalculable pour la défense de

nos côtes. Et, malgré les sollicitations les plus

pressantes, il refusait de la livrer à nul autre

pays.

Sturel demeura au chevet de cet incroyable per-

sonnage de neuf heures du soir à quatre heures

du matin. C'est avec un vrai mouvement d'admi-

ration, l'admiration classique du Gaulois pour

l'étranger, qu'il dit à M™^ Herz, qui le recondui-

sait :

— Votre mari est prodigieux : il n'est pas fati-

gué ; moi, i'ai la tête brisée.

Rentré à son hôtel, Sturel n'avait pas envie de

dormir, parce qu'il possédait un magnifique objet

d'étude et d'étonnement. Pitoyable dans ses men-

songes pour paraître un bon Français, ce Herz

venait du moins d'étaler pendant de longues heu-

res une conception de la politique infiniment plus

vraie que celle que distribue aux étudiants l'École

de la rue Saint-Guillaume.

Dans la nuit même, Sturel rédigea ces confi-

dences. Bien qu'il rapportât des photographies

plein ses poches, il constata que, sur les points les

plus graves, l'habile malade le laissait sans preuves.

A l'égard des chefs principaux du parlementa-

risme, il ne put procéder que par allusion et par

des allusions qu'eux seuls pouvaient entendre.

L'article paru, Sturel alla en chercher les échos
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au Palais-Bourbon. Ses frères d'armes les mieux
informés lui marquèrent du mécontentement :

— Le bel ouvrage ! Vous avez menacé pour le

compte de Cornélius. Il voulait obliger le gouver-

nement à traiter. Maintenant le gouvernement

traitera.

— Et puis après ? disait le jeune homme. Nous
n'empêcherons aucune de leurs intrigues. J'aide

la nation à voir clair.

Ils furent interrompus par une musique infer-

nale. C'était Rouvier très entouré, qui criait :

— Ce procès, c'est du Rocambole... Les jour-

nalistes qui m'attaquent peuvent m'écouter. Je

suis un vieux chêne, messieurs. Vous m'abîmerez

peut-être ; vous ne par\dendrez pas à m'abattre.

La bande de cHents qui lui soutenaient le

moral lui firent sur cette déclaration un succès

de « Bravo ! bravo ! » On eût dit les cris espa-

gnols autour d'une danseuse qu'il s'agit d'enfié-

vrer. Rouvier, congestionné, les épaules tendues

comme Atlas, et martelant de ses poings l'air, se

résuma :

— Je me f... des juges d'instruction! je me f...

des journaux ! je me f... du Tonnerre de Dieu !

Ce. fut du délire.

— Est-ce carré ? criaient les amis.

— Quel estomac ! confessaient les adversaires.

Très rouge, très large, furieux et joyeux, Rou-

vier rattrapait son monocle et soufflait.
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Il monta à la tribune, il osa dire en pleine

séance :

— Mes droits, je les tiens de mes électeurs, je

les exerce et les exercerai tant que la Justice ne

me les aura "pas retirés... et vous pouvez attendre

qu'elle me les retire.

C'est que le procès des administrateurs n'avait

pas révélé son nom. Puis il avait trouvé son moyen
de défense et telles ripostes que M. Ribot, qui

comptait le clouer au mur, dut rompre précipi-

tamment. Devant le juge d'instruction Franqvie-

ville, M. Vlasto, invité à s'expliquer sur le fameux

chèque de 50,000 francs touche par son garçon

de recettes Davout, ne nia point que M. Rouvier

ne fût intéressé à cet encaissement. Ce ministre,

démuni de fonds secrets, lui avait demandé un

prêt de 100,000 francs, pour arrêter la campagne

boulangiste de la Lanterne. M. Vlasto était rentré

dans 50,000 francs sur le bénéfice de banque

d'une émission de Bons du Trésor, les autres

50,000 francs lui avaient été remboursés par le

baron de Reinach au moyen du chèque Davout.

M. Franqueville s'éleva avec vivacité contre

cette doctrine immorale qui autoriserait un mi-

nistre à prendre dans un établissement de crédit

l'argent de sa politique. M. Vlasto fort gracieuse-

ment s'inclina :

— Que vous avez raison en principe, monsieur

le juge ! Mais les usages sont si forts !
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Et soumettant au magistrat la photographie

d'une lettre, il prouva qu'il venait de rendre, peu

auparavant, un service identique à M. Ribot.

L'intelUgence de M. Franqueville s'élargit.

Comme, dans un bocal, une grenouille qui

remonte à la surface annonce le retour du beau

temps, la réapparition de M. Joseph Reinach au

Palais-Bourbon indiqua qup le soleil luirait bien-

tôt pour les chéquards.

Avec son nom taré, quel prodige d'impudence !

A toutes les époques son système fut de s'impo-

ser. Jeune, il faisait la mouche du coche ; il con-

tinua de bourdonner, quand, tout imprégné des

sanies du cadavre, il devint une mouche charbon-

neuse. Moins de deux mois après qu'on avait

déterré son oncle et beau-père, dont le pays

demeurait empesté, il montait en pleine séance,

avec quelque chose de frétillant dans ses reins,

qui sont formidables, jusqu'au président de l'as-

semblée, et là-haut, sans prendre garde à la gêne

du pauvre homme qu'il ruinait par son contact,

sous les regards de la Chambre et des galeries

révoltées, appuyé famiUèrement du ventre et de

la cuisse au fauteuil décoratif, il s'éternisait.

C'est qu'il faisait marcher au doigt et à l'œil le

groupe Arton et le groupe Cornélius, indispen-

sables au ministère et même au régime. Bou-

teiller, pâle jusqu'à paraître verdâtre, les épaules
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légèrement courbées et la figure moins impéné-

trable qu'il n'y tâchait, organisait ces malheu-

reuses équipes, comme il avait jadis organisé les

troupes parlementaires contre le génércd Boulan-

ger. Il ne portait pas avec aisance cette autorité,

qui, secrètement, n'était qu'une servitude, et son

orgueil douloureux, sa volonté jamais en repos,

lui donnaient une raideur antipathique dans un

milieu et dans des conjonctures où l'on ne rêvait

plus que de « bon garçonnisme ».

Le 27 janvier, MM. Emmanuel Arène, Jules

Roche et Thévenet bénéficièrent d'une ordon-

nance de non-lieu. Les ministres et les ministrables

hésitaient cependant à relâcher du col de Rouvier

la main de la Justice.

— Nous pardonnera-t-il d'avoir essayé de le

stranguler ?

De toutes parts alors, on vanta sa générosité,

sa nature vigoureuse, abondante, sans rancune ; il

s'agissait d'effacer sa terrible menace du premier

moment, quand il voulait « manger le morceau ».

— C'est peut-être une p... de quatre sous,

répétaient ses intimes, mais c'est « une bonne

fille 0.

Ces invites furent comprises. Rouvier retrouva

ces nombreuses camaraderies dont son tempéra-

ment expansif lui fait un besoin et qui, depuis

deux mois, s'étaient discrètement tenues sur la
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réserve. Sa tête, sa nuque se dégagèrent d'un

afflux de sang qui ne laissait pas d'inquiéter Louis-

Antoine Delpech. La dernière fois qu'il vit le juge,

il lui dit a^'ec une formidable bonhomie :

— C'est fini ? Eh bien ! je n'en suis pas fâché.

Elle m'a donné de l'ennui, cette affaire. Et à vous

aussi, hein ?

Le 7 février, il obtint son non-lieu avec Devès,

Léon Renault et Albert Grévy.

Le i6 fé\Tier, IMillerand porta à la tribune ce

qu'on a appelé le programme socialiste minimum.

Il pressa le parti républicain de retirer à la

Haute Banque la Banque de France, les Mines et

les Chemins de fer, qui sont et doivent demeurer

des propriétés nationales. TeUe est la passion de

Bouteiller pour le parlementarisme que lui,

l'homme de la Haute Banque, il approuve dans

les couloirs cette initiative. Obsédé par la pré-

occupation de défendre un système politique

auquel il pense si continûment qu'il finit par y
confondre tous ses intérêts propres, il se borne

à considérer que IMillerand va maintenir dans

l'orbite parlementaire des masses ou\Tières qui,

dégoûtées par les scandales du Panama, auraient

pu gUsser à la révolution et au césarisme. Il y a,

par instants, chez Bouteiller une raison pour

ainsi dire impersonnelle qui le distingue noble-

ment d'un Sturel, nerveux à la recherche de son
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bonheur, ou d'un Suret-Lefort, bête de proie

menée par de prudents appétits.

Dans ce même moment où Millerand rallie au

parlementarisme les éléments révolutionnaires,

le Sénat, par un coup imprévu, raffermit les

vieilles troupes : Jules Ferry monte au fauteuil

de la présidence.

Ces savants travaux de fortification se poursui-

vaient au milieu d'un abominable carnaval qui les

masquait.

M. Ribot, ministre, parlant à la Chambre, et,

selon sa coutume, ne pouvant prononcer une

phrase sans y faire figurer « honneur, devoir,

loyauté », une partie de l'assemblée numérotait

ces mots à haute voix, et en quelques moments
arrivait à compter jusqu'à dix-huit fois le mot
« honneur », avec de si méprisantes risées, que

le ministre bafoué quittait la tribune.

Questionné sur les non-lieu, M. Léon Bour-

geois, garde des sceaux, disait :

— Je n'ai, en ce qui concerne les décisions de

la Justice, qu'une chose à répondre, et j'ai besoin

de pouvoir la dire enfin, car depuis un mois que,

par le devoir de ma fonction, je suis réduit au

silence, en vérité j'étouffe...

Et Déroulède criait au malheureux qui avait

compté sur ce trémolo :

— Oui, vous étouffez l'affaire.
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M. Cavaignac réclamait à la tribune un change-

ment de système dans le gouvernement républi-

cain. Il réprouvait Rouvier : « Il n'est pas vrai

qu'il soit nécessaire à la politique française qu'à

une heure donnée des financiers viennent appor-

ter à l'État l'aumône de leurs avances, et, ce qui

est plus grave encore, l'aumône de leurs dons. »

Il réprouvait Floquet : « Il n'est pas \Tai qu'il soit

nécessaire à l'exercice du gouvernement français

que le gouvernement surveille la distribution des

fonds que les sociétés financières consacrent aux

opérations de publicité. » Les chéquards pour an-

nuler son discours l'applaudissaient à outrance et

votaient à l'unanimité l'affichage. « Voilà, s'était-

on écrié sur quelques bancs à l'extrémité gauche de

la salle, voilà le langage d'un président de la

République. » L'Officiel imprima : « "S'oilà le lan-

gage d'un ministre de la République. »

Au mardi-gras, à Bâle, il y a, depuis des siècles,

des fêtes importantes, de caractère ofl&ciel, puisque

les autorités locales en examinent le programme et

les subventionnent. L^ne cavalcade parcourut les

rues dont les personnages figuraient les principaux

« chéquards » du Parlement français. Au miUeu

d'une foule immense amassée de tout le pa\'s,

Rou\der, Roche, Baïhaut, Barbe, Proust, défilèrent

portant dans le dos leur nom et la somme touchée.

Des gendarmes les encadraient. Les collectionneurs

recherchent le programme illustré de cette fête.
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L'auteur de ce livre demandait à interpeller le

gouvernement sur le rôle de l'agent Dupas,

secrètement chargé de joindre Arton à Londres

et non point de l'arrêter, mais de négocier. Du
haut de la tribune, où les clameurs m'immobili-

saient, je vis avec dégoût, sur le banc des ministres,

Ribot, flanqué de Loubet et Bourgeois, qui tous

connaissaient le fait, lever au ciel ses mains impu-

dentes, rire jusqu'à teire, mentir, — lui, le doc-

trinaire aux cheveux poivre et sel — comme un

potache, et s'agiter, se tortiller, se décarcasser.

Quelle honte !

Ainsi huilé de sa propre ordure, le parlemen-

tarisme ' échappait d'autant mieux à l'étreinte de

ses ennemis. Si décrié, abject, il les faisait rire ',

ils en oubliaient de converger à un but réel. Stu-

rel voulut causer avec Drumont. Il traversait les

bureaux de la Libre Parole, quand on téléphona

du Figaro :

— Est-il vrai que vous publiez le fac-similé

d'un chèque Camot ? Nous en désirerions ie

libellé pour notre Dernière Heure.

Un chèque Camot ! Tiens, quelle idée ! Ces

allumeurs de haine se divertirent et répondirent :

— Nous ne savons pas encore quel jour nous

choisirons ; en tout cas, ce n'est pas pour

demain.

Sturel, en entrant chez Drumont, lui dit :
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— Nous allons fumer tranquillement un cigare,

mais, à l'Elysée, Carnot compte sur ses doigts

sa parenté : « Un chèque Carnot ! Voyons ! Il y
a moi, mon père, mon oncle, mes fils... »

Sturel et Drumont jouirent de la situation,

puis ils l'examinèrent.

— Les révélations de la Libre Parole ont ren-

seigné la France entière, disait Drumont. Chacun

sait à quoi s'en tenir sur l'immoralité des coquins

qui nous gouvernent. Qu'est-ce que vous voulez

qu'on y ajoute ! Moi, je suis dans mon ordre naturel

en signalant la vérité. Andrieux et Delahaye ont été

admirables de courage, de continuité dans l'effort.

Voyez Mores, voyez Déroulède ; vous autres bou-

langistes, vous êtes à peu près les seuls capables

de risquer quelque chose. S'U existe encore à

Paris des gens du peuple qui aient un énergique

tempérament, jamais on ne trouvera une meilleure

occasion pour envahir les Chambres. Il faut tout

de même de l'argent pour ces opérations-là, eh

bien ! plutôt que d'employer vos ressources à

marchander Arton qui vous bernera,
.
recrutez

cinq cents hommes résolus et donnez-leur le

nécessaire. Croyez-moi, avec des révélations, on

peut encore amuser le public, mais on ne l'in-

dignera pas davantage. La seule expérience qui

reste à tenter et la décisive, c'est d'envahir le

Palais-Bourbon.

Ils furent interrompus par les rédacteurs qui
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venaient chercher le « patron » avec les éclats de

rire d'une troupe d'écoliers ou plutôt avec la

joyeuse insouciance de jeunes officiers qui, satis-

faits de se battre bravement, laissent les longs

projets et les doutes au chef. Maintenant, l'Echo de

Paris leur téléphonait :

— Est-ce vraiment demain que vous publiez le

fac-similé du chèque Carnot ?

— Non, pas avant trois ou quatre jours.

La police et le ministère perplexes se disaient :

« Ce qu'ils racontent dans le téléphone n'est pas

sérieux, puisqu'ils se savent écoutés. » Une armée

de mouchards pourtant assaillit la Grande Impri-

merie. Et désormais, chaque matin à quatre

heures, le premier numéro sortant de la presse,

un policier cycHste l'enlevait, le portait à l'Elysée

où l'on veillait, prêt à donner un ordre de

saisie.

Fallait-il mariner plus longtemps dans ces

ordures ? Le monde officiel s'attendait toujours à

la démission de la droite. Le ministre Develle

disait : « Sont-ils idiots dans cette opposition ! Ils

n'auraient qu'à vouloir : depuis trois mois il n'y a

plus de gouvernement. » Mais les conservateurs

n'avaient jamais accepté le projet, cher à Sturel,

d'une démission en masse de tous les opposants.

Et, bien pis, aujourd'hui, dans une lettre élo-

quente, le comte d'Hausson\aUe blâmait publi-

quement « la politique des petits papiers ». Les
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antiparlementaires étaient donc rejetés aux moyens

révolutionnaires. _

Sturel ramassa de l'argent ; il vit plusieurs fois

Fanfournot et le chargea de reconstituer les bandes

que le jeune anarchiste menait en 1889 dans les

réunions publiques.



CHAPITRE Xin

LES BOUCS ÉMISSAIRES

Les débats de la cour d'assises s'ouvrirent le

8 mars. Dans les couloirs du Palais de Justice,

Suret-Lefort toqué, enjuponné et tout souriant,

fendait la foule pour rejoindre Sturel et, d'un

ton à la fois amical et protecteur, il prétendait

que l'affaire ne pouvait plus avoir de retentisse-

ment politique. Stirrel, tout de suite piqué, ne

voyait pas pourquoi le jury innocenterait les ché-

quards, ni pourquoi ceux-ci couvriraient leurs

complices. Le jeune avocat député, pour atténuer

ces hauts propos qui pouvaient le compromettre,

rit longuement, avec une sorte de scandale, la

main appuyée sur l'épaule de son ami.

Comme Sturel, le public comptait que MM.
Charles de Lesseps et Fontane, assis au premier

rang avec Baïhaut, parleraient, et l'on avait

aussi bon espoir dans le sénateur Béral, dans le

député Sans-Leroy, dans le député Dugué de la

Fauconnerie, qui tenaient le second banc, non
273
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moins que dans les honorables Proust et Gobron

assis en serre-file.

Baïhaut fit une faute de goût. Contraint d'a-

vouer, il étala toute sa concussion :

— Je suis coupable
;
je demande pardon à mon

pays, etc., etc.

De tels tralalas peuvent plaire dans im crime

passionnel, mais étonnent dans une histoire de

volerie. On le lui fit bien voir.

Charles-François Sans, dit Sans-Leroy, entendit

mieux ses intérêts :

— L'accusation, dit -il, me poursuit avec énergie

parce que, sorti de la Chambre depuis cinq ans,

je ne suis plus à craindre, alors qu'elle laisse tant

d'autres...

Et comme le président l'interrompait :

— Bon, bon ! dit-il, je ne veux pas servir de

bouc émissaire.

On ne le pourchassa pas outre mesure. C'était

clair comme le jour : membre de la Commission

chargée d'étudier le projet d'autorisation des

obligations à lots, il était devenu, d'hostile, favo-

rable au projet à la suite des libéralités de la

Compagnie, et par son revirement il avait décidé

le vote, quand ses collègues se divisaient en deux

parts égales. Mais l'habile homme, lauréat du

Concours général, favorisé de l'amitié d'Herbert

de Bismarck, nia éperdument.

— Tout de même, lui avait maintes fois répété
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le juge d'instruction, comment expliquez-vous que,

le lendemain du jour où les arguments de la Com-

pagnie vous convainquent, vous payez vos dettes ?

— Je m'expliquerai devant le jury.

— Deux cent mille francs ! Vous avez payé deux

cent mille francs ! Cela ne se trouve pas dans le

pas d'un cheval.

— Devant le jury ! devant le jury !

Cinq mois, il s'obstina. Puis, en cour d'assises,

à la question du président :

— Et les deux cent mille francs ?

— C'est bien simple, monsieur le président,

c'est un remploi de la dot de ma femme.
— Un remploi ! pouvez-vous le justifier ?

— Par des actes, des papiers notariés.

— Vous les avez ?

Son avocat fit passer au jury une liasse énorme

de papiers : remplois dotaux, aliénations, saisies,

partages, etc.. On sait combien est difficile la

lecture d'actes grossoyés. Que pouvaient y voir

ces douze braves gens ?

— Mais pourquoi n'avez-vous rien répondu à

l'instruction ?

— Je préférais réserver mes moyens de défense

pour messieurs les jurés.

Le ministère public aurait pu réclamer une

suspension de séance, examiner les pièces avec

un notaire jusqu'au lendemain, mais le gouverne-

ment ne tenait pas à une condamnation.
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Antonin Proust, Dugué de la Fauconnerie et

Gobron ne niaient pas d'avoir reçu chacun du ba-

ron de Reinach un chèque de vingt mille francs.

Gobron soutint ^ue son chèque représentait vingt

parts d'une société de tannage qu'il avait cédées

à M. de Reinach. Par malheur, à la date où il

fallait placer cette vente, ladite société de tan-

nage n'existait pas encore. Proust et Dugué pré-

tendirent avoir coopéré le plus honnêtement du

monde à un syndicat de garantie. Fort bien,

mais M. Proust avait crié à la calomnie jusqu'à

ce qu'on lui mît sous les yeux une lettre photogra-

phiée du baron,

Béral avait touché quarante mille francs. Deux
fois plus que chacun de ses collègues. C'est qu'il

ne s'était pas borné à voter, il avait parlé en faveur

du projet de loi. Il argua que c'était le paiement

d'honoraires dus depuis quatre années. Il les

avait attendus bien longtemps ! Mais pourquoi

poursuivait-on ce pillard, tandis qu'on laissait

indemne le sénateur Albert Grévy, de la famille

des grands voraces, des Grévy-Wilson, qui avait

fourni exactement la même justification ?

Au total, le sextuor, bien qu'exécuté par six

chanteurs distingués, parut maigre. De la bonne

musique de chambre, mais qui sentait son frag-

ment. On eût voulu la grande symphonie d'en-

semble, le chœur des parlementaires.

Il est à remarquer que dans ce procès, sur le
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chef de corruption, on n'appela pas à la barre

des témoins le premier qu'il eût fallu entendre,

l'accusateur Delahaye. On craignait que, poussé

à bout, il ne se tournât vers le banc des accusés :

« Mais parlez donc, Cottu, Lesseps ! vous par

qui j'ai levé ces gibiers ! »

Heureusement pour les amateurs, il avait bien

fallu convoquer et interroger les Floquet, les

Ranc, les Clemenceau, les Freycinet, les agents

Soinoury et Nicole.

Charles de Lesseps raconta les services que lui

avait offerts Cornélius Herz, les trois cent mille

francs que lui avait demandés Floquet, l'inter-

vention de Clemenceau, Floquet, Freycinet et

Ranc pour qu'il versât douze miUions à Cornélius

Herz qui les domptait ou les apprivoisait. Cer-

taines nuances d'ignominie les plus rares ne

peuvent apparaître que si le monde parlemen-

taire se superpose au monde judiciaire : dans

cette revue de tous les chantages, on vit les par-

lementaires faire chanter les femmes eUes-mêmes.

Sur l'invitation de M. Loubet, ministre de l'in-

térieur, M. Soinoury, qui reçut immédiatement

conune récompense la direction de l'administration

pénitentiaire et la croix d'officier de la Légion

d'honneur, avait proposé à M™^ Cottu en pleurs

qu'elle allât chercher dans le cachot de son mari

quelques noms de chéquards droitiers, moyennant

quoi Cottu serait relâché.
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Des huées accompagnèrent ces divers person-

nages. Le pompeux Floquet eut les yeux gros de

larmes. Les magistrats, inquiets que tout ne sau-

tât, touchaient à ces nobles témoins avec les

précautions des gens de police quand ils trans-

portent une marmite à renversement.

Le directeur d'une publication opportuniste,

M. Ferrari, de la Revue Bleue, fut si charmé du

tour d'esprit qu'avait montré en l'occurrence le

poHcier Soinoury que, séance tenante, il l'engagea

comme collaborateur.

Le représentant du ministère public, M. Laffon,

créature de Léon Bourgeois, requit avec les

grands mots d'honneur et de vertu qu'il laissait

tomber* en époussetant son rabat d'un air dédai-

gneux et fatigué. Ce n'était plus que l'immora-

lité et la satiété d'une fin de carnaval, autour de

six pauvres hommes, à la fois reniés et absous

par ce public, de la même manière à peu près

que des filles qui se recoiffent sont contemplées

par des noceurs.

A la buvette du Palais-Bourbon, en fin de

séance, on organisait volontiers des délégations

qui venaient voir « ce bon Béral !> et « la tête de

Gobron » : histoire de s'accoutumer aux risques

professionnels ! Le dernier jour, sur les bruits

d'acquittement, M. de Nelles, moins déprimé et

qui voulait payer d'audace, se joignit à l'une de

ces caravanes. Aux guichets du Palais de Justice,
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gardés par des municipaux, ils se nommèrent et

l'officier de paix s'inclina si drôlement : « Dépu-

tés ! comment donc ! passez, messieurs ! » que la

foule ricana de la façon la plus insultante. « lis

y entrent plus aisément qu'ils n'en sortent », di-

sait-on.

Les accusés tenaient leurs figures flétries cons-

tamment tournées vers leurs collègues venus en

voyeurs. Quelles pensées ceux qui étaient pris

échangeaient-ils avec les autres ? Nul signe du

moins, car le public narquois les surveillait et

disait qu'il y a toujours des injustices et qu'on

avait donné aux six un tour de faveur.

Le baron de Nelles ayant déclaré, d'un ton fort

aristocratique :

— Bigre ! ça ne sent pas bon ici.

Quelqu'un répondit :

— Ça sent les boucs émissaires.

Cette semaine des boucs émissaires, après les

scandales du Palais-Bourbon, après la « Pre-

mière Charrette », après la « Journée de l'Accu-

sateur », demeure surtout mémorable par son

caractère canaiUe. Tout ce monde d'avocats, ren-

seigné sur cette comédie politico-judiciaire, rica-

nait, sifflait, crachait. Les plus naïfs stagiaires

disaient :

— Leur crime, c'est de s'être laissé pincer.

Le 21 mars, tous, sauf Baïhaut, furent acquittés.

L'innocent Sans-Leroy retourna a\-ec son beau
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ruban de la Légion d'honneur jouir dans l'x^riège

du bien-être que lui avait constitué son industrie.

(Il est vrai que le 23 mai la cour d'assises devait

condamner Arton par défaut à la dégradation

civique, à cinq ans de prison et à 400,000 francs

d'amende « attendu qu'il est suffisamment établi

qu'en mars et avril 1888 il a corrompu par ses

promesses et présents M. Sans-Leroy, député ».

— Voilà donc le même fait certain ou faux, selon

les besoins de l'intrigue. La tragédie, qui rapide-

ment s'était faite comédie, devient une basse

bouffonnerie...)

En sortant du greffe, les acquittés se rendirent

chez l'un d'eux qui offrait un lunch, comme c'est

la coutume après un mariage ou une réception

académique. Le mot d'ordre avait couru : « Anto-

nin Proust recevra après la cérémonie. »> Arrivés

en fiacre successivement, ils trouvèrent sur le

trottoir les camarades tout échauffés. Poignées

de mains, quelques vivats, de larges tapes dans

le dos :

— Ce pau\Te vieux ! Le coffre est toujours

bon ?

L'histoire aussi était sur le trottoir et, quand le

magistrat relâche ces parlementaires, elle les

retient. Un instant, pas davantage. Puis elle

les livre à l'oubli dédaigneusement confondus

avec les « non-lieu ». La France, volontiers,

contemplerait les cages où cent quatre députés
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tresseraient des chaussons et videraient leurs

baquets : elle permet qu'on laisse voler cette

demi-douzaine de serins (picoreurs, grappilleurs).

Ils furent seulement obligés de changer de

café.



CHAPITRE XIV

LETTRE DE SAINT-PHLIN

SUR UNE « NOURRITURE » LORRAINE

Saint-Phlin était de ces personnes à qui Sturel

avait demandé de l'argent pour une caisse d' « ac-

tion ». A la fin de mars sa réponse arriva :

« Mon cher Sturel,

« Je ne comprends pas clairement ce que tu

veux dire quand tu paries de « passer à l'action ».

D'une manière précise, tu m'invites, n'est-ce pas,

à subventionner des émeutes ? Et poiu: préjuger

de mon acquiescement, tu rappelles nos prome-

nades le long de la Moselle ! Mais, François, je te

prie de le considérer, en allant à Custines, à

Metz, à Trêves, je voulais étudier des cas con-

crets, sortir de la métaphysique et de l'abstrait

politique. Je me préoccupais de former ma raison

sur les choses de ma région
;
je crois que tu as

orienté ton imagination d'après ITtalie, l'Es-

pagne, Paris. Je suis lent et prudent comme un

viUage lorrain ; tu as l'esprit agité et révolution-

2S2
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naire comme un faubourg de la grande ville. Ici,

je me replie sur mes réserves séculaires, et toi,

tu me parais flotter au souffle des circonstances.

Bien plus que nos expériences mosellanes, ce

sont les enthousiasmes de quelques patriotes qui

te guident.

« Veux-tu me permettre de te citer Pascal

(d'après M™^ Périer) ? Vous \n\ez à Paris avec des

esprits supérieurs, nous sommes obligés de les

suppléer par des livres :

« Les discours de Biaise Pascal sur les pauvres

« excitaient parfois ses familiers à proposer des

« moyens et des règlements généraux qui pour-

« vussent à toutes les nécessités : cela ne lui sem-

« blait pas bon et il leur disait qu'ils n'étaient

« pas appelés au général, mais au particulier, et

« que la manière la plus agréable à Dieu était

« de secourir les pau vTcs pauvrement, c*est-à-

« dire chacun selon son pouvoir, sans se rempHr

« l'esprit de ces grands desseins qui tiennent de

« cette excellence dont il blâmait la recherche

« en toutes choses. »

« Cette excellence et ces grands desseins, je

les trouve chez toi, mon cher Sturel. Je suis tout

prêt à secourir mon pays, mais passe-moi la plai-

santerie, pauvrement. On a les reçus des Sep-

tembriseurs et de ceux qui égorgèrent les otages

en 1871 ; il existe des quittances qui se rappor-

tent aux diverses insurrections du siècle et, pour
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les qualifier, il faut le plus délicat sentiment des

nuances : je ne crois pas mon nom désigné pour

qu'il s'engage sur des papiers aussi chanceux. (Je

pourrais ajouter que ma fortune 'est moindre que

tu ne supposes. Nous avons mis notre amour-

propre à ménager nos fermiers et à soigner nos

terres. C'est coûteux. Et pour une fois que ma
pauvre grand'mère a délaissé les biens-fonds, sa

fantaisie n'a pas été heureuse : à sa mort, nous

avons hérité une liasse de titres du Panama, dont

la vue au reste ne me dispose point à excuser les

coquins que tu poursuis.)

« Tu te fais le vengeur de la morale publique
;

c'est un beau rôle, mais bien pénible, car te voilà

engagé à ferraiUer indéfiniment avec des gens que

tu méprises. Éviteras-tu le danger trop certain de

ressembler pour finir à ceux qu'on guette en tous

leurs mouvements ? Quoi qu'il en soit, tu nous

serviras moins que si, leur tournant le dos, tu

poursuivais le bien public par tes moyens propres.

« Moi, homme du terroir, éloigné de vos que-

relles parisiennes, j'embrasse la situation mieux

que vous ne le pouvez. Ce n'est pas d'aujourd'hui,

François, que tu souffres des Bouteiller. Te

rappelles-tu, en 1879, ^^ lycée de Nancy, notre

classe de philosopliie si fiévreuse ? Bouteiller nous

promenait de systèmes en systèmes, qui, tous,

avaient leurs séductions, et il ne nous marquait

point dans quelles conditions, pour quels hommes.
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ils furent légitimes et vrais. Nous chancelions.

Alors il nous proposa comme un terrain solide

certaine doctrine mi-parisienne, mi-allemande,

élaborée dans les bureaux de l'Instruction publique

pour le service d'une politique. « Je dois toujours

agir de telle sorte que je puisse vouloir que mon
action serve de règle universelle », tel était le

principe kantien sur lequel Bouteiller fondait

son enseignement. Il y a là ime méconnaissance

orgueilleuse et vite tracassière de tout ce que la

vie comporte de varié, de peu analogue, de spon-

tané dans mille directions diverses. En effet,

pour conclure, Bouteiller nous enseignait qu'un

certain parti possède une règle universelle, propre

à faire le bonheur de tous les hommes.

« Cette prétention, qui fait de Bouteiller avec

toutes ses tares un apôtre, un fanatique religieux,

je la vois également vive chez notre ami Suret-

Lefort qui, lui, pourtant n'est qu'un ambitieux.

Il m'a demandé de le mener çà et là chez des

fermiers qui m'accordent quelque confiance et de

le mettre au courant des besoins du pays. J'ar-

rive bien à lui faire entendre, ce que savent les

moindres de nos vignerons, que les méthodes

pour travailler les cépages, pour négocier les

produits, sont bonnes et vraies selon les régions
;

on lui fera encore admettre que nos maladies se

développent et se traitent différemment selon les

divers climats, mais il n'est pas assez plongé dans
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notre vie pour sentir que des nuances analogues

existent dans tous les ordres de notre activité

locale.

« Ce brave Suret-Lefort ne distingue pas qu'il

y a des vérités lorraines, des vérités provençales,

des vérités bretonnes, dont l'accord ménagé par

les siècles constitue ce qui est bienfaisant, respec-

table, vrai en France, et qu'un patriote doit dé-

fendre. Sur tous les points où ne l'avertit pas un

vigoureux holà ! de ses électeurs, notre député est

à la merci d'un dialecticien habile ; il est prêt à

toutes les expériences, parce qu'il ignore celles

que ses aïeux et notre terre ont résolues pour lui ;

il ne se rend pas compte de l'avantage que nous

aurions à persévérer dans notre tradition, c'est-à-

dire dans la vie pour laquelle nous sommes appro-

priés, adaptés. Contre toutes les singularités qu'on

lui propose, qui peuvent être des vérités ailleurs

et qui par là sont soutenables dans l'abstrait, il

ne se ménage point de refuge dans son innéité...

<i Ici, Sturel, j'insisterai, et craignant de laisser

dans l'ombre la principale vérité qui m'anime, je

veux te dire brutalement qu'étant donnée l'anar-

chie générale, pour la conduite de nos vies privées,

— aussi bien que pour parer aux langueurs mor-

telles de la France, — c'est dans ses réserves héré-

ditaires que chacun de nous doit se replier et

chercher sa règle.

« Considère l'affreuse aventure de Racadot et
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les carrières douteuses de Renaudin, de Mouche-

frin. Transportés de notre Lorraine dans Paris,

ils adoptèrent des idées et des mœurs qui peuvent

valoir pour d'autres, mais où ils n'étaient point

prédestinés. Reniant leurs vertus de terroir et

impuissants à prendre racine sur les pavés de la

grande ville, ils y furent exposés et démunis. Les

cafés devenus les tuteurs de ces orphelins volon-

taires les engagèrent dans la voie au bout de la-

quelle le boulevard acclame ses favoris. Elle ne

convenait assurément pas à nos humbles cama-

rades. Privés des crans d'arrêt que leur eussent

été leurs compatriotes, ils glissèrent à la déchéance

où nous les voyons. Regarde au contraire Rœ-
merspacher. Je ne partage pas toutes ses opinions,

car nous eûmes au même sol des berceaux diffé-

rents ; mais je dis que voilà un homme, parce

qu'il reste profondément lorrain et qu'au Ueu de

se laisser dominer par les éléments parisiens, il

les maîtrise, les emploie selon sa guise. J'ignore

s'il trouvera de grandes occasions où .donner sa

mesure, mais toutes les circonstances se dénoue-

ront pour lui dignement, d'une manière harmo-

nieuse à son type, car il appliquera le fameux

proverbe de son grand-père : « Quand on monte

dans une barque, il faut savoir où se trouve le

poisson. j>

« Voilà des réflexions, Sturel, dont s'étonne-

raient seuls les Français qui ne diagnostiquent
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pas leur mal. Ils sont bien rares, en effet, ceux

d'entre nous qui n'ont point souffert d'un déraci-

nement physique et moral. Tu cherches notre

remède dans une exécution des Bouteiller. Que
n'es-tu resté à la Chambre ! Je te recommanderais

une idée que je caresse. A qui m'adresser ? Peut-

être à Bouteiller. Tu te récries ? Eh ! s'il nous

coûte cher, c'est bien le moins qu'on l'emploie.

« Je voudrais obtenir que, dans les écoles nor-

males, on donnât aux futurs instituteurs un ensei-

gnement régional. Je voudrais, par exemple, qu'à

l'École normale de Nancy les maîtres futurs de

nos enfants fussent avertis par des promenades

et par des leçons de choses (\'isites aux industries,

aux cultures, aux lieux mémorables) sur les con-

ditions particulières au milieu desquelles notre

petit peuple lorrain s'est élevé et participe à la

culture française.

« Tu souris, Sturel. Non point, je le sais bien,

de la vertu régénératrice que je prête au sens his-

torique : tu souhaites avec moi que nos provinces

sortent de leur anesthésie et cessent de s'oublier

elles-mêmes, que nos enfants se connaissent comme

la continuité de leiirs parents. Mais la mesqui-

nerie de mon moyen te heurte. Hé ! Sturel, il

s'agit de remonter une si longue pente ! On mé-

connaît si totalement la loi où je m'attache ! à savoir

que la plante humaine ne pousse vigoureuse et

féconde qu'autant qu'elle demeure soumise aux
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conditions qui formèrent et main,tinrent son espèce

durant des siècles. Je serai bien heureux si je puis

seulement en rapprocher les esprits, la faire

« prendre en considération », Je présente aux
Chambres ma très modeste proposition de la

même manière qu'on leur demande parfois d'ins-

crire au budget une centaine de francs ou -de ré-

duire un chapitre d'ime somme insignifiante, « à

titre d'indication ».

« Au reste, je ne songe pas à me substituer aux

spécialistes de la pédagogie. Je leur signale qu'ils

obtiendront un plus beau rendement, s'ils tiennent

compte (puisqu'aussi bien on ne saurait donner à

nn élève que ce qu'il possède) des qualités de race,

des dispositions locales, de toute l'hérédité qu'ils

doivent éveiller et façonner dans leurs écoles. Mais

c'est à eux de connaître les moyens. Et même je

ne me fie dans aucune disposition formelle des

programmes : les plus sages règlements demeu-

reront impuissants si un esprit ne \'ient pas animer

l'ensemble des études. Il y faut les inspirations

de l'amour, de l'amoiu- pour la terre et pour les

morts. Nul manuel d'histoire locale ne suppléerait

chez les instituteurs certain sentiment de véné-

ration qui, seftsible à chaque minute de leur ensei-

gnement, saura seul éveiller chez l'enfant la génia-

lité de la race.'

« Peut-on calculer dans quelle mesure Bou-

teiller nous atrophia pour avoir marqué si peu de
10
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déférence envers ma grand'mère, pour avoir un
certain jour livré à nos ricanements le dessein

que je tenais d'elle de rester dans l'Est et dans la

condition des miens ? Je m'en prends à l'Univer-

sité autant qu'aux dévastations du Cardinal-Roi

et qu'aux grandes guerres de l'Empire, s'ils sont

devenus rares chez nous, les géants de grande

verve, hardis et matois, dignes compagnons de

Bassompierre, rudes partisans de frontière, en

qui je reconnais les gens de la « Marche » lor-

raine. Quelques survivants de notre nationalité

brillent encore dans nos villages, et leur popula-

rité, incompréhensible pour l'étranger, vivifie tout

le canton. Où qu'ils s'exilent, d'ailleurs, ils ne

passent pas indifférents. As-tu rencontré à Paris

Monseigneur M...? Quel \agneron lorrain, que ce

vénérable prélat ! Et G..., de la Sorbonne, l'as-tu

entendu bougonner, conter ? Les Parisiens croient

que c'est le sel attique, mais c'est la verve de

l'ancien Nancy, du Nancy autochtone, non mêlé

d'Alsaciens, de protestants et de juifs. Et puis, il

y a E. G., qui essaya de jouer l'anarchiste. Anar-

chiste, lui l'un des trois plus jeunes engagés de

1870 ! Un bon « gueulard ! » comme on dit à Véze-

lise. Il lui fallait la vie des camps, des coups à

donner et à recevoir pendant une vingtaine d'an-

nées pour dépenser son atavisme de joyeux parti-

san. Ces trois hommes, si divers et tcxis proches

de notre terroir, si nous causions librement, ah !
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Sturel, comme je les déshabillerais et que je te ferais

saisir en chacun d'eux la particularité lorraine !

« Quelques personnes redouteront cet esprit

régional dont je voudiais pénétrer tout l'ensei-

gnement. Elles craindront qu'un système si réa-

liste ne nuise à la culture classique, et l'on plai-

dera contre une « nourriture ù lorraine au nom des

bonnes humanités. Hélas ! ce sont nos lycées qui

n'ont plus rien d'humain au sens des « humaniores

Utterae » et si l'on entend par « humanités » les

études qui font l'homme. Ah ! plutôt que des Bou-

teiller qui nous imposaient éloquemment leurs

affirmations, que n'eûmes-nous un promeneur qui,

parcourant avec nous le sentier de nos tombeaux,

nous éveillât en profondeur ! Ses leçons de choses

locales, suivant une espèce d'ordie naturel et his-

torique, fussent allées ébranler jusque dans notre

subconscient tout ce que la suite des générations

accumula pour nous adoucir, pour nous doter de

gravité humaine, pour nous créer une âme. Nos
vignes, nos forêts, nos ri\àères, nos champs

chargés de tombes qui nous inclinent à la véné-

ration, quel beau cadre d'une année de philo-

sophie, si la philosophie, c'est, comme je le

veux, de s'enfoncer pour les saisir jusqu'à nos

vérités propres !

« Je craindrais d'alourdir cette lettre, Sturel,

mais j'ai tracé pour mon premier fils, Ferri de

Saint-Phlin, plusieurs plans d'études littéraires.
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philosophiques et artistiques en Lorraine. Les

champs de bataille de 1870 ; la petite ville de

Varennes où la monarchie française périt dans un

accident de voiture ; les Guise ; Saveme, sur la

frontière d'Alsace, que le bon duc Antoine ensan-

glanta des Rustauds ; Jeanne d'Arc, telle que l'il-

lumine Domrémy parcouru pas à pas ; Baudricourt

et DomvalUer, humbles villages qui couvèrent la

lointaine formation de Victor Hugo ; Chamagne,

dont Claude Gelée n'oubliait point dans Rome la

douceur ; le sublime paysage de Sion-Vaudémont,

désert, et qui embrasse sept siècles de nos desti-

nées ; la Moselle, chantée par Ausone et pleine de

romanité, voilà qui nous parle ; voUà qui nous

découvre nos points fixes. Et dans rh3^othèse

d'une annexion (hypothèse toujours pressante

pour nous autres, gens des marches orientales),

ce sont ces grands souvenirs reconnus en com-

mun qui rious permettraient le mieux de garder

sous un joug politique étranger notre nationalité

profonde. Mon petit garçon s'en assurera, un sac

d'enfant de troupe sur le dos, sa main dans la

main de son père, au cours de belles promenades

sur le plateau lorrain, dans la vallée mosellane et

meusienne et sous les sapins de nos montagnes.

A chaque pas et dans tous les âges, qu'y trou-

vera-t-il de principal et qui fait toucher la pensée

maîtresse de cette région ? Une suite de redoutes

doublant la ligne du Rhin. Ce fut la destinée cons-
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tante de notre Lorraine de se sacrifier pour que le

germanisme, déjà filtré par nos voisins d'Alsace,

ne dénaturât point la civilisation latine. Quel

grossier aveuglement si, pour écarter une éduca-

tion par la terre et par les morts lorrains, l'on

invoquait les intérêts du classicisme ! Les gens de

la marche lorraine furent éternellement l'extrême

bastion du classicisme à l'est,

« Mon fils, si Dieu favorise mes soins, héritera

ces vertus de notre nation. Il possédera la tradi-

tion lorraine. Elle ne consiste point en une série

d'affirmations décharnées, dont on puisse tenir

catalogue, et, plutôt qu'une façon de juger la vie,

c'est une façon de la sentir : c'est une manière de

réagir commune en toutes circonstances à tous les

Lorrains. Et quand nous avons cette discipline

lorraine, — disons le mot, cette épine dorsale

lorraine, — oui, quand une suite d'exercices mul-

tipliés sur des cas concrets a fait l'éducation de

nos réflexes, nous a dressés à l'automatisme pour

quoi nous étions prédisposés, nous pouvons alors

quitter notre canton et nous inventer une vie.

Sortis du sol paternel, nous ne serons pourtant

pas des déracinés. Où que nous allions et plongés

dans les milieux les plus dévorants, nous demeu-

rerons la continuité de nos pères, nous bénéficie-

rons de Vapprentissage séculaire que nous fîmes

dans leurs veines avant que d'être nés et tandis

qu'ils nous méditaient.
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« Depuis quatorze années, Sturel, que nous

apprenons en commun la vie, toutes nos expé-

riences t'affirment l'utilité de l'œuvre profonde où

je te convie. Reconnais qu'en t'y consacrant tu

répliqueras aux Bouteiller plus victorieusement

que si tu t'abîmes à les suivre.

« Pour me presser de t'accompagner derrière

le cercueil de Boulanger, n y a deux ans, tu mis

au bas de ta lettre une beUe formule très juste :

« Ton ami, disais-tu, d'une amitié qu'ont faite nos

pères. J'ai cédé à ton désir, car ce vaincu,

après tout, en appelait aux énergies de notre vieux

pays, mais notre amitié et nos pères ne deman-

dent pas que je m'enrôle dans une conspiration

indéterminée. Accepte mon refus et pèse mes rai-

sons. Hypnotisé par une juste haine, crains,

François, que ta figure ne prenne l'expression de

figures dont tes yeux ne paraissent pas pouvoir se

détacher. Et n'exige pas que notre amitié, qui fut

sur la Moselle le principe de notre redressement,

fasse dévier aujourd'hui ton ami

« Henri de Saint-Phlin. »

Hélas ! Sturel n'avait plus la liberté d'esprit

nécessaire pour apprécier cette lettre. Quelques

minutes, il ressentit une mélancoUe analogue au

remords en imaginant une certaine vie qu'il pour-

rait vivre. Plaisir amer ! Mais il ne retint que le

refus d'argent et ce projet de s'adresser à Bou-
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teiller. Il crut reconnaître là un trait fréquent

chez les aristocrates de se liguer avec tout ce qui

est fort. Il voyait assez souvent le petit anarchiste

Fanfoumot : il le préféra à Saint-Phlin. Il crut

que son honneur était engagé à poursuivre une

âpre lutte où ses nerfs surexcités par la vie de

Paris s'amusaient.



CHAPITRE XV

LE SABBAT NORTON

C'est alors qu'enragé de sentir comment de leur

extrémité les chéquards ressuscitaient, Millevoye

tenta l'opération suprême, l'affaire des faux papiers

Norton.

Des parlementaires émargent aux fonds secrets

de l'ambassade anglaise. C'est un fait dont nul

au Quai d'Orsay ne doute. Le rôle des guinées !

ah ! si l'on pouvait l'établir ! « Quoi ! dirait la

nation, Os ne se bornent point à trafiquer de leurs

mandants : c'est la France elle-même qu'Us ven-

dent ! Je tolérais des panamistes, mais des Judas,

holà ! »

Quand on peut supposer que vous paieriez cher

une preuve, c'est assez la coutume qu'un person-

nage providentiel vous l'apporte. On ne s'étonnera

point qu'un misérable se soit trouvé pour fabri-

quer des documents, mais seulement qu'un homme
de bonne foi y ait prêté crédit. Songez toutefois

aux lettres de Pigott, un autre Norton, que le

Times, trop heureux de compromettre Pamell,
296
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publia sans s'inquiéter de leur origine inconnue,

de leur orthographe honteuse et de leur niaiserie.

On peut aussi admettre que Millevoye tomba dans

le piège classique d'un faux fourni par ceux-là

mêmes qu'il inculpe, afin qu'ils puissent crier à la

calomnie. Cet expédient bien connu s'appeUe

« truffer un dossier ». Au plus brûlant des scan-

dales Wilson, VIntransigeant fut induit à publier

la lettre d'un nommé Joubert qui prétendait avoir

versé à M. Wilson une somme assez ronde pour

obtenir la croix de la Légion d'honneur. On s'in-

forma, on chercha : Joubert n'existait pas. On
calomniait donc Wilson ! Un revirement d'opinion

commença qui l'eût sorti d'embarras si des faits

nouveaux ne fussent venus le charger.

Clemenceau n'avait pas parlé à la Chambre

depuis sa terrible collision avec Déroulède (20 dé-

cembre) : Journée de la Première Charrette.

Georges Thiébaud eut l'occasion de lui dire :

— Déroulède n'aime que ses idées ; si vous

marchiez dans la direction plébiscitaire, vous le

trouveriez avec vous.

Le lundi 19 juin, on discutait sur le renouvel-

lement partiel. Thiébaud, des couloirs, envoyait

billet sur billet à Déroulède, le pressant de le

rejoindre parce qu'il voulait l'avertir que Clemen-

ceau dénoncerait dans la réforme proposée une

entreprise des oUgarchies sur le suffrage uni-
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versel. Une première fois rompue au 20 dé-

cembre, la conspiration antiparlementaire pou-

vait ce jour-là se renouer avec Clemenceau.

Mais Déroulède, tout à surveiller son ennemi,

ne quitta point son banc, sinon pour se dresser

quand il le vit à la tribune et le hacher de mille

invectives :

— Voyons ce que pense Cornélius Herz !...

Parlez en anglais !... Au Heu du renouvellement

partiel, parlez donc du renouvellement de l'inté-

grité !... Pas de conseil à la France, conseiller du

Banc de la reine !

C'était un « scandale nécessaire », dont il vint

exposer brièvement les raisons que la Chambre

parut accueillir :

— « Il n'y a de ma part en tout ceci aucune ques-

« tion de parti. J'en appelle à tous ceux qui,

« depuis les derniers événements, ont vu maintes

« fois monter à cette tribune des hommes plus ou

« moins compromis dans les affaires de Panama.

« Qu'ils disent si je ne suis pas resté silencieux

« à mon banc ! Qu'ils disent si j'ai fait entendre

« une protestation ! Et savez-vous pourquoi ?

« Parce que ceux-là n'ont, du moins, pas fait de

« politique antinationale
;

parce que, égarés ou

« coupables, ceux-là, du moins, sont encore des

« nôtres ; mais lui, il est de l'étranger ! C'est

« pourquoi, tout en m'excusant \ds-à-vis de tous

« mes autres collègues de la véhémence de mon
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<i attitude et de mon langage, non seulement je

<i ne m'excuse pas \ds-à-vis de lui, mais je n'ai

a qu'un regret, qui est de n'avoir pas eu assez

« d'autorité personnelle pour le flétrir encore plus

« hautement que je n'ai fait. »

Déroulède, en rejoignant sa place, croisa Mil-

levoye qui gagnait la tribune.

— Millevoye, restez tranquille, vous allez tout

affaiblir.

— Non, j'ai quelque chose.

La déclaration de Millevoye, très brève, se ré-

suma dans une phrase :

— M. Déroulède a raison et je vous dirai jeudi

pourquoi M. Clemenceau est le dernier des misé-

rables.

C'était tout remettre en question. Déroulède

n'avait rien démontré, si ses paroles restaient à

prouver jeudi.

Les deux boulangistes partirent dans la même
voiture. !Millevoye, pressé d'interrogations, se

dérobait.

Déroulède l'assigna devant le groupe boulangiste

pour le lendemain mardi.

Millevoye n'y parut point. Alors Déroulède

très inquiet déclara dans les couloirs du Palais-

Bourbon :

— Je ne permettrai pas qu'il parle au nom du

parti boulangiste.

Le mercredi matin, vers, midi, il reçut de Mil-
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levoye un « petit bleu » l'appelant à la Chambre.

Mores assistait à l'entrevue.

— Lundi je ne pouvais pas vous répondre, dit

Millevoye ; le secret ne m'appartenait pas. Au-
jourd'hui mes amis, comme moi, veulent que vous

sachiez tout.

Il était très ému.

— J'ai là, continua-t-il, des papiers qui désho-

norent une partie du Parlement. Je suis na\Té

moi-même. Des représentants de la France sont

vendus à l'étranger.

j\Iorès lut alors la traduction de quatorze lettres

adressées au jour le jour par le Foreign-Office à

l'ambassade de Paris :

2 avril 1893.

. « Depuis ma dernière lettre, des événements de
« grande importance ont eu lieu. En premier Heu,

« nous avons reçu là \isite de l'alter ego de ISI. Cle-

<< menceau, qui est venu s'informer si les dispositions

« de notre gouvernement sont toujours les mêmes vis-

« k-vis de son chef. M. Clemenceau désire être fixé sur

« ce sujet afin de préparer ses arrangements électo-

« raux, car il a décidé d'abandonner le Vax, mais il

« n'a pas encore fait le choix de son futur siège. La
« seule réponse qui a pu lui être faite a été de laisser

« l'aSaire en suspens. A peine \'ingt-quatre heures

« s'étaient écoulées depuis ces pourparlers que Herz
« informait le magistrat de Bow-Street qu'il était

« prêt à subir un interrogatoire, sa santé étant beau-

« coup meilleure, et qu'il désirait qu'un jour fût fixé

« pour cela. M. Clemenceau a-t-d eu quelque chose
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« à faire avec cette décision étrange et soudaine ?

« En tout cas, il est certain que quelqu'un s'agite

« dans l'affaire. Ceci est d'autant plus regrettable que

« le congres de Beliring ouvre et que INIorier nous a

« dit officiellement que certaines propositions d'al-

« liance ont été faites à la Russie par les États Unis,

« la France y étant partie. Ces propositions sont-elles

« sérieuses ou simplement destinées à obtenir une

« décision favorable à leur intérêt ? Le temps décidera

« et vous êtes averti. »

« 22 mai 1893.

« 'L'aitef ego de M. Clemenceau vient de nous donner

« les copies de toute la correspondance passée : i' en-

« tre M. Ribot et M. de Rêverseaux ;
2* entre M. Ribot

« et ses ambassadeurs à Pétersbourg et à Constan-

« tinople
;

3* entre M. de Reverseaux et le Khédive.

« Je ne crois pas nécessaire de vous dire que M. Cle-

« menceau s'est complètement réhabilité à nos yeux
;

« nous ne pensions pas que cet homme pouvait

« rendre de si grands services après sa dernière

« déconfiture ; nous concluons qu'il peut en rendre

« encore d'autres en considérant le milieu corrompu
« et corruptible dans lequel il vit. Nous le mainte-

« nons donc sur notre hste. »

Toute cette correspondance lue, dont nous ne

pouvons donner qu'un échantillon, Millevoye

arrêta d'un geste les questions de Déroulède.

— Ce n'est rien encore. Voici la liste d'infamie.

Et il tendait à son ami une feuillle de papier

bleu réglé, de format ministre, timbré aux armes

d'Angleterre. *
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AMBASSADE DE S. M. BRITANNIQUE A PARIS

Service des fonds secrets (1893-94).

Temps 2.000 livres

Débats 2.000 —
M. Burdeau 2.000 —
M. Edwards 1.200 —
M. Maret ....... 800 —
M. Laurent 600 —

Total 8.600 livres

Huit mille six cents livres sterling en billets de

banque dans la valise.

Povrr mémoire :

M. Clemenceau, à Londres . . 20.000 livres

M. Rochefort, à Londres . . 3.600 —
Londres, 10 juin 1893.

Signé : T. W. Lister.

— Ah ! non ! s'exclama Déroulède, Rochefort !

ce n'est pas croyable.

— Votre amitié, dit Mores.

— Mon amitié n'a rien à voir ici. Je croirais

mon frère vendu que je fusillerais mon frère.

Quant à Rochefort, je ne crois pas.

Millevoye raconta l'origine de ses papiers. Un
nègre, un mulâtre nommé Norton, interprète juré

et employé à l'ambassade anglaise, était venu à

plusieurs reprises montrer à Ducret, aux bureaux

de la Cocarde, des lettres adressées par M. Lister,

du Foreign-Office, à M. Austin Lee, de l'ambas-
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sade anglaise à Paris, puis enfin une liste de

<! reptiles ». Il promettait des pièces authentiques

contre une somme de cent mille francs. Peu après,

il s'était dédit. Intimidé par les menaces de l'am-

bassade qui le soupçonnait, il n'offrait plus que

des copies. Seule, la « liste des reptiles » était

l'original venu de Londres.

Déroulède demanda la qualité officielle de ce

Lister. Ni Mores ni Millevoye ne pouvant la pré-

ciser, il alla sur-le-champ chercher à la bibho-

thèque de la Chambre VAlmanach de Gotha. On
n'y lisait point T. W. Lister, mais T. V. Lister

(Thomas-Villers Lister)

.

— Écoutez, dit Millevoye, vous êtes plus incré-

dule que Develle. Nous agissons de bonne foi ;

nous voulons soumettre ces pièces au gouverne-

ment, à la Chambre et à la Justice. Ce matin nous

étions au Quai d'Orsay. Une partie de ces lettres

confirment des renseignements que Develle pos-

sède par ailleurs. Il s'étonne seulement de voir

le nom de Rochefort sur la liste. Pour Norton, il

va se renseigner. Il nous a priés de venir conférer

ce soir avec le président du conseil. Voulez-vous

les entendre de vos propres oreilles ?

Le soir du même jour, vers neuf heures, Ducret,

Mores, Millevoye, Déroulède et Develle faisaient

cercle autour du président Dupuy dans son cabinet

de la place Beauvau. Millevoye prit la parole :

— Monsieur le président du conseil, voici les
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papiers sur lesquels je compte appuyer mes accu-

sations demain à la tribune de la Chambre. Déjà

ce matin je les ai lus à M. Develle ; il m'a demandé
de vous les soumettre. Les voici.

Tous récoutèrent dans un profond silence que

M. Develle interrompit une seule fois quand on

arriva au passage que nous avons cité sur le con-

grès de Behring.

— Ah ! ceci, messieurs, je vous prierai de n'en

pas parler. J'y verrais des inconvénients diplo-

matiques.

— S'il en est ainsi, répondit MiUevoye, ce pas-

sage ne sera pas lu.

— Merci, monsieur. Je demande à ces messieurs

le même engagement.

Toutes les lettres entendues, M. Dupuy s'écria :

— M. Clemenceau ! C'est abominable ! A un

autre homme, on dirait de disparaître et il dispa-

raîtrait ; en d'autres temps et en d'autres pays,

on le ferait disparaître.

On s'occupa ensuite de la liste. Millevoye

signala l'inexactitude des initiales T. W., il pro-

duisit un fac-similé de la vraie signature Lister

(procuré dans l'après-midi par M. de Dion) et

qui différait de la signature mise au bas du papier

Norton. On s'accorda pour juger qu'il n'y avait

point à faire état de ce papier.

M. Develle apportait-il, comme il l'avait promis

le matin, des renseignements sur le nègre ? Le
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temps lui avait manqué. Cependant il jugeait

impossible de remettre l'interpellation annoncée

pour le lendemain.

Déroulède s'était placé un peu en dehors du

cercle, afin de marquer qu'il venait pour entendre

et non pour parler. Il posa cependant une question :

— Ainsi, monsieur le ministre, vous admettez

que ces lettres intimes et d'un ton plaisant éma-

nent d'agents diplomatiques ?

— Ah ! répondit M. Develle, vous ne connaissez

pas les Anglais. Leurs diplomates, élevés dans

les mêmes universités, gardent dans leurs rapports

les plus sérieux ce ton de camaraderie.

Les ministres firent donner à MM. Déroulède,

Millevoye, Mores et Ducret leur parole que pas un

mot de ces deux entrevues ne transpirerait.

On se sépara à onze heures et demie.

Sur le trottoir, Millevoye, le cœur soulagé, dit

à Déroulède :

— Vous voyez bien que les ministres y croient !

Le lendemain matin jeudi, vers dix heures, il

y eut une dernière entre\aie à l'hôtel Saint-

James, chez Déroulède, où Millevoye arriva

fatigué, nerveux d'une nuit d'insomnie et de per-

plexités. On fixa tous les détails de son interven-

tion. Il ne devait point se servir de la liste ; elle

était nulle et non avenue ; on voulut même empê-

cher qu'il l'emportât dans ses poches. Il n'avait

pas à certifier l'authenticité des lettres : il expli-
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querait leur origine, en lirait quelques brefs pas-

sages, puis, les déposant sur le bureau, il deman-

derait au Parlement d'enquêter et à M. Clemenceau

de poursuivre. Pour mieux résister à tout entraî-

nement, il avait écrit son discours.

Les deux députés se rendirent ensemble à la

Chambre. A leur arrivée, mille questions les

assaillirent. Millevoye déclara :

— Je me bornerai à réclamer l'action judiciaire.

On disait à Déroulède :

— Vous vouliez empêcher Millevoye de parler.au

nom des boulangistes ? Vous êtes-vous accordés ?

Il répondit simplement :

— Nous nous sommes accordés.

Un instant séparés par les journalistes ils se

rejoignirent dans la salle Casimir-Perier, M. De-

velle la traversait. Ils marchèrent à lui.

— Rien de nouveau depuis hier soir ? demanda
Millevoye.

— Non... rien de nouveau.

Puis, se raxasant :

— Ah ! si, j'ai fait arrêter Norton.

— Tant mieux, répondit Millevoye, c'est notre

gage qui ne nous échappera pas.

Et la conscience une nouvelle fois rassurée par ce

ministre qui, dans ce long délai, aurait pu se docu-

menter et le détourner, Millevoye entra en séance.

Cette tragique législature s'achevait dans la
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plus profonde immoralité, dans une lâche terreur.

Depuis des mois, dans chaque retrait de fenêtre,

des groupes embusqués se montraient un Rou\aer,

un Clemenceau, un Déroulède, tous les boulan-

gistes, et disaient : « Est-ce l'instant de les lâcher

ou de les entourer ? & Nul souci de l'intérêt gé-

néral, mais chacun voulait sortir de l'indécision,

prendre la bonne posture électorale pour ou contre

le Parlement. Cette interpellation précédant de si

peu les élections générales allait valoir devant

l'esprit public comme jadis, devant le jury, le

résumé du président.

Sans vouloir prendre aucune initiative, la ma-

jorité des députés souhaitaient l'écrasement de

Clemenceau. Beaucoup de républicains du centre

disaient à Millevoye :

— C'est donc aujourd'hui que vous nous débar-

rassez de cet indi\àdu ? Courage !

Clemenceau dans sa prospérité eut une certaine

manière d'interpellation directe, quelque chose

d'agressif et qui prenait barre sur tous. La fami-

liarité du Petit Caporal avec ses grognards ? Non !

plutôt un tutoiement pour laquais. Des moutons

eux-mêmes se fussent aigri le cœur à opérer la

concentration sous la houlette de ce berger brutal.

Mais l'impardonnable, c'était d'avoir suscité, fa-

cilité cette terrible affaire de Panama en livrant

les papiers du baron de Reinach, la liste Stéphan,

à Cornélius Herz.
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Les parlementaires aimaient dans cette affaire

Norton qu'elle ne se rapportât en rien au Panama,

où la plupart d'entre eux pouvaient encore s'en-

gloutir. C'était très bien, ce crime spécial, par-

ticulier à Clemenceau, qui l'isolait et qui déliait

toute solidarité. Depuis deux jours cependant les

chances de Millevoye diminuaient. Des bruits cir-

culaient, Rou\der avait répandu dans les couloirs :

— Ils se sont procuré les listes des journaux

subventionnés par les ambassades.

Un nouveau Panama ? holà ! Si l'on attelle pour

une pleine charrette, le Parlement se mettra en

travers.

Quand le président de la Chambre, M. Casimir-

Perier, donna la parole à Lucien Millevoye, Dé-

roulède retenait, chapitrait encore son ami :

— Jurez-moi que vous laissez la liste, que vous

vous en tiendrez à la correspondance de Lister et

d'Austin Lee.

Quelques fidèles entouraient à son banc Cle-

menceru très pâle, surexcité. De bélier des minis-

tères, passé au rôle de bouc émissaire, celui-ci

depuis huit jours, dans son isolement, avait com-

pris la situation. Seul, il le savait, on l'eût noyé.

Tout son effort fut d'entraîner dans sa chute

quelques collèges : il faudrait bien en même
temps qu'eux le repêcher. Par ses cris d'abord,-

il força ou parut forcer Millevoye à lire les « docu-

ments volés & :
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— Vous avez raconté qu'on possédait la preuve

de la grande trahison de M. Clemenceau vendu

à l'Angleterre. Sortez la preuve.

Et aussitôt il accusait :

— Vos pièces sont volées ? Eh bien ! il faut

se souvenir qu'il y a des gendarmes dans le

pays.

Millevoye, étourdi par l'éther qu'il avait dû

prendre pour surmonter une influenza, fit d'abord

tête à l'orage :

— J'affirme la trahison de M. Clemenceau
;
je

me porte garant et responsable de l'authenticité

des papiers sur lesquels je m'appuye.

Alors Clemenceau l'injuriait directement :

— Menteur ! menteur ! menteur !

Ces interruptions sans portée, mais d'extrême

violence, ne laissèrent point de troubler Mille-

voye. Il se bornait d'abord aux quelques phrases

qu'il avait écrites et à de brefs extraits des lettres.

Par quelle aberration oubha-t-il sa promesse,

donnée la veille au ministre, de passer sous si-

lence le « congrès de Behring » ? Lisant la lettre

que nous avons citée, du 2 avril 1893, il ne sut

pas s'arrêter à ce qui concernait directement

M. Clemenceau ; il entama la phrase : « Ceci est

d'autant plus regrettable que le congrès de Beh-

ring ouvre... » Puis s'apercevant de sa faute, il

s'interrompit :

— Avant de continuer, je demande à être cou-
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vert absolument par l'avis du ministre des affaires

étrangères et par un vote de la Chambre.

Cela peut paraître l'habileté d'un homme qui

veut qu'on l'invite à se taire, c'est surtout une

grave méconnaissance de la curiosité des assem-

blées. Certes une majorité était prête à ratifier le

succès de Millevoye, mais il ne fallait point qu'il

bronchât.

Le ministre Develle commença de se dérober :

— Il nous a semblé impossible de recevoir

officiellement communication de pièces qui avaient

été volées. J'ai ici, comme député, un sentiment

de la dignité et de l'honneur égal à celui que j'ai

comme ministre, et je ne puis en aucune façon

approuver la lecture qui nous est faite.

Le président de la Chambre ne fut pas moins

équivoque :

— Ce n'est pas moi qui, tout au moins pré-

ventivement, puis arrêter la lecture.

Sur ces deux déclarations si fuyantes, Millevoye

pourtant devait prendre son point d'appui. Il ne

le sut ou ne l'osa. Trop engagé, nerveux, demi-

malade, il se perdit à cette minute même en

cédant aux badauds, aux conjurés peut-être, qui

réclamaient une lecture totale.

M. de Cassagnac venait de se lever :

— Il nous faut maintenant, monsieur, aller

jusqu'au bout. Nous ne pouvons plus faire autre-

ment.
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Millevoye acquiesça. Bien plus, il revint sur

ses pas, parut prendre du champ pour mieux

aller jusqu'à ce bout qu'on lui marquait si inso-

lemment. Il commença de relire les lettres qu'il

avait déjà fait connaître, il en lut d'autres, il lut

toutes les autres. On eût dit d'un somnambule.

Sa complaisance, qui décevait ses amis secrets et

comblait ses adversaires, suscita un carnaval de

lazzis et d'injures. Les yeux hagards, la voix fé-

brile, il tirait des papiers de son dossier, puis de

sa serviette, puis de ses poches, et sans interrup-

tion jetait de la houille dans cette injurieuse

fournaise. Spectacle na\Tant de voir cet honnête

homme décervelé et comme ensorcelé sous la fré-

nétique incantation des coquins. Leurs risées

pourtant une minute le révoltent :

— Ces lettres, s'écrie-t-il, on les a lues hier

deux fois dans le cabinet du ministre des affaires

étrangères.

M. Develle se lève, quitte son banc et dit à

demi voix :

— Ce n'est pas bien, ce que vous faites là.

Puis, tout haut, ces mots qu'on trouve à

l'Officiel :

— Vous n'avez pas donné lecture de ces pièces

dans le cabinet du ministre des affaires étran-

gères.

La Chambre crut prendre Millevoye en flagrant

délit d'imposture :
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— Pardon ! répondit-il, je me trompais : c'est

dans le cabinet de M. le président du conseil. Ces

pièces ont été lues, comme elles \aennent de l'être,

et elles n'ont pas paru à M. le ministre des affaires

étrangères et à M. le président du conseil avoir le

caractère que vous leur attribuez en ce moment.

Cependant M. Dupuy parle à l'oreille de M. De-

velle. La Chambre ne suit pas l'accusateur : eh

bien ! ils prennent leur résolution. Et froidement

M. Develle lève la hache, coupe tous les liens :

— Monsieur, déclare-t-il, puisque, en dépit de

votre engagement, vous ne gardez pas le silence

sur cette entrevue, vous m'obligez à dire que,

dans le conseil des ministres de ce matin, j'ai

déclaré à mes collègues que, tout en constatant

votre bonne foi, je croyais que vous étiez victime

d'une abominable mystification.

Quoi, ce Develle ! après l'accueil qu'il fit à

ces papiers ! après qu'il a déconseillé d'ajourner

l'interpellation ! Remarquez l'équivoque « Vous

m'obligez à dire », analysez chaque propos des

ministres au cours de cette séance, vous sentirez

partout une ambiguïté policière. Qui pouvait

mieux l'apercevoir que Paul Déroulède ? C'est à

cette minute qu'indigné de ce mensonge grossier

du gouvernement, — na\Té de Miïlevoye qui

manque à ses engagements, — désespéré de son

adversaire défailli qu'on vient de réconforter, il

se lève et crie :
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— Vous me dégoûtez tous ! La politique est le

dernier des métiers ; les hommes politiques, les

derniers des hommes
;
j'en ai assez, je donne ma

démission.

Ce que le Journal officiel a traduit : Monsieur

le président, je sors de cette assemblée, je donne

ma démission de député
;
je ne fais plus de poli-

tique ici.

Ah ! le rire de Clemenceau, alors ! rire d'un

surmené qui ne peut plus se contenir ! Ses gestes

fuyants de toutes parts ! Il se tape sur les épaules,

sur les cuisses. Les tribunes s'épouvantent de le

voir danser sur son banc. Sauvé ! Il se croyait

sauvé., le petit Kalmouk énervé, en huit jours si

vieiUi, mais de ressort toujours tendu. Brusque-

ment il se sépare de sa clientèle qui continue de

réclamer les lettres. On en a tiré tout l'effet. Il

pousse en avant Dreyfus, Camille Drejrfus, qui

s'avance au pied de la tribune et jette le premier

ce mot d'ordre :

— La fausse liste maintenant ! Vous avez une

liste ! Lisez les noms !

Et quel soupir, quelle renaissance, quels joyeux

bonds ! quand MiUevoye, qui ne connaît plus

aucune consigne, la Ht, cette détestable Uste, et

associe à Clemenceau, Burdeau.

Clemenceau eut un geste d'enfant voyou, se

retournant, lançant à son collègue :
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— Alors, nous voilà deux !

De cette résurrection, la Chambre se convulsa.

Fureur d'une meute à qui Ton retire son carré de

viande, terreur aussi d'avoir trop tôt traité ce

despote comme un mort. Tous, sans une excep-

tion, se jetèrent sur Millevoye :

— Le maladroit ! — s'écriait-on, et j'adoucis

les termes — il a raté son coup.

De chasseur devenu gibier, déchiré par cette

bombe dont il avait tout espéré, bloqué à la tri-

bune, se propose-t-il de n'avoir plus d'amis ?

Voici qu'après Burdeau il accuse Rochefort ! Ses

coreligionnaires l'abandonnent. Lui-même ne se

possède plus. Il a tout lu, ce qu'il fallait lire et

ne pas lire, et cependant on veut qu'il lise encore.

Arrivé à cette pointe extrême de son calvaire, il

saisit sa serviette par deux angles et la secoue

comme un sac \àde sur l'assemblée foDe elle-

même et dont les cris de colère se transforment

en rires stridents.

Clemenceau restait odieux. Au moindre faux

pas, toute cette sorcellerie se fût abattue sur lui-

même. Il le sentit. Il sacrifia le très beau dis-

cours qu'il avait préparé, qu'il eût si merveilleu-

sement prononcé. Ses intimes le \'irent enroué

durant les huit jours qui sui\drent : c'est que,

pendant cette demi-heure, tourné vers un banc

du centre, il s'égosilla :

— Parlez, Burdeau ! parlez ! vous ! vous !
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M. Auguste Burdeau se leva. Le bras tendu,

livide de son cœur désordonné dont il allait bien-

tôt mourir, il flétrit au milieu d'une immense

émotion son accusateur.

Sturel, des galeries, regardait avidement cette

cuve où tous ses espoirs achevaient de s'anéantir.

Comme la Chambre applaudissait 1 Nelles surtout

frappa le jeune homme qui savait sa haine de

Clemenceau ; emporté par la peur et pour que le

ressuscité le vît, il claquait des mains au-dessus

de la tête ; on eût dit d'énormes oreilles d'âne

balancées.

Un tourbillon d'injures, un cyclone prend Mil-

levoye sur la tribune, le porte hors de la Chambre.

Pour lui, momentanément, tout est perdu (hormis

l'honneur). C'est l'espada qui, manquant le tau-

reau, se fait siffler par tout le cirque et détourne

de son quadrille la faveur publique.

Assurément, dans cette séance, le beau coup

fut fourni par une autre bande que la « bande

boulangiste s>. Ce fut même un coup d'une telle

habileté que les aficionados le devront admirer

tant qu'il existera un art parlementaire et un art

policier. Coup d'escamotage : la part de vérité

s'était évanouie brusquement dans ce tourbillon

d'imprudences et d'insanités. Et pourtant il y
avait une part de vérité !

Trois mois plus tard, dans le cabinet du juge

d'instruction, Norton dira :
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— Non ! Tout n'était pas faux. Le papier a

existé. Un fameux papier ! Il y avait un bonhomme
en vrai pain d'épices. Seulement, voilà, Ducret a

voulu truquer. Il a tout découpé en tant de mor-

ceaux, il en a ajouté tant d'autres pour grandir le

bonhomme qu'à la fin il n'y avait plus de pain

d'épices ni de bonhomme.

Ce même Norton ajoutait :

— Quand on s'est aperçu à l'ambassade de la

disparition du papier, du bonhomme en vrai pain

d'épices, on m'a soupçonné, on m'a fait venir et

lord Dufferin m'a dit : « Vous êtes sujet anglais,

« vous a\'ez commis un acte de haute trahison en

« territoire anglais (l'ambassade) ; on peut vous

« arrêter et vous pendre, o Vo^is pensez si j'ai

eu peur !

— Et pourquoi ne vous a-t-on pas arrêté et

pendu ? interrogea Déroulède qui assistait à cette

déposition.

Le nègre demeura coi. L'histoire se demandera

s'il n'a pas accepté de détruire l'effet du vrai papier

en li\Tant un stock de documents fabriqués.

Rien n'excuse autant Millevoye que ce silence.

Silence que le juge ne voulut point presser. Le

mulâtre mauricien, Louis-Alfred Véron, dit Nor-

ton, est mort peu après en prison, — à moins

qu'il n'ait repris sa course à travers le monde
policier et politique en changeant encore une fois

de nom et peut-être de peau.
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Sturel descendu dans la salle des Pas-Perdus,

où s'agitait une foule compacte, ne trouva plus un

homme qui fût de l'opposition. Millevoye ayant

été dupé par un nègre, tous les chéquards étaient

devenus blancs. Le cauchemar panamiste était

dissipé. L'auteur de ce livre déclara :

— Voilà le droit aux chèques 'consacré ; c'est

une extension des pouvoirs parlementaires.

Un cynique lui répondit :

— Nous sommes sauvés, mais le métier est gâté

pour dix ans.

Les députés sortaient de séance avec des figures

hilares. Après les tragédies héroïques de 1' « Ac-

cusateur » et de la « Première Charrette », cet

imbroglio Norton détendait des Français, amis

ou ennemis, mais tous nés malins. Au bas de

cette journée où ils guettaient le cadavre de

M. Clemenceau, ils voyaient venir à la dérive

M. Lucien Millevoye. La déception des antipar-

lementaires et l'embrassade des panamistes met-

taient du vaudeville dans les couloirs.

Suret-Lefort abordant Sturel lui rappela avec

fatuité leur conversation de juin 1892 au Palais

de Justice :

— Il y a juste une année que je te déconseillais

cette campagne. Ai-je eu raison de m'abstenir?

Ceux que vous tuez se portent bien !

A deux pas, Bouteiller et Nelles, très entourés,
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faisaient des plaisanteries où ils confondaient

Delahaye et Millevoye.

— Nous verrons, dit Sturel avec une fureur

froide, si BouteiUer et Nelles riront dans trois

jours. La liste Norton est fausse ? Eh bien ! je

vais vous publier la liste Cottu, Reinach, Herz,

Arton...

Sturel s'approcha de Mouchefrin :

— Trouvez-moi Fanfoumot, je l'attendrai toute

la soirée.

Depuis 1885, c'était la première fois que Sturel

parlait à Mouchefrin. Ce nain hideux ricana :

— Fanfoumot doit être sur le quai. Il y avait là

des gens qui guettaient Clemenceau pour le jeter

à la Seine. Peut-être s'amusent -ils à noyer Mille-

voye.

Il promit que le jeune anarchiste serait chez

Sturel avant minuit. Il offrait sa main à serrer :

Sturel y mit vingt francs.



CHAPITRE XVI

LA LIQUIDATION CHEZ STUREL

Sturel habitait un rez-de-chaussée de deux

pièces, rue des Mathurins, dans une maison où sa

mère occupait le troisième étage. Ce soir de l'af-

faire Norton, il dîna avec elle, puis descendit

préparer la liste des chéquards.

Son préambule fut bref :

« J'ai entendu, par Delahaye, les confidences

« des administrateurs, j'ai vu les documents

« qu'Andrieux tenait de Reinach et de Herz, j'ai

« manié chez Herz des pièces authentiques : je

« dénonce les parlementaires vendus à la Compa-
« gnie de Panama. Révolté par un long et abject

« déni de justice, je prends à la gorge ceux que

fl le gendarme hésite à prendre au collet. Ces

« concussionnaires nieront ; ils me sommeront de

« fournir mes preuves. Le jury appréciera ma
« sincérité et nous départagera. »

Et tout de suite, il mettait des noms :

« Bouteiller : son élection de 1885 à Nancy a

« été payée par la Compagnie de Panama. Il

« avait pris en mains l'organisation de l'enthou-
319
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« siasme pour un emprunt de six cents millions.

« A la fin de 1886, la Compagnie a réorganisé

« pour lui le journal La Vraie République, où il

« mit son talent d'écrivain et son influence de

« député au service du plan lessepsiste.

« M. de Nelles : il a fait partie de ce que le

« baron de Reinach appelait des syndicats de

« garantie... »

Depuis deux heures Sturel écrivait. Parfois il

s'interrompait pour réfléchir aux manifestations

qu'il comptait organiser devant l'Elysée, le Palais-

Bourbon, le Luxembourg, au cri de : « Dissolu-

tion ! » et dans le Palais de Justice, au cri de :

« Justice ! Justice ! » Expédients du désespoir qui

lui rendaient enfiji la paix de l'âme. Il se jetait à

l'eau, il pourrait s'y noyer, mais il entraînerait

avec lui une forte grappe de parlementaires.

Vers dix heures, on sonna. Fanfournot sans

doute. Sturel ouvrit. Suret-Lefort entra et dit à

voix basse :

— Tu es seul ?

Puis allant droit au bureau, il se pencha sur

les papiers :

— C'est donc vrai !

Il lut rapidement et s'indigna :

— C'est insensé ! Toi, Sturel, recueillir les

potins du concierge et servir les indignations du

locataire pauvre contre le monsieur du premier

étage !
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Sturel, assis dans l'ombre, observait, comme
un premier signe des tempêtes où il allait entrer,

les allures de son \asiteur.

Suret-Lefort tenait sincèrement Sturel pour un

excentrique dangereux. Il pensait : « Où voit-il

son intérêt ? Comment agir sur lui ? » Il approcha

une chaise, fit son visage grave et, baissant la voix,

ce parfait comédien créa une atmosphère d'inti-

mité :

— Aucun de nos amis ne te comprendrait. Con-

sulte Rœmerspacher, Saint-Phlin, que tu estimes,

n'est-ce pas. Quelle opportunité de te compro-

mettre dans une cause notoirement perdue ? Tu
as vu la concentration cet après-midi. Le parti

républicain est décidé à interdire toutes ces dénon-

ciations. Tu n'es pas monarchiste. Dès lors, que

veux-tu ? Où vas-tu ? Ces gens-là (il désignait la

liste interrompue des chéquards) ne m'intéressent

pas : si tu les déshonores (il sourit), je suis plus

tôt ministre. Mais... (il marqua un temps) il y a

Bouteiller.

Sturel se taisait. Suret-Lefort continua :

— C'est un homme de valeur. Coupable ? Inno-

cent ? Tu crois le savoir
;
je l'ignore. En tout cas,

un des esprits les plus \àgoureux de cette Chambre.

Et laisse-moi te le rappeler, mon cher Sturel, sa

valeur, nous ne la connaissons pas d'aujourd'hui.

Sturel se cabra.

— Eh ! Boulanger avait plus de valeur pour ce

II
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pays-ci que M. Bouteiller, et Boulanger a plus fait

pour toi et moi que Bouteiller ; M. Bouteiller

pourtant l'a déshonoré injustement.

— Le boulangisme, c'est une autre histoire !

— Non, un chapitre de la même histoire : la

réaction de l'énergie nationale, de la France éter-

nelle.

Suret-Lefort sourit du sourire qu'un homme
positif réserve aux poètes :

— Mon cher philosophe, dans une heure tu

déshonoreras qui tu voudras. Je te demande sim-

plement d'entendre Bouteiller.

— En cour d'assises ! Ces débats veulent la

publicité !

— Il est à deux pas, en fiacre.

— Il avoue donc ! s'écria Sturel.

— Je lui ai promis que tu le rece\Tais.

— Ce serait piquant, mais bien oiseux. Et puis

j'attends quelqu'un...

— Tu n'ouvriras pas.

— Pardon ! un brave garçon traverse tout Paris

pour venir à mon appel.

— Fanfournot.

— Comment sais-tu ?

— Par Mouchefrin, et tu auras de la chance s'il

ne fait pa.s la même confidence à la préfecture de

police. Ne t'inquiète pas pour le jeune Fanfournot,

je l'arrêterai dès l'antichambre et nous attendrons

dans ta chambre à coucher...
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— C'est impossible, Suret-Lefort. Laissons cela.

— Je ne t'ai pas fait cette réponse quand tu as

désiré que je prisse en mains l'affaire Racadot et

les intérêts de Mouchefrin... Et tu oublies que,

dans cette circonstance, Bouteiller s'est conduit

d'une façon parfaite.

« Est-ce qu'il me menace ? » pensa Sturel, mais

il ne put rencontrer le regard de Suret-Lefort.

Il répondit sèchement :

— Demande-moi un service personnel.

Suret-Lefort s'était levé :

— Je sollicite cette entrevue de la façon la plus

pressante, comme un bon office pour moi-même.

Je me suis engagé auprès de Bouteiller. Tu sais

qu'il subsiste à Bar-le-Duc des suspicions contre

mon républicanisme
;

je serais un boulangiste

déguisé. Mon amitié bien connue pour toi donne

un semblant à ces bruits calomnieux. Bouteiller

peut m'aplanir toutes difficultés électorales. Pour-

quoi me refuserais-tu une obligeance qui ne t'en-

gage pas ? Et cette démarche d'un BouteiUer, après

tout, ne sens-tu pas qu'elle te grandit ? C'est le

fruit de la victoire avant la bataille engagée !

Sturel, depuis le début de ce dialogue, parlait

comme il jugeait raisonnable, mais tout au fond

de lui-même il désirait de voir Bouteiller furieux

ou suppliant, de le connaître avec une face nou-

velle. Il répéta :

— Ce m'est extrêmement pénible !
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Mais Suret-Lefort le devinait, et tout de suite

d'un ton léger :

— Il y a dix minutes, dans le fiacre, en tête à

tête avec Bouteiller, je me rappelais un conte

d'Andersen, je me rappelais ce paj^s où les cochers

sont attelés et fouettés par les chevaux, où les

moutons mènent paître les bergers. Est-ce assez

comique que le grave professeur de Nancy se

morfonde, l'oreille basse, derrière ta porte !

Ils s'amusèrent, mais tout de même Sturel eût

préféré que les choses fussent bien ordonnées : le

maître vénérable et les disciples déférents.

Suret-Lefort sortit et réapparut bientôt avec

Bouteiller.

Bouteiller en s'engouffrant se heurta des épaules

aux portes. Ses deux collets de redingote et de

pardessus relevés fournissaient une note comique

et basse, parce qu'on voyait qu'il avait eu peur du

cocher et de la concierge. Sturel, sans lui donner

la main, dégagea un fauteuil et pria « monsieur le

député & de s'asseoir. Suret-Lefort s'empressait,

très souple, très galant homme. Avec moins de

basoche, son ton serait d'un joli dandysme, mais,

la jeunesse et la fleur du succès fanées, et par

exemple s'il prend du ventre, on ne lui verra plus

que des manières d'entremetteur. Il disparut rapi-

dement pour laisser les deux hommes causer et

pour ouvrir si le visiteur annoncé sonnait. Sa sil-

houette se détachait en sombre sur la porte à
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vitres dépolies qui réunissait le cabinet, assez mal
éclairé, à l'antichambre où brûlait un bec de gaz.

Cette ombre démesurée, qui semblait guetter,

convenait à cette scène.

BouteiUer s'assura que les rideaux de la fenêtre

fermaient hermétiquement, puis, demeuré debout,

il essuya les verres de son lorgnon :

— Monsieur Sturel, ma démarche seule vous

fait assez connaître si votre projet me touche.

J'ignore quelles apparences se liguent contre moi

pour vous autoriser à un tel éclat, mais nous tra-

versons une crise de fébriHté où l'imagination

publique, prête à délirer, admet des fantômes

dont il faudrait hausser les épaules. Étrange dé-

sordre où les meilleurs serviteurs de la Répu-

blique doivent se défendre et qui bouleverse tous

les rapports, puisque moi, votre aîné et votre

adversaire, je \aens ici faire appel, dans notre

commun intérêt, à votre sens politique.

Sturel, assis et les bras croisés, se livrait à la

volupté d'entendre cette belle voix, qu'une dure

circonstance ne changeait pas et qui touchait dans

son âme les bases mêmes de la \àe intellectuelle

qu'elle y avait posées en 1882. Il eût voulu que

l'ombre dans la pièce fût encore plus épaisse pour

mieux cacher le sentiment âpre et tragique dont

l'emplissait cette scène. BouteiUer semblait à son

ancien élève, à son ancien croyant, un prêtre dé-

froqué. Mais quand le député prononça qu'il venait
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en appeler au « sens politique !> du jeune homme,
celui-ci éprouva une désillusion : il reconnut le

professeur, le marchand de leçons, il ne distin-

gua pas le pathétique dont il espérait souffrir. Son

émotion diminua ; la gêne seule subsista.

— ... Ce m'était déjà une souffrance, conti-

nuait Bouteiller, que des dons appréciés par moi

avant tous servissent contre mes idées, mais voici

qu'ils se tournent contre ma personne ! J'ai voulu

apprendre de vous-même vos intentions.

— Nous représentons deux systèmes, — dit

Sturel, avec la dureté d'un homme déçu de son

plaisir, le plaisir de s'émouvoir noblement ;
—

croyez, monsieur le député, que je regrette de

trouver mon ancien maître derrière le système

que j'attaque.

Bouteiller, tout entêté de politique, ne comprit

pas que, pour toucher Sturel, il devait parler du

lycée de Nancy et des obligations qu'alors il pou-

vait avoir prises sur un petit garçon de Lorraine.

Il fallait sortir du Parlement, entrer dans l'huma-

nité. Il ne sut que mêler le ton perfide à l'en-

nuyeux.

— Que parlez-vous de luttes d'idées, monsieur

Sturel, où je ne vois que de misérables attaques

privées ! Qu'est-ce que des accusations que tous

les partis peuvent se renvoyer ? De la honte pour

la France et une menace pour chacun. On dit,

mon cher ancien collègue, que la Vraie Repu-
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blique, quand vous la dirigiez avec ce triste per-

sonnage de Racadot et avec M. Mouchefrin, eut

des obligations à la Compagnie de Panama... Per-

mettez... M. Renaudin, qui aurait été l'agent de

transmission, ne le nie point, et puis le juge possède

cette comptabilité.

— Quel rapport ? dit Sturel indigné.

— Eh ! sans doute, monsieur Sturel, cela ne

signifie rien, mais, de ces riens, on -joue aujour-

d'hui devant un pubUc ignorant. Et vous-même

vous attisez de pareilles dispositions. Croyez-moi,

renoncez à votre projet
;
personnellement vous y

trouveriez de graves ennuis, et sans obtenir de

résultat politique, puisque tous les partis seraient

atteints.

— Je ne m'intéresse à aucun des partis parle-

mentaires !

— Il y a là pourtant de nombreux hommes mo-
destes, laborieux, obstinés et de grande valeur,

monsieur Sturel. Ils ne vous intéressent pas ! C'est

trop de délicatesse. Souriez : moi je les admire. Et

si, pour pénétrer au Parlement, j'avais dû accepter

un concours qui n'était ni infamant, ni extraordi-

naire, avant qu'il plût à d'étranges censeurs de le

déclarer tel, j'estimerais que d'affronter les juge-

ments injurieux pour se mettre à même de ser\'ir

son pays, c'est un courage civdque supérieur au

dilettantisme qui se retire en dégoûté sous sa tente.

Sturel, déjà suffoqué du coup droit sur la Vraie



328 LEURS FIGURES

République, le fut davantage encore de cette « belle

âme » suppliante, puis menaçante et qui, main-

tenant moraliste, prenait ses pleins avantages. Il

commença de discerner chez Bouteiller un sot,

et, tout au fond, un pau\Te contremaître.

L'autre continuait :

— Vous poursuivez un changement de système.

Eh bien ! quel gouvernement tenez-vous prêt à

substituer au parlementarisme ? Quelle assurance

avez-vous qu'on gagnera au change ? Déroulède,

de qui je ne conteste pas le caractère élevé, a dé-

sespéré, cet après-midi. Vous sentez-vous plus de

confiance et pourrez-vous la faire partager au

pays ? S'il en était autrement et que vous entre-

prissiez de détruire pour le plaisir de détruire,

je reconnaîtrais en vous un anarchiste, et si j'ac-

cordais que vous n'êtes pas l'ennemi privé de vos

adversaires, ce serait pour déclarer que vous êtes

l'ennemi public de votre pays.

— Ta, ta, ta, dit Sturel, qui eut en\'ie de le

mettre à la porte.

Bouteiller pâlit davantage et serra les poings

dans les manches tombantes de son pardessus.

Sturel étonné de soi-même s'était déjà excusé

d'un geste. Pendant quelques secondes de silence,

l'un et 1 autre parurent désemparés. Le député

reprit saHve, comme un malade avale une pilule ;

il avalait le plus gros crapaud que la poHtique

lui eût jamais présenté.
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— Je vous avais méconnu à la Chambre, mon-

sieur Sturel. Je l'avoue, je me suis trompé. Je ne

vous avais pas distingué. Ne nous quittons pas

ainsi. Faisons un pas l'un vers l'autre. Laissez

vos haines, et je me fais fort de dissiper vos dé-

fiances. Si, par ma requête, je vous pressais de

me dégager en vous perdant, vous pourriez me
rejeter comme un embarras de votre carrière.

Non, ce que je vous demande, c'est une opération

sage et patriotique. Estimez-vous qu'il con\ienne

de diminuer des hommes qui, alors même que

vous le déplorez, représentent la France devant

l'étranger ! Monsieur Sturel, parmi les boulaji-

gistes, des Déroulède et d'autres nouveaux venus

doivent être recueillis ; ce fut toujours mon sen-

timent. Cherchons ensemble les moyens de notre

accord.

Sturel suivait les sonorités de cette belle voix.

Il se disait : « Voici le chant qui séduisit ma dix-

huitième année, o Et soudain, d'im mouvement
irrésistible, il mit son cœur devant BouteiUer.

— Je fais les distinctions qui s'imposent entre

celui qui a reçu des services et celui qui a vendu

les services de l'État. Ce second cas, vous ne l'ex-

cusez pas. Eh bien ! venez avec nous ! Quelle

belle figure populaire, nationale, si vous favorisez

rœu\Te de salubrité conçue en un jour de courage

par M. Cavaignac !

BouteiUer approuvait chaque phrase de la tête
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et de la main. « Je vous vois venir », disaient avec

condescendance tous ses gestes. Il vérifiait que

son ancien et distingué collègue était peu propre

à la vie publique, si délicate et souvent si triste :

— Cher monsieur Sturel, ce ne serait pas le

rôle d'un politique, mais d'un moraliste. Un
homme d'État, Dieu merci ! n'a pas charge de

faire régner la vertu ni de punir les vices, mais

de gouverner avec les éléments existants et d'or-

donner les forces de son époque. A vouloir subs-

tituer à ce que vous appelez corruption parlemen-

taire le règne de la vertu, on compromettrait un
régime qui dans l'état est le meilleur possible.

— Ah ! dit Sturel d'un ton brisant, vous nous

disiez à Nancy : Je dois toujours agir de telle

sorte que je puisse vouloir que mon action serve de

règle universelle. C'est peut-être votre enseigne-

ment qui m'a empêché de plier aux concessions

qui eussent permis mon succès. Et c'est vous-

même qui, présent en moi malgré moi, vous don-

nez la réplique et vous réfutez victorieusement

quand aujourd'hui vous prétendez me faire

admettre la nécessité des trafics et des pilleries.

Ce désaccord entre le BouteiUer éducateur et le

Bouteiller politique, entre le théoricien et l'homme

agissant, souvent Sturel l'avait senti, mais jamais

il ne s'était rendu compte d'une façon aussi nette

des reproches qu'il avait le droit d'adresser à son

ancien maître. Il fut heureux qu'ils lui permissent
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de clore cette pénible scène sur de la philosophie

et de maintenir une atmosphère d'idées qui lais-

sait à l'un et à l'autre sa dignité.

A cette minute, et les deux hommes levés, le

timbre de la porte sonna. Sturel saisit Bouteiller

par le bras et l'attira dans l'ombre. Mais en place

de la voix de Fanfournot, il entendit un léger

bruit de soie et un accent féminin dont son cœur

n'était pas désintéressé :

— Je désire parler à M. Sturel tout de suite.

Suret-Lefort, sans tenir compte du système

convenu, introduisit M™^ de NelJes. A la pâleur

de cette jeune femme, tous trois devinèrent quel

intérêt l'amenait.

Suret-Lefort, à l'issue de l'interpellation ]\Iil-

levoye et sur les premiers mots du projet de

Sturel, avait entre\ni l'occasion de se faire un

titre auprès des « chéquards », et même auprès

du Parlement tout entier qui, dans une queue de

campagne panamiste, ne voyait plus qu'une gê-

nante manœuvTe électorale. Il avertit Bouteiller,

puis courut chez Rœmerspacher. Il lui dit les

projets de Sturel d'où le nom de Nelles sortirait

souillé. Il le pressa de prévenir sans perdre une

minute cette famille. Il dit : « Cette famille. »

— Sturel, ajouta-t-il, a trop été leur hôte pour

pouvoir leur refuser une concession qui, d'ailleurs,

est conforme à ses intérêts bien entendus.
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Les Nelles avaient deux intimes à dîner. On fit

entrer Rœmerspacher qu'on traitait en familier.

Il dit avec négligence que Sturel allait publier la

liste d'Alton, qu'il comptait suf des poursuites

et qu'il ferait entendre des témoins. Le baron se

leva précipitamment pour caresser au gosier son

chat qui venait de tousser.

Rœmerspacher pendant la fumerie resta seul

avec M°ie f^Q Nelles.

Désorientée par l'activité et les distractions d'un

jeune homme que la curiosité, l'héroïsme et la

mobihté nerveuse attiraient toujours au dehors,

jVime ^Q Nelles avait mal étalé devant Sturel son

tendre génie de femme. Le grand art d'embellir

de douceur l'amour, de l'exprimer dans chacun de

ses gestes pour ouater la vie et pour lui donner

un sens, elle l'avait imparfaitement déployé avec

ce jeune aventureux, à qui elle apportait tantôt

des rudesses d'amoureuse jalouse, tantôt des effu-

sions désespérées. Mais, sûre d'elle-même avec

Rœmerspacher, elle laissa épanouir ses instincts

profonds ; eUe épura son esprit et ses mœurs de

la mauvaise éducation qu'elle devait au divorce de

sa mère, à quelques années de cosmopoHtisme et

que Sturel avait favorisée. Sous cette nouvelle

influence, elle oublia les Carlsbad pleins de tzi-

ganes, le snobisme à la Nelles, et même ses

plaintes voluptueuses de colombe poignardée

dans Saint-James. Elle eût voulu voir avec
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Rœmerspacher les effets du couchant dans les

peupliers d'une prairie lorraine ; elle lui racon-

tait d'une manièie légendaire le bon sens de sa

grand'mère dans les poches de qui elle avait

vécu, petite fille, au pays de Domrémy. Avec une

force d'oubli admirable, elle triait dans son passé

ses jours sains et normaux pour les faire com-

plices de leur amitié. Elle répandit pour Rœmer-
spacher ses qualités de loyale française du Nord,

avec un geste aussi aisé et franc qu'elle dénouait

le beau torrent de ses cheveux, au soir, dans sa

chambre soUtaire.

Mais le plus merveilleux chez Thérèse ainsi

transformée, ce fut de comprendre que Rœmer-
spacher ne s'attacherait entièrement qu'à une

femme honnête, et depuis trois années eUe cher-

chait par quel moyen, sans cesser de lui paraître

telle, elle tomberait dans ses bras. Depuis trois

années ! et pourtant elle l'aimait comme une

femme qui sait ce que c'est que l'amour : ce

n'était pas seulement son imagination, mais tout

son être qui s'intéressait à une passion où eUe

eût voulu prodiguer et trouver toutes les féUcités

d'une joUe femme. Dans son délaissement, eUe

évoquait, des heures et des heuresj les caresses

qu'elle aurait eues pour Rœmerspacher, si le bon

hasard l'avait substitué dans sa vie à M. de NeUes.

Le matin, après des nuits plutôt pénibles, yeux

clos dans son Ut, eUe s'abandonnait indéfiniment
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à son rêve dissolvant. Dans la vie secrète de

l'amour, leurs désirs, leurs sourires, leurs si-

lences eussent toujours été en harmonie, pensait-

elle. Que de fois, et bien qu'il fût timide, elle

résolut de se donner, mais elle savait d'une sûre

divination que, seule, la mère de ses enfants le

fixerait.

Ainsi tourmentée, Thérèse de Nelles mésesti-

mait son mari, et pourtant son premier mouve-

ment fut d'étonnement presque indigné quand

elle demeura seule avec Rœmerspacher qui lui

dit aussitôt :

— Quoi que contienne cette publication, il ne

faut pas que M. de Nelles parte.

— Partir ! s'écria-t-elle, vous le croyez donc

coupable ?

Le silence de Rœmerspacher la convainquit.

Son état émut le jeune homme au point qu'à

Nelles qui venait de laisser ses invités au fumoir

et qui accourait s'informer, il jeta avec le dégoût

d'un contemplateur pour un intrigant :

— Vous êtes sur la liste.

— Si madame voulait, dit-il en faisant sup-

porter à sa femme la peine de cette insolence,

je n'y serais plus demain.

— Consentez au divorce, répliqua-t-elle avec

un joli courage, et votre nom, en effet, sera

effacé.

Et pour éveiller tout l'amour de Rœmerspa-
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cher qui pouvait avoir compris l'outrage du

mari, elle lui tendait sa main.

^ Nelles répondit a\-ec la belle tenue d'un ai-

grefin :

— Je suis trop reconnaissant de ce que vous

ferez pour que je veuille vous contrarier. Je ne

puis divorcer avant les élections. Toutefois,

M. Rœmerspacher m'est témoin que, si vous per-

suadez à temps M. Sturel, dès la rentrée des

Chambres vous serez libre.

Un homme de loi présent à cette scène eût

de\iné la vérité : « \'oilà un beau gentilhomme

qui a mangé toutes les parties disponibles de la

dot. »

Quand M™® de NeUes, vers les onze heures,

entra chez Sturel, était-elle blême d'avoir ainsi

fiancé son avenir, ou du déshonneur qui pouvait

l'atteindre, ou du déplaisir de trouver là Suret-

Lefort et Bouteiller ? Sturel dut lui rappeler

qu'elle les connaissait. Elle s'excusa sur l'obscu-

rité de la pièce et, pour couper court à toute équi-

voque :

— Je compte que M. Suret-Lefort voudra bien

me reconduire.

— Le temps, dit le jeune député, de mettre en

voiture M. Bouteiller et je viens me tenir à vos

ordres.

Sur le trottoir, Suret-Lefort prit sous le bras
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Bouteiller que cette rencontre avait achevé d'a-

néantir :

— Il vous disait « non ». Fort bien ! je préfère

que vous soyez l'obligé de Nelles.

Et comme Bouteiller hésitait :

— La petite est la maîtresse de Sturel...

— Mais, dit Bouteiller renaissant, s'il efface

Nelles, j'y suis quand même.
— C'est ce que je ne tolérerai pas, qu'est-ce

qu'un justicier qui choisit !

— Et s'il refuse à cette femme ?

— AUons donc ! eUe le quittait pour Rœmer-
spacher, mais vous voyez qu'elle lui revient.

Le diplomate Suret-Lefort pèche, comme c'est

la coutume, en supposant ce que son esprit conçoit

le mieux, la complication dans l'ignoble.

Pendant ce temps Sturel baisait les mains de la

jeune femme et lui disait :

— Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenu de

votre visite ?

— N'as-tu pas honte, François, qu'après n'avoir

pas su me rendre heureuse, tu veuilles encore me
déshonorer ?

Bouteiller avait gêné Sturel
;
pas un instar<t il

ne l'avait touché, parce que l'un et l'autre se mé-

prisaient de naissance. Mais à la voix de Thérèse,

à ce mélange d'amertume et de douceur, des

larmes vinrent aux yeux de Sturel que ces événe-

ments avaient déjà énervé. Les plus intenses vo-
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luptés de sa jeunesse lui étaient restituées par la

.pâleur dont elle était couverte. Ce bel état de fai-

blesse, ces mains tremblantes, ce tutoiement aussi

lui arrachèrent ce cri de mélancolie :

— Qui aimez-vous maintenant, Thérèse ?

Elle lui répondit bravement :

— Je vous ai aimé plus que tout au monde. Si

vous effacez le nom de M. de Nelles, il consent à

notre divorce et j'épouserai M. Rœmerspacher.

Vous êtes le premier à qui j'en fais confidence,

parce que mon bonheur dépend de vous.

— Soit, dit-il, accordant en une minute ce que

toutes les insistances ne lui avaient pas arraché.

Sur le soupir d'une femme, voilà que ce ven-

geur de la morale publique n'obéissait plus qu'à

son bon plaisir. En rougissant de son indélica-

tesse, — mais l'indélicatesse, n'est-ce pas dans

ces matières la coutume ? — il demanda :

— Depuis longtemps vous aimez Rœmerspa-
cher?

Elle répliqua sans baisser les yeux :

— Je puis bien vous dire, mon ami, qu'entre

lui et moi il n'y a jamais rien eu à quoi un indif-

férent ne pût assister.

Suret-Lefort, en retrouvant les deux jeunes

gens, chercha un instant s'il ne s'était pas mépris

dans ses suppositions. Sturel tint à atténuer la

démarche de son amie :

— Mme (jg Nelles s'informe de mes intentions.
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Je lui dis qu'à son arrivée nous parlions de mon
projet avec M. Bouteiller et que j'étais décidé à

ne rien publier.

Thérèse de Nelles, accaparée par son amour
pour Rœmerspacher, et fort ignorante des pas-

sions politiques, n'imagina pas que son ancien

ami lui fît un sacrifice. Elle exprima le vrai fond

de sa pensée en disant :

— De cette façon, M, Sturel passera de bien

plus agréables vacances.

Elle se levait.

— Ne partez pas si vite, lui demanda Sturel.

« Je vous ai perdue pour l'amour de la poli-

tique, pensait-il, et aujourd'hui, pour l'amour de

vous, je perds en outre la politique. » Cependant

il s'enivrait de l'étrange et délicieux plaisir de

reconnaître en détail cette figure délicate. Sa ten-

dresse ranimée, son contentement de lui être

utile, se mêlaient à l'agrément impur de jouir du

trouble d'une femme qui devine dans le regard la

mémoire profonde, ineffaçable, le tutoiement du

sourire à ses beautés secrètes.

« Je vais renvoyer ce Suret-Lefort », dirent un

instant les yeux de Sturel, brillants d'un désir

auquel Thérèse de Nelles se défendit d'opposer

acquiescement ou refus. Cette ardeur, qu'elle

était bien résolue de repousser, l'amusait pourtant

et réveillait son ancien goût pour la jeunesse

avide et sans phrases de François Sturel (car les
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femmes elles-mêmes sont bien empêchées, et no-

tamment par leurs perfections physiques, d'at-

teindre à la perfection morale). Ce ne fut d'ail-

leurs qu'un éclair de sensualité. Sturel vit les

difficultés et recula aussi devant la gêne d'âme

qui eût suivi toute agréable brusquerie.

Deux amants sincères qui se retrouvent après

leur rupture, si l'homme a l'occasion de donner

un gage, et, comme Sturel, de protéger son an-

cienne amie, créent d'abord un sentiment exquis

de douceur, de confiance et de regrets. Sturel

diminué par ses projets anéantis, Thérèse, lasse

de ses craintes dissipées, causèrent durant une

demi-heure comme des frère et sœur convales-

cents. Ce que disait Thérèse n'importait guère,

mais l'accent renouvelait d'anciens plaisirs, d'an-

ciennes douleurs et faisait penser à Sturel :

« Comme je vieillis ! Tant de choses déjà sont

mortes en moi ! Je ne verrai plus ma vingt-cin-

quième année. »

Le cynique Suret-Lefort, si la politique rebâtit

un jour les Tuileries, pourra devenir quelque joli

courtisan, car il sait la manière de favoriser les

choses en paraissant à mille lieues de les deviner
;

il se montra dans cette soirée sentimentale, dans

ce triomphe de l'absurde et des motifs esthé-

tiques sur les raisons raisonnées, leur parfait

confident.

Quand Suret-Lefort reconduisit M™^ de Nelles,
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rue de Prony, très finement, pour la rassurer

contre toute indiscrétion, il lui dit que M. Bou-

teiller, désespéré d'avoir été vu, la suppliait de

taire cette rencontre. Avec l'aveuglement d'une

femme sensible et bien plus touchée de ce Suret-

Lefort suspect que de Sturel, elle lui donna ses

doigts à baiser au sortir de la voiture.

— Je sais que c'est à vous que nous devons,

M. de Nelles et moi, d'avoir été avertis. Croyez à

mon affectueuse reconnaissance.

Sturel demeuré seul comptait toujours sur la

visite de Fanfoumot. « Comment vais-je me dé-

gager ?» se demandait-il en pensant avec une

sorte de remords à ce jeune intransigeant et à

leur vague pacte. Il mit la clef en dehors sur la

porte et se jeta sur son lit. Demi-éveiUé, il rêvait.

C'était de Thérèse de Nelles et des yeux de peur

qu'elle avait en entrant. Elle grelottait et, pour

la réchauffer, il se dépouillait, s'exposait au froid.

Quand H se réveilla, glacé par la mauvaise circu-

lation dans son corps que gênaient ses vêtements,

Rœmerspacher, debout au pied de son lit, le

regardait. Il était huit heures du matin.

Cette lampe que contrarie le jour filtrant à

travers les persiennes, ce dormeur habillé qui se

soulève sur le coude, ce sont les fausses appa-

rences d'un désordre de mœurs qu'il faudrait

préférer au désarroi intellectuel dont souffre

Sturel en écoutant son ami. Que lui annonce
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donc Rœmerspacher ? Son mariage avec M'°*^ de

Nelles.

— Tu sens s'il m'eût été pénible que le nom
qu'elle porte figurât sur la liste. Tu connais les

idées de Lorraine. Mon père, comme vieux libé-

ral, pourra bien accepter pour bru une divorcée,

mais la femme d'un chéquard !

Cette histoire de mariage gêne un peu Sturel.

Rœmerspacher avoue en termes simples son

amour. Il se félicite d'avoir trouvé les conditions

d'une vie complète, d'une vie normale.

— L'intelligence, peuh ! Nous sommes profon-

dément des êtres affectifs. L'émotivité, c'est la

grande qualité humaine. La production de toute

grande découverte, de toute haute et forte pensée,

s'accompagne toujours d'une émotivlté extraordi-

naire. Voilà ce que j'ai méconnu pendant des

années. Tu me trouvais un peu carabin. Je dégra-

dais mon intelligence en laissant s'atrophier en

moi les qualités délicates de la vie affective.

Il avait pris depuis quelques années le ton

explicatif du professeur : mais sa figure accusait

de plus en plus de force et de sérénité. Sturel

pensait : « Voici qu'il rallie la voie où depuis ma
vingtième année je chemine. Ce qui m'attachait

aux idées incamées dans Boulanger, puis à cette

campagne sur Panama, c'était un haut raisonne-

ment sur les destinées de mon pays, et poussé à

un degré où l'intelligence rejoint et confirme les
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passions instinctives. Mais à l'émotivité Rœmer-
spacher fera sa juste part, tandis que je la laissais

m'envahir et me détruire. »

Sturel évoquait les horloges des carrefours pari-

siens dont l'aiguille ne se meut pas comme dans

une montre, d'un mouvement invisible, mais se

transporte brusquement et à intervalles égaux

d'une distance assez forte... Depuis la veille, lui

et Rœmerspacher avaient fait un bond.

— Je me rends compte, disait-il, qu'on n'échappe

pas aux maladies de son milieu. Tu me remercies

de ne point dénoncer les chéquards, mais je deviens

ainsi leur comphce. Quelle explication vais-je don-

ner à un esprit simpliste comme Fanfoumot ?

Il raconta l'accord qu'il avait conclu pour une

action dans la rue avec le fils du concierge de

Nancy.

— C'est admirable, remarquait Rœmerspacher.

Le voilà toujours, ton indi\ddualisme. Tu veux

contenter ton sentiment du juste même aux dépens

de la paix sociale. Que ces parlementaires soient des

êtres vulgaires, nuisibles, tout à fait méprisables,

cela n'est point douteux. Mais ils sont la force, et

la société est intéressée à ne pas disjoindre d'eux

l'idée de justice, tant qu'elle n'a pas un autre per-

sonnel aussi fort, entre les mains de qui trans-

porter la justice. Au 27 janvier, j'admettais que

Boulanger chassât les parlementaires, parce qu'il

pouvait assurer l'ordre pour le lendemain, mais
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dans l'état des choses, quand tu t'appuies sur des

Fanfournot, tu n'as évidemment aucune chance

d'être le phis fort et de devenir le pouvoir légal :

tu poses une bombe ; tu es un anarchiste.

Ils causèrent ainsi quelque temps, tout à fait

séparés désormais, mais nullement irrités, et

Rœmerspacher dit encore à Sturel :

— Tu devrais écrire. Cette passion, cette exci-

tabilité, c'est le ton qui plaît le plus à notre

époque : un grand nombre de personnes sentent

ainsi la vie.

Vers deux heures de l'après-midi Sturel reçut la

visite de Fanfournot.

— Tout est prêt, dit le jeune anarchiste.

Sturel l'arrêta :

— Je ne publierai pas la liste. Décidément, après

les papiers Norton, elle passerait pour une inven-

tion.

Fanfournot prit la mine la plus fîère et la plus

méprisante. Mais précisément cette fierté, ce mé-

pris, quelle misère intellectuelle ! quelle basse

confiance en soi ! Sturel se repentit d'avoir con-

tribué à exalter chez cet enfant le sentiment de

la justice. Seul avec ce primaire exalté, il constata

que dans l'état où était arrivé la lutte contre

les parlementaires, et n'étant plus qu'eux deux à

la mener, il ne poursuivait plus que sa satisfaction,

qui serait d'humilier et d'envoyer au bagne ces



344 LEURS FIGURES

gens-là, et qu'ainsi comme eux il n'avait pas

d'autre fin que soi-même. Cela senti dans un éclair,

il parla raisonnablement :

— Intelligent comme vous l'êtes, vous devriez

travailler, etc., etc.

« Les voilà bien tous ! Ah ! bourgeois ! » sem-

blait dire Fanfournot, qui répliqua :

— Je sais ce qui me reste à faire. J'ai eu tort

d'avoir confiance en vous. L'action solitaire vaut

mieux.

Une fois de plus, Sturel entrevit un mystère dans

la vie de Fanfournot. Ce mystère précédemment

l'eût excité ; dans son état de dépression, il se

félicita d'éviter un gouffre inconnu.

— Vous avez sans doute pris des engagements

pour les préparatifs? dit-il, en tendant deux bil-

lets de banque.

— Il y a des frais, répondit l'anarchiste qui

empocha.

Sa satisfaction fut de ne pas daigner s'expliquer

davantage ; il se leva et gagna la porte avec une

raideur de tout le corps qui exprimait, comme
son mutisme, la plus violente réprobation.

Sombre enfant qui dédaigne la paix et qui,

pour fondre sa dureté, ne trouve aucune sympa-

thie ! cœur généreux d'adolescent dans les soli-

tudes de Paris et dans un temps où l'ordre social

protège ouvertement les plus basses infamies !

Sturel éprouva un mouvement de pitié, voulut le
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retenir, puis se dit : « C'«6t de tout© façon un

homme perdu l »

Sturel acheva la journée avec sa mère. Jamais

elle ne lui inspira une plus tendre et plus respec-

tueuse affection. C'est qu'on souffre trop d'attri-

buer tout son échec à sa propre faute et que Stu-

rel, abjurant sa confiance habituelle dans la

puissance des volontés particulières, soumettait

rindivddu aux circonstances, le rattachait à de

vastes ensembles. Dans son père regretté, dans sa

mère assise auprès de lui, il reconnaissait les maî-

tres de sa destinée, des êtres de qui il n'était que

le prolongement. Saturé et humilié de soi-même,

Sturel, à se comprendre comme conditionné et

nécessité, ressentait cette sorte de paix morne

que donne le bromure.

Avec une singulière persistance, un tableau

qu'auraient dû remplir d'ombre les années se

levait du fond de sa mémoire et l'émouvait. C'était

une promenade en voiture après une maladie.

Jeune garçon de seize ans et déjà orienté vers

les magnificences de la poésie et les grandes

rêveries sur le « moi », il faisait sa première

sortie de convalescent avec sa mère ; mais, au

bout d'une heure, les cahots l'ayant fatigué, ils

s'asseyaient dans une prairie et déballaient un

goûter d'écolier, du pain, des fruits, une « raie »

de chocolat. Petite fête d'enfant modeste : elle
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contrastait aimablement avec les orgueilleuses

idées qui commençaient de croître en lui et qui

peut-être n'avaient pas été étrangères à sa iièvre !

Cependant il ne mangeait pas, se voyait pâle

dans les yeux de sa mère inquiète et respirait

avec une intensité prodigieuse l'air, le soleil, les

forces éparses de Lorraine... Pourquoi donc, après

quatorze ans, évoque-t-U ces enfantUlages ? C'est

qu'ils demeurent à la racine de toutes ses pensées ;

c'est qu'aujourd'hui, dans ce soir d'été, convaincu

de ses échecs de politique et d'amour, se sentant

de toutes parts « en l'air », auprès de sa mère

encore il se retrouve tout naturellement et, der-

rière elle, en fond de tableau, il voit les hori-

zons de son pays, des lignes simples, où rien ne

rétonnerait ni le dominerait. Prompt à se décou-

rager, à détester les lieux de sa défaite, il entre-

voit sur un terrain moins vaste et dans une disci-

pline toute prête la possibilité d'agir avec effet.

Au cours de cette soirée, il lui demanda :

— Pourquoi ne retournerions-nous pas en

Lorraine ?

— Qu'y faire ? dit M™^ Sturel. Nous n'y con-

naissons plus personne, et personne, François,

ne t'y reconnaîtrait.

Ils se virent comme deux exilés.

A cet instant des cris éclatèrent dans la rue des

Mathurins, si terribles, qu'après une seconde une

masse d'indi\àdus, tous les passants, couraient sur

à
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les trottoirs, sur la chaussée, et leurs « Arrêtez-

le ! », leurs cannes levées, leur expression épou-

vantable de fureur donnaient évidemment la chasse

à un gibier que M°^® Sturel et son fils n'aperçu-

rent pas tout d'abord. Mais sous un réverbère,

soudain, avec vingt mètres d'avance, un être lancé

comme une flèche passa, et d'une allure surhu-

maine, au point qu'à le voir un petit enfant eût

pleuré. Il gagnait sur sa meute ; il eût peut-être

vécu très vieux si, dans le moment où il franchis-

sait encore le cercle lumineux d'un réveibère,

une chaise violemment jetée d'une porte ne l'eût

atteint à travers jambes. Il s'en alla rouler à vingt

mètres en pleine ombre où l'océan humain, —
comme les lames qui, plus vite qu'un cheval au

galop, montent la grève du Mont-Saint-Michel —
le rejoignit et le recouvrit.

Les journaux du lendemain racontèrent qu'une

bombe avait été lancée dans un café, où elle avait

estropié trois ou quatre personnes, par un jeune

homme que la foule avait bientôt forcé, arrêté et

déchiré. Il se nommait Fanfoumot.

Avant d'expirer au poste, il avait célébré son acte,

hautement équitable, disait-il, parce qu'il frappait

au hasard et que chacun des membres de la société

est responsable des injustices sociales. Il ajoutait

toutefois ne s'y être décidé que pour utiliser son

engin, après avoir reconnu dans la journée l'im-

possibilité d'atteindre les plus hauts coupables.



CHAPITRE X\1I

SURET-LEFORT MANGE BOUTEILLER

Aux élections d'août-septembre 1893, le plus

grand nombre des chéquards furent réélus.

Comme jadis après la fièvre boulangiste, l'accès

de Panama tombé, on était revenu au plus immo-
ral « chacun pour soi ». Dès l'instant que l'oppo-

sition avait écarté les moyens révolutionnaires et

refusé d'exiger une dissolution, les parlementaires

ne s'étaient plus inspirés que du « Sauve qui

peut ! *> ordinaire. Devant les électeurs, ils s'én-

tr'aidèrent ou se trahirent, selon leurs conve-

nances, qu'ils fussent de droite ou de gauche,

intacts ou tarés.

Nelles et Bouteiller lièrent partie. Le premier

échoua ; les ennuis qu'U avait de sa femme y con-

tribuèrent. Bouteiller réussit, mais il revint à

Paris chargé de dettes et d'une impopularité que

nourrissaient les rancunes des boulangistes, sa

vénalité probable et son évolution vers le modé-

rantisme.

Quelques jours après la rentrée, Bouteiller
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occupant la tribune, un nouvel élu socialiste,

enivré de son mandat et pareil au taureau quand

il entre tout frais dans l'arène, lui cria :

— Racontez-nous plutôt vos bénéfices du

Panama !

Très pâle, encore fatigué de sa rude campagne

électorale — et l'on disait que depuis ses dégoûts

il prenait des habitudes de débauche — Bouteiller

se pencha pour que les sténographes lui répé-

tassent l'interruption. Il haussa les épaules, mais

pressa son débit. A chaque phrase maintenant les

socialistes l'interrompaient :

— Et Panama ?

La majorité, mécontente que l'orateur donnât

l'occasion de renouveler ces scandales, le soute-

nait mollement. Il prit ses notes en main ; on vit

vaciller les feuillets.

— Vous tremblez, lui jeta son cruel interrup-

teur.

Et machinalement, sur la table de la tribune, il

posa les papiers.

Peu de jours après, il y eut une réunion de la

gauche radicale. Suret-Lefort, qui venait d'être

réélu avec la complaisance secrète des conserva-

teurs, exposa les idées de Saint-Phlin. Il demanda

que des leçons de choses et des promenades mis-

sent les jeunes instituteurs, dans les écoles nor-

males, au courant des besoins régionaux. Il fit

valoir que ce serait élargir l'influence locale des
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instituteurs. Bouteiller appuya son jeune collègue.

Et c'est alors qu'au milieu d'un morne silence on

vit une scène dépouillée de pittoresque, mais infi-

niment tragique dans ses dessous.

Suret-Lefort aspirait à prendre dans la majorité

républicaine la place que Bouteiller compromis et

décrié ne semblait plus en puissance de tenir. Et

puis le jeune ambitieux était excédé de la supré-

matie que son collègue exerçait en Lorraine. Il

faut reconnaître une grande vérité d'où naissent

les amertumes des hommes de parti : un soldat

déteste plus son lieutenant que le lieutenant de

l'armée ennemie. Les dégoûts qui saturent bien

vite un homme plongé dans la politique lui

viennent moins de ses adversaires que de ses

coreligionnaires.

Suret-Lefort osa dire :

— Je réclamerai un crédit supplémentaire et

déposerai une motion, mais je demande ici que

M. Bouteiller n'intervàenne pas pour faire perdre

quarante voix, comme il y a cinq jours.

Un silence succéda ; on baissait les yeux. Le

coup si rude ne fit pas chanceler Bouteiller. Il

répliqua. C'était improvisé et ce fut superbe. Il

savait qu'en politique il faut toujours se composer,

au mieux des circonstances, l'attitude d'un homme
qui n'envisage rien que l'avantage général. Et

puis, pas d'injustice : il y a une chose qu'on ne

peut contester à ce désagréable Bouteiller, c'est
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une sorte de magnanimité professionnelle ; il se

prise si haut qu'il confond toujours ses propres

intérêts et les intérêts de son parti.

— Je remercie, dit-il en substance, mon ami

Suret-Lefort de m'avoir fait songer que l'heure est

peut-être venue de céder la place à des talents

plus jeunes. Je répondrai pourtant à ce qu'il dit

de mon impopularité devant la Chambre. Ce qu'on

poursuit en moi, c'est l'homme qui s'est mis en

travers du honteux torrent boulangiste, c'est

l'homme qui s'est opposé à la campagne d'ou-

trages et de soupçons menée au nom d'une hon-

nêteté suspecte contre la politique républicaine.

Le boulangisme, sous quelque nom qu'il se masque,

a-t-il fini ses entreprises ? Je renoncerai à la vie

publique quand les nouveaux venus de mon parti

m'auront prouvé qu'ils sont à même de triompher

sans leurs anciens.

Il traita ce thèm.e avec une admirable vigueur,

brièvement. Mais quand il eut terminé, lui qui

avait si fort l'habitude de la parole, il était trempé

de sueur. On l'admira ; on ne changea point des

résolutions arrêtées en secret : Suret-Lefort fut

désigné pour parler seul.

Certes, aux yeux du psychologue, l'extérieur de

Bouteiller ou de Suret-Lefort ne promet rien que

de mauvais. Chez le souple Suret-Lefort, comme
chez Bouteiller durci déjà par quelque usure, les

yeux se montrent ardents, la bouche sans huma-
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nité, la physionomie fausse et terrible. Ni l'un ni

l'autre n'ont d'amis : ils ne se proposent jamais

rien que pour surnager et pour dominer, et ils ne

s'interrompent jamais de cette fm^eur. Toutefois,

Suret-Lefort, plus éloigné que BouteUler de la

première fournée républicaine où il y eut des

hommes d'État, est avant tout « électoral », c'est-

à-dire amène, bénisseur et sachant rire. Par là il

comptait chez ses collègues et chez les journalistes

plus de sympathies que son rival du jour : ce fut

une traînée de poudre pour se réjouir de son succès.

En sortant de la Commission, Bouteiller ne

quitta point le Palais-Bourbon ; il prit sa place

en séance, et les félicitations qu'à deux pas

Suret-Lefort recevait lui firent comprendre à quel

complot il succombait. Son échec prenait l'am-

pleur d'une exécution. Il crut sentir au dedans de

lui-même des cavernes qui s'ouvraient, des réser-

voirs obscurs de sensibilité. Chez tout homme il

paraît y avoir une âme de poète. Certains meurent

sans l'avoir entendue. Bouteiller ne l'entendait

pas alors qu'il était jeune, enivré par ses succès,

amoureux tout frais de sa cause. Mais cet après-

midi quand, pour le bien des idées mêmes

auxquelles il s'est donné corps et âme, tous ses

amis se rallient au médiocre et brillant Suret-Le-

fort, Bouteiller trahit dans son regard et jusque

dans son teint terreux une extraordinaire puis-

sance de tristesse. Contre ses adversaires et pour
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son parti, il eût avec ivresse trouvé d'immenses

réserves d'énergie, mais être renié, livré en déri-

sion ! Et quel moyen de se venger ? En s'arrachant

de ces coreligionnaires qui le sacrifient, il rom-

prait des liens faits de sa chair et par où un même
sang les vivifie.

Pour diminuer si possible la portée de l'inci-

dent, il se contraignit, avant de quitter la Chambre,

d'adresser quelques mots à Suret-Lefort qui, cour-

tois, bref et distrait, prit avec rapidité tous les

avantages de sa nouvelle importance.

Cette exécution hypocrite parut rompre les reins

à Bouteiller plus sûrement que les scandaleuses

séances de la dernière législature n'avaient fait

aux panamistes. Il semblait qu'avant de commen-
cer une ère de paix et d'oubli on s'accordât sur

une concession nécessaire.

Ce vaincu ne dormit pas. Il se disait : « J'ai

refusé deux ministères, et, moi qui trois fois ai

été rapporteur général du budget, cette année je

ne serai même pas de la Commission. » Ce n'était

pas un homme affaissé, un de ces coureurs que

l'on voit abandonner leur bicyclette, se coucher à

terre et souffler : « Laissez-moi, je ne peux plus

vouloir. » Il était prêt à pédaler, mais ses entraî-

neurs se jetaient sur lui pour l'empêcher de gagner

la course.

Dès la première heure, le lendemain, il sortit

sans but. C'était un de ces matins légers où le

12
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soleil d'octobre donne l'illusion que les rues de

Paris sont pleines de fleurs. Il ouvrit d'abord les

journaux qu'il lisait chaque matin. Deux journa-

listes, ses créatures, taisaient qu'il eût été candi-

dat, et se bornaient à enregistrer la désignation

de Suret-Lefort : ils cherchaient ainsi piteusement

à diminuer la portée de l'échec ; en somme, le

succès de Suret-Lefort donnait satisfaction au

parti républicain et ils eussent été maladroits de

laisser percer d'autres préoccupations. Un à un,

sur son chemin, Bouteiller ramassa tous les jour-

naux. Quelques-uns portaient en manchette :

« Exécution des chéquards. » Cette injure collec-

tive lui donna une amère satisfaction : elle mon-

trait le faux calcul des lâches qui le sacrifiaient.

Mais une série d'interviews prises à la Chambre

auprès de ses intimes l'empoisonnèrent : se sen-

tant suspects, ils applaudissaient bruyamment au

succès de leur « ami » Suret-Lefort.

Cet ensemble créait à Suret-Lefort un véritable

triomphe, un éclat de jeune gloire, d'adolescence

aisée où chacun à l'envi apportait son hommage.

Tout chez lui disait la pureté, un fécond avenir.

Son avènement nettoyait la Chambre. Bouteiller

éprouva les passions d'un officier qu'on dégrade.

Son jeune collègue lui brisait son épée. En outre,

ses complices en Panama lui mettaient le pied

au bas des reins : il se voyait tragique et din-

donné.
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Il rentra chez lui en fureur, d'autant qu'il était

à jeun et que des fatigues accumulées le livraient

à ses nerfs. Dans son antichambre souvent assié-

gée comme un cabinet de ministre, Nelles l'atten-

dait tout seul. Un Nelles vieilli et très excité

contre Suret-Lefort qui plaidait pour M™^ de

Nelles dans leur divorce. Bouteiller s'irrita qu'un

si piètre vaincu admît qu'ils lieraient partie : il

le mit à la porte, puis il convoqua des gens de sa

clientèle, des collègues que jadis il avait désignés

aux bienfaits du baron de Reinach. Deux seule-

ment vinrent à la nuit.

— On nous a rapporté, dirent-ils, que vous

vous plaignez d'avoir été abandonné.

Bouteiller attendait qu'ils lui offrissent une re-

vanche. Il désirait se faire nommer de la Commis-

sion des crédits. Quel choc douloureux quand ils

développèrent leur pensée !

— Vous avez commis une maladresse en parlant

dès le début de la session... Vous ne le croyez

pas?... L'animosité d'une partie de la Chambre à

votre endroit est un fait, quoi qu'on en pense

d'ailleurs. Cela peut s'arranger, mais faites le

mort. Beaucoup de nos amis estiment qu'une

seconde faute a été de vous mettre en concur-

rence avec Suret-Lefort. Nous nous sommes fait

battre, et sur son nom il n'y avait pas à lutter :

il fallait le soutenir.

La surprise, la fureur dressèrent Bouteiller :
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— x\vons-nous des amis assez insensés pour

accepter un pareil néant ?

— Il n'a pas d'ennemis : il a su enterrer son

boulangisme. De 1885 à i88g, il n'était pas dé-

puté : les professeurs de vertu ne peuvent rien

lui reprocher. Il n'y a pas à dire, ces gens de la

Libre Parole vous font bien du tort ; ils ont du

talent, de l'influence.

En vain Bouteiller voulut-il leur prouver l'im-

possibilité que des vieux républicains agréassent

Suret-Lefort. Ils secouaient la tête en hommes
qui ne jugent pas à propos de rapporter tout ce

qu'ils entendent et voient.

— Prenons mes collègues de Lorraine, disait-il.

Les deux amis de Bouteiller se regardèrent en

souriant :

— Vos collègues de Lorraine ! Eh bien, savez-

vous ce que disait l'un d'eux à Suret-Lefort au

sortir de la Commission : « Je ne sais vraiment

« pas pourquoi j'ai soutenu Bouteiller. J'aurais

« aussi bien fait de marcher avec vous. »

Bouteiller haussa les épaules et cria que c'était

un radotage. Puis il commença de récriminer

contre Suret-Lefort :

— C'est l'instrument des réactionnaires ; on

sait qui le mène dans cette question d'enseigne-

ment provincial et vous verrez, si je n'interviens

pas, dans quelle voie de régionalisme et d'obscu-

rantisme terrien il vous engagera. Je puis prouver
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ses constantes attaches boulangistes. Il n'était pas

fier dans les premiers temps à la Chambre, quand

il quémandait des poignées de main républicaines !

Comment a-t-il osé se porter contre moi ?

Bouteiller ne parlait point à des hommes du

monde, mais à des professionnels. Avec la forte

logique des politiciens pour qui seul le fait vaut,

ils l'interrompirent :

— Puisqu'il a réussi, il a eu raison : il n'y a

plus à discuter.

Ce mot descendit dans les parties les plus pro-

fondes de Bouteiller en ravageant tout sur son

passage. Resté seul, cet homme de valeur, subi-

tement chassé de son cadre, fit de la poésie sen-

timentale (tel un infiuenzé eut fait de l'albumine).

Comme un chien abandonné va flairer les maisons

où il eut sa soupe, sa niche et les brutalités ami-

cales d'un palefrenier, BouteiUer, au cours de cette

semaine où il fuyait la Chambre, passa plusieurs

fois, le soir, devant la République Française. A la

façon des amants malheureux, il se complut par

un besoin d'antithèse cruelle à se rappeler dans

quels sentiments, jadis, il avait franchi ce seuil

de Gambetta. Qu'était-il alors ? Une jeune bête

primée dans les concours. Ah ! le bonheur, la force,

la beauté de la jeunesse, pour qui tout est facile !

Est-ce bonheur de jeunesse ou prodige de diplo-

matie ? ce nouveau venu de Suret-Lefort vient

de jouer, d'exécuter un des cerveaux les plus
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politiques et peut-être le meilleur financier de

la Chambre. Devant ce vainqueur, qui avait mis

si peu à pointer et à percer, son envie et son

étonnement s'exaspéraient jusqu'à l'admiration

douloureuse.

Dans son délaissement, se voyant exclu de la

tribune et bientôt de la Commission du budget,

d'une façon si éclatante et si publique, après une

si longue habitude de mener tout et de brutaliser

tous, il s'occupa, par cruauté envers soi-même et

comme il eût fait vis-à-vis d'un mauvais agent, à

repasser les circonstances de son échec. Il ne

porta pas un instant son esprit sur le fait initial,

sur l'argent accepté en 1885 de la Compagnie de

Panama pour son élection. Ce jour-là, il avait agi

selon la nécessité et choisi le moindre mal, puis-

que la démocratie n'a pas encore l'esprit po-

litique de supporter les frais électoraux de ses

défenseurs. Mais il se reprocha de n'avoir pas

trouvé les moyens d'action nécessaires pour

asseoir son autorité. Cette impuissance n'était-

elle point de la fatigue physique et le début de'

cet appauvrissement qui, chez quelques-uns,

commence dès la quarantaine ? Bouteiller, qui

avait toujours été dur envers les faibles, s'accabla

avec acharnement. Il se rappelait le mot de son

tailleur qui, cette semaine, lui prenant mesure

d'une redingote, répétait à chaque minute : « Vous

avez forci, monsieur, vous avez Jorci. »
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Après avoir été une catastrophe pour Bou-

teiller, une menace pour les chéquards, une nou-

velle pour les salons, l'incident continuait à

développer des conséquences : on parla de Suret-

Lefort pour la Commission des crédits. Cela

redoubla le fracas, tellement que le bruit courut

d'une scission des jeunes et des vieux dans le

parti républicain. Quand on en vint au vote,

Bouteiller vota à bulletin ouvert pour Suret-

Lefort. Mais, deux jours après, il se mit au lit avec

une forte néphrétique.



CHAPITRE XVIII

DÉRACINÉS, DÉSE^-CADRÉS, MAIS NON
PAS DÉGRADÉS

Le 3 décembre, le rideau se tira et l'on vit en

pleine scène parisienne l'effet de tous ces travaux

de coulisse. Suret-Lefort devait demander à la

Chambre un crédit supplémentaire de i,ooo francs,

à titre d'indication, pour l'enseignement régio-

nal dans les écoles normales. Il attira une foule

naïvement engouée. Panama aboutissait à des-

cendre d'un rang les vieux chéquards et à leur

substituer des cadets. On aimait de Suret-Lefort

qu'il fût pareil à Bouteiller, mais plus beau,

puisque tout neuf.

Peu de jours auparavant, Suret-Lefort avait pré-

venu Rœmerspacher que le divorce des Nelles

allait être prononcé. Son influence grandissant au

Palais avec son importance politique lui avait

permis de mener cette affaire avec une mer-

veilleuse rapidité. Encore neuf mois et la brillante

baronne de Nelles deviendrait, sous le nom de

M^^ Rœmerspacher, une heureuse et apaisée
360
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petite Lorraine. Pour être agréables à leur avo-

cat, qui tenait à faire salle comble, les deux « pro-

mis » assistaient à la séance du 3 décembre.

M™® de Nelles, délicieuse de joie, de jeunesse,

d'oubli total du passé, était habillée beaucoup

plus simplement que jadis, et chez Rœmerspacher

il n'y avait plus trace de bohème. A trente ans,

c'était un homme de poids, fort correct, presque

un candidat à l'Académie des Sciences morales

et poHtiques, mais qui sur le tard deviendra un

peu « ours 9.

En attendant que leur ami eût la parole, ils

causaient dans la tribune avec Saint-Phlin, venu

de Lorraine pour entendre l'exposé parlementaire

de ses idées. Ils parlèrent de Sturel.

— Le pau\Te garçon, dit Rœmerspacher, est

tombé dans la \'aine agitation des conspirateurs.

Quand on a pris goût à ce breuvage-là, on ne

guérit plus.

Puis Rœmerspacher raconta une visite de Re-

naudin, devenu l'agent principal d'une grande

maison de pubhcité et qui lui avait dit : « Je tiens,

« par vieille amitié, à t'avertir que divers jour-

« naux, documentés par Mouchefrin, vont rendre

« compte du procès en divorce de la baronne de

« Nelles. ^loyennant un léger sacrifice, cette

« dame pourrait é\'iter ce désagrément. »

— Je lui ai répondu en confidence que M™^ de

Nelles quittait son mari parce qu'il avait été mêlé
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à des histoires de corruption, et qu'en corrompant

Mouchefrin je craindrais de déplaire à une femme
si scrupuleuse.

Ils rirent tous trois et l'on voyait bien le com-

promis qui s'établissait entre le caractère de

Thérèse de Nelles et celui de Rœmerspacher : il

avait pris ce qu'elle avait perdu de hauteur.

Saint-Phlin, convaincu jusqu'à l'évidence par

la vue de ces deux jeunes gens qu'il se trouvait en

présence d'une bonne pierre de l'édifice français,

d'un excellent élément de conservation sociale,

souhaitait qu'un prêtre d'esprit trouvât un expé-

dient pour bénir leur mariage. Il ne voulait pas

imposer une divorcée à sa femme, et pourtant il

rêvait de recevoir les Rœmerspacher à Saint-Phlin.

Le succès de Suret-Lefort fut immense, surtout

quand il s'écria :

— Ne craignez point les conseils que donne la

terre au jeune intellectuel qui la parcourt guidé

par un véritable penseur. Si profond qu'il fouille

notre sol de Lorraine, le fils des hommes de 89

n'y trouvera rien de local ni de particulier. A
peine l'a-t-il ouvert, le sillon s'emplit de lumière !

Pure lumière de la patrie ! que dis-je, messieurs ? de

la civilisation mondiale ! Elle dissipe les mauvaises

exhalaisons du passé. L'homme libéré, spiritualisé

par ses constants efforts, n'a plus de sens que puis-

sent asservir les préjugés de clocher et de race.

En écoutant ce traître, Saint-Phlin tourna sa
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pensée vers Sturel, mais une pensée presque hos-

tile : « S'il n'avait pas toujours obéi à ses nerfs,

quelle belle occasion il eût trouvée aujourd'hui

pour développer la philosophie nationale ! 9

Rœmerspacher devina la souffrance du pauvre

Saint-Phlin, si mal interprété. Il lui mit familiè-

rement le bras autour du cou pour l'attirer et, à

l'oreille :

— T'inquiète pas, Henri, tu gagnes du terrain.

Suret parle comme Bouteiller, mais il plaide où

Bouteiller prêcherait. C'est l'avocat succédant à

l'apôtre.

Et puis un quart d'heure après, comme Suret-

Lefort, en gâtant de libéralisme les dures doc-

trines de nécessité qu'implique la foi dans la

terre et les morts, plaisait à droite et à gauche,

Rœmerspacher, trop amant de la vie pour mé-
connaître que, sous un succès, il y a toujours une

vertu, dit avec complaisance :

— Le bon petit soldat lorrain ! Pour devenir

général, maréchal de France, vois comme il est

prêt à tout.

Suret-Lefort avocat du terrianisme lorrain,

]y[ine ^Q Nelles fiancée à Rœmerspacher : ces faits

du jour consacrent le double échec de Sturel

et le disposent à la rêverie, à la solitude. L'été

de la Saint-Martin se prolongeait tard en 1893.

Le jeune vaincu, tandis qu'au Palais-Bourbon les
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compagnons de sa vingtième année jouissaient de

leur épanouissement, alla se promener à Versailles.

Sturel entra dans la plaine Saint-Antoine, vers

une heure de l'après-midi, par le boulevard de la

Reine. Le soleil d'extrême saison, ce pâle et froid

soleil qu'enfant il avait aimé sur les vignes de

Lorraine, couvrait de grands espaces de verdure,

et des vaches éclatantes paissaient dans un long

cirque de peupliers, d'ombre profonde et d'hu-

midité. Sur sa gauche, où régnait le Parc, Sturel

ne voyait rien qu'à travers des rideaux miroitants
;

la nature effeuillée sauvait encore le mystère des

bosquets, et parce qu'U rapportait tout à ses décep-

tions, il évoqua la femme peinte au Campo-Santo de

Pise qui voile sa figure et regarde entre ses doigts :

il lui donna les formes de Thérèse de Nelles. Sa

honte d'un nouvel amour ne la rendait que plus

touchante. En vain les premières gelées brûlèrent

ces beaux arbres à demi dépouillés : un froid soleil,

souvenir lointain des ardeurs de l'été, donne de

l'âme à leurs branchages, les enrichit de tous les

ors, et quand un souffle détache une nouvelle volée

de feuilles, c'est l'immorale pluie au sein de Danaé.

Ces milliers d'arbres vigoureux qui dessinent

une magnificence abondante et légère comme un

tissu brodé de l'Inde, auraient pu reprocher à Stu-

rel son anarchie intérieure ; il ne perçut d'abord

sous leurs cimes que du silence, de la douceur,

une crainte flottante. Sublime monument, ces
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parcs de Versailles, en même temps qu'ils donnent

une discipline française à leurs visiteurs bien nés,

ébranlent nos puissances profondes de romanes-

que. Et dans ce début de décembre, la même
qualité morale s'en exhale que du calme d'un

malade à la veille d'une douloureuse opération.

A tous instants s'ouvraient dans le fourré de

profondes allées d'un caractère grave et solitaire.

Sturel s'engagea sous ces nefs, où les feuilles

multicolores de l'automne finissante, aussi ma-
gnifiquement que les verrières de Chartres, trans-

forment la lumière. Le tapis du parc varie selon

l'essence des arbres et la facilité qu'eut la pluie

à le ternir. Parfois, dans le lointain, un bassin

de marbre s'offre au bout des charmilles dont

l'ombre zèbre le sol. Sur les côtés filent des sen-

tiers étroits entre des haies rigoureusement tail-

lées, et chacun d'eux aboutit à des petits bosquets

où des bancs de Carrare délavé assistent à la

chute des feuilles dans l'eau des vasques. De ces

ronds-points déserts, huit chemins abandonnés

mènent chacun à des solitudes d'où rayonne

encore un système d'allées, toujours mélancoliques

et de même enchantement. Les feuilles se déta-

chaient et glissaient en se froissant de branche en

branche. Avec le moindre bruit, elles se couchaient,

ne voulaient plus que pourrir. Un vent léger se

leva qui les entraînait doucement, les faisait rouler

comme des cerceaux d'enfants, les poussait jus-
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qu'aux vasques croupissantes où des plombs bron-

zés, que gâte l'humidité poisseuse, émergent à fleur

d'eau. Nul passant, rien que la mort et la gamme
de ses marbrures, et Sturel qui s'attarde à se

mirer dans ces labyrinthes comme dans sa con-

science pleine des bois morts de son beau roman.

Aujourd'hui, 3 décembre 1893, Sturel atteint

sa trentième année ; en voici onze qu'il vint

de sa prpvince à Paris ; il se sent plus nu d'amis

et plus enveloppé de désert que le soir où il

débarquait au trottoir du Quartier Latin. Mais

il a vu le nœud des intrigues parisiennes, touché

le fond des succès, des échecs, et remonté à

l'origine de toutes les opinions. Le déshonneur

de Bouteiller, l'honorabilité de Saint-Phlin, la

réussite de Suret-Lefort, le bonheur de Rœmer-

spacher, sont pour lui des petits problèmes, ni

obscurs, ni incomplets ; il sait combien les efforts

indi\-iduels sont dominés par les mouvements de

la France, et cette vue le garde de tomber dans

une indigne dépression : il ne croit pas s'être

mépris sur ses aptitudes au bonheur ; les circon-

stances le contrarièrent ; il atteint à comprendre

les choses et ne renonce pas à les désirer.

Au cours de l'après-midi, son interminable pro-

menade l'ayant conduit des sombres bosquets au

« Jardin du Roi 0, il frémit d'aise devant cette

architecture végétale et cet art de disposer les

réalités de manière qu'elles enchantent l'âme.

1
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Dans ce cadre d'essences forestières savamment

échantillonnées, la vaste pelouse, avec sa précieuse

colonne en marbre vert, sous les peupliers dont

chaque branche remonte vers le ciel, lui parla.

« Je suis une scène trop noble, disait-elle, et déserte

faute d'acteurs suffisants. » Il éprouva de cette

pensée une consolation et se répéta qu'il vaut mieux

faire relâche que se satisfaire d'indignes jeux.

Tandis que des beautés sommeillantes servaient

à Sturel pour qu'il se définît et qu'il approchât de

ses propres secrets, les jardiniers qui préparaient

l'hiver causaient, riaient entre eux et, sans le

remarquer, le forçaient à les entendre.

— As-tu vu le chéquard ? disaient-ils.

Ce beau mot guerrier sortit Sturel de son vague.

Un chéquard ! Il eut le mouvement réflexe d'un

chasseur à qui l'on signale un lapin.

— Et lequel ? demanda-t-il.

Ces braves gens lui expliquèrent que « cette

canaille de Bouteiller » prenait le frais le long du

Canal. Ils ajoutèrent :

— N'y aura donc personne pour l'y pousser ?

Bouteiller n'avait pu se dominer au point d'or-

ner le triomphe de Suret-Lefort. Désireux de

réagir contre sa néphrétique et de s'oxygéner, il

avait gagné, comme Sturel, Versailles. Et depuis

deux heures, sous le soleil de décembre, petite

chose désobligeante, dure, cassante, gesticulante,
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en redingote et chapeau de soie, il allait et venait

le long du Grand Canal.

D'une rive à l'autre de cette vaste pièce d'eau,

qui prolonge le tapis vert et compose une vue aux

fenêtres du palais, le promeneur embrasse une

muraille de grands arbres. Rien de pathétique

comme leurs masses immobiles et courbées sur

un morne étang. Incomparable union décorative

des verts et des jaunes que fournissent l'eau, la

prairie et les arbres, et puis de cette vieille pierre

grise qui encadre le Canal ! Le même vent ridait

le miroir et dépouillait les arbres. Pour un homme
que sa passion déçoit, il y a une sorte d'hypno-

tisme à suivre les feuilles tournoyantes sur des

eaux vertes, qui éludent toute curiosité. Que me
réservent les événements ? Me perdrai-je comme
cette feuille se noie ?

Mais quelle méditation, soudain, vient de sus-

pendre la marche de Bouteiller ? Ses yeux

s'élèvent ; il se découvre : serait-ce qu'il prie ?

C'est simplement que, dans cet air vif, son

chapeau de haute forme donne à cet homme de

cabinet une vague barre de migraine. Quand il

presse si fort le pas, et jusqu'à se mettre en nage,

il veut brûler ses humeurs. Et s'il ne s'éloigne

pas du Grand Canal, c'est que ses yeux, fatigués

par quinze nuits d'insomnie et de lecture, s'atta-

chent, se délectent, se fortifient dans cette longue

gamme dégradée de verts et de jaunes apaisants...
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A Versailles, Bouteiller ne fait que de l'hygiène.

Une hj'giène instinctive, puisque toutes ses facultés

de raison portent sur un seul point, sur sa ruine

politique. Hors sa passion de revanche, rien n'est

plus chez lui que végétatif.

Depuis le matin il médite la réponse d'un ban-

quier à qui il demandait des moyens d'action :

« Je ne ferai plus d'affaires, lui a dit ce finan-

« cier : on les a rendues impossibles dans ce

« paj's. On est attaqué par les journaux, vilipendé

« par des ignorants, menacé de correctionnelle

« par des politiciens, mal défendu par ses amis,

« — laissez-moi vous le dire, mon cher député, —
« et, en outre, on court un risque d'argent !

« J'aime mieux, tout bêtement, prendre des fonds

« en dépôt
;

je sers i p. 100 et je réalise aisé-

« ment 6 p. 100, en faisant de l'escompte. » Le

voilà bien, grommelle Bouteiller, le ser\dce que des

imbéciles et des misérables viennent de nous rendre

au nom de la vertu : leur campagne sur Panama,

c'est la ruine des grandes initiatives dans ce pays.

Les épaules bombées de fatigue, mais l'âme

plus guerrière que jamais, il ne s'avoue pas

vaincu. Il s'abuse lui-même avec ses mots électo-

raux : c'est pour assurer « le progrès » contre

<( les réactions » qu'il lui faut de l'argent. Dans
Versailles, dans cet abîme de méditations, Bou-

teiller marche comme un loup maigre dans les

bois de décembre.
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L'air des bois en automne, de la même manière

que le chloroforme, contraint à des aspirations

profondes. Une senteur, une fièvre s'échappe des

morts végétales, très puissante sur un nerveux

comme Sturel et sur un déprimé tel que l'était

cette semaine Bouteiller. De leur profonde con-

science, sous la pression des mêmes événements,

un double chant s'élève, contradictoire, après

douze années d'expériences parallèles :

SENTIMENTS DE STUREL SENTIMENTS DE BOUTEILLER

1. Je souffre du jugement de i. Je souffre de l'affront que

Saint-Phlin, de Rœmerspacher, m'a fait mon parti ; si je pense

de Suret - I-efort et de Mn>e de au succès de Suret-Lefortqu'ap-

Nelles, qui me tiennent pour plaudit à cette heure la Cham-
un révolté. Ils m'admireraient bre, je ressens les tortures d'im

si j'avais réussi. L'opinion amant qui sait qu'à cette

qu'ils se font de moi n'est pas minute sa maîtresse caresse son

très généreuse, pourtant je la rival. D'ailleurs, je comprends

reconnais légitime. En effet, qu'ils me rejettent s'ils peuvent

quelque chose de méritoire me rejeter. Je dois m'obstiner

existait à l'origine de mes vo- à leur être indispensable,

lontés et dans mes intentions,

qui s'est peut-être voilé durant

l'exécution, parce que je devrais

me soumettre aux moyens.

Cette vertu première redevien-

drait sensible, une fois mon
projet réalisé, mes aspirations

satisfaites et ma statue sculptée.

Ainsi le succès seul peut au-

jourd'hui contenir cette vertu

civique que mes amis eux-

mêmes me dénient. Je dois

m'obstiner au succès.

2. C'est bien d'avoir voulu 2. Je n'ai pas eu tort de de-

exciter et coordonner les mou- mander un journal et des fonds
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vements de l'énergie nationale,

mais si je renonçais, si je m'ac-

ceptais comme un homme qui

a échoué, ainsi que me dé-

finissent les passants, c'est donc
que j'aurais été engagé dans
le principe par une inquiétude

toute courte, c'est donc qu'en
ralliant un Boulanger, en ex-

ploitant un scandale, je prenais

mes énergies du dehors et non
pas du dedans? Mes résolu-

tions héroïques ne valent que
si elles procèdent d'une pro-

fonde nécessité intérieure, de
quelque chose d'ethnique.

3. C'est à ma nécessité inté-

rieure que je me livrerai. Si je

maintiens ma tradition, si j'em-

pêche ma chaîne de se dénouer,

si je suis le fils de mes morts
et le père de leurs petits-fils,

je puis ne pas réaliser les plans

de ma race, mais je les main-
tiens en puissance. Ma tâche

est nette : c'est de me faire de
plus en plus Lorrain, d'être la

Lorraine pour qu'elle traverse

intacte cette période où la

France décérébrée et dissociée

semble faire de la paralysie

générale. Un petit monde posé
à l'Est comme un bastion du
classicisme reçut son rôle d'une
antiquité reculée

; qu'il garde
conscience de lui-même, au
moins par ses meilleurs fils, et

qu'en dépit de maladies de l'en-

semble cette partie demeure
capable de fournir des fruits

austrasiens.

électoraux à des financiers
;

mon tort commencera si ces

moyens d'action qu'ils mirent
à ma disposition ne me mènent
à rien, c'est-à-dire si je ne sais

pas me les garder et en user
efficacement. Le devoir du
politique est de tirer le meilleur

parti des éléments existants. Il

ne dépend pas de moi que le

système soit dès cette date une
démocratie vertueuse quand la

nécessité nous donne à gou-
verner une ploutocratie.

3. Nous sommes les héritiers

de cette noblesse qu'il y a un
siècle nous avons dépossédée.

Ses privilèges appartiennent
légitimement à mon parti qui

assume le gouvernement de la

France. C'est avec cette élite

seule que je dois compter
;

c'est par rapport à elle, et

selon qu'ils la servent ou des-

servent, que je dois juger mes
actes.
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C'est une dure tragédie politique, le duel de

ces deux voix qui, désignées pour devenir des au-

torités nationales, pourraient bien aujourd'hui

susciter des groupements féodaux.

Après avoir été une cause de déracinement et

la doctrine même du déracinement, Bouteiller

avait failli retrouver la continuité française. Promu
l'un des chefs de la nation, il avait semblé sur

le point d'acquérir le sentiment vivant de l'intérêt

général. Il y avait échoué. Ayant été presque un

homme d'État, il retombait au « chacun pour

soi ». Quant à Sturel, séparé de l'innéité française

par son éducation, il avait su, d'une manière mys-

térieuse pour lui-même, ressaisir ses affinités et

s'enrôler avec ceux de sa nature ethnique, mais

voici que ceux-ci pour la seconde fois venaient de

se disperser, et, comme Bouteiller, il était rejeté

dans un dur « chacun pour soi ».

Ces énergies désorbitées se voient sur tous les

points du territoire, hélas ! mais Versailles, har-

monieux symbole, contient toute la théorie de la

discipline française ; un plan raisonnable et les

siècles contraignent les pierres, les marbres, les

bronzes, les bois et le ciel à n'y faire qu'une

immense vie commune ; la royauté de son décor

encadre de la manière la plus saisissante cette

discorde d'un Bouteiller et d'un Sturel assez si-

gnificative de notre anarchie pour mériter les pro-

portions de l'histoire.
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Le jour, si bref en cette saison, commença de

décliner. Sturel, à quatre heures passées, se

tenait en haut des six marches contre le Palais.

Des teintes sombres paraient maintenant les es-

paces du Parc. Les deux bassins de la terrasse,

dont les eaux semblaient de bronze vert, frémis-

saient, enchâssés dans leur étroit gazon. A l'ex-

trémité du perron, un vase sculpté prenait de la

perspective une importance énorme, et, vide,

égalait presque les belles têtes mouvantes des

marronniers sur la pente. Là-bas, le Grand Canal,

au delà du char embourbé qui devenait noir, prit

une extraordinaire couleur jaune. Un royaume de

silence s'étendit jusque sur les parties les moins

sombres elles-mêmes du domaine royal. Dans

cette puissante discipline, quand les feuilles ge-

lées à terre, les branches noires, les marbres

rongés, sous un ciel où courent les nuages, utili-

sent en beauté les apprêts de leur mort, et, pré-

caires, \'ibrent ensemble comme un seul grand

cœur, quel spectacle pitoyable deux Français tour-

mentés, qui n'ont plus une patrie où leur sang

puisse refluer et se recharger d'amour !

Soudain Sturel s'émut. Il ^ voyait s'avancer

l'homme à qui toutes ses pensées se reportaient.

Bouteiller s'approchait. « Comme il a \ieilli ! »

pensa Sturel. Puis aussitôt : « Quel malheur qu'il

ne soit pas un aîné pour moi, un prédécesseur

que je vénérerais ! » Or Bouteiller, aussi, le
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voyait : « Il est le plus jeune, se disait -il, c'est

à lui de me saluer. » Et ce salut, il le souhaitait à

un point qu'il eût rougi de s'avouer. Mais Sturel

descendit l'allée d'eau qu'on appelle « allée des

Marmousets ». Tous deux se suivaient à trente

pas. Près du boulevard de la Reine, à la porte du

bassin de Neptune, Sturel croisa un -groupe d'ou-

vriers ; il reconnut les jardiniers du Jardin du

Roi, qui l'interpellèrent :

— Eh bien ! l'avez-vous vu, le chéquard ? Le

voilà derrière vous,

Sturel voulut passer outre. Mais l'un d'eux l'ar-

rêta par le bras et, montrant du doigt Bouteiller

à quelques mètres, cria : « Panama ! Voleur ! » et les

plus véhémentes injures. Bouteiller se méprit : il crut

que son ancien élève le dénonçait à des passants.

— Monsieur François Sturel ! ordonna-t-il.

Le jeune homme se retourna. Il demeura immo-

bile dans une attitude où d'instinct il cherchait à

marquer sa possession de soi-même. Une magni-

fique fierté se développa dans son âme pour

protester contre la basse péripétie où semblait vou-

loir glisser une querelle si noble dans son prin-

cipe. Serait-ce donc une loi nécessaire qu'une

contradiction poursuivie sans résultats durant des

années, finît par réduire deux adversaires dans

une parité hideuse ?

Bouteiller, tout blême, arrivait, courait presque,

comme si toutes ses irritations avaient soudain
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trouvé leur objet. Sturel lui saisit des deux mains

les bras.

— Bouteiller ! dit-il, — et non plus « monsieur »,

comme il avait toujours dit depuis le lycée, et

pour la première fois ce fut un ton d'égal à égal,

— Bouteiller, n'avez-vous pas honte !

Le pied du député glissa. Sturel, plus vigoureux

parce que plus jeune, le soutint et, sans le lâcher,

lui laissa trois secondes pour reprendre son calme.

Ces deux ennemis en se touchant, en se con-

naissant non plus seulement comme deux systèmes

politiques, mais comme deux animaux palpitants,

souffrirent de la manière la plus profonde que

tout leur interdît d'être des frères, un maître et

un disciple, ainsi que l'un et l'autre le désiraient

secrètement et qu'une société organisée leur en eût

donné la jouissance. Sturel sentit qu'il ne poursui-

vait pas Bouteiller d'une haine toute simple, mais

d'une sorte d'amour trompé. Et quand ils reprirent

chacun sa route, ils tremblaient, ils devaient

trembler longtemps encore de cette extrême minute

d'impuissance et de guerre ci\àle où, déracinés et

désencadrés, ils avaient failli en outre se dégrader.

FIN
DU

ROMAN DE L'ÉNERGIE NATIONALE
1894-1902



NOTES

Première note

La Commission d'enquête. — Un membre de cette

comm.ission m'a écrit :

<( Vous aurez raison de dire que personne n'y a fait

son devoir. Les uns, par {j'atténue le texte) réflexion :

Jolibois, Barthou, Guieysse, Brisson, Leydet, Dupuy-
Dutemps, Sarrien, Bovier-Lapierre, Gerville-Réache,

Mathé, Maujan, Deluns-Montaud, Peiletan, Vallé. Ils

voulaient ou se sauver, ou sauver des amis. Tous ou
presque tous étaient francs-maçons. — D'autres, par

faiblesse : Clausel de Coussergues, de La Batut, Ber-

trand, Guillemet, Bérard. Ils auraient bien voulu être

honnêtes, mais reculaient devant l'obligation d'entrer

en lutte avec leurs collègues. — D'autres, par igno-

rance : Villebois-Mareuil, Bory, Taudière, Bigot,

Dumay, Gauthier de Clagny, Grousset, d'Aillières,

Gamard, de Ramel, Loreau. Ils ont cherché à décou-

\Tir toute la vérité, mais la majorité a pris ses mesures

pour leur masquer les bonnes cachettes. N'ayant aucun

pouvoir judiciaire, ils ont été impuissants, se sont

laissé rouler et n'ont pas eu l'intelligence ou l'énergie

de déjouer les pièges qu'on leur a tendus.

« Réfléchis, faibles ou naïfs, voilà le tableau. Je ne

me suis aperçu de mon rôle que longtemps après. Tant
que j'ai fait partie de la Commission, j'ai cru à la bonne

377
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foi de tous, même de Brisson. En étant sévère pour
eux tous, vous ne serez que juste. »

Je donne cette lettre pour qu'on entende le son d'un

des hommes les plus sages, les plus courageux, les

plus estimés de la Chambre, pour qu'on se fasse une
échelle et qu'on y rapporte mes appréciations, mais je

ne serais point si rude que d'introduire ce jugement
dans mon texte. C'est un fait que les amis de la vérité

la négligèrent, mais aussi combien de faits les entra-

vèrent et les excusent ! J'ai été trop mêlé â ces événe-

ments pour oser dire à l'histoire : « Personne n'y a fait

son devoir. » Ma tâche d'ailleurs est plus simple : c'est

de les rendre intelligibles.

Deuxième note

Les cent quatre ou les cent cinquante ? — Le chifiEre

de 150 chéquards a été indiqué à Delahaye de la part

même des administrateurs du Panama. C'est en consé-

quence le chiffre que Delahaye a cité à la tribune. Il

comprend le bloc des vendus, fonctionnaires et parle-

mentaires, connus ou inconnus du public, mais tota-

lisés par les Lesseps et Cottu.

Le chiffre de 104 n'est que le chiffre des clients spé-

ciaux à Arton, à Reinach, inscrit sur le papier divul-

gué par Andrieux et confirmé chez Thierrée.

Historiquement, je crois que c'est le chiffre de 150

qu'il faut adopter, parce qu'il vient de la source offi-

cielle.

Troisième note (page 266)

« Le 7 février 1893, Rouvier obtint son non-lieu... »

— Le 6 juin 1899, M. Combes, chargé par M. Loubet

de constituer un cabinet, s'était installé au ministère

des travaux publics, et son antichambre était bondée



NOTES 379

de journalistes qui attendaient des nouvelles. Ils virent

arriver M. Rouvier, rapide, le col de son pardessus

relevé et cherchant à passer inaperçu, qui entra chez

le faiseur de ministres. Il en sortit le chapeau sur

l'oreille, faisant des moulinets avec sa canne, et maj-
chant vers les journalistes, il leur cria : « Je suis mi-

nistre des finances. Cette fois, nom de Dieu ! le nom
de mon fils est réhabilité. »

Quatrième note (page 279)

« Tous, sauf Baïhaut, furent acquittés... »— En mai

1905, la chambre des mises en accusation à la cour

de Paris prononça la réhabilitation de M. Baïhaut.

L'ancien ministre était venu exposer lui-même de-

vant la cour ses arguments : « L'application de la

loi a été si rude, dit-il, qu'elle me paraît avoir effacé

l'illégalité commise. Il eût été peu juste de rester

plus longtemps inexorable pour une faute unique
dans la vie laborieuse, utile même, d'un homme
frappé, seul, il y a plus de douze ans. »

Cinquième note (page 346)

« ... il voit les horizons de son pays, des lignes sim-

ples, où rien ne Vétonnerait ni le dominerait... t>

Je ne parviens pas à croire que Corneille, Bourda-
loue, Montesquieu, aient tort de supprimer parfois la

seconde négation. Et comme Bourdaloue écrit : Une
douceur que rien n'émeut ni aigrit, je me dispense de
dire : ne l'étonnerait ni ne le dominerait.

IMPRIMERIE NELSON, EDIMBOURG, ECOSSE

PRINTED IN GREAT BRITAIN
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