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LA GUERRE CRUELLE

Paul Bonnecarrére est né en 1925. A la libération de Paris, il s ‘engage
dans le 1°" Régiment de chasseurs parachutistes ot il reste jusqu’da la fin
des hostilités. 1l devient alors correspondant de guerre et on le trouve
partout ou la France se bat encore : Indochine, Tunisie, Maroc, Algérie,
Suez. Au cours de ces campagnes, il vit avec les troupes de choc et lie de
solides amitiés qui le font réver d’un ouvrage sur les derniéres guerres
coloniales de I'armée francaise. Un jour, il se trouve en perdition au
Sahara ot son avion vient de s abattre et il est recueilli par une patrouille
de légionnaires. « C’est alors, dit-il, que je décidai que mon livre porterait
sur la Légion étrangere. »

Ce sera Par le sang versé (1968), consacré aux campagnes de la Légion
étrangere en Indochine (Prix Eve Delacroix 1969). Suivront Qui Ose
vaincra (sur les parachutistes de la France libre) et La Guerre cruelle (sur
les campagnes en Algérie).

Paul Bonnecarrére est également [’auteur d’un roman d’espionnage,
écrit en collaboration avec Joan Hemingway, petite-fille d’Ernest
Hemingway, Rosebud.

IIs sont cinq inséparables rodés par la guerre en Europe et en Indochine,
liés par quatre ans de captivité dans un camp du Viet-Minh. Afin de ne
pas quitter ses amis, le lieutenant Patrice Andrieux demande son
affectation au 3¢ Etranger et part avec eux sur /’Athos II qui conduit huit
cents hommes du Corps expéditionnaire en Algérie au mois de novembre
1954.



A ces baroudeurs, que demande-t-on ? Officiellement, de réduire
quelques bandes armées qui se livrent & des exactions dans les djebels. En
fait, il s’agit de pacifier une rébellion d’hommes bien organisés dont
Iautorité s’impose par la terreur et la violence. Dés le début, I’alternative
est s’en aller ou « obtenir des résultats », ce qui se résume a emp loyer les
mémes moyens que l’adversaire, a utiliser la torture au besoin pour
arracher des renseignements qui permettront de monter des opérations de
nettoyage efficaces. Tel est le choix imposé a tous ceux qui sont engagés
dans ce combat, dont Andrieux et ses camarades Bernis, Arp, Retz et
Tahar Kahil sont les représentants typiques. Qu’Andricux y répugne
n’implique pas que Bernis, d’emblée décidé a agir, soit un bourreau — il
obéit aux impératifs de la guerre cruelle que Paul Bonnecarrére analyse ici
avec une lucide maestria.
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J'ai choisi le métier de servir le feu et le fer. J'ai cru a la gloire, aux
richesses, aux honneurs. J'ai cru en tout cela sans en voir les horreurs.

Lieutenant-colonel Antoine M attei Commandant le 3¢ régiment étranger
d’infanterie Blida, juillet 1962.

Comme ce livre relate les cruels combats d’Algérie tels qu’ils se sont
déroulés, j'ai été obligé de changer le nom des personnages civils et
militaires, ainsi que des lieux ou se déroule I’action.

L authenticité des faits n’en demeure pas moins absolue, méme si j’ai
pris la liberté de les regrouper au sein de seulement deux compagnies de
Légion étrangere.

P.B.



PREMIERE PARTIE



ECOSSE, SEPTEMBRE 1942.
Dans un grincement aigre, le convoi freine en rase campagne.

Patrice Andrieux ouvre les yeux, repousse avec ménagement son voisin
qui s’est affalé sur lui dans son sommeil, écarte le rideau qui masque la
fenétre du compartiment. Le jour cherche en vain a percer le brouillard.
Patrice détache la tirette du rideau qu’un ressort criard rappelle autour de
son axe ; ¢a réveille le gars de la Creuse, il marmonne abruti :

«Ou qu’on est ? » Patrice consulte sa montre : « J’en sais rien, il y a du
brouillard. » Un sergent anglais ouvre d’un coup sec la porte du
compartiment. Il allume puis, par deux fois, frappe la vitre du plat de son
énorme main, et gueule :

« Stand up fellows ! Glasgow in a few minutes.

— Qu’est-ce qu’il baragouine ? interroge le gars de la Creuse en fixant
Andrieux.

— On arrive a Glasgow. Réveille les autres. » Dans I’avachissement et
I’apathie, les corps émergent d’un sommeil douloureux. Une écceurante
odeur de sueur rance flotte dans le compartiment. Sans un mot pour ses
compagnons de route, Andrieux sort de son sac une trousse de toilette et
gagne le couloir. Il se rend au lavabo, se rase et se lave autant que le permet
un mince filet d’eau froide.

Le convoi s’ébranle dans une secousse brutale, reprend sa course lente a



travers la brume dense.

« Quelques minutes », avait annoncé le sergent. Il faut plus de deux
heures au train pour gagner Glasgow. Il est 9 heures 20 lorsque la motrice
a vapeur tracte, épuisée, son lourd chapelet de wagons le long du quai de la
gare écossaise.

Ils sont vingt-trois Frangais a se grouper confusément a la descente du
train dans lequel ils viennent de passer quarante-huit heures. Le sergent
anglais leur donne 1’ordre de gagner le centre d’accueil. Andrieux traduit.

Du groupe il est le seul présentable. Les autres, malgré leurs uniformes
neufs, ont une allure de clochards dépenaillés. Ils sont sales, hirsutes, les
joues maculées de poils tendres ou de duvet.

Tous sont censés étre agés de dix-huit ans révolus. Il n’est pas slr
qu’un seul d’entre eux les ait atteints. Andrieux ne les aura qu’en mars de
I’année suivante. Il est le dernier a passer la porte du centre d’accueil.

Sur une longue planche posée sur tréteaux, des assiettes de marmelade
et des biscuits sont disposés. D’un récipient émane une odeur subtile de
thé au lait bralant.

« Et on vous a sélectionnés ! Vous étes censés représenter la creme !
Cinq pour cent ! Et bien il doit étre brillant, le gros du troupeau ! »

Agressif, hargneux, un petit capitaine frangais lache son mépris sur un
ton qui trahit une promotion suspecte. La médaille militaire en téte des
décorations, le comportement braillard et gouailleur laissent percer une
personnalité de sous-officier de carriére. M al a ’aise dans son battle-dress
trop cintré, le capitaine poursuit :

« Vous avez des lavabos derriere ! Vous boufferez quand vous serez



présentables. »

Cueilli a froid par le coup de gueule, le troupeau obtempeére mollement.
« Toi, restela! »

D’un doigt le capitaine a frapp¢é I’épaule d’ Andrieux.
«Tonnom?

— Andrieux Patrice, mon capitaine. » L’officier dévisage longuement le
jeune homme. Patrice n’arrive pas a définir le sourire ambigu qui éclaire sa
trogne. Aux premiers mots du capitaine il est fixé.

« Alors c’est bien toi ? En lisant ton nom sur la liste, j’m’étais
demandé... Maintenant je te reconnais, la photo dans Paris-Soir était
bonne. Tu es une recrue intéressante, le type idéal du jeune Francais
national-socialiste. Et te voila qui débarque chez nous ! Tu es sir de ne
pas t’étre gouré de direction ? »

Andrieux se retient : répliquer ne le ménerait a rien. Il ne peut que
maudire le destin qui a mis sur sa route ce supérieur au courant de cette
aventure banale, mais tellement facile a retourner contre lui : en juin
dernier, Patrice avait été parmi les plus jeunes des lycéens frangais a
obtenir leur seconde partie du baccalauréat dans la section mathématiques
élémentaires. Comme en outre, la méme année, il avait remporté le
championnat de France universitaire du 400 métres plat, Paris-Soir,
politisant I’événement, lui avait consacré une large partie de sa premicre
page titrant : Un jeune Frangais comme il nous en faudrait tant. Une
cérémonie avait été organisée dans la cour du lycée Louis-le-Grand, un
officier de propagande nazi était venu féliciter le jeune homme. C’était la
photo de cette poignée de main a laquelle le capitaine faisait allusion.



« A ton 4ge, j’avais, en tout et pour tout, mon certificat d’études et on
ne peut pas dire que je courais trés vite. Mais si un officier allemand
m’avait tendu la main, je lui aurais craché a la gueule.

—Mon capitaine, je suis heureux pour vous que cette occasion ne se soit
pas présentée. Ca me permet de constater que vous avez trouvé un moyen
plus efficace de servir votre pays.

— Arréte tes insolences ou tu vas passer ton stage au trou. Puisque tes
amis boches t’ont au moins appris la propreté, va bouffer ! »

ksksk

Les jeunes Frangais se sont entassés dans deux camions Bedford. Le
brouillard est maintenant moins épais. Les véhicules ralent en seconde
dans une cote sinueuse qui déchire les Highlands d’Ecosse. Sans ralentir,
les deux camions traversent Fort Williams, s’engagent sur une route
secondaire. Pendant quinze kilométres, c’est alors-la traversée en ligne
droite d’une lande plate et désertique. Puis, a nouveau, la route plonge en
lacets a travers une forét ; enfin, au loin, apparait emphatique et
monumental, le chateau d’Achnacarry.

Les véhicules freinent sur le gravier, les vingt-trois Francais sautent a
terre. Tous ont le regard dirigé vers un géant blond qui s’avance a grandes
enjambées.

C’est un major britannique visiblement infatué de son personnage. Il
semble s’étre préparé pour une visite royale a Buckingham. Son épaisse
moustache tire sur le roux, surplombe une dentition de carnassier
proéminente. Les yeux sont bleus, délavés, impitoyables.

Le géant s’arréte, bloque sous son aisselle gauche la badine de jonc qu’il
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tenait d’une main gantée de peau beige. Sans un mot, il passe la revue des
recrues, s’arrétant face a chacun des jeunes Frangais qui sont contraints de
lever la téte pour soutenir un regard froid et indifférent. Seul Andrieux, qui
mesure un métre quatre-vingt-sept, n’est pas écrasé.

Le major va ensuite se placer ostensiblement au c6té du petit capitaine
frangais qui lui arrive a la poitrine. Le bonhomme trapu s’écarte dans un
réflexe d’autant plus ridicule qu’il n’échappe a aucun des jeunes gargons.

« Some of you speak english ? »

La voix sépulcrale, I’intonation oxfordienne étudiée complétent
admirablement le personnage de tragédie militaire. Patrice hésite : il est
bilingue, il a passé deux ans dans un collége de Brighton. Comme aucun de
ses compagnons ne réagit, il se décide :

« Ido, sir. »

En quelques phrases le major s’assure de la qualité de son interpréte,
puis, de sa badine de jonc, lui désigne négligemment les pelouses du
chateau.

Deux rangées de tombes, une soixantaine en tout, sont disposées de part
et d’autre de I’allée. Sur chacune d’elles, au lieu d’une croix, est plantée
une cible sur laquelle sont inscrites quelques phrases.

Traduit par Andrieux, flegmatique, froid, insensible, le major explique :

« Comme vous pouvez le constater, certains de vos prédécesseurs a ce
stage ont trouvé la mort lors de leur entrainement. Notre but n’étant pas
de vous anéantir, mais de vous instruire, une explication de I’erreur fatale
commise par ces maladroits figure sur chacune des cibles qui surplombent
leur tombe. Vous avez une heure pour prendre connaissance. »
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Les jeunes garcons sont abasourdis. Ils avaient tous entendu parler de
Iimplacable rigueur de ce stage au Spécial Commando. Aucun d’eux
néanmoins n’imaginait risquer sa vie a I’entrainement.

Apres six jours ils sont brisés, anéantis par une loi sauvage. Leurs corps
envahis d’une immense douleur n’obéissent plus qu’a des réflexes que
leurs cerveaux ne parviennent pas a suivre. On leur inculque cent maniéres
de tuer, toujours plus vite, toujours plus silencieusement.

Dés la premicre matinée, le major britannique les avait prévenus dans un
sourire glacé :

« Je m’appelle Williams Edward Faithfull. Avant I’invasion de la Chine
par le Japon, j’étais chef du commissariat spécial de Changhai. Croyez-
moi, vingt ans de police en Extréme-Orient m’ont appris jusqu’ou pouvait
aller la souffrance humaine... »

Le premier dimanche apporte un répit. Le ciel est d’un bleu violacé, le
soleil presque chaud. Les jeunes Frangais s’assoient dans ’herbe en demi-
cercle autour du major, qui laisse peser sa gigantesque carcasse contre un
poteau de trois métres de haut planté en terre. Le poteau est du diamétre
d’un banal support télégraphique.

Un manuel de quelques pages a été remis a chacun des hommes, il est
destiné a appuyer les explications de I’instructeur. Calmement, le major
commence. Andrieux traduit :

« Dans la forme de combat que vous avez choisie, et qui doit
logiquement vous amener au sein méme de I’armée ennemie, il ne saurait
étre question de faire preuve d’une pitié désuéte. Ouvrez votre manuel a la
page 26. Various methods of s L’eu ring a prisoner (Méthodes diverses
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d’immobilisation d’un prisonnier). Veuillez examiner soigneusement les
figures 98,99,100,101 et 102. »

En découvrant les dessins, les éléves cherchent a dissimuler leur malaise
derricre des rires nerveux. Toujours aussi impassible, le major poursuit :

« Le titre qui désigne les méthodes apparaissant sur vos croquis découle
d’une pudeur que je désapprouve. Comme le reflétent parfaitement les
images que vous avez sous les yeux, vous pouvez constater que les
victimes sont défigurées par la douleur. La perfection du dessin est telle
qu’il est aisé d’imaginer les hurlements que poussent les intéressés. Ces
procédés sont destinés a obtenir des renseignements instantanés en
infligeant aux prisonniers une souffrance insoutenable. » Andrieux traduit :

« Il vanous expliquer comment torturer un gars pour le faire parler. »

L’hostilité du ton et la liberté de la traduction n’échappent pas a
Faithfull.

« Monsieur Andrieux, si -vous avez besoin d’un directeur de
conscience, je vous ferai conduire aprés I’instruction a ’office de Fort
Williams. Je suis instructeur d’un stage de commando, pas le pasteur de
candidats au sacerdoce. Je vous dispense de traduire cela. »

Andrieux ne répond pas, Faithfull poursuit : « La premiére méthode a
été baptisée par ses créateurs, les officiers de renseignements britanniques
pendant la révolte des Beers, du nom de « crapaudine ». Leroux, veuillez-
vous allonger a mes pieds sur le ventre et joindre vos poignets derriére
votre dos. »

A la traduction de Patrice, Leroux s’exécute dans un mélange de
curiosité et d’inquiétude.



A P’aide d’une robuste cordelette, le major lie solidement les poignets du
jeune homme, ponctuant chacun de ses gestes par des explications. Il
passe la cordelette autour du cou de Leroux, releve les poignets liés
jusqu’a ce que les coudes forment un angle droit. Il noue a nouveau la
cordelette autour des poignets, puis la descend vers les chevilles afin de
retenir les jambes, elles aussi repliées a angle droit.

Satisfait, le major se reléve et conclut, de son éternel ton précieux et
badin, tandis qu’a terre Leroux geint dans une plainte lancinante qui émane
de son estomac :

« Voila, mes amis. Constatez que le moindre mouvement tenté par votre
compagnon provoque un auto-étranglement. Des rapports affirment qu’un
terroriste birman est parvenu a tenir vingt-cing minutes avant son trépas,
et qu’il est mort sans parler. Je doute des deux faits : d’aprés mon
expérience personnelle je pense que le décés par auto-strangulation doit
intervenir tout au plus treize ou quatorze minutes apreés I’immobilisation.
Quant a notre héroique birman, je suis persuadé que s’il n’a pas parlé c’est
qu’il n’avait rien a dire. »

D’un coup de dague, le major tranche le lien. Blanc comme un suaire,
Leroux cherche longuement son rythme cardiaque dans des appels d’air
précipités.

Sans un regard vers son cobay e, le major continue son exposé :

« Ce procédé est a I’heure actuelle dépassé. Au cours des guerres
coloniales d’Orient,. certains de nos spécialistes ont été appelés a
découvrir des méthodes plus subtiles et plus efficaces. »

Le major a soigneusement replié le morceau le plus long de la
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cordelette ; c’est maintenant Lucien Schmitt, un Alsacien au teint pale,
qu’il désigne comme victime. Faithfull confectionne un garrot a hauteur de
la saignée. Il serre cruellement, provoquant une grimace de I’Alsacien. Il
fait une dizaine de tours autour du bras avant de bloquer, d’un nceud, le
garrot. Il saisit alors la main engourdie de sa victime, et, a I’aide d’une lame
de rasoir, fait une petite entaille a ’extrémité de chaque doigt. Le sang
s’échappe par gouttelettes régulieres. Le major tranche enfin le lien et
explique :

« Cette méthode provoque une phlébotomie instantanée, c’est-a-dire
qu’en cinq minutes I’avant-bras de votre compagnon aurait été privé de
sang. La douleur ainsi obtenue est atroce. Si I’intéressé persiste dans son
refus de parler, on peut doubler le procédé d’une action psychologique en
lui expliquant qu’en moins d’une demi-heure la gangréne s’installe dans
son membre mort.

» Maintenant, mes garcons, et pour conclure, j’ai besoin d’un
volontaire. Je précise que 1’expérience que je vous propose ne devient
dangereuse qu’aprés dix minutes de traitement. Si I'un d’entre vous pense
pouvoir résister deux minutes seulement a une douleur dont il ne
conservera aucune séquelle, je lui remettrai sur notre caisse spéciale une
somme de cinquante livres. Au cours des précédents stages, un Polonais a
remporté la somme. Il a été le seul sur soixante-dix expériences

identiques. »

« Jojo » Battendier, un petit Parisien du XX°¢, jovial et cravacheur,
releve le défi.

« Came botte, ce soir j’offre a boire a tout le monde ! Allez, ony va!

15



— Parfait, voici les régles du jeu. Andrieux, veuillez écrire une phrase
quelconque sur une feuille de votre calepin. »

Patrice s’exécute aprés un instant de réflexion étonnée.

« Bien, poursuit I’officier. Faites-la lire a votre compagnon et a lui seul.
Parfait. Pliez la feuille et conservez-la visible dans votre main. C’est cela,
vous m’avez compris.

» Quant a vous, Battendier, approchez-vous de ce poteau et prenez la
position d’un grimpeur a la corde ou au mat de Cocagne. »

Le jeune Parisien s’exécute, surpris. Il croise ses jambes autour du
poteau.

« Bien, mon vieux. Maintenant, au lieu de grimper, laissez descendre
votre corps en conservant vos jambes et vos pieds dans la méme
position. »

Battendier laisse glisser le poteau le long de ses cuisses. Ses jambes se
replient. Alors, posant ses deux battoirs sur les épaules du Frangais,
Faithfull pousse, tasse le corps jusqu’a ce que les fesses touchent le sol.
C’est inimaginable : les pieds verrouillent les jambes, ’homme est bloqué.
Malgré la liberté totale de ses bras et de ses mains, I’absence absolue de
quelque moyen d’attache que ce soit, le Parisien est immobilisé
inextricablement.

Battendier pousse un hurlement déchirant. Il serre le poteau de ses bras,
crispe ses mains ; ses ongles déchirent le bois. Il laboure le mat de sa joue,
montant et descendant son visage. Une écume blanchatre se répand sur
son menton ; de ses yeux jaillissent des larmes qui inondent son visage.
Scandalis¢é, Andrieux se précipite, saisit son compagnon sous les aisselles,

16



tente de le libérer. Stupéfait, malgré sa force amplifiée par la rage, il n’y
parvient pas.

Toujours calme et pondéré, le major poursuit :

« Jattendais ce geste de I'un de vous. Il se renouvelle a chaque
démonstration, il me permet de vous enseigner que deux hommes
vigoureux sont nécessaires pour débloquer la victime.

— Venez m’aider, ignoble sadique ! hurle Andrieux.

—Je parle, je parle, je dis tout... implore le Parisien dans des rales, des
plaintes et des hoquets. La phrase, j’me souviens pas, mais je dis tout...
Délivrez-moi ! »

Faithfull et Andrieux, chacun d’un c6té relévent Battendier qui, délivré,
se laisse tomber sur le dos en geignant.

« Il a tenu dix-huit secondes, constate le major en consultant sa montre.
Si nous I’avions laissé dans cette position, d’apres d’incontestables
statistiques, son col du fémur se serait brisé dans un temps variant entre
vingt et trente-cinq minutes, puis, dans ’ordre, ce sont ses fémurs, tibias
et péronés qui auraient cédé. »

Le major fait un pas et ramasse la feuille pliée qu’Andrieux a laissé
tomber a terre lors de son intervention.

11 lit, puis fixe Andrieux en souriant. Patrice, le visage crispé, soutient,
rageur, son regard. Faithfull vient de lire : « La torture est née de la partie
infame de I’homme assoiffé de volupté. »

« Vous pensez trop, Andrieux, constate amérement Faithfull.

— C’est une citation, monsieur, de Charles Baudelaire.
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— Je ne pense pas que la culture soit compatible avec ’arme que vous
avez choisie. »

ook

La jeep roule au maximum de sa puissance. Faithfull martyrise le
véhicule, il ne léve pas le pied quelles que soient les aspérités du terrain,
totalement insensible au vent qui frappe son visage et aux bonds violents
qu’il fait subir a la jeep. Il parle et écoute avec son flegme habituel,
exactement comme s’il se trouvait dans le rocking-chair d’un club
londonien. Patrice vient de constater :

« Je souhaitais cette conversation, monsieur, mais je crains que cette
fugue n’attise I’hostilité du capitaine Bouvier envers moi.

— Ne vous inquiétez pas, Bouvier nous quitte demain. Il I’ignore encore,
mais j’ai fait un rapport d’inaptitude le concernant.

—Motif ?

— Inintelligence. Vous n’avez pas été sans remarquer qu’il n’est qu’un
con borné.

— Ne venez-vous pas de m’expliquer, en d’autres termes, que vous
considériez cela comme une qualité ?

— Chez un soldat, oui. Chez un chef quelconque, a la rigueur.
Certainement pas chez un chef de commando spécialisé.

— Si je vous suis, 1’idéal serait un commando d’abrutis sous les ordres
d’un chef intelligent. Admettons. C’est votre définition de I’intelligence
que je mets en cause. D’aprés vous, votre responsable devrait étre une
sorte de sadique subtil dont la vertu principale résiderait dans son habileté
a trouver de nobles justifications a un comportement dont il tire une

18



exaltation malsaine.

— Vous y étes presque, mon vieux. Le type que vous décrivez, c’est
probablement moi. Seulement c¢’est mon probléme, mon angoisse depuis
des années. En Chine, j’ai toujours vécu dans la violence, I’extréme
violence. D’aprés un code établi par 1’élite pensante de ma nation, on
cherche a m’affirmer que cette violence peut-étre soit légitime, soit
odieuse. Je ne suis jamais parvenu a distinguer cette frontiére. Je ne pense
pas qu’un soldat mourant tire une quelconque satisfaction en constatant
que ses tripes se répandent selon des régles édictées par la convention de
Geneve.

— Vous sortez du probléme, major Faithfull ! Oui ou merde, est-ce que
vous bandez devant le sang ? Est-ce que vous bandez devant la souffrance
infligée sous quelque forme que ce soit, devant la violence, le martyre ?...

— En un mot, la guerre.

— Si vous voulez. Et si vous bandez, vous considérez-vous comme un
étre normal ?

— Ayez le courage d’affronter le probléme de face comme j’ai di le faire
a votre age. Si vous ne trichez pas, la réponse est nette : les hommes
aiment la guerre. L’humanité tout entiére, sciemment ou inconsciemment,
bande, comme vous le dites, a son contact. Et cela depuis la création du
monde. Vous n’allez pas croire que, depuis des siécles, une poignée de
fous sadiques ou de politiciens incompétents plongent ’humanité dans
des affrontements sanglants qu’elle hait, redoute et méprise ! Allons,
Andrieux, soyez sérieux, nos semblables ne sont pas si abrutis que ¢a !
Admettez la triste vérité : nous sommes tous nés pour manger, boire,
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baiser et nous battre.

— En somme, d’apreés vous : allons-y gaiement, tous les coups sont
permis.

— Ou tous ou aucun. Si vous trouvez un jour un systéme pour
transformer les loups en brebis, ce jour-la faites-moi signe, je vous suivrai.
En attendant, pas de quartier, pas de concessions. A la guerre ce sont les
plus cruels qui gagnent et je n’ai pas envie de perdre.

— Vous voulez dire, major Faithfull, que les Alliés, pour vaincre,
devront se montrer plus cruels que les nazis ?

— C’est évident, car notre alibi moral est plus solide que le leur. Nous
sommes en légitime défense et nous sommes censés combattre pour la
liberté ; sur des bases aussi inexpugnables, nous pouvons nous permettre
de les découper en rondelles avec des couteaux ébréchés.

— C’est curieux, je n’arrive pas a vous trouver répugnant.

— C’est le commencement de la sagesse, Andrieux. »
stk

Dans la nuit de Noél 1943, Andrieux participe au premier commando en
terre occupée par ’ennemi. Avec son unité légere, il débarque sur 1’ile de
Jersey. 1l est ensuite du coup de main raté sur les falaises d’Etretat, de la
tentative de Middelkerke-Bains en Belgique. Enfin c’est le jour J, la prise
d’Ouistreham par le commando Kieffer, la longue marche vers Paris. Puis
c’est I’hallali, I’'ultime débarquement sur les cotes de Hollande.

A I’ Armistice, Patrice Andrieux obtient sa promotion au grade de sous-
lieutenant. Dans la cour des Invalides le général de Gaulle le décore de la
Légion d’honneur.
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C’est par hasard qu’il apprend, a cette époque, que, vers la fin de
I’année 1943, le major Williams Edward Faithfull s’est suicidé en se tirant
une balle dans la tempe.
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LYON, DECEMBRE 1945.

Erik Retz ne cherche pas a se dissimuler. Depuis une dizaine de
minutes, il suit & cinquante métres les fréres Léger qui, dans la nuit, se
dirigent a pied, vers le centre de la ville.

Les deux gouapes s’engouffrent au Cintra. Retz remarque que, depuis
un an, la boite a changé de nom : elle s’appelle maintenant le M anhattan-
Club.

Iy aprés de six mois que Retz a appris la vérité sur la mort tragique de
France Savina, la jeune fille qu’il considérait comme sa fiancée — situation
qu’ils avaient eu la maladresse d’afficher, malgré 1’Occupation, sans
envisager la haine qu’elle suscitait.

A la Libération, les fréres Léger, voyous de famille bourgeoise, s’étaient
découvert une vocation de justiciers. A la téte d’une bande de jeunes oisifs
qui, pendant la guerre, avaient partagé leurs frasques, ils étaient venus
arréter France Savina pour le crime d’avoir aimé un officier allemand.

La jeune fille avait été tondue, violée ; elle avait été exposée, trimbalée a
travers la ville, une croix gammée taillée au rasoir sur son crane, parmi des
prostituées et quelques autres malheureuses.

Alors, France Savina avait saisi la premiére occasion pour se précipiter
par la fenétre du second étage d’un immeuble proche de 1’hétel de ville ou
elle avait été conduite et ou I’attendaient vraisemblablement de nouveaux
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sévices.

Il y eut un simulacre d’enquéte, mais les fréres Léger ne furent pas
réellement inquiétés.

Pourtant la tragédie de France Savina était devenue notoire, avait indigné
bon nombre d’authentiques résistants. Seulement on n’allait pas
recommencer a se battre entre Frangais, il valait mieux oublier.

Erik Retz, lui aussi, avait cherché a oublier. Il n’y était pas parvenu.
skkck

Un pick-up braille /n the Mood. Une dizaine de couples s’agitent a
contretemps, font claquer sur le sol leurs semelles de bois. Retz apercoit
instantanément les fréres Léger. Ils sont assis sur une banquette parmi un
groupe de filles et de garcons turbulents. Philippe a le regard trouble. 1l
dévisage curieusement Erik Retz qui s’avance vers eux, fait un effort
évident pour se souvenir. Il porte a ses lévres son verre d’alcool, quand la
balle I’atteint entre les yeux.

Son frére Gérard comprend, se léve, se plaque contre le mur. La seconde
balle lui traverse le cou.

Calmement, Retz pose le Parabellum sur la table et se retourne. Il
marche lentement vers la sortie, présentant son dos.

Le trombone de Glen Miller vient de lancer sa longue plainte finale.
L’amplificateur ne transmet plus que le son de I’aiguille qui grésille sur la
cire vierge du disque. Alors, une fille pousse un hurlement, les garcons
semblent seulement réaliser. L'un d’eux se précipite, s’appréte a saisir
I’arme. Une main ferme ’accroche au poignet.

« C’est une picce a conviction, n’y touche pas ! gueule Weil. Occupe-
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toi plutdt d’appeler une ambulance et la police.
—T’es dingue, Weil ! L’assassin va se tirer !
— Weil a raison, il est avocat », lance une fille.

Retz a gagné la rue. Il n’a pas accéléré son pas, s’éloigne sans se
retourner, sans chercher a fuir.

Un gargon crie :

« Il faut le rattraper ! Suivez-moi ! »

Une fois encore, Weil intervient :

« Allez-y si vous voulez, mais il a sfirement une autre arme. Sans ¢a il
n’aurait pas laissé celle-la. M éfiez-vous, c’est sirement un fou. »

L’enthousiasme est freiné instantanément.

« Il faut prévenir la police.

—Ils arrivent avec I’ambulance, j’ai téléphoné. »

skokk

Suivi de trois hommes, le commissaire Musseau pénétre dans
I’établissement. Il est natif de Lyon, a passé les années d’occupation dans
le maquis a la téte d’un groupe organisé de F. F. I. Il y a deux mois, il était
encore colonel. Il laisse I’inspecteur Vergne en faction devant la porte,
réclame le silence d’un coup de gueule :

« Ne braillez pas tous ensemble, nom de Dieu ! Ou est le taulier de ce
bordel ? Et d’abord faites de la lumiére, on se croirait dans le cul d’un
negre.

—Mais il s’échappe pendant ce temps-1a, le fou ! crie une fille.

— Il n’ira pas loin. Fermez-la tous ! Qui peut me dire calmement ce qui
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s’est passé ?

— IIs sont morts tous les deux, monsieur le commissaire, intervient un
policier qui s’était précipité sur les corps. Fou ou pas fou, il sait tirer, le
gars.

— J’ai tout vu », affirme le jeune garcon qui avait tenté de saisir le
Parabellum.

Il raconte, dans un récit désordonné, conclut sur un ton de déception :

« J’allais me saisir de I’arme afin d’abattre I’assassin. M aitre Weil m’en
a empéché. Comme je ne connais pas bien les lois, j’ai suivi son conseil. »

Au nom de ’avocat, le commissaire réagit. D’un regard circulaire il
enveloppe les jeunes gens. Weil s’approche du policier.

« Vous ¢étiez la, Jean-Jacques ? Vous avez assisté ?

— Oui, j’ai cru bien faire. [’assassin pouvait avoir une autre arme
dissimulée.

— Vous avez eu raison. Au fait, si nous en parlions un peu de ’assassin,
ce fou qui vise si juste, qui atteint deux fréres et qui sort tranquillement en
laissant son arme a la disposition de qui voudra bien lui tirer dans le dos ?
Et puis, ou est-il ce pistolet ?

— Le voila, Maurice. J’ai vérifié, il reste sept balles. Le dernier coup tiré
en a introduit une dans le canon et le cran d’arrét n’était pas mis.

— Si je comprends bien, n’importe lequel d’entre vous aurait disposé dix
fois du temps nécessaire pour tirer tout un chargeur dans le dos du
meurtrier ! Ca ne vous a pas tenté ?

— Vous savez, tirer dans le dos d’un type, ¢a n’est jamais trés tentant.
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— Le retenir par un autre moyen, vous n’y avez pas songé ?

— Je vous le répéte : il risquait de posséder une autre arme. Je n’avais
pas envie de déclencher une bataille rangée au milieu de tous ces jeunes
gens.

— Cessez cette comédie, Jean-Jacques ! C’était lui ? »

Apres une bréve hésitation, ’avocat acquiesce d’un signe de téte.

« Bon, décide Musseau. Les jeunes, rentrez chez-vous. L’inspecteur
Vergne relevera votre identité a la sortie. Que je ne rencontre aucun d’entre
vous dans les rues, cette nuit, ou bien je le coffre. »

skekck

L’ambulance vient d’enlever les corps. Le bar s’est vidé, le commissaire
Musseau déguste un cognac en connaisseur. Weil s’est assis sur un
tabouret, il est songeur. Le policier déclare d’une voix neutre :

« Bon, mon cher maitre, vous n’avez plus qu’a rentrer chez-vous a
votre tour. Passez demain signer un procés-verbal. Quant a nous, nous
allons patrouiller toute la nuit. L’homme est a pied, il ne peut pas aller
bien loin. Il ne trouvera sirement pas un abri : personne n’aiderait un
Allemand !

» J’ai lu un certain nombre de rapports sur ce type. Il avait I’habitude
de retrouver la petite France Savina dans cette guinguette sur la route de
Grenoble. Si ¢’était un sentimental, j’aurais peut-étre poussé jusque-la par
acquit de conscience, mais ¢a ne se serait jamais vu ! Un officier nazi
sentimental ! Inutile de perdre du temps. Allez, a demain, Jean-Jacques. »

Weil laisse peser un regard lourd sur le commissaire, qui ne baisse pas
les yeux. L’avocat est sur le point de parler, mais se ravise. Il sort, lachant
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simp lement :
« A demain, M aurice.

— C’est cela, j’espére pouvoir vous confronter avec 1’assassin. Si ce
salopard nous glissait entre les doigts et parvenait a gagner Marseille, il
n’aurait aucun mal a s’engager dans la Légion étrangere et a échapper a son
chatiment. En ce moment, pour I’Indochine ils engagent a tour de bras et
ils ne sont pas regardants sur les pedigrees... »

sk

Le docteur Weil n’a pas hésité un instant lorsque son fils lui a fait le
récit de la tragédie. Il est minuit trente. Il roule aussi vite que le permet la
vieille 201 retapée a la Libération. Il connait la route et emprunte sur la
droite, a trois kilomeétres de la ville, le chemin qui conduit a La Tonnelle,
un bastringue de planches, fermé en hiver.

Retz est pris dans le faisceau des phares. Il ne cherche pas a fuir, il a
pourtant dii entendre le moteur depuis plusieurs minutes. Il se protége les
yeux. Le médecin coupe ses lumiéres. « Lieutenant Retz ? » Retz
s’approche.

« Ne craignez rien, c’est le docteur Félix Weil. M ontez. »

Retz monte sans un mot. Le docteur fait demi-tour.

« Vous n’auriez pas une cigarette, docteur ? » réclame I’ Allemand.
Weil tend un paquet de gauloises fripées, une boite d’allumettes.

« Je vais vous descendre a Valence, explique le médecin. Nous
arriverons a temps pour que vous puissiez attraper le rapide de Marseille.
J’ai de I’argent pour votre billet.
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— Je ne peux pas accepter, docteur. Vous risquez trop, votre réputation,
votre clientéle, votre liberté peut-étre, la carriére de Jean-Jacques... Non,
conduisez-moi a la gendarmerie. De toute fagon, ils doivent avoir établi des
barrages.

— Je risquais bien davantage il y a deux ans, Retz | C’est ma vie et celle
de ma famille que je vous dois a France et a vous. Et vous croyez que vos
patrons de la Kommandantur vous auraient félicité pour nous avoir
sauves ?

» De toute fagon, le commissaire de police est officieusement dans le
coup. Croyez-moi, il n’a alerté personne. Il connait toute I’histoire, c’est
lui qui a suggéré votre seule issue : la Légion étrangére a Marseille,
I’'Indochine, et I’oubli. »

La 201 a retrouvé la nationale déserte, le médecin conduit, crispé sur
son volant.

A ses cdtés, la téte enfouie dans ses mains, /'Oberleutnant Erik Retz,
croix de Fer a feuilles d’argent, héros de la « division fantéme », pleure
comme un enfant meurtri.
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NORD-TONKIN, OCTOBRE 1950.

Lenfer de la R. C. 4 dure depuis prés d’une semaine. Le 3° Etranger est
pratiquement anéanti, les pentes qui s’élévent autour de la cuvette de Coc-
Xa sont jonchées des morts et des blessés de la colonne Lepage qui est
venue se faire exterminer au rendez-vous tragique.

Le colonel Charton est prisonnier, le commandant Segretain a été tué.
De la compagnie du lieutenant Patrice Andrieux il ne reste que onze
hommes. Depuis quatre ans, Andrieux appartient a I’infanterie coloniale. 1
était responsable d’un thabor marocain encadré de sous-officiers francais
et musulmans.

Des trois blessures qu’il a recues depuis 1’aube, Andrieux souffre
surtout de I’épaule. Pourtant, 1’éclat de grenade qui lui a déchiré 1’estomac
semble plus inquiétant. Quant a la balle qui lui a fracassé le tibia, elle est
ressortie par le gras de la cuisse, provoquant une plaie nette qui saigne
peu.

Andrieux est assis, le dos reposant sur un rocher plat. Il ne lui reste que
trois balles dans sa carabine semi-automatique. Autour de lui, les
machoires de la tenaille viet se resserrent.

« Tu as mal, mon lieutenant ? Tu veux qu’on jette les armes ? »

La carcasse osseuse du sergent Tahar Kahil s’est pliée en souplesse, le
Némouchi a mis un genou a terre a c6té de son chef. Ses yeux noirs de
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chasseur scrutent la végétation ; sans rien distinguer, il sent la présence des
petits fauves jaunes qui s’approchent par bonds 1égers. L’ Algérien tire au
hasard, vide un chargeur entier : il provoque un silence pesant. La meute se
terre, puis parviennent I’éternelle voix nasillarde, les mots lachés par
rafales courtes :

« Rendez-vous, lieutenant... Vous serez considéré comme prisonnier de
guerre... Votre colonel est entre nos mains... »

Andrieux tire, coup sur coup, ses trois derniéres balles dans la direction
de la voix, qui reprend :

« Ca ne sert a rien de vous suicider... Nous avons avec nous de
nombreux soldats prisonniers... En tirant vous risquez de les atteindre...

— C’est vrai, mon lieutenant ! crie une voix. Nous sommes debout et ils
sont planqués, les fumiers ! »

Le sergent Kahil épaule. Andrieux I’arréte d’un geste :

« Laisse tomber, Tahar. Jette ton fusil, ¢ca ne sert plus a rien.

Elevant la voix, il poursuit : « Vous pouvez venir, nous rendons les

armes. »
sk

Les deux hommes sont aussitdt entourés par une centaine de
combattants viets. Celui qui avait parlé et qui semble étre le chef
s’approche, donne des ordres pour faire enlever les armes, fouiller
I’officier blessé et le grand Tahar.

Derriére les petits combattants vietminhs apparaissent une vingtaine de
prisonniers. Le masque de 1’épuisement, ’empreinte de la tragédie se
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lisent sur tous les visages. Trois blessés sont transportés sur des civieres.
Sur un commandement bref, un infirmier s’est accroupi auprés
d’Andrieux. 11 examine les blessures dans une série de gestes experts et
précis. Sans quitter les plaies du regard, il débite des bribes
d’incompréhensibles appréciations. A I’issue de I’examen, faisant étalage
d’une connaissance profonde de la langue francaise, le chef explique :

« On pourrait enrayer I’évolution des deux blessures par balles, mais
celle de votre estomac est trés mauvaise. Nous devons marcher plusieurs
jours dans la montagne avant de trouver une aide médicale efficace. Tenter
de vous transporter augmenterait vos souffrances. Nous sommes obligés
de vous abandonner. Je vous laisserai un couteau si vous désirez abréger
votre agonie.

— Je reste avec toi, mon licutenant, décide Kahil.

—Wous pouvez marcher, sergent ! Vous nous suivrez, vous &tes mon
prisonnier.

— Nik na arh tchou ni mek ! » lance le musulman, méprisant.
Le chef viet réplique, menagant :

« Je vous interdis d’employer ce dialecte, je vous ordonne de traduire
vos paroles. »

Le sergent hausse les épaules, répond d’un geste grossier et significatif
du médius. Il n’est pas compris du chef viet : les Tonkinois sont
absolument imperméables a toute sorte d’humour et de grossiereté.

Le petit officier viet arme un pistolet et le dirige sur le front de I’ Arabe.

« Traduisez ou je tire !
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— Ne tirez pas, mon général ! Je peux traduire pour lui, interrompt un
lieutenant prisonnier sur un ton moqueur qui échappe totalement au viet.

— Je suis commandant de bo-doi, lieutenant, pas général.
— Excusez-moi, les étoiles. ..

— Vous aurez le temps d’étudier la valeur de nos grades et de nos
insignes. Alors, que disait ce sous-officier ?

— 11 vous sugggérait d’aller vous livrer a des pratiques incestueuses sur la
personne de mademoiselle votre sceur.

— C’est idiot, je n’ai pas de sceur.
— Il ne peut pas le savoir. Et puis les Arabes ne sont pas trés malins.

— Je vous interdis de faire du racisme ! Dans votre situation vous
devriez avoir honte. M aintenant, en route ! Si le sergent refuse de marcher,
je le fais attacher.

— Va avec eux, Tahar, c’est un ordre. Laisse-moi, marmonne Andrieux
qui s’affaiblit.

— J’obéis pas, mon lieutenant, je vous quitte pas. »

Le commandant du bo-doi siffle des instructions. Deux petits
combattants s’approchent avec une cordelette : I’ Arabe se détend, brise la
machoire du premier d’un coup de poing, saisit le second par sa tunique. 11
regoit un coup de crosse sur la nuque, s’effondre. Aussitot, trois autres
soldats s’acharnent sur lui, le bourrant de coups dans les cotes.

Le lieutenant frangais, goguenard et indifférent, reprend sur le méme
ton, s’adressant au petit chef :

« J’ai un infirmier, commandant, il est assez habile. Foutu pour foutu, il
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peut essayer de tripoter la blessure de I’officier de la coloniale. »

Le chef viet accepte. Il en a assez de ces complications, il ne veut pas
donner I’impression de ne rien comprendre au comportement de ses
prisonniers. Il pense surtout qu’une halte d’une demi-heure sera bénéfique
a ses hommes.

« Nous faisons une pause, la moiti¢ d’une heure, décide-t-il. Faites
comme vous voudrez avec cet officier, c’est vous qui le transporterez,
c’est vous qui I’achéverez si vous le jugez nécessaire. »

Le lieutenant acquiesce dans un remerciement vague. Il s’assoit aupres
d’ Andrieux, allume une « troupe » qu’il passe au blessé.

«Je suis Jean Bernis, lieutenant au 3°Etranger, dans la mesure ou il reste
un 3¢ Btranger. ..

— Andrieux, répond simplement Patrice.

—Oh ! je sais, je vous ai reconnu. Nous nous sommes croisés a Hanoi,
et puis votre légende... Le commando Kieffer... Je vais essayer de vous
faire retaper par Arp, c’est mon adjudant-chef de compagnie. Il était
médecin-colonel dans la division Das Reich. C’est un chirurgien
remarquable, mais pas d’allusions : chez nous, a la Légion, il n’est
qu’infirmier. »

Malgré la fatigue, la crasse et la poussiére qui maculent son uniforme en
lambeaux, Arp garde une délicatesse naturelle. A I'approche de la
cinquantaine, son corps est resté mince ; seuls ses muscles saillants le
différencient du type de I’intellectuel nordique tel qu’on le schématise.
Linfirmier viet a consenti a verser sur ses mains un récipient d’alcool de
riz. Hans Arp, qui a conservé sa trousse, extrait habilement 1’éclat d’acier
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qui, par miracle, n’a pas atteint le duodénum.

Andrieux n’a pas perdu connaissance. Tahar Kahil s’est laiss¢ broyer la
main par son lieutenant qui s’est profondément entaillé la lévre inférieure
pour ne pas crier. Arp a confectionné des pansements de fortune.

Pendant I’opération, Bernis a bricolé une civiére, puis il a cherché parmi
ses hommes celui qui paraissait le plus solide. Il a jeté son dévolu sur Erik
Retz.

« Retz, d’accord pour aider I’Arabe a transporter le lieutenant de la
Colo ?»

Le sergent Erik Retz signifie son accord :

« Si je flanche, je préviendrai, mon lieutenant. En tout cas je vais
essayer. »
sk

Bord de la Riviéere Claire, aott 1954.

« Ce sont vos derniers jours de captivité, annonce un commissaire
politique. Demain, a Vietry, nous vous remettrons des tenues décentes.
Certains d’entre vous sont les prisonniers de la République démocratique
du Vietnam depuis quatre années, d’autres depuis seulement quelques
mois. La plupart ont — j’en suis persuadé — tiré un profit immense de
I’enseignement qu’ils ont regu. J’ai étudié les dossiers de tous les
officiers : dans I’ensemble je constate une évolution bénéfique. Seul un
noyau de brebis galeuses incurables sont demeurées ancrées aux doctrines
malhonnétes et criminelles de I’imp érialisme occidental. Nous avons songé
a conserver parmi nous, malgré les accords de Geneéve, certains de ces
soldats bornés et décadents. Nous n’en ferons rien. Le Comité central a
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jugé, et je 'approuve, que ces soldats irrécupérables sont trop stupides
pour se montrer nocifs a la grande cause de la révolution mondiale. Ces
malheureux retrouveront la liberté avec leurs compagnons. IlIs y
emporteront notre mépris et notre pitié. »

Dans le coin des anciens, plusieurs regards se sont portés sur Jean
Bernis qui écoute, souriant, le monologue lancinant qui se poursuit :

« Nul n’ignore parmi vous que le plus criminel d’entre ces brutes
obtuses est le lieutenant Bernis, du 3¢ régiment étranger d’infanterie. Trois
tentatives d’évasion prouvent sa bétise incurable... Son insolence et son
mépris des reégles ont mérité cent fois la peine de mort... Une arrogance
animale envers des vainqueurs qui ne voulaient que son bien, une forme
d’esprit de collégien occidental qu’aucun étre vraiment civilisé ne cherche
méme a comprendre ont fait I’indignation de tous...

« Et pourtant, pour vous prouver I’indulgence et la volonté magnanime
de la République démocratique du Vietnam, non seulement le licutenant
Bernis se retrouvera libre parmi ses compagnons dans quelques jours, mais
encore nous lui demandons de venir a cet instant exposer devant vous son
opinion sur la clémence de ses vainqueurs a son égard. »

Un souffle de panique frise les rangs. Placé juste derriére Bernis,
Andrieux le saisit par son treillis :

« Déconne pas, Jean ! C’est fini maintenant.
— Fais pas encore des bétises, mon lieutenant », supplie Tahar Kahil.

Bernis hausse les épaules, se dirige vers la tribune. A ses cotés, le
commissaire casqué croise les bras, sévére et attentif.

« Mes amis, commence Bernis, je ne suis qu’un misérable, indigne de la
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clémence de mes nobles vainqueurs.
— Cay est, chuchote Retz, il remet ca.
— IIs ont raison, il est incurable », déplore Andrieux.
Effectivement Bernis est maintenant lancé :

« Avant de quitter le paradis populaire pour replonger dans la boue
répugnante du monde des vampires cruels, assoiffés du sang du peuple, je
tiens a me confesser et a avouer la liaison coupable que j’ai eue au début de
ma captivité avec le commissaire politique du camp de Tum-Doa. Les
révoltes auxquelles faisait allusion le camarade combattant du peuple ici
présent et dont je comprends aujourd’hui la puérilité étaient a mettre sur
le compte de I'immense douleur causée par ma séparation d’avec ce haut
fonctionnaire démocratique que je considérais comme ma femme. ..

— Retournez a votre place, misérable pantin ! siffle I’officier viet. Je
vous fais remarquer qu’aucun de vos camarades ne vous trouve drole. »

Effectivement les visages sont crispés. Tous craignent que Bernis, par
son ultime facétie, ne provoque une réaction hostile qui retarde leur

libération. Pourtant le 30 aoit 1954, le lieutenant Jean Bernis est parmi
ceux qui passent le fleuve.
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SAIGON, 17 NOVEMBRE 1954.

Arrivant d’Haiphong, le Saint-Michel a accosté a midi. 798 officiers,
sous-officiers et légionnaires appartenant au 3° régiment étranger
d’infanterie débarquent et prennent la direction du camp Debés. Les
prisonniers sont maintenant libérés depuis quatre mois. Apreés une longue
convalescence a I’hdpital d’Hanoi, le lieutenant Jean Bernis, 1’adjudant-
chef infirmier Hans Arp, le sergent Erik Retz ont rejoint leur unité a
Haiphong trois jours avant I’embarquement.

Le lieutenant Patrice Andrieux et le sergent-chef Tahar Kahil les avaient
quittés quelques jours apreés la libération de Vietry. Ils avaient regagné leur
unité d’infanterie coloniale implantée a Saigon.

Cette séparation avait créé un véritable déchirement. C’était la premicre
fois depuis quatre ans que se rompait le lien vigoureux qui s’était tissé
entre les cinqg hommes pendant I’enfer de leur douloureuse captivité.
Pourtant ils n’avaient entre eux qu’un seul point commun : leur haute
taille. L’Arabe les surpassait tous. Par dérision il avait été surnommé
« Blanche-Neige », et leur groupe était vite devenu « Blanche-Neige et les
quatre géants ». Mais la se bornaient leurs affinités, et leur amitié
profonde n’en était que plus insolite.

Originaire de Pau, Jean Bernis était arrivé a Coétquidan par le dur
chemin des enfants de troupe. Pupille de la Nation, c’est sur une corde
raide qu’il était parvenu, d’extréme justesse, a surmonter les diverses
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épreuves qui le séparaient de ses galons d’officier. Ses galons, il les avait
conservés par miracle, louvoyant entre des menaces de scandale, des refus
d’obéissance, de spectaculaires rébellions, un éternel je-m’en-foutisme a
I’égard de la rigueur militaire, du respect des convenances et du sens de la
hiérarchie.

Jean Bernis donnait I'impression de ne rien prendre au sérieux et cela en
commengant par lui-méme. Il disait volontiers que les hommes cessaient
d’exister au sortir de 1’adolescence. Dés qu’ils prenaient conscience de
cette condition dérisoire qu’ils nommaient responsabilité, ils devenaient
des guignols plus ou moins distrayants, plus ou moins dangereux. Bernis
avait choisi ’armée parce qu’on y voyait plus clair, disait-il, grace aux
étiquettes qu’on agrafait sur les épaules des hommes et qui permettaient
d’évaluer d’un coup d’ceil le degré de nocivité d’un individu.

Pourtant Bernis n’était pas aigri. C’était une sorte de philosophe
ricaneur, de méditatif goguenard, servi et sauvé par un physique dont
émanait un charme confus. Sur une silhouette longue et nerveuse, son
visage ne se livrait que par d’insolites empreintes. Des rides prématurées
tracaient sur une peau bistrée des sillons profonds parmi lesquels se
noyait une cicatrice courte, taillée entre la tempe et la pommette gauche. A
vingt-huit ans, les cheveux noirs grisonnaient déja. Le seul éclat venait
d’un regard clair, d’ou jaillissait une étincelle a la fois séraphique et
perverse.

Des hommes, de ses chefs comme de ses subordonnés, Bernis était soit
adulé soit hai. Des femmes il était adoré ou vomi : il déclenchait des
passions ou suscitait des répulsions.

Pendant les quatre années de captivité, il était devenu pour Andrieux,
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Retz, Arp et Kahil, une idole inquiétante — presque une drogue dont ils
n’envisageaient pas de se séparer.

Les cinq compagnons se retrouverent au camp Debés de Saigon. Pour la
premiére fois de sa vie, Andrieux avait fait intervenir de hautes relations,
avait intrigué pour obtenir son affectation au 3¢ Etranger. Il était parvenu a
s’y faire suivre par son fidele sergent Nemouchi.

sk

Le 23 novembre 1954, a six heures du matin, ils sont tous les cinq parmi
les huit cents légionnaires qui embarquent a Saigon a bord de I'Athos II.
Tous pensent que leur destination est M arseille.

Ce n’est que le 12 décembre, alors que /'Athos II vient de franchir le
canal de Suez, que la nouvelle se répand a bord du transport de troupes,
créant parmi une trentaine d’Algériens une effervescence communicative :
I"Athos II ne traverse pas la M éditerranée en diagonale, il file sur I’ Algérie.

« Mon lieutenant, supplie Kahil, renseigne-toi. Si c’est pas encore
radio-bambou, peut-étre que dans trois jours je suis chez moi. »

Andrieux monte sur la passerelle. Sur la plage avant, vautré au soleil
parmi une centaine d’hommes, Bernis observe a la jumelle les mouvements
inspirés par le dialogue entre son camarade et le commandant de /’Athos.

Kabhil, Retz et Arp tentent de déceler un signe quelconque sur le visage
de Bernis.

« Il cause, mon lieutenant ? interroge Kahil.

— Affirmatif | Mais ne réve pas. Ce sont des mondains. IIs parlent peut-
étre de la saison théatrale parisienne.
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— Le lieutenant Andrieux a I’air content ? » reprend 1’ Arabe.

Bernis se distrait de I’anxiété du sergent musulman.

«IlI'n’a pas I’air mécontent, mais lui, il espére aller en France.

— Tu passes les jumelles, mon lieutenant ?

— Attends ! Oh ! 13, 14, il se penche sur une carte.

— Quelle carte, mon lieutenant, tu peux voir ?

— Je vois mal, mais ¢a a I’air d’étre Israél. M on pauvre Tahar, si c’est 1a-
bas qu’on débarque, je te vois pas beau !...

» Vous deux non plus, ajoute-t-il se tournant vers les Allemands.

— C’est pas vrai, mon lieutenant, tu rigoles.

— Je n’ai jamais été si sérieux.

— La putain de leur race | M a parole, moi je déserte.

— Tu vas pas arréter de martyriser ce malheureux, mon lieutenant ?
intervient Arp. Et toi, Tahar, tu n’as pas encore remarqué qu’on a tourné a
gauche en sortant du canal ? Israél, c¢’était de I’autre coté.

— Le navire a viré sur babord, rectific Retz.

— Je ne savais pas que tu venais de la Kriegsmarine, rétorque Bernis.
J’avais entendu parler d’une division de chars.

— Exact, mon lieutenant, mais dans 1’armée du Troisiéme Reich, nous
recevions une culture militaire générale.

— Ca vous a fait une belle cuisse ! Arrétez, le commissaire politique
Andrieux nous revient. »

La plupart des hommes se lévent, se bousculent pour former un cercle
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attentif autour du lieutenant. Andrieux freine d’un geste leur curiosité :

« Allez, dispersion. C’est officiel : la destination est I’Algérie.
Maintenant : du vent, je ne sais rien de plus. »

Les cinq compagnons vont s’asseoir a I’écart sur un tas de cordages :

« Nous débarquons a Bone le 16 au matin, explique Andrieux. Il parait
que des bandes rebelles plus ou moins organisées cherchent a créer le
bordel dans les djebels.

— En quoi cela nous concerne-t-il. Ils n’ont pas de gendarmes ? lance
Bernis.

— D’apres ce que je viens d’apprendre, il s’agirait d’un soulévement
politique.
— Sans blague ? On en prend d’autres et on remet ¢a !

— I ne semble pas que nous en soyons la. C’est précisément une

explication a notre intervention. Le gouvernement doit compter sur le
Corps exp éditionnaire pour régler ¢a en deux coups de louche.

— Je comprends pas. Tu m’expliques, mon lieutenant ? intervient Kahil.
— On va couper les couilles aux Chinois d’Algérie, raille Bernis.

— Jean, tranche Andrieux séveére, tes subtilités délicates avec qui tu
voudras, mais pas avec Kahil ! En tout cas, pas maintenant.

— Pardon, monsieur ’abbé, mais Tahar ¢’est mon frére. »
Il saisit Kahil par les épaules et I’embrasse sur le front.

« Pas vrai, sergent ? Je vais t’expliquer. Ca recommence comme en Indo.
Alors, en débarquant, tu tires a pile ou face et tu choisis ton camp.

— Avec toi et avec la France, c’est comme la vie la mort, mon lieutenant.
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— Eh ben, voila. C’est mon frére, je vous dis. Seulement, j’ai déja
entendu ¢a quelque part et il n’y a pas si longtemps.

— Jean, par moments, tu me répugnes, jette Andrieux.

— Tu m’en vois navré, j’aime mieux voir les choses en face, c’est tout.

— Un homme n’est pas obligé de suivre aveuglément la politique des
siens, intervient Arp. Trente pour cent d’Allemands ont combattu
Rommel dans les rangs de la 13¢ demi-brigade de Légion étrangére.

— Trente pour cent de légionnaires, Arp, n’oublie jamais ¢a. Leur patrie
n’était ni la France ni le Reich, mais la Légion. Comme toi aujourd’hui,
adjudant-chef Arp. Malgré les vestiges de ton éducation et ton habileté
professionnelle, le médecin-colonel a été remplacé par le sous-officier de
Légion étrangere. C’est notre miracle, seulement c’est a une petite, toute
petite échelle.

— Kahil est légionnaire. Alors a quoi mene ta sortie ?

— Il est légionnaire depuis quinze jours, c’est trop peu.

— Jean, tu vas prendre mon poing sur la gueule ! jette Andrieux, agressif.

— Depuis le temps que tu en parles, Patrice... Viens plutdt boire un
coup, je vous invite tous. Et au carré des officiers, encore ! Allons arroser
la crise de croissance de nos fréres d’Algérie | « Malgré que la peau elle est
pas pareille, le cceur il est frangais. »

— Mektoub, mon lieutenant. »

sfe ks

Tellement enchanteur il est le cimetiére de Bone,

Envie de mourir il te donne.
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Quel Européen d’Algérie ignore ce dicton dont la rime est parfaite
lorsqu’il est « chanté » dans leur accent ?

A T’aube, Bernis, Andrieux, les deux Allemands et I’ Arabe se tiennent
sur le pont supérieur de /’Athos 1I qui vient de doubler le cap Rosa.

Il n’y a pas un souffle de vent. Le navire déchire la mer inerte, qui
explose, furieuse, sur ses lianes, avant de s’étirer en un long sillon qui
agonise a I’horizon, vaincu par I'immensité morte de I’eau.

Portant leurs regards vers la proue, les cinq légionnaires distinguent au
loin la majesté confuse de la chaine montagneuse qui s’étend nord-sud, du
cap de Garde aux méandres de la périphérie de Bone.

La montagne, le ciel, la mer se fondent dans une uniformité terne qui
enveloppe timidement la ville dont la présence demeure indécelable : ¢’est
la fadeur bléme de la cote algérienne qui émerge de la nuit avant que le
soleil ne la ressuscite.

Pour Arp et Retz, c’est la découverte, I’attente du miracle annoncé.

Derriére le navire, les premiers rayons jaillissent, faisant exploser mille
couleurs. Le flanc de la ville est frappé par le feu ; brusquement, elle
surgit, se livrant, impudique et hautaine, arrogante dans la conscience de sa
splendeur.

Sur le quai, une fourmiliere multicolore s’agite, exaltée dans une
polyphonie discordante et criarde.

« La Ligion ! C’est la Ligion ! »
L’écho se répand dans la ville. A leur tour, les Européens accourent.

« La Légion ! Elle revient d’Indo, c’est la Légion ! »

43



Du quai monte I’immense chaleur du retour. Mouchoirs, foulards
s’agitent ; des applaudissements, des cris de joie claquent.

Contenant leur émotion derriére un masque austére, les légionnaires
massés sur les ponts demeurent contemp latifs.

Bernis pergoit au loin les heurts sourds frappés au rythme lent de son
ceeur. Il est parmi les premiers a comprendre, a réaliser aussi, alors qu’ils
viennent ensemble de traverser un cruel enfer au sein duquel il est apparu
aux yeux de tous d’une inhumaine insensibilité, que pour la premiére fois,
ses compagnons vont découvrir en lui une puérile faiblesse : le lieutenant
Jean Bernis sait qu’il va pleurer.

Ils approchent. Trente tambours éclatent d’un seul coup violent. Puis le
roulement sourd rale dans une longue et grave vibration, qui précede la
foudre d’un nouveau coup.

Au plus loin de ’avenue on les apergoit... Les sapeurs en téte, géants
barbus, gardiens impassibles de la tradition, la musique du 1" Etranger
vient rendre hommage a ses fréres vainqueurs qui rentrent d’un combat
perdu.

Le rythme lent, le pas majestueux de leur longue marche conduisent a
Poubli. Les cuivres qui étincellent, muets, a la cadence des coups,
prennent, dans les bras des hommes, la noblesse des armes.

La foule s’est tue, domptée. D’elle-méme elle reflue en silence, laissant
nette la place d’honneur au pied de la passerelle.

Dans un ballet viril, les cent vingt musiciens s’immobilisent, rigides.
Aprés un ultime sursaut, les tambours se taisent. Leurs trente servants se
figent, la baguette droite perpendiculaire a ’aréte du nez, la gauche barrant
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leur poitrine.
L’ordre fuse :
« Au caid ! »

L’harmonie explose, hurle les trente-deux notes de la sonnerie rituelle,
avant de se geler a nouveau dans un silence irréel. Alors c’est Le Boudin,
I’hymne sévére et majestueux qui depuis plus d’un siécle chante, aux
quatre coins du monde, leur sang versé.

Une nouvelle guerre attend les « soldats de marbre » du 3¢Etranger.
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DEUXIEME PARTIE
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PRECEDANT DOUZEG. M. C.,LA JEEP DU LIEUTENANT BERNIS
OUVRE LA ROUTE, CELLE D’ ANDRIEUX DEMEURE EN FIN DE COLONNE.
BERNIS ENVELOPPE LA POSITION D’UN COUP D’EIL. ILS VIENNENT DE
FRANCHIR D’ETROITES GORGES. DEPUIS CINQ KILOMETRES LA ROUTE
PLONGE EN LACETS ; ENFIN UNE LONGUE LIGNE DROITE LES CONDUIT A
BATCHELLA.

Le gros bourg (1 500 Européens, 3 000 musulmans) est situé au centre
d’un vaste plateau pratiquement carré dont chaque coté doit s’étendre sur
une dizaine de kilométres. Autour, se dressent les montagnes du djebel
M ahmel, recouvertes par plaques d’un maquis pierreux, taches vert passé

qui, le soir, tranchent a peine avec l’uniformité ocre des massifs
tourmentés.

A la porte de la ville, un panneau indicatif : Biskra, 42 kilométres.
Arris, 39 kilométres. A une centaine de métres, un second annonce :
Batchella.

C’est dans ce bourg stratégique des Aurés que doivent étre imp lantées
la 2¢ compagnie de Bernis et la compagnic d’appui commandée par
Andrieux. Seul le commandement du 3¢ Etranger est resté a sa base arriére
de Djidjelli ; toutes les au trés compagnies sont dispersées aux alentours
de villes et de villages menacés par la rébellion, dans un triangle formé par
Biskra, Batna et Kenchela.

Les deux cents légionnaires de Bernis et Andrieux ont été, ainsi, mis a la
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disposition du lieutenant-colonel Rommaréde, un cavalier qui commande a
la fois le 14° régiment d’infanterie coloniale et le secteur de Batchella.
sk

La jeep de téte s’engage dans la rue principale. Le convoi longe des
arcades a 1’ombre desquelles somnolent, de chaque coté, une dizaine de
magasins européens. Enfin, il débouche sur la grand-place : le monument
aux morts, la mairie, six bistrots. Deux pancartes grossicres indiquent la
direction a prendre, ’'une pour gagner I’hotel Transatlantique, 1’autre les
casernements et le P. C. du 14° R. 1. C.

Bernis fait ranger les camions, commande au sous-officier de section de
faire sortir les hommes. Les légionnaires giclent, disposent leurs armes en
faisceaux, puis s’affalent par terre a I’ombre des véhicules.

La jeep d’Andrieux arrive, c’est Kahil qui conduit. Il s’arréte a hauteur
du lieutenant Bernis.

Il est cinq heures de I’aprés-midi, I’air est encore tiéde. De la mairie
accourt un Européen massif, 4gé d’une quarantaine d’années. Il est vétu
d’une chemisette a manches courtes gris pale, sous laquelle apparait la
blancheur immaculée d’un maillot de corps. Derriére lui trottine un petit
musulman cravaté, boudiné dans une veste qui manque d’ampleur.
L’homme hésite entre les deux lieutenants avant de choisir Andrieux au
hasard.

« Je suis le maire, André Jobert, je vous présente mon adjoint,
M. Khemassia. »

Andrieux se présente a son tour, ajoute :

« Voici le lieutenant Bernis.
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— Je ne vous attendais que demain, lieutenant. C’est sans importance en
ce qui me concerne, mais je crains que le colonel Rommarede soit dans la
méme erreur. Je vais envoyer M. Khemassia prévenir ’administrateur, il
vient de regagner sa résidence, il va étre navré de ne pas vous avoir
accueillis lui-méme.

— J’ai décidé de supprimer I’étape de Biskra, explique Bernis. Ne vous
inquiétez pas, nous sommes autonomes, nous pouvons nous installer
n’importe ou. En outre, nous avons des vivres pour ce soir. »

Une 203 militaire vient freiner brusquement a hauteur du groupe. Un
jeune chauffeur se précipite, ouvre la portiére arriere avec une déférence
appliquée. Grand, sec, maigre et altier, le lieutenant-colonel Rommarede
rejoint en deux pas le maire et les 1égionnaires.

Bernis et Andrieux saluent et se présentent respectueusement. Le
lieutenant-colonel rend le salut. Les deux lieutenants attendent une main
qui ne se tend pas.

L’officier supérieur, lui aussi, s’adresse a Andrieux.

« Il existe des liaisons radio, lieutenant ! Nous avons en outre réparé le
téléphone dans la matinée. Vous auriez pu signaler votre changement
d’horaire.

— Je vous prie de m’excuser, mon colonel. Je désirais arriver avant la
nuit.

— C’est bon. Nous allons prendre des dispositions, mais, a 1’avenir,
tenez-moi au courant ! J’aurais apprécié que vous vous présentiez a mon
P. C. au lieu de ponctuer votre arrivée par une exhibition sur la place
publique. Cela dit, puisque vos hommes sont 14, je donne des ordres pour
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les faire conduire aux locaux qui vous ont été attribués. Pour les questions
de détail, je vous envoie le capitaine Viaris. A plus tard. »

Le chauffeur s’est empressé. Le lieutenant-colonel s’engouffre a
Parriere. La 203 démarre.

«Pédé ! lache Bernis.

—Quoi ?

—C’est un pédé ! Tu n’as pas vu le petit girond astiqué qui conduit sa
guimbarde ?

— Possible. De toute fagon je ne vois pas ce que cela change. »
sk

Le capitaine Viaris a réglé I’installation des deux compagnies de Légion
avec comp étence et précision. Prototype de I’officier sorti du rang, il a fait
un séjour en Indochine d’ou il a été rapatrié pour raisons de santé. Sa

défaillance médicale est facile a déceler : hépatite due a un éthylisme
chronique. Il est maigre, jaune et cireux.

Les locaux appartenant a la Société des Mines de Bou-Kalem se
trouvent a huit cents métres de la porte sud du bourg. Dans quatre longs
baraquements de bois, « la propreté » est vite faite, les légionnaires sont
chez eux en moins d’une demi-heure. Les longues piéces nues ont pris
miraculeusement ’allure de tous leurs cantonnements, une multitude de
« trésors » hétéroclites et confus sont sortis des sacs, ont pris des places
qui semblent, depuis toujours, leur étre destinées.

Bernis et Andrieux sont logés dans une batisse de pierre. Deux
chambres, un dortoir pour huit sous-officiers y ont été aménagés. Viaris
fait visiter la salle de douches, une vaste cuisine. Dans 1’angle d’une grande
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salle, un bar a été habilement bricolé.

« L’ingénieur Baume est a Constantine jusqu’a la fin de la semaine,
explique le capitaine. C’est sans importance, il m’a chargé de vous
installer, ¢’est maintenant chose faite, vous étes chez-vous. »

Andrieux remercie. Le mal que I’officier d’infanterie s’est donné est
évident. De la piéce voisine, Bernis siffle d’admiration.

« Frigo, Champagne, on nous aime ! Enfin on a trouvé des gens qui nous
aiment.

— Jai effectivement pensé que vous apprécieriez. Voulez-vous que
nous buvions a votre arrivée ? »

Trois bouteilles se vident rapidement. Le téléphone posé sur le bar
grésille douloureusement. Viaris répond :

« Je transmets, mon colonel. Parfait. A vos ordres, mon colonel. »

Le Champagne aidant, le capitaine franchit un pas dans la complicité
qu’il souhaite voir s’instaurer entre lui et les légionnaires :

« Messieurs, c’est le vieux. Nous sommes piégés a diner chez
I’administrateur a neuf heures. Désolé, j’espérais, pour votre premiére
soirée, vous traiter moins protocolairement. Enfin, il fallait bien que vous
y passiez. Vous allez rencontrer la fine fleur de Batchella. J’espére que
vous n’aimez pas le couscous, il y en aura stirement, mais dégueulasse. Par
contre leur pinard est buvable, c’est le seul bon coté de ce coin ! »

skkck

Une traction avant conduite par un chaouch en costume régional vient
prendre les deux lieutenants a 8 heures 45. La tenue du domestique donne
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la temp érature de la réception. Andrieux constate qu’il a eu raison de faire
repasser leurs uniformes d’apparat par Kahil.

Simone Gauthier, la femme de ’administrateur, les regoit sur le perron.
Tous ses gestes dénotent ce comportement propre aux épouses de hauts
fonctionnaires en poste en province. Elle s’exprime de la mani¢re un peu
ridicule des gens qui fournissent un effort pour dissimuler leur accent
naturel.

« Soyez les bienvenus, messieurs. La ville est en fiévre depuis qu’elle
connait votre arrivée. Suivez-moi, je vais vous présenter. »

Elle prend les officiers par le bras, les conduit dans deux immenses
piéces communicantes décorées avec une tapageuse maladresse dans un
vague style kabyle.

Bourdonnant par petites grappes, une vingtaine de convives les ont
précédés. A Darrivée des légionnaires, les conversations tombent. Alors
commence pour les lieutenants la ronde infernale des présentations.
L'instituteur et madame... le docteur et madame... le maire et madame...
les adjoints de ceci, les collaborateurs de cela...

L’administrateur est un Bourguignon rougeaud ; Simone, sa femme, une
Algéroise veuve, d’un premier mariage, d’un capitaine de frégate, Norbert
Coste, tué lors du débarquement alli¢ en Afrique du Nord. Du marin,
Simone Gauthier a eu deux filles, Nicole et Frangoise, agées aujourd’hui de
vingt-deux et vingt ans. Elles jouent les demoiselles de maison appliquées,
charriant entre les invités des plateaux d’amuse-gueules un peu secs et
tristes.

Bernis pense qu’il va horriblement souffrir pendant plusieurs heures,
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mais que son calvaire commencera a I’instant méme ou un quelconque des
personnages s’approchera de lui en questionnant : « Alors, lieutenant, que
pensez-vous de la situation ? »

« Au fait, lieutenant, que pensez-vous de la situation ? »

De plein fouet ! Et c’est ’administrateur soi-méme !

« Mais j’en ignore tout, monsieur ’administrateur. Nous arrivons
d’Indochine. On nous a dit que des bandes se soulevaient dans les
montagnes. A premiére vue, tout cela ne me parait pas d’une extréme
gravité.

— C’est mon avis. L’erreur grossicre c’est la publicité que 1’on donne a
cette affaire : quelques poteaux télégraphiques sabotés, quelques militaires
assassinés, c’est bien triste et déplorable, mais nullement tragique. Il
n’était pas nécessaire d’organiser pour si peu tout un circuit de presse,
Pierre Lazareff en téte.

— J’ignorais ce détail. »

Le lieutenant-colonel Rommarede se joint a eux.

« Je partage I’opinion de I’administrateur. Voyez-vous, Bernis, il fallait
étouffer ce mouvement par une répression brutale et discréte. Au lieu de
¢a, les politiciens accumulent les conneries, et la présence de votre
régiment dans les Aurés est a mon avis une nouvelle faute. Ca donne a ce
ramassis de coupe-jarrets une importance qu’ils n’ont pas, et ¢a fait leur
jeu. Ce n’est pas la Légion qu’il fallait nous envoyer, mais une poignée
supplémentaire de gendarmes.

— Ca parait logique, mon colonel... »

La grenade explose en touchant le sol.
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BERNIS N’A RIEN VU. IL TOURNAIT LE DOS A LA BAIE OUVERTE PAR
LAQUELLE A ETE PROJETEE LA GRENADE.

Andrieux s’est élancé dans le jardin. Plusieurs femmes poussent des
cris, le docteur Henri Gros se porte au secours des blessés : deux femmes
et un homme ont été atteints treés superficiellement. L’engin n’était pas
nocif, probablement une grenade offensive d’entrainement, de celles que
bien des légionnaires s’amusent a se lancer dans les jambes dans un
divertissement douteux, les soirs de cuite.

Bernis apercoit Patrice qui pénétre dans le hall, poussant devant lui,
immobilisé par une clef au bras, un gamin d’une douzaine d’années.
Aussit6t il rejoint Andrieux qui détache la ceinture du gosse, s’en servant
pour lui lier les mains derriere le dos.

L’administrateur Gauthier découvre la scéne, bondit sur le jeune
musulman qu’il saisit & la gorge, serrant son cou dans une série de
secousses brutales et désordonnées. Patrice cherche, sans y parvenir, a le
faire lacher prise. Les yeux du gamin se révulsent, sa langue s’échappe
d’entre ses lévres béantes.

Alors, Bernis frappe I’administrateur d’un coup de poing violent qu’il
accompagne de I’épaule et qui fait éclater la pommette du haut
fonctionnaire dont ’ceil se violacé instantanément. Une dizaine de
convives restent figés, pantois devant la scéne. Le lieutenant-colonel aide
I’administrateur a se relever ; le gosse entravé git sur le ventre, cherchant
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douloureusement a retrouver sa respiration. Rommaréde toise I’officier de
Légion, les lévres pincées, la narine vibrante.

« Cette démonstration de brutalité et de goujaterie va vous conduire
droit au tribunal militaire, Bernis ! J’en fais mon affaire. L’armée frangaise
n’a que faire de voyous.

— 1l fallait laisser assassiner ce gamin, mon colonel ? »

L’administrateur, conservant le mouchoir dont il protége son ceil
tuméfié, s’avance, cherchant maladroitement, de sa main libre, a gifler le
jeune officier. Le lieutenant-colonel retient son geste.

« Ne vous salissez pas, monsieur ’administrateur, ¢a n’en vaut pas la
peine.

— Je vous demande pardon, colonel ! Dois-je me laisser traiter
d’assassin par ce lache qui m’a frappé par surprise ? Sous le prétexte que
je molestais un peu ce terroriste qu’a cherché a nous tuer tous...

— Je vous donne ma parole qu’avant quarante-huit heures le lieutenant
Bernis sera brisé. Il ne lui restera comme ressource qu’a croupir dans
« sa» Légion. Je veillerai a son avancement, comptez sur moi.

— I’y compte, colonel. J’appuierai votre rapport par le témoignage de
mes hoétes. »

L’administrateur se retourne, désignant du geste I’ensemble des invités
dont la plupart — malgré une prudente réserve — ne paraissent pas
enthousiasmés par cette suggestion.

« C’est le fils d’Abdel Majid », marmonne timidement Christiane
Bey four, la femme de I’instituteur.
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Son mari lui serre I’avant-bras dans un geste de rageuse hostilité. Un
flottement trés bref d’incompréhension passe : tout le monde avait oublié
le jeune musulman.

« Je vais donner des ordres pour qu’on arréte son pére sur-le-champ,
annonce le lieutenant-colonel. Je ferai interroger le pére et le fils dans la
nuit. Demain, nous organiserons un coup de filet. Avant vingt-quatre
heures, tous leurs complices seront bouclés.

—Non ! »

D’exclamation tombe, nette et tranchante. Tous les regards se portent
sur Andrieux qui, jusqu’a présent, était resté étranger au conflit et qui se
tient appuyé, désinvolte, contre un lourd pilier, paraissant passionné par
la flamme du zippo a laquelle il allume une cigarette. Le couvercle du
briquet, qu’il rabat d’un coup sec, rompt le silence pesant qui s’est
instauré.

« Lieutenant ?

— Non, mon colonel. J’ai arrété ce gamin, il est le prisonnier du 3¢
Etranger, c’est nous qui I’interrogerons. »

Rommarede est décomposé par une colére haineuse. Les efforts qu’il
fait pour tenter de donner une impression de sang-froid restent vains. Sa
pomme d’Adam proéminente s’agite dans un va-et-vient véloce le long de
son cou dont les veines saillent, tendues et palpitantes. Les jointures de
ses doigts claquent sous la crispation de ses poings. Il est incapable de
contrdler ses cordes vocales ; ses paroles s’échappent dans un souffle
précipité, puisé au fond de lui-méme :

« Lieutenant, vous avez perdu la raison ! Vous oubliez a qui vous vous
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adressez. »
Andrieux sourit.

« Reprenez votre calme, mon colonel. C’est respectueusement que je
viens de vous exposer les faits.

— Dois-je comprendre que vous approuvez la conduite inqualifiable du
lieutenant Bernis ?

—Nous sommes une vingtaine & avoir assisté 4 la scéne, mon colonel. A
I’instant précis ou Bernis a porté son coup, le jeune Arabe présentait des
signes d’asphyxie par strangulation. Sans I’intervention de mon camarade,
la mort pouvait survenir aprés seulement une fraction de seconde.

Jallais le lacher, ment I’administrateur, je voulais seulement
I’impressionner.

— C’est évident, ce n’était qu’une scéne de paternalisme affectueux !

— Enfin, lieutenant ! tranche Simone Gauthier, qui ne controle plus ses
origines et chante ses phrases. Il voulait nous tuer, ce machelouf !

— La n’est pas la question, madame ! Il nous sera a tous plus utile
vivant que mort.

— Finissons-en, cherche a conclure Rommaréde. Bernis, vous prendrez
les arréts de rigueur en attendant votre convocation au tribunal militaire.

—Non ! »
Une fois encore, c¢’est Andrieux qui est intervenu.

« Et vous aussi, Andrieux ! Je vous apprendrai a respecter mon grade !
Vous étes ici dans mon secteur et sous mon commandement.

— Mon colonel, nous réglons la question entre nous ou vous préférez
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que je fasse une conférence ?

— Je n’ai rien a cacher, lieutenant. Si vous considérez avoir quelque
chose a dire, dites-le.

— Parfait, vous ’aurez voulu. »

Andrieux extrait de sa poche un pistolet tout neuf. C’est un 7,65 de la
Manufacture des Armes de Bayonne. Il sort également deux grenades :

« Tout ¢a provient sans aucun doute de chez-vous, mon colonel. Ce
sont des pieces a ajouter a votre rapport. Cette arme doit étre celle de I'un
de vos officiers ou sous-officiers, mais, bien entendu, vous étes au courant
de la fagon dont elle a été « égarée ». Ce qui m’a amené a la trouver dans la
poche de votre terroriste ».

Le regard du lieutenant-colonel devient flou. Il n’a vu aucun rapport
passer, concernant la perte de ces armes, il subodore une trés sale histoire,
comprend que le légionnaire le tient.

« Je ferai une enquéte, marmonne-t-il, vous pouvez disposer de votre
prisonnier.

—Je n’ai pas de cellule, mon colonel, pouvez-vous garder le gamin cette
nuit ? Je le ferai prendre demain matin.

— C’est entendu, je donne des instructions par téléphone. »

Dans un retournement d’une élégance surprenante, Simone Gauthier
réagit en hotesse :

« Allons, ne gichons pas la soirée ! Nous avons eu plus d’émotion que
de mal, tachons de mettre tous du nétre afin d’oublier cette série
d’incidents. Je suis persuadée que le colonel acceptera de ne pas
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mentionner ’intervention du lieutenant Bernis. Pour sa part, Lucien n’y
pense déja plus, n’est-ce pas, Lucien ? Vos réactions passionnées a tous
sont a mettre sur le compte de la tension créée par des événements
auxquels nous n’avons pas eu encore le temps de nous habituer. »

La femme de I’administrateur a ponctué ses paroles d’un regard précis
dirigé sur son mari, qui comprend et répond :

« Je suis prét, comme d’habitué, a m’en remettre a la sagesse de mon
épouse. C’est bon. Bernis, oublions I’incident. »

Bernis est écceuré par la volte-face de ses antagonistes. Si Andrieux
n’avait pas abattu sa carte maitresse, ces trois pantins, qui se donnent des
allures de seigneurs accordant I’aman, seraient en train — il en est
convaincu — de ’achever sans pitié. Il fixe I’administrateur, s’adjugeant un
instant de réflexion durant lequel il ordonne et pése ses mots de fagon a ce
que sa réponse constitue un chef-d’ceuvre d’insolence. Nicole Coste,
I’ainée des belles-filles, prend brusquement Bernis par le bras et ’entraine,
souriante.

« Lieutenant, tout ceci a dii vous donner soif, venez donc m’offrir un
whisky. »

Personne ne s’apergoit de la pression violente qu’elle exerce sur I’avant-
bras du jeune officier. La tension est passée, 1’orage s’éloigne.

Une voiture du 14° R. 1. C. vient enlever le jeune musulman.
skkck
Nicole Coste ne lache le bras de Bernis que lorsqu’elle est parvenue a
I’éloigner suffisamment.

Elle lui tend un verre géant de whisky noy¢é dans de ’eau d’Oulmes.
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« Vous me semblez un peu impulsif, lieutenant ! M éfiez-vous, mon
beau-pére a le bras long et la haine tenace.

— Je lui ai rendu un foutu service, et tout le monde ici le sait
parfaitement. Sans mon intervention, il tuait ce gosse.

— Détrompez-vous, lieutenant. Rommarede aurait justifié et légalisé la
mort de I’enfant par une quelconque pirouette administrative, et aucun des
témoins ne I’aurait contredit.

— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Vous étes aussi
ignoble qu’eux.

— Vous étes naif ! Avant de m’insulter, admettez que je ne vous ai
jamais dit que j’approuvais. C’est une mise en garde : n’espérez pas entrer
en lutte contre un systéme aussi solidement établi. Vous ne faites pas le
poids, et moi non plus. En tout cas vous n’obtiendrez rien en vous
précipitant téte baissée comme un buffle.

« Au hasard de votre affectation, vous étes tombé ici dans une petite
ville qui refléte de fagcon précise I’ensemble du pays. Rommaréde a pris
son commandement a Batchella il y a seulement deux ans, mais, depuis
1945, il n’a jamais quitté 1’Algérie. C’est également le cas de mon beau-
pere. L'un militaire, ’autre civil, ils ont un point commun : leur certitude
béate d’avoir compris la mentalité du peuple arabe. Ils sont persuadés d’y
étre parvenus car inconsciemment les Arabes se sont montrés leurs
complices. Mis a part une poignée de militants, les musulmans ont pris
I’habitude de courber I’échiné. Avez-vous déja entendu parler de hauts
responsables comme Rommaréde ou Gauthier ? Les avez-vous déja
entendus exposer leurs grands axiomes : « L’Arabe ne comprend que le
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baton... Il admire et ne consent son affection qu’a celui qui le détient et
en distribue les coups... Il méprise toute forme de faiblesse a son égard. ..
La grandeur de la France est proportionnelle a sa fermeté cruelle... Il faut
sévir avec justice, mais sans pitié... Toute défaillance, toute indulgence est
considérée par les ratons comme une lacheté. »

« Je ne doute pas de votre science militaire, lieutenant, j’admets méme
que rapidement vos hommes et vous parviendrez a courir dans les djebels
aussi vite que les rebelles. Alors, pan, pan, boum, boum, communiqué de
victoire, hommage aux morts, garde-a-vous, sonnerie, fermez le ban ! Mais
le vrai combat, c’est contre I’idéologie erronée, les bases fausses ancrées au
sein des deux communautés que vous aurez a le livrer, et ce combat-la ne
dépend ni du punch de votre bras droit, ni de la vitesse de tir de vos
armes. »

Depuis le début de la tirade, Bernis dévisage la jeune fille d’un air
intrigué. Nicole Coste s’est exprimée avec un calme précis, une absence
totale de passion : elle donne I’impression d’étre une adulte qui juge la
querelle puérile d’une bande de gamins dissipés.

skeksk

A son arrivée 4 la résidence de ’administrateur, le lieutenant Bernis,
d’un coup d’ceil rapide, avait, dans un réflexe instinctif, déshabillé les deux
sceurs, ainsi d’ailleurs que I’ensemble des femmes présentes. C’était chez
lui une immuable mécanique. Tandis qu’il répondait aux banalités
ronronnantes des uns ou des autres par des assentiments complaisants,
que, par politesse, il semblait fasciné et admiratif devant ’avalanche de
liecux communs dont il subissait le débit, Jean Bernis observait
furtivement, établissait consciencieusement 1’ordre dans lequel il tenterait
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d’attirer dans son lit les cinq ou six jeunes femmes de 1’assistance qu’il
jugeait susceptibles de s’y laisser conduire.

Détestant les échecs et, dans ce seul domaine, les complications de
quelque sorte qu’elles soient, Bernis avait pris I’habitude de se montrer
modeste dans 1’établissement de ses pronostics. Ce qui I’avait amené, en
I’occurrence, a écarter formellement les sceurs Coste au profit, entre
autres, de la femme de I’instituteur progressiste.

C’est donc d’un ceil nouveau qu’il contemplait Nicole. Il découvrait
I’éclat harmonieux d’un visage dont aucune sévérité ne parvenait a chasser
la malice, la grace nerveuse de son corps, la méche rebelle, lourde et noire,
qui s’évadait, triomphante, reniant la contrainte d’une coiffure austére.
Elle était de ces fruits batards et sauvages, miris au feu de 1’Afrique
méditerranéenne, héritiére du sang de ces aventuriers venus de I’Europe
entiére qui, durant plus d’un siécle, créérent une vraie race et une fausse
nation.

«J’ignore tout d’un probléme que vous paraissez connaitre, Frangoise.

— Nicole ! Frangoise, ¢’est ma sceur ! Pas de chance.

— Je pouvais essayer. Mais ce que je voulais dire, c’est que j’attends de
vous beaucoup d’éclaircissements. Et d’abord, d’ou tenez-vous cette
sagesse apparente ?

— Cen’est pas de la sagesse, ce n’est qu’un refus de me laisser aveugler
pas des idées regues. Et puis, et surtout, il y a mes amis musulmans.
Depuis ma plus tendre enfance j’échange avec eux des pensées dans une
confiance mutuelle. Nous en reparlerons. Maintenant, rejoignons les
autres, ma mére me lance un ceil hostile. A plus tard, lieutenant. Au fait,
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quel est votre prénom ? Patrice ou Jean ? Je n’ai pas bien retenu. »
Bernis sourit, amusé.

« C’est Jean. Vous n’avez pas ’air d’oublier facilement les erreurs des
autres. Je vous quitte, mais dites-moi, au moins, comment faire pour vous
joindre sans bousculer le protocole.

— Enfantin. Vous demandez au lieutenant Andrieux de faire la cour a ma
mére et vous collez niaisement jusqu’a ce qu’elle me demande de la
débarrasser de vous. »
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C’EST L’ODEUR DU CAFE DEKAHIL QUI REVEILLE BERNIS ET
ANDRIEUX.

Il est six heures du matin. Ils n’ont dormi que quatre heures. Dehors, les
sergents gueulent des ordres a leurs sections. Les légionnaires prennent
leurs habitudes. Nu, une serviette sur 1’épaule, Andricux se traine
douloureusement vers la douche. Sa téte est lourde, Bernis le croise, il I’a
précédé sous I’eau froide.

« Capisse fort, grommelle Patrice.

— Capisse pas, ¢a pleurniche.

—Merde ! »

Devant le café brilant, Andrieux ressuscite mollement. Kahil, Retz et
Arp partagent la table des officiers. Ce n’est pas protocolaire, mais il en
est ainsi partout ou ils se trouvent.

« Agréable soirée, mes lieutenants ? interroge Retz.

— Sublime ! réplique Bernis. Un lardon a balancé une O. F. Patrice a
démontré qu’il courait plus vite que lui. Quant a moi, j’ai mis ma main
dans la gueule de I’administrateur. Au début de la soirée, j’avais décidé de
m’occuper de la femme de I’instituteur. Il a une gueule prodigieuse de cocu
traditionnel.

— Elle est bien ?

— Ce n’est pas un prix de Diane, mais elle a une bonne petite tronche de
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salope, elle est stirement vicieuse, menteuse, conne et perverse. En plus,
elle est sale et son mari est visiblement fou de passion pour elle. Oui,
vraiment tres sale, elle doit puer.

— Toi, mon lieutenant, je te connais, tu es en train de tomber
amoureux. »

Andrieux intervient :

« Retz, prends une jeep et un gus, et va me récupérer le gosse que j’ai
confié¢ aux coloniaux. Les couillonnades graveleuses de Bernis peuvent
attendre. »

Retz sort aprés avoir plié sa serviette.

« Au fait, reprend Andrieux, la petite Coste ?

» Tu es resté une demi-heure a pérorer dans un coin, avec une gueule de
carmélite habitée par la Vierge. Et ce matin, silence discret. C’est
inquiétant.

— Oh ! ¢a, Patrice, c’est délicat, celle-1a c’est tout a fait autre chose : elle
pense. Elle peut m’apprendre beaucoup de choses. Elle a une idée précise
des événements qui se préparent. Crois-moi, la petite Coste n’a rien de la
dinde dont elle a I’air & premiére vue.

— Tu te fous de moi ?

— Non, non, je t’affirme. Cette fille m’intéresse prodigieusement.
D’accord, j’admets qu’elle est belle comme le jour ; je ne dis pas qu’un
destin capricieux ne décidera pas ultérieurement d’une évolution dans nos
relations, mais ¢a ne sera qu’accessoire.

— Ecoute, Jean. Tu ne penses pas qu’en ce qui concerne les salades, ¢a
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va comme ¢a ? L’administrateur, avec sa gueule de con béni, c’est une
véritable vérole. Je n’aurai pas toujours la chance de pouvoir balancer sous
le nez du colonel une partie de I’arsenal de son unité. Hier soir, on ne s’est
pas fait des amis. Le jour ou Gauthier va prendre un coup de sang, on va
dérouiller. Si, en plus, tu fais des cartons dans sa famille, il risque de
brailler jusqu’au boulevard Saint-Germain.

— Doucement ! On ne va quand méme pas battre en retraite ! Pour
Pinstant ils sont marrons, tes guignols. Quant a la petite Coste, je ne vais
pas la violer. Alors, écrase.

— Comme tu voudras. Je t’aurai prévenu. En attendant, établis un
rapport sur les incidents de la soirée : « Je suis intervenu, craignant de la
part du jeune terroriste une réaction vicieuse... point a la ligne.

Et dans le but de protéger monsieur I’administrateur de la commune
mixte, j’ai cru de mon devoir de mettre un terme a l’affrontement en
séparant les antagonistes... point a la ligne.

Au cours de mon intervention, j’ai malencontreusement heurté¢ du
coude le visage du fonctionnaire civil qui, malgré une séquelle bénigne
provoquée par le choc, a jugé I'incident sans importance, m’a remercié
pour mon aide, félicité pour la promptitude de mon réflexe... point final.
Fermez le ban ! » Tu vois le topo.

—Pardi ! Je n’avais pas I'intention de m’étendre sur le délice sexuel que
j’ai éprouvé au moment ou j’ai senti péter les cartilages de cet abruti, ni
sur mon extase contemplative quand j’ai admiré son ceil qui virait au
mauve clergé ! »

La jeep freine devant le batiment. C’est Flipper qui conduit. Le moindre
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contact de ses rangers sur la pédale du frein bloque net les quatre roues. Il
chausse du 46, est obligé de fendre les cotés de ses chaussures au poignard
a cause de la largeur et de I’épaisseur de ses pieds.

Flipper mesure pres de deux meétres, pése plus de cent quarante kilos. I1
ne connait de lui-méme que son nom : Mikhail Chakhvorostenko, qu’il
porte tatoué sur sa poitrine en caracteres cyrilliques. On peut découvrir la
traduction en lettres occidentales sur son biceps droit. Il ignore son age,
son lieu de naissance, il ne sait ni lire ni écrire, il n’est parvenu, depuis dix
ans qu’il appartient au 3¢ Etranger, qu’a assimiler une vingtaine de mots
essentiels. Néanmoins il comprend les ordres, les exécute scrupuleusement
dans un acharnement buté. Il parvient également a se faire comprendre, en
usant d’un sabir onomatopéique duquel émanent quelques vagues
réminiscences d’un patois ukrainien, cinq ou six mots d’allemand, une
dizaine d’interjections vietnamiennes écorchées.

Atteint de quatre balles, dont une en pleine téte, Mikhail
Chakhvorostenko fut ramassé mourant a I’ouest de Stalingrad, en 1942,
par les éléments avancés de la Panzer Division Adolf Hitler. C’est
vraisemblablement sa phénoménale carcasse qui incita les Allemands a
Iopérer et a le sauver. Aprés une miraculeuse résurrection, il accepta, sans
bien comprendre, de prendre les armes contre les siens dans I’Armée
Vlassov.

Sa compagnie, formée de traitres a I’Union Soviétique, fut engagée dans
la lutte contre les maquis de Haute-Savoie. Instinctivement, le géant
déserta et rejoignit les Frangais résistants, porteur d’un stock d’armes
dont un mulet aurait difficilement supporté la charge.

A la Libération, ce fut tout naturellement, au lieu du rapatriement en U.
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R. S. S., ’engagement a la Légion, et I’'Indochine.

A Dien-Bien-Phu, il fut atteint par deux nouvelles balles ; ’'une d’elles
se trouve encore logée quelque part dans sa cage thoracique. C’est la raison
pour laquelle ses compagnons I’ont persuadé, en plaisantant, que lorsqu’il
court la balle se déplace en zigzag comme la bille d’un billard électrique, —
ce qui lui a valu son surnom de Flipper.

Lorsqu’il met la main sur une bouteille d’alcool de grain, il confectionne
un étrange breuvage en faisant fondre un kilo de graisse de porc qu’il dilue
dans I’alcool. Il ingurgite le tout, réguliérement, en moins de deux minutes.
La suite est imprévisible et oscille entre deux réactions contraires : ou
Flipper casse tout ou il se terre dans un coin, modulant une complainte
slave avant de fondre en larmes.

kskck

Retz a sauté de la jeep. Il ouvre, sans la franchir, la porte du batiment et
interpelle Andrieux : « Mon lieutenant, a qui je m’adresse chez les gus de
la Colo ?

—Ah ! C’est vrai. Oh ! Ne te casse pas la téte, fais-leur ton numéro de
con borné : « nicht parler franzoze ».

A la porte de la caserne du 14¢ R. I. C., la sentinelle, un brave petit
appelé, a un mouvement de recul compréhensif devant la jeep qui arrive a
quatre-vingts kilométres a I’heure avant de tourner a angle droit et de piler
net a quelques centimétres de la guérite. Le gars du contingent dévisage,
estomaqué, le monstre qui tient le volant. Retz gueule :

« Bermanence, schnell ! »

Un sous-officier débraillé s’approche et fait signe a la sentinelle de
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soulever la barre de bois qui commande I’accés a la cour d’honneur :

« Qu’est-ce que vous voulez, les gars ?

— Prisonir Légion, braille Retz.

— Pas parler frangais, les gars ?

— Prisonir leutnant Légion », insiste Retz, feignant de ne strictement rien
comprendre.

Le sergent se lance dans un babil puéril, ponctuant de gestes ses
exp lications.

« Attendre, moi téléphoner. Vous attendre. Compris ? Pas bouger.
Compris ?

— Prisonir, schnell ! » reprend Retz en haussant le ton.

La fenétre du poste de garde est grande ouverte, Retz peut entendre et
voir parfaitement le sergent.

« All6... Passez-moi le capitaine Fournier...

» Ah ! Mon capitaine, sergent Vassal, sous-officier de garde, j’ai 1a deux
gaziers de la Légion qui racontent une histoire de prisonnier... Enfin c’est-
ce que j’ai cru comprendre... Ils ne parlent pas un mot de francais... Ben
oui, un sergent-chef, un Boche, je crois. L’autre, il ne dit rien, il a tout de
I’homme de Cro-Magnon. .. Affirmatif, mon capitaine ! A vos ordres ! »

Le sergent revient, recommence son manége en petit négre.

« Vous attendre, prisonnier venir. »

Une bonne dizaine de minutes se passent avant qu’apparaisse le
lieutenant-colonel Rommarede, suivi d’un capitaine joufflu et d’un
adjudant-chef sévére. Retz pousse Flipper du bras. Les deux légionnaires
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évacuent la jeep, se figent dans un garde-a-vous spectaculaire et bruyant,
saluent dans un mouvement parfaitement synchronisé¢. Tout en se
demandant s’il n’en fait quand méme pas un peu trop, Retz hurle :

« Zergent-chef Eric Retz, 2¢™¢ pataillon, 2¢™¢ kompagnie, 3¢ Etrancher.
A fos ordres, mon golonel. »

Rommaréde rend le salut, il est visiblement réjoui et flatté par la
démonstration de courtoisie. Il porte sur ses subordonnés un bref regard
qui traduit sa pensée : « Vous pourriez en prendre de la graine, mes
gaillards »... Les autres ne bronchent pas. De leur c6té ils pensent :
« Pourvu qu’il ne se foute pas dans la téte de nous obliger a faire les pitres
comme ceux-la. »

« You don't speak english ?... Habla usted espagnol ?... Lei parla
italiano ?...

— Bas gombrendre ! s’obstine Retz.

— Vous ne parlez pas non plus ’allemand, Fournier ? Enfin... Quelle
arme, cette Légion ! Ils donnent des grades de sergent-chef a des individus
qui ne connaissent pas un mot de notre langue !

— Ca ne doit pas beaucoup les déranger, mon colonel, ils sont tous
boches la-dedans.

— C’est juste. Bon, donnez-leur leur terroriste. Mais faites-leur signer
une décharge.

— Exécution, Moulinier, jette méprisant le capitaine au sous-officier,
avant de s’élancer dans le sillage de son chef de corps qui a déja tourné les
talons.

— Venir », ordonne I’adjudant-chef. Retz le suit, pénétre derricre lui
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dans un couloir humide et puant en sous-sol. Quatre épaisses portes de
bois bouclent de minuscules cellules. L’adjudant-chef déverrouille I'une
d’elles.

skokok

Comme un petit fauve terrifié, le gamin va se tapir dans un angle. Son
regard angoissé brille dans la pénombre. De sa main droite il soutient son
bras gauche. Son visage n’est qu’une plaie, il porte I’empreinte de
I’avalanche de coups qu’il a recus. Sa chemise maculée de sang est en
lambeaux, son nez brisé. Ses lévres enflées et tuméfiées provoquent une
évidente douleur a chacune de ses aspirations.

« Il a essayé de s’évader, ce petit fumier ! » commence a expliquer
I’adjudant-chef qui se souvient qu’il ne peut se faire comprendre et qui
reprend :

« Lui (il désigne du doigt le gamin martyrisé, puis frappant son bras de
la main, fait le geste qui évoque la fuite) alors, nous, boum, boum,
compris ? » (Il simule dans le vide des coups de son poing serré.)

Retz fait un pas timide et prudent vers le gamin qui, d’un nouveau
bond, va se terrer dans I’angle opposé de sa cage. L’adjudant-chef, sir de
lui et condescendant, écarte le légionnaire allemand d’un geste :

« I’vais vous ’attraper cette petite -ordure ! Ne vous en faites pas. »

Il s’élance. Retz le saisit par son ceinturon, le tire en arriére, tandis qu’il
lance sa jambe, déséquilibrant le sous-officier qui va s’affaler brutalement
sur ses fesses.

Le jeune Arabe se laisse alors approcher, une complicité furtive passe
dans son regard. Il suit le légionnaire, tandis qu’en se relevant 1’adjudant-
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chef marmonne entre ses dents :

« Toi, mon salaud, je te retrouverai ! Les coups en vache, moi aussi je
connais. »

Retz fait monter le gosse a coté de Flipper, avant de sauter lui-méme a
I’arriére. Le sergent de garde accourt, brandissant un papier a signer. Retz
le lui arrache des mains, le froisse dans la poche de sa chemise et gueule,
hargneux :

« Foir, leutnant... »

Brutalement, il ordonne qu’on souléve la barriére. La jeep démarre
comme une fusée.
sk

Retz gagne directement le batiment de bois a I’extrémité duquel Arp est
occupé a installer son matériel.

« Tiens, Hans, j’ai un client pour toi. Tu sais ou sont les lieutenants ?

— IIs installent la radio dans leur batiment. »

Arp fait asseoir le jeune musulman ; ses mains expertes courent sur le
corps meurtri :

« En plus, il a le bras cassé, annonce-t-il, il est passé sous un
bulldozer ?

— Pire que ¢a, a mon avis. Je vais faire un rapport au lieutenant, occupe-
toi de lui. »

Bernis, torse nu, est en contact radio avec Djidjelli.

« Affirmatif, mon colonel ! Bien regu, bien compris. Sauf urgence, rien
sans votre bénédiction. A vous. »
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La voix grésille dans I’amp lificateur :

« Et tachez de mettre un peu d’huile dans vos rapports avec
Rommaréde. C’est la rébellion arabe que vous étes censés combattre, pas
I’infanterie coloniale ! Terminé.

— Mon lieutenant, demande Retz, le gosse ? Ils ont passé la nuit a lui
taper dessus, je viens d’amener les morceaux a Arp.

— C’est sérieux a ce point-1a ?

— Un bras cassé et la gueule comme un steak tartare.

—Tun’as pas réagi ?

— J’ai un peu bousculé un juteux-chef, il a fait un faux mouvement et
s’est retrouvé sur son cul.

» J’ai refusé de signer ¢a. »

Bernis défroisse le papier, jette un coup d’ceil, refroisse la feuille et la
balance dans une corbeille.

« Allons voir le mome. »
Andrieux apparait :
« Viens avec nous, Patrice ; ton protégé semble avoir eu des bricoles. »

Quand les officiers arrivent, le petit Arabe est platré jusqu’a 1’épaule.
Arp s’occupe maintenant de son nez. Le gosse se laisse faire, sa main
valide crispée sur le dossier de son siege. Les larmes qui se perdent dans
ses plaies ruissellent mécaniquement : il ne veut pas avouer
I’insupportable souffrance que provoquent les soins prodigués par I’ex-
chirurgien allemand.

« Il en a bavé et il en bave terriblement en ce moment, explique Arp.
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C’est un colossal monument de vanité et de courage, ce gosse. Il refuse de
gueuler, je ne pense pas qu’a sa place j’y parviendrais.

— On peut lui parler ?

— Négatif, pas question. Je vais lui platrer le nez. Aprés, morphine et au
lit.

— Qu’est-ce qu’on fait ? interroge Bernis. On va cracher a la gueule du
colonel ?

— Laisse tomber, on n’en tirerait que des emmerdements. Va plutét voir
le pére du gosse. »

Le gamin qui a entendu s’agite. Il parle pour la premiére fois. Il lache ses
mots avec difficulté, comme s’il avait la bouche pleine d’une bouillie
brilante :

« Mon pére ne sait rien, il croit a la France et il I’aime. Ne lui faites pas
de mal.

— On ne lui fera pas de mal. Comment t’appelles-tu ?
— Hamma.
— Cava, Hamma, laisse-toi soigner et dors. »

Le gosse ne répond pas.
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CONDUITE PAR KAHIL, LA JEEP DE BERNIS GAGNE BATCHELLA. A
L’ENTREE DE LA VILLE, LE SERGENT INTERROGE EN ARABE UN DE SES
COMPATRIOTES QUI LUI INDIQUE LA DIRECTION A SUIVRE POUR
TROUVER L’EPICERIE D’ABDEL MAJID NEFTA, LE PERE DU PETIT
HAMMA. LE VEHICULE PENETRE DANS LE QUARTIER MUSULMAN.
DIFFICILEMENT, IL SE FRAIE UN PASSAGE A TRAVERS LA FOULE
AGITEE, COLOREE ET COMPACTE. LA MASSE HUMAINE S’OUVRE
DEVANT LA JEEP, SE REFERME DERRIERE ELLE DANS UN MOUVEMENT
MECANIQUE SUSPECT. A UCUN MUSULMAN NE LAISSE SON REGARD SE
PORTER SUR LES LEGIONNAIRES. C’EST UNE DEMONSTRATION
ETRANGE DE MEFIANCE QUI SURPREND BERNIS, MAIS QUE KAHIL
SEMBLE TROUVER PARFAITEMENT NATURELLE.

« C’est 1a, mon lieutenant, annonce-t-il. La grande épicerie. Il parait que
c’est un des plus riches négociants de la ville. »

La boutique est effectivement de loin la plus importante de la rue
commergante. Lorsque la voiture s’arréte devant sa porte, une dizaine de
clients s’esquivent avec une souplesse féline et une discrétion muette.
Bernis entre, suivi de Kahil. Il est évident que le vieux Némouchi a été
prévenu de l'incident de la veille. Il attendait cette visite, comme en
témoignent, fixées sur sa djellaba a I’aide de deux épingles de nourrice, la
croix de la Légion d’honneur et la M édaille militaire. Le vieux musulman
accueille les 1égionnaires d’un puéril et émouvant salut militaire.
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« Vous étes Abdel M ajid Nefta ?

— Brigadier-chef Nefta, mon lieutenant, 3¢ tirailleur algérien.

— C’est bon, brigadier. Vous étes au courant pour votre fils ? »

Le vieil Arabe hésite un peu. Il jette un ceil inquiet sur Kahil ; un
imperceptible courant s’établit :

« Oui, mon lieutenant, on m’a dit. C’est un grand malheur pour sa mere
et pour moi. Ce sont les grands a I’école. Ils rencontrent les bandits des
montagnes, ils mettent dans la téte des enfants des idées folles contre la
France. Vous allez fusiller mon petit Hamma ?

— Strement ! déclare Bernis qui est conscient de I’indignation qu’il
suscite chez Kahil. Vous étes un soldat, brigadier, vous connaissez les
régles.

— Fusillez-moi a sa place, mon lieutenant ! Je dirai que ¢’est moi qui I’ai
envoyé ! »

Bernis ne doute pas un instant de la sincérité du vieux ; il reprend :

« Ca ne servirait qu’a vous faire passer tous les deux par les armes.
Non, Abdel Majid, je pourrais peut-étre intervenir, mais alors il faudrait
me dire o Hamma s’est procuré ces grenades et ce revolver qu’on a
trouvés sur lui. Et surtout qui a commandé I’action criminelle de votre
fils. »

Le vieux s’effondre.

« Je ne sais pas, mon lieutenant ! Je le jure sur le Coran, sur votre
Christ que je respecte, je le jure ! Si je I’avais su, je I’aurais plutdt enfermé,
attaché, j’aurais tué de mes mains les misérables qui ’ont envoyé. Il faut
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me croire, mon lieutenant ! Si je pouvais aider mon fils, je vous livrerais
tous les bandits du djebel.

— Je vous crois. C’est lamentable et bien triste, mais nous fusillerons
Hamma demain a l’aube. Vous pourrez le voir avant et assister a
I’exécution. »

Le vieux tombe & genoux, serre de ses bras les jambes de I’officier. Il
implore dans sa langue, en une supplique haletante et précipitée, puis il se
prosterne aux pieds de Kahil, sans ralentir son déchirant débit verbal.
Kahil le reléve délicatement, laisse le vieux I’enlacer, tapote
affectueusement ses épaules.

« Si vous apprenez quelque chose dans la journée, Abdel M ajid, vous
n’avez qu’a me téléphoner au 16. Je viendrai vous voir ol vous voudrez,
la nuit tombée. Je vous donne ma parole que personne ne le saura. Si vous
parvenez a me donner des renseignements solides, j’arréterai I’exécution. »

Bernis fait signe a Kahil de le suivre. Sur le pas de la porte, 1’officier se
retourne :

« Brigadier Nefta, pour avoir mérité toutes ces médailles, vous avez di
étre un grand soldat ! Nous allons vous tuer votre fils, mais nous
n’oublierons pas ce que vous avez fait pour la France. »

Dans un réflexe, le vieux salue. Bernis lui répond, ponctuant son geste
d’un théatral claquement de talons.

Les légionnaires regagnent leur jeep. Kahil, les dents serrées, fend
maintenant la foule a coups de klaxon qu’il déclenche du poing par gestes
brutaux. Plusieurs Arabes sont contraints de bondir pour éviter le pare-
chocs du véhicule qui frole les djellabas. Bernis sourit amérement devant la
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réaction du grand sergent :
« Alors, Tahar, tu nous fais des vapeurs de vierge ? »

Pour toute réponse le musulman crache sur la gauche : un lourd glaviot
s’écrase sur la chaussée, il semble contenir tout le mépris que Kahil porte
a son grand ami, le lieutenant frangais qu’il admirait comme un dieu. Il
gueule :

« Mon lieutenant, tu veux me faire plaisir ? Tu ne me parles plus ! Plus
jamais ! Seulement pour les ordres, et moi j’obéis. A part ¢a, oualou !
Bernis, moi j’connais plus. Le lieutenant de la deux, d’accord, je suis
soldat. Mais Bernis y en aplus ! »

Le sergent Kahil garde les yeux droit sur la route qu’il vient de
retrouver. Il conduit sans un mot jusqu’a la mine, arréte le véhicule devant
le batiment des officiers. A la stupéfaction de Retz et d’Andrieux, le grand
musulman salue Bernis au garde-a-vous :

« Je peux disp oser, mon lieutenant ?

— Ca va, sergent, répond Bernis, souriant.

— Mon lieutenant, j’aimerais une faveur.

— Vas-y.

— J’aimerais étre autorisé a ne plus manger a votre table.

— Accordé, sergent.

— Qu’est-ce que ¢a signifie, Kahil ? intervient séchement Andrieux.
— Rien, mon lieutenant. Je peux rejoindre ma section ?

— C’est bon. »

Bernis se dirige vers le bar, prend dans le réfrigérateur une boite de
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biére, la perce de deux trous a l’aide d’un poignard, puis en verse
délicatement le contenu dans un verre qu’il tient penché pour éviter de
faire monter la mousse.

« Qu’est-ce que tu lui as fait, Jean ? s’inquic¢te Andrieux.

— A lui, rien. Mais je viens, devant lui, de me montrer ignoble avec le
peére du gosse.

— Explique-toi.

— J’ai fait croire au vieux Nefta qu’on allait buter son lardon demain
matin, @ moins qu’il ne nous lache quelque chose. L’ennui, c¢’est qu’il ne
sait rien. J’en suis convaincu, et Kahil aussi. »

Livide, Andrieux dévisage son ami.

« Tu te rends compte ! Chantage a la vie d’un gosse ! Le dernier des
maquereaux n’oserait pas faire ¢a ! Tu es devenu malade ? Explique-toi,
nom de Dieu !

— Expliquer quoi, Patrice ? Si tu ne comprends pas, j’ai vraiment rien a
t’expliquer.

— Mais tu es un officier frangais, bon sang ! Pas un flic douteux ou un
sadique de la Gestapo.

— Il est possible que tu aies raison, mais je ne le sais pas encore. Le
vieux m’a dit : « Vous allez fusiller Hamma ? », j’ai instinctivement
répondu « Oui ». Alors, c’est parti : la réaction du pécheur qui a fait une
touche et qui ferre. Maintenant, foutez-moi la paix, j’ai besoin de
réfléchir. »

Bernis passe I’aprés-midi allongé sur son lit, les yeux rivés au plafond,
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suivant la danse des mouches, intercalant réguliérement les verres de bicre
et de whisky.

Abdel M ajid téléphone aux alentours de dix-huit heures.

« Je vous attendrai derriére le transformateur qui se trouve a I’entrée de
la ville, a neuf heures ce soir, déclare simplement le vieux négociant. Si
vous pouvez arréter les consignes pour I’exécution, j’ai appris ce que vous
vouliez savoir. »

Bernis reste un bon quart d’heure sous une douche froide, puis il
confectionne un litre de Nescafé qu’il place dans le réfrigérateur. A dix-
neuf heures trente, il dine avec Arp, Retz et Andrieux. Le vide créé par
I’absence de Kahil est ressenti par les quatre hommes qui mangent en
silence, les yeux plongés dans leurs assiettes.

« Comment va le gosse ? interroge Bernis.

— Ca va, répond Arp. A cet Age-1, tout se ressoude trés vite. Dans
quinze jours il cavalera.

— J’ai obtenu des consignes de Djidjelli en ce qui le concerne, annonce
Andrieux. Carte blanche.

— Evidemment, répond amérement Bernis.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que c’est la suite logique. Carte blanche ! Autrement dit :
démerdez-vous, nous ne voulons pas le savoir. Je sais que c’est une des
régles sacro-saintes de la Légion, mais ici il y a du nouveau. On nous a
balancés dans une mélasse boueuse et puante.

— Can’est pas la premicére fois.
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— Ah ! Mais si, Patrice ! Ne confondons rien ! Tu te rappelles ce qu’a
répondu le Central de Cao-Bang aux cent vingt gars de Phu-Tong-Hoa qui
signalaient leur encerclement par une force viet évaluée a trois mille
hommes ? Je ne me rappelle plus les termes exacts, mais ¢a voulait dire :
« Et alors, vous étes plus de cent, non !... Ca ne « fait jamais que vingt-
cinq pour chacun de « vous... Démerdez-vous et arrétez de pleurnicher,
« on viendra quand on pourra. Vous é&tes légionnaires, vous avez choisi
votre métier... » Eh bien, 1a, je suis d’accord, d’accord sans aucune
restriction. Seulement ici, c’est une autre musique ! Je suis légionnaire,
mais je n’ai pas choisi le métier qu’on semble attendre de moi. Cela dit,
excusez-moi, je taille la route, j’ai un rancart, je vais recueillir les fruits de
ma conduite abjecte. »

skkk

Bernis trouve sans peine le transformateur. Comme I’avait précisé le
vieux, il est en retrait d’une centaine de métres de la route. Le lieutenant
est seul. Il engage la jeep tous feux éteints sous un boqueteau, sort son
Colt, introduit une balle dans le canon. Il ne pense pas que le vieux ait pu
le trahir, mais préfére quand méme jouer la prudence.

Abdel M ajid est bien la, en avance, accroupi, jambes croisées, derriére le
transformateur contre lequel il a disposé son vieux vélo.

« J’ai tout appris, mon lieutenant. Je vais tout vous dire. Bien sir, je
savais un peu, comme tout le monde a Batchella, mais cet aprés-midi j’ai
pu obtenir des précisions : une bande forte de cent quarante a cent
soixante hommes tient le djebel Mahmel. Ce sont tous des hommes de la
région.
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Un quart d’entre eux sont des militants fanatiques de la cause de la
Révolution ; un autre quart est formé de voyous, de brigands que la vie de
pillards séduit plus que le travail ; enfin la moitié¢ qui reste a été recrutée
sous la menace, le plus souvent par des sévices sur leurs biens ou sur leurs
familles.

« Le chef s’appelle Lahoucine Mezarif. Lui n’est pas un Némouchi.
C’est un Kabyle, un politique qui regoit ses consignes de ’organisation du
Caire. Pour I'instant, il en existe une dizaine comme lui dans les Aurés,
une trentaine dans I’ensemble de I’Algérie. Ils ont pour consigne de
constituer des bandes rebelles par tous les moyens, d’obtenir, ensuite, des
complicités dans les villes et les villages. Des gamins comme Hamma sont
pour eux des proies faciles, ils comptent sur le fanatisme de leur jeunesse
pour les aider a faire régner la terreur et 1’insécurité.

— D’ou viennent les armes ?

— Elles étaient enterrées dans le Sud Constantinois depuis cinq ans.
Enterrées dans des toiles huilées, dans ces régions ot il ne pleut jamais.

— Par qui a été contacté et pour qui travaillait ton fils ? »

Pour la premiére fois, le vieux hésite. Puis, tristement, il hausse les
épaules :

« Si Moussa, le mécanicien de cycles, Djerid, son apprenti, et
M ohamed Chebby, celui qui aide a ferrer les chevaux.

— Je te remercie, Abdel M ajid. Je te donne ma parole d’officier que, moi
vivant, personne ne touchera un cheveu de ton fils Hamma. D’autre part,
personne, méme dans ma compagnie, ne saura que c’est toi qui m’as
renseigné.
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— Allah te préte une longue vie pour toi et pour Hamma, mon
lieutenant ! Pour le reste, ne te fais pas d’illusions : tout le monde saura
que c’est moi qui ai parlé. Personne d’autre n’en aurait eu le courage... »

sk

A vingt-deux heures, Andrieux et Bernis transmettent au P. C. de
Djidjelli un rapport complet sur les renseignements obtenus, sans préciser
la fagon dont ils ’ont été. IIs réclament des instructions.

La réponse leur parvient sous forme de message a trois heures du
matin : « Félicitations pour votre intervention rapide. Faites arréter les
trois suspects a I’heure légale par services Gendarmerie locale.
Commandant Riviére détaché des services de renseignements d’Alger
arrivera par hélicoptére en fin de matinée, porteur d’instructions.
Terminé. »
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MALGRE SES ASCENDANCES CORSES, LE LIEUTENANT DE
GENDARMERIE ANTOINE M ARIANI EST UN ORANAIS MASSIF QUI N’A
QUITTE L’ALGERIE QU’A L’OCCASION DE LA SECONDE GUERRE
MONDIALE. LA NUIT EST ENCORE TOTALE LORSQUE SA FEMME
COLETTE DESCEND EN PEIGNOIR, APRES S’ETRE ASSUREE, PAR LES
VOLETS ENTROUVERTS, DE L’IDENTITE DES VISITEURS NOCTURNES.
M ARIANI LA REJOINT, BOUTONNANT SON PANTALON RETENU PAR DE
LARGES BRETELLES. SA PUISSANTE POITRINE VELUE APPARAIT PAR
L’ECHANCRURE BEANTE D’UN GILET DE CORPS EN COTON DONT LES
TROIS BOUTONS NE SONT PAS AGRAFES.

D’une démarche provocante, Colette Mariani s’est esquivée dans la
cuisine, annongant, souriante, qu’elle allait faire chauffer du café. A
I’arrivée d’ Andrieux et de Bernis, elle avait crié dans I’escalier :

« Antoine, tu descends ? C’est la putain de Légion ! »

Malgré leur surprise, les officiers n’avaient pas réagi. Le gendarme
s’expliquait maintenant dans son pataqués oranais, ce frangais estropié et
mélodieux, coloré par I’accent d’Afrique du Nord et dont les images sont
une succession d’originalités, une cascade d’insolites hiatus qui forment un
inimitable sabir populaire et poétique.

« Ma Colette, ma pauvre, le pois chiche qu’elle a dans la téte, il dort
encore que déja sa langue elle cause ! « La putain de Légion », et a des
officiers encore ! Un jour, ma parole, je vais la tuer de mes mains. »
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Colette arrive, chargée d’un plateau de café au lait, de pain et de beurre.
Son peignoir baille, laisse apparaitre la naissance d’une solide poitrine.

« C’était sans méchanceté, allez ! explique-t-elle. C’est I’habitude.
Quatre ans a Bel-Abbés pour notre voyage de noces. La-bas, pour la
gendarmerie, c’est toujours la « putain de Légion ». Y’a vraiment pas de
quoi faire chauffer une soupe aux féves.

— Moi, je trouve ¢a plutdt gentil, approuve Bernis, dont le regard plonge
carrément dans 1’échancrure du peignoir.

— Et ton cul, tu ne le leur fais pas voir aussi ? Ils vont partir dégus,
braille I’officier de gendarmerie. M a mére elle disait bien : « Marie-toi une
bonne poignée de fatmas de la montagne, ta maison sera propre et ta téte
tranquille. » Ma pauvre mere, c’est ¢a qui I’a tuée quand elle m’a vu lui
ramener cette batarde d’Espagnole.

— Dites, interrompt Andrieux, on ne vous a pas réveillé pour assister a
une scene de folklore local.

— Bravo, lieutenant ! claironne Colette. M ouchez-le bien, ce Corse, il
aime ¢a. Moi, je vais me recoucher, je vous le laisse, ce Napoléon de
casbah.

— Quand méme, le café est succulent, apprécie Bernis, et puis quel beau
brin de femme vous avez. »

Il a parlé assez fort pour étre entendu depuis les escaliers.

Andrieux expose alors les faits en quelques phrases précises. Le
gendarme répond :

« Vous ne m’étonnez pas, allez. Ces trois-1a, il y a un moment que nous
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les avons a I’ceil, mais jamais on n’a pu les coincer vraiment. Bon, on va
aller vous les cueillir. Vous venez avec nous ?

— Affirmatif. »

Les arrestations des trois musulmans sont effectuées sans violence ni
animosité. Leurs gourbis sont fouillés de fond en comble, sans que rien de
suspect ne soit découvert. Si Moussa, Djerid et Chebby sont incarcérés
dans trois cellules de la gendarmerie. L’intervention s’est passée dans une
absence totale d’émotion, avec une routine flegmatique.

« 11 faudra venir diner un de ces soirs, propose Mariani, ¢a fera plaisir a
Colette.

— Volontiers, mais, en attendant, nous reviendrons dés que I’officier des
services de renseignements aura interrogé les prisonniers. »

kskk

De fortes lunettes de myope, le cheveu clair et ras, le commandant
Riviere arrive avant midi. L 'Alouette Il s’est posée directement chez les
légionnaires. Le pilote est aussitot reparti pour Constantine, il doit revenir
sur instructions.

Riviere ne cache pas sa déception. L’absence de preuves tangibles... Le
refus de Bernis de livrer son informateur... Pourtant il ne doute pas de la
véracité des renseignements. Lahoucine Mezarif ! Les services de
renseignements pensaient étre les seuls a connaitre le nom du chef de
bande, mais I'importance du groupe, son lieu d’implantation, tout
concorde parfaitement.

« Il nous reste a faire parler les prisonniers, explique 1’officier des
services spéciaux. Je vais arranger ¢a avec les gendarmes.
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— Quelles sortes d’arrangements comptez-vous employer ? s’enquiert
Andrieux par acquit de conscience.

— Le seul valable, mon vieux, la douleur.
—Jem’y oppose formellement, mon commandant.

— Ne vous occupez pas de ¢a, Andrieux. Personne ne vous demande ni
de faire participer vos hommes, ni de vous salir les mains. Je m’en charge.
Les gendarmes n’ont pas vos scrupules. La plupart sont du pays, ils
savent.

— Ma participation existe, puisque c’est nous qui vous avons livré les
suspects.

— Entendons-nous bien, lieutenant Andrieux ! Nous ne sommes pas en
Indochine : ici ¢a ne sera jamais vraiment la guerre. Par contre, nous savons
beaucoup plus de choses que vous ne le pensez. Personne n’est encore
conscient de la gravité des événements, mais cette rébellion est une
gangréne qui va s’étendre a I’ensemble du pays. Notre seule arme — je dis
bien la seule — sera le renseignement.

« Vous avez vu les montagnes qui nous entourent, ces milliers de
kilométres carrés de maquis montagneux : si nous n’enrayons pas
rapidement et brutalement le mouvement, chaque fellah deviendra le
comp lice des rebelles. Pas par conviction politique, Andrieux ! Par crainte.
Les bandes dissidentes n’ont pas de scrupules, elles feront régner la
terreur dans la population musulmane, et croyez-moi, vos nobles
sentiments ne péseront pas lourd en face de leurs couteaux d’égorgeurs. Si
I’armée francaise faisait la preuve de sa carence — et sans renseignements,
croyez-moi, c’est inévitable —, nous aurions, avant un an, plusieurs
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millions de musulmans sur le paletot. Il ne nous restera plus qu’a tailler la
piste. Alors, a mon sens, il vaudrait mieux foutre le camp tout de suite, ¢a
économiserait la vie de bien des notres.

« Vous savez ce qui se passe en ce moment méme a Alger au Quartier
Général de la 10° Région militaire ? De grosses tétes sont penchées sur de
grosses cartes. Des huiles, Andrieux, des types qui arrivent de
Polytechnique, de I’Ecole de Guerre, bref des cerveaux. Bien entendu, ils
connaissent tous le manuel élémentaire de géométrie plane des classes de
4¢ . Alors, sur les cartes, ils font des petits carrés ; comme en plus ils ont
des lettres, ils appellent ¢a des opérations de quadrillage. Ca va démarrer
incessamment car, comme vous le savez, dans I’armée tout traine, a
I’exception des conneries. Ca va barder, vous allez recevoir des renforts
dans les Aures, de gros renforts, on va vous demander d’attraper de 1’eau
avec une passoire. Vous répondrez que, malgré toute votre bonne volonté,
vous n’y parvenez pas. Alors, on vous enverra une centaine de passoires.
Ca s’appelle la logique militaire.

« Regardez autour de vous, regardez le djebel M ahmel. Vous n’étes des
bleus ni I’'un ni lautre. Vos pédigrées sont méme impressionnants. Vous
n’aurez donc aucun mal a suivre mon raisonnement. Nous avons appris de
deux sources différentes que cent cinquante salopards armés ont trouvé
refuge dans ces montagnes. Par petits groupes, ils descendent la nuit,
sabotent les routes ou les moyens de communication, établissent dans les
villes et dans les villages, par des pressions diverses, des réseaux de
sympathisants dont I’activité se développera en croissant. Revenons aux
opérations de quadrillage. Dans le meilleur des cas les rebelles disposeront
d’un minimum de trois heures pour vous voir venir, enterrer leurs armes
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qu’ils troqueront pour une béche, une pelle ou une charrue. Vous ne
trouverez donc jamais que de braves paysans qui admireront votre retour
au camp comme ils ont admiré votre escalade, pendant que, dans les
mechtas, les vrais fellahs constateront votre incapacité en tournant la
soupe pour les brigands qu’ils attendent et qui prendront a leurs yeux
I’allure de héros invulnérables.

« Je veux bien admettre que je suis un vieux con borné, que les dix ans
que je viens de passer dans ce pays comme officier de renseignements ne
m’ont rien appris sur la mentalité et la psychologie de la faune
musulmane. Remarquez bien que vous étes en droit d’essayer une autre
méthode que la mienne. Lorsque, dans vos opérations de ratissage, vous
rencontrerez un paysan courbé sur son outil, vous étes en droit d’adopter
une attitude compatible avec votre honneur d’officier, vous pouvez
toujours lui demander : « Je vous prie de m’excuser « d’interrompre votre
labeur, monsieur le cultivateur arabe, mais ne seriez-vous pas un de ces
rebelles, que nous recherchons ? » Eh bien, Andrieux, le jour ou I'un d’eux
vous répondra : « Vous avez gagné, monsieur I’officier francais, c’est
« bien ¢a, suivez-moi, je vais vous montrer ou sont « enterrées mes
armes », alors, messieurs, ce jour-la je vous demanderai I’aman et je me
retirerai dans mon Poitou natal ou j’irai faire mdrir des bananes. En
attendant, laissez-moi faire, et c’est un ordre.

« Maintenant, veuillez me faire conduire a la gendarmerie »

Riviére grimpe dans la jeep conduite par Flipper. Avant que le véhicule
démarre, il ajoute :

« Une derni¢re chose : ce que je fais ne me pose aucun cas de
conscience, mais me répugne profondément. J’aimerais avoir la lacheté de
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me décharger de ces sales besognes sur des sadiques qui, eux, s’enverraient
en ’air. Croyez-moi, ¢a ne manque pas. Moi, quand j’étais enfant, je
n’arrachais pas les yeux des chats... »

sk

Il est midi. Le clairon sonne la soupe. Dans le batiment de
commandement, le caporal d’ordinaire annonce que les légionnaires
peuvent passer a table.

« Quels sont vos problémes ? s’enquiert Arp en dépliant sa serviette.
Vous faites tous les deux des tétes de sonnerie aux morts.

— Cette guerre prend une physionomie inquiétante, Hans. On est en
train de nous plonger dans un trés sale merdier.

— Ca, je le voyais venir. »

Andrieux relate fidéelement leur conversation avec ’officier des services
de renseignements. A Iissue de I"exposé, Retz déclare :

« Je pense que d’instinct vous avez trouvé la solution : vous étes la en
train de manger pendant que votre officier-flic passe a ’action. Vous
n’avez qu’a attendre ses renseignements et, a partir d’eux, monter une
opération militaire irréprochable.

—Non ! Je ne marche pas, je ne marcherai jamais ! »

Andrieux repousse son assiette fumante, renverse, en se levant, un verre
de vin, jette sa serviette sur la table et quitte la picce en claquant la porte.

La jeep démarre. Bernis se précipite a son tour et, disposant son pouce
et son index sous sa langue, émet un sifflement puissant et strident.
Andrieux freine, Bernis le rejoint et grimpe a son coté.
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Dans les locaux de la gendarmerie, Mariani, le commandant Riviére et
deux gendarmes cassent la crofite sur le coin d’un bureau poussiéreux. Une
insensibilité, créée sans nul doute par la monotonie d’une longue pratique,
ne coupe pas leur appétit, malgré les gémissements de douleur qui
proviennent d’une piéce voisine. Andrieux ouvre la porte, découvre
I’avilissant spectacle. Les trois Arabes ont les mains liées derricre le dos
par une longue corde qui passe, coulissant au plafond, autour d’une
poutre. Les trois cordes sont attachées a leur extrémité a un tuyau de
canalisation. Il est évident que la moindre tension tire en arriére les bras
des suppliciés, dont les pieds touchent a peine terre, provoquant une
insurmontable douleur.

Andrieux, de trois coups de dague, tranche les cordes. Les Arabes
s’affalent, le visage contre le sol.

« Ils étaient sur le point de parler. Vous avez tort, lieutenant
Andrieux. »

Riviére, sans hostilit¢ apparente, se tient dans I’encadrement de la
porte.

« Non, mon commandant ! Rien ne peut justifier de telles pratiques. —
Suivez-moi, tous les deux. » Ils regagnent le réfectoire improvisé. M ariani
éponge consciencieusement son assiette, demeurant étranger et indifférent
au conflit.

« Je n’ai pas l'intention de donner suite a cette affaire, Andrieux.
Lofficier de gendarmerie Mariani prendra, dans un moment, les
déclarations des trois suspects. Evidemment ils ne savent rien, ne
comprennent rien a leur arrestation... Ils aiment la France, sont sirement
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des victimes d’une dénonciation calomnieuse... Avant la fin de la soirée,
ils seront relachés faute de preuves.

« Je ne vous reverrai sans doute pas, Andrieux, mais écoutez bien et
retenez bien ce que je vais vous dire. En ce moment méme, les trois
bandits — car, n’en doutez pas, ils sont mouillés jusqu’a la moelle — ces
trois bandits vous prennent pour un con. Et avant vingt-quatre heures, la
ville entiére saura qu’ils vous ont tenu en échec. Avant trois jours,
Lahoucine M ezarif et son ramassis de coupe-gorges le sauront a leur tour.
Ils se chargeront de transmettre la nouvelle dans les mechtas. Ils tireront
des plans basés sur vos beaux sentiments. Des hommes, peut-étre des
femmes et des enfants, risquent de payer de leur vie votre mouvement
humanitaire.

« Cela dit, inutile de poursuivre, réclamez mon hélicoptére a
Constantine, j’ai perdu suffisamment de temps comme ¢a. »

Bernis est resté spectateur attentif et muet. Au retour, il conserve un
mutisme dont Patrice semble s’accommoder.

L’hélicoptére arrive a dix-sept heures. Le commandant Riviére a
simplement déclaré avant de prendre congg :

« Vos trois protégés ont été remis en liberté. Dormez bien, Andrieux. »
skekck

Dans la soirée, le capitaine Viaris vient annoncer une convocation du
lieutenant-colonel Rommaréde pour vingt et une heures. Une opération
d’envergure est décidée pour 1’aube du lendemain : trois jours de vivres,
ratissage du djebel M ahmel.

Dans une attitude d’instituteur, se servant d’une longue badine de jonc
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pour désigner les points de la carte, le lieutenant-colonel expose en détail
les lignes de I’opération commandée par Constantine et a laquelle doit se
joindre un bataillon de chasseurs a pied basé a Biskra.

Rommaréde s’avére un remarquable stratége, Bernis et Andrieux ne
relévent pas la moindre faille dans son exposé. Au crépuscule du troisieme
jour, pas un metre carré de terrain n’aura échappé au ratissage des deux
mille cing cents soldats prévus pour I’op ération.

Dés son retour au batiment de la Légion, Andrieux décide :

« Retz, Kahil, prenez dix gus. Départ dans une demi-heure. Vous allez
grimper toute la nuit a marche forcée. Je veux que vous ayez gagné le
sommet quand se déclenchera le carnaval. Et ne me loupez pas ce coup.
Dix métres entre chacun de vous. Emportez douze paires de jumelles et je
veux douze rapports. Compris ?

— Onze rapports, mon lieutenant, j’aimerais emmener Flipper.
— Vapour Flipper et onze rapports. »

La section Retz a pris six heures d’avance. A I’aube du lendemain, le
grand chambardement démarre. Les camions bouclent un cercle géant
autour des montagnes, lachent les soldats par paquets. Pour tous, la
longue, monotone, pénible ascension commence avec les premiers rayons"
du soleil. Ce sont pour les légionnaires les premieres de ces scénes qui
vont se renouveler pendant des années.

Les fellahs dans les champs saluent militairement, sans que les soldats
puissent déceler s’ils sont, par ces gestes, respectés ou nargués. La nuit,
quand ils établissent les camps aux abords des mechtas, les paysans
s’empressent, obséquieux. Les bandes rebelles ? Oh, non, jamais ! Pas par
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ici. Oui, bien sir, ils en ont entendu parler, mais ils n’y croient pas
vraiment. D’ailleurs, des bandits dans la montagne, il y en a toujours eu.
Mais des rebelles organisés... En tout cas, slirement pas par ici... Et le
lendemain, les légionnaires trouvent des vestiges de camps, des abris de
guetteurs militairement organisés, et toujours de braves fellahs. Quelques-
uns d’entre eux sont fouillés par principe.

La jonction avec le commando Retz est établie dans la soirée du
deuxiéme jour. Eux ont pris un combattant les armes a la main.

« Il prétend qu’il venait de trouver les armes. Une carabine Stati et une
mitraillette Sten, explique Erik Retz. Il jure sur Allah qu’il était a la
recherche de soldats frangais pour les leur remettre. »

Cette version range le captif dans la catégorie des suspects : il va étre
interrogg, s’en tenir a son histoire ; il est vraisemblable qu’il sera relaché et
qu’il regagnera le maquis.

Deux mille cinq cents hommes en mouvement pendant trois jours.
Bilan : deux armes, onze cartouches et un suspect douteux. Freintés,
écceurés, les légionnaires regagnent leur base, conservant tous en eux une
amertume de cocus.
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A Batchella les jours passent, monotones. Bernis et Andrieux
constatent avec inquiétude I’atmosphére lourde qui s’instaure dans les
compagnies. Ils imposent un maximum de sport, d’exercices physiques
auxquels les hommes se livrent sans enthousiasme.

Il y a maintenant neuf jours que les deux compagnies de Légion sont
implantées a Batchella. Le jeune Hamma Nefta se rétablit. Arp a promis
pour le lendemain une premicre sortie. Andrieux et Bernis n’ont pas
encore décidé de Iattitude qu’ils adopteraient a son égard.

En cette matinée du second dimanche, il pleut. Des trombes d’eau fines
et serrées imprégnent le sol, le transforment en un marécage boueux.
Faisant gicler des (laques terreuses, la jeep de gendarmerie pénétre pour la
premicre fois dans le fief des légionnaires. Protégé d’un ciré noir, le
lieutenant Mariani se fait conduire a la salle des officiers. Il trouve
Andrieux et Arp prostrés devant un jeu d’échecs, Bernis occupé a
nettoyer un Colt qu’il a démonté et dont les pieces sont soigneusement
disposées sur un mouchoir immaculé.

Les trois hommes lévent les yeux a I’entrée du gendarme, découvrent la
surprenante absence de jovialité sur son visage trempé.

« Vous faites cette gueule chaque fois qu’il pleut, Mariani ? demande
Bernis.

— Sale histoire, je n’ai pas envie de rigoler. Comment se porte votre
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protégg, le fils d’Abdel M ajid ? »

Les légionnaires comprennent qu’un événement grave s’est produit.

« Il va bien, rétorque Andrieux, il est pratiquement sur pied.

— Il est surtout orphelin ! Son pére, sa mere, sa grand-mere et son petit
frére ont été assassinés cette nuit. Méme le chien et le bétail y sont
passés. »

Andrieux s’est levé, bléme. Personne ne parle, mais les regards se
croisent, et les quatre hommes savent que leurs pensées sont les mémes.
Ils pensent aux trois Arabes relachés par Andrieux. Sur un ton qui ne
ménage pas ’hostilité, M ariani déclare :

« J’espére que vous accepterez de me suivre. J’ai décidé de ne rien
toucher, il est des choses que vous devez voir. »

Bernis n’hésite pas :

«Allez, Patrice, améne-toi. Hans, préviens Retz et Kahil : qu’eux aussi
nous accompagnent.

— Je te suis, mais je ne comprends pas ce rassemblement.

— Ou je me trompe fort ou Mariani nous réserve un spectacle qui va me
faire prendre une décision. Je veux que vous en profitiez, ¢a vous aidera
peut-étre & me comprendre par la suite. »

Trois jeeps se suivent a cinquante métres. La ferme des Nefta est située
a quatre kilométres du coté opposé de la ville.

Les cinq légionnaires pensaient avoir deviné ce qui les attendait. En
réalité aucun d’entre eux ne le soup gonnait.

Suspendus chacun par les pieds, a I’'un des arbres d’une cour interne, les
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cadavres oscillent, lugubres. Ils ont été saignés par une petite entaille a la
veine jugulaire, afin que la vie les abandonne lentement.

La vieille grand-mére serre, entre les trois ou quatre dents pourries qui
lui restaient, les parties sexuelles de son fils. Le petit frere d’Hamma, qui
pouvait avoir quatre ou cinq ans, a été mutilé comme son pére. Sa mére,
dans un ultime sursaut, a di parvenir a recracher les bourses et la verge
ensanglantées qui gisent dans une flaque boueuse. Le paroxysme de
I’horreur a été atteint dans le supplice d’Abdel M ajid : les globes oculaires
du vieux sergent ont été traversés de part en part par la tige acérée des
épingles doubles qui soutenaient ses décorations. La Légion d’honneur et
la M édaille militaire pendent sous ses yeux morts, vacillants et lugubres
témoins dérisoires des combats livrés pour la France.

Bernis réagit le premier. Il tranche les cordes : les corps déja rigides
glissent dans la boue. Surmontant son dégoit, le lieutenant Bernis détache
les épingles des paupiéres d’Abdel Majid et agrafe sur la djellaba les
rubans poisseux de sang et de la sécrétion des glandes lacrymales. Puis,
calmement, il se tourne vers Mariani :

« Je vous remercie pour le spectacle et pour la legon. Je vais tacher de
tirer profit de I'un comme de I’autre. En attendant, faites le nécessaire
pour les corps.

— Monte avec moi, Jean, j’ai a te parler », intervient sévérement
Andrieux.

La pluie a cessé brusquement. Andrieux roule lentement.

« Je pense t’avoir compris, explique-t-il, mais ¢a ne te ménera a rien.
Nous devons nous défendre de plonger dans une escalade répugnante et
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révoltante.

— Si tu penses que je vais chercher dans la cruauté des raffinements plus
spectaculaires que les leurs, tu me connais mal. Seulement, cocu, fini,
terminé ! Ou alors, comme disait Riviére, il n’y a qu’a foutre le camp.

— Quelle méthode as-tu ’intention d’appliquer ?

— Enfantin : la seule. Suspect égal coupable. Et tant pis pour le déchet
ou les erreurs d’appréciation ! D’ailleurs, arréte, ¢a commence tout de
suite. »

Andrieux freine. La jeep de gendarmerie rejoint, vient s’immobiliser a
hauteur du premier véhicule.

« Mariani, ordonne Bernis, allez me chercher les trois innocents de la
semaine derniére. Je les veux chez nous, a la Légion, je vais bavarder avec
eux. »

M ariani reprend son sourire jovial.

« On commence a comprendre, mon lieutenant ? »
skkck

Bernis a fait aménager un bureau dans une remise qui était jusqu’alors
restée inutilisée. Il n’a pas fallu plus de dix minutes pour installer une
table, une chaise et quatre tabourets.

La jeep de gendarmerie arrive dans les délais. A Iarriére, les trois
suspects. Si Moussa, Djerid et Chebby, sont entravés entre eux par deux
paires de menottes. Andrieux n’a pas quitté Bernis ;

il est inquiet, indécis sur I’attitude a adopter.

« Je te demande encore de réfléchir, Jean. Je suppose que tu es décidé a
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reprendre la méthode Riviére contre laquelle je me suis insurgé.

— Fous-moi la paix ! Si tu as une solution a me proposer, je t’écoute.
Sinon, comprends que j’ai assez de ma conscience pour me gonfler les
couilles sans avoir la tienne par-dessus le marché.

— Qu’est-ce que je fais de vos Arabes, mon lieutenant ? interroge
M ariani.

— Faites-les entrer dans la remise. Flipper va les garder. J’ai a vous
parler. »

Patrice Andrieux pivote sur place et s’¢loigne, les épaules lourdes.

Kabhil s’avance. Il marche lentement, se tient droit. Son regard noir est
insondable, il fixe Bernis sans baisser les yeux.

« Mon lieutenant, je voulais te dire... Je reste avec toi, et aussi, si tu
veux, je mange avec vous comme avant... »

Pour Bernis, l’attitude de son ami musulman est plus qu’un
soulagement. Elle constitue la réponse a la plus angoissante des questions.
Le grand Arabe poursuit :

« Ce que tu fais, c’est toujours bien, j’aurais pas di 1’oublier. »

Bernis prend Kahil par un bras, fait signe au lieutenant de gendarmerie
de les suivre. Les trois hommes déambulent lentement dans la boue.

« Je voulais vous demander, M ariani, vous semblez connaitre ces trois
salopards. D’aprés vous, quel est le meneur ?

— Si Moussa, mon lieutenant. C’est lui qui a le contact avec la
montagne, mais les deux autres en savent autant que lui.

— Le plus dur est également Si Moussa ?
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— Exact, vous ne tirerez rien de lui. Le commandant Riviére avait
Pintention de les « travailler » séparément, apres notre casse-croiite, et
avant votre regrettable intervention. M aintenant que vous avez compris, je
peux vous donner des conseils, si vous le souhaitez. »

Bernis fait face, furieux :

« Je n’ai rien compris, Mariani ! Et vous encore moins ! Si vous vous
imaginez que je vais les attacher et tirer sur les ficelles, vous vous foutez le
doigt dans D’eeil. Contentez-vous de répondre a mes questions et
dispensez-vous surtout de me considérer comme un petit camarade
d’espieglerie. Je suis contre les sévices corporels, mais je n’y inclus pas le
coup de pied au cul que vous pourriez recevoir.

— Vous étes vraiment dur a comprendre.

— Personne ne vous demande de chercher a le faire. Je n’attends de vous
que ’ordre dans lequel ces trois fumiers sont susceptibles de craquer et de
lacher le morceau.

—Je vous I’ai déja dit, mon lieutenant : Si M oussa ne parlera pas, Djerid
et Chebby probablement. S’ils en bavent...

— C’est bon, vous pouvez disposer.
— A vos ordres, mon lieutenant.

— Je crois que j’ai compris ce que tu vas faire, mon lieutenant, lache
Kabhil, dés qu’ils se retrouvent seuls.

— Moi, je suis slir que tu m’as compris. Ca va marcher ?

—Je n’en sais rien, mon lieutenant, mais tu as sirement plus de chance
qu’avec les viets. Mes compatriotes sont courageux, mais pas fanatiques.
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En tout cas le gendarme a raison, celui qui parlera c’est Chebby : c’est
un petit chacal. Si Moussa, lui, est un lion.

— C’est bien ¢a qui est dégueulasse.

— Ca, c’est la guerre, mon lieutenant. Pas ce qu’ils ont fait cette nuit.
— Tu crois que c’était eux ?

— En tout cas, ils y étaient stirement.

— Bon. Allons voir ¢a. Tu m’accompagnes ?

— Je te I’ai dit, mon lieutenant, je reste avec toi. »

ksksk

Les trois Arabes ne semblent pas vraiment inquiets. Si Moussa laisse
méme percer une timide arrogance. Ils sont assis face a la table sur des
tabourets. Flipper a appuy¢ sa masse gigantesque contre le mur.

« Sors, lui commande Bernis, et reste devant la fenétre. Que personne
n’approche. »

Le géant obtempeére comme un automate. Bernis s’installe derriere la
table sur laquelle il dispose de grandes feuilles blanches et un stylo a bille.
Calmement, soigneusement, comme s’il s’agissait d’un devoir, Bernis
reléve I’identité, la date de naissance, les occupations des trois hommes,
qui se prétent a I’interrogatoire avec comp laisance.

« Maintenant, poursuit Bernis sur le méme ton paternel, vous allez me
dire tout ce que vous savez sur I’assassinat de la famille Nefta. Toi, Si
Moussa, tu vas commencer. Je t’écoute. »

Si Moussa se leve. De ses mains ouvertes, il implore le Ciel dans une
attitude théatrale de vieux cabotin.
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« Ma parole, ¢a, ma parole d’honneur, je sais rien du tout. J’ai entendu
parler ce matin, mais méme j’ai pas cru. »

Il se tourne vers Kahil, continue en arabe, se frappant la poitrine a
plusieurs reprises.

« Il continue son cirque, mon lieutenant, dit Kahil. Evidemment, il ment.
Il ment méme comme un con en prétendant qu’il n’a pas cru : la ville
entiére est au courant.

— Tu as entendu, Si Moussa ?

— Ca, il faut pas le croire, ¢ui-la ! Il m’en veut. Moi, je dis que la vérité,
¢a, je te jure, monsieur le lieutenant.

— Rassieds-toi, Si M oussa, et écoute-moi bien. »

Bernis détache de son poignet gauche son chronomeétre dont il déclenche
la trotteuse centrale. Il tend la montre au musulman qui s’en saisit, surpris.

« Tu sais lire I’heure. Si Moussa ?

— Oui, je sais.

— Bon. Préviens-moi chaque fois que 1’aiguille passera une minute. Je
t’en donne cing. Apres, si tu n’as pas parlé, je te fous une balle dans la
téte. »

Bernis sort son Colt de son étui et le pose devant lui. Si Moussa reste
bouche bée. La montre a la main, il cherche a déceler sur le visage de
I’officier un signe qui lui permettrait de jauger la part de bluff. Les deux
autres Arabes adoptent une attitude semblable, mais eux semblent ne pas
croire le légionnaire, vraisemblablement a cause de la quiétude que leur
procure le fait de ne pas se sentir encore concernés.
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A dessein, Bernis ne menace plus. Il attend. Cette attitude passive
chasse le doute de I’esprit de Si M oussa qui lance, narquois :

« Une minute, monsieur le lieutenant ! — C’est toi qui décides, mon
vieux. » Si M oussa semble intéressé par la course de la trotteuse. En arabe,
souriant, il lache quelques mots a ses compagnons qui acquiescent. Bernis
se tourne, interrogateur :

« Il admire ta montre, traduit le sergent. Djerid voudrait bien avoir la
méme... »

Deux minutes. .. Trois minutes... Quatre minutes...

Bernis prend le Colt, fait jouer la culasse, introduisant une balle dans le
canon. Si Moussa perd un peu d’assurance, mais conserve son sourire,
méme lorsque I’ officier dirige le 11,43 fermement vers son front.

« Cinq minutes, monsieur le lieutenant. »

Le coup part dans un fracas furieux. La balle déchire une partie du crane
de I’Arabe avant d’aller se ficher dans le mur opposé. Si Moussa
s’effondre en avant, tombe a genoux, renversant le tabouret. Bien qu’il ait
été tué sur le coup, sa téte reste droite dans sa chute. La bouche ouverte et

le regard vide conservent le masque de I’ahurissement.
sk

Les deux autres sont pris de tremblements nerveux. Un flot de paroles
inintelligibles s’échappe de leurs lévres par grappes confuses et
incontrolées.

Bernis se léve. Immuable et insensible, il saisit le poignet du mort et
frappe brutalement sur le sol carrelé les jointures des doigts qui se sont
crispées sur le chronométre. Il récupére la montre, stoppe la trotteuse et la
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rameéne a zéro. Puis porte le chronométre a son oreille, comme si son bon
fonctionnement était son seul souci.

« Allez, Djerid, a toi maintenant ! Tu prends la montre puisqu’elle te
plait tant. »

Le malheureux est littéralement secoué de panique. Il ne parvient méme
plus a articuler une parole. Il se recule, cache ses mains derriére son dos,
refusant le chrono qui représente pour lui le symbole de sa mort. Kahil
intervient :

« Je vais I’emmener faire un tour, mon lieutenant. Il faut le laisser
retrouver son calme. »

Bernis comprend et approuve. Kahil saisit son compatriote par le bras
et I’entraine. Les jambes du malheureux flageolent et parviennent a peine a
le supporter.

« Bon. Il me reste mon ami Chebby, susurre Bernis. Nous voila seuls
tous les deux. Tu veux la montre, Chebby ? Ou tu as quelque chose a me
dire ? »

Le musulman tombe a genoux. « Non, mon lieutenant ! Non, c’est pas
moi ! Je vais tout te dire, mais moi j’ai rien fait. Ils m’ont obligé.

— C’est bien, mais calme-toi, mon petit Chebby. Si tu me parles, tu ne
risques rien. Tiens, on va plutdt boire un coup tous les deux. »

Bernis extrait du bureau une fiole d’alcool, emplit deux gobelets, en tend
un a ’Arabe qui, sans la moindre hésitation, I’ingurgite avec une telle
avidité qu’une partie du liquide se répand sur son menton mal rasé, se
mélant aux perles lourdes de sueur qui inondent son visage. La chaleur
créée par ’alcool lui rend enfin un peu d’assurance. Le cerveau tortueux du
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petit chacal décelé par Kahil se met en branle : « Si je dis tout, mon
lieutenant, il faudrait que tu fasses quelque chose pour moi.

— Tu peux toujours demander.

— Il faudrait tuer aussi Djerid ! S’il sait que j’ai parlé, il le dira. Alors, si
tu le tues comme Si M oussa, pas de mauvaises paroles pour m’accuser.

— Ca, c’est d’accord. M aintenant je t’écoute.

— Voila. Le chef ¢’est M ezarif.

— Lahoucine M ezarif, interrompt Bernis, ¢a je le sais. C’est lui qui a
dirigé I’exécution ?

— Non, non. L’exécution, c’est Larbi Dra. Lui, il écoute personne,

personne le commande, méme pas M ezarif. Sa bande est dans la montagne
depuis bientot deux ans. Dra, c’est le plus fort, jamais la pitié.

— Combien d’hommes dans sa bande ?
— Trois fois dix, a peu prés, mon lieutenant.
— Tu me dis comment le coincer et je te relache. »

Chebby marque une hésitation. Le cerveau pourri du petit chacal
travaille.

« Tu le coinceras pas, il est trop fort.

—T’occupe pas de ¢a ! Tu parles ou tu préferes la montre ?

— Tu tueras Djerid, tu ’as promis ?

— C’est promis.

— Au moins une fois, chaque quatre jours, toute la bande va se ravitailler
a la mechta de Si Messad. C’est un riche fellah, il est le caid de Shrir, un
village au pied du mont Khaled. Ses terres et sa ferme ne sont qu’a six
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kilométres du village, mais il faut monter toujours pour y arriver. Le jour,
il vous verrait ; la nuit, quand ils sont 1a, il y a des guetteurs. IIs sont trop
forts, tu n’y arriveras pas.

— FEcoute, Chebby, je vais te garder prisonnier ici et vérifier tes
renseignements. Si tu as menti, tant pis pour toi : la montre !

— J’ai pas menti, mon lieutenant, mais tu m’as promis pour Djerid ? Si
tu me donnes ton couteau, moi je le fais.

— Je suis assez grand, merci. »

Kabhil revient, précédé de Djerid, suivi par Flipper. Le sergent arabe
ordonne au géant russe :

« Tu les gardes ! S’ils bougent, tu les étrangles. »

De chacune de ses mains gigantesques. Flipper pousse les deux
musulmans, qui vont s’effondrer dans un coin et demeurent tapis,
recroquevillés sur eux-mémes, osant a peine respirer.

skeksk

Dehors, Kahil explique a Bernis :

«Il'aparlé. Le massacre est I’ceuvre d’un brigand nommé Larbi Dra. Lui
et sa bande ne sont pas des révolutionnaires, mais de vrais bandits dont se
sert Lahoucine Mezarif, bien qu’il les méprise profondément. Je crois
savoir ou on peut les coincer, mon lieutenant.

— A la mechta de Si Messad, prés du village de Shrir, interrompt Bernis.

— L’autre a parlé aussi, mon lieutenant ? Ca simplifie tout, parce que
Djerid a mis comme condition que tu butes Chebby.

— Charmants bambins, tes petits fréres, Kahil ! Chebby m’a fait
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exactement le méme numéro.

— Ne les juge pas trop séverement, mon lieutenant. C’est la terreur.
Aujourd’hui on gagne parce qu’ils ont plus peur de nous que des autres.
C’est la guerre cruelle, mon lieutenant, la loi du plus dur.

— Qu’est-ce qu’on va faire de ces deux-1a ?

— Si tu es d’accord, et s’ils ont dit la vérité, on peut peut-étre les rallier,
mon lieutenant.

— Tu te fous de ma gueule !
— Pas du tout, ¢a a marché en Indo.

— En Indo, ce genre de commando était composé de gus qui avaient des
raisons de hair les viets.

— D’accord, mon lieutenant, ici on le composera de fumiers, de laches,
de pourris, qui marcheront parce qu’ils sauront que s’ils font un métre en
dehors de chez nous ils se feront saigner comme des porcs. Moi, je saurai
les faire marcher. Si on commence a en accrocher un, on peut avoir une
compagnie d’une centaine d’ordures avant un mois. Des types qui
vendraient leur mere ou leur sceur pour une boulette de kif, les rangs des
rebelles en sont pleins. Tu me donnes Flipper et Azoul pour les encadrer,
le reste je m’en charge.

— Rien que ¢a ! Je la vois d’ici ta meute de louveteaux ! Mais j’avoue
que I’idée me tente quand méme. Je vais en parler a Andrieux. »

Au repas de midi, en présence d’Arp et de Retz, au cours d’un débat
passionné, les deux compagnies du 3¢ Ftranger devaient s’installer
réellement dans la guerre d’ Algérie, prendre leur place sur I’échiquier d’un
combat sans honneur et sans gloire. Un combat ou le mot victoire serait
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remplacé par celui de bilan, le mot courage par celui d’efficacité. Et
pourtant un combat duquel seuls de sublimes soldats pourraient sortir
propres, « les couilles nettes », selon leur expression.
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L’HOMME A CONVAINCRE DEMEURAIT ANDRIEUX. SOUS L’EFFET DE
L’INDIGNATION, PATRICE EN ARRIVAIT A PERDRE LE CONTROLE DE
LUI-MEME.

« Vous étes tous fous a enfermer ! protestait-il. Jésus Azoul et Flipper
a la téte d’un ramassis d’égorgeurs ! Vous prenez la Légion étrangere pour
les abattoirs d’Haiphong ! »

11 est vrai que le choix de Jésus Azoul, sur lequel Kahil s’était porté, ne
pouvait pas donner lieu a confusion. Seule sa vénération pour la Légion,
pour ses chefs et ses compagnons, qu’ils considéraient comme sa famille,
et son légendaire courage au combat I’empéchaient d’avoir été rejeté de la
communauté comme une brebis galeuse.

Fils d’une prostituée juive tunisienne, Azoul n’avait jamais ni admis ni
supporté la mort de sa mére. Homosexuel depuis toujours, son aigreur
s’était muée en haine de ’humanité, lorsque le caporal avec lequel il
formait un couple insolite avait été tué au Tonkin. Le surlendemain, Azoul
avait égorgé une dizaine de prisonniers viets avant de retourner contre lui
sa lame qui dévia sur une cote a un demi-centimétre du coeur. Bernis avait,
a’époque, décidé d’étouffer ’affaire, d’autant qu’il ne pensait pas que le
petit Tunisien survivrait a sa blessure.

Par la suite, au cours des ans, Jésus Azoul avait reporté son affection
pédérastique sur Flipper, et la tragédie s’était muée en comédie grivoise.
Le géant analphabéte profitait et abusait instinctivement de la passion
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qu’il suscitait chez le petit Juif intelligent, retors et roublard, auquel il
accordait ses faveurs avec la parcimonie d’une grande courtisane.

Une idée regue, principalement colportée dans les autres corps de
I’armée francaise, veut que la Légion étrangére abrite dans ses rangs un
fabuleux pourcentage d’homosexuels. C’est absurde il n’existe a la Légion
ni plus ni moins d’homosexuels que dans toute autre communauté.
Seulement a la Légion les tabous sont déplacés : la pédérastie est admise,
elle n’est surtout pas considérée comme une tare, aucun homme n’étant
jugé sur ses penchants sexuels.

En 1922, le colonel B. avait, dans une réponse a I’inspecteur général de
la Légion concernant un scandale, jeté quelques phrases que leur insolence
grossiere devait faire passer a la postérité :

« ... Chez nous les occasions de juger les hommes sont suffisamment
abondantes sans aller chercher, pour les sélectionner, la direction qu’ils
entendent donner a leur queue.

Le sang que les pédérastes ont répandu pour la France depuis la
création de la Légion éclabousse aprés chaque combat les abrutis qui se
plaisent a les tourner en dérision. D’autre part, mon général, en ce qui
concerne la plainte émanant du pére du jeune Mustapha Z. de Meknés et
apres examen du rapport médical concernant 1’affaire, je suis en mesure de
vous affirmer que si, comme le prétend le plaignant, le capitaine X. est
parvenu a sodomiser son fils, il devait bander fougueusement. C’est une
qualité que j’apprécie hautement chez mes officiers. C’est pourquoi, mon
général, je vous demande de bien vouloir laisser cet incident sans suite. »

La distraction joviale créée par ’union de Flipper et d’Azoul n’était en
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rien basée sur le fait de leur pédérastie, mais uniquement sur 1’extravagante
complexité de leur couple et surtout sur la franchise naive et déroutante du
géant russe, qu’on pouvait, sans surprise, entendre répondre a une
question concernant, par exemple, I’attitude d’Azoul :

« Lui méchant, lui puni ! Lui pas enculer moi pendant cinq jours. »

L’idée de la création d’un commando de ralliés, souhaité par Bernis et
Kahil, admis par Arp et Retz, terrifiait littéralement Andrieux. Si Patrice
était forcé d’admettre qu’une harka constituerait une arme redoutable sur
le terrain putréfié sur lequel on les avait jetés, son indignation ne diminuait
pas:

« Ils vont piller, violer, assassiner, égorger ! Non, jamais je ne couvrirai
une telle bande !

— Je serai 13, mon lieutenant, réplique Kahil, vexé.

— Je sais, Kahil. Excuse-moi, mais tu ne seras pas partout.

— Azoul est un bon soldat, il obéira.

— Azoul ? Il va tringler tous les fellahs qu’il rencontrera courbés sur leur
béche.

— Pas s’il a Flipper avec lui, mon lieutenant.

— Flipper lui fait le coup de la ceinture pour un oui ou pour un non. Tu
le sais aussi bien que moi.

— Je parlerai a Flipper, mon lieutenant.

— Non, mais vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ! Je
dirige une compagnie de Légion, pas un claque !

— C’est ¢a I’erreur, intervient Bernis. Les maquereaux gagneront cette
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guerre, il faut se foutre ¢a dans la téte une fois pour toutes.

— Fcoutez, laissons ces réveries d’ivrognes pour Iinstant. Voyons
comment exploiter les renseignements obtenus par Bernis et Kahil. Et
pour commencer, Jean, établis un rapport sur la mort de Si Moussa.
Tentative d’évasion. Puisqu’il faut commencer les saloperies, allons-y. »

sk

Les trois G. M. C. roulent tous phares allumés. Dans chacun d’eux sont
entassés vingt légionnaires de la compagnie Bernis. La route serpente sur
le flanc du mont Khaled. A cause des virages qui s’enchainent, la vitesse
ne dépasse jamais vingt kilométres a ’heure. La nuit sans lune est noire.

Bernis et Andrieux ont passé I’aprés-midi a étudier les cartes. Leur
conclusion commune a été rapide : de toute fagon il fallait s’approcher en
camions jusqu’a deux kilométres du village de Shrir. Le mouvement serait
donc a coup sir décelé par les rebelles. La seule parade consisterait pour
les légionnaires a évacuer les camions en marche dans la nuit, afin que la
course des véhicules soit considérée comme un simple passage.

Ils sautent. De chaque camion un homme tous les dix metres. En
souplesse sur leurs pataugas, ils vont se tapir a ’orée du maquis, laissant
disparaitre le convoi qui n’a pas changé de rythme.

Une dizaine de spécialistes ouvrent la route sous les ordres de Kahil.
S’il y a des guetteurs embusqués, ce sera chat contre chat. Les hommes
sélectionnés par le sergent musulman sont maintes fois sortis gagnants de
semblables situations en Indochine et, la-bas, les proies étaient plus
véloces et plus rouées.

Le commando de téte parvient a la ferme Si Messad bien avant I’aube,
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ayant acquis la certitude qu’aucun guetteur ne se trouvait sur leur route.
Kahil rengaine sa dague qu’il avait adaptée sur son avant-bras gauche a
I’aide d’un élastique. Tapis, les légionnaires attendent le gros de la
compagnie.

«Rien ? chuchote Bernis en arrivant.

— Rien, répond Kahil. La chance est pour nous. Il ne reste plus qu’a
attendre.

— Trouvez vos caches. Ca peut durer trois ou quatre jours. Je ne veux
pas un mouvement. A partir de I’aube, le premier que je décéle fera un
mois de taule. Compris ?

—IIs le savent tous, mon lieutenant. »

Sans ordre précis, parfois a dix meétres, parfois a cinquante, au hasard
des possibilités de la végétation, les légionnaires s’embusquent.

IIs ont tous appris & manger, boire, pisser et méme décharger leur ventre
sur place, dans un minimum de mouvements. Ils connaissent I’implacable
loi du combat d’affiit, ils savent que leur vie peut dépendre d’un souffle
ou du simple glissement d’une pierre. Dans la nuit, 2 moins de cent meétres
de la ferme, chacun d’eux trouve son gite avec une telle habileté que les
trois chiens de garde ne grognent méme pas.

Lorsque, peu aprés 1’aube, Si Messad, ses deux fils et ses trois aides
partent pour les champs, ils passent a plusieurs reprises a quelques
centimétres de légionnaires embusqués. Leur tenue de combat kaki se
confond parfaitement avec la végétation haute ; méme leur béret vert de
commando maculé de poussiére ocre ne tranche pas.

Les légionnaires se sont tous dissimulés d’un seul coté, celui qui plonge

114



vers la vallée. Si la bande arrive, elle viendra forcément du sommet. Elle
trouvera I’accés libre.
seskesk

Vingt-quatre heures se sont écoulées sans d’autres mouvements que le
va-et-vient normal de la grande ferme musulmane.

Pas un légionnaire n’a bronché. Pas une cigarette n’a été allumée. La
nourriture avait été disposée a 1’avance dans les musettes, boites de
conserves ouvertes, biscuits extraits des paquets, sans aucun papier qui
puisse créer le moindre froissement. Les hommes ont appris a manger la
bouche fermée, a macher entre la langue et le palais sans se servir de leurs
dents. Ils savent ’ordre dans lequel ils peuvent dormir par roulement,
toujours sur le ventre, la téte reposant sur les bras repliés pour éviter de
ronfler. Leur patience ne connait aucune limite. A la Légion, une des
premiéres régles est de savoir toujours prendre son temps. Aucun homme
ne donne des signes de lassitude, tous savent que si les renseignements
sont exacts ils jouent sur du velours. Pour la premiere fois, les rebelles
algériens vont se frotter a des professionnels.

La seconde aube se léve. Bernis essuie délicatement les lentilles de ses
jumelles sur lesquelles s’est imprégnée la rosée de la nuit. Il s’appréte a
observer les premiers mouvements de la ferme lorsqu’il percoit, au loin
vers 1’ouest, plusieurs taches mouvantes. Quelqu’un approche sur le
sentier grossier qui doit conduire au village. Intrigué, le lieutenant fait le
point au moment ou les grimpeurs disparaissent dans un lacet. Bernis
situe aisément la courbe dans laquelle ils doivent logiquement réapparaitre
dans moins d’une minute.
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En découvrant le spectacle, il est frappé de stupeur : tenant un
bourricot qu’elle tire par une longe courte, une jeune fille gravit le sentier
avec une grice ondulante. Elle doit avoir entre vingt et vingt-cinq ans, elle
est Européenne, ses cheveux courts tirent sur le roux, le soleil et le vent
ont halé sa peau, fait ressortir des taches de son qui criblent son nez et ses
pommettes pleines. Elle est en nage. Les larges bretelles d’un sac pesant
adhérent profondément aux muscles de ses épaules, raidissant I’étoffe
réche d’une chemise d’homme bleu délavé, écrasant sa mire et haute
poitrine, qui colle, meurtrie, au tissu moite de transpiration.

Chacun de ses pas souples et douloureux creuse sur ses longues cuisses,
entre ’aine et les genoux, un nerveux sillon dont le blue-jean cintré
conserve I’empreinte. Ses jambes sont longues, son ventre plat et ferme.
Malgré ’accoutrement grossier, le déséquilibre créé par la charge qu’elle
supporte et la déclivité du terrain, la fille conserve une grace de laquelle
émane une violence animale. Elle se tourne, souriante, parle derriere elle a
un personnage qui apparait. Lui, tire deux mulets. C’est un jeune prétre
qui a relevé les pans de sa soutane rapiécée, devenue presque grise
d’usure. Il protége un visage atone d’un large chapeau de paille flasque et
mité. Il a masqué ses lunettes cerclées d’acier d’une seconde paire de
verres opaques. Derriére le prétre, trois enfants musulmans en guenilles
gambadent entre les pattes des mules.

Andrieux aussi les a apergus. Comme Bernis, il lutte pour ne pas relever
la téte et échanger avec son compagnon un regard de stupéfaction qui, du
reste, ne les avancerait a rien.

Le petit groupe est accueilli a la ferme sans surprise. Les charges des
bétes sont rapidement enlevées, transportées dans la mechta. La fille
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rousse se débarrasse de son sac qu’un musulman souléve avec peine avant
de rejoindre les autres a I’intérieur.

Restée seule, la jeune femme se dirige vers le fruste abreuvoir dans
lequel se déverse un filet d’eau de source qui glisse dans la veine d’une
moiti¢ d’arbuste creusé. La rouquine déboutonne sa chemise. Bernis
fulmine, ’angle de vue d’Andrieux est bien meilleur que le sien. Il
s’acharne néanmoins sur la roulette de mise au point de ses jumelles, se
cale sur ses coudes, fronce les paupicres pour coincer et fixer au mieux les
ceilleres.

Torse nu, la fille plonge la chemise dans I’abreuvoir. Puis, se courbant
dans un mouvement félin, elle glisse sa nuque sous le filet d’eau de source,
qui éclate sur ses épaules avant de ruisseler jusqu’a la chute de ses reins.
Elle se releve, tord la chemise qu’elle enfile trempée, puis a son tour gagne
la ferme.

La vie de la ferme reprend. Leurs outils sur I’épaule, les fellahs

empruntent le méme chemin que la veille.
sk

Le soleil est déja bas vers I’ouest lorsqu’éclate la récompense de leur
acharnement.

Un homme apparait venant du haut, de la ou les légionnaires attendaient
les rebelles. Sur une djellaba rayée beige et blanc, il porte, en bandouliére,
crosse en I’air, canon vers le sol, un fusil Mauser a cinq coups. Une arme
de guerre redoutable.

Le plus agé des fils Messad apparait sur le seuil, échange quelques
mots. L’homme se débarrasse de son arme et, captant le soleil couchant a
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I’aide d’une glace de poche, lance des signaux vers la montagne.

Les autres arrivent un quart d’heure plus tard. Les rebelles sont
effectivement une trentaine. Tous sont nantis d’armes automatiques
relativement modernes. La plupart sont coiffés de ces bonnets américains
tricotés en laine verte. Malgré la diversité de leur accoutrement, il est
flagrant qu’ils cherchent a s’affubler comme des militaires. L'un aprés
I’autre ils pénétrent dans la mechta.

Bernis laisse passer cinq bonnes minutes, puis en quelques bonds
rejoint Andrieux et chuchote dans son oreille :

« On boucle le cercle, ils ne peuvent plus échapper.

— D’accord, mais ¢a ne résout rien. Il y a cette rousse, des gosses,
d’autres femmes. S’ils résistent et qu’on déclenche la corrida, c’est la
boucherie.

— Nom de Dieu, ce que tu peux étre chiant ! M oi aussi, j’aimerais mieux
baiser la rouquine intacte. Mais je ne risquerais pas un poil de mes
hommes pour ¢a. J’ignore ce que le curé et cette morue trafiquent la-
dedans, mais s’ils ne sont pas des cons inconscients, ils savent a quoi ils
s’exposent, non !

— Va passer I’ordre de boucler et rejoins-moi. »

sk

Comme une longue chaine souple et graissée, les légionnaires se
meuvent, disposent plusieurs fusils mitrailleurs en batterie. Un rat ne
passerait pas entre les mailles de leur dispositif. A Iintérieur de la ferme
personne ne se méfie. Maintenant Bernis s’en fout. Sans prendre la
moindre précaution, il allume une cigarette, Andrieux détache son
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ceinturon, se débarrasse méme de son poignard et lance :

« I’y vais !

— Patrice, tu es trop con ! Tu sais parfaitement qu’il y a un risque.
C’est absurde. Ces types peuvent avoir des réactions imprévisibles. Et
surtout ils peuvent se servir de toi comme otage.

— N’insiste pas, Jean. Ce sera peut-étre le seul risque que je prendrai de
toute cette guerre, ca m’aidera a la poursuivre. J’en fais une question
personnelle. S’ils me prennent comme otage, tu connais ton devoir. »

Bernis sait qu’il serait vain d’insister. Il comprend parfaitement la
réaction de son compagnon.

« Si ¢a marche, poursuit Andrieux, prépare une démonstration. Cinq
minutes aprés mon entrée : feu d’artifice vers le ciel.

— Si tu arrives jusqu’a la porte !

—Ils ne m’ont pas Iair abrutis a ce point... »

Le lieutenant Andrieux extrait d’une trousse a pharmacie un linge blanc
qu’il adapte en fanion a I’extrémité d’une longue brindille. Puis, sans la
moindre émotion apparente, il se léve et, agitant son témoignage de non-
hostilité, commence lentement sa marche a découvert.

Bernis arme sa carabine, vise la porte, le doigt sur la détente.

Andrieux a une centaine de métres a franchir. Il en parcourt plus du tiers
sans susciter la moindre réaction. Alors, il se met a brailler a tue-téte le
dernier refrain du marin M oko, la chanson des commandos de marine :

Sij’ai de la famille,

Que j aurai des enfants,
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Je leur casserai les membres,
Avant qu’ils soyent grands.

Je ferai mon possible

Pour leur gagner le pain,

Tout le long de ma vie,

Pour pas qu’ils soyent marins,

Pour pas qu’ils soyent marins...
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LA PORTE S’OUVRE. TROIS REBELLES APPARAISSENT, ARMES
POINTEES. UNE DIZAINE SUIVENT DANS L’AHURISSEMENT ET LA
CONFUSION. UN HOMME EPAULE. LE DOIGT DE BERNIS SE CRISPE SUR
LA DETENTE DE SA CARABINE. UN ORDRE FUSE EN ARABE ; L’HOMME
RABAISSE SON FUSIL, ANDRIEUX LEVE LES MAINS, SES DOIGTS GRANDS
OUVERTS : LE FANION BLANC TOMBE A SES PIEDS.

Aussitot, le légionnaire est entouré par une grappe bélante ; les hommes
lui labourent les reins et le dos du canon de leurs armes, le poussant vers la
porte.

A Tintérieur, I’agitation se poursuit. Tous parlent a la fois, se
bousculent, se pressent autour de I’officier frangais.

« Vos gueules, nom de Dieu ! hurle Andrieux. Il n’y a pas un chef ici ?
Qu’est-ce qui m’a foutu cette bande de fatmas en chaleur ?

— Skout fiu mouk ! » clabaude un homme d’une voix de gorge puissante.

Il ne réussit qu’a faire baisser le ton sensiblement. Les musulmans
continuent a échanger leurs impressions dans ce débit véloce et rocailleux
qu’impose I’arabe populaire.

« Tu es Larbi Dra ? bluffe Andrieux, s’adressant a ’homme. On m’avait
dit que tu étais un chef et tu n’arrives méme pas a faire taire tes
femmes ! »
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Larbi Dra se leve et gifle I’officier, puis il hurle, a la limite de I’hy stérie.

Il parvient enfin a obtenir le silence, les hommes élargissent le cercle
autour d’eux. Andrieux apergoit alors la rousse et le prétre qui le
dévisagent, livides.

« Tu as quelque chose a dire avant de mourir ? » interroge Dra.

Andrieux sait qu’il doit gagner du temps.

« Pourquoi me tuer ? Et I’hospitalité arabe ?

— Personne ne peut vivre apres avoir traité mes guerriers de femmes !

— Assez plaisanté, Larbi ! La ferme est encerclée par un bataillon entier.
Dans trois minutes, tous tireront vers le ciel afin de prouver leur présence.
Apres, sirien de nouveau ne se produit, ils ouvriront le feu sur la ferme. »

Dra et plusieurs hommes éclatent de rire.
« Tu mens ! Pourquoi tu serais venu ?

— C’est mon colonel qui m’a envoyé. Je n’avais pas le choix, il ne peut
pas me souffrir et, chez nous, quand on recoit un ordre, on obéit.

— Tu mens ! Ton colonel n’aurait pas sacrifié¢ un officier, méme s’il ne
I’aime pas.

— Attends, tu verras bien. Plus que deux minutes et demie. Mais je vais

t’expliquer : le colonel veut baiser la rousse, c’est un sacré salaud, le
colon ! Il I’a reluquée a poil ce matin.

— Vous mentez, lance la rouquine, les yeux brilants de haine.

— D’accord, a poil, j’exagére un peu, mademoiselle, mais rappelez-vous
a I’abreuvoir... »

Les joues de la jeune fille s’embrasent. Ses taches de rousseur se
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fondent dans le feu de son visage. Elle va répondre lorsque le tir
d’intimidation se déclenche dans un fracas étourdissant.
seskesk

La haine et la colere figent les traits secs de Dra. Il cherche du regard le
guetteur, I’homme a la djellaba qui les avait précédés. Dra sort un pistolet
a barillet, releve le chien et dirige le canon sur le front de ’homme qui
tombe a genoux, implorant.

« Arréte, imbécile ! braille Andrieux. Si tu tires, les légionnaires
attaquent... »

Dra marque un temps d’arrét. Puis il rabaisse lentement le chien du
revolver qu’il replace dans sa ceinture et, avec une vitesse surprenante et
inattendue, fait jaillir un couteau et tranche la gorge de son compagnon,
aprés avoir tiré par les cheveux, d’un coup brutal, sa téte en arriére. Le
prétre et la rousse détournent les yeux, horrifiés.

« Qu’est-ce que tu proposes ? interroge Dra, impassible.

— Tu sors avec tes hommes, les bras en I’air, contre le mur de la ferme.
Apreés, vous avez ma parole : vous serez considérés comme prisonniers de
guerre.

— Tu mens ! Je préfere me battre, tu mourras avec nous.

— Comme tu voudras. Vous avez tous compris le frangais, vous autres ?
Vous allez mourir comme des chiens parce que votre chef, il le sait, est le
seul qui risque une condamnation grave. »

L’agitation de souk renait. Dra tache d’obtenir le silence a coups de
gueule violents. Cette fois il n’y parvient pas. La tension monte. Dra tente
en vain de crier plus fort que ses hommes.
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Dans le remous et la confusion, Patrice observe soudain les yeux du
chef, qui se voilent, vitreux. Ses lévres s’entrouvrent, un ruisselet de sang
glisse sur la commissure de ses levres, le long de son menton mal rasé.
Larbi Dra bascule en avant.

Dans son dos, I’homme qui lui a plongé une longue lame dans les reins
ne lache pas le manche de I’arme qui se détache par la chute du corps.
Essuyant soigneusement son couteau sur la manche de sa chemise, le tueur
s’adresse a Iofficier frangais :

« On va faire comme tu dis. Mais je t’ai sauvé la vie, ne I’oublie pas.

—Des types comme toi, je ne les oublie jamais, ne t’inquicte pas pour
ca ! réplique Andrieux qui se tourne vers le prétre :

«Allez prévenir mes hommes, mon pére. Dites-leur de ne pas tirer, que
vos petits amis se rendent. »

Les musulmans déposent leurs armes, évacuent la ferme et vont se
placer docilement contre le mur, les mains a plat.

« Votre colonel va me violer ? s’enquiert la rousse qui, malgré les scénes
d’horreur dont elle vient d’étre le témoin, reprend une fréle assurance.

— Vous verrez bien, siffle séchement Andrieux. De toute fagon, ¢a vous
fera moins de mal qu’a ces deux-la.

— Je préfere la mort.

— Oh, 1a ! Surtout pas avant le coup de sabre du vieux ! Je joue mon
avancement. Aprés, si vous voulez, je vous préterai mon pistolet. A
moins, bien entendu, que vous n’y ayez pris gout. Le colon a une trés
forte réputation. »
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« Alors, on roucoule, salopard ? J’aurais di m’en douter. Tout ce
cirque, ¢’était pour te placer le premier ! »

Bernis, souriant, se tient dans 1’encadrement de la porte. Il remarque
alors seulement les deux cadavres qui baignent dans leur sang. Il émet un
long sifflement d’étonnement satisfait. Arp, Retz, Kahil, le petit Jésus
Azoul, Flipper entrent a leur tour. Par habitude, Arp retourne les corps,
s’intéresse particuliérement a celui de Dra.

« Celui qui a plongé ce couteau connait la musique, remarque-t-il. Ce
n’est stirement pas son coup d’essai.

— Fouillez-les ! Ensuite, creusez un trou et faites-moi disparaitre ces tas
de viande, ordonne Bernis.

— Attends, mon lieutenant, ¢’est Larbi Dra le grand ? intervient Kahil.
— C’est bien lui, réplique Andrieux.

— 11 faut les ramener a Batchella. Les pendre par les pieds aux arbres de
la ferme Nefta ou on a trouvé les autres. Leur couper les couilles et le zeb.
Les zebs, je les trafiquerai avec du bois, je sais comment. Aprés on les leur
plonge dans le cul, et on les laisse la jusqu’a ce qu’ils pourrissent. »

Bernis et Andrieux échangent un regard.
« Il a raison, décide Bernis.

—Je le pense aussi, Jean, mais nous ne pouvons pas le faire. Ca risque
de nous entrainer trop loin. »

Bernis explose :

« Ecoute-moi, nom de Dieu ! Ca ne va pas recommencer a chaque
instant ! Fourre-toi dans le crane une fois pour toutes que c’est la forme
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de courage qui va nous étre nécessaire dans cette guerre pourrie et que,
consciemment ou inconsciemment, on attend de nous. Je sais que c’est
plus pénible que de monter a ’assaut d’une division blindée. Mais, ici, il
n’y a en face aucune division blindée pour nous permettre des
démonstrations d’héroisme spectaculaires et irréprochables. En
conséquence, laisse Kahil organiser son exhibition.

— Vous n’avez pas le droit de mutiler ces cadavres ! » intervient le jeune
prétre.

Bernis se tourne vers lui comme s’il le découvrait.

« Je I’avais oublié celui-la ! D’ou sors-tu, I’abbé ? Et depuis quand les
curés jouissent-ils du privilége des bouffons ?

— Je n’ai que faire de vos insultes et de vos blasphémes, lieutenant. »

Bernis, d’'un mouvement brutal, saisit ’abbé par sa soutane et lui gueule
dans les narines :

« Les insultes, fumier, tu ferais mieux de t’y faire ! Quant aux
blasphémes, ne répéte jamais ¢a devant moi ! Je ne considére pas comme
un représentant de la religion un ratichon politicard qui trafique avec une
bande d égorgeurs ! Je considere ta soutane comme un déguisement de
clown triste.

— Vous pourriez au moins nous laisser nous expliquer, intervient la
rouquine. Ou est votre colonel ?

— Le colonel, c’était pour rire, tranche Andrieux. Désolé de vous
décevoir, mais personne ne va vous violer.

— La, tu t’avances, ricane Bernis, en dévisageant, souriant, la fille.
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— Ca va, expliquez-vous, reprend Andrieux. Que veniez-vous faire dans
cette merde ?

— Je suis institutrice a Shrir depuis deux ans, commence la rousse. Je
m’appelle Laurence Durlac. Deux fois par semaine je monte a la ferme Si
Messad, j’y reste vingt-quatre heures pour faire étudier les quatre enfants
qui ne peuvent descendre régulicrement au village. Je n’ignore pas les
passages fréquents de groupes rebelles, ils viennent dans toutes les fermes,
vous le savez aussi bien que moi. Mais ¢a ne me concerne pas. Je ne suis
ni militaire ni indicatrice de police.

— Vous étes frangaise et vous leur montez des vivres.

— Exceptionnellement, nous avons monté aujourd’hui le contingent
annuel de sel de la famille Si Messad. Vous pouvez vérifier. Je leur avais
rendu le méme service I’année derniére, a la méme époque, quatre-vingt-dix
kilos, exactement la méme quantité, et il n’était pas question alors de
rébellion. »

Andrieux écoute, attentif. Il est visiblement séduit par la calme
assurance de la jeune fille.

« Enfin, pourquoi une femme comme vous s’exile-t-elle dans un coin
sinistre et perdu ? Vous devez avoir de la famille, des amis ?

—Les Si Messad sont mes amis, presque ma famille. Mon pére et mon
frére ont été tués dans les maquis de I’Ain. Ma mére est morte en
déportation. Puisque vous semblez vouloir m’entendre étaler ma vie,
sachez que j’ai pu poursuivre mes études grace a ’entraide des Francs-
tireurs et Partisans, puis a celle du Parti communiste. Si cela vous choque,
je le regrette.
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— Ils semblent avoir fait un bon placement, raille Bernis. Ils n’ont pas
affaire a une ingrate.

—Je vous répéte que je ne fais pas de politique et j’en ai assez de vos
persiflages. Si vous me jugez coupable, faites-moi transférer devant un
tribunal. Je m’expliquerai sans la moindre honte sur ce transport de sel. A
moins que vous ne préfériez me faire juger par les nazis qui vous
entourent. Je viens de vous expliquer que, dans ma famille, nous en avions
I’habitude. »

Retz va intervenir, Arp le retient du bras. Ils avaient a plusieurs
reprises échangé des propos en allemand.

« Ces hommes sont francais, mademoiselle ! Ne faites jamais plus
allusion a leur ascendance devant moi. Vous parlez avec une autorité
stupide de choses qui vous dépassent et que vous ignorez. »

La sévérité, la haine contenue avec laquelle s’est exprimé Andrieux
frappent la jeune institutrice, qui se tait, baisse la téte, puis la reléve
lentement. Elle porte vers Retz un regard de chien battu et murmure
doucement :

« Excusez-moi. Je ne voulais pas... J’ai agi comme une sotte. »

Retz éclate de rire.

« Ne vous en faites pas, un mouvement de racisme peut échapper a tout
le monde.

— Sauf a toi, Erik, ou je connais mal ta vie », lache Arp.
Laurence Durlac se tait ; elle demeure figée, écarlate de confusion.

« Tout ¢a, c’est bien joli, mais qu’est-ce qu’on va foutre de ces deux
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guignols ? intervient Bernis. Qu’est-ce qu’on va foutre de la famille Si
Messad, des lardons amenés par la rouquine ? Quelle putain d’aventure !
C’est toujours a nous de prendre des décisions. »

Kahil, qui s’était tenu a I’écart avec le pere et les fils Si Messad, rejoint
le groupe.

« Mon lieutenant, le pere demande une arme pour tuer toute sa famille,
avant de se tuer lui-méme. 11 est sincere et il a raison. Les rebelles croiront
forcément que ce sont les Si Messad qui ont trahi Larbi Dra. Ils vont tous
étre massacrés, je vous laisse deviner de quelle fagon. La fille et le curé
aussi, sion les laisse.

— Etablissez un contact radio avec Djidjelli. J’en ai plein le cul de ces
histoires, on n’en sortira jamais. »

Le colonel Oster, commandant en second du 3¢ Etranger, répond :

« Bravo pour le bilan ! Il prouve que vos méthodes sont les bonnes.
Pour le reste, démerdez-vous. Le régiment est encore en pleine installation.
Personne ne vous interdit de faire preuve d’initiative, que diable ! On vous
demande méme exactement le contraire. On ne va pas réclamer des
instructions ministérielles pour quatre tondus et une pelée qui posent des
tracasseries a des officiers empétrés dans une tortuosité maladive. Si vous
attrapiez la grippe, Andrieux, demandez a Bernis de vous moucher, ne
comptez pas sur moi pour vous envoyer la compagnie de commandement
régimentaire munie de Kleenex au menthol.

« Nous aussi nous avons nos problemes, et, croyez-moi, ils ne sont ni
plus réjouissants ni plus simples que les votres. Vous venez de récup érer
une trentaine d’armes automatiques. Bien. Trés bien. Bilan !
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Récupération ! Pour le reste, je ne veux pas le savoir. Vous finirez bien par
comprendre. »

« Et tu t’attendais a quoi ? lance Bernis, souriant devant la déception de
son compagnon. Toute cette saloperie demeurera une guerre de
commandants de compagnie. En ce qui nous concerne, une guerre de
lieutenants, a la rigueur de capitaines. Tout ce qu’on peut espérer de
I’étage au-dessus, c’est qu’ils auront le courage de couvrir et
éventuellement d’étouffer les conneries qu’immanquablement nous ferons
un jour ou I’autre.

« A la Légion, il n’y arien a craindre. Ca s’est toujours passé comme ¢a,
et ce n’est pas pres de changer. Nous sommes donc privilégiés, parce que,
crois-moi, dans les autres corps on est slirement en train de leur servir la
méme symphonie, mais eux, on les laissera tomber comme des merdes en
cas de coup dur. Alors arréte de pleurnicher et prenons une décision. Il
n’y en a pas trente-six : ou on les embarque tous avec nous ou on les laisse
se faire saigner comme des porcs.

— On les emmene. On les remettra a la gendarmerie.

— Et les gosses ?

— Les gosses aussi.

—1Il'y en aun qui a I’avant-bras nécrosé a cent pour cent, déclare Arp.
S’il n’est pas amputé dans les vingt-quatre heures, c’est la gangréne
gazeuse.

— J’ai soigné moi-méme la plaie, réplique le prétre, c’est une des raisons
de ma présence ici aujourd’hui. Sans votre intervention, j’aurais refait son
pansement.
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— C’est vous qui foutez ces herbes sur une plaie a vif ? questionne Arp.

— C’est une médication qui a fait ses preuves depuis des siécles. Je la
tiens de leurs sages, réplique 1’abbé, vexé.

— Je ne tiens mes méthodes que d’une bande de savants exaltés et
puérils qui les enseignaient a [universit¢é de Braunschweig, raille
I’adjudant-chef. J’admets qu’elles ont évolué depuis des siecles, mais elles
aussi ont fait leurs preuves. Vous étiez en train d’assassiner un gamin de
trois ans par bétise, mon peére, vous étes lamentable. »

D’ancien chirurgien nazi sort en se courbant pour passer la porte. Son
visage conserve un masque de dégoit, cette empreinte de révolte que ses
compagnons avaient décelée au camp viet lorsque leurs gedliers avaient
refusé son aide et qu’il enterrait ses amis aprés avoir assisté, impuissant, a
leur agonie. Bernis et Andrieux le suivent. Ils connaissent trop bien le
drame de I’adjudant-chef Hans Arp, cette tragédie qu’il partage avec tant
de vrais soldats, celle de ’enfance suppliciée, persécutée, mutilée ou méme
simplement meurtrie par la guerre. Médecin militaire d’une division
blindée, Hans Arp a été témoin des ravages créés par les conquétes du
Troisieme Reich. Trop souvent en vain, il a prodigué ses soins a des
bébés, des enfants, des adolescents frappés ignominicusement par la
cruauté aveugle des adultes. Et c’est dans sa chair qu’il a vécu ensuite le
chatiment qui s’est abattu sur les villes allemandes : tous les siens, ses
trois jeunes fils, sa fille et sa femme, sont morts sous les bombardements
et on n’a méme pas pu identifier leurs corps dans les ruines de leur
résidence berlinoise. Puis ce fut 1’Indochine et ’image cruelle de 1’enfance
errante, déchiquetée au sein de nouveaux affrontements. Andrieux et
Bernis savaient. Ils savaient que la souffrance d’un enfant ravivait les
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plaies du médecin et que, dans ces moments-1a, il ne fallait surtout pas le
laisser ressasser ses souvenirs d’horreur.

« Vous allez remettre ces gamins aux gendarmes, remarque Arp. Mais
que se passera-t-il aprés ?
— Qu’est-ce que tu veux en foutre, Hans ?

— Tu réles assez parce qu’on te laisse carte blanche, mon lieutenant. La
situation qui se présente aujourd’hui va se renouveler durant des mois,
peut-étre des années. Cette guerre va produire des gosses hébétés, ahuris,
blessés, peut-étre martyrisés, comme le petit Hamma. Et on va les foutre
aux gendarmes, s’en débarrasser et s’en laver les mains ! Tu as une
institutrice et un curé. Un curé abruti, mais un curé quand méme. Tu as
deux cents gaziers qui ne foutent rien trois jours sur quatre. Fais construire
un abri, prends a ta charge les orphelins, les gosses dont tu seras obligé
d’arréter les familles. On t’oblige a faire une guerre dégueulasse, sirement
la plus dégueulasse que j’aie jamais vue, et pourtant j’en ai vu des guerres,
tu sais. Eh bien, rends coup pour coup. Essaie au moins de sortir ces
malheureux gamins de ce tas de fumier ! »

Patrice n’hésite pas.

« Tu as raison. Exécution. Et que personne ne cherche a me foutre des
batons dans les roues, j’en ai marre, je suis a deux doigts de la démission.

— A condition que tu raménes toujours davantage de petits fusils,
personne ne s’occupera de ta pouponniére, lache Bernis. Tu t’obstines a
ne pas vouloir comprendre. Tu peux monter une école, un hépital, une
église orthodoxe, un claque ou une fumerie d’opium, tout le monde s’en
bat I’ceil, si tu transmets des communiqués comportant des bilans. Le
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nouveau mot dans le vent : bilan ! Tu peux tuer, violer, piller, torturer, on
fermera les yeux. Alors, d’accord pour "orphelinat. Mais, en contrepartie,
d’accord pour Kahil, d’accord pour son joyeux mat de Cocagne et ses zebs
articulés. »

ksksk

Laurence Durlac et 1’abbé Rousseau sont stupéfaits par la proposition
d’Andrieux. En échange de son assentiment, [I’institutrice réclame
I’évacuation, depuis le village de Shrir, des six enfants qui composent son
école : les trois qu’elle a trainés derriére elle et trois autres plus jeunes. Les
familles seront enchantées, elles savent que la zone est pourrie et que tot
ou tard les rebelles descendront des montagnes. Arguant de I’insécurité de
son poste, Laurence Durlac mettra les services de I’enseignement, dont elle
dépend, devant le fait accompli.

Kabhil annonce que sur les vingt-huit prisonniers, douze sont préts a se
rallier a son commando. Six se montrent perplexes et hésitants, dix enfin
préféreraient se faire tuer sur place plutdt que de trahir une cause a
laquelle ils croient profondément.

« Garde les douze salopards, ordonne Bernis. Les mous et les durs aux
gendarmes ! Maintenant, en route. Il faut passer par Shrir, ramasser les
gosses de I’école, les slips de rechange de la rouquine et le baise-en-ville du
curé. »

Dédaignant ostensiblement Bernis, le prétre s’adresse a Andrieux :

« Lieutenant, si nous devons entreprendre une action commune,

pourriez-vous ordonner a votre adjoint de s’adresser a nous avec les
égards élémentaires ?
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— Ce n’est pas mon adjoint, ’abbé. Il a sa compagnie et j’ai la mienne. Il
est taquin, c’est sa nature, vous aurez du mal a le changer. »

Précédée par les prisonniers dont les mains ont été entravées, la colonne
s’ébranle a marche forcée avant la tombée de la nuit. L’enfant fiévreux que
la gangréne gagne a été attaché sur un mulet.

sk

A Shrir les camions réclamés par radio les attendent. Aprés une halte
d’une demi-heure, les légionnaires reprennent leur route, parviennent a
Batchella a trois heures du matin.

Des lits de camp sont instantanément montés dans la salle a manger des
officiers, pour Iinstitutrice, le prétre et les enfants. Bernis décide
d’accompagner lui-méme les prisonniers a la gendarmerie.

« C’est ¢a, va prendre ton jeton avec la femme de Mariani, moi je me
couche. Explique-lui qu’on récupére douze gus demain et, surtout, que les
autres ont dit tout ce qu’ils avaient a dire. Qu’il ne passe pas la nuit a leur
arracher les poils du nez. »

Kabhil, Flipper et Azoul se livrent a leur sinistre intervention chirurgicale
sur les corps des deux rebelles, puis ils les chargent sur une jeep et
prennent la direction de la ferme Nefta.

« Vous étes un artiste, chef, fait remarquer Azoul. Vous faites ¢a
souvent ?

— J’en avais entendu parler, réplique Kahil. Chez nous, c’est la pire
insulte qu’on puisse infliger a un mort.

— Vous étes des primitifs, mais j’ai bien rigolé. Flipper aussi. Pas vrai,
gros salaud ?
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— Prochaine fois, enculer vivant, couper aprés ! annonce le géant en
s’esclaffant.

— Fais taire cette brute, ordonne Kahil. M oi, ¢a ne m’amuse pas. Ca me
dégotite, et vous aussi vous me dégoitez. »

Il crache sur sa gauche sans lacher le volant.
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A neuf heures, le lendemain, ’ordre est donné de construire un abri de
bois qui, par moitié, servira de logement a l'institutrice, a 1’abbé et aux
enfants, I’autre moitié étant aménagée en école. En attendant la réalisation
du batiment, deux grandes tentes américaines sont instantanément
montées.

9 heures » 45. Une Ford vedette décapotable est stoppée au poste de
garde par le caporal de faction qui vient informer Bernis de I’arrivée de
M Coste.

Nicole Coste est habillée d’un blue-jeans et d’une chemisette dont elle a
retroussé les manches. Elle est chaussée de courtes bottes ; dans les
passants de son pantalon, en guise de ceinture, elle a glissé un foulard
Hermés qu’elle a noué sur sa hanche. Ses longs cheveux noirs sont
domptés en queue de cheval sur sa nuque ; serrés par un élastique grossier,
ils ruissellent en franges lourdes sur ses tempes et son front. Bernis ne
I’avait pas revue depuis la réception du premier jour.

« Enfin, vous voila ! lance-t-il souriant. Sans ma timidité maladive, je
vous aurais téléphoné, mais j’espérais tellement vous voir faire le premier
pas ! Venez boire un café.

— D’accord pour le café, lieutenant, mais vite.

» Je suis venue vous prévenir. Le colonel Rommarede et mon beau-pére
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sont fous de rage. Ils ont appelé vos supérieurs : il parait que vos hommes
se sont livrés a d’abominables exactions cette nuit. Ils ont assassiné et
mutilé deux musulmans. »

Andrieux les rejoint. Apres avoir salué la jeune fille, il la remercie de son
avertissement, avant de se tourner, interrogateur, vers Bernis :

« On fait décrocher les ratons ou on laisse pisser ?
— On laisse pisser, bien entendu. On risque d’avoir enfin ’occasion de
mettre les points sur les i. »

Laurence Durlac arrive. Elle est habillée de la méme fagon que Nicole
Coste, a I’exception du foulard, mais ses vétements sont plus usés et plus
délavés. Andrieux les présente ; les deux jeunes filles marquent un
mouvement d’arrét, 1’hostilité nait instantanément. Bernis lance,
goguenard :

« C’est ma fiancée, elle arrive de M oscou. Laurence, ma chérie, puisque
tu es 1a, sers le café. »

L’institutrice lui lance un regard furieux.

« Je vous ai déja dit, lieutenant, que vos facéties de lycéen ne
m’amusent en rien.

— Moi non plus, surenchérit Nicole. D’autant que vous devriez réagir
devant la nouvelle que je viens de vous annoncer.

— Ecoutez, Nicole, merci pour votre présence, merci pour votre aide.
Mais ne vous inquiétez pas. Si on ne m’a pas fusillé d’ici 1a, voulez-vous
diner avec moi ce soir ?

— Entendu. Passez me prendre. Aprés tout, je crois que j’ai choisi mon
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camp. Une nouvelle guerre va naitre en Algérie. A la résidence Gauthier.
Maintenant, je file. Je ne tiens tout de méme pas a étre présente quand le
feu d’artifice va se déclencher. »

sk

Le feu d’artifice se déclenche en fin de matinée, cinq minutes avant la
sonnerie du repas. La 203 immaculée du lieutenant-colonel Rommaréde
franchit le poste de garde. L’administrateur Gauthier et le chef de corps
sont installés a I’arriére ; le méme petit chauffeur tiré a quatre épingles
tient délicatement le volant, passe les vitesses avec les précautions d’un
antiquaire qui présente un vase Ming.

Ganté, altier, sévére, Rommaréde descend, rend le salut des licutenants.
Derriére lui, Gauthier contourne la voiture dans un impeccable costume
croisé, chemise blanche, cravate sombre.

« Bernis, Andrieux, vous vous doutez des raisons de ma présence et de
celle de monsieur I’administrateur de la commune mixte. J’ai été contraint
de transmettre ce matin un rapport a votre chef de corps. Un rapport
d’une extréme sévérité a votre égard, concernant, primo, une opération
d’envergure que vous avez cru bon d’entreprendre sans m’en aviser,
secundo, la scandaleuse démonstration de barbarie a laquelle certains de
vos hommes se sont livrés cette nuit. Ne niez pas, j’ai des témoins. Un
sergent-chef musulman, votre géant de je ne sais plus quel pays d’Europe
Centrale et un troisieme qu’il sera ais¢ d’identifier ont émasculé des
prisonniers d’une maniére que je préfére ne pas qualifier. Devant la gravité
des faits, votre chef de corps a décidé de venir en personne. C’est la raison
de notre présence ; I’arrivée de son hélicoptére est prévue ici pour douze
heures trente.
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— Nous allions passer a table, voulez-vous partager notre repas en
attendant, mon colonel, monsieur I’administrateur ? propose Andrieux.

— Merci. Nous attendrons votre Autorité et nous aviserons. Par contre,
j’accepterais volontiers un verre d’eau minérale, et si vous pouviez faire
déjeuner mon chauffeur... »

Bernis siffle grossicrement entre ses doigts. Le coup est tellement aigu,
puissant et strident que le colonel sursaute et ne peut réprimer une
grimace. Un légionnaire accourt.

« Heinrich, va prévenir les sous-officiers que le girond qui conduit la
voiture du lieutenant-colonel Rommaréde bouffera avec eux.

— A vos ordres, mon licutenant. »

Rommaréde pince les lévres sans répliquer. Andrieux lance a son
compagnon un regard réprobateur. Pour la premiére fois, I’administrateur
Gauthier prend la parole :

« Nous verrons si devant le colonel Oster vous persisterez dans votre
attitude d’insolence narquoise. »

Les deux officiers de Légion échangent un regard de stupeur inquicte.

« Vous avez dit : « notre chef de corps ». C’est le colonel Oster qui
arrive ? »

Rommarede et Gauthier sont ravis de la réaction suscitée :

« Exact. Le colonel Raberin se trouve a Alger et c’est votre commandant
en second qui se déplace. Ca n’a pas I’air de vous enchanter », réplique
Rommaréde dans un sourire. ..

Andrieux bredouille.
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« Non... Je veux dire : si... Je veux dire : excusez-moi... mon colonel.
Des instructions a donner.

—J’y vais », intervient Bernis qui, aprés un vague garde-a-vous, sort en
courant.

Rommaréde et Gauthier jubilent, sans pourtant trés bien comprendre.
Le désarroi visible des jeunes officiers a I’annonce de I’arrivée d’Oster fait
leur jeu a merveille.

« Vous commencez a réaliser la gravité de votre cas ! triomphe
Rommarede. Je ne connais pas le colonel Oster mais, d’aprés votre
réaction, il ne me semble pas étre homme a défendre et couvrir
aveuglément les écarts de ses subalternes.

— Ca, mon colonel, on peut pas dire qu’il soit un poéte ou un
sentimental. »

Bernis a sauté dans sa jeep. A tombeau ouvert il file vers Batchella.
Rommaréde, Gauthier et Andrieux ont remarqué tous les trois le véhicule
qui passait comme une bombe. Le sourire du colonel se fend carrément
d’une oreille a I’autre.

« Vous auriez pu éviter ce déplacement a votre complice, Andrieux. Je
ne lui aurais pas caché que trois sections de mes hommes, sous le
commandement du capitaine Viaris, interdisent 1’acces de la ferme Nefta.
Je tiens a montrer a votre chef le spectacle dégradant que la ville entiére a
découvert. Nous verrons ce qu’il en pense. »

Andrieux ne répond pas. Il se contente de hausser les sourcils, de
hocher la téte, propose d’autres boissons qui sont acceptées.

Vingt bonnes minutes se passent. La conversation reprend, plus
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détendue. La satisfaction, provoquée par ’angoisse des légionnaires, a
rendu leur bonne humeur a I’officier supérieur et au haut fonctionnaire.

Sur le bar, le téléphone sonne. Le caporal décroche.

« C’est pour vous, mon lieutenant. Le lieutenant Bernis... »

Rommarede et Gauthier échangent un sourire entendu.

« Oui, Jean... Je m’en doutais... Tant pis, que veux-tu... Essaie, mais
dépéche-toi... Le « ventilateur » ne va pas tarder. »

Rommaréde se montre condescendant : « Allons, mon vieux, ne vous en
faites pas trop ! Vous vous en tirerez avec quelques jours d’arréts de
rigueur... Ce que j’exigerai surtout, c’est qu’il soit entendu, une fois pour
toutes, que c’est moi, et moi seul, qui commande ce secteur. Et que,
Légion ou pas Légion, rien ne doit étre entrepris sans mon assentiment. »

sk

Derriére le bar du bordel européen, Bernis raccroche le téléphone. 11
interpelle la sous-maitresse :

« Trouve-moi le numéro de la résidence de ’administrateur, et en
vitesse. Remue ton fion ! »

La femme hausse les épaules.

« En vitesse, remue ton fion ! Vous autres, légionnaires, vous étes
toujours pressés, que ce soit pour tout casser, ou baiser, et maintenant
méme pour téléphoner ! Y’a pas le feu, non !

— Ta gueule ! Grouille ou je fais lourder ta taule.
— La baraque Gauthier, c’est le 113, bafouille un pied-noir éméché,
installé souriant entre deux putes.
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—Merci. »

Bernis réclame la communication, obtient Nicole Coste sans difficulté :
bien entendu, il peut passer... Sa mére, sa sceur et elle-méme seront ravies
de sa visite...

« Je m’excuse, madame, explique Bernis, aprés s’étre courbé sur la main
de Simone Gauthier. Mais je pense que vous pouvez me rendre un
inestimable service.

— Vous m’intriguez, lieutenant, entrez boire un verre. Nicole et
Francoise vont vous le préparer. Je vous écoute, que puis-je pour vous ?

— Cela va vous paraitre bien étrange, mais pourriez-vous me préter pour
quelques jours une boite de cigares Havane ? J’en ai apercu sur toutes les
tables au cours de votre charmante réception et il est impossible de s’en
procurer dans la ville. J’ai tout essayé, méme le bor... méme la maison
close. »

Simone Gauthier et ses deux filles éclatent de rire.

« C’est ¢a qui vous plonge dans ce désarroi, lieutenant ? Vous étes slr
qu’une boite vous suffira ? Vous savez, nous les conservons pour nos
hotes ; ici personne ne fume le cigare. Mais si vous pouviez nous
expliquer ? Tout cela est tellement passionnant et intrigant... »

Nicole, qui est prestement sortie de la vaste piéce de réception, revient,
souriante, et remet au jeune officier une boite de bois de vingt-cing
« Roméo et Juliette ».

« Je vous remercie infiniment. Vous ne devez pas ignorer que la Légion
étrangere est une arme au sein de laquelle les traditions sont sacrées. Ily a
celles qui sont ancrées depuis toujours et puis il y a celles qui se créent.
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Nous attendons le colonel Oster, notre commandant en second ; or
personne ne I’a jamais vu sans un Havane gliss¢ entre ses dents, et il n’en
porte jamais sur lui. C’est devenu une tradition puérile pour les jeunes
officiers qui I’entourent de lui présenter un cigare et une allumette dés
qu’il crache le précédent. Je sais, ¢a doit vous paraitre bien idiot, mais
c’est ainsi. »

L’explication suscite une réaction de gaieté complice entre le jeune
officier et les trois femmes. Bernis prend rapidement congé. Il est 12
heures 28, I’hélicoptere doit survoler le djebel M ahmel.

sk

Bernis traverse Batchella a quatre-vingts kilométres a I’heure. D’une
main, il tient le volant ; de I’autre, il déchire les timbres qui scellent la boite
de cigares. Il en extrait une poignée, la fourre dans la poche de sa chemise
avant de ranger la boite dans le fourre-tout.

A plus de deux cents métres, le légionnaire de garde apergoit le véhicule
lancé au maximum de sa vitesse. Il souléve prestement le madrier qui
interdit ’accés du camp. Bernis prend le virage sans ralentir et fonce a
travers le champ au-dessus duquel I’Alouette II effectue son approche.
Rommarede, Gauthier et Andrieux, les yeux vers le ciel, ne I’entendent pas
arriver : le moteur de la jeep est largement couvert par le fracas de
I’hélicoptére.

Bernis frappe 1’épaule d’ Andrieux pour annoncer sa présence. Patrice
se retourne, 1’ceil interrogateur. Bernis, d’un doigt, désigne la poche de sa
chemise. Andrieux pousse un long soupir.

Les quatre hommes passent sous les pales qui tournent encore.

143



Rommaréde se courbe instinctivement et retient de la main gauche son
képi, tandis que de la droite il salue gauchement son sup érieur.

Le colonel Oster saute a terre avec une souplesse surprenante pour un
homme de son age et de sa carrure. De taille ramassée, il a des épaules de
débardeur, une nuque de butlle. Il est couvert d’un systéme pileux de
singe. Les épais poils noirs de son buste rejoignent au cou ceux de sa barbe
qui, bien que rasée du matin, commence a marquer ses joues d’une ombre
noire. Le dos de ses mains, ses doigts sont velus. Il n’ignore rien de la
légende que I’on colporte sur lui au régiment, et qui laisse entendre qu’il
serait le descendant d’un fils que Bonaparte aurait engendré avec une
guenon lors de la campagne d’Egypte. Le liséré de cuir de son béret vert,
enfoncé bas sur son front, rejoint presque ses sourcils touffus, noirs
d’encre. Sa vareuse camouflée est fripée ; sa cravate verte, un vrai chiffon
qui ne retient que relativement le col de sa chemise dont le bouton n’est
pas agrafé.

Le colonel rend briévement le salut de Rommaréde, lui serre la main,
braillant simplement son nom : « Oster », avec une telle puissance qu’il
parvient & couvrir le bruit du moteur qui gronde encore. Il réitére avec
I’administrateur, et les deux hommes font discrétement jouer leurs
phalanges pour s’assurer qu’aucun os n’en a été brisé.

Oster dévisage ensuite, hargneux, Andrieux et Bernis qui se tiennent au
garde-a-vous, figés, la main droite rivée sur leur tempe. Le moteur expire
enfin dans un long souffle sifflant. Oster rend négligemment le salut de ses
officiers, laisse retomber son bras d’un mouvement conventionnel
nonchalant qui les délivre de leur statisme.

Empressé, le petit girond ouvre la portiére arriére de la 203. Oster
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néglige 1’offre grossiérement, tourne les talons, et jette sans se retourner :
«J’irai a pied. »

Il marche a une vitesse surprenante, sa main droite serrant son poignet
gauche derriére son dos. Andrieux et Bernis ne parviennent a se tenir a sa
hauteur que grace a la longueur de leurs jambes. Derriére le trio,
Rommaréde et Gauthier se déhanchent maladroitement pour tenter de
suivre.

Sans accorder le moindre regard a ses officiers, sans ralentir sa cadence,
sans que I’ampleur de sa voix qui tonne ne ’essouffle le moins du monde,
Oster gueule :

« Je déteste I’hélicoptere ! Je déteste qu’on m’emmerde ! En ’absence
du vieux, j’ai la responsabilité de trois bataillons, pas loin d’une vingtaine
de compagnies comme les votres balancées dans la nature ! J’ai cent vingt-
six officiers sous mes ordres et, comme d’habitude, un seul qui me bave
sur les couilles ! Bernis, toujours Bernis, encore Bernis ! Mais, putain de
Dieu, il n’y a pas un saint qui finira par réussir a te foutre une balle dans la
téte ! Avant que je creve d’un infarctus ! » Bernis, d’'un mouve ment
naturel, tend un Havane au colonel. Sans surprise, Oster s’arréte, tranche
de ses dents de carnassier I’extrémité du cigare qu’il crache, aspire la
flamme de ’allumette que vient de craquer le lieutenant. Puis il reprend sa
course et ses vociférations.

Derriére, Gauthier souffle dans 1oreille du lieutenant-colonel
Rommarede :

« Vous avez vu cette veulerie ? Ce fier-a-bras de Bernis n’est finalement
qu’un larbin.
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— Alors, poursuit Oster, opération sans ordres ? Sans méme en référer a
votre commandant de secteur ? Et puis qu’est-ce que c’est que cette salade
de ratons pendus par les pieds et de trous du cul ou se balade je ne sais
quoi... Vous vous croyez au music-hall ?

— Je peux vous expliquer, mon colonel...

— Ca, je n’en doute pas. Ca fait des années que tu m’expliques tes
conneries ! Des années qu’elles me retombent sur les reins ! Mais ici ce
n’est pas le Tonkin. Ily ale téléphone. A part ¢a, oul bouffe-t-on ?

— On nous attend au mess du 14¢ R. I. C., mon colonel, s’empresse
Rommarede. Vos jeunes officiers viennent-ils avec nous ?

— Bien entendu, mon vieux. Je n’envisageais tout de méme pas de les

priver de dessert. »
kkk

Juste avant d’arriver au batiment de commandement Légion, le groupe
croise Kahil, Flipper, Retz, ’abbé Rousseau et Laurence Durlac qui
transportent leurs lits de camp en direction de leur nouvel abri. Les
légionnaires se cabrent respectueusement, Oster frappe amicalement la
panse du géant :

« Alors, grosse tante, tu te plais ici ?

— C’est bon, mon colonel, réplique le Russe d’une voix de stentor dans
un sourire grimagant.

— Et toi, tu as retrouvé le pays ?
— Le pays, il est malade, mon colonel !

— Tout le monde est malade dans ce patelin, mon vieux. »
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Oster crache le reste de son cigare maché. Bernis se précipite, un
nouveau Havane surgit. Le colonel tire sur le barreau de chaise qu’il braque
ensuite vers le prétre et I’institutrice comme s’il s’agissait d’objets.

« Et ¢a ? » interroge-t-il.

Bernis avale sa salive.

« C’est une... une... initiative personnelle, mon colonel. Je vous
expliquerai. Je vous présente M Durlac et 1’abbé Rousseau. »

Oster salue avec une courtoisie brutale.

« Une initiative personnelle... Vous étes au courant, Rommarede ?

— Ma foi, non. »

Aprés un haussement d’épaules, le colonel Oster s’adresse enfin a
Andrieux :

« Et vous, mon vieux, vous ne pouvez pas freiner votre ami ? Vous
n’avez pourtant pas la réputation d’étre un exalté, et puis vous avez servi
a la Coloniale, ¢a devrait créer un lien...

— J’ai exactement la méme part de responsabilité que Bernis, mon
colonel. J’approuve sans restriction ses décisions, excusez-moi, mon
colonel.

— Si j’ai bien compris, je vais en avoir deux sur le cul ! Cette brebis
galeuse finira par corrompre tout le régiment ! Et, bien entendu, les sous-
officiers approuvent ! Retz approuve, Kahil approuve, Arp approuve.

— Jen’ai qu’a obéir, mon colonel, mais puisque vous me faites I’honneur
de me le demander, oui, j’approuve, déclare respectucusement Retz.

—C’est ¢a ! Ah, vous pouvez dire que vous vous étes choisi une belle
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idole ! Un crétin, un emmerdeur, un m’as-tu-vu, un rouleur de mécaniques,
et vous étes tous la a baver d’admiration ! Et vous, Bernis, ne restez pas
planté a me dévisager comme un abruti. Y’a rien a boire chez-vous ?

— Pardon, mon colonel, si vous voulez bien entrer », s’empresse Bernis
a la limite de I’obséquiosité.

Oster s’engouffre, suivi par Rommaréde, Gauthier et Bernis. Avant
d’entrer a son tour, Laurence Durlac chuchote a Andrieux :

« Votre malheureux ami me devient presque sympathique. C’est
vraiment odieux d’étre hai et de servir de téte de Turc a son chef a ce
point. »

Andrieux éclate de rire :

« Jean ? C’est le chouchou du vieux ! C’est toujours comme ¢a. Il
I’engueule, I’insulte, mais a pour lui une véritable vénération. 11 finit par lui
passer tout, il lui porte une admiration sans li mite. Aux yeux du colon,
Bernis représente le prototype de I'officier de Légion. Il se revoit vingt
ans plus tot. Si un jour Bernis arréte ses conneries, le colonel Oster est
capable de se laisser mourir de désespoir et d’ennui. »

sk

Dans la 203, Rommaréde a pris place a c6té du petit girond, Gauthier et
Oster a I’arriere. Rommaréde suffoque sous I’épaisseur dense de la fumée
dégagée par le cigare de I’officier de Légion. Il surveille, inquiet, le cylindre
de cendre, long de deux bons centimétres, qui va immanquablement se
répandre sur les coussins immaculés. Oster, d’ailleurs, secoue son cigare
sans méme chercher un cendrier. En arrivant dans la cour du quartier de la
Coloniale, Rommareéde, apreés avoir désigné a ses hotes [I’escalier

148



d’honneur, glisse dans I’oreille du petit girond :

« Tu brosseras bien les siéges, et laisse les quatre portiéres grandes
ouvertes... Ce soir tu passeras du désinfectant... »

Pendant tout le repas, Andrieux a exposé les faits, Bernis s’est contenté
de manger dans son coin comme un enfant sage. Au dessert, Oster tire les
conclusions :

« I1 est inadmissible que les officiers se croient permis de prendre des
initiatives sans vous en informer, Rommaréde. Cela dit, il faut constater
qu’ils ont récupéré une trentaine d’armes automatiques, rallié une
quinzaine de crapules qui se foutent pas mal de se battre dans un camp ou
dans ’autre. Tant qu’ils obtiennent des résultats, je ne vois pas pourquoi
on enrayerai leur action. Mais je leur ordonne formellement de vous tenir
au courant du moindre de leurs mouvements. Ils seront tenus dorénavant
de vous présenter le journal de marche de leur unité, a votre gré. Au
moindre écart de leur part, prévenez-moi. J’agirai ; au besoin, je sévirai.
Mais que diable, ne vous braquez pas les uns contre les autres ! Il reste
maintenant la question de leurs enfants et celle de leur commando de
ralliés. Quel est votre point de vue sur ces faits ?

— Ce commando constitue une arme a double tranchant, réplique
Rommarede. 11 sera, tot ou tard, appelé a se promener en armes dans la
ville. Rien ne prouve qu’un jour ce ramassis d’assassins ne décidera pas a
nouveau de changer de camp.

— Andrieux s’est expliqué sur ce point. Les hommes récupérés sont
mouillés... Ils n’ont plus le choix. Votre objection s’en trouve donc sans
fondement. Je considére qu’en ce qui concerne ce commando, la question
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est réglée. Bien siir, il demeure sous leur seule responsabilité. La création
de leur orphelinat ne vous chagrine en rien, je suppose ?

— En rien, susurre Rommarede.

— Reste la démonstration, d’un golit douteux, je I’admets, a laquelle ils
se sont livrés cette nuit. La, ¢’est a vous, monsieur ’administrateur, que je
m’adresse. Vous connaissez, mieux que nous tous, la psychologie
musulmane. Je vous pose donc franchement la question : est-ce payant ou
gratuit ? »

Gauthier est a la fois flatté et géné. Aprés un regard désolé vers
Rommaréde, il admet :

« C’est payant. La ville enticre est déja au courant. Mais je crains que
vos hommes s’engagent sur un terrain fichtrement glissant. »

Bernis tend a nouveau un Havane a son chef. Cette fois, Rommaréde le
devance et craque lui-méme I’allumette. Oster hausse le ton :

« Ecoutez-moi bien, car tout est 1a. Je réponds de mes hommes sur le
plan moral. Je les connais. Dans cette guerre sans nom, nous sommes
contraints de laisser de tout jeunes officiers prendre des initiatives que
nous ne pouvons leur transmettre officiellement. En cas de trés gros coup
dur, il nous sera trés difficile de les couvrir. Et ce sont eux qui trinqueront.
Alors, au moins, ayons la décence de leur foutre la paix.

— Vous n’allez tout de méme pas les féliciter ! raille Rommaréde.

— Le jour ou vos coloniaux vous raméneront trente fusils, vous les
engueulerez ? »
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TROISIEME PARTIE
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OPERATION VIOLETTE. OPERATION MARGUERITE. OPERATION
TULIPE. BOUCLAGE. RATISSAGE. QUADRILLAGE. LES EFFECTIFS
AUGMENTENT. LES BATAILLONS DE PARACHUTISTES , DE LEGION, DE
CHASSEURS, SONT LANCES DANS DES OPERATIONS GEANTES,
SURVOLES PAR DES HELICOPTERES TOUJOURS PLUS NOMBREUX. ON
RAMASSE QUELQUES FUSILS DE CHASSE, ON COFFRE QUELQUES
POIGNEES DE SUSPECTS ; LES DEMONSTRATIONS D’INJUSTICE ET
D’INAPTITUDE SE MULTIPLIENT, IRRITENT LA POPULATION. LA
SITUATION POURRIT, LA REBELLION S’INSTALLE.

Les bandes, le plus souvent sous la responsabilité d’anciens sous-
officiers de I’armée frangaise, se constituent militairement. Les
combattants du F. L. N. deviennent de vrais soldats. La majorité d’entre
eux combattent maintenant pour un idéal, et une foi violente leur est
inculquée.

Le 20 aoGt 1955 parvient la terrifiante nouvelle des massacres du
Constantinois. La guerre prend un nouveau visage. Les chefs F. L. N.
tentent de faire jouer le fanatisme religieux. Le danger est immense.

A Batchella, les deux compagnies du 3¢ Etranger ont partagé leur temps
entre les missions imposées et des initiatives souvent heureuses. C’est
surtout Kahil et son commando de ralliés qui remportent de spectaculaires
résultats. Le sergent-chef a réussi a embrigader quatre-vingts hommes ; son
unité mobile et autonome parcourt les montagnes, usant du méme principe
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que I’ennemi ; elle parvient a accrocher fréquemment. La supériorité de ses
armes, la science militaire, la technique de la guérilla acquise en Extréme-
Orient par Tahar Kahil, rendent le commando de chasse pratiquement
invulnérable.

Malgré quelques communiqués laconiques de récupération d’armes,
Bernis et Andrieux ont le sentiment de remuer du vent. Le plus
désespérant pour ces hommes qui arpentent le terrain, c’est qu’en haut
lieu on semble s’accommoder de résultats insignifiants.

Quatre fusils de chasse, trois Statis, cinq mitraillettes Sten. Pertes
ennemies : trois hommes, onze blessés probables, deux prisonniers. Deux
légionnaires légérement atteints, un légionnaire tué : la routine de la guerre
d’Algérie s’installe.

C’est dans cette ambiance de torpeur rageuse que survient, le ! 6
septembre 1955, la tragédie de Bou Kadrah.

k3ksk

Deux G. M. C. du 14 R. 1. C,, acheminant vers Batchella une
quarantaine de tout jeunes gens du contingent qui rejoignent leur unité,
tombent, dans les gorges de Bou Kadrah, dans une embuscade
parfaitement montée.

C’est un carnage. Au premier coup de feu, les gosses s’éparpillent, pris
de panique. IIs ont tout juste six semaines de classe militaire et, méme
pour des combattants chevronnés, le piége se serait avéré pratiquement
imparable.

De la boucherie ne sortiront vivants que deux miraculés. Jamais le
moindre incident ne s’était produit sur cette route, et c’est la premiere fois
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que les rebelles ont la témérité de s’attaquer, en plein jour, a un contingent
militaire dont ils ne pouvaient soup gonner I’inexp érience.

Le lieutenant-colonel Rommaréde s’effondre. Lors des obséques des
malheureux jeunes gens, a plusieurs reprises, il chancelle, livide, sur le
point de perdre connaissance.

Le 20 septembre, quatre jours aprés le drame, il convoque Bernis et
Andrieux. Sans étre devenus courtois, les rapports du commandant du 14¢
R. I. C. et des jeunes officiers de Légion se sont considérablement
améliorés.

A quatorze heures, Bernis et Andrieux sont introduits dans la salle
d’honneur ou les attend Rommarede.

Le lieutenant-colonel semble drogué. Il est d’une extréme paleur, ses
yeux sont exorbités. Il se maitrise pour exposer les faits avec calme. D’une
épaisse enveloppe bistre, Rommaréde extrait trois livrets militaires qu’il
ouvre les uns apres les autres, puis il déclame sur un ton de récitant :

« Moreau Lucien, 18 ans. Levasseur Henri, 19 ans. Lalanne Jérome, 19
ans. Quatre lettres accompagnent ces pieéces qui me sont parvenues ce
matin par la poste, expédiées, sans erreur, a notre secteur postal. Trois
d’entre elles ont été écrites par les jeunes garons. Les voici, prenez-en
connaissance. Une quatrieme, parfaitement rédigée, parfaitement
orthographiée, est signée de Lahoucine Mezarif. Les trois gosses sont
prisonniers, vivants, intacts. Ils déclarent étre bien traités, M ezarif
propose de les échanger contre les quatre-vingts traitres du commando
Kabhil. Il précise, en le nommant, qu’il ne réclame pas le sergent-chef Tahar
Kahil, ni les légionnaires qui encadrent le commando, sachant que nous
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refuserions de les livrer.

» Mezarif nous donne quarante-huit heures. Une carte est jointe, un
chemin y est tracé habilement, il serpente a travers le djebel M ahmel sur
une bonne vingtaine de kilometres. Un homme doit ’emprunter seul. Il
sera interrogé et relaché, quelle que soit la réponse qu’il apportera. Mais si
cette réponse n’est pas favorable aux exigences de M ezarif, les trois jeunes
recrues qu’il détient seront exécutées.

» Nous recevrons leurs tétes. D’ailleurs, voici la lettre et voici la carte. »

La lettre est claire, nette, précise. L’écriture est celle d’un écolier, d’un
bon éleve appliqué. M éme la ponctuation est parfaitement respectée.

Sur la carte d’état-major de ’Armée francaise, la route a suivre est
tracée en pointillé rouge, les coordonnées sont soigneusement relevées sur
un transparent annexe. Aucun des trois officiers qui en prennent
connaissance n’aurait pu déterminer une progression en montagne de fagon
plus précise.

« Vous avez de I’avance sur nous pour la réflexion, mon colonel, fait
remarquer Bernis.

— Je crains, hélas ! que cela ne m’ait mené nulle part mon vieux. Bien
entendu, vous refuserez, et je vous comprends, de livrer votre troupeau
d’égorgeurs.

— Ce sont des salopards, mon colonel, mais soyons francs. Nous les
jugeons séveérement, et ils nous écceurent parce qu’ils ont trahi leur cause
pour nous rejoindre et nous aider. M ais nous ne pouvons pas nier 1’aide
qu’ils nous ont apportée. Il y a plus grave : en admettant que nous cédions
au chantage, notre attitude sera interprétée comme une démonstration de
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faiblesse et de carence qui s’avérerait catastrophique. Neuf mois d’efforts
pour affirmer notre supériorité, notre aptitude a protéger le peuple contre
la rébellion se trouveraient annihilés dans un effondrement brutal. »

Rommaréde hoche la téte dans un mouvement amer qui trahit une
douloureuse approbation.

« Alors ? marmonne-t-il. On attend de recevoir les tétes des gosses ?

— Non, évidemment, réplique Bernis. Mais ¢’est un probléme qu’il est
imp ossible de résoudre dans ses données actuelles. Il est évident qu’il faut
envoyer quelqu’un selon les instructions de Mezarif. Un parlementaire
habile qui tentera de négocier. Avec le type qui a écrit cette lettre, qui a
tracé cette carte, je considére le dialogue possible. D’autre part, j’ai la
faiblesse de croire en sa parole. Le plénipotentiaire reviendra quelle que
soit I’issue de la discussion.

— Face ! interrompt Andrieux.

— Non, Patrice. Dans cette histoire, tu n’as pas droit a une chance sur
deux. Ce commando, ¢’est mon idée, c’est moi et moi seul que ¢a concerne.

— Vous vouliez jouer a pile ou face ? constate Rommarede, ahuri. Vous
n’envisagez pas que cette mission puisse étre remplie par un tiers, un de
mes hommes peut-étre ?

— Soyons sérieux, mon colonel. Sans chercher a vous blesser, il est
évident que c’est avec nous que M ezarif souhaite un contact. Et avec moi
tout particulierement. Je manque peut-étre de modestie, mais s’il connait
le nom de Kahil, il doit connaitre le mien.

— Le mien aussi, tranche Andrieux.

— Tu es moins sérieux pour eux, Patrice. Tu représentes le gentil et moi
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le méchant.
— Pile ou face, je n’en démordrai pas.

— Tu m’emmerdes. A la ferme Si Messad, je t’ai laissé faire le clown
sans brandir une piece. Alors c’est mon tour, pas toujours aux mémes de
rigoler.

— Nous réglerons ¢a entre nous, mon colonel. Mais il y a un point
essentiel qui reste a débattre. A part nous trois, qui est au courant ?

— Personne.

— Puis-je vous demander de ne transmettre aucun rapport ? Que cette
affaire reste, jusqu’a sa conclusion, strictement entre nous ? Vous rendez-
vous compte de ce qui arriverait si la presse en avait vent ?

— Je voyais venir ce jour, réplique Rommarede. Vous étes enfin
parvenus a faire de moi votre complice. Toutefois, je vous promets le
silence. Merci, et bravo a tous les deux. Sachez que je vous admire
beaucoup. »

sk

Avec un acharnement tétu, Andrieux ne céde pas. Il finit par convaincre
son compagnon de laisser le hasard disposer : la mission est jouée a pile ou
face. Andrieux gagne. C’est lui qui, a I’aube du lendemain, partira, seul, sur
le chemin tracé par le chef rebelle. M algré une profonde amertume, Bernis
abdique. Les deux officiers invitent Laurence Durlac et Nicole Coste a
diner dans le seul restaurant du bourg.

Avant de passer a la résidence Gauthier, Patrice rejoint Arp qui fait
réciter ses lecons au jeune Hamma Nefta. Le gosse, qui s’est parfaitement
rétabli, voue au médecin allemand une véritable passion. Il s’est attaché a
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ses pas avec la fidélité d’un jeune chiot.
« Laisse-nous cinq minutes, Hamma, j’ai a parler a Hans. »

Hamma cherche du regard I’assentiment d’Arp. Il est visiblement dégu
de le recevoir. Il ferme son livre et s’¢éloigne, boudeur, en trainant les pieds.

« Hans, je ne cherche pas a te cacher quoi que ce soit, mais ce serait
trop long a t’expliquer. Je voudrais que tu me confies une pastille de
stry chnine.

— Tu veux te suicider, mon lieutenant ? plaisante Arp. Ton Colt s’est
enray ¢ ?

— Ecoute, disons qu’il se peut que je me trouve, a bréve échéance, dans
une situation qui me pousse a m’envoyer en I’air. En un mot j’ai rendez-
vous avec M ezarif dans la montagne. Tu piges ? »

Arp reprend son sérieux.

« Vu. Je te donne ca. »

Andrieux gagne sa chambre, découd le col de sa chemise. Il y dissimule
la pilule et refait habilement la couture.

ksksk

Ni Laurence ni Nicole ne sont mises au courant des projets des deux
légionnaires. Le diner se prolonge dans la gaieté et I’insouciance. Il est prés
d’une heure du matin lorsqu’ils déposent Nicole Coste devant sa porte.

Aprés avoir regagné le camp, Bernis et Andrieux ne cherchent pas a
dormir. Bernis sort du réfrigérateur une des bouteilles de Champagne qu’il
y avait déposées dans I’aprés-midi. Laurence Durlac, passablement abrutie
par le vin gris, se tient tapie sur un pouf d’angle, ses jambes de gazelle
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repliées sous elle. Bernis n’hésite pas a parler devant elle. De toute fagon,
la disparition d’Andrieux ne passera pas inapercue le lendemain.

« Patrice, as-tu une idée de ce que tu vas raconter a notre pote ? Une
idée des propositions que tu vas lui faire ?

— Non. Tu le sais parfaitement, j’improviserai.

— Tu as pensé a une hypothese ? Une direction qui pourrait te faire
atteindre ton but ?

— Je ne pense qu’a ¢a depuis douze heures, réplique Andrieux, qui ne
voit pas encore arriver le piége.

— Moi aussi, mon vieux, mais moi j’ai trouvé.
» Ce n’est pas simple, mais j’ai trouvé. »

Andrieux connait trop bien son ami pour douter, en la circonstance, de
sa parole.

«Je t’écoute.

— Tu n’écoutes rien du tout. C’est moi qui pars : voila la conclusion.
— C’est un peu gros, tu ne trouves pas ?

» Remplis mon verre et arréte tes enfantillages.

— Tu me connais, Patrice. Je te donne ma parole, je te jure sur mes
galons que je pense sincérement avoir trouvé une proposition compatible
avec nos consciences, une proposition susceptible d’étre acceptée par
notre gus.

— Accouche, c’est ton devoir.

— Non, je ne céderai pas. Cette mission me revient. Tu n’as pas triché
en langant la piece, mais tu as triché en m’imposant le jeu. Il y a un autre
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argument. Tu jouis chez les huiles de la considération générale. Tu es au
tableau pour passer capitaine. En méme temps, on va te bombarder
officier de la Légion d’honneur. Tandis que, moi, on vient seulement de me
consentir mon ruban, la mort dans I’ame, comme on jette une aumone. Si
cette opération est menée a bien, les lauriers vont pleuvoir. Alors, pour
une fois, sois chic. Qu’exceptionnellement ils dégringolent sur mes épaules
bannies. »

Dans son coin, Laurence Durlac plonge sa téte dans 1’angle formé par
son avant-bras repli¢. Elle est totalement recroquevillée sur elle-méme, et
son corps est secoué par une envie de s’esclaffer qui 1’étrangle a hauteur
de la gorge. La jeune fille est contrainte de relever son visage pour
retrouver sa respiration. Le fou rire déclenche des larmes qui coulent sur
ses joues.

« Vous avez raison, Laurence, jette Andrieux. Quand il se met a faire la
pute, il n’y vapas avec le dos de la louche. Il n’a vraiment peur de rien. »

Laurence cherche a parler ; elle s’exprime par bribes arrachées entre
deux hoquets.

« Il me rappelle un éléve de cinq ans... Il avait un gros chagrin parce
qu’on ne lui avait pas consenti la croix... Il a fallu que je le console un
aprés-midi entier... C’était bien le genre Bernis... Le cancre de la classe...

— C’est pas si con, votre idée, aprés tout ! Vous pourriez peut-étre me
consoler, je vous montrerais mes points sensibles, ricane Bernis.

— Patrice, je ne sais pas exactement de quoi il s’agit, mais, par pitié,
laissez-le partir a votre place. Si je reste seule avec lui, je sens qu’un
calvaire m’attend. Je le vois venir avec sa nouvelle idée de se faire
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consoler.

— Tu as réellement un plan, Jean ?

— Je t’ai donné ma parole.

— Un plan aussi sérieux que I’amertume que t’inspire ton avancement ?

—Je t’ai dit que ¢’était sérieux.

— Bon. D’accord, je cede. Pars a ma place. Aprés tout, je ne pense pas
que le risque soit énorme.

—1Iln’y apas le moindre risque, tu le sais parfaitement. »

Bernis, néanmoins, déboutonne calmement sa chemise, sa ceinture. 11
dégrafe les deux premiers boutons de son pantalon, se débarrasse de sa
chemise, se retrouvant torse nu. L’institutrice suit la scéne en plissant le
front.

« Ne t’inquicte pas comme ¢a, chérie ! Je sais bien que tu es asexuée,
mais ce n’est pas du strip-tease. Une simple histoire de superstition. Je
change de chemise avec Patrice, c’est tout. »

Andrieux, d’un geste machinal, porte la main au col de sa chemise qu’il
pince, entre le pouce et 'index, & la hauteur de la pilule. A son tour,
maugréant, rageur, il se dégrafe.

« Tu n’es pas seulement un guignol, tu es aussi un flic ! Méme pas
d’ailleurs : une bonniche qui fait les trous de serrure.

— Vous m’expliquez ? soupire Laurence, exasp érée.

— Rien a expliquer, mon chaton, on t’a déja dit, c’est de la
superstition. »
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L’AUBE EMBAUME. BERNIS VIENT DE TRAVERSER UNE ANCIENNE
PALMERAIE. LES DATTIERS MORTS DEGAGENT UNE ODEUR D ’ENCENS
QUI SE MELE AUX EMANATIONS SAUVAGES DES HERBES CALCINEES PAR
LE SOLEIL. DE LA MENTHE POIVREE ET DES MILLIERS DE PLANTES

MYSTERIEUSES =~ PARVIENNENT A POUSSER ET, A  VIVRE
MIRACULEUSEMENT ENTRE CETTE PIERRAILLE BRULANTE QUI CRAQUE
ET S’EFFRITE SOUS LES PAS LENTS DU LEGIONNAIRE.

Bernis monte. Il est a I’écart de tout sentier. Depuis le lever du jour il a
repéré sur la créte le point qui passe par la route imposée par M ezarif. 11
marche seul dans la montagne, il a conservé son Colt dont I’étui bat
visiblement sur son flanc. Sa chemise est inondée de sueur. Sur son dos, il
ne porte qu'un sac léger qui ne contient que quelques provisions et un
pull-over. Il risque de passer la nuit en altitude.

A midi, il fait une halte d’un quart d’heure, ingurgite une boite de thon,
une de fromage vitaminé, boit deux gorgées d’eau.

Puis, lentement, ménageant ses forces, il reprend sa progression sous le
soleil bralant. Il s’impose de ne pas penser a I’instant ou les rebelles
Pintercepteront. Bien que ce soit son but, il redoute le premier
affrontement

Il marche huit heures, toujours vers le sommet qui semble se jouer de
lui. Enfin, le soleil disparait derriére la créte. A 1’orée d’un vaste buisson, il
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s’arréte, mange, délivre ses pieds des pataugas serrés qui compriment
douloureusement ses chevilles. L’ officier passe son chandail a col roulé et
s’allonge, la téte reposant sur son sac, la main droite posée sur 1’étui de
son Colt. Il s’est juré de ne pas dormir. En moins d’un quart d’heure, il
sombre dans un sommeil profond.

Son instinct de fauve le réveille, il entrouvre a peine un ceil sans faire le
moindre mouvement. Il comprend qu’ils sont 1a, tout prés de lui. Il décide
de ne pas trahir son éveil.

sk

Quatre hommes lui sautent dessus, un sur chacun de ses membres, puis,
trés vite, son pistolet est escamoté, ses poches habilement palpées ; alors
ils le lachent et se reculent, pointant leurs armes. M achinalement, Bernis
consulte sa montre : il est vingt-trois heures, il a dormi un peu plus de
deux heures.

La lune est pleine et ’officier distingue parfaitement ses agresseurs. Ils
sont une dizaine, habillés militairement, armés pour la plupart de
mitraillettes Sten. Un des hommes dit simp lement :

« Suis-nous, lieutenant Bernis. Le commandant M ezarif nous attend et
le chemin est long J’espére que tu seras capable de nous suivre. —
J’essaierai, réplique Bernis. Allons-y. » La colonne prend le départ, Bernis
suit sans peine, malgré des difficultés de terrain et le handicap constitué
par le fait que lui ne connait pas les passages que les musulmans semblent
avoir empruntés des centaines de fois. Le chef est visiblement indisposé
de remarquer que I’officier francais ne réclame pas de halte et parvient a
supporter la cadence d’enfer qu’il impose.
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L’aube point lorsqu’ils arrivent au camp des fellaghas. Bernis a tenté de
repérer sa situation ; trés vite il y a renoncé : il n’ignore pas que Iatout
principal de ces groupes rebelles est leur extréme mobilité et que, s’ils ont
pris le risque de ne pas lui bander les yeux, c’est qu’ils savent qu’avant
son éventuel retour a Batchella ils auront changé leur base.

Le légionnaire admire instantanément la science avec laquelle a été choisi
I’emplacement du campement. Dans une déclivité imperceptible, la
proximité de nombreux boqueteaux permet une prompte dissimulation
dans I’éventualité d’un survol aérien.

Une tente-cabine a été dressée en lisiére d’un bois ; elle est recouverte
de branchages, se fond littéralement dans la végétation, ainsi que les
hommes dont la plupart dorment recroquevillés dans la pierraille, enroulés
dans des couvertures caca d’oie, indécelables a trois cents métres.

Devant la tente, d’un grand récipient émane 1’odeur parfumée du thé a la
menthe. Le feu a été allumé au fond d’un trou en forme de puits ; il dégage
une fumée légere qui se dissout a moins de cinquante centimétres du sol.

A Tarrivée du groupe les hommes se réveillent en chaine ; ils soulévent
des tétes lourdes ; des visages anxieux et perplexes portent leurs regards
vers Bernis, dans un réflexe de curiosité haineuse.

Sortant droit de la tente, Lahoucine M ezarif apparait. Il doit avoir entre
trente-cinq et quarante ans. Il est sec et long, d’une extréme maigreur.
Bernis remarque son étrange propreté. Le chef rebelle est rasé de moins
d’une heure. Ses cheveux courts et crépus grisonnent, soigneusement
brossés. Ses mains racées, aux doigts immenses, aux ongles étonnamment
propres et limés, jouent avec une cordelette de couleur a laquelle pend un
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grigri-

« Assieds-toi, lieutenant Bernis, déclare-t-il. Ainsi, je ne me suis pas
trompé : tu as choisi de venir toi-méme. Veux-tu un peu de thé ? La route
a été longue et mes hommes marchent vite.

— Tes hommes marchent comme tous les bons soldats, Lahoucine
M ezarif, admet Bernis. J’accepte volontiers ton verre de thé.

— Ensuite tu iras te reposer jusqu’a ce soir, puis nous nous reverrons.

— J’aimerais mieux que nous nous voyions tout de suite. Et je souhaite
surtout rencontrer les trois jeunes prisonniers.

—Ici, ce que tu aimes ou ce que tu souhaites ne compte pas. C’est moi
qui commande et j’ai décidé. »

Deux combattants les rejoignent, se servent de thé sans y étre invités.

« Le lieutenant Jean Bernis, commandant la 2° compagnie du 2°
bataillon du 3¢ régiment étranger d’infanterie, nous fait I’honneur d’une
visite, annonce M ezarif, jouissant de son effet. Lieutenant, voici mes
adjoints : M ohamed et Lahcen. »

Lahcen porte des lunettes de myope ; il a le front haut, s’exprime en
francais sans le moindre accent. Son compagnon est plus rustre.

« Lahcen était interne dans un hopital de Grenoble avant de nous
rejoindre, déclare fierement M ezarif. Vous aussi, vous avez un médecin,
un nazi, I’adjudant-chef Hans Arp, n’est-ce pas ?

— C’est bon, Mezarif, j’admets que tu possédes des antennes et un
excellent service de renseignements. Mais ’apprendre ne constitue en rien
le but de ma promenade.
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— Vous étes trés courageux, lieutenant Bernis, remarque le docteur
Lahcen.

— Pas particuliérement en I’occurrence, toubib. J’ai étudié la lettre de
votre chef, j’ai conclu qu’il était un soldat, un officier. Je n’ai aucune
raison de mettre en doute sa parole de me relacher.

— Dans vos louanges, lieutenant, vous oubliez de préciser qu’il n’est pas
non plus un imbécile ! Alors changez de tactique ! « Lui, bon soldat, lui
tenir parole ! » Vous n’étes pas Buffalo Bill et il n’est pas un chef Sioux. »

Bernis fulmine intérieurement, il est tombé dans un piége en voulant en
faire trop.

« D’accord. Je reconnais que nous nous trouvons entre adultes, ¢a ne
change du reste pas grand-chose au probleme.

— Vous étes un enfant en conversation attentive avec des adultes, ca me
parait plus proche de la réalité. »

Bernis explose :

« Dis donc, je te conseille de ne pas trop pousser quand méme !
J’espére que la France t’a appris autre chose qu’a la narguer et a la
mépriser. Dans le cas contraire, je plains tes malades.

— Je vous prie de conserver vos distances, Bernis. Vous n’étes pas un
surhomme parlant a un esclave ! Tout ceci est fini.

— Ces idées viennent de vous et de vous seuls.

Vous m’insultez, je vous réponds d’homme a homme. Pour moi, les
préjugés raciaux n’existent pas. Pour nous, légionnaires, c’est 1’essence
méme de notre corps. Réfléchissez avant d’aboyer a la face du monde, de
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brailler a tort et a travers qu’on en veut a 1’a couleur de votre peau ou a
votre foi.

— Je vous ai ordonné d’aller dormir, coupe Mezarif. Chez moi, j’ai
I’habitude d’étre obéi. Installez-vous sur les couvertures dans la tente, je
vous réveillerai. »

Bernis obéit. En moins de cinq minutes, il sombre dans un sommeil
lourd. 11 fait presque nuit lorsqu’un homme le secoue sans ménagement.
sk

L’odeur d’un méchoui le saisit. Trois moutons cuisent sur un feu
protégé par d’immenses baches tendues entre les piquets. L’agitation
régne parmi les hommes, démontrant que le festin est sans doute
inhabituel.

« Lahcen va te conduire aupreés des prisonniers, explique M ezarif.
Ensuite vous viendrez partager notre repas. »

Bernis comprend les raisons qui ont poussé le chef rebelle a lui imposer
une journée de bénéfique sommeil. La préparation du banquet, la
démonstration spectaculaire d’hospitalité : Mezarif posséde, comme la
plupart des siens, un sens théatral inné. Il n’en fait pas trop, conserve le
comportement d’un homme qui se trouve devant une situation banale.

En contrebas, assis sur le sol, Bernis découvre les trois jeunes
prisonniers. Ils sont hagards, répugnants de saleté, leur délabrement
physique tranche péniblement avec I’allure soignée del’ensemble des
musulmans. L’officier de Légion en prend conscience. Le sourire
condescendant de Lahcen fait naitre en lui une fureur puérile. Sans autre
préambule, il engueule les trois malheureux :
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« On vous a refusé de vous laver, tas de porcs ? »
Lahcen répond, visiblement ravi :

« Pas du tout, lieutenant, mais ne soyez quand méme pas trop sévere.

Depuis cinq jours, ils vivent a notre rythme, c’est beaucoup leur
demander. Alors, dés que nous faisons halte, ils s’effondrent.

— Vous avez de ’eau ?
— Une source coule a moins de cent métres.

— Suivez-moi tous les trois ! Leur chef nous a invités a bouffer, soyons
présentables. Vous puez comme des chacals. »

Accompagnés par deux gardes, les quatre Frangais gagnent la source.
Bernis préte son rasoir aux prisonniers, constate I'état lamentable de leurs
pieds et de leurs chevilles. Jérome Lalanne, le plus age, se remet le premier
du coup de gueule inattendu.

« Vous étes venu nous aider, m’sieur ? marmonne-t-il timidement.

— Tun’as pas remarqué les galons que je porte sur I’épaule, petit con ?

— Ben si, mon lieutenant, mais vous avez |’air d’étre avec eux, j’sais pas,
moi !

— J’ai une gueule a trahir mon pays ?

— Ben, alors, pourquoi vous nous en voulez tellement, mon lieutenant ?

— Je ne vous en veux pas particulierement, mais ¢a me fait toujours mal
de voir des soldats attifés comme des traine-patins.

— Vous savez, on n’a pas rigolé avec eux. On a marché jour et nuit.
— Et eux ? IIs ont pris le train ?

— Eux, ils ont I’habitude, mon lieutenant.
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— Lave-toi et ferme ta gueule, tu vas pie faire dégueuler.

— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? Vous allez nous ramener avec
vous ?

— Je ne pense pas que vous repartiez avec moi, les gars, mais ne
craignez rien : tout va s’arranger, je vous en donne ma parole. »

Bernis se radoucit brusquement. Il semble réaliser seulement le calvaire
et la terrifiante anxiété dans laquelle doivent vivre les jeunes gens depuis
leur captivité survenue a I’issue du massacre de leur compagnie.

La nuit est aussi claire que la précédente. Bernis constate 1 état des
pieds du plus jeune, les chevilles gonflées, les plaies a vif.

« Vous pourriez peut-étre les panser, lance-t-il a Lahcen qui, assis a
I’écart, souriant, n’a rien perdu de la scéne.

— Oui, lieutenant. M aintenant qu’il a les pieds propres, je vais y songer.
Nous avons une infirmiére, je luis transmettrai les instructions. »

sk

IIs se pressent autour des moutons qui sont déchiquetés a la main selon
la tradition, puis Leila, ’'infirmiére, présente a M ezarif, Lahcen et Bernis
un récipient d’eau tiede et des linges, afin qu’ils se rincent et s’essuient les
doigts. Lofficier frangais, amusé, remarque le soin que le chef rebelle
prend de ses longues mains immaculées. Mezarif cherche a retarder les
transactions ; il est heurcux et fier de donner a sa féte 1’apanage des
traditions. Il débouche une bouteille de vin ; ni lui ni ses hommes n’y
touchent.

« Si nous parlions de 1’aide que vous avez décidé d’apporter aux
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enfants ? Vous attendez sans doute que je vous en félicite ? Leila, notre
infirmiére, connait trés bien M Durlac.

— Ca ne me surprend pas. Je n’attends de vous aucune félicitation, mais
je tiens a vous préciser que mon but n’est pas de préparer ces gamins a
devenir des guerriers qui vous combattront un jour.

— Ce serait absurde : notre combat sera rapidement terminé. Vous
n’avez pas la moindre chance et, au fond de vous, vous le savez. Les
hommes qui luttent pour leur liberté vaincront, quel que soit le terrain sur
lequel ils se battent et la disproportion des forces.

— Mezarif, vous m’emmerdez profondément. Avant de parler de liberté,
cherchez a la définir. Il y a bien longtemps que j’essaie et je n’y suis
jamais parvenu.

— Vous ne vous considérez pas comme un homme libre ? interrompt
Leila.

— Certes pas. Et je pense que je n’en ai jamais rencontré, dans I’armée
moins qu’ailleurs, et pourtant je suis un soldat volontaire.

— Vous avez choisi de ne pas étre libre. Avez-vous réfléchi que ¢a
constitue une forme de lacheté ? intervient Lahcen.

— Ecoutez, je suis venu jusqu’a vous, cédant a un chantage, ce n’est pas
pour vous entendre ressasser une idéologie fatiguée que des spéculateurs
habiles sont en train de vous inculquer. Vos salades et vos états d’ame ne
m’intéressent en rien. Ce qui me tracasse, ce sont les trois gosses que vous
détenez.

—On peut y venir, consent M ezarif. Mes conditions n’ont pas change :
je veux en échange votre bande de traitres. Ces hommes constituent le seul

170



danger pour notre cause. Eux et leurs semblables doivent étre chatiés sans
pitié. Ils sont une plaie qui retarde I'unité du peuple arabe.

— Tu ne penses pas que je vais te les livrer pieds et poings liés, pour
que tu les saignes comme des moutons ?

— La vie des otages en dépend ! Et ne compte pas sur moi pour faire
preuve de mansuétude ; je joue 1’avenir de mon peuple.

— Voila ce que je te propose : je fais monter le commando en armes par
le chemin que j’ai emprunté. Ca te donnera I’avantage de ’attaquer ou bon
te semblera, mais eux pourront se défendre. Ils n’auront pas beaucoup de
chances, mais au moins ils seront prévenus.

—Je n’ai aucune raison de faire une concession, réplique Mezarif. Je te
tiens>

—Tu ne tiens personne ! La vie de tes otages et méme la mienne, si tu
trahis ta parole, peuvent étre sacrifiées. Ca fait partie des risques du
métier et, a tort ou a raison, moi aussi je considére que je joue 1’avenir de
mon peuple. Et puis surtout, que redoutes-tu ? Auriez-vous peur, toi et
les tiens, qui vous battez pour un idéal, d’affronter une bande de
mercenaires vendus a I’ennemi ?

— Tu m’amuses, Bernis. Je sais que j’ai tort, mais je pense que je vais
accepter 1’idée de ton duel.

— C’est idiot ! tranche Lahcen. Ces pourris savent tenir un fusil.
Certains de nos hommes risquent de payer de leur vie ton excitation a
relever un défi. Bernis est malin, il a su trouver le point qui te fait vibrer.
Tu fais preuve de faiblesse, 1a aussi.

— Tu es un imbécile, Lahcen, un imbécile cultivé, mais un imbécile quand
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méme ! N’ayons jamais a rougir de nos actions. Je n’ai pas envie
d’exécuter une centaine de mes fréres méme s’ils représentent le purin de
ma patrie. Qu’ils meurent au combat ! Le légionnaire a raison.

— Autre chose, Mezarif, ajoute Bernis, je ramene un des otages en
témoignage de ta bonne foi. Je choisis Henri Levasseur ; il ne pourrait plus
vous suivre avec I’état de ses pieds.

— J’accepte aussi, je reconnais méme que ¢a m’arrange, consent M ezarif.
Mais ne compte sur aucune indulgence de ma part vis-a-vis des deux
autres si tu ne tiens pas ta parole.

— Je la tiendrai.

— Kahil accompagnera-t-il tes harkis ?

— Je lui laisserai le choix, mais cela ne fait pas le moindre doute. »

M ezarif tend sa main ouverte. Bernis connait la coutume : de la sienne,
il frappe la paume du chef musulman, puis ’un et ’autre portent I’index a
leurs levres.

« Peux-tu demander a Leila de panser les pieds du jeune ? ajoute Bernis.
Si tu es d’accord, je voudrais partir dans la nuit. »

Les trois jeunes fantassins ont suivi la conversation. Son issue leur
apporte un mélange d’espoir et d’anxiété.

« Mon lieutenant, anonne M oreau, moi aussi j’ai les pieds en compote.
Je pourrais peut-étre vous suivre ?

— La question est réglée. Tous les deux, vous rejoindrez dans vingt-
quatre heures au plus tard. Désolé, les gars, je fais ce que je peux. Tachez
de vous conduire comme des hommes. »
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Bernis, Levasseur et Leila gagnent un coin infirmerie. Lahcen les rejoint.
11 donne, plein de morgue, quelques instructions superflues a la jeune fille,
qui réplique, cinglante :

« Je sais faire un pansement, docteur, j’ai mon diplome. »

Lahcen fait volte-face et s’éloigne dans un haussement d’épaules.

« Vous ne semblez pas I’aimer, lache, souriant, Bernis.

— Celui-1a, pour qui il se prend ? En plus, il voudrait que je couche avec
lui, comme si ¢’était naturel. »

Levasseur geint et rale pendant la confection du pansement. Bernis s’en
montre exaspéré :

« Tu vas pas fermer ta gueule, petit crevard ! Pense a tes deux copains
qui restent, mets tes chaussures et serre-les. Ensuite, essaie de dormir une
heure. Aprés, nous partirons. Moi je vais saluer leur chef. »

Lentement, ’officier suit Leila qui, brusquement, s’arréte et lui fait
face :

« Vous embrasserez Laurence pour moi, je I’aime beaucoup, vous
savez. »

Bien qu’elle soit fagotée avec maladresse dans des vétements militaires
trop grands, la fille est belle, vraisemblablement d’origine kabyle. Sa peau
mate parait presque claire, opposée a ses yeux d’encre. Elle a des dents
étincelantes ; quelques meéches de cheveux courts émergent en boucles
serrées de 1’éternel bonnet de laine kaki qu’ils portent tous. Bernis devine
seulement la ligne de son corps masquée par ’ampleur des vétements. Il
laisse d’un geste naturel son bras reposer sur les épaules de I’infirmiére,
qui avance a ses cotés sans réaction hostile. Avant de parvenir au coeur du

173



camp, Bernis retire doucement sa main de 1’épaule de la jeune fille. Il la
regarde : elle pleure.

Le caractére insolite de la situation ne surprend pas le lieutenant. La
jeune infirmiére est frustrée d’attentions, de tendresse. Elle s’efforce de
faire admettre aux guerriers qui I’entourent qu’elle est, comme eux, un
combattant et rien de plus. Cette attitude constitue le gage de sa quiétude.

kkk
« Pitié, mon lieutenant ! J’en peux plus, j’ai mal. Attendez-moi, me
laissez pas, mon lieutenant ! »
Pour la dixiéme fois, Bernis se retourne, exasp éré.

« Et tes deux amis, tu crois que ¢a leur fera pas mal si on leur coupe les
couilles ? Dépéche-toi et arréte de geindre.

— Mes pieds, oh, la vache, mes pieds ! »
Bernis le rejoint en trois pas.

« Quelle lope tu fais ! Et c’est ¢a qu’on nous envoie ! Je vais te faire
avancer a coups de lattes dans le train, moi.

— Merde, aprés tout ! J’en peux plus ! Vous étes encore plus salaud
qu’eux.

— Tu peux remonter si tu veux.

— Non, pardon, ¢a ira. M ais allez un peu moins vite.

— On atteindra la route vers sept heures du matin, on trouvera sirement
un camion. »

IIs trouvent effectivement un Dodge, qui transporte au 14° R. 1. C. du
ravitaillement depuis Biskra. Ni le chauffeur ni 1’adjudant-convoyeur
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n’osent poser de questions. Ils déposent les deux hommes au camp
Légion.
Andrieux se précipite, Arp, Retz et Laurence Durlac sur ses talons.

« Tiens, Hans, regarde les pieds de ce morveux, jette Bernis. Pour moi,
café.

— Comment ¢a s’est passé, Jean ?

— Pour le mieux, pour le mieux : gueuleton, accueil grandiose, méchoui
succulent ! Et j’ai pratiquement tringlé la meilleure copine de Laurence.
Une vraie promenade de santé.

— Par pitié, une fois dans ta vie, arréte de déconner. »

Bernis expose les faits en détail. Il annonce les termes de son accord
avec le chef rebelle, avant de conclure :

« Ca gamberge dur, la-haut. C’est du solide, du fanatisé. Ceux-1a, nous
devrons les anéantir sans pitié. C’est bien dommage d’ailleurs, parce qu’ils
sont foutrement sympathiques. »

Kahil est a son tour mis au courant. Comme Bernis le prévoyait, il
refuse de laisser monter son commando sans 1’accompagner.

Il en sera de méme pour Flipper et Azoul qui, loin de s’inquiéter,
trouveront excitant leur réle de gibier.
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PENCHE SUR LA CARTE, KAHIL SUIT ATTENTIVEMENT LES
INSTRUCTIONS DE SON OFFICIER :

« Les rebelles ont le choix entre cinq ou six points pour tendre leur
piége, explique Bernis. Ils vont penser en toute logique que ta colonne va
s’étendre sur trois bons kilométres, que vous marcherez a une trentaine de
metres les uns des au tres. Les fells n’ignorent pas que c’est la meilleure
parade pour déjouer une embuscade. Ils vont donc de leur coté étaler leurs
chasseurs. En conséquence, en terrain découvert, vous conserverez les
distances. Mais dés que vous traverserez un bois, un maquis ou un défilé
rocheux, dés qu’ils ne pourront donc plus observer votre progression,
vous resserrerez et vous évoluerez groupés. Ca les contraindra a faire
manceuvrer les machoires de leur tenaille et par 1a a se découvrir. En tout
cas, je ’espére. » Arp arrive.

« Tu as vu I’état des pieds du gosse que tu as fait marcher comme une
brute, mon lieutenant ? Et en plus tu I’as traité de crevard ! J’aimerais t’y
VOir.

— Si je ne I’avais pas secoué un peu, on y serait encore.

— Vous étes un beau spécimen de sauvage, Bernis, déclare calmement
Laurence Durlac. Et puis qu’est-ce que c’est que cette histoire de
«copine ». Je vois mal une de mes amies songer seulement a vous accorder
un regard. »
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Bernis éclate de rire :

« C’est Leila, leur infirmiére. D’ailleurs elle m’a demandé de vous
embrasser. Allez, amenez-vous. »

Bernis profite de la stupéfaction de Laurence pour faire deux pas et la
saisir aux épaules. L’institutrice tourne la téte dans un réflexe vif et recoit
derriére oreille le baiser dirigé vers ses lévres. Elle repousse I’officier en
déclarant :

« Leila est avec eux, a courir la montagne ? Ma pauvre Leila ! Et vous
prétendez, comme un mufle, qu’elle a cédé a vos avances ?

— Jai dit : « pratiquement tringlée ». S’il faut vous fournir des
précisions, j’ai mis ma main sur son épaule et elle ne m’a pas giflé. Ce
n’est qu’une question d’interprétation, mais je m’y connais.

— Leila, le plus beau corps de femme que j’ai jamais vu, marmonne,
songeuse, Laurence.

— C’est effectivement ce qui m’a semblé. »
sk

Kabhil barde Flipper de bandes de fusil mitrailleur ; il ordonne au géant
de se charger, en outre, d’un F. M. sur chaque épaule. Jésus Azoul et le
grand sergent décident de transporter un contingent d’armes et de
munitions tres inhabituel par son importance et son volume.

Sans recevoir d’explications détaillées, les musulmans du commando
sont prévenus qu’ils montent a coup sir vers une embuscade. Depuis la
création de la compagnie autonome de ralliés, tous obéissent dans la
terreur de tomber vivants entre les mains du F. L. N.
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Deux hommes auxquels on a consenti un grade fictif de caporal ouvrent
la marche. Le trio des légionnaires les suit. Puis le gros de la bande adopte
au pied de la lettre les instructions du lieutenant. La longue chenille
humaine se replie sur elle-méme a chaque passage pendant lequel sa
progression ne risque pas d’étre décelée.

A treize heures, en sous-bois, Kahil ordonne une demi-heure de répit
pour permettre aux hommes de casser la crotte. Flipper se débarrasse de
sa charge de beeuf. Il enléve sa chemise, son torse cyclopéen conserve
I’empreinte profonde des bandes de munitions ainsi que les meurtrissures
provoquées par le frottement et le poids des fusils mitrailleurs.

Dans une série de mouvements délicats, Jésus Azoul extrait de son sac
une fiole d’huile d’amandes douces et masse les épaules du géant, qui
trahit son assentiment par de petits gémissements voluptueux.

« Si c’est pas malheureux de voir ¢a ! soupire Kahil. J’ai I'impression de
commander un harem !

— Si tu lui faisais pas porter le poids de trois taureaux, chef...

— Susceptible, Jésus, quand on rigole avec ta petite demoiselle. »
Flipper éclate de son rire caverneux.

« Da ! Da ! Petite demoiselle, petite demoiselle.

— Allez, en route, les gamines ! tranche Kahil.

Tout ¢a c’est bien joli, mais regardez un peu la-haut. Le défilé entre les
rochers. C’est 1a qu’ils nous attendent. Apres une demi-heure de marche
dans les gorges.

— Tu as vu quelque chose ?
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— Non, c’est bien pour ¢a. C’est un grand jeu, il excite M ezarif autant
qu’il m’excite. Ce n’est pas le meilleur endroit pour I’embuscade. Alors, il
doit penser que je me méfierai moins. Depuis ce matin, il nous regarde
monter, il cherche a raisonner comme moi et moi comme lui.

— Quand méme, réplique Jésus, il y a deux bois a passer, apreés. C’est
meilleur, bien meilleur pour nous attendre.

— Dans les bois il y a les oiseaux. M ezarif sait bien que je le repérerai en
regardant les oiseaux. »

— Alors ?

— Alors, cette fois, on part tous les trois en avant. Moi, le premier.
Quand je trouverai un endroit qui me convient dans les gorges, j’arréte, je
vous attends et tout le monde serre sur moi. Jésus, Flipper, enlevez vos
bérets verts et mettez des bonnets comme les autres.

— Et toi, chef ?

—Moi, non, j’aime autant qu’ils me reconnaissent... »
sk

Kabhil a trouvé un lieu de regroup ement idéal.

Attendant sa troupe, il contourne un rocher et, a travers une faille,
observe a la jumelle, scrute, selon une série d’alignements méthodiques, les
abords du chemin que le commando va suivre. Il ne découvre rien, pas le
moindre signe d’une présence rebelle, bien que la masse compacte et
tourmentée des grosses roches puisse abriter et dissimuler un bataillon.

Kahil se demande s’il n’a pas mésestimé la rouerie de M ezarif,
lorsqu’en plein dans son axe il distingue nettement un jet de pisse, projeté
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dans un quart de cercle parfait entre la masse de deux blocs rocheux. Le
grand sergent sourit. Il connait mieux que personne I’angoisse provoquée
par Iattente d’un combat. Il marmonne entre ses dents :

« Je jure sur le Coran que si tu me laisses la vie aujourd’hui, Allah, et
que si un jour je me trouve dans la méme attente que mon frére la-bas, je
pisserai sur mes cuisses dans mon froc. »

Flipper arrive, puis Jésus. Les autres rejoignent régulicrement,
s’agglutinent autour du sergent.

« Ils sont 1a, chuchote Kahil en arabe, faites passer. Je pars en avant
avec Flipper, on va avancer dans leur piége, pour essayer de placer les F.
M. Tant qu’ils n’apercevront pas le gros de la bande, ils n’ouvriront pas le
feu. Le feu, c’est moi qui le déclencherai quand j’aurai trouvé I’endroit.

» Alors, tous ensemble, vous foncerez, toujours en avant, au moins
deux cents métres en courant. Flipper et moi, on vous couvrira. Apres,
vous chercherez des abris. Azoul reste avec vous pour vous commander.
N’oubliez surtout pas qu’a ce moment-la ils seront derriére vous. »

I1 hésite et ajoute :

« Si Allah m’aime mieux que cette hyéne puante de M ezarif, ils seront
derricre vous.

— Et si Allah admire le plus vicieux des siens, rectifie Jésus Azoul.

— Inch Allah ! » conclut le grand sergent-chef.

skokk

Tahar Kahil s’est montré un prophétique stratége : en quelques
secondes les chasseurs deviennent gibier. M ais la situation se retourne en
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moins d’une minute, les hommes de M ezarif sont infiniment mieux placés
que ceux du commando Kahil, qui tombent frappés deés qu’ils tentent le
moindre mouvement. Les pertes sont trés vite énormes.

Par contre, la position tenue par Flipper et le sergent-chef est
pratiquement imprenable tant que les légionnaires disposeront d’une balle.
Et il leur reste I’énorme contingent de munitions qu’ils ont transporté.

La panique gagne le commando de ralliés. Kahil, de son abri, hurle des
instructions qui ne sont pas respectées. Le sergent-chef est écceuré, mais
nullement surpris : il sait qu’un soldat ne se juge que lorsqu’il se trouve
dans une situation désespérée. La plupart des ralliés se font tuer a cause
de I’affolement confus de leurs actions. Kahil et Flipper ne tirent pas,
tandis que les survivants lachent, a tort et a travers, des rafales inefficaces
qui ne servent qu’a faire déceler leurs positions.

« Attention ! Jésus nous rejoint ! » gueule le sergent.

Flipper lache un chapelet de fusil mitrailleur au point précis d’ou un
tireur embusqué pourrait atteindre son compagnon.

Dans une détente de grenouille, le petit Juif gagne, en trois bonds, le
bastion improvisé. Il n’a pas abandonné une seule de ses armes, il porte
toujours sur son dos un énorme sac de chargeurs.

« Dans moins d’un quart d’heure il ne restera plus que nous trois,
déclare amérement Kahil. Mais s’ils veulent venir nous chercher, ¢a sera
cher. »

ook

L’abri naturel choisi par les deux sous-officiers forme un cylindre bas
constitué par trois roches dont la jonction crée des failles permettant le

181



passage des canons des armes.

Les derniers des ralliés se font massacrer en cherchant a fuir. Kahil est
alors conscient d’un flottement dans les rangs ennemis. Il est
vraisemblablement consécutif a la transmission de nouvelles instructions.
La machoire de la tenaille se resserre sur eux.

« Vous ne tirez qu’a coup siir ! Ils ne peuvent pas approcher a moins
de trente métres. Notre seule chance est qu’ils comprennent le nombre de
types qu’on peut leur foutre au tapis et qu’ils décident que ¢a ne vaut pas
le coup. »

Un fellagha tente de s’avancer dans un bond. Azoul I’atteint en plein
front. Trois minutes se passent, la tactique change, I’ennemi risque un
assaut.

Les deux fusils mitrailleurs des légionnaires se déclenchent, tandis
qu’Azoul ajuste avec précision ses tirs au but.

La vague se replie, désordonnée. Six corps jonchent le no man’s land ;
cinq d’entre eux semblent morts ; un sixiéme, gravement atteint, n’ose pas
tenter le moindre mouvement. Il a une balle dans la cuisse, son sang
impreégne la terre briilante et s’échappe au rythme d’une artére éclatée.

Des exhalaisons fades émanent du sable, du sang et de la mort, se mélent
a celles de la poudre briilée. Le vent est nul ; I’odeur stagne, écceurante. Un
silence lourd et crispant s’instaure, rompu seulement par le cliquetis des
fusils que ’on recharge et que I’on arme.

« Tahar Kahil ! Tu m’entends ? »

Le hurlement rauque fuse, repris trois fois par I’écho.

« Sergent-chef Kahil, batard ! réplique le légionnaire d’une voix encore
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plus forte qui, elle aussi, rebondit de roche en roche.

— Achéve le blessé | On ne peut pas I’atteindre sans se découvrir. C’est
ton frére, Kahil, tu ne vas pas le laisser crever au soleil.

— Envoie un homme le chercher ! On ne tirera pas. »

La perplexité indéniable créée par sa proposition fait sourire Kahil. Il a
joué un sale tour a Mezarif, c’est toujours ¢a. En face, les clients ne
doivent pas se bousculer pour venir jouer les cibles.

« Alors, gueule-t-il, vous étes plus de cent et il n’y a pas un seul
homme ?

— Ne tire pas, Kahil, on vient. »

C’est le docteur Lahcen qui apparait, livide et tremblant. Il est suivi par
Leila I’infirmiére. Kahil crie :

« Seules les femmes ont des couilles chez-vous ?

— Ferme ta gueule de chacal, c’est la Croix-Rouge. »

Lahcen et Leila tirent nerveusement le blessé sur une civiére habilement
bricolée. Le médecin éponge son front en sueur avec un chiffon terreux.

« Mezarif, fils de pute ! Fais-moi plaisir, commande encore un assaut,
on s’ennuie ! braille Kahil aprés un instant.

— Rends-toi, Kahil ! Rejoins les tiens dans leur lutte pour la justice et la
dignité !

— Envoie-moi ta mére, Mezarif, j’ai deux cou-lots avec moi qui
voudraient essayer une femme.

— Tu vas mourir pour ces paroles, Kahil !

— Je les retire ! Finalement c’est toi qu’ils veulent niquer ! Arrive, ils
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t’attendent ! »
En arabe, une nouvelle voix intervient :
« Tu vas regretter le jour ou une truie t’a chié, Kahil. »

En arabe, Mezarif réprouve la grossiéreté de I’insulte. Puis a nouveau
c’est le silence. Il est-certain que le chef rebelle a décidé d’attendre la nuit,
mais la lune est encore énorme.

Il faudrait que les légionnaires s’endorment tous les trois pour que les
fellaghas parviennent a les surprendre.
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QUELQUES MINUTES AVANT MINUIT , LES REBELLES TENTENT EN
FORCE UNE NOUVELLE ATTAQUE FURIEUSE. LES ARMES DES
LEGIONNAIRES FONT UN VERITABLE CARNAGE, MAIS ILS SONT
NEANMOINS SUR LE POINT D’ETRE SUBMERGES PAR LE NOMBRE. ILS
SONT SURTOUT OBLIGES DE SE DECOUVRIR POUR AMELIORER L *ANGLE
DE LEUR TIR. A CE PRIX, LEUR RIPOSTE S’AVERE D’UNE TELLE
EFFICACITE QU’ELLE CONTRAINT LES ASSAILLANTS A UN NOUVEAU
RECUL.

Hélas ! Jésus Azoul a regu un chargeur entier dans 1’abdomen. Le petit
légionnaire s’est laissé tomber a ’intérieur de I’abri, les mains repliées sur
la déchirure béante de son ventre. Kahil dispose d’une trousse
pharmaceutique ; aidé par le géant qui souléve les reins de son ami, le
grand Arabe bande la blessure a I’aide d’un paquet de gaze et d’une
interminable bande Velpeau.

« Tu as mal, mon pauvre vieux, chuchote-t-il.

— Non, je ne sens rien. Je vais crever sans souffrir.,

— Qui te parle de crever ?

— Ah ! Merde, chef, cette salade je I’ai servie mille fois. Evite-la-moi,
c’est vexant. Et puis... (Il s’essouffle en parlant, mais demeure lucide.) Et
puis j’ai des choses plus sérieuses a te dire, alors ne te fatigue pas.

— Pas crever, Jésus ! Pas crever ! anonne Flipper en saisissant la main
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du mourant.
— Toi, au lieu de pleurnicher, va guetter ! Ils peuvent remettre ca.
—Il'araison, approuve Kahil.
— Pas crever, s’obstine le géant. Flipper foutu si Jésus crever ! »
11 gagne néanmoins la faille d’observation :
« Tu veux de la morphine ? demande le sergent.

— Pourquoi pas ? Vas-y, j’ai pas encore mal, mais ¢a va venir. J’ai du
sang qui pisse sur mes couilles.

— Des idées.
— Tahar, tu diras au lieutenant Bernis : ma vieille, elle est au Pére-

Lachaise, je lui ai acheté un trou, c’est tout ce que je posséde. Si c’est
possible, je voudrais I’y rejoindre.

— Si tu parles encore de mourir, je te laisse, Jésus.

— Pauvre con ! J’ai plein de trucs a te dire et tu me fais perdre du temps.
Tu es un salaud, Kahil. Et tu me prends pour une lope. Péd¢, oui, mais
pas lope ! Souviens-toi de ¢a, sale bicot !

— D’accord, tu vas crever, ¢a fera jamais qu’un juif de moins. »
Le mourant esquisse un sourire.

« J’aime mieux ¢a, Kahil. Ecoute, vous pouvez vous en sortir. Je crois
que je vais tenir jusqu’au matin, je peux tirer au F. M. et les amuser
pendant que vous taillez la piste. Il faut que tu décides le gros. »

Flipper a entendu, il réplique :

« Si Jésus creve, Flipper créve avec.
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— Viens 1a, Mikhail », articule Azoul dans un souffle qui s’atténue.

Le géant s’agenouille auprés de son ami. « Ecoute-moi bien, tu as tout
entendu, tu as compris : je veux qu’on retrouve ma viande, qu’on
m’enterre avec ma mere ! Si vous restez, on y passe tous les trois et ils
nous laisseront pourrir au soleil. Alors, obéis-moi, va-t’en avec le sergent-
chef. Tu reviendras me chercher et tu me rameneras a Paris au cimeticre.
C’est le seul moyen. Tout ¢a est marqué sur un papier dans mon
portefeuille, donne-le-moi. »

Le géant sort de la poche arriére du pantalon du mourant un portefeuille
dont le simili cuir est pourri, rongé par la sueur.

« La, c’est ¢a le papier. Donne a Kahil, il va te lire. « — Ma seule
volonté aprés ma mort, commence le sergent, est d’étre inhumé dans mon
caveau, allée 12, bloc 41, cimetiecre du Pere-Lachaise, dont je suis
propriétaire. Je souhaite que mon « ami M ikhail Chakhvorostenko m’y
rejoigne s’il me survit. Fait a Haiphong, Indochine francaise, le 11 février
1952. Signé : Jésus Azoul. »

Le géant pleure sans chercher a le dissimuler. Il pose une de ses mains
gigantesques sur le front de son compagnon ; du dos de I’autre, il malaxe
ses narines, macule son visage, en essuyant ses larmes, de crasse noiratre
et de graisse d’arme. Il renifle, oscille la téte. Broyé dans un désarroi
douloureux et tourmenté, il se tourne vers le sergent : « Jésus crever,
chef ? »

Kahil marque une longue hésitation. Son regard croise dans la nuit claire
celui qui I’implore.

« Oui, répond-il enfin. On ne peut pas le transporter, il perd tout son
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sang.

— Alors, faire comme Jésus dit. Aprés, moi revenir chercher viande.

— Son corps, Flipper, ce n’est pas beau de dire viande.

— Fous-lui la paix, jette Jésus dans un soupir, et approche-toi encore,
j’ai autre chose a te dire. »

Le sergent s’accroupit dans I’attitude d’un prétre qui va recevoir une
confession. Instinctivement, Flipper reprend le poste de garde. Azoul
chuchote, a I’extrémité de ses forces :

« C’est au sujet du gros. C’est difficile a dire, mais il faut que tu le
répétes a tout le monde, méme si vous trouvez que je suis un salaud. 11 est
pas pédé, Flipper ! Il I’a jamais été, il le sera jamais. Tout ce qu’il a fait
avec moi, ¢’était pour me faire plaisir. Il s’en fout, mais il n’aime pas trop
¢a. Des qu’il a quatre sous il va aux putes, mais en bas elles veulent pas,
elles ont peur de se faire casser le fion, les connes. Depuis qu’on est 13, il
est malheureux. J’ai cent trente sacs planqués dans mon paquetage, ¢a doit
lui permettre de baiser deux semaines si tu t’en occupes. Ca lui changera
les idées, convaincs les filles du claque, explique-leur. 11 est doux comme
une biche, sa queue n’est pas plus grosse que mon pouce et ses couilles
une paire de radis, mais exp lique-leur bien aux putes qu’elles ne se mettent
pas arigoler quand il baissera son froc, ¢a le rend mauvais. »

La gorge de Kahil se contracte dans un spasme. Il a envie de pleurer et
de rire.

« Maintenant, foutez le camp, je vais les arroser. Quand vous aurez
passé le petit bois, vous serez a I’abri. Tire alors deux coups en Iair.
Laisse-moi une grenade et du chatterton, et fais-moi encore une morphine.

188



Retourne-moi sur le ventre et taillez la route. Mais vite, putain de ta race.
J’en ai marre. »

Kahil s’exécute, Azoul fait une grimace en se crispant sur le fusil
mitrailleur.

« Fous-moi mon sac sous le ventre. »

Délicatement, le musulman obéit.

« Comme ¢a, ¢a va.

— Flipper revenir chercher ton mort, Jésus. Flipper juré », annonce le
Russe en signe d’adieu.

Kabhil dépose une grenade et coupe une longue bande de chatterton, il
n’apas besoin d’explications. Jésus Azoul crispe sa main sur la détente.

L’arme automatique vomit dans un fracas son tir aveugle.
sk

Le sous-officier et le géant quittent 1’abri en rampant. Ils n’ont pas plus
de cent métres a parcourir a découvert, et le tir d’Azoul doit avoir surpris
les assiégés. Ils se relévent brusquement et, ensemble, se lancent dans une
course folle.

Lorsque, hors d’haleine, ils s’effondrent, ils se trouvent a couvert, cent
cinquante meétres en contrebas. Kahil est persuadé que leur fuite n’a pas
été remarquée. Il secoue le géant ; ensemble, ils reprennent leur course
dans la nuit claire. Des rafales courtes répondent maintenant aux rafales
plus longues d’Azoul, les balles doivent cribler les roches.

L’aube se léve lorsqu’ils atteignent le bois. Ils sont sauvés, Kahil par
deux fois tire vers le ciel.
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Quinze cents métres au-dessus d’eux, Azoul sourit. D’un geste habile, il
démonte le percuteur du fusil mitrailleur qu’il fixe a I’aide du chatterton
sur la grenade, puis en arrache la cuillére, avant de la projeter, au prix d’un
ultime effort, aussi loin que lui permettent ses forces décroissantes. Le
mouvement le fait grimacer de douleur. Il parvient a se retourner et
s’installe, attendant la mort, ses yeux sombres fixés vers le ciel péle qui
s’éclaircit doucement.

sk

Une heure passe. Les assiégeants prennent une confiance relative. Deux
d’entre eux se décident enfin a ramper vers ’abri, le doigt sur la détente de
leur arme. Parvenus a cinquante centimetres, ils se lévent et se collent au
rocher. Le plus téméraire jette un coup d’ceil par la faille et comprend.

Saisissant a leur tour que tout danger est écarté, M ezarif et ses hommes
fondent sur I’abri comme un essaim de guépes. Azoul, serein, est heureux.
Il sent qu’il lui reste encore assez de forces pour cracher son venin avant
de mourir.

« Ou sont les autres ? » interroge M ezarif.

Le sourire d’Azoul s’¢largit. Il répond d’un geste de la main, le médius
tendu, l’index et ses autres doigts repliés, avant de déclarer
douloureusement, quétant son souffle :

« On t’a niqué, fils ! Kahil t’avait prévenu, c’est moi qui t’ai niqué !
Retiens mon nom : Jésus Azoul. En faisant ton rapport a ton maitre au
Caire, précise bien : « Je me suis fait niquer par un Juif. » Il t’enverra
stirement une médaille.

— Ils ont combien d’avance ? interroge Mezaril sans la moindre
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conviction.

— Me fais pas rire, tu veux ? Ca me fait mal au ventre.

— Tu es courageux. Tu veux qu’on t’acheve ?

— Si ¢a te fait plaisir... Je m’en fous, je suis a I’ombre jusqu’a midi...
J’irai pas jusque-1a et je suis bien.

—1Ils t’ont fait de la morphine ?

—Oui.

— Comme tu voudras. On te laisse, conclut le chef musulman, qui

poursuit cependant vers les siens : Ramassez le fusil mitrailleur, c’est
toujours ¢a. »

Deux hommes dégagent I’arme, en rep liant le bipied.

«Mezarif | » interpelle Azoul a bout de forces.

Le chef rebelle se retourne vers lui. Alors, le sourire crispé, le petit
Azoul brandit son poing droit qu’il tend, pouce et index repliés I’'un sur
I’autre, simulant un orifice en forme d’anus :

«Mezarif | Le F.M... »

Il porte lorifice a ses 1évres et souffle, gonflant ses joues.

Son ceeur ne supporte pas I’effort, il claque dans un galop furieux. Le
petit juif expire, le regard fixe. Son visage conserve la sérénité malicieuse
de son ultime facétie.

D’un pas, Mezarif s’approche du fusil mitrailleur, constate 1’absence
du percuteur. Il sait trop bien qu’il leur est impossible de se procurer la
piéce, les armes rebelles ont d’autres provenances. Le chef arabe jette un
regard d’admiration amusée sur le corps d’Azoul. Il s’agenouille et lui
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ferme les yeux, déclarant en guise d’oraison :
« Tu niqueras plus personne, fils. » Alors, il se releve et hurle, agressif,
I’ordre de mouvement.

sekck

Mezarif tient sa parole. Le lendemain les deux otages sont ramassés,
épuisés, par une jeep de gendarmerie, a quinze kilomeétres de Batchella.

Flipper est remonté seul chercher le corps d’Azoul. On a juré au géant
que son inhumation au cimeti¢re de Batchella ne serait que provisoire.

Andrieux et Bernis ont ensuite laissé le Russe sombrer une semaine
entiére dans une cuite gigantesque, durant laquelle il ne quittait le bordel
que pour créer un embryon de scandale.

Les ordres transmis a la gendarmerie étaient de 1’assommer et de le
raccompagner au bordel.
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FEVRIER 1956.

Nanti de sa téte de catastrophe, le lieutenant de gendarmerie Mariani
réclame une audience urgente a Andrieux, qui a été promu au grade de
capitaine, et au lieutenant Bernis.

« Qu’est-ce qui t’arrive encore ? Colette a rallié les Fells ?

— Si ¢’était que ¢a ! Bernis, déconne pas, c’est du sérieux.

— Vas-y.

— Tu te souviens de ton rapport sur I’embuscade du défilé d’El Arba ?
— Vaguement.

— Tu as fait une connerie, belle comme un prince de Numidie. Et moi,
comme un con de mon zeb, j’ai laissé valser la toupie.

— Accouche, au lieu de faire de la poésie locale.

— J’ai apporté le double, réplique Mariani, en extrayant de sa poche
trois feuilles dactylographiées sur lesquelles il se penche.

— Voila, c’est 14, je te cite : « Je roulais en téte d’un convoi composé de
deux Dodges 6 roues non bachés, le caporal Chakhvorostenko au volant
de mon véhicule léger (jeep). Je situe la vitesse des trois véhicules aux
alentours de quarante kilométres a I’heure. Le sergent-chef Tahar Kahil,
assis a ’arriere a mes cOtés, me conseilla brusquement de ralentir I’allure.
I1 avait décelé, sur la gauche de la route, un reflet, semblant provenir du
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canon d’une arme. Connaissant I’instinct et la vue de mon sous-officier,
j’obtempérai immédiatement. J’apergus alors, moi-méme, du c6té opposé,
un homme qui, fusil en main, venait d’améliorer sa « position dans un
déplacement maladroit. Par signes conventionnels, j’ordonnai aux
chauffeurs de pousser leurs véhicules a la vitesse maximum et, a tous les
hommes, d’ouvrir sur les parois rocheuses un tir continu dans le but,
primo d’amener les rebelles a se découvrir dans une riposte anticipée a
leurs prévisions, secundo d’handicaper leur facilité a nous ajuster. Par
cette manceuvre j’ai minimisé considérablement les pertes que nous
« aurions subies. Nous avons eu néanmoins a déplorer la mort du
légionnaire Baldi Robert, frapp¢é a la téte et deux blessés légers »... etc...
etc... »
— Et alors ? interroge Bernis.

— Dans un rapport officiel, tu as avoué avoir ouvert le feu le premier.
C’est-a-dire, contrairement aux instructions ministérielles, avant de te
trouver en légitime défense, et sans avoir effectué les sommations
réglementaires.

— Tu te fous de ma gueule ? J’ai précisé avoir décelé des hommes en
armes. D’autre part, dans la suite du rapport, je mentionne les cinq
fellouzes qu’on a foutus au tapis, un F. M., quatre Statis récupérés, sans
compter les documents.

— Ecoute, Bernis, je suis aussi convaincu que toi, ce qui n’empéche
qu’ils vont chercher a te coincer. D’aprés la loi, aussi con et aussi
dégueulasse que ce soit, nous sommes toujours en état de paix. Tu as eu
tort de les braver, et depuis qu’ils veulent te niquer...
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— J’ai des arguments.

— Aucun argument ne tient, face a une puissance qui jouit du privilege
de la mauvaise foi. Tu n’ignores pas que Gauthier, bien qu’il soit trop
lache pour se mouiller, tire les ficelles d’une machination contre toi. Le
caid Kadder, le bachaga Mahmoud Abdallah, tous les enturbannés du
secteur qui, a genoux, baisent les pieds sacrés de la France, a laquelle ils
jurent une éternelle fidélité, se couvrent a gauche en payant grassement la
rébellion. Tous ces enculés de leur race expédient rapport sur rapport a
Alger, concernant les exactions auxquelles tu es censé te livrer sur les
suspects qui tombent entre tes pattes.

« Arréte, Bernis, ne m’interromps pas. Je te répete que, moi, je sais. Ne
perds pas ton temps a précher un converti. Reconnais que je t’avais
prévenu, que tu I’as cherché : ce que tu considérais comme de I’honnéteté
a été interprété comme la pire des arrogances. Tu as agi comme si tes
rapports étaient destinés a des complices compréhensifs et indulgents. Tu
les adressais en réalité a des ennemis hargneux et bornés. Tu n’as jamais
rien voulu entendre, Bernis, mais quand, quinze fois, les pékins ont regu
des comptes rendus de tentatives d’évasion qui se soldaient par une balle
en plein front...

— Mais précisément, nom de Dieu ! C’est la fagon que j’ai choisie de
dire la vérit¢ ! Je me suis toujours refusé a élaborer des romans
vraisemblables, par respect pour les destinataires de ces rapports et,
surtout, pour bien leur faire comprendre que mes actes étaient en plein
accord avec mon honneur et ma conscience d’officier. Je n’ai jamais abattu
que des criminels notoires, des hommes qui avaient du sang frangais sur
leurs mains.

195



— Autant en finir tout de suite, Jean. On vient de m’aviser de ’arrivée
imminente d’un juge d’instruction qui se déplace spécialement pour
instruire ton affaire, qui se déplace spécialement de Paris, mon vieux.

— Les salopes ! Les enculés ! » siffle Andrieux, écceuré.

Bernis semble beaucoup moins atteint par la nouvelle qui,
paradoxalement, lui apporte un certain apaisement :

« Croyez-moi, il n’aura pas fait son voyage pour rien, il va m’entendre
celui-la ! Il pourra m’expédier au tourniquet, mais il ne me fera pas fermer
ma gueule.

— Ne déconne pas, Jean, braille Patrice, sévére et sérieux. On peut
probablement encore tout arranger, mais slrement pas en contre-
attaquant.

— Fous-toi dans le crane que je me bats 1’ceil de tout ce qui peut
m’arriver | A une seule exception : je refuse toute forme d’accusation
concernant les procédés qu’on m’a contraint d’adopter sur le terrain. Je
n’ai pas honte et je ne chercherai pas a me justifier. Non, mais pour qui
nous prennent-ils ? Et ou va I’armée si nous acceptons d’étre traités
comme des délinquants de droit commun ! Il faut hurler a la gueule de
I’opinion publique ce que nous sommes, ce qu’on nous oblige a faire, et
pourquoi nous acceptons de le faire.

« Sinon, a bréve échéance, le seul fait de songer a préparer une école
militaire rangera les jeunes au ban de la société. L’opinion s’encrassera
dans une méconnaissance totale de nos vocations, nous rougirons des
uniformes que nous portons, notre respect du drapeau deviendra un sujet
de raillerie. Et le fait qu’un homme choisisse de devenir un soldat laissera
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supposer qu’il s’est découvert une nature de tueur, de sadique qu’il
souhaite apaiser impunément. Non, Patrice, I’injustice est trop flagrante,
je ne marche pas. Ce n’est pas I'idée que je me fais de la France et de
I’armée. L’idée que je m’en fais, je veux la faire connaitre et la défendre.

« Si nous continuons, sans réagir, a nous laisser vomir dessus, nous
allons assimiler I’armée tout enti¢re au role de bourreau. Tu connais la
sublime et paradoxale attitude de la société a I’égard de la peine de mort ;
elle refuse de I’abolir, elle dépéche de talentueux procureurs pour la
réclamer, I’adjurer, I'implorer dans de déchirants torrents d’éloquence.
Alors, compréhensive, mais sévére et intraitable, elle I’obtient. Pour la
société, point final.

« Le reste ne la concerne pas, c’est le rdle du bourreau, une béte
repoussante a laquelle on ne songerait méme pas de serrer la main. Ecoute-
moi bien, Patrice : si nous ne réagissons pas, cette guerre d’ Algérie ravalera
I’armée tout entiére au niveau de ces exécuteurs bannis. Alors, non !
Avaler ¢a, non ! Leur juge m’entendra. Au fait, quand arrive-t-il ?

— Le 5 mars, répond, géné, Mariani. Dans moins d’un mois. Je suis
chargé de transmettre ta convocation. »

Madame Simone Gauthier, et Monsieur, Administrateur de la commune
mixte de Batchella, sont heureux de vous faire part des fiangailles de leur
fille et belle-fille Frangoise Coste avec le sous-lieutenant Vallon-Dubreuil.

Une carte plus petite est jointe : Madame Simone Gauthier recevra en
I’honneur des fiangailles de sa fille Frangoise avec le sous-lieutenant

Vallon-Dubreuil, le mardi 24 février, a partir de 19 heures. »

Bernis replace dans I’enveloppe les deux cartons qui viennent d’étre
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apportés par le chaouch de la Résidence.

« Je couve une grippe, déclare-t-il a Andrieux, qui vient d’entrer. Je sens
que d’ici trois jours je vais étre obligé de m’aliter.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Tu as du courrier. »

Andrieux décachette son enveloppe, jette un coup d’ceil rapide.

« Allons, Jean ! Ca, pas question ! S’il le faut, je te donnerai 1’ordre
d’assister a cette invitation.

— Je I’attendais celle-1a. Pas d’autres instructions, mon capitaine ? Mon
capitaine ignore-t-il que je peux me faire porter pale ?

— Jean, depuis deux semaines, tu fais de I’aigreur a un taux qui frise la
cote d’alarme ! Tu te plais a amplifier ce qui n’est qu’une banale enquéte
administrative. Je crains que tu ne te complaises dans un role de martyr
imaginaire, de victime incomprise d’une société ingrate, aveugle au
dévouement désintéressé que tu lui prodigues, dédaigneuse de ta vie et de
ton sang que tu lui offres. Un Spartiate égaré¢ dans un monde cruel. »

Le rire de Laurence Durlac leur parvient de la piéce voisine.

« Elle écoute aux portes, celle-la, maintenant ! rugit Bernis. Puisque
vous étes la, venez prendre votre correspondance. Vous étes invitée a la
fete.

— J’ai entendu sans chercher a entendre, déclare I’institutrice en
apparaissant. Vous, un Spartiate ! Avouez, quelle rigolade !

— Vous ne me comprendrez jamais, mon petit chaton. Dommage, parce
qu’au fond nous sommes faits I’'un pour 'autre. Si vous faisiez preuve
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d’un peu moins d’hostilité a mon égard, vous et moi, la main dans la main,
pourrions entreprendre de rebatir le monde.

— Patrice, lache Laurence dans un sourire malicieux, rappelez-moi le
slogan favori de votre ami Bernis.

— « Cause a mon cul, ma téte est malade. »

— C’est ¢a. L’habile délicatesse de la construction grammaticale
m’échappait, mais j’avoue qu’il est des circonstances dans lesquelles cette
image s’impose. »

skl

« Une fois encore, Jean, je te demande de revenir sur ta décision. »

Andrieux arbore pour la premiére fois ses galons de capitaine sur son
uniforme de sortie. Bernis est affalé en calegon kaki sur son lit de camp. Il
ne répond méme pas. Apres avoir levé les yeux, il replonge son regard
dans son roman policier. Laurence les rejoint, éclatante de fraicheur dans
une robe légeére de coton beige. L’ceil de Bernis abandonne une fois encore
sa lecture. D’un geste, il prie Andrieux de se décaler de I’encadrement de la
porte afin de pouvoir profiter du spectacle : les occasions d’admirer les
jambes splendides de la jeune fille sont rarissimes, car elle ne quitte jamais
son éternel blue-jean délavé. Bernis siffle d’admiration sincére.

«Jean, je t’ai posé une question.

— Je suis plus intéressé par les jambes de Laurence que par ta vaine
obstination. C’est ma nature qui veut ¢a.

— Gauthier va considérer ton absence comme un affront personnel.
Nicole t’aime et t’estime énormément, tu risques de gicher les fiancailles
de sa sceur.
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— Laurence, rappelez-lui mon slogan favori.

— Je suis entiérement de son avis, Jean. Vous vous conduisez comme un
gamin boudeur. »

Bernis se léve, subitement agressif.

« Vous aussi, vous vous y mettez ! Mais vous avez perdu le sens des
réalités, tous les deux ! Depuis des mois, cette ordure de Gauthier trame
contre moi une machination de chacal vicieux. Il me balance une avalanche
de coups bas, et vous me conseillez de m’amener, le sourire mondain en
travers de la gueule, lui tendre la main, lécher celle de sa complice de morue
et les féliciter pour avoir dégotté a leur fifille chérie un morveux bourré
d’oseille qui confond I’armée francaise et le Club M éditerranée.

— Tu ne connais méme pas Vallon-Dubreuil. Tu es donc injuste, méme
si certains de tes griefs ne sont pas sans fondement.’

— Pas besoin de le connaitre. La banque de son papa et le fait qu’il a
rejoint ici son régiment nanti d’une valise fantaisie et de trois raquettes de
tennis me suffisent.

« D’autre part, puisqu’il faut tout vous dire, sachez que nous sommes
le 24 février, que c’est mon anniversaire, et les invitations mondaines
n’étant pas le privilége de monsieur I’administrateur de mes couilles, j’ai
convié mes amis Kahil, Retz et Arp a un gala précédé d’un festin que
M™¢ Iréne, secondée par ses jeunes demoiselles, est en train de nous faire
mijoter au claque. Alors, bonsoir ! Allez ingurgiter le Champagne tiédasse
des grands de ce monde et foutez-moi la paix ! »

sk

Seules les putes rient a gorge déployée aux plaisanteries graveleuses du
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lieutenant Bernis. Ses trois compagnons le connaissent trop pour ne pas
déceler le désarroi que masque cette attitude inhabituelle. Ils échangent des
regards navrés, tentent en vain de restreindre la cadence a laquelle I’ officier
ingurgite d’énormes verres de whisky. Il n’est pas loin de onze heures du
soir et, depuis leur arrivée, Bernis n’a pas cessé de boire. Il explore ses
poches les unes apres les autres, a la recherche d’un paquet de cigarettes
qui se trouve sur la table, posé en évidence devant lui. Il finit par extraire
maladroitement de sa vareuse les cartes d’invitation des Gauthier, qu’il lit
avec une attention d’ivrogne, comme s’il les découvrait.

« Nom de Dieu ! déclare-t-il. Le 24 février, c’est aujourd’hui ! J’avais
oublié, il faut que j’aille aux fiangailles. ».

Arp et Retz le dévisagent, épouvantés.

«Tun’y vas pas, mon lieutenant ! Tu avais décidé de rester avec nous,
on s’amuse mieux ici, déclare Arp.

— Je sais, je sais, mais c’est pas bien, ¢a va faire de la peine a mon
capitaine... Vous inquiétez pas, les gars : juste une visite de courtoisie, je
balance mes hommages et je vous rejoins. Mais d’abord faut que je pisse,
je ne peux pas arriver chez les riches et lansquiner avant de dire bonjour.
C’est pas dans les usages. »

11 se 1éve, bouscule la table de ses cuisses, renverse trois verres, reprend
son équilibre contre le mur, puis, dans un effort d’énergie notable, se
redresse et, droit comme un pieu, gagne les lavabos d’un pas incertain.

« Qu’est-ce qu’on peut faire ? interroge Retz.

— Espérer que I’idée va I’abandonner aux chiottes, ou I’assommer,
réplique Arp.
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— Tu le connais : il se sotle la gueule une fois tous les deux ans, mais a
chaque coup ¢a fait du mal.

— Tu ’assommes, Kahil ?

— Négatif, mon adjudant-chef. Je t’empéche pas, mais ne compte pas
sur moi. »

Bernis revient. Il reste planté devant la table, conscient, malgré son
ivresse, du silence provoqué par son retour.

« Vous pensez que je suis bourré ; déclare-t-il, eh bien je vais vous faire
une confidence : vous avez raison. Bourré, mais lucide. Vous voulez une
preuve ? Je vais vous dire ce que vous étiez en train de manigancer avec
vos gueules de faux-jetons : jouer a pile ou face celui qui me cassera une
bouteille sur le crane pour m’empécher d’aller chez Gauthier. Vrai ou
faux ?

— Vrai, mon lieutenant. Tu peux pas faire ¢a, soupire Arp.

— Tu vas voir si je ne peux pas ! Et pour commencer, Hans, tu
m’accompagnes. C’est un ordre.

— Désolé, mon lieutenant, je refuse.

— Trés bien, mon gaillard. Insubordination devant 1’ennemi ! Fusillé !
Adjudant-chef Hans Arp, je fais préparer le peloton. Désires-tu
I’assistance d’un prétre ?

— Vas-y, Hans, chuchote Retz en allemand. Fais pour le mieux. Patrice
le calmera peut-étre. Si on le contrarie, il va sortir son pistolet, tu I’as déja
vu dans cet état.

— Vous pouvez parler chinois entre vous, ¢a ne change rien ! Arp, je
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t’attends. »
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LE MEDECIN EST PARVENU A CONVAINCRE BERNIS DE LUI LAISSER LE
VOLANT DE LA JEEP. IL RANGE LE VEHICULE PARMI UNE CINQUANTAINE
D’AUTRES DEVANT LA RESIDENCE. AVEC ANGOISSE IL VIENT
D’APERCEVOIR LA FREGATE ETINCELANTE QUI PORTE LES ETOILES DU
GENERAL JAUBERT, COMMANDANT LA SUBDIVISION DE CONSTANTINE.

« Ton col, ta cravate, mon lieutenant. »

Dans un réflexe, Bernis se rajuste. Trés droit, suivi a deux pas par le
médecin terrifié, il gagne le perron.

Arp a particulierement étudié la diversité des réactions produites sur les
hommes par une absorption massive d’alcool. Il connait I’effet provoqué
sur son lieutenant : Bernis se range dans cette catégorie de sujets sobres
qui, une fois de temps en temps, tout a fait exceptionnellement, plongent
dans une cuite systématique, ingurgitant la boisson avec une gloutonnerie
acharnée, une volonté dérisoire d’échapper a tout, de se délivrer de la
moindre contrainte.

Arp sait que dans cet état d’exaltation euphorique Bernis est capable du
pire, qu’il conservera une élocution précise, qu’il ne cherchera pas ses
mots, mais que, d’une part son ivresse sera évidente a dix métres, d’autre
part, il sera trop heureux de dire, sans frein, n’importe quoi a n’importe
qui. Arp hésite, se demande s’il doit se précipiter pour prévenir Andrieux,
rejette cette solution qui risque de provoquer une réaction de fureur chez
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I’officier ivre.

Par chance, c’est Nicole Coste, prévenue de I’arrivée d’une voiture, qui
apparait sur le perron pour recevoir les visiteurs. Elle comprend du
premier coup d’ceil. Arp, en signe d’excuse, dit simplement dans un
froncement de sourcils navré :

« Désolé, je n’ai pas pu I’empécher. »
Bernis courbe la téte gauchement devant la jeune fille, puis, dans un
réflexe, se découvre et glisse son béret sous son épaulette gauche.

« Nicole, sachez en tout cas que je vous aime et que je vous estime, et
que je vous admire, et que je vous trouve superbe, et que je vous plains.
Vous étes une brebis perdue au sein d’une meute de loups. »

11 s’arréte, réfléchit douloureusement avant de reprendre :

« C’est idiot. Non, pas des loups, je déconne : les loups sont des bétes
nobles. Une brebis au milieu de carnassiers nécrophages. Voila. Ils tentent
de vous pourrir avant de vous bouffer. L’image est superbe, je ne sais pas
a quoi ¢a tient, mais ce soir je me sens particulierement brillant. Je vais
jouer un réle d’animateur mondain. Quelle bonne idée de m’avoir invité.
Veuillez m’annoncer, je me dois de présenter mes hommages a M adame
votre mére, mes félicitations a8 M ademoiselle votre sceur.

— Jean, vous ne pensez pas que vous devriez vous reposer un instant,
prendre une douche avant d’affronter les nécrophages ? Suivez-moi, je vais
vous accompagner dans ma chambre.

— Nicole, bien qu’elle me flatte, votre proposition me choque. Pour
cette fois, je veux bien passer ’éponge, mais, que diable, apprenez a
controler vos sens ! »
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La jeune fille ne peut réprimer un sourire.

« Aprés tout, admet-elle, tout le monde a plus ou moins bu ce soir.
Entrez aussi, monsieur Arp, je vous prie.

— Le protocole s’y oppose, mademoiselle, je préfére attendre dans la
voiture.
— J’insiste, la maison de mon beau-pére n’est pas un mess. »

ksksk

L’entrée du trio dans I’enfilade des deux grandes piéces passe inapercue.
Nicole tente d’entrainer Bernis vers I’une des terrasses, mais le lieutenant
exige de saluer ses hotes. Laurence Durlac ’apergoit et va se placer
derriére Andrieux, sans oser interrompre la conversation qu’il entretient
avec le général Jaubert, le lieutenant-colonel Rommaréde et
I’administrateur. Elle pince par deux fois le coude de I’officier qui
comprend qu’il se passe quelque chose, mais n’ose détourner son regard
des lévres du général. Laurence réitére. Dans un mouvement alternatif et
synchronisé, elle fixe le général, acquiesce, souriante, & son exposé, sans
chercher a en saisir le fil, puis elle tourne la téte, suivant atterrée les
évolutions de Bernis qui vient de se casser en deux devant Simone
Gauthier. La femme de I’administrateur dévisage 1’officier enivré, dans un
sourire crispé.

Le général Jaubert interrompt son monologue. Souriant et jovial, il
déclare :

« Mais je pense que votre jeune amie me reproche de vous accaparer,
Andrieux. Il faut m’excuser, mademoiselle, nous autres, vieux soldats,
aimons étaler nos souvenirs devant nos jeunes subordonnés.
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— Pas du tout, général... Je suis désolée, je voulais simplement dire un
mot... Je veux dire, expliquer au capitaine... Je veux dire...

— Ne vous embarrassez pas. L’indulgence est 1’un des priviléges de mon
age.

— Excusez-moi, mon général, je vous demande un instant, interrompt
Andrieux qui se tourne, intrigué, vers ’institutrice.

— Jean, la-bas ! [I n’est pas dans son état normal. Arp est avec lui.

— Nom de Dieu ! » siffle Andrieux qui comprend instantanément et se
presse vers son compagnon autour duquel un groupe amusé et curieux se
forme déja.

Arp de loin apergoit son capitaine ; de la main droite il fait le geste
superflu qui mime le dévissage de son nez. Andrieux sait qu’il va devoir a
tout prix éviter de contrarier son ami, de provoquer sa fureur qui pourrait
se traduire, dans 1’état ou il se trouve, par une réaction d’extréme violence.

Simone Gauthier fait toujours face au jeune lieutenant. Son
comportement exaspere Andrieux. La femme de 1’administrateur
acquiesce, génée, nerveuse, dans un sourire figé qui laisse percer sa haine,
son mépris et surtout sa terreur du scandale.

« Tiens, voila mon capitaine favori, remarque Bernis, tu vois, j’ai eu des
remords. (Il apercoit Laurence :) Que tu es belle, ma gazelle ! (Il se tourne
vers Simone Gauthier :) Vous ne trouvez pas qu’elle est belle, chére
madame ? C’est la premiére fois que je la vois dans son clément. Une
vision prophétique a traversé mon ame. J’ai tout compris. Laurence va
épouser Patrice. Quel couple divin ! Ils auront six ou sept enfants. Le
capitaine Andrieux recevra ses étoiles de général avant sa cinquantaine.
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Alors commencera la ronde féerique et ambiticuse des affectations de
commandement. La vie aventureuse et tourmentée des familles de grands
soldats, Metz, Besangon, Poitiers, Vesoul. Tous les deux ans, on
démontera le portique, les anneaux, le trapéze, la corde lisse destinés a
entretenir la forme physique des fils...

— Jean, j’allais rentrer. Voulez-vous me raccompagner ? coupe Laurence.

—Mais qu’est-ce qu’elles ont toutes ce soir a chercher a m’attirer dans
un coin sombre ? Pas seulement fiancée et vous cherchez déja a doubler
Patrice ! Mais pour qui me prenez-vous ? Je refuse. Et puis, y’a rien a
boire ici ? »

Simone Gauthier réplique sur un ton sec :

« Il n’y a plus d’alcool, lieutenant, mais si vous désirez une
orangeade. »

C’était le genre de réflexion a éviter, la phrase qui provoque
I’indignation mécanique chez un ivrogne, excite le désir de controverse et
de justification.

« Ah ! Mais pardon, j’ai recu un carton (Il exhibe son invitation.), ¢a
donne droit a une consommation, non ? »

Patrice tourne sur lui-méme, rejoint d’un pas rapide le général, le colonel
et ’administrateur qui, a 1’écart, échangent maintenant leurs opinions avec
les sommités musulmanes de Batchella, le caid Kadder et le bachaga
Mahmoud Abdallah, les « enturbannés » comme les appelle Bernis.

« Mon général, il m’est pénible d’avoir a vous rapporter un incident
déplorable. Le lieutenant Bernis vient de nous rejoindre dans un état
d’ébriété avancée. Ca ne lui arrive pratiquement jamais, mais je connais
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néanmoins les réactions d’agressivité que provoque sur lui I’abus d’alcool.
En son nom et en celui de mon unité, je vous prie, monsieur
I’ Administrateur, d’accepter mes excuses et de croire en ma confusion.
Cela dit, il nous faut opter pour une solution. Ou je réclame une section
qui m’aidera a éloigner le lieutenant Bernis par la force, ou je tente de le
calmer, ce qui implique de ne pas le brusquer, au risque d’avoir a déplorer
que certains de vos invités ne subissent son délire verbal. »

Gauthier est perplexe. Au fond, il ne lui déplait pas que Bernis sonne
lui-méme I’hallali de sa perte. Mais il aimerait éviter un esclandre.

« Il risque de se montrer dangereux, violent ?

— Strement pas, dans la mesure ou on ne cherche pas a s’emparer de lui.

— Dans ce cas, si le général y consent, laissez-le donner son avilissant
spectacle. Cela m’étonnerait que ce jeune homme se montre beaucoup plus
grossier ou beaucoup plus incohérent que lorsqu’il est a jeun. »

Andrieux serre les poings, il va répliquer. Le général Jaubert le freine,
d’un regard compréhensif.

« Allez, Andrieux, faites pour le mieux. »
ksksk

L’habileté et la gentillesse de Laurence et de Nicole ont fait tomber
laigreur et I’amertume de Bernis. La cuite qu’il entretient
consciencieusement a proximité du buffet prend une autre voie, celle des
réves absurdes, des idées folles exprimées sans complexe. Malgré la
confusion chaotique de ses propos, il amuse ; les rires qu’il provoque son
sinceres, exempts de moquerie.

De loin, Gauthier comprend qu’il va étre frustré de ’esclandre qu’il
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souhaite finalement davantage qu’il ne le redoute. Dans I’espoir de
I’'impitoyable sanction encourue par sa béte noire, il suggere : « Tout m’a
I’air de parfaitement s’arranger du coté du jeune Bernis, il semble méme
charmer son public. Si nous en profitions un peu ? Aprés tout, nous
sommes la pour nous détendre et nous amuser. »

Il prend les deux notables musulmans par les bras, d’un geste courtois.
Le général et le lieutenant-colonel ne sont pas dupes, mais se voient
contraints, navrés, a suivre le mouvement.

« Tiens, vous étes la, Bernis ? lance Gauthier, souriant. M ais je vous en
prie, je vous ai interrompu, continuez. »

Bernis tourne la téte, regoit 1’image joviale du haut fonctionnaire entouré
du bachaga et du caid, celles carrément ennuyées du général et du
lieutenant-colonel qui les suivent. Le sang abandonne son visage. Décuplée
par l'ivresse, la haine peut se lire sur ses traits. Un silence embarrassé
s’instaure, Bernis le rompt d’un rire énorme.

« Merci, monsieur I’administrateur ! Bercé par le charme de vos hotes,
j’étais en train d’oublier les raisons de ma présence sous votre toit et
j’aurais été capable de prendre congé sans vous remercier des rapports que
vous avez dictés aux deux guignols qui vous entourent.

— Je vous en prie, Bernis ! crache Gauthier, hargneux. Pas de racisme
chez moi, le caid et le bachaga sont mes invités.

— Vous avez raison, monsieur 1’administrateur, je suis raciste et il y a
une race que je hais : j’en ai trois représentants sous les yeux. Cette race
n’est pas déterminée par la couleur de sa peau.

— Bernis, je vous ordonne de vous taire ! tranche séchement le général
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Jaubert.

— Mes respects, mon général ! Ne vous inquiétez pas, je veux seulement
ajouter que I’administrateur vient de faire un mauvais calcul. En venant me
narguer et me chercher, il s’est imaginé me donner un coup de grace, il n’a
fait que tirer sur un mort. Permettez-moi, mon général, de vous annoncer
que j’ai décidé de quitter I’armée. M a lettre de démission est préte depuis
quinze jours. J’attendais seulement, pour vous la faire parvenir, de
répondre de mes crimes devant la justice civile.

« Alors, mon général, laissez-moi, au moins une fois, épancher mon
dégotit. Ces deux clowns en chemise de nuit paient la rébellion depuis le
premier jour ; j’en détiens des preuves, a mes yeux irréfutables. Ils
collectent en outre I'imp6t dans la ville, rassemblent les fonds qui servent
a I’achat des armes, ces armes qui ont permis quarante attentats meurtriers
dans le seul secteur de Batchella depuis le début du mois.

— Vous délirez, Bernis ! hurle Gauthier.

— Vous savez mieux que personne que, malgré mon intempérance
passageére, mes propos sont fondés. Et puis ne vous fatiguez donc pas
dans votre numéro d’indignation, monsieur I’administrateur : tout le
monde ici est au courant, y compris le général et le lieutenant-colonel. Je
sais, ¢a ne me concerne pas. Moi, je n’ai qu’a fermer ma gueule. A la
rigueur, on consent a ce que je me fasse tuer. Mais, attention !
Discrétement, sans ostentation ! Méme aprés ma mort, on me refuse le
droit de contester de la seule fagon que j’aurais aimée, c’est-a-dire en
jouissant d’une de ces formules choquantes : « Mort pour la France », ou
« Tombé au Champ d’Honneur. »
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« Non, sur ma tombe on écrira : « Ci-git le « lieutenant Bernis, cocu
assassiné en état de « grace. » Alors, j’en ai marre, je reprends mes billes. »
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SAAD AKDOU SENT LES GOUTTES DE SUEUR PERLER SOUS SES
AISSELLES. EN SUINTANT, ELLES CHATOUILLENT SA CAGE
THORACIQUE. DANS SA LARGE DJELLABA DE COTON RAYE , LE
MUSULMAN TRAVERSE LA PLACE BUGEAUD, LA PLACE PRINCIPALE DE
BATCHELLA. SANS HESITER, IL PENETRE A L’INTERIEUR DU GRAND
BISTROT QUE FELIX M ARTINEZ, SON PROPRIETAIRE EXPLOITANT , A UN
PEU POMPEUSEMENT BAPTISE : Brasserie des Quatre As. Il est prés de
dix-neuf heures, le moment de [I’anisette et de la belote pour les
Européens. Assis autour de plusieurs tables, des groupes musulmans,
pour la plupart des commergants, se reposent de la journée devant une
tasse de thé ou un soda poisseux. Dans les deux communautés, on
commente beaucoup I’incident de la veille : le récit de ’esclandre provoqué
par le lieutenant Bernis a la réception Gauthier s’est amplifi¢ de bouche a
oreille.

Saad s’assoit derriére une table libre sur la banquette usée de simili cuir.
Il commande un Fanta Citron. Personne ne lui préte une attention
particuliére. Le mercredi est le jour du souk, la présence d’un musulman
solitaire qui vient se désaltérer n’a rien d’insolite en ce lieu.

L’engin est retenu dans le bas de la djellaba par un lacet, il repose
maintenant par terre. En passant sa main dans la fente de son vétement,
Saad libére le nceud et tire le lien qui délivre la bombe. De son talon
entiérement masqué par I’ampleur du burnous, il fait glisser I’engin sous la
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banquette. Le garcon musulman apporte la boisson, Saad pose un franc et
déclare :

« Gardez tout. »

11 consulte sa montre, il lui reste cinq bonnes minutes, mais il choisit de
n’avaler qu’une gorgée de son verre avant de disparaitre au plus vite. Il se
leve.

Il n’a pas atteint la porte lorsque I’engin explose. Saad est
simultanément saisi de surprise et de douleur ; sa jambe gauche se dérobe.
Le musulman s’écroule, frapp¢é d’un éclat au niveau de 1’arcade crurale.

La baie vitrée, les glaces, des paquets de platre s’effondrent. L’odeur de
la poudre, des platras pulvérisés flotte, imprégnée par celle de I’anis qui
s’est répandu. Le silence ne dure qu’une fraction de seconde. Il est brisé
par un hurlement de folie hystérique : une femme, les yeux exorbités, se
tient a la rampe du bar, statufiée par I’horreur. L’attentat a fait quatre
morts et neuf blessés graves. La téte d’Alain Martinez, le plus jeune fils
du patron, a été déchiquetée. C’est Jeanine sa mere qui vient de perdre la
raison. Elle ne la retrouvera jamais.

C’est la quarante et uniéme exp losion terroriste depuis vingt-cing jours,
mais c’est la premiére qui s’avére aussi meurtriére, la premiére perpétrée,
en plein jour, au ceeur de la ville europ éenne.

Les deux jeeps de gendarmerie sont sur place instantanément, puis
arrive ’ambulance asthmatique de 1’hdpital civil. Henri Gros, le médecin
chef, et ses trois assistants infirmiers se précipitent dans une série de
mouvements qui, hélas ! deviennent rituels.

Mais cette fois un élément nouveau est survenu. Le poseur de I’engin
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est la, cloué au sol par une douloureuse blessure, mais vivant. Mariani le
fait transporter dans sa jeep, protégé du lynchage par trois de ses
hommes. L’évidence de sa culpabilité ne fait de doute chez aucun des
survivants et, d’ailleurs, les vestiges du systéme d’accrochage qui sont
encore cousus a l'intérieur de sa djellaba ont été découverts, ainsi qu’un
pistolet automatique passé dans sa ceinture.

« Je suis obligé de rester un moment pour I’enquéte, dit Mariani a son
brigadier. Emmenez-le a la Légion.

— A la Légion ?

— Oui, j’ignore la gravité de sa blessure, mais celui-1a, je ne tiens pas a ce
qu’il nous claque dans les mains ! Demande a Arp de le soigner, il pése

lourd et il vaut cher. »
seskesk

Saad se tord de douleur, il sent a chaque instant chavirer son cceur. Il ne
saigne pas abondamment, mais 1’éclat est profondément incrusté dans la
chair de sa cuisse.

11 alterne hurlements et gémissements quand on le transporte sur la table
d’opération de fortune de ’infirmerie de la Légion.

Arp le fait coucher sur le ventre, examine la plaie, la nettoie
superficiellement ; enfin, il retourne le blessé sur son dos. Andrieux et
Bernis arrivent. Arp déclare dans un haussement d’épaule :

« Ce n’est pas bien grave. Il faut lui retirer la ferraille qu’il a dans la
cuisse. Par miracle I’artére fémorale n’a pas été atteinte. Le cas Bernis me
parait beaucoup plus sérieux. »

Arp va prendre deux cachets d’aspirine et fait couler un verre d’eau.
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« Tiens, mon lieutenant, ¢a en fera huit. » Bernis ingurgite les
comprimés, crache a ses pieds le liquide superflu. La ténacité de sa gueule
de bois le surprend.

Le regard d’Andrieux ne peut lacher les yeux vitreux, implorants du
blessé. Le capitaine est livide. Ses compagnons I’observent, il devine leurs
pensées. Saad prend pour de la pitié I’hésitation évidente créée par le cas
de conscience de I’officier.

« Je te jure, capitaine, anonne-t-il, je ne sais rien ! Soigne-moi ! Si je
savais, je te dirais tout. Un homme est venu de la montagne, il a dit que si
je le faisais pas, les fellaghas égorgeraient mon fils, ma femme et moi. Je
t’ai tout dit. Soigne-moi, j’ai mal, j’ai trop mal ! »

Andrieux ne répond pas, il remue des idées confuses et contradictoires.
Enfin il soupire, s’adressant a Arp :

« Opere-le ! On verra apres. » Arp, indifférent, se dirige vers le lavabo,
commence a se laver soigneusement les mains :

« Tun’as pas le droit, Patrice, déclare calmement Bernis.
— N’exagere tout de méme pas !

— Je n’exagere pas. Je considére ta faiblesse comme une lacheté morale.
Ce charognard souffre le martyr. Avant un quart d’heure, il aura balancé
ses complices. Nous avons enfin une chance d’apprendre la provenance
des engins et surtout ’endroit ou ils sont entreposés.

— Ce qui correspond exactement a torturer un homme ; la source de la
douleur n’altére pas le principe.

— D’accord, mais je m’en fous. Donne-moi une paire de tenailles, je suis
prét a lui arracher les dents une a une, sans la moindre piti¢ pour I’état
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dans lequel il se trouve.
— Je te laisse », lache Andrieux.

Bernis se détend, frappe d’un coup furieux en pleine machoire son
compagnon qui, déséquilibré sous le choc, va s’affaler dans I’angle de la
piéce. Arp n’intervient pas. Andrieux se reléve gauchement en déclarant :

« Je m’excuse, Jean, mes mots ont dépassé ma pensée, je ne sais plus ce
que je dis.

— Je n’aurais pas di te frapper, nous sommes tous les deux en train de
perdre les pédales. »

Andrieux s’approche du blessé, qui ne comprend rien, et lui brandit son
pouce droit sous les yeux :

« Tu vois ¢a, salopard ? Je te I’enfonce dans ta blessure si tu ne me dis
pas la vérité : le nom de ceux qui t’ont envoyé, I’endroit ou je peux trouver
les bombes et le matériel qui sert a les fabriquer. »

Derriére, Bernis chuchote au médecin :
« Il va le faire et souffrir plus que lui.

— Affirmatif sur les deux points, mon lieutenant, réplique Arp qui
s’approche et poursuit, s’adressant a Andrieux :

— Appuie 13, mon capitaine. Dans cette région, la douleur sera
insupportable et tu ne risqueras pas de rompre I’artére. »

Les yeux fermés, la gueule crispée, les dents plongées dans sa levre
inférieure, Andrieux exerce une violente pression sur la cuisse du blessé.

Le cri inhumain hurlé par I’Arabe charrie la douleur, la haine et le
désespoir. Il perd connaissance. Andrieux le lache, ne se retourne pas, Arp
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passe sous le nez de ’homme un flacon d’ammoniac ; le supplicié ouvre
les yeux.

« Tu parles ou je recommence ? interroge le capitaine d’une voix qui ne
semble plus lui appartenir.

— Je t’ai tout dit, tue-moi. »

Andrieux renouvelle son geste. Cette fois le cri est une longue négation.
La téte ballotte de gauche a droite, cherche a exprimer le renoncement.

« Tu parles ?

— Oui, arréte... Les bombes... chez M ouchgag, ’aide du pharmacien...
dans le mur... un trou... c’est lui qui les fabrique.

— Qui t’a ordonné ? Qui lui ordonne ?

— Youcef Mourad, le secrétaire de mairie.

— Vite ! gueule Bernis.

— Soigne-le, jette Andrieux au médecin, ony va. »

Deux sections sont rassemblées en moins d’une minute. Quatre jeeps se
lancent a leur allure maximum dans les rues de Batchella.

*kk
Joseph Bénichou, le pharmacien, est ¢bahi par I’intrusion de Bernis, qui
a bondi comme un diable de la jeep encore en marche.
« Vous avez un préparateur qui s’appelle M ouchgag ?
— Oui, bien sir.
—Ilestla?

— Il m’a demandé de s’absenter une heure il y a un moment. Un de ses
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parents est venu le chercher quelques instants aprés 1’explosion.
— Vous savez ou il habite ?
— Oui, bien entendu.
— Accompagnez-nous.

— C’est hors de question ! Pour qui vous prenez-vous pour me donner
des ordres ? Et puis, je ne peux laisser ma boutique. »

Bernis saisit le pharmacien par sa blouse blanche, le tire a lui, I’oblige a
une volte-face déséquilibrée, et le propulse en arriére jusqu’a la jeep dans
laquelle il s’affale.

« Indiquez le chemin !

— Allez dans le quartier musulman, bredouille I’homme dans un mélange
d’affolement et d’indignation. Je céde a la force, mais je me plaindrai,
comptez sur moi.

— Ne t’inquiéte pas pour ¢a, j’ai ’habitude.

— C’est un peu plus loin dans la rue... Tenez, d’ailleurs le voila qui sort
de chez lui... »

Ils sont trois musulmans a quitter précipitamment la maison délabrée.
Les deux sections de Légion fondent sur eux.

« Attention aux ballots ! » gueule Bernis.

Les légionnaires découvrent amassées en hate dans de vieilles
couvertures, quatorze bombes habilement bricolées d’un systéme de
retardement et tout un matériel susceptible de permettre la fabrication
d’une trentaine de semblables.

L’un des captifs est Youcef Mourad, le secrétaire de mairie. Andrieux et
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Bernis remettent les prisonniers a la gendarmerie : ils seront traduits
devant la justice, selon la procédure légale.

TS

Andrieux rejoint Arp. Saad a été opéré, il dort sous anesthésie.
« Ca a marché, déclare Patrice, ¢ca a marché a une minute pres.
— En un sens je le regrette, répond Arp.

— Je crois comprendre ce que tu veux dire, Hans, j’aimerais néanmoins
que tu précises.

— Comme un médecin-colonel parlerait a un jeune capitaine qui couve
une grave maladie ?

— Bien entendu.

— Parfait, mon vieux. Alors voila mon double diagnostic : en ce qui
concerne le terroriste, il sera sur pied dans un mois au plus, il ne
conservera pas la moindre séquelle de sa blessure. En ce qui te concerne,
c’est beaucoup plus grave, il n’est pas exclu que tu ne guérisses jamais. Ce
soir tu vas réclamer un somnifére, tu vas martyriser ton cerveau jusqu’aux
limites de la démence, ne plus vivre que dans la recherche de la
justification de ton acte. D’ailleurs, tu viens déja d’en trouver une : « Ca a
marché. »

« Mais, mon pauvre vieux, ce n’est pas en faisant du marchandage avec
ta conscience que tu t’en sortiras. Tu poses le probléme d’une fausse
maniere et, sans étre un prophéte bien subtil, il est évident que c’est de
cette fausse maniére que ’armée tout entiere cherchera a se justifier : par la
douleur physique imposée a un prisonnier sans défense j’ai obtenu de lui
des aveux ; ces aveux m’ont permis de récupérer vingt, trente, cinquante
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bombes qui — sans mon action — auraient explosé, tuant vingt, trente,
cinquante innocents parmi lesquels (remontons ma conscience a échelon
supérieur) des femmes, (deux échelons) des vieillards (trois échelons) des
enfants. C’est la solution batarde, la facilité. La plupart des responsables
I’adopteront, mais nombreux sont ou seront ceux qui, comme toi, ne
s’accommoderont pas de cette apologie mathématique d’un crime qui,
d’autre part, ouvre la porte a des abus sans fin. Alors, Patrice, balaie de
ton esprit le détail, force-toi a dominer le probléme puisque tu as choisi le
métier des armes.

« Pense d’abord que mes propos puisent leur valeur réelle dans le fait
que, toi et moi, nous nous sommes, pendant cinq ans, battus, comme des
lions, chacun dans notre camp. L’amitié, I’estime mutuelle, cette fraternité
que nous ressentons l'un pour l'autre n’est-elle pas [I’éclatante
démonstration de I’absurdité inepte de la guerre ? Dans ton cas on t’a
expliqué que tu te battais pour la liberté, pour un monde meilleur, plus
juste, en un mot que tu défendais la bonne cause, la cause noble. Que
crois-tu qu’on m’a expliqué dans le mien ? Exactement la méme chose. Le
pauvre con de traine-bottes de la Wehrmacht était mi par les mémes
ressorts de propagande que les bidasses francais, les Tommies ou les
Popof.

« T’es-tu jamais demandé¢ les raisons de mon engagement a la Légion
étrangere ? Je sais ; par tradition, c’est la question maudite. Aujourd’hui,
je vais tout te dire. Tu n’ignores pas que je ne risquais, en aucun cas, de
me voir rangé dans la catégorie désignée par I’idiotisme redondant de
criminel de guerre. M a fuite n'était en rien conditionnée par la crainte d’un
chatiment. Mais ’homme qui a libéré les bombes qui ont anéanti ma
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famille, et par voie de conséquence brisé ma vie, I’homme qui a décidé le
raid, celui qui I’a commandg, celui qui a piloté I’avion, ces hommes étaient
quoi, au juste ? Des philanthropes de guerre ? Non. Comme nous, ils ont
fait leur métier, et c’est parce que le monde ne I’a pas compris que je vous
ai rejoints.

« Tu penses que je m’¢éloigne de mon sujet, Patrice. Moi je ne le crois
pas, car tu ne résoudras ton cas de conscience qu’en disséquant la
définition de la guerre. De grands cerveaux ont passé leur vie a essayer.
Fénelon a écrit : « La guerre « est un mal qui déshonore le genre humain. »
Merci, monsieur Fénelon, nous sommes beaucoup plus avancés. Moi, je
dis : le genre humain est une monstrueuse saloperie que parfois la guerre
ennoblit. Ce n’est ni plus faux ni plus vrai.

« Tu as accepté le métier des armes, et c’est ton sacerdoce de le faire
aussi bien que possible. Tu n’as ni voulu ni cherché ce combat pourri,
mais ton devoir est de le gagner par tous les moyens. Riviere te 1’avait dit
il y a plus d’un an : cette guerre est cruelle, c’est une guerre de
renseignements qui ne se gagnera que par la trahison suggérée ou imposée a
I’ennemi. Ton devoir est simple : gagner ou partir. Ne sors pas de 1a, et
surtout arréte de comptabiliser les exactions auxquelles on te contraint a te
livrer.

« Dans ce drame, les seuls vrais salauds seront ceux qui se déchargeront
de ces sales besognes sur des subordonnés sadiques ou sur des officiers
qui sembleront ne pas avoir les mémes scrupules qu’eux. Le poing que
Bernis t’a balancé a travers la gueule te ’a parfaitement rappelé. Tu sais
aussi bien que moi que Jean éprouve la méme aversion que toi a I’égard de
ces méthodes. 1l a résolu plus vite le probléme, c’est tout. » Andrieux se
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dresse d’un bond : « Désolé, Hans ! Je refuse d’en entendre plus. Je refuse
méme de jeter tes arguments dans la balance. Il y a quatorze ans déja, en
Fcosse, un autre dingue, Anglais celui-la, m’avait tenu ce genre de
raisonnement. J’avais dix-sept ans, j’étais trop jeune pour lui répondre.
Aujourd’hui, je sais. Jamais plus je ne toucherai un seul cheveu a un
prisonnier aussi coupable soit-il | Jamais plus ! J’en fais le serment. »
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DEPUIS LE DEBUT DU MOIS DE MARS, BATCHELLA VIT SOUS UNE
PRECOCE CANICULE, LA VILLE STAGNE DANS UNE MOLLE TORPEUR. LES
ATTENTATS ONT CESSE, LE TERRORISME SE REORGANISE.

Le 5, a onze heures moins une, le lieutenant Jean Bernis franchit la
porte du tribunal civil dont les locaux poussiéreux sont juxtaposés a la
mairie. L’éternel chaouch de service somnole derriére une table maculée de
taches diverses. « Le juge Dupuis m’attend, annonce-moi. — Il a dit : tu
dois remplir une fiche, mon lieutenant. »

Bernis hausse les épaules, griffonne son nom. Sous la question « objet
de la visite », il dessine un point d’interrogation.
sk

Le juge Louis Dupuis est arrivé la veille via Alger. C’est un jeune
magistrat consciencieux. Le cheveu ras, il est de taille et de corpulence
moyennes, d’allure générale banale. Il n’arréte jamais de fumer ; ses dents
et ’index de sa main droite conservent 1’empreinte jaune de son abus de
tabac. C’est son premier voyage en Afrique du Nord ; depuis son arrivée,
il n’a découvert que les cigarettes Bastos qui I’ont séduit par leur golt et
par le fait que les paquets en contiennent vingt-quatre.

Apres un coup d’ceil sur la fiche, il passe sa veste de serge noire
fatiguée, boutonne son col effrangé et rajuste sa cravate de rayonne
sombre.
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Il reste assis a I’entrée de Bernis, auquel il déclare, sans se présenter et
sans tendre sa main :

« Asseyez-vous, monsieur. »

Bernis enregistre ’hostilité, s’assoit sans répondre. Les deux hommes
se dévisagent un long moment. Le magistrat allume une cigarette en
s’appliquant pour ne pas se briiler les doigts avec le mégot minuscule de la
précédente.

« Vous connaissez les raisons de ma présence ? Les charges dont vous
avez a répondre ?

—Non.

— Vous n’étes pas décidé, je le crains, a vous montrer coopératif ?

— Non.

— Parfait. Dans ce cas, nous allons suivre la procédure légale. De
nombreuses plaintes nous sont parvenues, concernant le traitement que
vous infligez a vos prisonniers.

— Que j’aurais infligé. Je vous prie, jusqu’a nouvel ordre, d’employer le
conditionnel. »

Dupuis accuse le coup.

« Soit. Que vous infligeriez.

— Vous avez des preuves ?

— Je suis ici dans le dessein de les trouver.

— Vous les avez ou vous ne les avez pas ?

— Les présomptions contre vous sont énormes.

— Au revoir ! Je n’ai pas de temps a perdre.
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— Bernis, je suis seul qualifié pour rompre cet interrogatoire. C’est la loi,
ne ’oubliez pas. D’autre part, il existe une preuve éclatante dans le second
volet de votre dossier : elle figure dans votre propre rapport. Vous avouez
vous-méme vous étre livré a une agression sur un groupe de musulmans
dans les gorges d’El Arba. Et ce sur une présomption hative. Le fait que
vos craintes semblent s’étre trouvées justifiées n’absout en rien votre acte.

—Je n’ai pas la prétention de vous enseigner par quel procédé instruire
la justice. N’ayez pas celle de m’apprendre a faire la guerre.

— Nous ne sommes, Dieu merci, pas en guerre, vous semblez 1’oublier.
— En effet, j’ai tendance a 1’oublier un peu plus chaque jour. »

Dupuis réalise qu’il s’est engagé dans une mauvaise voie. Il décide de
renverser la vapeur.

« Fcoutez, monsieur Bernis, si nous continuons comme ¢a nous
n’arriverons a rien. Je ne suis pas venu en ennemi. Vous vous méprenez
sur mon compte. Si vous m’aviez déclaré avoir omis de préciser dans votre
rapport un coup de feu dirig¢ contre vos véhicules avant votre
intervention, il m’aurait suffi du témoignage de deux de vos hommes pour
classer I’affaire.

— Insulte a magistrat, ¢a va chercher dans les combiens ?

— Bernis, je vous en prie, je cherche a vous comprendre et a vous aider.
— Vous venez de me suggérer un faux témoignage.

— Bernis, je pensais que nous parlions d’homme a homme.

— Une réponse me vient, mais j’en rejette la facilité.

— Puisque vous étes braqué, je vais enregistrer vos déclarations
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concernant 1’affaire des gorges d’El Arba. Je reconnais que vous possédez
de solides arguments de défense. Je vous demanderai de revenir a dix-huit
heures, j’ai convoqué le caid Kadder et le bachaga M ahmoud Abdallah. Je
leur demanderai, au cours d’une confrontation, d’exposer les preuves
qu’ils assurent détenir contre vous.

— Je serai la a dix-huit heures précises. »
Bernis sort sans saluer, claque ostensiblement la porte.

A dix-huit heures, les notables musulmans s’effondrent dans une volte-
face évidente, plongeant le juge dans I'impasse. Ils vont jusqu’a prétendre
avoir été abusés par des témoignages qui, par la suite, se révélérent
douteux.

Dans la soirée, Bernis obtient de Kahil une explication du mystere : le
caid et le bachaga ont appris que, quelques que soient les charges relevées
contre lui, le lieutenant Bernis ne serait relevé de son commandement
qu’aprées une longue enquéte.

sk

15 mars 1956. Bernis est officiellement avisé de ’ordonnance de non-
lieu qui clot son dossier civil. Le terrorisme s’est étendu a I’ensemble de
I’Algérie. Les renforts militaires s’aveérent impuissants a enrayer la
gangréne. La guerre se salit un peu plus chaque jour.

A la réception de son non-lieu, le lieutenant Jean Bernis a expédié deux
lettres. L'une, au général Jaubert, contient sa demande de démission ; dans
la seconde, destinée au colonel Oster, il expose les raisons de son
renoncement.

Les lettres du jeune officier trouvent une réponse dans une convocation
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qu’il recoit et qui lui ordonne de se présenter le 30 mars au général Jaubert,
a I’état-major de la 10°™¢ Région militaire, 2 Alger.

Le ministre-résident Robert Lacoste vient de faire approuver le vote
concernant les pouvoirs spéciaux. Il rentre a Alger le 18 mars a midi. Dans
I’aprés-midi méme, il convoque la presse a la Délégation générale et déclare
solennellement :

« Tout le monde, en métropole, est convaincu que le sort de la France se
joue en Algérie. A I’étranger, les gens se sont figurés que la France était
préte a de nouveaux revers. Si c’est ’état d’esprit des rebelles et de ceux
qui les guident, ils auront des surprises. L’opinion frangaise est mobilisée
dans I’affaire algérienne. »

Les dés sont jetés : il n’y aura pas de Dien-Bien-Phu militaire en
Algérie. L’ Algérie n’est pas I’Indochine et la métropole consent un effort
de guerre sans précédent pour la garder frangaise. Un pont aérien
acheminera des effectifs d’un volume exceptionnel ; une flotte d’avions
d’intervention donnera une extréme mobilité aux forces de maintien de
Pordre ; la marine croisera au large des cOtes pour empécher le
ravitaillement en armes de la rébellion ; les barrages aux frontiéres
tunisienne et marocaine feront de I’Algérie une gigantesque nasse ou les
fellaghas s’asphyxieront. C’est toute I’armée frangaise qui engage
désormais ses forces et son destin sur la terre algérienne.

Mais D’effort ne sera pas que militaire. « Nous nous sommes rendu
compte, poursuit Robert Lacoste, qu’il était impossible d’assurer la
sécurité des personnes avec les textes de droit actuellement en vigueur.

» Le terrorisme, le pillage, la désertion, la détention et le trafic d’armes
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seront dorénavant passibles des tribunaux militaires. Les suspects
pourront étre internés sur une simple décision administrative. » Robert
Lacoste souligne :

« Nous sommes dans une situation trés difficile. C’est le devoir de
chacun de ne pas la compliquer. J’ajouterai seulement ceci : le
gouvernement a pris des mesures excédant le droit commun et que certains
ne manqueront pas de trouver déja trop dures... »

Un commentateur tirera cette conclusion : « Ceux qui assistérent a cette
conférence de presse en sortirent avec le sentiment que quelque chose
venait de changer chez les dirigeants de I’ Algérie. Pour la premicre fois, on
se décidait a appeler cette guerre par son nom et a la poursuivre avec le
soutien des moyens accordés par la nation pour aboutir a une paix
frangaise et durable. (1)»
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QUATRIEME PARTIE
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LE LIEUTENANT BERNIS DEVORE LA MAJESTE DE LA VILLE BLANCHE .
C’EST SON PREMIER PASSAGE DANS LA CAPITALE DE L’ ALGERIE.

« Je t’ai retenu une chambre au Saint-Georges », précisait le colonel
Oster.

Le chauffeur du taxi musulman assure, dans un débit continu, son
attachement a la France, déplore cette guerre qui oppose entre elles dans
un combat sanglant deux communautés fraternelles. Bernis ne 1’écoute pas,
il connait trop cette musique.

Il est dix-huit heures. Le taxi glisse doucement dans I’allée qui conduit a
Ientrée du palace algérois. A gauche, deux doubles se jouent sur les courts
de tennis ; a droite, la densité des jardins exotiques masque les terrasses.

L’homme aux clefs d’or consulte le tableau. Il s’appelle M. Blanc. C’est
un sexagénaire distingué, une personnalité locale.

« Lieutenant Bernis ? C’est exact, nous vous attendions. Ahmed va
vous conduire. Chambre 216. Le colonel Oster vous demande de I’attendre
au bar a partir de dix-neuf heures trente. Il m’a chargé de vous remettre ce
message. »

Bernis remercie, décachette 1’enveloppe. 11 lit : « C’est moi qui paie.
Ferme ta gueule en attendant. La cantine de ce bordel est bourrée de

journalistes. »

Bernis respire. Il n’avait aucune envie d’entamer dans la vie de palace le
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pécule sur lequel il compte pour faire ses premiers pas dans la vie civile.
Par curiosité, il fait le tour du hall de réception, admire le luxe austére qui
donne au premier hétel d’Alger I’ambiance ouatée d’une mosquée.
M. Blanc le suit.

« Puis-je vous aider ? Vous cherchez quelque chose, lieutenant ? »

Le réceptionnaire agace Bernis qui ignore quel brave homme il est.

« Il 'y a l’eau courante dans les piaules ? » M. Blanc vacille
d’indignation. Bernis se demande s’il ne va pas s’effondrer.

sk

Bernis a fait repasser son uniforme de toile beige. En pénétrant dans le
bar, il constate la présence de plusieurs officiers affalés dans des fauteuils
club en treillis léopard. Les uniformes des parachutistes du 3¢ R. P. L.
M. A, dul*"R.E.P,dul®R.C.P.égient chaque groupe.

Bernis trouve une table a ’écart, s’y installe, commande une biére et
grignote distraitement les olives qui sont devant lui.

Le colonel Oster arrive de son pas de buffle. Il commande un whisky au
vol et se laisse tomber dans le fauteuil voisin de celui de Bernis. A son
passage, plusieurs des officiers parachutistes ont esquissé un mouvement,
mais le colonel est passé trop vite pour leur permettre de I’achever.

Bernis tend un cigare, Oster le happe, avide.

« Ta lettre de démission, tu peux te la foutre au cul ! Il n’y a jamais eu
de désertion dans mon régiment, méme légale.

— Mon colonel, ma décision est irrévocable. Je m’excuse, mais...

— J’ai une proposition a te faire. Demain dix heures chez le général
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Jaubert. Je t’enverrai ma voiture a neuf heures trente. Ce soir on va
bouffer du poisson et parler d’autre chose. »
seskesk

Le général Jaubert marche de long en large, Oster se tient assis, une
seule fesse reposant sur I’angle du bureau. Bernis écoute debout, mains
jointes derricre le dos.

« Je savais que ma promotion était imminente, mon général. Je vous
remercie de me ’annoncer, mais ma décision de quitter I’ Armée était prise
en fonction de cette éventualité.

— J’entends bien, Bernis, j’entends bien. Je ne cherche pas a me servir
de votre troisiéme ficelle comme argument, je pense avoir plus inattendu a
vous proposer. Je laisse la parole au colonel Oster. »

Bernis se tourne vers son chef, sans conviction.

« Tu as entendu parler des G. M. P.R. ?

— Comme tout le monde, mais sans plus.

— « Groupes mobiles de police rurale », poursuit Oster. Ce sont des
commandos musulmans encadrés par un officier, deux ou trois sous-
officiers, quatre ou cinq soldats de carriére. Ils jouissent d’une autonomie
absolue. Les officiers qui les commandent sont de véritables chefs de
bande tenus a des rapports qui ne sont pratiquement jamais contestés. Les
bilans de ces unités spéciales, dont trente-quatre sont déja opérationnelles,
sont tels que le Haut-Commandement a décidé de les multiplier. En tant
que capitaine responsable d’'un G. M. P. R. tu dépendrais directement du
ministere de ’Intérieur.

« Depuis le vote de pouvoirs spéciaux, ces groupes sont devenus unités
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d’intervention héliportées, mais les seuls ordres que I’armée pourrait te
transmettre concerneraient un transport de tes hommes par hélicoptére sur
un point chaud. Et méme dans cette éventualité, c’est toi qui déciderais,
aprés I’étude des données, du point ou tu souhaiterais étre déposé. En
principe, ces officiers ont des comptes a rendre a I’administrateur de la
commune mixte dont ils dépendent, mais, par un jeu subtil, ils sont en
droit de rejeter toute suggestion qu’ils considérent comme incompatible
avec leur sécurité. En cas de mésentente, c’est donc I’officier de G. M. P.
R. qui reste toujours son propre maitre. »

Bernis sait déja qu’il va accepter.
« Quelle est la situation de ces officiers a I’égard de leur unité ?
— Enfantin ! On les déclare hors cadre pour un temps indéterminé.

— Dans [’éventualité de mon accord, pourrais-je choisir mes
subordonnés parmi les sous-officiers et les hommes de ma compagnie ? »

Le général et le colonel échangent un sourire.

« La question était prévue, la réponse est : oui. Dans la mesure ou tu
trouveras des volontaires. Ce qui me parait ne faire aucun doute.

— Deux sous-officiers, six légionnaires ?
— Oui. Nous les foutrons eux aussi hors cadre instantanément.
— Et le recrutement des musulmans ?

— Tu vas te trouver devant un choix, Bernis. Soit reprendre une unité
d’une centaine d’hommes, constituée depuis plus d’un an et basée a
Viallard dans 1’Ouarsenis, soit tout créer par toi-méme, recruter tes
volontaires, les instruire, les entrainer. L’armée te donnera des tenues, des
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armes, des véhicules ; toi, tu seras garant de leur paie, de leur nourriture,
de leur promotion.

— Ca me tente davantage. Dans quel secteur ?

— Depuis six mois, I’administrateur de Batchella réclame, a cor et a cri,
la création d’un G. M. P.R... »

Bernis réplique en souriant :
« Le coup est bien monté ! Bravo, mon général !
— L’idée de martyriser ce pauvre M. Gauthier vient du colonel Oster.

—Jen’en doute pas. »
skkck

Ils n’ont pas menti. Sur sa carcasse meurtrie, la mécanique de la vieille
« Prairie » Renault semble bien avoir été refaite a neuf. A Constantine, ou
on lui a loué son véhicule, Bernis a carrément fait sauter les quatre
portiéres branlantes. Il a refusé d’attendre le convoi au sein duquel le reste
de son « parc automobile » sera incorporé le lendemain : trois camions de
laitiers a ridelles et une jeep dont personne ne voulait sans doute plus. Il y
a maintenant trois semaines qu’il a quitté Batchella. Personne n’a été avisé
de son retour.

Le capitaine de la Sauve, surnommé « le Marquis », a repris le
commandement de la compagnie Bernis. C’est un superbe soldat sorti du
rang, un aristocrate décavé qui s’est engagé en 1938, a été versé comme
simple légionnaire a la 13’ ‘demi-brigade. Promu sous-lieutenant apres Bir-
Hakeim, de la Sauve a aussitét changé son comportement. Il s’est
accommodé du port du monocle, a exhumé la chevaliére aux armes de la
famille ; son ton condescendant est-celui des hommes bien nés que la
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république et la démocratie contraignent a une douloureuse promiscuité.
Mais le jeu manque de sincérité et s’il tient a son personnage, le capitaine
n’en veut pas a ses compagnons de ne pas en étre dupes.

C’est Flipper le géant qui est de garde a I’entrée du camp. Bernis I’a
reconnu a trois cents metres.

« Mon lieutenant ! Ah, mon lieutenant revenir ! Flipper content.
— Dis donc, grosse vache, tu sais compter jusqu’a trois ?

— Da !'Un, deux, trois ! annonce Flipper, fier de sa démonstration
scientifique qu’il a tout de méme assurée sur ses doigts.

— Tu as vu mes épaules ?

— Trois ficelles, ¢ca ! Bravo ! Mon lieutenant est capitaine... Flipper
content. J’ouvre la porte, mon lieutenant.

— Ca va, merci. D’ici cinq ou six mois tu auras compris.
— A vos ordres, mon licutenant. »
Rien n’a changg. Il est dix-neuf heures trente.

Andrieux, Arp, Retz, Kahil, le petit Hamma, Laurence Durlac et le
capitaine de la Sauve viennent d’entamer leur potage.

« Rajoute une assiette », jette en entrant Bernis au caporal.

Tous les regards se tournent vers lui, ahuris. Le visage de Laurence
rayonne. Elle se Iéve, va embrasser sur les joues le jeune officier.

La Sauve coince son monocle d’un geste étudié et déclare :

« J’ai grand plaisir a vous rencontrer, mon cher Bernis. J’ose néanmoins
espérer que votre retour sera sans effet sur ma récente affectation. Dans le
cas contraire, il me resterait, une fois encore, a déplorer les libertés que
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s’octroient, a 1’égard des usages, les rustres qui commandent notre unité.
— Te casse pas la téte, Marquis ! Je suis sur une autre combine.

— Je ne me ferai jamais ni a votre familiarité ni a votre langage de cocher,
Bernis. »

Andrieux a conservé un sourire muet ; il dit enfin :
« Content de te revoir, Jean. C’est ta troisiéme ficelle qui t’a décidé ?

— Je bouffe ma soupe et je vous expliquerai », répond Bernis dans un
haussement d’épaule.

Au dessert, ils savent tout sur la création du G. M. P. R. de Batchella.

« Marquis, conclut Bernis, fais rassembler ta compagnie. Je te retire
cinq gus, mais il faut leur expliquer. Ils doivent étre volontaires.

— Tu as parlé de deux sous-officiers, mon capitaine, interrompt Retz. Je
suis volontaire. Je m’excuse, mon capitaine de la Sauve.

— Je t’avais désigné d’office, Erik. Sous réserve de ton refus,
évidemment. Tu es hors cadre depuis cing jours. »

Kabhil se léve, lance en riant : « On part quand ?
— Tu es tellement str d’étre le second, Tahar ?
— A moins que tu aies appris I’arabe en trois semaines, mon capitaine. »

kokok

Un Dodge revient de la ville avec la poignée de permissionnaires qui ont
été récupérés dans les bistrots et aux bordels. Au complet, les légionnaires
attendent au garde-a-vous I’explication de leur rassemblement tardif. C’est
La Sauve qui leur expose les faits :

« Le capitaine Bernis, votre ancien commandant de compagnie, a été
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chargé, par le commandement, de la création d’un groupe mobile de police
rurale. Six d’entre vous seront détachés a cette unité trés spéciale pour
encadrer les musulmans qui la formeront. Le capitaine Bernis choisira
parmi les volontaires. Que les hommes qui se portent volontaires fassent
un pas en avant. »

Dans un ensemble parfait, sans marquer la moindre hésitation, la
compagnie, a I’exception de Flipper, avance d’un pas claquant. Bernis
s’approche de Flipper :

« Tu as compris ce que vient d’expliquer le capitaine de la Sauve ?

— Oui, mon lieutenant. Rien compris, mon lieutenant. » Bernis soupire.

« Si tu avances, tu viens avec moi. Si tu bouges pas, tu restes avec lui. »

Une ombre de terreur passe sur le visage du géant, qui part en avant au
pas de Légion sans s’arréter.

« Arréte ! gueule Bernis. J’ai compris.

— Le score est sévére, mon cher Bernis... Mes hommes sont a votre
disposition, susurre, glacial, La Sauve.

— Moretti, Braun, Morachini, Hamilton, Sullivan, sortez des rangs !
Allez rassembler vos paquetages. »

Les trois officiers regagnent la salle @ manger. Andrieux conserve aux
lévres un léger sourire.

« Je suppose que c’est le choix de Bernis qui vous remplit d’allégresse,
Andrieux ? interroge La Sauve.

— C’est surtout le fait qu’il ne me dégoit jamais. C’est finalement un
gar¢on sans surprise.
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— Dois-je conclure qu’il a amputé ma compagnic de ses meilleurs
¢éléments ?

— Ses meilleurs ou ses pires. Cela dépend des critéres de base. »

En fait, les légionnaires sélectionnés par Bernis avaient comme point
commun d’avoir accédé au grade de sergent (pour trois d’entre eux de
sergent-chef), puis d’en avoir été cassés.

Francesco Moretti, le doyen, 36 ans, 14 ans de Légion, 1 m 68,70 kilos,
croix de guerre 39-45, sept palmes, treize citations, M édaille militaire,
Indochine, quatre citations, trois blessures au combat. Originaire de
Catane, Sicile. Cassé de son grade de sergent-chef par le tribunal militaire
d’Hanoi pour avoir assommé a coups de pelle un chef de bataillon du
génie.

Ernest Braun, 34 ans, 8 ans de Légion, ex-sous-officier des Panzers, 1 m
80,82 kilos, natif d’Aix-la-Chapelle, trois citations en Indochine. Cassé de
son grade de sergent pour avoir exécuté quatre prisonniers vietminhs a la
suite d’un accrochage dans le Nord-Tonkin.

Dominique M orachini, 32 ans, 7 ans de Légion, 1 m 67,82 kilos, natif de
Corte (Corse). Cassé de son grade de sergent pour avoir organisé un bordel
clandestin a Langson.

Stephen Hamilton, 30 ans, 11 ans de Légion, 1 m 70,70 kilos, ancien
commando britannique, onze décorations diverses obtenues entre 1943 et
1945, cinq fois cité en Indochine, natif de Londres. Cassé de son grade de
sergent-chef pour avoir accepté un combat a I’arme blanche lancé par défi
par un de ses subordonnés qui trouva la mort a son issue.

Patrick Sullivan, 34 ans, 16 ans de Légion, 1 m 91,110 kilos, natif de
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Dublin (Irlande), catholique fervent et pratiquant, M édaille militaire, croix
de guerre 39-45, trois palmes, neuf citations, & nouveau quatre fois cité en
Indochine. Sur le point d’étre promu adjudant, mais cassé de son grade de
sergent-chef pour avoir attaqué, a la téte de sa section, un commissariat de
police a Saigon. A roué de coups deux officiers de police qui retenaient,
non sans motif, deux de ses hommes prisonniers.

skl

Bernis est installé a I’arriére de la vieille Prairie sans portes. Promu au
rang de chauffeur de maitre, Flipper conduit avec sa souplesse habituelle.
L’étrange véhicule est d’une indescriptible saleté. 11 n’est pas un
centimétre carré de la carrosserie qui ne soit caboss¢. Bernis commande au
géant de ponctuer leur arrivée a 1’hétel de ville de trois coups discrets
d’avertisseur : les sons obtenus ressemblent a ’ultime plainte de 1’agonie
d’un porc saigné.

« Tu descends, explique Bernis, tu fais le tour du véhicule et tu ouvres
ma portiére. »

Le géant obtempére, se tient au garde-a-vous devant 1’ouverture béante
et annonce :

« Pas portiére, mon lieutenant.
— Bien observé. Va me ranger ce tas de ferraille. »
L’arrivée du capitaine accentue une cacop honie braillarde.

Prés de trois cents jeunes gens musulmans ont répondu a la proposition
d’engagement affichée par Bernis. Aucun parmi eux ne cherche a
dissimuler les raisons de son volontariat : « Y’a plus « de travail, mon
capitaine, ma famille n’a rien a « manger. »
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A la question que Bernis leur pose & tous : « Avez-vous cherché a
rejoindre la rébellion ? », la réponse est « non » a quatre-vingt-dix-neuf
pour cent. A la question : « Pourquoi ? », la réponse est invariablement :
« J’aime la France, mon capitaine. » Bernis ne leur tient aucun grief de cet
évident mensonge.

Secondé par Kahil et Retz, le capitaine mene I’interrogatoire d’un solide
et trés jeune Némouchi. L’homme déclare se nommer M abrouk Oucif. 11
parle un trés bon francais, sait lire et écrire sans fautes. Devant les trois
légionnaires il se tient droit, ne baisse pas les yeux :

« Il faut te répondre la vérité, mon capitaine ?

— Bien siir ! Sans ¢a je ne te poserais pas la question.

— J’ai appartenu a ’armée de Libération, je I’ai quittée il y a moins d’un
mois. Quand tu as rencontré le colonel M ezarif, je t’ai vu.

— Pourquoi les as-tu quittés ?

— Pendant que moi je mange, ma mére et mes sceurs crévent de faim. Ce
n’est pas le devoir d’un homme. Alors je suis rentré, j’ai cherché du travail
et jen’en ai pas trouvé.

—Tu as déserté ?

—Non, mon capitaine ! J’ai dit a Mezarif que je le quittais, je lui ai dit
pourquoi, il a compris.

— Et tu es prét a te battre contre lui ?

— Je te donne ma vie si tu nourris ma famille. Je n’ai pas le choix. Tous
ceux qui sont la pensent comme moi, méme s’ils ne te le disent pas.

— Ecoute, Mabrouk, le docteur va voir si ta santé est bonne. Si elle I’est,
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je te ferai nommer caporal.

— A vos ordres, mon capitaine. »

Bernis se tourne vers Kahil.

«Ils seront de bons soldats ?

— Parmi les meilleurs que tu as jamais commandés, mon capitaine.

— Allah t’entende !

— Je ne sais pas s’il m’approuve, mais il m’entend stirement. »

A minuit, Bernis a présélectionné quatre-vingts hommes. Il décide
d’emmener son troupeau dropper le djebel autour de la ville dans une
marche harassante de trente-six heures. Un seul parmi les volontaires ne
parvient pas a tenir la cadence ; un bon tiers I’a suivie plus aisément que
les neuf légionnaires qui les accompagnent. Et pourtant Bernis a imposé
I’épreuve sans nourriture ni boisson.

Deux heures apres leur retour, le capitaine fait préparer un gigantesque
méchoui. Le G. M. P. R. n° 116 vient de naitre. Effectif : soixante-dix-huit
hommes et un caporal : M abrouk Oucif.

Comprenant que le choix de Bernis constituait de la part des autorités
militaires une démonstration de soutien spectaculaire au capitaine de
Légion, Gauthier a décidé de se cantonner dans une souplesse
dip lomatique.
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AVEC L’ETABLISSEMENT DES POUVOIRS SPECIAUX, NAISSENT LES
GRANDES REFORMES :  ZONES  INTERDITES, CAMPS  DE
REGROUPEMENTS, IMPLANTATION DANS CHAQUE SECTEUR DES D. O.
P. (DETACHEMENTS OPERATIONNELS DE PROTECTION). AUTOUR DE
BATCHELLA, QUARANTE MILLE HECTARES MONTAGNEUX SONT
DECLARES ZONE INTERDITE.

« A partir du 15 mai, avait décidé le général Jaubert, je ne veux pas voir
pousser un pissenlit sur cette superficie. L’aviation tirera, sur tout ce qui
bouge. Que les fermes soient évacuées, les troupeaux rassemblés dans la
plaine. Je veux une zone morte : nous verrons si les groupes rebelles
peuvent vivre sur la lune. » Ils en firent 1’éclatante démonstration.

Autour de chaque agglomération des Aurés apparaissent les
douloureuses images de ’exode. Les familles de fellahs forment sur les
routes de pitoyables chenilles ; les pauvres gens ont rassemblé en hate
leurs dérisoires richesses qu’ils trainent, résignés, sur leur dos ou dans
quelques brouettes branlantes. De la montagne leur parviennent des coups
de feu ; dans une chasse sans gloire I’armée abat les bétes égarées.

Les vrais martyrs de la guerre d’Algérie sont parqués dans des camps.
Plus de deux mille vieillards, femmes et enfants sont rassemblés a trois
kilométres de Batchella, sous des tentes géantes. Les hommes, les jeunes,
ont, pour la plupart, rejoint les rebelles.

Simultanément a I’exode et au regroupement, le G. M. P. R. du
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capitaine Bernis s organise. A I’exception des cérémonies des couleurs, du
respect du drapeau francais, Bernis n’impose aucune contrainte
traditionnelle. Il apprend aux hommes a se servir des armes avec rapidité
et précision, a réagir au mieux a la surprise d’une embuscade. Leur adresse
et leur habileté innées, leur ruse et leur endurance permettent, en moins
d’un mois, de transformer les harkis en une troupe qui, dans le combat que
Ion attend d’elle, sur le terrain ou il doit se dérouler, peut-étre
difficilement égalée.

Mais surtout, Bernis et Kahil acquiérent la certitude que ces hommes
ont maintenant choisi leur camp, accepté leur chef, et qu’ils ne trahiront
pas.

A Tapproche du mois de juin, Bernis considére que son unité est
devenue opérationnelle. Il en a avisé Gauthier qui a transmis ; le G. M. P.
R. de Batchella est dorénavant mis en disponibilité.

En cette matinée brilante ’administrateur a annoncé sa visite ainsi que
celle du lieutenant-colonel Rommarede.

Depuis I’aube, Kahil et Retz tentent en vain de synchroniser le garde-a-
vous et le présentez-armes.

« C’est pas possible, mon capitaine ! se lamente le grand sergent arabe.
Donne-moi dix ans et j’y arriverai peut-étre, mais en deux heures, rien a
faire.

—Jem’en fous, ils feront ce qu’ils pourront. »

Aucun numéro de clown n’a jamais atteint la perfection spontanée de
cette présentation d’armes au chef de corps de ’infanterie coloniale.

Rommarede descend de sa voiture. Dans la rigueur gueulée de la Légion,
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Kabhil ordonne le garde-a-vous. Les quatre-vingts « soldats » sont alignés
sur quatre rangées. Lorsque l’ordre fuse, une vingtaine se redressent,
d’autres levent leurs fusils, le reste attend. Les harkis se regardent entre
eux, cherchant a trouver une solution dans I’attitude du voisin.

« Présentez, armes ! »

La, la plupart se souviennent. Mais, en bout de file, ’un des hommes a
heurté dans son mouvement son compagnon de droite, qui se met a
vociférer, s’attirant une réponse orageuse. Les deux musulmans lachent
leurs fusils, s’empoignent par leurs tuniques. Aussitét chacun des
antagonistes trouve des partisans braillards ; tout le monde se fout du
lieutenant-colonel et de 1’administrateur. Kahil, hurlant, tire I'un des
fauteurs de pagaille par son ceinturon et lui expédie un prodigieux coup de
pied au cul.

« Rompez les rangs ! » ordonne Bernis par dérision.

Il poursuit, s’adressant a8 Rommaréde :

« Tout ¢a manque encore un peu de cohésion, mon colonel, mais ne
vous y fiez pas. La plupart de ces types font mouche a trois cents metres.

—Je n’en doute pas, Bernis. Le reste est secondaire, vos volontaires ne
sont pas destinés a la reléve de la Garde royale de Grande-Bretagne.
Rentrons un instant et sortez vos cartes. J’aimerais vous demander un
service, en quelque sorte confier une premiére mission a votre G. M. P. R.
Dans la mesure ou vous ’accepterez, bien entendu. Je n’ignore rien de vos
statuts. »

Le capitaine sourit, il a rarement per¢u une aussi douce musique.

« Bernis, avez-vous entendu parler du Ouali Chareb ?
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— Je ne pense pas, mon colonel.
— Sergent-chef Kahil ?
— Ouali Chareb, le saint des sommets ? Non, mon colonel.

— Le saint des sommets, en effet. C’est un vénérable vieillard, la légende
colporte qu’il serait agé de plus de cent cinquante années. Je 1’ai rencontré
il y a deux ans. Il vit, depuis toujours parait-il, dans un gourbi proche des
crétes du djebel M ahmel. Je vous préciserai le point exact, mais de toute
fagon, c’est au cceur de la zone interdite. A plus de cent kilométres & la
ronde, le Ouali est considéré comme un envoyé d’Allah, on monte le
consulter. J’ai tenté, en vain, d’en apprendre plus sur ses origines et sur
les sources de son immense culture coranique. Le vieil homme est malin,
intelligent, et je ne doute pas que ses prophéties troublent les esprits les
plus sceptiques. En 1952, il m’a annoncé le soulévement de 54 ; il a
précisé : « dans les trois derniers mois de I’année 54 », coincidence ou
information ? Je I’ignore, mais le fait est la.

« De toute fagon, prophéte ou pas, Ouali Chareb est en zone interdite
et refuse de descendre. Une de mes sections de ratissage n’a pas osé I’y
contraindre. Elle s’est contentée de ramener ses trois brebis et son bouc.
Ca m’a valu une avalanche de plaintes, de conseils, de mises en garde.
Alors, je compte sur vous : montez et n’usez de la force qu’en ultime
extrémité. Expliquez a Chareb que je veux I’empécher de mourir de faim,
que je suis prét a le loger décemment dans la plaine.

« Inutile de préciser que Mezarif et sa bande se trouvent a coup sir
dans le secteur. Donc méfiez-vous. D’apres les derniers renseignements,
ils sont maintenant plus de trois cents hommes bien armés.
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— Je partirai dans la nuit, mon colonel.

— Je vous remercie. Quoi qu’il arrive, Bernis, redescendez ce vieillard. Si
on le laisse mourir la-haut, ¢’est le sac de nceuds.

— Compris, mon colonel. »

kokck

Au crépuscule, le G. M. P. R. au grand complet attaque sa longue
marche en montagne. Bernis n’a pas besoin de ses cartes : la plupart de ses
hommes connaissent la voie qui méne au refuge du vieil ermite musulman.
Quand Kahil a annoncé la mission, il a d’abord provoqué un remous
hostile. Le capitaine s’est vu contraint d’assurer les Arabes qu’en aucun
cas il ne leur demanderait d’user de la force.

Au lever du jour, ils ont parcouru la moitié du chemin. A I’abri d’un
massif bois¢, Bernis ordonne le repos. Il ne veut pas prendre le risque
d’étre décelé par les guetteurs de M ezarif et, surtout, il désire habituer son
commando a se mouvoir de nuit, a se terrer le jour.

Vers dix heures du soir, ils reprennent leur silencieuse progression,
parviennent, a quatre heures du matin, en lisiére de forét, a cinq cents
métres d’un sommet recouvert seulement d’une herbe pauvre, basse et
seéche.

A cette distance, 4 I’ceil nu, on pourrait prendre la masure du vieil
ermite pour un tas de pierres. Elle est accrochée a la seule aspérité
rocheuse apparente, a proximité d’une source pratiquement tarie qui
suinte plus qu’elle ne coule. L’exiguité du refuge, I’absence totale de cache
incitent Bernis a avancer malgré ’aube. La seule surprise a redouter serait
que trois ou quatre rebelles en armes se terrent a l’intérieur de I’abri.
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Davantage n’y tiendraient pas. Dans cette éventualité, le capitaine
ordonne a ses hommes de couvrir la distance par bonds en zigzags et de
s’allonger aux aguets tous les vingt métres. Par une série de sauts de puce,
le commando se tapit en demi-cercle face a la seule issue du petit gite.

« Appelle-le, Kahil ! demande Bernis. Qu’il se montre. »

En arabe, le sergent-chef crie, les mains en porte-voix :

« Ouali Chareb ! C’est ton frére Tahar qui te parle. Le capitaine francais
que j’accompagne désire te rencontrer. Nous venons en amis. »

Aucune réponse ne parvient.

« Il doit étre trop faible pour répondre, décide Bernis. Il va falloir y
aller.

— Possible, réplique Retz, mais ¢a me parait bien calme. Je n’aime pas
beaucoup ca.

—J’y vais, déclare le capitaine. Couvrez-moi, mais en aucun cas ne tirez
les premiers.

— N’y va pas toi-méme, mon capitaine, c’est idiot ! proteste Retz.

— En d’autres circonstances, peut-étre, Erik. Mais c’est notre premicre
sortie avec les harkis ;

je leur dois une démonstration, c’est le jeu. »

Le capitaine se léve et marche vers le refuge, Colt au poing.

Un éclair, une fraction de seconde lui sauvent la vie. Bernis apercoit
I’homme a plat ventre qui vient de se glisser dans I’ombre de 1’ouverture
béante. M1 par un ressort instinctif, le capitaine voltige sur la gauche. 11
regoit dans I’épaule droite trois balles de la rafale dirigée vers son coeur.
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PAR réflexe Bernis a déclenché le tir de son pistolet simultanément a
son bond. Deux balles sont parties avant qu’il n’ait touché le sol. Il fait
cracher rageusement a son arme le reste du chargeur avant de prendre
conscience de sa blessure et de la douleur qu’elle provoque. Derriere lui,
les hommes déclenchent un tir d’enfer qui crible sans aucune efficacité
I’épaisse pierraille de 1’abri.

« Halte au feu ! Arrétez, nom de Dieu ! » hurle Bernis.

Son ordre est repris par Retz, Kahil et les cinq légionnaires, qui
finissent a coups de gueule par se faire entendre et obéir.

« Tu m’entends, Kahil ? gueule Bernis.

— Affirmatif, mon capitaine.

— Dis-leur de sortir ! Les mains sur la téte ! Ou je fais tirer au bazooka
et au mortier de 105. Et tant pis pour le vieux, ¢a réglera la question.

— Ne tire pas, Bernis, on sort ! crie une voix de I’intérieur.

— Ne tirez pas ! » hurle le capitaine, ahuri.

C’est Lahcen, le petit docteur plein de morgue de Lahoucine M ezarif,
qui apparait, les bras ostensiblement levés. Derriére, Leila, I’infirmiére,
suit dans la méme attitude. Enfin, un vieillard long et sec surgit ; lui, tient
ses bras maigres croisés sur sa poitrine.

« De dos, contre le mur, tous les trois ! ordonne le capitaine qui se
reléve péniblement, laissant choir son Colt que des doigts gourds refusent
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de soutenir.

« Kahil, balance-moi une grenade défensive dans ce trou a rat avant
d’entrer.

— Je te I’interdis, réplique le vieillard qui, seul des trois, n’a pas obéi et
fait face dans la méme position austére et sévére.

« Je te jure, sur les Saintes Ecritures, qu’il n’y a plus personne a
Pintérieur. Tes hommes me connaissent. Tous savent que de ma vie je n’ai
jamais menti.

— C’est la vérité, lieutenant, ajoute Leila sans se retourner. Si vous faites
exp loser une grenade, vous allez détruire les livres qui sont toute sa vie.

—J’y vais, mon capitaine, décide Retz. Je suis slir qu’il n’y a personne.
— D’accord. Attention quand méme. Kahil, fouille-les tous les trois.

— La moukere, je m’en charge, mon capitaine, interrompt M orachini.
J’ai I’habitude et il faut faire attention. En Indo j’en ai trouvé une qui
s’était carré une grenade a manche dans I’oignon... Vous faites pas de
souci, mon capitaine, je vais bien la fouiller partout. »

Bernis dévisage le Corse en souriant. De sa main gauche valide, il sort de
la poche de sa chemise un chargeur plein dont il bloque ’extrémité entre
ses dents. Il cale sa main droite dans son ceinturon, puis se baisse et
ramasse dans I’herbe son pistolet. Du pouce il presse I’aspérité cannelée,
libérant le chargeur brilé qui tombe a terre. Il porte ensuite la crosse du
pistolet a hauteur de son visage ; de la machoire il pousse le chargeur plein
qui prend sa place dans un déclic ; serrant alors le canon entre sa main
droite et son abdomen, il tire, de sa main gauche valide, la culasse en
arriére, introduisant une balle dans le canon.
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Pendant toute ’opération, Bernis n’a pas quitté Morachini des yeux.
Sans le menacer, laissant pendre au bout de son bras gauche le Colt prét a
tirer, il déclara narquois :

« Vas-y, fouille-la.
— Oh, 13, la, mon capitaine ! On peut plus rigoler !
« Vous m’avez tout de méme pas pris au sérieux ? »

Kahil, par contre, se montre trés géné en palpant la jeune fille. Il se
retourne, le feu aux joues, et annonce :

« Pas d’armes, mon capitaine. Sur aucun des trois. »

Bernis perd beaucoup de sang. Il sent ses jambes faiblir, sa téte
commence a tourner. Il va s’asseoir péniblement contre le mur de la
maison. Retz et Sullivan, I’Irlandais, préparent le nécessaire de secours
médical. Retz nettoie la plaie a I’éther : les trois balles n’ont provoqué
qu’une seule déchirure.

Bernis, le regard vitreux, fixe la vallée, qui brusquement bascule et prend
la place du ciel. Le capitaine perd connaissance.

« Soigne-le, Lahcen, déclare le vieux sage sur un ton de sentence.

— Ne le touche pas ! gueule le géant irlandais en levant son arme.

— Il est chirurgien. Explique-leur, Kahil.

— Soigne, Lahcen, déclare Kahil. S’il meurt, tu meurs.

— Si je n’enléve pas les balles, il mourra, déclare Lahcen. Tu connais son
groupe sanguin ? »

Kahil sort le portefeuille du capitaine, trouve la petite carte médicale.
Lahcen la lui arrache brutalement des mains.
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« Zéro B. Trouve un type dont le sang corresponde ! C’est rare. Vous
autres, portez-le a I’intérieur. »

L’intervention dure un bon quart d’heure. Habilement, Lahcen trouve et
extrait les balles. Il lie Partére qui avait été atteinte, puis referme la
déchirure a I'aide de points de suture. Leila I’a aidé, c’est elle qui
confectionne le pansement ; sous les ordres de Lahcen, elle administre a
I’ officier une piqlre d’antibiotique.

« Il lui faut du sang, déclare le médecin. Tu as trouvé un type du méme
groupe ?

— Aucun de nous huit, marmonne Kahil. Quant aux hommes, ils n’ont
pas encore été fichés. Et on n’a pas de plasma.

— Alors, qu’il meure. J’ai fait ce que j’ai pu.

— Docteur, je t’en prie », murmure Leila en baissant la téte.

Lahcen réplique, furieux :

« Qu’est-ce que tu crois, Leila ? Qu’il te remerciera ? Qu’il me
remerciera si je le sauve ? Nous serons fusillés tous les deux de toute
fagon, et lui, dés qu’il sera sur pied, reprendra sa chasse et ses
persécutions.

— Tu es médecin, Lahcen, tranche le vieux Ouali, fais ton devoir.
Demeure impitoyable dans ton combat, mais il n’a ses raisons d’étre que
si les combattants n’ont jamais a mépriser leurs actes.

— Fais mettre tes chacals en rang, Kahil, jette Lahcen, hargneux. On va
voir si le sang des brutes se mélange a celui des traitres. »

Lahcen ouvre a nouveau le coffret métallique d’origine tchécoslovaque
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qui contient son matériel médical. D’un tiroir il extrait un microscope
miniature dont il assemble les morceaux, sort un flacon de réactif, des
petites plaques de verre. L'un aprés Iautre, il pique les hommes a I’index,
récup éré une gouttelette de sang, étudie les résultats au microscope. Bernis
est livide. On pergoit seulement les efforts qu’il impose a son cceur pour
respirer.

sk ks

Le sang jumeau n’est trouvé qu’a la sixieme tentative. Rapidement, le
médecin installe le donneur. Leila fait les garrots, Lahcen pique les veines,
Iinfirmiére fait fonctionner la pompe.

« Il est sauvé, annonce Lahcen en rangeant minutieusement son matériel.
Il reprendra connaissance dans une heure tout au plus. »

Kabhil et Retz sont indécis sur I’attitude a adopter.

« La seule chose que je puisse prendre sur moi, docteur, c’est de vous
remercier, bredouille Retz.

— Merci a tous les trois, ajoute Kahil.

—Je n’attendais méme pas ¢a, lache Lahcen en partant s’affaler dans un
coin. Et ¢a m’indiffeére. C’est mon honneur d’homme libre, ma parole a
mon serment que j’ai soignés. Pas votre assassin.

— Si tu ne lui avais pas tiré dessus, tu n’aurais pas eu a enlever les
balles.

— Je n’ai rien a te dire, Kahil. Fous-moi la paix. »

Le sergent-chef se souvient brusquement de ses responsabilités. Il sort
et expédie six guetteurs, parmi lesquels Braun et Hamilton, prendre

253



position sur les crétes. Puis il rejoint I'intérieur et ouvre une boite de
conserve. Il propose la nourriture au vieillard et a I’infirmiere qui
acceptent. Quand, avec sa boite tendue, il s’approche du coin de Lahcen,
le médecin crache par terre a ses pieds.

ksksk

Dehors, Retz, Morachini, Moretti et Flipper cassent la crotte. Leila et
Kahil les rejoignent. Flipper ingurgite des bouchées énormes. Le géant
semble plongé dans d’insondables pensées, il dodeline de la téte a
plusieurs reprises avant d’annoncer :

« Flipper, pas comprendre rien.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas encore ? lance le Corse rigolard.
Tu n’as jamais rien compris de ta vie, et puis le toubib t’a dit : faut pas
penser. Sans ¢a, ta téte : « boum ». Comme une grenade... »

Ravi de sa finesse, M orachini part d’un grand rire.

« Flipper, pas comprendre. Toubib raton tirer lieutenant. Aprés toubib
raton soigner lieutenant.

— Flipper, corrige Kahil, le lieutenant maintenant il est capitaine. Et puis
il faut pas dire toubib raton. Ca me fait de la peine a moi, tu comprends. »

A P’issue d’un considérable effort, Flipper déclare fiérement :
« Docteur raton, chef ! Pas de peine au chef, Flipper aime bien chef. »

Kabhil soupire ; Retz souriant, ajoute : « La question de ’homme de
Neandertal ne manque pourtant pas d’intérét... »
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ERIK RETZ SE LEVE ET GAGNE L’ABRI DU VIEIL ERMITE. LAHCEN N’A
PAS BOUGE, OUALI CHAREB EST ASSIS SUR UNE CHAISE. ALLONGE SUR
SON GRABAT, BERNIS SEMBLE DORMIR PAISIBLEMENT. LE SERGENT
ALLEMAND S’ADOSSE MOLLEMENT CONTRE LE MUR, AVANT DE
S’ADRESSER A LAHCEN :

« Toubib ! La taule, le tribunal, I’inévitable condamnation a mort, le
peloton a I’aube, tout ¢a c’est bien moche. Alors j’ai décidé de te rendre un
service.

— En me foutant une balle dans la téte, je présume ?

— Affirmatif, toubib. Ca évitera un cas de conscience au capitaine. Il va
pas avoir besoin de ¢a quand il fera surface.

— Vous n’avez pas le droit de prendre cette responsabilité, sergent !
C’est un crime dont vous répondrez, déclare solennellement le vieillard.

—Je n’ai pas encore pris de responsabilité dans cette guerre, monsieur.
11 est temps de m’y mettre. Croyez-moi : c’est un cadeau que je lui fais.
Allez, toi, en route, finissons-en. Passe devant. »

Retz sort son pistolet. Lahcen se léve, va embrasser le Ouali qui lui
aussi s’est dressé. Le médecin musulman tient le vieux par ses épaules ; les
bras tendus, les deux hommes se regardent longuement.

« Comprends-moi, Ouali, je préfére le suivre. Inutile d’infliger ce
spectacle a Leila.
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— Dieu soit avec toi, mon fils ! »

Lahcen sort. En voyant son visage livide, Leila se 1éve, inquiéte. Le
médecin I’embrasse, puis la repousse fermement. Sans se retourner, il
reprend sa marche dans la direction que vient de lui indiquer Retz du
canon de son arme.

En passant, I’Allemand jette a Kahil :
« Corvée de bois. »
Le sous-officier arabe se détend comme un diable, puis dans un réflexe
inattendu freine son mouvement et fixe son camarade droit dans les yeux.
« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il va faire ? » balbutie Leila,
portant tour a tour ses yeux affolés sur Retz puis sur Kahil.
skkck

Lahcen et Retz marchent vers la créte. Ils rejoignent le guetteur de
I’extréme droite : « Redescends », ordonne Retz. L’homme obtempére
sans chercher a comprendre.

Retz entraine Lahcen a une dizaine de métres en contrebas sur le versant
opposé, puis il s’assoit sur un gros rocher, invite le médecin a I’imiter. Le
sergent sort un paquet de Bastos, en offre une. Lahcen 1’accepte. Dans un
sourire amer, il remarque : « Traditionnel, sergent. C’est la Légion qui veut
¢a?

— Tréve de plaisanterie, toubib. L’idée de vous tuer ne m’a jamais
effleuré I’esprit. Seulement les hommes du G. M. P. R. ne doivent pas étre
les témoins d’une démonstration de faiblesse. Alors je vais tirer en I’air et
tu vas foutre le camp. »
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Lahcen, ébahi, regarde I’ Allemand qui lui tend la flamme de son briquet.
Nerveusement, il aspire sur sa cigarette. L’absorption de fumée provoque
une quinte de toux, Lahcen hoquette et crache a bout de souffle, écrase sa
cigarette sur le rocher.

« Je n’ai jamais fumé, annonce-t-il dans un pale sourire. Je voulais
essayer. »

Retz leve son arme vers le ciel et tire deux coups. Il remplace les balles
et range le pistolet dans son étui.

« Que vas-tu dire a Bernis ?

— Que je t’ai tué.

— Il te croira ?

— Evidemment pas. Mais il n’aura pas a se torturer la cervelle en se
réveillant pour savoir ce qu’il va faire de toi.

— Et Leila ?

—J’y ai pensé, j’ai méme songé a vous emmener tous les deux, mais ¢a
m’aurait créé des antipathies chez les ralliés. Alors, pour Leila, que le
capitaine se démerde ! Les solutions ne manqueront pas, d’autant que ton
exécution contrebalancera éventuellement un geste de mansuétude a son
égard.

— En somme, vous étes obligés de vous cacher pour agir comme des
étres humains ?

— Je pourrais te répondre, mais ¢a m’emmerde. Je vais quand méme pas
te raconter ma vie, Lahcen. M aintenant, fous le camp.

— Dieu te garde, sergent ! (Le médecin hésite et ajoute :) Dieu te garde,

257



mon frére. »

Retz fait volte-face, revient sur ses pas. Lorsqu’il parvient au sommet il
se retourne : Lahcen a couru dans la pente, il est déja loin. Le sergent le
regarde un instant sautiller entre les roches basses. Le médecin s’arréte lui
aussi, pivote, apergoit la silhouette de I’Allemand qui se détache immobile
sur la créte. Lahcen fait un large signe d’adieu du bras. Retz va répondre,
mais se ravise ; d’ou il se trouve on peut I’apercevoir du camp. Il
bougonne entre ses dents :

« Dieu te garde,... mon frére ! »
Il reprend sa marche, songeur.

En entendant le claquement lointain des coups de feu, Leila a enfoui
dans un cri son visage dans ses mains. Un remous s’est créé dans les rangs
des musulmans du G. M. P. R. Kahil s’est levé, a gueulé :

« Les ennemis de la France doivent mourir ! Ces chacals ne doivent
attendre de nous aucune pitié. »

Au passage de Retz, Leila bondit. Kahil la retient de justesse par la
taille. La jeune fille crache de toutes ses forces dans la direction du sous-
officier allemand. Elle hurle dans une véritable crise d’hy stérie :

« Assassin ! Nazi ! Bourreau ! S. S. ! »
Retz, indifférent, pénétre dans 1’antre. Le vieux annonce :

« Votre capitaine a repris connaissance deux fois. Aprés il s’est
rendormi. Tenez, il se réveille encore... Le docteur Lahcen est mort sans
souffrir ?

— Je pense. J’ai I’habitude, vous savez. »
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Bernis ouvre les yeux, il chuchote faiblement :

« Erik, le coup de feu c’était toi ?

— Affirmatif, mon capitaine.

— Tu as tué le toubib ?

— Affirmatif, mon capitaine. »

Bernis sourit avant d’ajouter :

« Merci, Erik, tu ne me décois jamais.

— A tes ordres, mon capitaine. Ca va, tu veux boire ?

— Oui, un peu d’eau, merci. »

Le vieux s’approche d’une cruche, y puise de I’eau a I’aide d’une louche
de bois qu’il présente a I’officier. Bernis répand la moitié du liquide sur
son menton et sur ses joues, parvient a absorber quelques gorgées.

Kahil et Leila entrent. L’infirmi¢re a le visage inondé de larmes, elle
anonne entre ses sanglots hachés :

« Savez-vous qu’il vous a opéré ? Qu’il a sauvé votre vie ?

— En constatant ’absence de souffrance de mon épaule, je m’en suis
douté.

— Savez-vous que le docteur vient d’étre lachement assassiné par votre
comp lice ?

— Par humanité, Leila, il lui a évité les souffrances d’une captivité et
d’un proces qui auraient eu les mémes conséquences. C’était surtout pour
m’éviter d’avoir a le faire. Je ne peux que remercier le sergent-chef Retz.

— Vous étes ignoble, capitaine Bernis ! Je vous méprise davantage
encore que votre domestique. »
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D’un geste large, Ouali Chareb arréte les vociférations exaltées de la
jeune fille :

« Tu parles trop, Leila ! La passion t’emporte. Il est vrai, capitaine, que
votre indifférence me choque plus encore que I’acte lui-méme. Je me
demande avec angoisse jusqu’ou vous et les votres pourriez aller dans
I’horreur sans en étre contaminés.

— Vous étes un vieux sage, Ouali, vous passez vos journées et vos nuits
a philosopher sur I’affrontement de nos peuples respectifs. Mais moi qui
ne suis qu’un soldat, je viens de découvrir une des causes de ce combat :
Vous ne nous connaissez pas, vous ne nous comprenez pas et surtout
vous ne cherchez pas a nous comprendre.

— J’avoue en effet ne pas comprendre, je ne saisis surtout pas ou vous
voulez en venir, mon capitaine.

— Kabhil, votre frére de race, nous comprend parce qu’il nous connait,
c’est donc par cette voie qu’il faut marcher vers la paix. Une maxime
vietnamienne dit : « Seul ’aveugle voit dans les ténébres. » M éditez-la,
vous trouverez la réponse.

— 1l doit avoir de la fiévre, jette Leila. Que quelqu’un prenne son pouls.
Moi je ne le touche plus.

— Attends, Leila, je crois avoir compris. »

Le vieux dodeline de la téte, puis s’approche du capitaine. Il lui saisit
d’une main le poignet ; posant ’autre sur son front, il marmonne :

«Je vous demande pardon ! A vous aussi, sergent. »

Tout étonnée, Leila regarde le vieillard. Il sourit doucement et dit :
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«Iln’apas de fiévre, Lahcen était un bon docteur.

— Ouali, expliquez-moi ! Je ne peux croire a votre absolution. Ces brutes
ne méritent pas que nous cherchions a les comprendre.

— Tu as été déroutée par la forme orientale du proverbe, Leila. Les
musulmans disent : « Seul le fou croit a autre chose qu’a la parole divine
ou a ses yeux. » Les chrétiens, par la voix de saint Thomas, expriment le
méme conseil : « Ne crois que ce que tu vois. »

La jeune fille reste pétrifiée. Elle comprend soudain. Son regard se pose
sur Bernis, sur Retz, sur Kahil vers lequel elle se précipite. Elle enfouit sa
téte contre la poitrine du grand sergent qui sent les larmes imprégner sa
chemise.

« Retz, déclare Bernis, commande le rassemblement ! Montez une
civiére, on y va. Ouali, préparez ce que vous souhaitez emporter. J’ai regu
de la commune mixte ’assurance qu’elle vous prendra en charge.

— Non, capitaine, j’ai déja refusé. Depuis vingt ans j’ai choisi de vivre
ici. Je compte y mourir.

— Ce qui ne saurait tarder... Vous serez privé de nourriture.

— J’ai besoin de peu. Les rebelles passent, me font des offrandes. Si
I’armée francgaise prend la méme habitude...

—Rien quega!

— Quel danger ma présence constitue-t-elle ? Je prends tous les risques.
Si vous me descendez sous la contrainte, vous perdez toute chance de

rallier la population musulmane. Interrogez vos hommes si vous en
doutez. »
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Bernis sait que c’est superflu, que ce sera a lui de plaider la cause du
vieillard. Il abdique et se tourne vers Leila :

« Vous désirez rejoindre M ezarif ?

— Vous me le proposez ?

— Au point ou j’en suis...

— Sans ¢a ?

— Je serai contraint de vous remettre entre les mains de la justice.

— Jen’ai donc pas le choix.

— Fcoutez ; votre amie Laurence est débordée par les gosses qui ne
cessent d’arriver. Comme la mode et la tendance générale sont a la
pacification, je peux obtenir d’Andrieux qu’il vous recueille. Me
promettez-vous alors de ne pas chercher a rejoindre la dissidence ?

— Il faut que vous compreniez, capitaine. Mes opinions ni ma
conviction en la justice de notre combat ne varieront jamais. Si j’accepte,
c’est que la vie n’est plus possible pour moi, seule femme parmi des
hommes de guerre. Je reste avec vous. Je vous jure que je ne chercherai
jamais a rejoindre mes fréres.

— Bon. Nous tairons votre appartenance aux rebelles, mais je vous

préviens : ca marche une fois, pas deux. »
kkok

Bernis a refusé ’hospitalisation a son ancienne compagnie ou a ’hopital
civil. Il s’est alit¢ dans sa chambre, aux locaux du G. M. P. R. Arp
constate chaque jour ’évolution de la blessure, se contente de changer les
pansements.
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En quinze jours, le capitaine est sur pied. Au bout d’un mois, seule une
nouvelle cicatrice demeure, témoin des blessures regues.

Leila a été intégrée a la compagnie Andrieux, elle partage la chambre de
Laurence Durlac, s’occupe avec elle des orphelins musulmans.
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« TANGO VICTOR A TOUS SES ENFANTS ! TANGO VICTOR A TOUS
SES ENFANTS ! APPELEZ DANS L’ORDRE ! JE REPETE : TANGO VICTOR
DEMANDE A SES ENFANTS D’APPELER DANS L’ORDRE.

— Enfant Victor 1 a I’écoute, Tango Victor.

— Enfant Victor 2, je vous écoute. Tango Victor. »

« Enfant Victor 3 » et « Enfant Victor 4 » répondent a leur tour ; alors
le poste grésille :

« Soleil va vous parler en personne. »

Aussitot les radios baissent I’intensité des récepteurs : « Soleil » c’est
Oster. Le colonel gueule, sa voix claque.

« Ici Soleil de Tango Victor ! M éfiez-vous d’Orphelin Victor ! On vient
de le larguer sur la créte en Z 112. Ils sont censés faire mouvement, sur
81° nord-est, jusqu’a Z 136. Mais le con qui les commande fait n’importe
quoi.

— Autorité Orphelin Victor a 1’écoute, Tango Victor. Merci pour la
précaution et merci pour la tendresse. Terminé. »

C’est la plus grosse opération depuis le début des hostilités : deux
bataillons du 1" R. E. P., deuxdu 3° R. P.I. M. A, deuxdu 3¢ R. E. I. En
bouclage, un bataillon d’infanteric coloniale et un d’infanterie
métropolitaine. Les effectifs de ces deux derni¢res unités sont presque
exclusivement composés de trés jeunes recrues sans aucune expérience du
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feu.

L’état-major du général Jaubert a été largué sur un sommet. Le
dispositif de l'opération Vautour est en place. Objectif : la katiba
Lahoucine Mezarif. Elle se trouve quelque part a intérieur du piege, il
reste a la localiser et a ’anéantir. Le rapport des forces est de plus de
quinze contre un.

Comme d’habitude le G. M.. P. R. Bernis vient d’étre héliporté au cceur
du point chaud. « Orphelin Victor », ¢’est lui.

kkk
En une dizaine de minutes, le G. M. P. R. dégringole jusqu’a un petit
bois. A couvert, Bernis ordonne une halte.

« On en a assez fait comme ¢a. Morachini, Moretti, Braun, prenez
chacun trois gus et fouillez-moi le boqueteau. On attend 1a. Retz, ouvre la
radio.

— Tu veux de la musique ?

— Quand méme pas. Non, branche le 300 sur I’émission comique.

—Onnevapasalacote Z 136 ?

— Pour quoi faire ? Ca va cafouiller de partout, ils vont se paumer,
s’embrouiller les pattes, confondre les ordres, patauger dans la merde. Ce
n’est pas ta premiére opération coordonnée a 1’échelon régimentaire,
quand méme ! Alors qu’on soit en Z 136 ou a la chasse aux papillons,
c’est la méme sauce. Va te foutre a cinq métres et écoute le 536. Préviens-
moi si tu attrapes quelque chose. »

Le 536 est le poste léger MF (modulation de fréquence) dont ils se
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servent pour les échanges radios entre les sections ; le 300 MF, plus lourd,
est utilisé pour les liaisons entre compagnies. Dans le cas des grandes
opérations, une fréquence est donnée a chaque unité ; leur proximité est
telle qu’il n’est pas rare qu’un récepteur recoive deux, quelquefois trois
fréquences sur la méme longueur d’ondes. A I’échelon PC opérationnel, le
commandant en chef (Grand Soleil) correspond avec les chefs d’unités
(Soleil) a I’aide de postes M A (modulation d’amplitude), ANGR C 9. Ces
postes sont évidemment plus audibles, mais leur taille et leur poids
interdisent leur transport sur le terrain.

Bernis venait en ’occurrence de commander a Retz de rester a I’écoute
des échanges sections, lui-méme suivant, d’une oreille distraite, ceux des
compagnies. Evidemment comme d’habitude tout le monde parle, dans un
langage faussement my stérieux.

Les dialogues entre les divers groupes n’apportent rien d’autre que des
constatations de routine. Bernis ne tend I’oreille que lorsque les autorités
s’en mélent. C’est Bigeard qui ouvre le bal :

« Soleil de Bruno appelle Grand Soleil. A vous.

— Ici, Grand Soleil. Je vous écoute, Soleil de Bruno.

— J’apercois en N 14 une colonne de I'infanterie métro qui est-censée
progresser plein sud. Elle se déporte de plus de 20°a ’ouest.

— Bien regu, Soleil de Bruno. On rectifie le tir. »
Bernis étudie les cartes correspondantes.

« Si Bigeard ne les avait pas vus déconner, ils arrivaient sur nous dans
moins de trois heures, et adieu ma sieste.

— Soleil de Bruno a tous ses enfants ! Soleil de Bruno a tous ses
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enfants ! Lachez la vitesse de croisiére. Envoyez la sauce. Grand Soleil
vient d’aviser qu’il bloquait Boléro et Blanc sur place en verrou. Inutile de
les attendre. Ils coupent les passages par 141" est de N 6 a N 8 et par 31"
sud-ouest de S 20 a S 32. Tachez d’atteindre votre point fixe avant les va-
de-la-gueule de Paulette. Terminé. »

En souriant, Bernis saute sur la fréquence « Paulette ».

Il attrape la dernicre phrase.

« Comptez sur moi si les valseurs de Bruno ou les chariots de Victor
arrivent avant vous ! Terminé. »

« Paulette », c’est le 1°* R. E. P. ; « Soleil de Paulette », le colonel
Jeanpierre.

Bernis n’a pas besoin de se brancher sur Victor pour savoir qu’Oster lui
aussi est en train de promettre I’enfer a ses hommes s’ils n’arrivent pas en
téte. Bernis allume une cigarette et s’étire volup tueusement.

sksksk

Braun et ses trois hommes rejoignent le camp de base. Ils trainent sans
ménagement un musulman d’une trentaine d’années qui sautille a cloche-
pied. Il est habillé comme un pauvre fellah.

« On I’a trouvé dans le bas du bois. Il essayait de se cacher, mon
capitaine, exp lique Braun. Pas d’armes, pas de papiers. Il aune entorse ou
une foulure au pied.

— Tu parles frangais ? » interroge Bernis.
L’homme répond en arabe dans une série de gestes.

« Kahil, vas-y ! » jette Bernis qui a conservé sa confortable position
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allongée. Le sergent, d’'un coup de pied au mollet, déséquilibre le
musulman qui tombe brutalement sur ses fesses. Kahil s’assoit a coté de
lui et entame de longs palabres avant de traduire :

« Voila, mon capitaine, il était prisonnier de la katiba Mezarif. 1l a
profité du bordel créé par ’opération des Frangais pour s’échapper. Il a
couru si vite qu’il s’est pété la cheville.

— Fous-lui une balle dans la téte. »

D’un coup de reins et du bras droit, le malheureux retourne et se
redresse sur ses genoux. Il a compris. Il implore piti€¢. Des suppliques de
clémence s’échappent de ses lévres a une cadence vertigineuse M éme sans
connaitre un seul mot d’arabe, I’accent de détresse, le ton de vérité sont
déchirants. L’homme pleure.

Adossé contre un arbre, totalement indifférent, Kahil traduit d’une voix
neutre, sans méme lever les yeux. Il ne parait intéressé que par un bout de
bois dont il affiite la pointe au poignard pour se fabriquer un cure-dents,
débite ses mots en simultanément a la priére passionnée de son
coreligionnaire.

« Pitié. Pitié, pitié ! Je dis la vérité, je te dirai leur « direction, depuis
trois jours j’ai tout observé, je te dirai tout, leur nombre, leurs armes,
épargne ma vie, épargne ma vie...

— Maintenant ¢a va étre Allah, mon capitaine... Cay est...

— Sur Allah je jure, sur mes ancétres...

— Maintenant, c’est sa mére, sa sceur...

— Arréte, Kahil, interrompt Bernis. Ton petit camarade a trop de
famille. Calme-le et demande-lui de quel c6té M ezarif est parti. »
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Le sergent-chef balance une gifle qui semble pouvoir tuer un beeuf, puis
calmement poursuit son interrogatoire.

« Par 13, mon capitaine. Ils ont suivi cette direction... puis la ligne de
créte... ils ont disparu a peu prés a hauteur du mamelon vers cinq heures
du matin. »

Bernis consulte la carte, vérifie les coordonnées.

« Appelle-moi le vieux, ordonne-t-il a Retz.

— Orphelin Victor appelle Soleil Tango ! Orphelin Victor appelle Soleil
Tango !

— Je vous regois quatre sur cing. Orphelin Victor. A vous.

— Je réclame la position de Victor 4. A vous.

— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre, nom de Dieu ! Qu’est-ce que tu
trafiques encore ? Il est a plus de quatre bornes de toi, derriére deux crétes.

— Je vous entends un sur cing, Soleil Victor ! Je ne comprends pas !
Comment me recevez-vous ? Je réclame la position de Victor 4. La
position de Victor 4. A vous.

—D 9! Victor 4 en D 9 ! Je t’ordonne de t’expliquer. Je te regois cinq
sur cing. Ne te fous pas de ma gueule. Orphelin de mes couilles !

— Je ne vous regois plus. Soleil Victor, mais j’ai compris D 9. Bien recu :
D 9 pour Victor 4. Merci. Je ne vous regois plus. Terminé.

— Ca va saigner au rapport ! lache Retz, en coupant ’émission. C’est
étonnant qu’on ne I’entende pas brailler méme sans la radio. Il ne doit pas
étre a beaucoup plus de vingt bornes.

— Ce n’est rien, il a stirement ses pilules, mais notre copain se fout de
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ma gueule. Si Mezarif avait suivi le chemin qu’il balance, Victor 4 serait
dessus depuis deux heures.

— Si ¢’est pour ¢a que tu as appelé, tu as du temps a perdre.
— On ne sait jamais avec ces chinois d’Arabes. Bon, Kahil. Accroche-le,

qu’on en finisse. »
skekck

Aidé par deux hommes, Kahil lie solidement les mains du prisonnier
derriére son dos. Il balance la longue corde au-dessus d’une branche avant
de la tendre. Le supplicié hurle. Kahil lui expédie son poing dans
I’estomac. Sous la violence du coup, la jambe valide de I’homme se dérobe.
Seule la corde retient le corps, tirant affreusement ses bras en arriere.
L’homme a le souffle coupé. Un rale atroce monte de ses entrailles. 11
vomit ; quelques parcelles nauséabondes se répandent sur son menton et
sur son cou. Kahil frappe encore. Cette fois I’homme ne restitue plus
qu'un liquide gluant et jaunatre. Davantage du regard que du mot
inintelligible qu’il cherche en vain a bafouiller, il fait comprendre qu’il va
parler. Kahil donne suffisamment de mou a la corde pour permettre au
malheureux de s’étendre sur le coté.

« Tu parles ! gueule Kahil. Et en frangais ! M aintenant c’est sérieux, on
a assez joué. Tu vois, on vérifie : si tu as menti, on recommence.

— Ne recommence pas ! Oui, je jure, je parle tout...
— Par ou sont-ils partis ? »
Le prisonnier indique une direction de la téte. Bernis repére sur la carte.

« Recommence, dit-il a Kahil. C’est absolument invraisemblable.
M ezarif n’est pas con a ce point-la.
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— Non, capitaine, non ! Je te jure... Ils ont vos radios... Ils se cachent et
ils écoutent vos radios, une petite et une grosse comme toi... Apres,
quand ils ont écouté, le chef donne des ordres. »

Tout devient clair, logique. La tactique employée par Mezarif jaillit,
évidente, dans le cerveau du capitaine.

« Nom de Dieu, d’ou viennent ces postes ? Réponds ou je te fais
remonter !

— Deux mois déja... Un déserteur tout jeune... Il est avec eux, c’est lui
qui fait marcher le poste... Méme le soir la musique. M ezarif sait tout.
« Bruno », c’est les hommes léopards, je mens pas. »

Bernis se jette sur les cartes, il imagine a quelques centaines de metres la
position de M ezarif.

« Les enfants de putain ! Nom de Dieu ! Les gosses de la métro !
— Quoi ? interroge Retz qui se penche a son tour sur la carte.

— Les fells connaissent les indicatifs ! Et ces bandes d’imbéciles heureux
ont passé la matinée a brailler les positions ! Mezarif ne va pas aller se
jeter sur le R. E. P. ou sur Bigeard. Il va essayer de sortir en forcant le
verrou Boléro. Les bleus de I’infanterie métropolitaine !

— 11 faut prévenir ?

— Demande le vieux, je parlerai en marchant. Fais faire une morphine a
ton Judas. Sa jambe doit lui faire trés mal et son cceur a pu dérouiller.

— On I’attache, mon capitaine ?

— Non, laisse-le ! Qu’il se démerde ! Laisse-lui de quoi bouffer deux
jours et de la flotte.
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— Soleil Victor, ici Autorité Orphelin ! Réclame de toute urgence
ventilateur. Accident grave. Réclame ventilateur en C 20.

— Bien compris, Orphelin. Ventilateur en C 20. Gardez la fréquence,
Soleil veut vous parler. »

Bernis coupe.

« Tu crois que ¢a va marcher ?

— On le saura dans cinq minutes. »

ook

Ca marche, /’Alouette 1 du service de Santé apparait. Bernis court, saute
dans I’appareil avant qu’il n’ait touché terre. Il hurle dans oreille du
radio..

« Tupeuxappeler le P. C. sur la modulation d’amplitude ?
— Il faudrait monter, mais je peux le prendre d’ici en MF.
—Monte ! »

Le capitaine tape sur I’épaule du pilote, lui fait signe du pouce vers le
ciel.

« Toi, ajoute-t-il au radio, appelle-moi Grand Soleil dés que tu pourras
les attraper sur MA.

— Vous I’avez, mon capitaine : le général en personne.

— Ici, Orphelin Victor, mon général. Je viens d’apprendre que les
rebelles sont en possession de deux postes 300 et 536. N’utilisez que
I’ANGR C 9 pour prévenir les commandements régimentaires.

La katiba est a I’écoute de la modulation de fréquence.

« Je crois savoir ou elle se trouve, elle va siirement tenter de forcer le
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verrou Boléro. Moi je redescends. Je réclame trois Sikorsky en C 20 pour
transporter mes hommes sur Boléro. A vous.

— Vous étes sir de vos informations ? A vous.
—99 sur 100. A vous.

— C’est bon, je vous envoie trois Sikorsky. Si ¢a accroche, rendez-moi
compte. »
sk

Trop tard. L’ombre vibrante des rotors glisse sur le carnage : en
quelques minutes, la katiba est passée en force, les rebelles ont pulvérisé
les soixante-dix jeunes de Boléro. La casse doit étre énorme et les valides
se terrent sans chercher a intervenir davantage.

« La ! braille Bernis, dans l’oreille du pilote. Pas la peine d’aller
jusqu’en bas ! On sautera.

— On va se faire canarder.

— C’est pour ¢a que tu es 13, non ? »

Les trois Sikorsky vomissent les hommes du G. M. P. R., par véritables
grappes. Les rebelles les délaissent, ils ne cherchent plus qu’a fuir, gagner
une forét qui s’étend jusqu’a de nouvelles montagnes. Essayer de les
poursuivre serait vain.

Prés de trois cents combattants de la katiba sont déja passés. Sans
doute, une soixantaine sont encore derriére et n’ont pas atteint les
chicanes, a 1’abri desquelles les hommes de I’infanterie métropolitaine
s’¢étaient judicieusement embusqués. Les musulmans de Bernis trouvent
les mémes emp lacements qu’ils gagnent par bonds de kangourou.
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IIs sont presque tous obligés de dégager un mort ou un blessé. Souvent
de s’agenouiller ou de s’allonger dans la terre sablonneuse imprégnée de
sang.

Retz dégage un trés jeune aspirant, constate seulement qu’il vit encore.
Puis, aidé par Bernis, il met un fusil mitrailleur en batterie.

Etalé sur cent cinquante métres en demi-cercle, le G. M. P. R. a refermé
le verrou.
sk

En face, les retardataires ne changent pas la tactique de ceux qui les ont
précédés. Les rebelles tentent de passer en force. Mais, cette fois, ils sont
trop peu nombreux et le barrage n’est plus en verre. La premiére vague se
fait décimer ; alors, les autres reculent ; les hommes cherchent et trouvent
des abris. On va commencer a jouer au chat et a la souris.

Bernis n’éprouve plus de crainte que pour ses arrieres. La seule chance
des survivants ennemis, qu’il bloque en amont, serait en effet que le gros
de la troupe revienne sur ces pas. Mezarif doit se demander s’il tente le
coup.

Chaque minute passée joue en faveur du G. M. P. R. Aprés un quart
d’heure, durant lequel seuls quelques coups sporadiques sont échanggs, il
s’avere que le chef rebelle a choisi la prudence et que sa katiba s’¢éloigne en
s’éparpillant par petits groupes de trois ou quatre hommes, qui se
retrouveront, comme aprés chaque coup dur, derriere la frontiére
tunisienne distante de moins de vingt kilometres.

Le bilan de la gigantesque opération va donc se solder par la mise hors
de combat de quelques fellaghas lors de leur passage en force, et de la
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soixantaine de retardataires pris au pi¢ge du G. M. P. R. : la poignée de
survivants n’a pratiquement aucune chance de forcer le nouveau dispositif.

Chez les jeunes de I’infanterie métropolitaine, les pertes hélas ! sont
strement trés lourdes. Les hommes de M ezarif n’ont pas fait de cadeau :
plusieurs blessés ont été achevés au couteau, au passage du raz-de-marée.

skokok

Bernis et Retz sont a I’abri d’une grappe rocheuse, leur fusil mitrailleur
interdit I’approche sur un rayon de cent métres ; Le jeune aspirant est
conscient, il a recu une balle dans le gras du bras et un coup de poignard
dans le bas du ventre. Une longue estafilade bénigne déchire, en outre, son
visage de I’oreille a la base du cou.

Bernis rampe jusqu’a lui. Il extrait de la poche de sa chemise une des
deux lancettes de morphine qu’il conserve toujours. C’est Kahil qui
transporte la matériel sanitaire d’urgence et il ne peut le rejoindre sans se
découvrir. Le capitaine commence par piquer le bras du blessé, puis il
examine la plaie la plus inquiétante.

Les deux hommes n’ont pas échangé une parole. Bernis déboutonne la
braguette de I’aspirant. De son poignard, le capitaine fend le slip gluant de
sang. La déchirure est basse.

« C’est une balle ?

— Une lame, mon capitaine, marmonne I’aspirant. Le fell a essay¢é de me
la planter dans la gorge, j’ai pu éviter. J’ai cru qu’il laissait tomber et puis
j’ai senti le coup sans le voir arriver. Il ne s’est méme pas arrété. »

Bernis hoche la téte. Si la lame a atteint le col de la vessie, le malheureux
est perdu.
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« Tu as envie de pisser ?
— Peut-étre, je peux essayer.
—Bouge pas ! »

Bernis, avec des gestes précautionneux, soulevant les lambeaux du slip,
dégage la verge de I’¢léve-officier. Horrifié, le jeune homme ferme les yeux.

« Mais non ! Le sang a seulement coulé dessus ! Elle est intacte, ne fais
pas cette gueule. Allez, essaie de pisser. »

Grimagant de douleur, le blessé laisse échapper un mince filet d’urine.
Bernis respire.

« Ca va, mon vieux, tu as un sacré pot.
— Un pot du tonnerre, vous pouvez le dire, mon capitaine. »

Bernis enléve sa chemise, en vide les poches, puis il déchire celle de
I’aspirant. Il se sert de sa chemise comme tampon, de celle de 1’aspirant
comme bandage. Il remarque alors seulement 1’énorme quantité de douilles
é&jectées qui jonchent le sol.

« Toinon plus, tu ne leur as pas fait de cadeau.

— J’ai fait ce que j’ai pu, mon capitaine. »

Bernis rejoint Retz, il déplie I’antenne du 300.

« Orphelin Victor appelle Tango Victor.

— Ici Soleil Tango, je t’écoute, Orphelin.

—J’occupe les positions de Boléro. Je bloque un groupe que j’estime a
cinquante fells. Inutile de m’envoyer de I’appui sur place, c’est prendre un

risque. Mais il faut les coincer avant la nuit. Il faudrait héliporter une
compagnie sur la créte. En deux heures elle peut descendre sur nous et les
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prendre a revers. Faites vite. [l y a de nombreux blessés et on ne peut pas
les atteindre sans se découvrir. A vous.

— Bien compris. Je demande a Grand Soleil de transporter Paulette 4.
Terminé. »
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D’UN saut lourd, un des musulmans du G. M. P. R. chercher a améliorer
sa position. Il est foudroyé en plein bond.

« Que personne ne bouge ! hurle Bernis. On attend des renforts. Que
personne ne prenne de risques. »

Presque simultanément, une dizaine de coups de feu claquent.

« Ah, le sale con ! rile Retz.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est le vieux qui soigne sa légende. L’abruti ! Rien a faire, il doit étre
en transe.

— Laisse pisser, Erik ! Tant qu’il ne joue que sa vie, ¢a le regarde. »

Francesco M oretti, « le vieux » comme ils I’appellent tous, se délecte de
ce genre de situation. Il se venge de sa petite taille et de son poids plume
dans un duel insolite, une sorte de variante de la roulette russe. Un pari
tragique qui consiste a jouer sa fabuleuse agilité et sa rouerie de singe
contre sa vie.

Le Sicilien se tient recroquevillé, les sens en alerte. Dans un premier
bond de puma, il a, en une fraction de seconde, enveloppé le terrain, repéré
sa proie. Il sait exactement ou elle se trouve : tapie a moins de cinq métres,
elle aussi a le doigt sur la détente de son arme.

Le vieux Moretti est le champion du régiment pour la précision au
lancer de grenades. Il en a sur lui cinq défensives ; il lui suffirait d’en
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balancer une, pour déchiqueter, a coup sir, le rebelle, sans prendre le
moindre risque.

C’est-ce qu’il fait. Seulement il ne dégoupille pas I’engin. Dés qu’il I’a
projeté, calculant bien son coup, il s’élance a son tour. Neuf chances sur
dix pour que ¢a marche. Et effectivement ¢a marche.

Affolé par larrivée de la grenade qu’il ne peut deviner inoffensive, le
rebelle a négligé son affiit, et Moretti se trouve déja a plat ventre a ses
cotés lorsqu’il lui tire deux balles dans la téte.

ksksk

Le Sicilien jauge la nouvelle position. Une balle claque, le frole. Le tireur
ne s’est pas découvert suffisamment pour assurer son coup, mais assez
pour se faire déceler par I’ceil d’oiseau du petit légionnaire.

Cette fois, Moretti dégoupille la grenade, attend trois secondes avant de
lancer. 11 se souléve a peine, s’appuyant sur son coude gauche, avant de
rouler deux fois sur lui-méme, puis il prend son élan avec une telle
coordination qu’il parvient a déja se trouver en pleine course lorsque
I’engin explose. Trois sauts de singe, et il atterrit prés de sa nouvelle
victime dont la téte n’est plus qu’une bouillie de chair et de sang.

Le vieux est un peu dégu. Tout cela est trop facile, trop classique ;
chaque fois il retombe presque a 1’abri. Jusqu’a présent il s’estime frustré
des deux situations qui I’excitent étrangement : I’'imprévu qui le contraint,
en un clin d’ceeil, a prendre la décision instinctive, qui seule peut lui sauver
la vie, ou I’éventualité d’une ruse vicieuse, beaucoup plus subtile que la
grenade non dégoupillée.

En base arricre, il passe des heures enticres, seul dans un coin, a
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ingurgiter de la biére. Les yeux fixes, il gamberge, il imagine toutes sortes
de situations désespérées, triture son cerveau pour leur trouver de
machiavéliques parades.

Aujourd’hui, trois fois de suite, il s’est replongé dans la routine. Ca lui
parait monotone. A I’abri d’un rocher, il cherche un plan. Par une faille, il
embrasse le terrain devant lui, apergoit a une cinquantaine de metres les
deux masses rocheuses qui abritent, sans aucun doute, au moins chacune
un tireur. Il découvre, au beau milieu de la zone nue, une grosse pierre,
presque sphérique, quarante centimétres de diametre, selon son
estimation.

Le vieux Francesco hésite. La situation n’est pas absolument idéale, elle
comporte quand méme un risque. Le petit Sicilien sent monter en lui cette
exaltation que rien d’autre ne lui procure. La tentation est d’autant plus
forte qu’il est conscient de la gratuité de 1’acte dans lequel il va se lancer.

Soudain, il se décide. Il détache de son cou le « criquet » qui ne le quitte
jamais, le libére de la chainette d’or qu’il range soigneusement dans sa
poche. Ce criquet fétiche est un petit systéme de fer-blanc ; par pression,
il déclenche le clic-clac métallique qui servait de signe de ralliement discret
a son commando a I’aube du 6 juin 1944.

Moretti sent en lui une succession d’explosions enivrantes, un
enfiévrement décuplé par le fait qu’il domine ses nerfs, que ses gestes sont
strs et précis. 11 libére le chargeur de son pistolet mitrailleur, en extrait
toutes les cartouches, en replace quatre, avant de remettre le chargeur a sa
place et de tirer en arriére le levier d’armement. Ensuite il détache la
languette qui retient le rabat de toile de I’étui de son Coit, s’assure du bon
glissement de I’arme. 11 fixe le criquet contre sa paume droite, a I’aide d’un
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¢lastique. Il est prét.

Le légionnaire observe par la faille, calcule sa tentative au millimétre. Un
premier bond : trois métres. Les fells tireront sans ’atteindre. Ensuite...
sekck

11 s’¢lance. En face les coups crépitent. M oretti touche a peine terre et
bondit a nouveau. Les rebelles sont surpris une seconde fois, ils pensaient
que leur cible attendrait un instant, allongée. Une troisieme détente, sur le
coté, cette fois, pour enfin revenir en zigzag, a I’abri de la grosse pierre
sphérique.

Simultanément a son quatriéme élan, Moretti a tiré devant lui, au
hasard, les quatre balles de son pistolet mitrailleur. Le percuteur a claqué a
vide. Dans sa chute contre la pierre, le légionnaire a merveilleusement feint
d’étre atteint. Son bras gauche enlace la roche contre laquelle il semble
amortir sa glissade. Sa main s’amollit, lache la mitraillette vide qui choit,
nettement hors d’atteinte.

Le petit Sicilien laisse alors sa main pendre inerte, bien en vue. Il n’a
méme pas ¢té effleuré par les balles des rebelles. 11 sort son Colt, le cale
dans sa main droite, le criquet appliqué contre la crosse. Il est au
paroxysme de son exaltation. La lave briilante qui a jailli de ses entrailles
se répand délicieusement dans ses veines.

Son bras droit apparait aux rebelles. Dans un mouvement mou, il tire
deux, puis trois balles du pistolet dans la direction des roches protectrices.
Puis il presse le criquet contre la crosse.

L’imitation est saisissante, aucun soldat ne pourrait s’y tromper : c’est
le claquement sec d’un percuteur a vide.
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Alors Moretti laisse retomber son bras, sans lacher le Colt qui vient de
simuler, a merveille, qu’il est désormais devenu inoffensif.

Le légionnaire imagine le spectacle qu’il donne : la main gauche grande
ouverte, la mitraillette hors d’atteinte, la droite bien en évidence, le
pistolet inutile reposant au bout de son bras inerte.

Moretti sait que les autres vont venir et, qu’ils soient deux, trois ou
quatre, ils viendront tous, par crainte de ne pas partager les fruits du
pillage, les armes et les trophées.

Sa téte repose contre son biceps droit, dans lequel il mord pour ne pas
raler de joie, lorsqu’il les sent qui approchent, lorsque leurs pieds entrent
dans le champ de son ceil gauche.

Les rebelles ne sont que deux. Ils risquent de tirer.

Alors, avec une vitesse et une précision inimaginables, le petit Sicilien,
d’une pirouette inattendue, prend appui de ses deux pieds contre le rocher
et se propulse en une fantastique ruade. Le Colt crache. Une balle pour
chacun. Puis une autre. Les deux rebelles tombent. C’est le silence.

sk

Le Sicilien est maintenant a I’abri. Il retourne sur leur dos ses victimes,
constate la mort du premier. L’autre respire encore.

Moretti le traine contre le rocher, s’assoit a ses cotés. Il détache de sa
ceinture sa gourde qui contient un infect marc de raisin, engloutit une
rasade. Jamais il ne s’est senti aussi bien de sa vie. Le criquet est toujours
fixé sur sa paume, il le fait jouer deux fois contre la gourde d’alcool. Le
moribond a les yeux ouverts. Il perd son sang. Moretti lui place la gourde
sur les lévres, verse une gorgée de liquide jaunatre qui gargouille avant de
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se répandre dans un crachat sanguinolent sur le menton du mourant.
Le Sicilien se déplace. Un genou en terre, il tapote les joues de ’homme.
« Ahmed, Ahmed, tu m’entends ? Tu comprends ? »
L’homme acquiesce du regard, puis ses yeux se ferment.

« Ahmed, salopard ! Oh, Ahmed ! (Il redouble les petites gifles.)
Réveille-toi, nom de Dieu ! »

Le musulman souléve douloureusement ses paupiéres.
« Voila ! Regarde ! Tu comprends ? »

Le légionnaire fait fonctionner le criquet sous les yeux du mourant, puis
contre son oreille.

« Tu comprends ? »

Le musulman referme les yeux. Moretti est envahi par une absurde et
brutale colére :

« Mais tu es trop con ! Putain de ta race, c’est une misére de faire la
guerre a des abrutis pareils ! Tu vas te réveiller, salope ! »

11 le gifle carrément a deux reprises. Une fois encore I”’homme parvient a
soulever les paupiéres. Le petit Sicilien renouvelle sa démonstration, le
moribond semble la suivre. Alors, le 1égionnaire sort son Colt et le dispose
dans sa main contre le criquet. L’ Arabe acquiesce péniblement de la téte.

«Ah ! Quand méme ! C’est pas trop tot ! C’est moi qui ai trouvé ca,
tout seul, moi Francesco Moretti de Catane... T’endors pas ou je te
balance une tarte !... Alors qu’est-ce que t’en dis ? Ca te fait pas rigoler ?
Eh bien, mon con, je ne sais pas ce qu’il te faut pour te faire rigoler !...

« Et puis tiens, tu m’emmerdes. On se donne un mal de chien pour vous
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amuser, ¢’est comme si on pissait dans un bazooka.

11 lui tire la derniére balle a bout portant dans la téte. Puis il se reléve et
hurle :

« Mon capitaine, oh, mon capitaine ! Tirez pas ! Je reviens. C’est moi,
Moretti.

— Tu t’es bien envoy¢ en Iair, vieux cinglé ?
— J’arrive, mon capitaine. Je vais vous raconter, ¢a fait toujours marrer.
Mais dix de ces putains de ratons ne vaudront jamais un bon Chinois... »
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LA COMPAGNIE DU ler R. E. P. DEVALE LA MONTAGNE DANS UNE
MULTITUDE DE SAUTS DE PUCE.

Les contacts radio sont superflus pour coordonner les deux branches de
la tenaille. Bernis sait que les légionnaires parachutistes vont attaquer dans
la foulée. De son coté, il s”élancera au premier coup de feu.

L’engagement ne dure pas cinq minutes. Un tiers de I’effectif rebelle est
massacré sur place, les autres se rendent en jetant leurs armes.
L’évaluation du capitaine était pessimiste : on ne dénombre sur le terrain
que vingt-deux morts et vingt et un prisonniers, dont neuf blessés. Les
jeunes de I’infanterie métropolitaine comptent dix-neuf morts et seize
blessés ; le G. M. P. R. de Bernis un mort et deux blessés. Enfin la
compagnie du 1°* R. E. P. déplore deux morts et six blessés. Opération
Vautour égale opération Fiasco. Une de plus.

Le carrousel des hélicoptéres commence. Le service de santé, les
commandants de régiment, le P. C., les huiles viennent admirer les vestiges
du choc.

Bernis s’est affalé dans un coin ombragé, au coté du lieutenant Gilles
qui commande la compagnie du R. E. P. Les deux officiers cassent la
crolite tranquillement. Ils ont éventré des boites de conserve a I’arme
blanche. Une bouteille de vin cachetée est sortie miraculeusement d’une
trousse a pharmacie.
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Bernis est torse nu ; la chemise de Gilles, dont aucun bouton n’est
agrafé, est largement ouverte sur sa poitrine velue d’orang-outang,

De la pointe du poignard dont il se sert pour étaler de la galantine sur un
biscuit, le parachutiste désigne la derniére Alouette qui se pose et déclare la
bouche pleine :

« Le Grand Soleil. Ony va?

— Pas de précipitation, il va d’abord pérorer avec les colonels. »

Kahil et Retz viennent d’aligner les fellaghas morts. Le général et les
chefs de corps les passent en revue.

« Tu as déja participé a une chasse en Sologne ? demande Gilles.

—J’y pensais. En tout cas, c’est la premiere page de France-Soir pour
demain. »

Les huiles feignent d’ignorer la présence du photographe du service
cinématographique qui opére genoux a terre, la téte penchée sur le
réflecteur de son Rolleiflex, cadrant avec soin pour obtenir sur la méme
image les deux rangées de morts rebelles et les officiers sup érieurs.

L’opérateur change sa pellicule impressionnée pour une autre, en
couleurs cette fois. A nouveau, il cherche ses angles, s’agenouille, se
couche par terre, se reléve, brandit son appareil a I’envers au-dessus de sa
téte. Lorsqu’enfin la manivelle du Rolleiflex tourne a vide, témoignant de
I’impression du douziéme cliché, Bigeard gueule :

« C’est pas bientot fini, ces conneries ! Tu te crois au Chatelet ? »

Bernis s’étrangle presque dans son quart de vin, il est pris d’un fou rire
nerveux qui gagne Gilles.
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« Il est beau comme une batterie de 112, le Lion des Aurés !

— En tout cas, lui, entre deux couvertures de Paris-Match il va sur le
terrain. »

Kahil et Retz élargissent le cercle du pique-nique, un musulman du
groupe mobile vient parler discrétement dans I’oreille du sergent-chef, qui
approuve de la téte avant de renvoyer I’homme.

« C’est peut-étre intéressant ! traduit Kahil. Il connait un des morts,
celui qui a des lunettes cerclées d’acier. 1l dit qu’il avait une vue d’aigle,
qu’il n’a jamais porté de lunettes.

— C’est évidemment curieux. Je vais en parler a I’homme de I’art. Je I’ai
apergu tout a ’heure avec le poireau.

— Riviére ? Je Iai vu aussi, approuve Gilles. Je ne peux pas ’encaisser.
D’une fagon générale, je ne peux pas blairer les « moustaches ». Il parait
qu’il est chez-vous depuis un moment ?

— Trois semaines. Il est arrivé a Batchella avec son équipe, il a installé
les locaux du D. O. P. dans les plus belles baraques du secteur.

— En tout cas, je suis sir que la cave n’a pas d’ouverture sur la rue. »
sk

« Restez assis et continuez votre festin, prévient le commandant
Riviére en prenant place dans le groupe. Alors, Bernis, encore une fois la
vedette ?

—Un coup de bol, mon commandant ! Une confession spontanée d’un
blessé récupéré. Cela dit, vous tombez bien : je voulais justement vous
vendre un tuyau.
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—Me vendre ?

— Pardi ! J’ai besoin d’une jeep. Le clou pourri qu’ils m’ont cloqué est
atteint d’un cancer généralisé.

— Je vous écoute. On verra pour la jeep.

—Un des morts a sur le nez une paire de lunettes qui ne lui appartient
pas.

— Ca vaut un bouchon de valve, Bernis, et encore comme
encouragement. Je sais depuis longtemps a qui appartiennent ces lunettes
et j’ai déja tiré mes conclusions.

—Top secret ?

— Certes pas ! Profitez plutot de ma science : il y a un intellectuel parmi
les prisonniers, je I’ai retapissé, j’ai sa fiche. Il louche a donner le tournis a
un muezzin et en outre il garde, sur les ailes de son nez, les marques
provoquées par les griffes de ses bésicles.

— Conclusion ?

— Conclusion : c’est un imbécile qui nous prend pour des gamins. Il a
vraisemblablement enterré des documents. Dés qu’on aura embarqué tous
les prisonniers, ce sera un jeu d’enfant de les récup érer.

— Et les lunettes ?

— Les lunettes, elles viennent de Tchécoslovaquie. Je vous parie votre
jeep contre un kopeck que c’est la raison pour laquelle il s’en est
débarrassé avec une subtilité éléphantesque.

« Voyez-vous, Bernis, je pense qu’en fin de compte cette opération va
payer. Je vous propose d’assister, en témoin, aux interrogatoires des
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prisonniers. Surtout a celui de notre intellectuel de casbah qui confie son
strabisme aux démocraties populaires.

— Merci, mon commandant, je suis sensible a I’invitation, mais ni par
golt, ni par instinct, ni par curiosité, je ne me sens porté sur ce genre de
démonstration. J’en reconnais la nécessité, mais jusqu’a nouvel ordre, je
m’en tiens a d’autres bonnes vieilles méthodes dans ma recherche de
I’orgasme.

— Vous n’y étes pas, mon vieux. Il n’est pas question de toucher ces
prisonniers. Ces usages moyendgeux sont dépassés dans quatre-vingts
pour cent des cas. Ca ne marche plus qu’a chaud, sur le terrain. Prenez le
cas présent, Bernis. Nous recueillons une vingtaine de prisonniers. A
I’exception du penseur, je sais qu’ils n’ont rien a me dire que je ne sache
déja. Et le penseur, lui s’attend a étre torturé. J’ai un dossier sur ce type,
mais sans le consulter, je suis siir que c’est un fanatisé ; il est persuadé
qu’il détient en lui I’ame de la révolution.

« C’est le genre de gus qui refuserait de m’avouer la distance
kilométrique entre Bone et Constantine si je la lui demandais et qui serait
capable de se faire découper en tranches a la bédane plutdt que de céder.
En ne le passant pas a la moulinette, je vais le vexer et le frustrer. On
appelle ¢a I’action psychologique. C’est a ce spectacle que je vous
conviais, vous vous étes mépris.

— Je m’excuse. Dans ce cas, j’accepte votre invitation, mon
commandant. »

Les prisonniers sont répartis en deux groupes. Deux Sikorsky les
enlévent vers Batchella. Ils seront incarcérés a la gendarmerie d’ou les
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officiers du D. O. P. les extrairont aux fins d’interrogatoire.
skekck

Le bureau du commandant Riviere n’a rien de la sécheresse militaire.
Trois confortables fauteuils club sont disposés en arc de cercle face a une
grande table massive. D’épais tapis orientaux recouvrent la presque
totalité du sol. La piéce est vaste, un ventilateur géant brasse au plafond
I’air brilant. Trois fenétres sont ouvertes sur I’avenue boisée, des stores
de paille tressée vert olive filtrent la chaleur et la lumiére du soleil.

Dans un angle ronronne un grand réfrigérateur. Un shaker, des verres,
une dizaine de bouteilles des meilleurs alcools sont rangés sur une table
roulante. Seule concession a I’administration : sur la gauche du bureau, une
machine a écrire et une chaise métallique.

La salle des archives, dans une piéce communicante moins vaste,
présente un tout autre aspect. Elle est, du sol au plafond, remplie de
classeurs métalliques qui ne laissent entre eux que trois couloirs étroits.
C’est par cette salle que Bernis, précédé par le commandant Riviére,
termine sa visite des locaux.

Le capitaine se laisse engloutir par la mollesse profonde des siéges de
luxe. Dépliant des chemises de dossiers, I’officier du D. O. P. explique :

« Les documents récupérés comprennent beaucoup d’éléments de
premiére imp ortance. Il ne reste que deux ou trois points obscurs. Dés que
mon client m’aura éclairé, il conviendra sirement de prendre des initiatives
capitales.

— Parce que, d’aprés vous, mon commandant, il va parler ?

— C’est évident. Voila sa fiche. Okda, Ali, 26 ans, né a Philippeville.

290



Obtient son baccalauréat, section philosophie, a Nice en 1950. N’a jamais
cess¢ de militer. Stage classique a I’Est en 1955. On le repére ensuite a
Zurich, au Caire, a Tunis, d’ou sa trace se perd.

— Pourquoi avoir attendu trois jours avant de I’interroger ?

— Nous commengons a connaitre ce genre d’individu comme si nous les
avions pondus. Ce sont des imbéciles dont la morgue et 1’orgueil
dépassent ’imagination la plus complaisante. Le jeu consiste a les
renforcer au maximum dans la haute opinion qu’ils ont d’eux-mémes, ceci
par I’étalage de notre bétise, de notre carence, de notre absence totale de
culture. Notre carence est déja évidente dans I’esprit de notre philosophe
de bazar car il pense que nous n’avons pas décelé en lui I’intellectuel qu’il
croit étre. Il est sir de nous avoir joués en se séparant de ses lunettes.
Depuis trois jours, nous feignons d’interroger les autres au hasard. C’est
donc, aujourd’hui, son tour logique.

« Mais j’aime autant vous laisser découvrir nos méthodes. Vous allez
voir I’aspirant Gérard et 1’adjudant Fides faire leur numéro. Par I’ceilleton
de la salle des archives, vous pourrez assister. Vous prendrez un des
casques, il y a trois micros. Vous admirerez mes deux collaborateurs. Ils
sont passés maitres dans 1’art de jouer les abrutis congénitaux. De vrais
artistes. Observez bien les mimiques du licencié, vous allez vous amuser. »
Gérard et Fidés sont extraordinaires. L’adjudant, a la limite de I’obésité, a
une tronche couleur de tomate blette. L’aspirant, petit, fréle et chétif, 1’air
d’un fils de famille dégénéré et prétentieux, conserve dans le moindre de
ses mouvements ’empreinte des six ans qu’il a passés a Saint-Louis-de-
Gonzague. En souriant, il déclare : « Heureux de vous connaitre, mon
capitaine. Le commandant m’a prévenu. Nous allons tenter de nous
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surpasser, il est rare que nous jouissions d’un spectateur de marque. »
skekck

D’ceil collé au viseur, le casque d’écoute sur les oreilles, Bernis ne
manque rien de I’insolite spectacle. Ali Okda est introduit. Il est surpris
par le luxe et I’aspect inoffensif de la picce. Il s’attendait a une salle de
torture.

« Assieds-toi, Ahmed ! lance I’aspirant Gérard, sur le ton de « couchez
Médor ».

— On m’appelle : monsieur. Et je vous prie de ne pas me tutoyer. Nous
n’avons pas gardé les dindons ensemble que je sache. »

Le commandant Riviére enléve son casque, tape sur ’épaule de Bernis
et lui fait signe de ’imiter, avant de chuchoter :

« C’est du sirop. Nous attachons la plus grande importance a la réaction
premiére du sujet. Elle comporte tous les renseignements recherchés sur
I’attitude a adopter : le ton du « monsieur », prononcé avec insistance, le
« je vous prie de ne pas me tutoyer » sont superbes. S’il avait dit : « je
vous prie de ne pas me dire tu », ou « de me dire vous », il m’aurait
chagriné. Ensuite vient I’utilisation d’un cliché populaire, mais ce guignol
remplace « cochons » par « dindons », par souci d’originalité. Enfin, et
surtout, il termine par la locution restrictive : « que je sache ». Ce qui
dénote la volonté, par I’étalage de ses connaissances, de retourner contre
ses interlocuteurs le mépris qu’il pense leur inspirer. Le plus souvent ¢a
donne un langage orné de lapalissades et d’idiotismes dans le plus pur
style de Monsieur Prudhomme. Remarquez que les Européens d’Algérie
usent souvent des mémes allégories et métaphores. Mais reprenez votre
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écoute et votre observation.

— Nom, prénom, lieu de naissance, age ?

— Mon nom est Okda, o. k. d. a., Ali, né a Philippeville. J’ai vingt-six
ans.

— Profession ?

— Agriculteur.

— Agriculteur égorgeur ! »

L’adjudant Fidés part d’un rire tonitruant ; ce superbe hennissement
colore encore plus son visage écarlate. L’intellectuel musulman se contente
de hausser les épaules.

L’aspirant Gérard enchaine :

« Tu as ton certificat d’études ?

—Non.

— T sais lire et écrire ?

—Oui.

— Notez, Fides. Parle frangais a peu preés couramment. Posséde des
notions de lecture et d’écriture.

— Et si c’est pas vrai, mon lieutenant ? »

L’adjudant sort de sa poche le dernier exemplaire de France-Dimanche,
le tend a Okda qui lit a haute voix : « La colére gronde en Belgique, le roi
Baudouin cache a ses sujets la naissance prochaine de son héritier. »

« Ca va, Ahmed, c’est bon, tu sais lire. Maintenant, tu vas tout nous
dire. Sur les terroristes, sur tes chefs.
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—Jen’airien de plus a ajouter.

—J’y vais », chuchote Riviére.

Il entre dans la piéce. Sans un regard vers le prisonnier, il s’adresse
distraitement a Fides :

«Alors ?

— Toujours pareil, mon commandant. Y sait lire et écrire et y cause pas
mal.

— Continuez. »

Riviére, toujours sans regarder le musulman, traverse la picce et
s’appréte a sortir.

« Je parle, monsieur, je ne cause pas, moi », lache Okda d’un ton
dédaigneux.

Riviere semble pétrifié. Il reste un moment songeur, puis referme la
porte, regagne le bureau et feint de découvrir seulement son prisonnier.
Ensuite il se penche sur le gribouillage de Gérard, puis sur le numéro de
France-Dimanche qui est demeuré sur la table.

« Qu’est-ce que ce torchon fout ici ? gueule-t-il.

— C’était pour savoir si Ahmed y sait lire, mon commandant.

— Et c’est tout ce que vous avez trouvé ? Sortez, Fidés. Vous aussi,
Gérard. Quant a vous, ajoute-t-il en s’adressant au prisonnier, vous allez
me donner un échantillon de votre culture.

— Ca ne vous regarde pas, commandant. Je me considére comme
prisonnier de guerre. J’ai décliné mon identité. Vous n’étes pas en droit
d’exiger de moi davantage.

294



— Je ’admets, monsieur Okda. Si je vous posais cette question ce n’était
pas dans le dessein de vous pousser a des confidences militaires.

Non ! Voyez-vous, depuis que j’occupe ce poste par intérim, je n’ai
pas encore rencontré d’interlocuteur valable. Seulement une foule de
braves types, comme vos compagnons d’armes qui depuis trois jours vous
ont précédé dans cette piece.

«Mais qu’apprendre d’eux sur le fond du probléme ? Cet affrontement
fratricide et sanglant dans lequel nous sommes plongés ne verra d’issue
que grice a une compréhension mutuelle. Ce ne sont pas des
renseignements que j’attends de vous, mais des idées. Aidez-moi a vous
connaitre.

— C’est pourtant simple. Nos idées puisent leurs racines a la naissance
du monde. Nous luttons pour la liberté.

— Ftes-vous certain que la masse de votre communauté a atteint un
niveau de maturité qui lui permette d’en disposer et d’en jouir ? Ne
craignez-vous pas, monsieur Okda, que 1’élite algérienne dont vous faites
partie ne constitue encore qu’un noyau bien fragile pour affronter la lourde
tache qui lui incomberait dans 1’éventualité de I’indépendance de votre
pays ?

— Avez-vous lu Marx, commandant ? Lénine ? Gramsci ?

— J’ai parcouru Marx et Lénine, j’ignore qui est Gramsci.

— Il pourrait pourtant apporter une réponse a vos réflexions... »

Bernis écoute, passionné. Pendant trois heures, Riviére manceuvre le
malheureux philosophe. Il oriente le dialogue dans la direction de son
choix. Il semble fasciné par la clarté d’esprit, la richesse de langage,
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I’érudition tapageuse de son interlocuteur.

Riviere se sert un whisky, semble hésiter, avant de déclarer, mal a
laise :

« Vous ne buvez pas d’alcool, je suppose ?

— Vous venez de démontrer votre méconnaissance de nos mceurs,
commandant ! Est-ce que vous-méme communiez chaque dimanche ? Je
respecte ma religion, sans pour cela en subir les contraintes dans une
aveugle obstination. Je bois éventuellement du vin ou quelques spiritueux,
dans des quantités qui ne se révelent jamais incompatibles avec les
responsabilités que j’assume.

— Dans ce cas, acceptez un verre. Vous désirez de I’eau d’Oulmes ?

— Eau plate, je vous prie. » (Il a prononcé « plate ».)

Riviére le sert sans exagérer la dose. Il pense : « J’ai tout mon temps, tu
vas y repiquer, mon con. » Et ¢a continue. Riviére ne se lasse pas. Ils en
sont maintenant au quatrieme whisky. Le galimatias du malheureux
s’empate phonétiquement, mais il n’en est pas conscient. Dans un
enchainement logique, la conversation glisse en douceur sur les exactions
des uns, puis sur celles des autres. Okda cite Lénine :

« Cette guerre de partisans crée une terreur générale, cette terreur
exercée par les masses, la social-démocratie doit 1’admettre et I’incorporer
a sa tactique ».

Dans la foulée, il invoque, également M ao Tsé-toung :

« Tous les excés ont une importance révolutionnaire, il faut une période
de terreur ».
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Et on en arrive 1a ou Riviére voulait en arriver : des précisions sur les
documents concernant le sud-est de Batchella, ce secteur jusqu’a présent
calme qui s’étend des Némenchas a la frontiére tunisienne, autour de
I’important village de Tanrid;.

« Nous n’ignorons pas, explique Riviere (qui ignorait tout il y a
seulement trois jours) que le caid Bachour, qui fait figure de héros de
légende dans la circonscription de Tanridj, ralliera, tot ou tard, la
dissidence. Mais ce qui me fait peur, c’est que nous n’ignorons pas non
plus les antécédents du caid, ses condamnations de droit commun,
toujours pour violence. Cet homme est cruel, implacable. Si le F. L. N. lui
confie des responsabilités, le pire est a redouter.

— Croyez bien que mon chef est aussi conscient que vous des dangers
constitués par le ralliement de ce genre d’individu, mais la révolution
nationale implique que... »

Okda est lancé. Une heure encore et Riviere lui a extirpé tout ce qu’il
souhaitait savoir : le passage de Bachour dans les rangs rebelles est plus
imminent qu’il ne le pensait ; le F. L. N. compte sur la brutalité du caid
pour s’assurer, par la terreur, le contrdle de la population du secteur de
Tanrid;.

Lorsque le commandant renvoie Okda, I’intellectuel rebelle est persuadé
qu’il a rendu un grand service a sa cause en convaincant un important
officier francais de sa justice et de sa noblesse.

sk

M alheureusement, comme neuf fois sur dix, les renseignements transmis
en haut lieu par le D. O. P. sont jugés pessimistes et prématurés.
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L’immense secteur de Tanridj est considéré comme pacifié, ’ensemble de
la population musulmane vit en bons termes avec la S. A. S. qui y a été
implantée. Le capitaine Audibert et le lieutenant Thomas, deux officiers
des A. 1. (Affaires indigeénes) venant du Sud Marocain, ont trouvé un
terrain d’entente avec la population et leur action de pacification est citée
en exemple dans toute I’ Algérie.

Dieu soit loué. Car sur les cinquante kilométres qui longent la frontiére
tunisienne, la nature est terriblement propice a la guérilla. Les montagnes
sont recouvertes de véritables foréts de cedres et de chénes-licges
parsemées de villages d’altitude autonomes. A I’encontre des Aurds, ces
villages sont relativement riches, les fellahs mangent et ont toujours mangé
a leur faim, ce qui explique leur nombre et leur manque de gotit pour la
révolte.
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4 septembre 1956.

Le central radio du 14 R. 1. C. capte un appel de détresse en
provenance de Tanridj. Le caid Bachour est entré en dissidence a la téte
d’une bande dont I’effectif est évalué a deux cents hommes. Il séme
I’horreur et la terreur, cherche a affirmer sa domination sur la population
musulmane.

Tanridj se trouve a quatre-vingts kilométres de Batchella. C’est un gros
bourg qui compte un peu plus de cinq mille habitants, pour les neuf
dixiémes musulmans, mais du cceur de ce secteur dépendent vingt-cingq
mille ames, réparties par mechtas dans la chaine forestiére des Ghar
Ghaba, une grappe de montagnes qui rejoint les Némenchas a leur
extrémité nord-ouest.

L’appel de Tanridj, transmis par le R. I. C. au P. C. de Constantine
dans la nonchalante indifférence du responsable radio, revient comme un
boomerang, une heure plus tard, dans I’affolement de la tragédie : les
hélicoptéres parviendront a I’aube, transporteront sur place la compagnie
portée du capitaine Andrieux et le G. M. P. R. de Bernis. Le 1 ¢ bataillon
du R. I. C., comprenant I’escadron blindé du régiment, rejoindra par la
route ; le commandement et la coordination de I’opération sont confiés au
lieutenant-colonel Rommarede.

Les unités déplacées ne rejoindront leur base arriére qu’apres
assainissement du secteur et anéantissement de la bande rebelle.
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Le gros bourg de Tanridj ressemble a la plupart des agglomérations du
Sud algérien : la rue principale de construction européenne et la petite
place sont de toutes parts grignotées par la masse musulmane. La maison
de ’administrateur se trouve a I’entrée nord, enfouie dans un jardin fleuri.
Le lieutenant-colonel Rommarede, le capitaine Viaris, Andrieux et Bernis
découvrent trois hommes et leurs familles prostrés dans la salle de
réception décorée avec un amalgame criard de galeries Barbeés et de
quincaillerie berbere.

Audibert et Thomas, les deux officiers S. A. S., sont des sortes de
soldats missionnaires qui mettent un courage aveugle au service de leurs
convictions. Leur combat superbe n’est possible que dans la croyance
absolue en leur mission. L’évolution pacifique qu’ils pronent depuis un an
avec une volonté farouche, vient de craquer en une nuit. Les officiers
« bonbons », comme les ont surnommés les autres corps, viennent en
quelques heures de comprendre et d’admettre, le coeur brisé, que contre la
violence, il n’y a que la violence.

André Berthelot, I’administrateur, recoit les officiers, tandis que sa
femme presse deux fatmas qui emplissent des bols de café brilant.

« La flambée de terreur a commencé vers vingt-deux heures hier soir,
explique d’une voix brisée par la fatigue et ’émotion le capitaine Audibert.
Un gamin réchappé par miracle est venu nous prévenir. La bande du caid
Bachour a massacré les habitants du village de Sedra, qui tous étaient
notoirement nos amis. C’est une grosse mechta qui se trouve a moins de
dix kilomeétres d’ici. Dans notre secteur il y a plus d’une centaine de ces

300



villages peuplés d’honnétes et de Dbraves fellahs attachés
traditionnellement a la France. Tous se trouvent aujourd’hui en danger de
mort.

— Vous y étes monté ?
— Hélas ! Mon colonel ! Nous en arrivons.
— L’un de vous pourrait-il accompagner mes hommes ?

— Ne nous demandez pas ¢a, mon colonel ! Nous ne tenons plus debout,
et puis ce spectacle... Mais des sentiers pratiquement paralléles
conduisent a Sedra, il est impossible de s’égarer. Nous vous conduirons
jusqu’a I’orée de la forét. »

sk

Bernis et son G. M. P. R., Andrieux et sa compagnie ont emprunté
chacun un sentier. Ils parviennent pratiquement ensemble a leur jonction
aprés trois heures de marche. La chaleur, a ’approche de midi, tombe
comme une masse brilante. Dans les clairicres, le soleil poignarde les
nuques des hommes. Le village brun est accroché aux rochers. Sedra est
une de ces mechtas du Sud desquelles émane une odeur étrange. Les murs
des abris sommaires, batis de terre tendre et de pierre friable, se sont, des
siécles durant, imprégnés des odeurs d’huile forte que les habitants font
bouillir dans le dessein d’en adoucir la rancceur. Aujourd’hui, s’y méle le
parfum fané de la mort.

Bernis et Andrieux sont envahis par 1’écceurante odeur. Pour s’avancer
vers les premiéres maisons, ils doivent surmonter un désir panique de
prendre la fuite.

Dans un enchevétrement de ruelles terreuses, les habitations grossicres
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de Sedra sont construites par paliers sur les aspérités de la montagne,
formant un labyrinthe aux sinuosités asymétriques. Les deux officiers ont
a peine progressé de quelques pas a lintérieur lorsqu’ils s’arrétent
horrifiés. Ils ont interrompu le macabre travail d’une meute de chiens
squelettiques, de ces chiens kabyles aux yeux jaunatres, au poil ocre et
terne. Les bétes sont au nombre de cing. Elles ne fuient pas. Elles
regardent hypnotisées les arrivants, la téte basse, le dos rond. Leur pelage
recouvre a peine leurs os.

Les pattes des chiens tremblent dans une vibration continue. Ils étaient
en train de déchiqueter le cadavre d’un enfant, presque un nouveau-né.
Tous gardent au mufle I’empreinte sanglante de leur action de charognards.

Bernis épaule une carabine qu’il a arrachée des mains de I'un de ses
hommes et tire une premiére balle. Un chien tombe aprés s’étre raidi sur
ses pattes. Le comportement des autres bétes est stupéfiant. Elles ne
bougent pas, semblent attendre le chatiment. Bernis tire encore. Il vise au
but pour tuer sur le coup. Deux, trois chiens tombent. Le capitaine ajuste
le dernier : c’est le plus jeune, un chiot qui s’avance en pleurant et en
dodelinant de la téte.

Flipper reléve le bras de son chef et va ramasser le chiot, qui se blottit,
tremblant, dans la saignée du géant.

« Flipper dire chien plus bouffer bébé ! Flipper garde chien petit ! »
annonce-t-il.

Quarante-six cadavres sont découverts, massacrés a I’arme blanche. Les
coups ont été portés sur les hommes sans discernement. Les femmes, des
plus agées jusqu’aux petites fillettes, ont été violées, puis éventrées d’une
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déchirure portée du fond de leur vagin jusqu’a leur nombril.
« Creusez une fosse commune ! gueule Andrieux.

— Kabhil, ajoute Bernis, que les hommes rassemblent les corps. Explique-
leur qu’il faut le faire. »

Flipper est le seul a conserver devant ce spectacle une indifférence
totale. Il ne s’occupe que de son chiot.

« Flipper appeler chien petit : Jésus, annonce-t-il.

— Appelle-le comme tu veux, mais va aider les autres ! braille Bernis.

— Flipper attacher Jésus.

—C’est ¢a !

— Mon capitaine, intervient Moretti, vous n’allez pas le laisser nous
imposer ce chacal !

— Ta gueule, Moretti ! S’il veut son cleps, laisse-le-lui.

—Oh ! bon, si ¢’est comme ¢a... En tout cas, si on reste dans le coin, il
n’est pas prés de manquer de casse-croite, son cador. »
skesfesk

Fourbus, les légionnaires regagnent Tanridj a vingt et une heures.
Rommaréde regoit les rapports de ses commandants de compagnie qui ont,
plus & Iouest, visité quatre villages de Iimportance de Sedra. A leur
approche, la totalité de leurs habitants ont fui dans la forét. Les militaires
ne sont parvenus a établir aucun contact.

« C’est-ce que je redoutais, expose Audibert. Les assassins de Bachour
ont parcouru les villages, annoncé le massacre de Sedra. Ils ont ordonné
aux populations de fuir a larrivée des Francais. Sous la terreur, les
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malheureux obéissent aveuglément. Nous sommes désarmés.

— 11 faut ratisser, quadriller, décide le lieutenant-colonel Rommaréde. Je
vais réclamer un renfort d’effectifs.

— Mon colonel, on échoue avec dix bataillons sur des terrains moins
propices.

— Je sais, Bernis, mais que pouvons-nous envisager ? J’étudierais toute
suggestion.

— N’oubliez pas, souligne ’administrateur, qu’une fois leur coup
perpétré, les rebelles vont se réfugier en Tunisie.

— Croyez-moi, je ne ’oublie pas ! explose Bernis. C’est méme la que
j’ai 'intention d’aller chercher ces salopards !

— Vous n’y pensez pas ? Vous n’allez pas nous foutre un conflit
international sur les reins ! tranche brutalement Rommaréde.

— Mon colonel, je suis au regret, mais on ne joue pas a chat perché.
Nous nageons en pleine hystérie criminelle. Si nous sommes des étres
humains, nous n’avons pas le droit d’exposer de nouveaux innocents a de
tels massacres, sous prétexte d’une vaseuse frontiere.

— Je ne veux méme pas fermer les yeux, Bernis.
— Alors, mon colonel, c’est sans issue ! Moi, je vais me coucher. »
Les compagnies ont dressé leur campement a la sortie sud de Tanridj.

A une heure du matin, un coup de feu claque. Bernis somnolait, il ne
bouge pas. C’est vraisemblablement une jeune sentinelle du R. I. C. qui a
tiré sur un chien errant ou qui a simplement eu un réflexe nerveux.

Le capitaine est sur le point de se rendormir, lorsque Kahil se glisse
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sous sa tente. Une pression sur 1’épaule, un signe, I’officier se léve et suit
le sergent.

« Tu connais Pablo Roneza ? le Catalan de la 4° compagnie ?

— QOui, bien sir.

— Il vient de se tirer une balle dans la téte.

— Merde ! Ca va pas recommencer ! C’est le premier depuis le retour
d’Indochine.

— Personne n’est au courant, mon capitaine. Il était de garde prés de ma
tente. J’ai entendu le coup de feu, je I’ai transporté chez moi. Personne n’a
bougg, il n’y a que Retz et Moretti qui sont prévenus.

— C’est bon, Tahar. Demain, on fera un rapport d’accident. Il faut
réveiller Patrice, c’est un de ses hommes.

— Mon capitaine, j’ai une idée. Enfin c’est Moretti qui a eu une idée,
mais je la trouve bonne. »

Le corps de ’Espagnol est allongé sur le lit de Kahil, il a laissé deux
lettres qui expliquent son geste. Aprés un simple regard, Bernis sort,
allume une cigarette. Kahil le rejoint.

« Tu veux connaitre I’idée, mon capitaine ?

— Une idée de Moretti ! Je vois ¢a d’ici... »

L’officier réalise. Il rugit :

« Je crois que nous sommes tous en train de devenir fous furieux ! Je ne
parle pas pour Francesco, il passe sa vie a triturer son cerveau malade.
Non, je pense a moi. Je n’arrive pas encore a comprendre comment je ne
vous fous pas mon poing a travers la gueule et ou je puise le courage et
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I’inconscience qui font que je vais essayer de convaincre Andrieux. Va le
chercher. »

kokok

« La vacherie ! déplore Patrice devant la dépouille de son légionnaire.
Pas besoin de vous demander de fermer vos gueules. Il ne manquerait plus
que 1’épidémie se propage.

— Viens chez moi, Patrice, j’ai a te parler. »

Dans sa tente, Bernis dévisse le bouchon d’une bouteille de whisky. 11
tend un verre a son compagnon et déclare doucement :

« Nous avons quitté Rommaréde hier soir, ayant tous reconnu que la
situation était sans issue.

— Rien n’est jamais sans issue. Il faut regrouper tous les civils et les
installer dans un camp.

— Tu sais que c’est irréalisable. Ils sont vingt-cinq mille. Et puis,
pendant que nous nous organiserons, Bachour et ses égorgeurs
continueront leur massacre.

— Ou veux-tu en venir ?

— C’est délicat ! Mais en gros, Kahil et Moretti proposent de déserter
et de rejoindre la bande Bachour. De rester avec les fells le temps qu’il
faudra.

« Avant leur départ, nous établirons un plan de mouvement jour par
jour, ils D’apprendront par cceur, sauront toujours ou nous nous
trouverons. Au moment propice ils nous rejoindront, ce qui nous
permettrait alors de coincer la bande. Ne souris pas, c’est valable. Leur
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qualité de soldat, leur science de l’orientation peuvent permettre la
réalisation de leur projet.

— Je ne le nie pas, mais ¢a implique que Bachour soit le roi des abrutis.
Les fells nous connaissent, et Kahil traine une sacrée légende ! En mettant
les choses au mieux, les rebelles lui foutront du plomb chaud dans le crane
sans le croire un seul instant.

— Tu connais cette pratique qui tend a se généraliser et qui consiste a
rejoindre les fells porteur de présents, d’armes secouées dans son unité, ou
de diverses babioles ? Voir I’aspirant Maillot ou autres fumiers.

— « Tend a se généraliser » ? Ne pousse pas ! Quatre ou cinq matraqués
communistes ont fait un numéro orchestré par la presse. J’admets a la
rigueur que si n’importe quel gus s’amenait chez les rebelles avec un
arsenal dans sa musette, il aurait une chance sur dix d’étre accueilli. M ais
Kahil, ¢a ne marchera jamais.

— D’accord. Mais qu’arriverait-il s’il apportait avec lui une preuve
irréfutable de sa bonne foi ?

— Accouche !

—Matéte.

—Quoi?

—Ma téte. C’est ¢a I’idée de M oretti. Tu as vu Roneza, vingt-huit ans,

brun, yeux bleus, et une cicatrice placée sensiblement au méme endroit que
la mienne. C’est la cicatrice qui leur a donné I’idée.

— Je vais demander a Hans de t’examiner, Jean ! Cette fois tu vas trop
loin. Tu me demandes de décapiter un mort. Mais tu te rends compte ?
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— Tu te rends compte du spectacle auquel nous avons eu droit ce
matin ? Tu te rends compte de la monstrueuse course au massacre, a
laquelle nous allons étre contraints d’assister en témoins impuissants ?
Oui, Patrice, je te demande la téte d’un mort contre peut-étre la vie de
centaines d’innocents. Comme toi, I’idée m’a horrifié¢ au premier abord,
puis j’ai pensé que ¢a pouvait marcher ; pour coincer cette meute
d’égorgeurs, tout est bon.

— Et le téléphone arabe ? Avant méme que Kahil et Moretti n’aient
rejoint les rebelles, ils sauront que tu es bien vivant et que tout cela n’est
que de la frime.

— Juste. C’est la raison pour laquelle, je vais officiellement mourir. Kahil
va officiellement me tuer, me décapiter et gagner le maquis avec mes
papiers, mon portefeuille, mon bracelet-montre. Pendant qu’au cimetiére,
Rommaréde et ’administrateur présideront I’émouvante cérémonie de mes
obséques, toi tu prendras le commandement du G. M. P. R. et tu partiras
avec ta compagnie et mes musulmans dans une course en montagne prévue
pour un mois. Une fois dans la nature, nous expliquerons tout aux
hommes, et nous n’aurons plus d’indiscrétion a redouter. Je n’ai pas de
famille qui puisse me pleurer.

— Oster ?

— Devant le fait accompli.

— Rommarede ?

— 11 faut, hélas ! le mettre dans le coup.

— Rommaréde ne marchera jamais.

— Si. 1l cavalera. Il est emmerdé. Il a compris qu’il se trouvait dans
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I’impasse de sa vie. »

Effectivement Rommarede approuve, il promet le secret. S’il se croit
oblig¢ d’exposer ses réticences morales, il le fait sans la moindre
conviction.

Les complices de I’extravagant projet passent le reste de la nuit et la
matinée du lendemain, penchés sur des cartes.

Trente jours de crapahutage en montagne sont étudiés. Kahil et M oretti
apprennent par cceur les détails du mouvement, se font interroger jusqu’a
ce qu’ils puissent répondre comme des ordinateurs : tel jour a telle heure,
vous serez a la cote A 21 en direction du sud-est, vous camperez le soir en
A 26. La difficulté est atténuée par le fait que la progression de la 4°¢
compagnie et du G. M. P. R. est décidée avec logique et cohérence.
Lorsque les faux déserteurs estimeront pouvoir rejoindre les leurs, assez
vite pour permettre I’interception, ils déclencheront I’op ération.

Dans la soirée Bernis part seul d’un coté, Kahil et M oretti d’un autre.

La radio, un céble TO diffuse la terrifiante nouvelle : « Le capitaine Jean
Bernis, commandant le G. M. P. R. de Batchella, a été lichement assassiné
par le sergent-chef Tahar Kahil et le légionnaire Francesco Moretti qui,
aprés avoir pillé de nombreuses armes a I’arsenal de leur unité, ont pris le
maquis dans le but évident de rejoindre les groupes dissidents levés par
I’ex-caid Bachour. »

De Djidjelli, le colonel Oster réclame le corps de Iofficier qu’il
chérissait. Un convoi part, transportant le cercueil du légionnaire Pablo
Roneza qu’Arp a décapité.

C’est a Rommarede que revient la dangereuse responsabilité d’annoncer
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la vérité au commandant en second du 3¢ Etranger.
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LE PETIT ANE SEC A L’HABITUDE DES MARCHES EN MONTAGNE. IL
DODELINE DOUCEMENT DERRIERE KAHIL ET MORETTIL SUR SON FLANC
DROIT UNE GLACIERE A ETE FIXEE. ELLE CONTIENT LA TETE DE
L’ESPAGNOL CALEE ENTRE DEUX BARRES DE GLACE. SUR LE FLANC
GAUCHE : UN FUSIL MITRAILLEUR, QUATRE CHARGEURS, ET DIX FUSILS
U. S. 17. LES DEUX LEGIONNAIRES SUIVENT LA LIGNE DE CRETES QUI
LONGE LA FRONTIERE TUNISIENNE. ILS ONT BRICOLE DEUX DRAPEAUX
VERTS QUI FLOTTENT A UNE BRANCHE FIXEE A CHACUN DE LEURS
SACS.

La premiére nuit ils se reposent, mais ne parviennent pas a dormir. Ils
n’osent pas ouvrir la glaciére pour contrdler 1état de la glace. A I’aube, ils
reprennent leur course. Vers seize heures, Kahil s’arréte, essuie son visage
en sueur a I’aide d’un lambeau de cheich. Il grince entre ses dents :

« Cay est, on est repéré.
—Tues str?

— Affirmatif. En plein devant nous, a cinq cents metres. Je les ai vus
bouger. Tu te sens bien ?

— Comme un charme, chef. Passe devant, je te suis. »

Ils doivent descendre, puis remonter jusqu’a la lisicre d’un bois de
cedres. Ca leur demande quatre heures, durant lesquelles ils ne s’arrétent
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pas. Le jour baisse a peine lorsqu’une dizaine d’hommes leur fondent
dessus. Seul ’ane parait effray¢.

« Pourquoi nous attacher ? Nous venons vous rejoindre, vocifére Kahil.
— Ce sont les ordres. »

Leurs yeux sont bandés, leurs poignets liés. On ne leur retire que leurs
armes. Le chargement du petit dne n’est pas touché. La marche reprend,
I’interception a duré cinq minutes a peine.

Une pénible progression d’aveugle commence pour les deux
légionnaires. Ils trébuchent et tombent fréquemment. Chaque fois, ils sont
relevés avec certains égards et Kahil note I’absence d’hostilité. Il en déduit
que, malgré les mesures de prudence, les fellaghas ne mettent pas en doute
leur bonne foi.

kskk

Ils ont marché cinq heures. Pour parcourir les derniers métres c’est une
véritable escalade. Quatre hommes soutiennent les deux légionnaires par
les aisselles et on a détaché leurs poignets. On les bouscule sur une grosse
pierre et enfin on leur rend la vue.

Ils sont dans une grotte profonde. Un feu de bois crépite. La fumée est
attirée par une cheminée naturelle.

Le caid Bachour est assis dans une attitude qu’il veut seigneuriale. I les
dévisage, sceptique et narquois. C’est un homme solide, d’une quarantaine
d’années. Il porte un bouc grisitre. A I’encontre de ses hommes, il est
affublé d’un uniforme vert. Il a cousu quatre étoiles sur les épaulettes
d’une chemise américaine. Kahil remarque avec stupeur le brevet de
parachutiste et six décorations francaises.
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Plusieurs fellaghas s’affairent a I’inventaire de la charge de I’ane. La téte
est découverte dans la stupéfaction générale, elle baigne dans de I’eau
encore glacée. Bachour s’est levé. Il regarde, pétrifié, le macabre présent.

« Je t’ai apporté la téte du capitaine Bernis, déclare tranquillement
Kahil. Voici son livret militaire, son permis de conduire, et son bracelet-
montre. Il était mon ami ; si j’ai décidé de ’exécuter c’est que je crois en la
victoire de ta cause, je crois en ton combat et je voulais faire la preuve de
ma bonne foi. Mais Bernis était un lion, je te demande de faire enterrer
décemment sa téte. » Bachour ne répond pas. Il est fasciné par la
démonstration. L’un des rebelles s’approche et examine la téte
minuticusement, avant de déclarer, solennel :

« C’est bien le capitaine Bernis. Je I’ai connu a Batchella. »

Bachour se retourne enfin, plonge son regard sur les arrivants et
déclare :

« Soyez les bienvenus. Allez vous-mémes ensevelir la téte de votre
ami. »

Kahil et Moretti sortent de la grotte. Ils s’éloignent de cent métres et
creusent un trou profond a ’aide d’une baionnette qu’on leur a confiée. Ils
recouvrent soigneusement « la tombe ». Sur une roche en surplomb,
Moretti gratte une croix suffisamment profonde pour que son empreinte
demeure a jamais. Kahil, la téte baissée, marmonne :

« Ariba, compagnerone... »

Iy a quatorze jours que le G. M. P. R. et la 4°compagnie droppent le
djebel. Quatorze jours sans contacts. A chaque approche de village, les
fellahs s’enfuient. Les Frangais ne cherchent pas a les rejoindre, sachant
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les représailles que les malheureux encourent.

Bachour et le groupe rebelle (ils sont plus d’une centaine) se terrent a
vingt kilométres a I’ouest dans des défilés lunaires. Moins de végétation,
mais partout des grottes, des abris. Vingt fois les Broussard de
reconnaissance les survolent. Kahil ne peut que noter leur inefficacité.

Le sergent-chef a mis trois jours avant de se repérer avec certitude.
Bachour est d’une extréme prudence, ne dévoile ses projets qu’au dernier
moment.

Les hommes qu’il a recrutés constituent le plus répugnant ramassis de
coupe-jarrets, de brigands sans foi qui se puisse imaginer. Dans cette
soirée du quinziéme jour, Bachour explique a Kahil :

« Je les méprise autant que toi, mais il faut faire régner la terreur, et
seuls les hommes comme eux peuvent le faire. Demain, nous allons a la
mechta Tabtam. Nous devrons encore y faire un exemple. Les soldats y
sont passés il y a quatre jours et la moitié des habitants sont restés sur
place. Ils nous ont désobéis, ils doivent tous mourir.

— Je n’aime pas ce travail, Bachour.

— Moi non plus, et pourtant tu y participeras. Nous devons rester les
maitres de cette région essentielle. Le passage en Tunisie des vrais
combattants qui se forment en katibas partout en Algérie en dépend.

— Tu reconnais ne pas étre un vrai combattant ?

— C’est difficile a dire. Cette troupe est un rouage sans lequel la victoire
serait retardée. Mais ces hommes ne valent rien au combat, ce sont des
laches. Seuls des laches peuvent agir comme ils le font et dormir.

— Je vais dormir, Bachour, si je peux.
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— Ni toi ni moi ne le pourrons cette nuit. »

Kabhil va s’étendre aupreés de Moretti. Ils sont a dix-huit cents métres
d’altitude. La nuit est froide et leurs lambeaux de couverture ne
constituent qu’une protection dérisoire. Kahil chuchote au Sicilien :

« Demain c’est le tour de Tabtam ! Il faut tenter quelque chose. Ils vont
égorger tous les habitants. Ces malheureux ont recu les notres. C’est
stirement vrai, 'itinéraire d’Andrieux passait par cette mechta vendredi
dernier.

—Qu’est-ce qu’on y peut ?

— Tuer le plus de monde a la carabine, mon vieux ! Les notres sont a

plus de douze heures de marche. »
sk

Bachour suscite une extravagante crise d’hystérie collective. Perché sur
le toit plat d’une des masures du village de montagne, il hurle, brandissant
un couteau :

« Tous doivent mourir ! Ce sont des chiens galeux que vous tuez ! Que
pas un ne survive ! Vous devez ouvrir les ventres et les seins de ces meres
qui enfantent des porcs, qui trahissent leurs fréres ! Les enfants sont des
enfants de cochons ! Il faut que leur sang coule pour I’Algérie ! Ils nous
ont trahis, ce sont des cochons ! Tuez les cochons qui trahissent ! »

C’est insoutenable. Toutes les limites de I’horreur sont franchies. Des
hommes fouillent des ventres déchirés, arrachent les tripes des suppliciés,
remplissent les ventres de terre et de pierraille. Des tétes d’enfants
éclatent contre les murs comme des noix. Les bourreaux sont couverts
d’un sang poisseux auquel s’imprégne la poussiére soulevée. Kahil et
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Moretti ne peuvent méme pas mettre leur projet a exécution. Bachour a
interdit formellement I’emploi d’armes a feu.

Brusquement, le tumulte hystérique se calme. Un groupe de quatre
hommes traine sur la petite place un vieillard et une jeune femme. Un
cinquiéme étrangle a moiti¢ un gamin d’une douzaine d’années. Bachour
descend de son perchoir, s’adresse sur un ton de folie mystique au gosse
dont le regard jette la haine plus qu’il n’implore la pitié.

« Regarde, Hocine ! Regarde comment vont mourir ton grand-pére et ta
meére ! Regarde et n’oublie pas. Aprés tu seras libre, tu iras dans les autres
villages raconter le sort que je réserve a ceux qui regoivent les Frangais. »

L’homme qui retient le gamin par le cou lache sa prise et le saisit par les
cheveux. Le vieillard est égorgé, la femme éventrée. Le gosse n’a pas fermé

les yeux.
sk

Kabhil regarde le fusil mitrailleur et la caisse qui contient la bande de
munitions. Perché sur le toit d’une maison, le fellagha qui est-censé étre
responsable de I’arme se repait, en transes, du spectacle. M oretti observe
Kabhil. Le grand musulman détourne la téte. Ses yeux sont maintenant fixés
sur une masure en surplomb. Sans échanger un mot, les deux légionnaires
se sont compris et approuvent leur décision qui va pourtant, contre toute
logique, contre toute prudence, compromettre leur projet.

« Dés que le gosse sera parti, ils vont commencer le pillage », dit
simplement Kahil.

Le gamin laché fuit comme un petit liévre. En quelques bonds, il
disparait en contrebas. Moretti dégoupille deux grenades apres avoir armé
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sa carabine. En un éclair, les légionnaires se retrouvent sur un toit. Pour
gagner la maison culminante ils devront effectuer trois sauts successifs de
toit en toit. Comme un chat, Moretti s’approche du gardien du fusil
mitrailleur. Au centre du village, I’excitation a repris. Au milieu des
cadavres, les hommes se rejoignent, jetant péle-méle sur le sol les biens des
martyrs.

Moretti lance ses deux grenades. Avant qu’elles n’aient touché le sol, il
s’affale sur le mitrailleur, lui plongeant sa dague dans les reins. Kahil se
saisit de ’arme automatique et de la caisse. Moretti le couvre. Le sergent-
chef jette la caisse, puis le fusil mitrailleur de terrasse en terrasse.

Les grenades ont déchiqueté trois rebelles, blessé quatre autres. Le tir
précis de Moretti, la surprise, interdisent la riposte pour un instant.
Bachour a compris instantanément. Apres s’étre jeté a I’abri, il tente
désespérément de transmettre en hurlant des consignes cohérentes.

Kahil parvient a son but. La maison ne comporte qu’une ouverture.
C’est une porte basse qui prend la ruelle en enfilade. Kahil dispose le fusil
mitrailleur sur sa saignée gauche et lache une rafale. M oretti s’élance a son
tour. Les balles ricochent sur la pierre autour de lui, mais dans une agilité
de félin, il sait mieux que quiconque ordonner ses élans dans des
mouvements imprévus. Sans une égratignure, il rejoint Kahil a I’intérieur
de I’abri.
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LA DEMEURE VETUSTE COMMUNIQUE AVEC UNE PAUVRE BERGERIE .
UNE DOUZAINE DE BREBIS ET DE MOUTONS N’ONT PAS ECHAPPE AU
MASSACRE. TANDIS QUE LE SICILIEN SURVEILLE L’OUVERTURE, KAHIL
ARRACHE LES MANGEOIRES, TRANSPORTE LES BETES SAIGNEES, DONT
IL SE SERT POUR CONFECTIONNER UN ABRI AU FUSIL MITRAILLEUR, LES
ENTASSANT A LA MANIERE DE SACS DE SABLE. IL CONSOLIDE CE
REMPART DE CHAIR AVEC DES LAMBEAUX DE BOIS QU ’IL ARRACHE OU
IL PEUT.

« Eh ben voila, on est des héros ! remarque le petit Sicilien. Des héros
tout cons. On a tout foutu par terre pour le plaisir d’en buter une dizaine.

— Tu fous le camp dés qu’ils attaquent et tu vas prévenir. En quatre
heures, tu peux rejoindre Tanridj.

— Et par ot je pars ? A travers le mur ?

— Exactement.

—Un trou ?

— Commence tout de suite. Ca ne doit pas étre difficile. »

Moretti attaque ’amalgame friable au poignard. Kahil repousse deux
assauts pendant la demi-heure nécessaire a la confection de I’ouverture.

« Vas-y ! Tu trouveras ton chemin ?

— Tu tiendras ?
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— Bien stir M éme cette nuit, j’y verrai assez. Mais rappelle-toi : il ne
faut pas qu’ils comprennent que tu as réussi a passer. Sinon ils tailleront
la piste en direction des gorges et des grottes. Mais ils en auront pour dix
heures de marche, au cap 180". Depuis Tanridj, si les nétres préviennent
les hélicos ils peuvent avoir le temps de les intercepter. Mais va vite. Ca
sera une question de minutes. »

Le Sicilien s’est faufilé sans la moindre difficulté. M ais hélas ! comme le
redoutait Kahil, Bachour a compris. Il ordonne de lever le si¢ge du bastion

et de fuir.
skskesk

Le grand sergent n’ose quand méme pas bouger avant une heure. Le
commando des égorgeurs a pu laisser deux ou trois hommes embusqués.
Kahil ne quitte son poste qu’a I’approche de la nuit. Pistolet en main, il se
faufile dans la ruelle principale.

En méme temps que la morsure du plomb qui frappe sa cuisse gauche,
le sergent entend le fracas du fusil de chasse a canon scié. Il se laisse
tomber, tire au hasard trois coups de son Colt.

« Jette ton arme, assassin ! » braille en arabe une voix de téte venue de
I’obscurité.

Kahil comprend. Le timbre haut perché, les vibrations de haine et de
terreur :

« C’est toi, Hocine ? Ne tire plus, je suis blessé. Je suis le sergent-chef
Tahar Kahil du 3¢ Etranger. Il faut que tu comprennes. Je jette mon
revolver devant moi. Ne tire plus, mon petit. L’armée va venir a notre
secours.
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— Tu mens, chien pourri ! Tu étais avec eux.

— Regarde mes mains, petit. Il n’y a pas de sang sur elles. Viens me
soigner. Tu as bien vu que j’ai tiré sur eux puisque tu es resté. »

Le sergent apergoit d’abord le double mufle du canon sci¢ dirigé vers sa
téte. C’est une vieille pétoire. Il remarque le chien baissé qui a tiré ; le
second est relevé.

Le gosse conserve son doigt sur la détente. « S’il éternue, ma téte
explose », pense Kahil.

« Ecoute-moi, Hocine ! Tu risques de me tuer, fais attention. »
Le gosse est sur lui. Il enfonce le canon dans le cou du légionnaire.
« Garde ton sang-froid, je vais t’expliquer. »

Le gamin conserve sa main droite sur le fusil, palpe le blessé, s’assure
de I’absence d’armes, puis il recule de trois métres, sans baisser le canon et
le chien.

« Tu parles frangais ? interroge Hocine.

— Mais tu vas me croire, petit con ! Je te dis que je suis légionnaire.
J’étais avec eux pour les espionner. Nous étions deux. Mon copain est
parti prévenir Tanridj. Il ne doit plus en étre loin. On va envoyer les
hélicopteéres.

— Comment est-il parti ? Tu mens, je |’aurais vu.

— Va voir dans la maison du haut, on a fait un trou.

— On va voir. Passe devant.

— J’ai mal. Tu m’as tiré dans la cuisse.

— Danse sur I’autre jambe ! Ma mére et mon grand-pére aussi ont eu
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mal. »

Kabhil se reléve péniblement. Il avance a cloche-pied en se soutenant
contre les murs. Le sergent ne saigne pas énormément, mais les plombs
ont strement déchiré les muscles. La souffrance est abominable.

Le petit Hocine constate I’emplacement du fusil mitrailleur, examine le
trou ; il décide néanmoins de demeurer prudent.

« Alors, tu es un espion ?

— Si tu veux. Quel age as-tu, Hocine ?

— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ? Bouge pas ou je tire.

— Je peux tout de méme m’asseoir. On est pas a la Gestapo.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une sale police, des types qui agissent comme toi. »

Kabhil s’est laiss¢ tomber par terre. Le gosse s’approche et lui décoche
un coup de pied dans la hanche.

« Parle-moi poliment !

— Je pourrais étre ton grand-pére, sale morveux !

— Un mot de plus et je tire ! Mon grand-pére est mort comme un chien
et tu n’as rien fait pour le sauver.

— C’est trop difficile & t’expliquer. Ecoute, tu peux pas trouver de ’eau
et me faire un pansement ?

— Va chier.

— Ou as-tu appris a parler francais ?

—Je vais a I’école de Constantine. J’habite chez mon oncle.
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—Tun’as pas faim ?

— Non.

—Moi j’ai soif, trouve-moi de I’eau.

— 11 faudrait que je te laisse et j’ai pas confiance.

— Quelle téte de lard ! Quel petit salopard ! » Hocine s’approche et
refrappe du pied le grand sergent, par deux fois, sans ménager la violence
de ses coups et sans lacher son fusil. Simultanément il lance, rageur :

« Mais tu es une vraie bourrique, ma parole ! Je tai dit d’étre poli, tu es
tétu comme une vieille mule.

— Arréte ! Ton fusil peut partir tout seul.

— Ca ne serait pas une grosse perte, j’ai d’autres raisons de pleurer. »

skokk

11 est plus de minuit. Moretti apercoit le poste de garde du régiment
d’infanterie coloniale a I’entrée de Tanridj. Son retour n’avait pas été
envisagé dans de pareilles conditions. Il ne posséde évidemment pas le
mot de passe. Le petit Sicilien s’aplatit sur le sol a I’abri et crie :

« Oh, les gars, vous m’entendez ?
—Quivala?»
Un projecteur s’allume.

« Francesco Moretti ! G. M. P. R. du capitaine Bernis. Tirez pas,
j’arrive les mains en ’air.

— Le mot de passe ?
— Je I’ai pas. Déconnez pas, les gars, c’est pressé ! J’ai des consignes
pour le colonel Rommaréde.
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— Le mot de passe ou on tire !

— Bougre de connards, je vous dis que je ne I’ai pas, votre putain de
mot ! »

Un coup de feu crépite. Il passe haut. Une confusion s’ensuit. Un sous-
officier arréte le zele du tireur.

« Avance dans le projo sans armes, mains en I’air, doigts écartés ! »

Moretti obtempeére. Il réalise 1’allure qu’il doit avoir : une barbe de
quinze jours, son uniforme en loques. Dés qu’il parvient a la hauteur de la
patrouille, les hommes lui sautent dessus, lui passent des menottes.

« Moretti ? lance narquois un sergent a l’accent stéphanois. Le
déserteur ! L’assassin de son capitaine !

— Améne-moi a ton colonel, la situation te dépasse, bouzeux. »

Le légionnaire recoit une gifle formidable. Engaillardi par I’action de son
chef, un jeune du contingent frappe 1’autre joue d’un violent coup de
poing. Un second s’approche ne voulant pas manquer 1’aubaine. M oretti
lui décoche un coup de pied, avant de s’effondrer sous une gréle de coups.

« Arrétez ! braille-t-il, arrétez, c’est important. Il faut que je voie le
colonel.

— Ca suffit ! ordonne le sergent. Que deux d’entre vous emmenent ce

salaud a I’officier de garde. »
sk

Le jeune sous-lieutenant écoute souriant 1’exposé de Moretti. Il allume
délicatement une Philipp Morris, puis prend la feuille sur laquelle il a pris
des notes et commence a réciter :
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« Résumons-nous : le capitaine Bernis, qui a été inhumé il y a trois
semaines au cours d’une cérémonie officielle a Djidjelli, est vivant. Le
sergent-chef Kahil se bat seul contre la bande du caid Bachour et le
lieutenant-colonel Rommareéde est au courant de ce feuilleton a deux
sous... Trouvez autre chose. Il est vrai qu’en simulant la folie vous
échapperez peut-étre au peloton. Mais j’en doute. En tout cas,
personnellement, je ne tiens pas a vous accompagner a [’hdpital
psychiatrique. En conséquence, ne comptez pas sur moi pour réveiller le
chef de corps. On va vous conduire en cellule. »

Depuis qu’on I’a introduit, toujours entravé de menottes, dans le bureau
de permanence de I’officier, M oretti a préparé sa parade. Il bondit et brise
de la téte la glace de la fenétre. Il se met a hurler.

« Mon colonel ! Au secours ! Mon colonel ! »

Le sous-lieutenant le saisit par-derriere, lui applique sa main sur la
bouche. Mais des fenétres s’allument. Moretti feint de mollir, la pression
sur sa bouche se relache. Le caporal-chef et ’homme de garde ont fait
irruption dans le bureau. Le sous-lieutenant va leur laisser le prisonnier.
Alors avec une rage démentielle le Sicilien mord la main du jeune officier,
qui a son tour se met a brailler.

La diversion de M oretti s’avére en fin de compte payante.

Le capitaine Viaris a été tiré de son sommeil éthylique. Les yeux
chassieux, il arrive en s’agrafant. Le récit de Moretti ne le convainc pas
non plus, mais il se méfie des noms de Kahil, de Bernis, du G. M. P. R., et
puis il n’aime pas les resp onsabilités.

D’abord trés timidement, Viaris accentue la force de ses coups sur la
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porte du colonel.

«Oui! Quiestla?

— Viaris, mon colonel. Excusez-moi ; mais... »

La clef grince dans la serrure mal huilée. Rommaréde apparait. Viaris
feint maladroitement d’ignorer la présence du petit girond qui se terre sous
les draps. Le capitaine ne cherche pas a franchir le seuil.

«J’ai pensé... mon colonel... c’est au sujet d’un des deux déserteurs du
G. M. P. R... Il est revenu de lui-méme, il veut vous voir... Il pense...
que... J’ai pensé... Excusez-moi, mon colonel.

—Nom de Dieu ! Kahil ?

— Non. L’autre, le Sicilien.

— Vous ne pouviez pas le dire plus tét ! J’arrive. Mettez les
compagnies en état d’alerte. »

L’opération est montée avant 1’aube, les hélicoptéres sont réclamés a
Batchella. A cing heures du matin, six bananes cueillent le G. M. P. R. et
la 4° compagnie, les transportent a vingt-cinq kilométres au sud-ouest, sur
la route de Bachour. Les légionnaires bouclent ’accés des grottes tandis
que, de la vallée, le ratissage commence.

Pour la premiére fois Bachour et sa bande sont situés, pris a un piége
sans faille.

ook

Les rebelles sont accrochés a sept heures du matin. Le choc est d’une
extréme violence, la réaction des hommes de Bachour meurtriére. Mais, en
moins d’une heure, tout est consommé. Les survivants se rendent par
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grappes. Pas un ne réussit a s’échapper.

L’ensemble des troupes d’intervention peut regagner Tanridj dans la
soirée. Les morts sont entassés sur la place du village. Ils y demeureront
jusqu’au lendemain soir. Bachour a été I'un des premiers a tomber. Il est
décidé que son corps sera exhibé dans les mechtas environnantes avant son
inhumation.

Transporté a I’antenne chirurgicale, Kahil est opéré. Arp passe trois
heures a extraire les plombs qui truffent sa cuisse. Le sergent-chef est
obsédé par ’idée de perdre sa jambe.

Dans I’aprés-midi du lendemain, la nouvelle de ’anéantissement du
groupe rebelle parvient a Batchella, accompagnée de 1’autre information
ahurissante concernant la fausse mort du capitaine Bernis.

L’administrateur Gauthier annonce lui-méme I’incroy able, nouvelle a sa
famille et a Laurence Durlac. Il conclut ne plus rien comprendre a cette
guerre qui prend décidément des formes étranges.
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ARMES DE LEURS SEULS PISTOLETS, BERNIS ET ARP, SUIVIS PAR
LEILA, GRAVISSENT LES PENTES DU DJEBEL M AHMEL. LA VEILLE, UN
MESSAGE DE DETRESSE A ETE TRANSMIS PAR UN MYSTERIEUX
MESSAGER. LE OUALI CHEREB, LE VIEIL ERMITE DES MONTAGNES, A
BESOIN D’UN MEDECIN. IL EST TRES MALADE. LAHOUCINE M EZARIF ET
SES REBELLES SONT PREVENUS, ILS ONT DONNE LEUR PAROLE DE NE
PAS CHERCHER A INTERCEPTER LES SAUVETEURS. AU BESOIN, DE LEUR
GARANTIR L’ACCES DE LA MASURE DU SOMMET.

En fait, a la tombée de la nuit, lorsque le trio parvient a destination,
c’est sans surprise qu’ils découvrent au chevet du mourant Lahoucine
M ezarif, le docteur Lahcen et deux de leurs hommes.

« Es-tu prét a accepter une tréve, capitaine Bernis ? demande M ezarif.
Le Ouali va mourir. Il le sait. Pas plus que mon médecin, le tien n’y pourra
rien, ni ton infirmiére. C’est toi et moi que le vieux désirait rencontrer.

— Approche-toi, capitaine Bernis, marmonne le Ouali dans un soupir.
Toi aussi, Lahoucine.

—Je t’écoute, Ouali.

— Je veux que vous vous partagiez mes livres... Je veux étre enterré
ici... Je veux que tous les deux vous creusiez ma tombe.

« Je vais mourir cette nuit. Jurez-moi que tous les ans, vous vous
rejoindrez sur ma tombe, tous les deux, tant que cette guerre durera et que
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vous serez en vie. Jure, Lahoucine. »

Bernis et M ezarif échangent un regard.

«Jejure, Ouali.

— Jure, Bernis.

— Je jure, Ouali. »

Bouleversée, Leila assiste a la scene. Elle a insisté pour accompagner
Arp et éventuellement le seconder. Le vieux chuchote maintenant dans un
ultime effort :

« Tu vas partir bientot, Bernis. Toi et les tiens, tous les Frangais vont
partir.

« Apres I’explosion de joie que suscitera votre abandon, ce sera pour
mon peuple I’amertume et le regret. Si tu vis aussi vieux que moi,
Lahoucine, rappelle-toi mes paroles. Tous les deux, vous vous battez
comme des lions et, dans ce combat, vous forgez votre ruine et votre
douleur. M ais ce combat, Lahoucine, tu devais le mener. Il est dans le sens
de I’Histoire, méme si I’Histoire se trompe.

« Dieu vous protége, mes enfants. Puissiez-vous, tous les deux, que je
sais justes et courageux, que je sais des hommes trempés du méme acier,
puissiez-vous passer a travers les coups que vous échangez. »

Ouali Chareb se tait. Pourtant il voudrait encore parler. Lahoucine lui
prend la main. Dans un ultime effort, le mourant souléve I’autre bras.
Bernis comprend et s’en saisit. Les deux hommes sentent les doigts qui se
crispent, la vie qui s’échappe.

Lahoucine ferme les yeux du vieil ermite.
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« Par 13, plus haut ! lance M ezarif qui marche devant, une pelle sur le
dos.

— Pourquoi pas 1a ?

— 11 faut creuser d’est en ouest. Afin qu’il repose la téte dirigée vers La
Mecque. »

Bernis hausse les épaules.

« Tu abuses de la situation, M ezarif, tu commences a m’emmerder.

— Tu as juré, Bernis. Et moi je t’affirme que tu vas creuser ou je te dirai.
11 faut une pierre en surplomb au-dessus de la téte. »

Bernis comprend que M ezarif lui a imposé cette longue marche dans le
seul but de lui démontrer I’efficacité de son service de renseignements.

« Qui te renseigne si bien que je ne puisse pas me faire couper la téte
sans que tu apprennes aussitot ou je I’ai enterrée ? »

M ezarif continue a rire.

« Tu as amené le D. O. P, Bernis ? Arréte tes histoires. Bachour n’a eu
que ce qu’il méritait. Tiens, 1a, ¢ca va aller. »

Mezarif trace a la pelle le rectangle a I'intérieur duquel il va falloir
creuser. Leila, Arp et Lahcen rejoignent et s’assoient, contemplatifs, sur
des pierres.

« Allez, creuse, Bernis, déclare M ezarif sur un ton autoritaire.

— Pourquoi moi ?

— 11 faut bien que 'un de nous commence, il n’y a qu’une pelle.

— Une heure chacun.

— D’accord, une heure chacun. »
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Bernis, la lame de la pelle enfoncée dans la terre, déchire le sol dont il
extrait la premicre pelletée. Apreés un quart d’heure, il sent les ampoules se
former sur ses paumes. Il est en nage. Il s’arréte pour reprendre son
souffle.

« On pourrait peut-étre demander a ces deux fainéants de toubibs, qui
nous regardent goguenards, de nous aider ?

— Tu as juré, Bernis ! Toi et moi, personne d’autre. »

11 leur faut quatre heures pour creuser la fosse, puis ils vont chercher la
dépouille du vieux. M ezarif lui enveloppe les pieds de linge blanc ainsi que
le veut la coutume.

Dans I’aprés-midi chacun reprend son chemin. Vers d’autres combats.
Vers une guerre chaque jour plus cruelle.
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CINQUIEME PARTIE
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LA neige ne s’est pas arrétée, comme on le souhaitait, avec la tombée de
la nuit. Devant la villa Minerve dans laquelle Oster a logé son état-major,
les jeeps des officiers de compagnie se rangent a partir de dix-neuf heures.
Ils sont huit, six capitaines et deux lieutenants, a s’entasser dans le bureau
empuanti par I’odeur des cigares. A I’exception du capitaine de la Sauve,
tous sont en vestes de combat sous lesquelles apparaissent les pull-overs
verts a col roulés qu’ils viennent de recevoir.

Oster palpe ses poches a la recherche d’un cigare. Son geste suscite des
regards inquiets ; heureusement, Bernis entre, bouscule ses compagnons et
brandit le Havane sauveur.

« Asseyez-vous ou vous pourrez, commence le chef de corps. Je vous
ai réunis pour mettre au point les derniers détails de 1’opération
Edelweiss. Et pour cela je reprends les grandes lignes de mon rapport déja
vieux de plusieurs mois : sur les renseignements du D. O. P. et les
conclusions de neuf officiers S. A. S. concernés, il parait évident qu’au
moins soixante pour cent du trafic rebelle venant de Tunisie passe par les
massifs montagneux du Ghar. »

Oster s’est retourné vers une carte géante, punaisée sur trépied ; il a
planté son doigt avant de poursuivre :

« Vous connaissez tous cet endroit, ce sera notre neuviéme opération
inter régimentaire dans le secteur. Jusqu’a aujourd’hui nous nagions en
pleine contradiction. D’une part, on nous affirme, et ¢’est d’une immense
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logique, que la majorité du transit s’effectue par le djebel Ghar, d’autre
part, chaque fois qu’on y va, on trouve des néfles.

« Ce que nous savons tous, ce que nous avons tous compris en cinq
minutes de réflexion, vient enfin d’étre admis par les huiles pensantes. A
savoir que les rebelles ont aménagé les grottes immenses qui truffent le
Ghar et qu’ils se terrent dans ces labyrinthes souterrains pendant que
nous usons notre jeunesse a les rechercher en surface.

— Messieurs, j’ai un diner en ville ! Ravi de vous avoir revus. Mes
respects, mon colonel. Pardon, il me reste un cigare.

— Bernis, ¢a suffit ! Assieds-toi et écoute.

— Inutile, mon colonel. J’ai compris et j’ai conclu : mission incompatible
avec la sécurité de mon G. M. P. R.

— Je suggere que le capitaine Bernis vous autorise a poursuivre votre
exposé, mon colonel.

— La Sauve, ne vous montrez pas aussi insolent que lui ! Vous n’étes
pas hors cadre, ne ’oubliez pas.

— On a tous compris, mon colonel, intervient Andrieux. On descend
dans les trous, on explore les grottes.

— En tout cas, on les sonde. »
Bernis intervient encore :

— Je peux poser une question, mon colonel ? Respectueusement, mon
colonel.

—Je t’écoute.

— Pourquoi opération Edelweiss ? Opération Kamikaze me paraitrait
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plus inspiré.

— Ta gueule, Bernis ! Toi et tes hommes partirez les premiers. J’ai
réparti I’ordre des explorations entre vos compagnies. Les hélicoptéres
vous déposeront sur place. Une derniére chose : six journalistes et quatre
photographes sont arrivés par le convoi de dix-huit heures. C’est Alger qui
nous les envoie. Je vous prie de les recevoir et de les laisser vous
accompagner s’ils le souhaitent.

— On pourrait peut-étre les faire descendre dans les grottes a notre
place, mon colonel !

— Vous étes garants de leur sécurité, mais tous sont volontaires, Alger
s’est débarrassé d’eux : pendant qu’ils sont dans la montagne, ils ne
s’occupent pas des parachutistes qui rétablissent I’ordre dans la Casbah.

« Parmi eux se trouve Pierre Demongeot. Je suppose que vous en avez
tous entendu parler, que la plupart d’entre vous au moins ont lu des
extraits de ses chefs-d’ceuvre humanitaires. Je vous rappelle qu’il
collabore a une vingtaine de publications a gros tirage et, dés qu’il lache un
pet, on le traduit en onze langues. Jusqu’a nouvel ordre sa présence ne
concerne que Bernis : il a exprimé le souhait d’en apprendre davantage sur
le mort-vivant de Tanridj, il a obtenu un avis favorable du ministére de
I’Intérieur. Votre camarade Jean Bernis pourra enfin avoir 1’occasion de
faire la démonstration de ses talents de pitre sur un autre public que ses
clients habituels. »

Des sourires satisfaits apparaissent sur tous les visages.
« Passons au bar, conclut Oster, je vous offre a boire. »

Le colonel retient Bernis. Les deux officiers sortent les derniers.
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« Demongeot m’a demandé de te transmettre une invitation a diner. Il
t’attend au bar du Transatlantique a partir de huit heures trente. I désire
un téte-a-téte.

—Mon colonel, vous ne croyez pas que ¢a va comme ¢a ?

— Conséquence de ton volontariat, mon vieux. »

La pédérastie de Demongeot étant notoire, pendant la demi-heure qui
suit, Bernis essuie des plaisanteries et des sarcasmes d’un niveau de
potache.

sk

A vingt heures trente précises, le capitaine passe le seuil du bar. Il
remarque, perché sur un tabouret, Pierre Demongeot. Il ne peut se
tromper. Ahmed, le barman, vient d’un signe flagrant de prévenir son
client.

Pierre Demongeot est d’une taille moyenne, mais il parait solide. Il se
tient droit, le regard est franc. Bernis espérait un personnage antipathique,
¢a ne semble pas étre le cas. Le journaliste s’avance, la main tendue.

« Demongeot. Je vous attendais, capitaine. Que souhaitez-vous
boire ? »

A son tour, Bernis se présente froidement et s’adresse 3 Ahmed :

« Donne-moi une biére... sur mon compte. »

Demongeot rit dans un haussement d’épaules :

« Allons, capitaine ! Si j’ai demandé a vous rencontrer et a vous suivre,
c’est que vous avez la réputation d’étre intelligent. Ce n’est pas de la
flatterie. Cela dit, si vous désirez payer votre consommation, votre diner,
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le mien méme, si vous voulez, je n’y vois pas le moindre inconvénient.

— Vous avez raison, payez !

— Je préfére ca. Monsieur Ahmed, donnez-nous la carte des
champagnes, je vous prie.

— Vous étes raciste, Demongeot ?

— Plait-il ?

— Vous auriez appelé n’importe quel barman par son prénom, a la
rigueur : « barman » ou « gar¢on ». Parce que celui-ci est Arabe, vous vous
sentez obligé de le différencier et de ’appeler M onsieur Ahmed, comme
un maquereau.

— Vous étes dangereux, Bernis. Merci de me mettre en garde. A vrai dire,
je le trouve trés séduisant cet adolescent. Il émane de son corps un charme
de jeune fauve.

— Mettons les choses au point, Demongeot. Je n’ignore, pas plus qu’un
autre, votre homosexualité, mais ne comptez pas la-dessus pour m’épater.

— Ce n’était pas mon but. Mais moi aussi j’aime mettre les choses au
point, capitaine. »

kkck

Pendant le diner la conversation reste badine. Demongeot cherche a faire
boire son invité. Il y parvient parfaitement. Le journaliste ne passe
vraiment a ’attaque que beaucoup plus tard, dans le petit salon, aprés
qu’Ahmed leur a apporté café et cognac.

« J’aimerais que vous me donniez votre opinion sur la fagon dont le
général Massu est en train de résoudre le probléme du terrorisme a Alger.
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— Posez-lui la question.

— Je lai fait. Il m’a répondu avec une logique brutale et militaire qu’il
exécutait des ordres précis d’avoir a débarrasser la ville du terrorisme par
tous les moyens. Les moyens sont, parait-il, des secrets militaires. Je
reconnais qu’on ne peut pousser un chef militaire a dévoiler sa tactique a
des fins de publication, méme si c’est un secret de polichinelle.

— Et vous comptez sur moi pour le trahir ?
— Je vous demande seulement votre opinion.

— Je vais essayer de vous répondre. S’il m’arrive un jour, dans quelque
contexte que ce soit, de poser des bombes ou d’étre le complice proche ou
lointain de ceux qui les posent, quelles que soient la noblesse et la grandeur
de ma cause, quelle que soit I’infamie ou la puissance de mes ennemis,
quelle que soit la disproportion de forces et de moyens entre le camp pour
lequel je lutterai et celui contre lequel je lutterai, si je pose des bombes,.
Demongeot, et que I’on m’attrape, je ne m’attendrai pas a étre ménagé.
Suis-je assez clair ?

— Limpide. En somme vous approuvez la torture ?

— Au bout de la guerre il y a la paix. Je combats pour la paix, mon
devoir est de tout faire pour atteindre mon but au plus vite. Le votre sera
alors de mettre votre talent au service de la paix. Humaniser la paix me
parait plus logique que de chercher a humaniser la guerre. Jusqu’a présent,
hélas ! les hommes n’ont trouvé que la guerre comme solution dans la
recherche de la paix. Si vous croyez en détenir une autre, vous feriez bien
de la publier au plus vite, au lieu de reprocher aux soldats de s’entre-tuer
sans délicatesse ni courtoisie. La guerre n’est un peu noble que dans
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Pesprit de ceux qui, comme vous, l’ignorent. Pour moi, c’est une
monstrueuse saloperie faite de merde et de sang.

— Vous avez choisi ce métier.

— Merci, Demongeot. C’est la riposte que j’escomptais. Depuis ma plus
tendre enfance on m’a farci la téte de récits d’épopées glorieuses, on m’a
appris a I’école la grandeur de mon pays a travers ses combats, ses
chevaliers, ses héros. J’ai cru naivement que mon pays avait besoin
d’hommes comme moi pour maintenir son intégrité. Je le crois encore et,
pourtant, il me fait cocu.

« Mais a force d’expériences, la guerre m’a montré son visage. Je n’ai
jamais fermé les yeux. Vous ne parviendrez pas a codifier ni I’horreur ni la
violence. Oui, j’ai choisi 1’armée, oui, je porte un uniforme. Ca ne
m’empéche en rien d’étre un homme aussi sensible que vous, Demongeot.
Je suis persuadé de posséder en moi, autant que vous la possédez vous-
méme, la notion du bien et du mal. Je ne pense étre ni un sadique ni un
malade, et je hais la guerre plus que vous ne la hairez jamais. A moins que
vous ne vous décidiez un jour a la faire.

« Que cherchez-vous au juste dans vos attaques contre Massu et ses
procédés ? Admettons que votre indignation s’avere suffisamment
efficace. Supprimons le renseignement. Parfait. Monsieur Demongeot,
porte-drapeau de I’intelligentsia de gauche, est satisfait. L’armée francaise
tue maintenant proprement. On peut sublimer ces héros sans tache. M ais
Pierre Demongeot enfourchera un autre dada, celui de la légitimité du
combat immaculé que livrent les soldats de son pays. Et 1a je vous
applaudirai, car ce sera votre probléme et vous ne vous occuperez plus du
mien. Vous risquerez méme d’étre utile a quelque chose.
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« Alors, sautez le pas, Demongeot. Je vous crois suffisamment
intelligent pour trouver, contre la guerre en général et celle-ci en particulier,
des arguments plus probants que des rapports douteux qui prennent la
forme de confessions de voyeurs et qui font vendre vos journaux en grande
partic a des malades, qui frissonnent d’horreur perverse, a la recherche
d’un détail plus ignoble et plus croustillant qu’un autre.

— Si je vous suis bien, dans la mesure ou vous restez logique, vous
reconnaissez plus ou moins aux autres le bon droit de leur action de
terrorisme ?

— Evidemment. Et encore une fois j’insiste, je ne m’occupe pas de la
légitimité de leur soulévement. Mais face a notre puissance ils ne
disposent que de cette arme. Elle est répugnante, au paroxysme de la
lacheté, de I’injustice et de la cruauté. Elle ne frappe aveuglément que des
innocents, ne fait courir que des risques minimes aux exécutants, mais je ne
leur nie pas le droit de ’employer. Je ne leur nie que celui d’aller pleurer
dans votre giron lorsqu’on applique la seule parade qui existe. D’ailleurs,
et cela vous semblez I’ignorer, ils ne le font pas. Vous les défendez malgré
eux et cela avec une telle maladresse que vous les privez de la seule dignité
qui leur reste. Plaise au Ciel que dans votre vocation de chantre des races
opprimées, il ne vous vienne pas un jour a I’esprit de sublimer la Légion !

— Vous ne m’avez pas convaincu, mais vous m’avez diverti.

— Vous m’en voyez enchanté. Bonne nuit. Puisque vous désirez nous
accompagner, vous n’ignorez pas que nous partons a ’aube.

— Ne vous inquiétez pas pour moi. Deux heures de sommeil me
suffisent et je déteste me coucher tot. En tout cas, quand je suis seul.

339



— Si vous désirez soit vous faire planter, soit ramoner, M onsieur
Ahmed, comme vous I’appelez, prend cinq mille balles.

— Sachez, mon cher, que je considére la prostitution comme une
contrainte, et je vous le répéte, vous ne m’avez pas encore convaincu. Cela
dit, une ultime question : vous étes au courant de ce tarif par expérience
personnelle ?

— Renseignements, mon vieux, renseignements. N’allez pas vous faire
des idées.

— Je me disais aussi... »

sk

« Kabhil, réveille-toi, nom de Dieu ! »

Le sergent-chef se dresse, vaseux, sur son lit.

« On a combien de pédés a la compagnie ?

— C’est pour ¢a que tu me réveilles, mon capitaine ? Je ne sais pas. Je
m’en fous. Ils s’enculent tous plus ou moins, mais pédés, c’est un bien
grand mot.

—J’en voudrais un sérieux, avec une queue de plomb, et si possible un
beau mec.

— Mabrouk, M abrouk Oucif, le jeune.

— Mabrouk, il en croque ? Je croyais au contraire. ..

— Oh ! 1l baise davantage de bonnes femmes parce que, dans ’ensemble,
elles courent moins vite. M ais je te le conseille pas pour ton coup d’essai,
mon capitaine, ¢’est pas un dard qu’il a, c’est trois cuisses.

— C’est pas pour moi, abruti. Envoie-le au Transatlantique, qu’il
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demande Pierre Demongeot. Qu’il lui remette ce mot, et qu’il lui défonce
I’oignon. Je n’ai pas envie que cet emmerdeur de journaliste nous suive
demain.

—Ne t’inquiéte pas ! Si Mabrouk le plante, il n’aura pas envie de faire
du footing avant deux semaines... »
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LA NEIGE S’EST ARRETEE A L AUBE, LE CIEL EST ECLATANT . SUR LA
PLACE, LES LEGIONNAIRES SAUTILLENT D’UN PIED SUR L’AUTRE,
FRAPPENT LE SOL DE LEURS RANGERS ET SE BATTENT LES FLANCS.

Les moteurs de la plupart des G. M. C. tournent et grondent, lachent
une fumée bleutée qui empuantit Iair et souille la pellicule blanche.

Pierre Demongeot arrive, il parait en pleine forme. Frais et souriant, il
s’est sobrement et intelligemment habillé d’un pantalon de velours beige,
d’un pull-over a col roulé et d’un blouson imp erméable de montagne.

Il porte un sac sur le dos. Ses dents éclatent lorsqu’il s’approche de
Bernis.

« Je tiens a vous remercier, capitaine. La Légion a, en tout cas, le sens
des convenances. »

Un peu désappointé, Bernis rit aigrement :

« J’ai craint que vous ne parveniez pas a dormir. Vous monterez avec
moi dans ma jeep, nous avons quarante-deux kilométres a parcourir avant
les hélicopteres. Car vous persistez dans votre désir de nous suivre ?

— Bien entendu. »

Bernis se dirige vers I'un des G. M. C. Kahil vient a sa rencontre.

« Foiré, ton coup, mon capitaine ! Mabrouk prétend qu’il faudrait lui
envoyer au moins trente gus pour I’entamer. C’est une nature, ton
journaliste. »
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La grosse libellule disgracieuse tournoie dans son fracas sifflant autour
du piton. Le dome est vierge, la neige fraiche sans la moindre empreinte.

« Ou vous voulez ! » gueule Bernis au convoyeur qui fait au pilote un
signe du pouce.

Le monstre se stabilise. Avant de s’affaisser lentement, il souléve un
ouragan de neige poudreuse qui jaillit en tourbillons affolés. L’hélicoptére
se pose mollement, vomit la premiere section du G. M. P. R. L’engin
reprend son élan vers le ciel. Les vingt-deux hommes se tassent, courbés,
tétes enfouies dans leurs bras. Les claquements du moteur s’estompent, la
neige brassée retombe. La montagne violée retrouve sa sérénité.

Bernis marche en téte de la colonne apres avoir jeté un coup d’ceil sur sa
carte plastifiée. Les hommes le suivent a cinq métres les uns des autres,
Demongeot est en quatriéme position.

Vers neuf heures du matin, ils parviennent, a flanc de rocher, en bordure
d’un étroit couloir a pic qu’ils doivent traverser sur une cinquantaine de
metres. Bernis décide de passer et de tendre une corde de rappel dont les
hommes se serviront pour assurer leur dangereuse progression.

Le capitaine se débarrasse de son sac, de ses armes, et se lance dans une
marche en crabe, dos a la paroi. La corde est fixée a sa taille. S’il chute
dans la premiére moitié du parcours, il peut s’en tirer. Dans la seconde,
c’est moins évident.

Bernis constate amérement que 1’aspérité en forme de couloir se rétrécit.
11 est géné par la neige fraiche qui masque le relief inégal du sol. Le soleil
s’est levé, le frappe, brilant. Le légionnaire transpire. Enfin, il parvient au
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bout de ’obstacle ; un vaste champ de neige s’étale en pente douce
jusqu’aux premicres grottes. Loin en bas dans la vallée, il apergoit les
véhicules des unités de bouclage qui ferment le dispositif. Le capitaine
assure la corde sur un rocher saillant. L'un aprés ’autre, les hommes
passent sans autre difficulté que le vertige.

sk

Apres une heure supplémentaire de marche, ils se regroupent sous une
grande voute rocheuse. Kahil vient de découvrir un énorme puits qu’il
sonde en lui expédiant des petites pierres.

« Casse-croute, ordonne le capitaine. Aprés, on tirera au sort pour
désigner le premier a descendre. »

Demongeot n’est nullement affecté par la course en montagne. Il mord
avec un solide appétit dans le pain noir et la galantine.

« Je suppose, demande-t-il, que vous allez lancer des grenades avant de
descendre ?

— C’est la question que je me pose depuis un moment, réplique Bernis.
Ily alepour et le contre.

— Le contre ?

— Un de nos principaux atouts pour déceler une présence sera I’odeur. 11
est vraisemblable que dans certaines de ces grottes des groupes importants
se terrent. Et une centaine d’hommes dans un trou, ¢a pue.

— Surtout les Arabes ?
— Ne faites pas de mauvais esprit, Demongeot. »

Un premier musulman du G. M. P. R. descend en rappel, Retz suit a
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quatre métres, Kahil a quatre métres. Aucun incident. Aprés une chute
verticale, le puits s’étend horizontalement. Les trois soldats fouillent les
couloirs pendant deux heures sans déceler la moindre trace de vie.

A dix-sept heures, ils ont exploré trois grottes sans résultat. Seul
bénéfice de I'opération : les relevés topographiques que Bernis trace
habilement entre chaque tentative. Aprés chaque sondage, Retz apprend,
par contact radio, que les autres groupes « cobayes » n’ont pas obtenu
non plus de résultat positif.

« Une fois de plus : opération fiasco ! Nous allons camper, annonce
Bernis. Nous aurons peut-étre plus de chance demain.

— Vous avez une curieuse conception de la chance, remarque
Demongeot.

— Evidemment, c’est une fagon de parler. D’ailleurs, il me semble que
vous étes dans le méme cas que nous : jusqu’a présent vous n’avez pas
grand-chose a raconter..

— Détrompez-vous, Bernis. J’espére avoir le talent nécessaire pour
décrire et transmettre la peur de vos hommes, 1’abominable et insoutenable
angoisse qui transforme leurs visages et leurs gestes, le courage qu’il leur
faut pour obéir a vos ordres. Et je ne parle pas que de vos musulmans :
vos légionnaires leur ressemblent avant de descendre et vous n’y prétez
aucune attention.

—1Ily aplus de dix ans que je vois ces masques. »

IIs installent le camp de nuit dans une caverne. Bernis décide 1'ultime
exp loration de la journée avant le feu et la soupe.
sk
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Cette fois, ’entrée de la grotte est horizontale et exigué. Il faut ramper
vingt-cing métres avant de rencontrer le puits qui semble s’¢élargir dans la
profondeur de la montagne. Kahil revient en marche arri¢re : devant
Porifice du puits, 1’artére horizontale est trop étroite pour permettre un
demi-tour.

« Toujours pareil : un trou noir, déclare le sergent-chef. La lampe éclaire
jusqu’a dix métres, aprés oualou ! Mais en bas, cette fois, il y a du monde.

— Tu as entendu quelque chose ?

— Rien, mon capitaine, mais ¢a renifle dur, ¢a coince, ils ont fait du feu
et ils ont chié.

— Bon, on va aller voir. Préparez trois cordes. Hamilton, c’est ton tour.
Moi derriére, Kahil troisieme. Dans le tuyau, I'un derriere 1’autre, Retz,
M orachini, Sullivan. Chacun de vous assurera chacun de nous. Compris ?
Exécution. »

Demongeot est livide comme un suaire. Hamilton s’engage dans le
boyau, les pieds les premiers, suivi par Bernis et Kahil Les trois
assureurs suivent, la téte en avant. La résonance est d’une extréme
puissance, les mots rebondissent, caverneux.

« Je commence a descendre, mon capitaine, annonce Hamilton. Je
balance une grenade ?

—Vas-y !'»

Amplifiés par la sonorité rocheuse, Bernis pergoit le bruit sec du
dégoupillage, puis le cliquetis de I’anneau et de la tirette balancés dans le
puits, enfin le choc de la grenade qui, dans sa chute, heurte a plusieurs
reprises les parois et les aspérités.
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Bernis protége ses oreilles de ses paumes. C’est superflu. La détonation
est sourde, le fracas s’est répandu au fond. Bernis continue a se propulser
en arriere en s’aidant de ses coudes. Il sent contre son flanc la corde
d’Hamilton qui file ; le légionnaire se laisse chuter, retenu seulement par
Retz qui libére le rappel passé en travers de son corps a la maniére des
alpinistes. Bernis plonge a son tour, en haut M orachini lache la corde par
petits coups.

« Hamilton, ¢a va ?

— Affirmatif, mon capitaine. Je ne dois pas étre loin du fond et ca
s’élargit. »

Bernis dirige sa lampe-torche vers 1’abime, il apercoit le béret de
I’ Anglais. Il releve la téte et crie vers la haut :

« Kabhil, tu es dedans ?

— Oui, mon capitaine, rien a signaler.

— Je suis au fond, mon capitaine ! Ca part sur la gauche, j’y vais.

— Attention a toi ! Tire avant d’avancer. »

Hamilton lache une courte rafale de Mat, puis c’est le silence. Les
tympans de Bernis vibrent.

« Hamilton ! »
Toujours le silence. Et I’odeur violente de la poudre briilée.
« Hamilton ! Réponds ! »

Bernis se cale sur une paroi, donne du mou a sa corde avant de tirer
dessus par deux fois. Les assureurs bloquent la descente.

« Hamilton ! Réponds, nom de Dieu !... Kahil, gueule a Retz de le
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remonter ! »

Bernis a dégainé et armé son Colt. Il a calé chacun de ses pieds contre
des bosses rocheuses ; la corde de rappel nouée a sa ceinture, maintient
seule son équilibre. De la main gauche, il braque la lampe-torche vers le
fond qu’il distingue. La corde d’Hamilton dérape centimétre par
centimétre, frotte un angle rugueux : le capitaine est-certain qu’elle drague
une masse inerte. Bernis souhaite sans trop y croire que son compagnon
ne soit qu’assommé. Hamilton apparait. Dans un réflexe, Bernis éteint la
lampe, mais il ne peut chasser I’image qui a frapp¢ ses rétines. La gorge de
I’Anglais est tranchée d’une oreille a ’autre et sa téte forme avec ses
épaules un angle perpendiculaire.

En haut, Retz continue a tirer. La corde a glissé sous les aisselles.
Pantelant, le cadavre se souléve, prend une position verticale avant que
lentement les pieds inertes quittent le sol. La téte a moiti¢ décollée bascule
en arriére. Le rayon de la lampe de Bernis frappe les yeux clairs du mort.

Le corps passe a hauteur du capitaine, qui est contraint de 1’aider a
coulisser. Bernis ferme les yeux, il a envie de vomir. De nouveau, il braque
sa lampe vers le bas. Il s’apercoit alors seulement qu’il est couvert de
sang : au-dessus de lui, le corps d’Hamilton continue a se vider par grosses
gouttes tiédes qui le frappent sur la nuque.

Bernis ne reconnait pas sa voix lorsqu’il crie :

« Kahil, transmets : qu’on nous descende ! »

La corde s’assouplit. Métre par metre, le capitaine progresse vers le
fond. 11 distingue nettement dans le rayon de sa lampe 1’embouchure de la
galerie horizontale. Il constate que la roche au-dessus d’elle est
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suffisamment tourmentée pour lui permettre de s’y bloquer sans
I’assurance de la corde. Il cale son pied droit, puis son gauche et dénoue le
rappel qui lui serre la taille. Kahil le rejoint, il y a de la place pour deux. Le
sergent-chef imite 1’officier qui lui chuchote :

« Je balance une défensive. Dés qu’elle a pété, tu sautes et tu braques la
lampe.

— Compris. »

Bernis dégoupille sa grenade. Il se plie en deux pour projeter I’engin au
plus loin que lui permet sa position, puis il se restabilise.

Le bruit de la déflagration est assourdissant, Bernis et Kahil se laissent
tomber pieds joints. Kahil allume. Le faisceau de la puissante torche est
étouffé par I’amalgame de fumée provoqué par I’explosion et par les
molécules de la roche pulvérisée. Pourtant Bernis percoit 1’ombre furtive,
il lache une rafale : I’ombre s’écroule.

Les deux légionnaires se sont jetés a plat ventre. Le sergent-chef a éteint
la lampe, il se contente de lancer des éclairs furtifs qui lui permettent de
constater que I’opacité s’estompe.

Aprés trois ou quatre minutes, ils distinguent ’homme touché qui git a
deux metres d’eux. Le corps bouge. Le capitaine et le sergent-chef
s’approchent en rampant. L’homme se met a crier dans la direction du
fond du boyau, Kahil bondit et lui plonge son poignard dans les reins.

Ils apergoivent maintenant ’extrémité de I’artére qui se scinde en trois
veines. Ils trouvent la cavité dans laquelle le rebelle s’était dissimulé pour
égorger le premier homme qui se glisserait par le goulet. Le fellagha avait
été, de toute évidence, laissé seul en arriere-garde.
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« Va gueuler dans le puits, ordonne Bernis. A ’exception de Retz, que
tout le monde descende. Que Retz sorte et qu’il prévienne le vieux que
nous tenons quelque chose. D’apreés la position de ’entrée, ils trouveront
les issues éventuelles.

— 11 doit faire nuit, mon capitaine.
— Il est trop tard pour reculer. »

La vingtaine d’hommes de la section se regroupe derriére Bernis. Ils
sont descendus a la corde lisse.

« Complet, mon capitaine, annonce Morachini. Il ne reste que le
sergent-chef Retz en surface.

— Et le plumitif.

— Présent, capitaine.

— Nom de Dieu, Demongeot ! Qu’est-ce que vous foutez la ? Vous étes
malade.

— Je fais mon métier. Ne vous inquiétez pas, je resterai derriere.

— On aura tout vu. Bon, trois éclaireurs, un pour chaque boyau.

— Inutile, mon capitaine. Le bon c’est le gauche, il y a des traces de
passage évidentes, fait remarquer Kahil.

— Juste. Tout le monde derriére moi. »

La galerie est suffisamment vaste pour permettre a trois hommes
d’avancer de front. Mais les soldats longent les parois. Des éclairs
lumineux sont lancés en alternance par Bernis et les trois hommes de téte.
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LES LEGIONNAIRES PARVIENNENT DEVANT UNE VOUTE IMMENSE ,
UNE ENORME GROTTE DU VOLUME D’UNE CATHEDRALE. LE SPECTACLE
EST TELLEMENT IMPREVU ET HALLUCINANT QUE BERNIS LAISSE SA
LAMPE ALLUMEE. IL PROMENE LE FAISCEAU SUR PLUSIEURS CENT AINES
DE CAISSES : PARTOUT DES ARMES, DES FUSILS MITRAILLEURS,
RELUISANT DE GRAISSE, SCINTILLANT DE LEUR ACIER NEUF. PAR
CONTRE AUCUNE PRESENCE HUMAINE N’EST DECELABLE. LES HOMMES
CONTEMPLENT, LES YEUX ECARQUILLES, L’EXTRAVAGANTE
DECOUVERTE.

Alors, derriere eux, c’est I’explosion. Trop loin pour que les éclats
risquent de les atteindre, mais personne ne s’y trompe : une grosse partie
du boyau s’est effondrée, bloquant toute possibilité de retraite.

La voix qui tonne est tellement amplifiée par la volte que Bernis pense
un instant a un micro.

«Il'y aun chef avec vous, il m’entend ?
— Je t’entends, réplique Bernis.

—Nous sommes nombreux, vous étes foutus. Mais si on tire, on saute
tous, il y a des caisses de nitrogly cérine. Alors, on déménage les explosifs
et vous ne bougez pas. C’est nous qui faisons la lumiére. Compris ?

— Compris, réplique Bernis. On ne tire pas. Allez-y. »

De puissantes torches s’allument en face. Les hommes du G. M. P. R.
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se tiennent terrés a 1’abri des blocs et des rochers. Seuls Bernis et Kahil ne
cherchent pas a se dissimuler, mais ils ont ostensiblement déposé leurs
armes a leurs pieds. Bien qu’ils soient éblouis, ils parviennent néanmoins a
distinguer de nombreuses ombres qui se précipitent agilement vers les
caisses et les armes, puis derri¢re arrivent des mulets qui sont chargés par
les fellaghas. Alors, seulement, Bernis s’abrite ; Kahil le suit.

« Regarde la direction des mules ! La sortie est vaste. Fais passer les
consignes : bloquez toutes les lampes avec des pierres, braquez-les vers
les mules. Que tous les hommes se débarrassent de leurs armes pour
s alléger, qu’ils ne gardent que leur pistolet. A mon signal allumez tout, et
on leur saute dessus au couteau. Objectif : la sortie. Pas question de
s’entraider, préviens le journaliste qu’il démarre juste derriére moi. »

kokok

Ils bondissent au signal, mais les rebelles réagissent vite. Prenant le
risque d’une explosion, les fellaghas déclenchent le tir. C’est un carnage,
les hommes se battent au corps a corps. Le feu rebelle se tait enfin. Cing
survivants du G. M. P. R. et trois blessés seulement parviennent a I’issue.
Mais, a Iair libre, la position est idéale, les reflets de la lune sur la neige
éclairent I’entrée de la grotte comme un projecteur, un amas rocheux
permet de se dissimuler en embuscade. Les survivants ont tous cinq ou six
grenades, leur Colt et plusieurs chargeurs, ils peuvent interdire
efficacement la sortie.

« Le journaliste ? demande Bernis.

—Je suis 1a, je vous ai suivis.

— C’est toujours ¢a. Kahil ?
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— Ici, mon capitaine.

— Survivants ?

— Morachini et cinq gus. Sullivan est resté a I’intérieur.
— Flipper ?

— Flipper ici. Flipper, avec F. M.

— J’avais donné I’ordre de laisser les armes, abruti !

— Flipper obéi. Laissé son F. M. Piqué F. M. viet.

— Sans blague ! Fais voir ! Attention a I’entrée, vous autres ! Tirez sur
tout ce qui bouge ! »

Fier et heureux, Flipper exhibe le fusil mitrailleur hongrois et trois
rubans de munitions. Bernis installe ’arme ; en dix secondes il a compris
son maniement bien qu’il en découvre le modele.

« Pourquoi les appelle-t-il les viets ? interroge Demongeot.

—1Iln’apas compris que nous avions quitté I’Indochine. Il a toujours un
temps de retard. En Indo il les appelait les Boches. C’est assez courant et
assez significatif : de nombreux anciens appellent viets les rebelles
algériens, ca facilite la vie.

— Vous avez de ces mots.

— Au fait, Demongeot vous ne tenez pas mal le coup, pour un...

— Pour un pédé.

— Ca, mon vieux, je suis pay¢ pour savoir que c’est sans rapport ! Non,
je voulais dire : pour un civil, tout simplement.

— Je vous ai déja expliqué, c’est une question de conscience
professionnelle. »
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De I’amont parvient un discret sifflement sur trois notes (les premicres
du  Westerwald Lied). Bernis instantanément siffle les trois notes
suivantes. L’échange se reproduit quatre fois avant que la silhouette de
Retz, chargé comme un baudet, se dessine sur la neige.

« Par ici, Erik ! Rien a craindre ! » lance Bernis.

L’Allemand rejoint, se débarrasse du matériel pharmaceutique
d’urgence, de deux sacs de vivres, du poste radio.

«J’ai pris sur moi, mon capitaine, j’ai compris. Il y a de la casse ?

— Une douzaine de gus, Sullivan et Hamilton.

— Hamilton, je sais. Je I’ai enseveli sous la neige, il faudra aller le
chercher.

— En tout cas, tu as bien fait de nous rejoindre. Rappelle le patron tout
de suite. »

La litanie commence :

« Orphelin Victor appelle Tango... Orphelin Victor appelle Tango
Victor... J’ai apporté une bouteille de scotch et des cigarettes, mon
capitaine... Orphelin appelle Tango... Répondez Tango Victor. »

Bernis décapsule avidement la bouteille de Haig. Il s’appréte a la porter
a ses lévres, mais freine son geste et la tend a Demongeot. Le journaliste
engloutit une formidable rasade comme s’il buvait du lait. La bouteille
passe de main en main. Flipper vide carrément la moitié qui reste.

« J’en ai une seconde, mon capitaine. Ne fais pas cette gueule », lance
Retz entre deux appels.
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Aprés un bon quart d’heure Tango Victor répond enfin :
« Je vous regois cing sur cing, Orphelin. A vous.

— Ici Autorité d’Orphelin, braille Bernis, en arrachant le micro des mains
du sergent, passez-moi le patron.

— Je te regois. A toi.

— On a mis dans le mille. Nous bloquons "unique entrée en SW 114.
Amenez-vous, envoyez les ventilateurs deés que possible. 11 y a beaucoup
de monde.

— Beaucoup de monde ? Tu es sir ?

— A quelques signes discrets, comme par exemple la perte de douze de
mes hommes.

— Tu peux tenir jusqu’a I’aube ?

— Je peux tenir un mois si vous parachutez des putes ! Mais arrivez
quand méme au plus vite.

— Bien compris, Orphelin. Ton journaliste ?

— 1l est entier, et il a tenu le coup. Depuis hier il m’a prouvé deux fois
qu’il avait des couilles. La premiére fois par personne interposée... La

vache, il a coupé... »
sk

Au cours de la nuit, les rebelles tentent de sortir en force, mais I’issue
n’est pas assez vaste, chaque fois c’est le carnage. A Iui seul Flipper, avec
le fusil mitrailleur dont il ne tire pourtant que de courtes rafales, interdit
toute tentative de fuite.

L’aube glaciale se leve, éclaire doucement un lamentable charnier.
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Devant I’ouverture de la grotte, une dizaine de corps sont figés par le froid
dans d’extravagantes positions. La neige est maculée de plaques rosatres.
Quatre mulets ont été frappés par les balles, un cinquiéme agonise dans
des mouvements désespérés, Bernis I’ajuste et 1’achéve d’un coup de
pistolet.

«Moi aussi ! »

Du charnier parvient une voix rauque. Un homme est vivant, Kahil le
repere.

« Je I’achéve, mon capitaine ? demande le sergent.

—Non. Attends.

— Tu ne vas pas refuser a un homme ce que tu fais a une béte ! hurle le
blessé.

— Tu peux nous rejoindre ?

— Je peux pas bouger. J’ai pas mal, mais je suis gelé.

— Va le chercher ! ordonne Bernis. Fais gaffe.

« Vous autres, surveillez I’entrée. »

Kabhil rejoint ’homme en trois bonds, il le fait glisser sur la neige en le
soulevant sous ses aisselles ; son bras gauche enlace la poitrine du blessé ;
son bras droit reste braqué, Colt au poing, vers I’entrée de la grotte. Le
risque est, hélas ! inutile. Le malheureux a regu un chapelet de balles dans
le ventre. S’il ne souffre pas, c’est qu’effectivement il est anesthésié par le
froid. Un coup d’ceil suffit a Bernis pour constater qu’il n’y a pas le
moindre espoir de le sauver. Sur un signe d’approbation du capitaine, sans
hésiter, Kahil tire une balle dans la nuque de I’agonisant que la vie
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abandonne dans un ultime sursaut.

Quelques instants plus tard, ils percoivent le bourdonnement saccadé
des Sikorsky qui se posent sur la créte. Avant dix heures du matin, quatre
compagnies du 3¢ Etranger prennent position, Andrieux, La Sauve sont 1a
avec leurs hommes. Une grande tente est dressée, des vétements chauds
sont distribués a Demongeot et aux huit survivants de la section du G.
M.P.R

kok

Les hommes valides s’étaient débarrassés de leur pull-over en faveur
des trois blessés. Demongeot les avait imités spontanément. Toute la nuit
ils n’avaient tenu, par — 15°, en chemisette et veste de toile, que grace a
trois nouvelles bouteilles de whisky et deux de gndle que Retz avait
brandies les unes apres les autres. Conséquence logique : maintenant, sous
la tente que le soleil frappe, Bernis et les siens sont d’une insolite gaieté.

Le colonel Oster et son état-major rejoignent vers onze heures. Le
colonel s’arréte devant Bernis qui instinctivement palpe ses poches. Oster
sourit, extrait deux cigares de sa veste et en plante un dans la gueule du
capitaine avant de brandir sous son nez un briquet a la flamme
gigantesque.

« Autant mettre les choses au point, mon colonel, je suis bourré comme
une cantine.

— Tun’as rien de gelé, c’est vérifié ?

— Rien. Aucun de nous.

— Combien sont-ils 1a-dedans ?

— Un putain de paquet, mon colonel !
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— Je te demande pas un poéme, je te demande combien.

— J’ai oubli¢ de les compter, je rigolais trop. Vous savez ce que c’est,
mon colonel : quand on a le fou rire, on perd les pédales. »

Oster va gueuler, Retz intervient :

«Il'y en a une centaine, mon colonel. Facile, mon colonel. Enfin c’est-ce
qu’ils m’ont dit. »

Oster se tourne vers Demongeot :

« Et vous, comment avez-vous rejoint ?

— J’étais avec eux dans la grotte, colonel. Et cela sous ma seule
responsabilité : j’ai suivi sans ’assentiment du capitaine Bernis. »

Oster explose :

« Sous votre responsabilité ! [l n’y en a pas d’autre que celle de Bernis
dans cette affaire. Il ne fait que des conneries décidément, et pour la
premiére fois de ma vie j’ai pensé que j’allais devoir le féliciter. »

Bernis et Demongeot échangent un regard et sont pris d’un bruyant rire
d’ivrogne. Kahil débouche une bouteille de marc et la tend a son chef, qui
lampe une gorgée avant de la passer au journaliste.

« Savez ce qui me fait le plus rigoler, mon capitaine ? C’est que j’ai
achevé un blessé devant lui. »

Demongeot se léve. Toujours hilare, il enlace Bernis par les épaules.

« Z’inquiétez pas, Oster ! C’est mon pote, votre égorgeur. Je dirai pas
de mal de lui.

— Allez-vous coucher. Ronflez tous les deux, vous me dégotitez. »

Andrieux entre dans la tente :
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« Qu’est-ce qu’on fait, mon colonel ?

— On attend. Ils se décideront bien a sortir.

— IIs peuvent tenir jusqu’au printemps, interrompt Bernis. Ils ont des
vivres et une grosse bande de mulets, ils ne sont pas prés de manquer de
viande.

— Qu’on balance tout de suite les lacrymogenes ! Tu peux me faire un
topo, Bernis ?

— C’est du sirop, ’entrée est franche. »

A treize heures, prés de cinq cents hommes sont en larmes.
Légionnaires et rebelles — qui se sont rendus sans combattre — crachent
tous et pleurent sous ’action de I’avalanche des bombes lacry mogénes.

La grotte est fouillée dans ses moindres recoins. Sullivan, le géant
irlandais, est retrouvé légérement blessé : il a été soigné et bien traité par
les rebelles qui le retenaient prisonnier. Par contre, quatre musulmans du
G. M. P.R. ont été pendus apres un bref jugement.
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LA DECOUVERTE ET L’ANEANTISSEMENT DE LA GROTTE DU GHAR
ONT PORTE UN COUP TRES DUR A LA REBELLION. L’ARSENAL
RECUPERE, LES CENT VINGT REBELLES MIS HORS DE COMBAT
APPARTENAIENT A LA BANDE DE LAHOUCINE MEZARIF MAIS NI LE
CHEF, NI AUCUN DES HOMMES DE SON ETAT -MAJOR NE SE TROUVAIENT
SUR PLACE. LES LEGIONNAIRES NE FONT PAS PREUVE D’ UN OPTIMISME
DEBORDANT, ILS SAVENT QUE LES VRAIES VICTOIRES NE SONT
ACQUISES QUE PAR LA SUPPRESSION DES CHEFS, SURTOUT QUAND,
COMME M EZARIF, ILS PRENNENT UNE VALEUR DE SYMBOLE.

A Batchella, la Légion jouit d’un double répit, car dans une réaction en
chaine le terrorisme local somnole aussi. Un tragique coup de théatre va
pourtant endeuiller le 3>“Etranger : en plein souk, alors qu’il déambulait
seul, le capitaine de la Sauve est mortellement poignardé. Sous la pression
du colonel Oster, Bernis accepte de reprendre le commandement de sa
compagnie, le G. M. P. R. passe sous les ordres d’un capitaine S. A. S.

En juin 1957, le colonel Oster remplace Rommarede a la téte du secteur
de Batchella et c’est le ler bataillon tout entier qui est implanté dans la
bourgade. Les légionnaires y ont pris leurs habitudes. Avec la gentillesse
colorée des pieds-noirs, la population les a adoptés. Du coup, les cancans
propres a une petite ville de province vont bon train. On parle
énormément de la liaison notoire du capitaine Bernis et de Nicole Coste, la
belle-fille de I’administrateur.
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Les « bonnes gens » s’insurgent du caractére désinvolte de ces amours
tapageuses. Nul n’ignore non plus que Laurence Durlac prend, de toute
évidence, ombrage de cette situation. Nul, a I’exception de Bernis lui-
méme, qui feint d’ignorer I’hostilité et I’agressivité suspectes dont la jeune
institutrice fait preuve a son égard. Par jeu il chahute avec elle, semble la
considérer comme une gamine divertissante, comme un copain du méme
sexe.

sk

Laurence et son amie Leila ont maintenant la charge de plus de cent
cinquante enfants, et leur orphelinat leur pose des probléemes qui souvent
mettent leur compétence a rude épreuve.

L’aumonier Philippe Louis, quinze ans de Légion, qui remplace I’abbé
Rousseau trés vite dépassé par les événements, apporte aux jeunes
femmes toute I’assistance qu’elles peuvent souhaiter, mais il lui arrive, lui
aussi, d’étre débordé. Surtout quand il a affaire a des adolescents comme
Hamma Nefta ou le jeune Hocine qui a été récupéré a la suite du massacre
de Tanrid;.

Les deux gamins frondeurs ont conscience de ’amour paternel qu’ils
suscitent. Depuis longtemps déja ils se croient tout permis. Pour une large
part, Bernis est responsable de leur déplorable éducation : trop souvent, il
s’est contenté d’éclater de rire devant les rapports indignés du prétre ou
de linstitutrice :

« Hocine et Hamma ont emprunté deux jeeps et se sont lancé dans une
course de vitesse a travers la ville. »

« Hocine et Hamma se sont procuré des revolvers et ont organisé un
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concours de tir. »

« Hocine et Hamma ont été retrouvés au bordel. » (Ils ont
respectivement douze et treize ans.) « Hocine et Hamma se sont sotlés. »
« Hocine et Hamma ont souillé la fagade d’un batiment militaire, en tragant
a larges traits de peinture :Le capitaine Bernis nique la fille a
Uadministrateur. »

Cette fois-la, Bernis avait sévi. Il avait lui-méme imposé la sanction en
contraignant les deux gamins a repeindre la fagade du batiment, puis en
leur imposant un pensum qui consistait a écrire, cent fois chacun :

« On ne nique pas la fille a ’administrateur, on baise la fille de
I’administrateur. »

Le pére Louis et Laurence s’étaient insurgés, mais Bernis avait tenu
bon.

« Vous étes capable de tout pour vous amuser, Jean ! s’indignait
Pinstitutrice. Tout le monde savait que vous étiez une brute, aujourd’hui
vous démontrez que vous étes un mufle ! Franchement, je plains cette
pauvre Nicole.

— Ma pauvre Laurence, on voit que tu ne sais pas de quoi tu parles !
Pleure pas, on t’expliquera quand tu seras grande. »

A son tour, "auménier Louis tente de raisonner son ami :

« Tu fais preuve d’une mansuétude excessivement dangereuse, Jean, et
ce qui est plus grave, c’est que tu péches par orgueil. Au fond de toi-méme
tu sais parfaitement que tu es I’idole de ces deux voyous. Ne proteste pas.
Je sais, ce sont de bons voyous. Mais ¢a ne change rien : un jour ils
dépasseront les bornes, et ce sera en grande partie a cause de ton
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comportement a leur égard. Dans chaque nouvelle anerie qu’ils inventent,
ily a 80 p. 100 de désir de t’épater. Pense a ca.

— Merci pour le sermon, mon pére, j’y songerai. »

A la mi-juin, les prophéties de 1’aumonier regoivent une éclatante

démonstration. C’est par le grand Flipper que nait le scandale.
skekck

M aladroit et géné, le géant pénétre dans la salle & manger :

« Mon lieutenant (le Russe ne s’est toujours pas décidé a reconnaitre la
promotion de Bernis), toi venir, les gosses jouer mal. »

Laurence Durlac se léve comme un ressort : elle n’ignore pas que si
Flipper a pris sur lui de troubler le lieu sacré des officiers, c’est qu’il doit
se passer une chose grave. Bernis et Andrieux suivent, plus calmement.

«Ou sont-ils ?

— Au garage, mon lieutenant. »

Précédant les deux officiers, Laurence Durlac se précipite devant le
garage. Andrieux la retient. Les voix des gosses parviennent du fond, de
derriere les G. M. C. Andrieux et Bernis s’avancent sur la pointe de leurs
semelles caoutchoutées. Ils se figent, frappés de stupeur.

Un enfant d’une dizaine d’années, poignets et pieds liés, est accroché
sur une barre métallique qui repose sur deux tréteaux. Hocine et Hamma
ont branché des fils sur une batterie de 6 volts et envoient la faible
électricité dans le corps de leur victime. Hamma pérore :

« Tu ne me connais pas, salopard ! Je suis le capitaine Bernis ! Tu
parleras, tu peux me croire ! Et si tu ne parles pas, je te donnerai au D. O.
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P., au commandant Riviére. Alors, tu feras connaissance avec la vraie
torture. »

Bernis bondit, attrape Hamma par le col de sa chemise, le fait pivoter et
lui envoie une claque fantastique. Déséquilibré, le gosse est sur le point de
s’affaler sur la gauche, lorsque le capitaine le redresse d’une nouvelle gifle
du revers de la main qui I’atteint en plein sur I’ceil. Andrieux soumet
Hocine au méme régime, tandis que Laurence Durlac détache la victime de
I’horrible jeu.

Hamma écume de rage. Dans son amour-propre blessé, il vocifére a
I’encontre de Bernis :

« J’ai plus qu’un ceil ! Il m’a crevé un ceil ! Bourreau ! Salope !
Gestapo ! »

Dans un nouveau bond, Bernis tente de le saisir, mais le gamin esquive,
se lance dans une course folle et désordonnée a travers les camions. Il
trébuche et va cogner, la téte la premicre, contre le porte-fusil métallique
d’une jeep. Il se releve groggy, le visage ensanglanté, le nez cassé ; Bernis
le souléve dans ses bras et se précipite a ’infirmerie.

« Alors, questionne Arp, en prodiguant ses soins, tu t’es battu avec le
capitaine Bernis ? Ne me dis pas que tu as eu le dessous.

— Il m’a choppé en traitre ! Sans ¢a c’est lui qui serait a I’infirmerie, tu
peux me croire.

—Oh! Je te crois. Mais ¢’est comme ¢a, pour s’amuser, que le capitaine
s’est dit : tiens je n’ai rien a foutre, je vais fiche une danse a Hamma.

— On jouait avec Hocine, il a pas aimé.

— A quoi jouiez-vous ? »
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Hamma parait embarrassé. Il marmonne :

« A la gégéne. Avec le petit Oufda. »

Arp, qui est parfaitement au courant, pousse ses questions.

« Il I’a trouvé dréle ce jeu, le petit Oufda ?

— 11 était d’accord, je te le jure, Hans. Je ne comprends pas la colére du
capitaine.

— Moi non plus ! Vraiment pas ! Si on peut plus s’amuser gentiment
sans que de grandes brutes s’en mélent...

— Te moque pas, Hans. Je me vengerai.

— Moi aussi, je sais donner des tartes, Hamma. M éfie-toi. D’abord, ou
as-tu entendu parler de la torture et de la gégéne ?

— Partout en ville, tout le monde ne parle que de ¢a.
— Putain de guerre !
— Putain de Bernis, oui ! »
Arp lui asséne une claque sur sa joue vierge. Le gosse sort en braillant.
k3ksk
Monsieur le juge des tortures, Je m’appelle Hamma Nefia, j'ai treize
ans, je suis orphelin je vous écris pour vous demander,

s'il vous plait, de fusiller le capitaine Bernis du 3¢ Etranger, qui m’a
tellement torturé qu'une riviere de sang coule pendant que j'écris ma
lettre. J'ai le nez cassé et aussi un il arraché, et le docteur, un boche de
la Légion, m’a battu encore au lieu de me soigner. Je jure que tout ¢a est
la vérité. Au secours !

Hamma Nefta.
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« Tu devrais pas envoyer ¢a ! Ce n’est pas bien, reproche Hocine.

— C’est pas bien de me battre, ¢a lui apprendra.

— Et s’ils le fusillent ?

— Bien fait, je m’en fous ! »

Hamma expédie son message a Monsieur le Juge, Palais de Justice,
ALGER, Algérie.

Le lendemain, il a presque oublié. Avec le temps qui passe il oublie
compI¢tement.

Et pourtant, dans un cheminement administratif logique, la lettre
parvient a la Commission de Sauvegarde des droits et libertés individuelles
créée le 5 avril 1957 sur proposition de MM. Lacoste, Bourges-
Maunoury et Max Lejeune. L’organisme dépéche deux enquéteurs,
M. Adrien Lamoureux et M™¢ Pierrette Germain.

Larrivée des enquéteurs a Batchella au début d’aout ne suscite pas
d’étonnement. Il est maintenant habituel que des représentants de la
Commission de Sauvegarde sillonnent I’ Algérie.
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C’EST SANS ANIMOSITE QUE LAMOUREUX ET PIERRETTE GERMAIN
SONT RECUS PAR LE COLONEL OSTER. LE NOUVEAU CHEF DU SECTEUR
DE BATCHELLA MET A LA DISPOSITION DES ENQU]::TEURS UNE PIECE
DANS LAQUELLE ILS S’ INSTALLENT, DEPLOYANT DOSSIERS ET MACHINE
A ECRIRE.

Par contre la stupeur frappe le colonel, lorsqu’Adrien Lamoureux
demande a entendre le jeune Hamma Nefta.

« Vous n’ignorez pas, réplique Oster, que sur proposition des
capitaines Bernis et Andrieux, et sous la tutelle du 3¢ Etranger, une école a
été construite et aménagée dans la ville. Nous avons recueilli prés de deux
cents orphelins. Le jeune Nefta fut le tout premier. Il doit se trouver en
classe et je suggere d’une part que vous attendiez midi, d’autre part que
vous me fournissiez des explications.

— Nous les fournirons, colonel, mais dans I’intérét de I’enquéte, j’insiste
pour rencontrer le jeune Nefta immédiatement. Je ne vous cache pas que je
crains qu’il ne subisse des pressions.

— Faites attention, monsieur. Je me réserve a mon tour le droit de faire
un rapport sur vos méthodes. Cela dit, j’envoie chercher le gosse. Oster

sort en claquant la porte.
ek

Hamma, trés mal a I’aise, se dandine d’une fesse sur I’autre sur son
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tabouret. Il est terrifié lorsqu’il apercoit, entre les doigts de Pierrette
Germain, la lettre qu’il avait envoyée deux mois plus tot.

« Voyons, mon petit bonhomme, nous voulons vous parler de cette
lettre. Vous allez tout nous raconter en détail, sans nous mentir. Vous
nous direz seulement la vérité, vous comprenez bien ? »

Hamma lache une confuse approbation.

« Pauvre enfant ! se lamente M™¢ Germain. Comment le rassurer ?
Nous ne vous voulons que du bien, mon petit, nous ne vous ferons pas de
mal, n’ayez pas peur.

« Aprés les épreuves qu’il a subies, poursuit-elle s’adressant a
Lamoureux, j’ai presque honte d’étre obligée de raviver ses terrifiants
souvenirs.

— Je vous demande encore une fois, chére madame, de ne pas vous
laisser emporter par un excés de sentimentalité. Notre mission se veut
impartiale par essence et je remarque que le jeune Nefta semble en
possession de ses deux yeux et qu’il ne présente aucune séquelle visible du
traitement qu’il a dénoncé. ..

— Un coquard comme un melon, oui, il m’a mis ! lance Hamma. Trois
jours, j’ai pas vu.

— Notez, madame Germain. »

La machine crépite.

« Et vous savez pour quelle raison vous avez été battu ?

— On jouait avec Hocine, on jouait a la gégéne. »

A ces mots les enquéteurs sursautent.
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« Qu’est-ce que tu racontes ?

— On jouait avec le petit Oufda a la gégeéne. Et puis le capitaine est
arrivé, il a cru que je me moquais de lui, il m’a dérouillé.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, la gégéne ? »

Le gosse hausse les épaules dans un mouvement dédaigneux suscité par
I’ignorance de ses antagonistes.

« C’est quand on fout de I’¢lectricité dans les couilles d’un prisonnier
pour le faire parler. Tout le monde sait ¢a.

— Doux Jésus ! soupire Pierrette Germain.

— Et alors, Hamma, le capitaine Bernis vous a frappé, vous a cassé le
nez ?

— Le nez, c’est pas lui.
— Pardon ?

— J’ai juré de dire la vérité. Le nez, c’est en taillant la piste. Je suis
tombé.

— Taillant la piste ?
— En me tirant, quoi.

— Venons-en au fait, voulez-vous. Quels sont exactement les sévices
dont s’est rendu coupable le capitaine Bernis ? Je veux dire quels sont les
coups qu’il vous a portés ?

— Une paire de tartes, il m’a fait 1’ceil tazart. Comme une figue séche, il
était mon ceil, le pauvre.

— Et c’est tout ?

— C’est tout ? C’est tout ? C’est pas rien ! La foudre du ciel, il a dans le

369



bras le capitaine.

— Revenons a cette histoire de gégeéne. (Lamoureux Iéve les yeux au ciel.)
Vous avez di assister a ces pratiques monstrueuses, pour penser a les
imiter...

— J’ai pas assisté, mais Fehrat, le collecteur de fonds du F. L. N., m’a
montré en rigolant. Il est resté deux jours au D. O. P., Fehrat.

— Et il rigolait ?

—1Ilapas parlé. Il les a niqués avec leur gégene.

— Vous dites le collecteur de fonds. Or, d’aprés vous, il est en liberté.
Comment savez-vous qu’il est collecteur de fonds ?

— Tout le monde le sait a Batchella.

— Tout ceci est effroyable, susurre Lamoureux. Madame Germain,
veuillez prier les capitaines Bernis et Andrieux de nous rejoindre, le
colonel Oster également. »

skokok

Bernis prend connaissance de la lettre en souriant, Oster et Andrieux
ont la méme réaction, Hamma se recroqueville sur lui-méme les yeux fixés
sur la pointe de ses espadrilles. Séveére, sentencieux, Lamoureux tend
ensuite a chacun des officiers un double du rapport que vient de taper
M™¢ Germain.

« Je vais demander le transfert de ce jeune gargon et de son complice
Hocine a I’ Assistance publique qui les prendra en charge. »

Sans pourtant bien comprendre, Hamma se tourne, affolé, vers Oster,
vers Andrieux, vers Bernis. Le sourire de Bernis s’élargit discrétement, il
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colle sa paume droite sur son poing gauche dans un geste instantanément
compris par Hamma, mais dont la signification échappe a M™¢ Germain.

« Capitaine, inutile de menacer cet enfant ! Je vous ai vu. Nous sommes
la pour le protéger. Ne craignez rien, jeune homme.

— Que se passe-t-il ? interrompt Lamoureux.

— Rien, tranche Oster, un petit échange d’opinions entre le gamin et son
comp lice.

— Son complice ?
— Vous étes aveugle ? Son complice, son ami, son idole.
— Colonel, ce moyen de défense me semble puéril.

— Ce qui me semble puéril, c’est qu’une commission humanitaire soit
représentée par des collaborateurs chez lesquels une évidence humaine ne
saute pas aux yeux.

» C’est bon, finissons-en ! Embarquez le moutard et fusillez Bernis. Je
n’ai pas de temps a perdre.

— Dis, mon colonel, tu veux rigoler ? aboie, terrifié, le jeune musulman.

— Pas du tout, mon salaud ! Pour Bernis, on I’enverra peut-étre
seulement au bagne. Mais toi, tu vas me foutre le camp a I’ Assistance ! Je
ne veux plus te voir. »

Le menton du gosse se crispe, les commissures de ses lévres se
creusent. A trois reprises il fournit un effort vain pour retenir ses sanglots,
avant de fondre en larmes désespérées et de bondir instinctivement dans
les bras de Bernis, secoué par un désespoir d’une sincérité déchirante.

« Les laisse pas, Jean ! Les laisse pas m’emmener ! Je te demande
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pardon !

— Mouche ton nez, crétin. Tu n’as pas cru vraiment que j’allais te
confier a ces brutes ? »

Bernis tend son mouchoir au gamin, qui souffle dedans dans un bruit de
trompette.

« Dites donc, capitaine Bernis, je vous prie de surveiller vos
expressions et votre langage !

— Quoi ! Surveiller mon langage ? Ca vous amuse de martyriser un
gosse 7 »

Lamoureux est décomposé. C’est curieusement Pierrette Germain qui, la
premiére, réagit avec logique.

« Je pense que nous vous devons des excuses, capitaine.

— Effectivement. M™¢ Germain a raison, admet Lamoureux. Il n’en reste
pas moins des points troublants dans les déclarations de ce gamin.

— Vous pensez que je n’en suis pas conscient, monsieur, que nous n’en
sommes pas tous conscients ?

— Peut-étre, capitaine. Notre tache est bien délicate et bien ingrate.

— C’est a la ndtre que vous étes censé penser, mon vieux. »
sk

Abderamane, le vieux et fidéle chaouch de la résidence Gauthier, se
glisse d’un pas ouaté entre les profonds fauteuils, présente le plateau de
café avec délicatesse. En I’honneur de Lamoureux et de Pierrette Germain,
I’administrateur a, diplomatiquement, organisé un méchoui, qui a réuni
dans une ambiance mondaine le Tout-Batchella civil et militaire.
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Attentif, un cercle se referme autour du fauteuil de Bernis. Ecceuré par
les événements de la journée, le capitaine plonge dangereusement, a
I’adresse des enquéteurs de la commission de Sauvegarde, dans un
monologue passionné et inhabituel : « Vous étes venus pour savoir si la
torture se pratiquait en Algérie. La réponse est oui, dans toutes les unités,
dans chaque compagnie, chez les gendarmes, dans la police. La torture est
pratiquée par les militaires de carriére, les réservistes rappelés, les jeunes
du contingent. Elle n’est pas le triste privilége, comme la presse
humanitaire tente de le prétendre, dans un aveuglement pratique, des
parachutistes et de la Légion.

« Avant de résoudre le probleme, pesez-le, ne vous voilez pas la face et
admettez du soldat que je suis deux postulats militaires :

« 1) contre la guerre subversive, le terrorisme, la guérilla, la seule arme
est le renseignement.

« 2) Le renseignement ne s’obtient que par pression morale ou
physique.

« Vous voulez que nous appelions ¢a la torture. D’accord. Lorsque le
pouvoir civil envoie I’armée de métier ou le contingent réprimer un
soulévement subversif, il envoie des hommes en torturer d’autres, des
hommes que ce métier répugne et révolte, mais qui pensent que leur devoir
est d’obéir au pouvoir civil. Le pouvoir civil n’est ni répugné ni révolté,
I’odeur nauséabonde s’estompe sur la M éditerranée, mais tout de méme sa
conscience est chagrinée et inquicte.

« Alors, il trouve une solution qui ’apaise : la « Commission de
Sauvegarde des Droits Individuels ». Ouf ! on respire, on va faire tomber
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une poignée de tétes galonnées, un tombereau de tétes moins galonnées, on
va noyer le poisson en glissant habilement, sous la responsabilité de
I’armée et sa seule responsabilité, les ordres formels qu’on lui a donnés. Ils
vont porter le chapeau ces abrutis de militaires ! Il suffit de leur expédier
un ou deux Bréguets de cafards et d’attendre leurs délations : « M ’sieur le
ministre, le capitaine Tartemolle il fait rien que de tirer les poils du nez a
Mohamed Ben Zobie. » Horreur ! Indignation ! Foutez-moi le capitaine
Tartemolle au pilori, vite fait, que le bon peuple de France, qui a voté pour
nous ¢élire, lui crache a la gueule ! D’autant qu’il paie, ce bon peuple de
France, il paie au capitaine Tartemolle des bons canons, des bons chars,
des bons avions, du bon napalm. Et pourtant, avec tous ces jouets qui
coltent les yeux de la téte, le capitaine Tartemolle ne trouve pas le moyen
de dératiser proprement. On ne 1’empéche pas de tuer des Arabes, non !
On I’a envoyé pour ¢a, mais qu’il les tue sans nous 6ter le sommeil, et
surtout d’une fagon qui ne m’expose pas, moi, pouvoir public,
représentant légal de la France, a des critiques internationales.

— Malgré votre cynisme et votre grossiéreté, réplique Lamoureux,
remarquez que je ne vous interromps pas. J’ajoute que je considére cette
conversation comme privée, mais il me semble que dans vos postulats
vous niez les conventions de Geneve.

— Nous y voila ! Le grand mot est laché. Remontons en 1914, voulez-
vous. La guerre est codifiée — elle n’est pas humaine, elle ne le sera jamais,
elle ne I’a jamais été —, mais un certain nombre de régles nobles sont
respectées. La guerre sera exclusivement I’affaire d’une certaine catégorie
d’hommes ! Ils auront entre dix-huit et cinquante ans, seront en bonne
santé, aptes et valides. Ils auront en outre voté et pay¢ leurs imp 6ts, mais
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attention, pas de tricheurs ! Le jeu est franc, tout tricheur sera passé
instantanément par les armes.

« Mais d’accord, monsieur, mille fois d’accord ! Seulement Lénine
remet tout en question, il déclare et publie qu’une révolution ne se fait pas
sans terreur, et la encore je suis d’accord avec lui. Mais s’il arme des
fillettes, qu’il reconnaisse le droit a ses ennemis de tirer sur ces fillettes !

« J’ai effectivement été grossier envers vous, monsieur, car vous
représentez le pouvoir civil. C’est pourquoi j’ajoute : prenez conscience
de vos responsabilités honnétement, ne niez pas, ne niez jamais la carence
totale d’une armée — aussi forte, aussi disciplinée, aussi intégre soit-elle —
face au terrorisme et a la subversion. Cette guerre que je méprise, cette
guerre cruelle que je hais, je ne peux la faire autrement, et c¢’est vous, civils,
et vous seuls, qui me contraignez a la faire. C’est dans vos mains que sont
les cartes pourries, et hélas ! je ne peux pas jouer a votre place, foutez-
vous ¢a dans le crane.

— Et si vous étiez a la place du pouvoir civil ? »

Bernis est cueilli a froid. Il reste muet un long instant, lance un regard
circulaire sur ses chefs, sur les magistrats suspendus a ses lévres. Il se
demande s’il a le droit puis, doucement, il plonge :

« J’ai été tenté d’¢luder, de refuser de répondre d’une fagon ou d’une
autre. Ce n’aurait pas été trés difficile, mais c’est moi qui ai provoqué
cette discussion, alors, sachez-le : si j’étais a la place des autorités civiles
j’abandonnerais I’ Algérie. »

Une rumeur de désapprobation et d’indignation parcourt les invités.

« Bernis, tu n’as pas le droit ! » gueule le colonel Oster.
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Bernis observe a nouveau le silence. Il baisse la téte, serre les poings, ne
répond pas, ne regarde pas son chef. Il grince entre ses dents, fournissant
un effort pour contraindre les mots a s’échapper de ses levres.

«Mon colonel... mon colonel...

— Non, Bernis ! Je ne te répondrai pas, je n’en ai pas le droit non plus.

— Pour moi, vous avez répondu, mon colonel. »

Lamoureux est bléme, il n’imaginait pas un seul instant que le jeune
officier oserait. Bernis poursuit :

« Si j’étais Jean Bernis, président du Conseil, je retirerais I’ensemble de
I’armée et je chercherais ailleurs la solution. M ais le capitaine Bernis ne se
reconnait pas le droit de partir seul et d’abandonner ses fréres dans la
fange. Et pourtant j’ai été tenté de le faire, j’ai méme essayé.

« Maintenant, attention ! Je ne prétends pas que j’aurais raison dans ma
solution de lacheté, parce que si, demain, une poignée d’autonomistes
bretons, une minorité agissante use du terrorisme pour imposer
I’indépendance de la Bretagne ou son ralliement a la Yougoslavie, il ne me
restera plus a moi, président du Conseil, qu’a m’appréter a négocier
I’importation des artichauts avec le maréchal Tito. »

376



SEPTEMBRE 1957. ALGER, L’ALGERIE, LA FRANCE SONT EN LIESSE.
LES PARAS BOMBENT LE TORSE. LES FLEURS PIEU-VENT SUR LES
HEROS VAINQUEURS. LA BATAILLE D ’ALGER EST GAGNEE, LE
TERRORISME URBAIN EST MORT. LE RESEAU YACEF SAADI A ETE
PULVERISE PAR LA PRESSION INEXORABLE DES REGIMENTS D’ELITE. ON
A SOIGNEUSEMENT RANGE LA COMMISSION DE SAUVEGARDE DANS UN
TIROIR PROFOND, LE POUVOIR CIVIL RECONNAIT EN MASSU SON
SAUVEUR.

A Batchella, on parle de reprendre les grandes opérations, car les
légionnaires continuent de savonner les montagnes sans la moindre
efficacité. Eux savent que le feu de joie est un feu de paille car ils
n’ignorent pas la recrudescence des passages en provenance de la Tunisie.
Une douloureuse amertume croit dans les rangs des légionnaires. Le plus
humble des soldats commence a se poser des questions. Cette guerre
fausse et cruelle les ennuie : les seuls combats sont livrés contre des
grappes isolées qui sont anéanties sans gloire, bien que, chaque semaine,
des hommes y laissent leur vie.

A Batchella, en base arriére, les égionnaires boivent trop. Les dérivatifs
les plus stupides font leur apparition. Ou plutét font leur réapparition,
car ces pratiques, qui consistent a jouer sa vie contre sa paie, étaient nées
au Tonkin avant la tragédie de Cao-Bang,

Arp vient d’amputer le caporal Makowsky. Sa cuisse droite a été
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mystérieusement déchiquetée par un éclat de grenade. Bernis n’a pas
besoin d’enquéter longtemps pour obtenir une explication. Kahil la lui
fournit :

« Ils ont joué a qui créve gagne, mon capitaine.

— Fous-moi les autres au trou pour une semaine. Ca ne va pas
recommencer, ces conneries ! »

Qui créve gagne : ¢a se joue a cing, six ou huit, selon la taille de la piece.
Les joueurs sont généralement dans une ivresse avancée. Ce soir-1a, ils
avaient ouvert quatre fenétres et la porte.

Le jeu consiste d’abord a déposer a I’extérieur, pour chacun des
participants, la totalité de sa paie dans une boite. Ensuite, au centre d’une
table, on pose une grenade. Un des joueurs dégoupille I’engin.

C’est-celui qui sort le dernier de la pi¢ce qui empoche la totalité de la
cagnotte.

kekck

Un autre jeu, beaucoup plus bénin pourtant, devait avoir des
conséquences plus tragiques. Dans les premiers jours de I’automne 1957,
Bernis et Andrieux sont prévenus du suicide du légionnaire Jean M arvel de
la 2° compagnie. Marvel s’est traditionnellement tiré une balle de Colt
dans la tempe. C’était un petit Basque de Saint-Jean-de-Luz, rouleur,
gouailleur et hargneux, avide de toutes les sensations de la vie. Ivrogne
cyclique, en Indochine il fumait I’opium, en Algérie il a trouvé le kif.
Préoccupé avec outrance de son sexe et de sa virilité il passe de
I’hétérosexualité a ’homosexualité selon les circonstances et les occasions,
se confine a ce sujet dans un exhibitionnisme verbal permanent.
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Autant que ’on puisse prévoir I'ultime désespoir d’'un homme, ni
Bernis ni Andrieux n’auraient pensé un seul instant a Marvel comme
candidat au suicide. La seule chose qui semblait affecter le légionnaire
basque était sa calvitie prématurée. Il passait de longs instants devant sa
glace, usait de toutes sortes de lotions pour tenter d’enrayer 1’inexorable
chute de ses cheveux. Mais il semblait prendre du bon coté les railleries
que suscitaient ces soins superflus. Et on ne se suicide pas pour une
pareille bétise.

Bernis et Andrieux reconnaissent le corps. Affaire classée. Non, car
dans les jours qui suivent, les hommes de la 2° compagnie font preuve
d’une insolite tristesse, d’'un mutisme tétu, et ce n’est pas le suicide de
1’un des leurs qui suscite cette réaction. A la Légion le suicide des hommes
pose un cas, mais il est admis. Un légionnaire a choisi d’en finir, ¢a le
regarde. Cette fois, pourtant, il y a un mystére Marvel et les officiers
ignorent ses raisons. Cela, c’est étrange. D’autant que Kahil et Retz sont
visiblement au courant et que, pour une fois, ils se taisent.

« J’en ai plein le cul de cette histoire ! gueule Bernis a I’issue du
déjeuner. 11 faudrait savoir si vous étes une compagnie de légion ou la
cabine de mannequins de Coco Chanel. Ca fait trois jours que tous les gus
de la deux font des tronches de gamines boudeuses. Alors, tu parles,
Kahil ?

— Négatif, mon capitaine. Essaie la gégéne si tu veux.

— 11 vaut mieux lui dire, interrompt Retz. C’est simple et con, triste de
connerie. En fait, la plupart des gus se sentent responsables du suicide de
Marvel. A la base de toute I’histoire se trouve I'invention d’un nouveau
divertissement. Eh, oui, celui-1a ne vient pas d’Indochine. Il a été inspiré
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par le parcours du combattant. Ca n’a rien d’étrange. Ca fait bient6t deux
mois qu’on roupille en base arricre. Alors, en ville, les hommes ont mis au
point leur parcours du combattant a eux. Le principe reste le méme, les
épreuves changent, et puis ils jouent de I’argent.

—Je vois. Continue. L’épreuve ?

— Ils partent de la Brasserie de la Place. Le chronométre se déclenche, le
candidat avale un verre de Picon ou de Cinzano cul sec. Ensuite, il
s’élance, enfile en courant la rue Sadi-Carnot jusqu’a la place de la Casbah,
enfin la rue Sidi Ben Nour, jusqu’au claque. De la place au bordel : sept
bistrots. Les tauliers sont prévenus, ils ont préparé sur les zincs des
verres pleins a ras bord de sept alcools différents. Le joueur doit les vider,
jusqu’a la derniére goutte, dans chacun des sept rades. Tu vois le topo ?

— Comme sij’y étais.

— Ensuite, le joueur, beurré comme une tartine — cela va de soi —, arrive
au bordel, monte une pute, prévenue elle aussi. Les statuts de cette
nouvelle discipline olympique précisent que le participant doit se foutre a
poil, sabrer la frangine jusqu’a éjaculation, se rhabiller et reprendre sa
course en sens inverse avec, de nouveau, un arrét rince-gueule a chaque
bistrot.

— Tout ¢a est d’une attendrissante délicatesse et d’une charmante
subtilité. Je ne vois pas le rapport avec le suicide de M arvel.

— Py viens, mon capitaine. Depuis un mois et demi, date de
I’apparition du divertissement sportif, Marvel est le champion, le héros
invincible. Il a remis quinze fois son titre en jeu, quinze fois il a pulvérisé
les challengers. Seulement, trois jours avant son suicide, c’est le vieux
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Moretti qui s’est attaqué au titre. Comme les autres, il s’est fait mettre
plus d’une minute dans les gencives.

« Seulement, le vieux a une nature sceptique. Il est allé faire une enquéte
discrete au bordel. Il a monté la grande Lucienne, la retraitée de la rue des
Lombards qui a toujours été la co-équipiere de Marvel. 11 a su lui parler,
gentiment, la convaincre : elle a fini par s’allonger, la grand-mere, juste
avant qu’on la transporte a I’hosto.

— J’ai compris. Marvel trichait, il n’allait pas jusqu’a I’éjaculation.
— Pire que ¢a, mon capitaine, pire que ¢a ! Il ne bandait pas.
—Marvel ! Oh, nom de Dieu !

— Eh, oui, mon capitaine. La suite, vous le devinez. Pendant deux jours,
il ont appelé Flanelle, ils lui faisaient des bras mous au passage. Le
malheureux Marvel encaissait sans rien dire. Il a essuyé toute la gamme
des allusions malfaisantes. Et puis Moretti lui a donné le coup de grace. Il
lui a balancé 1’ultime vacherie : « Dis donc, Marvel, je voudrais que tu me
donnes un tuyau parce que depuis six mois je trouve que mon « crane se
déplume. Par contre, question de ma queue, ¢a continue a étre du plomb.
Alors, toi, c’est venu comment ? Les tifs les premiers ou la queue
d’abord ? » — Rassemble la 2°™¢ compagnie », répond Bernis. Ils sont 13,
sur trois rangs, au garde-a-vous. « Repos, ordonne Bernis, qui commence
son exposé. Légionnaires, je vais vous parler du suicide de votre
compagnon Marvel. Je connais toute I’histoire et je comprends vos
réactions. Mais vous avez tort. Vous vous sentez responsables, or vous
ne I’étes pas. Je connaissais bien M arvel. Nous avons tous combattu & ses
cotés. Marvel ne s’est pas suicidé a cause de sa défaillance passagere ni a
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cause de vos plaisanteries. Il s’est suicidé parce que c’était un homme et
qu’il avait triché. Marvel était de cette race qui n’accepte un écart moral ni
chez les autres ni chez lui-méme. Vous n’étes pas dans le coup ! Cela dit,
quel est maintenant le détenteur du titre de votre jeu d’abrutis ? »

Un caporal s’avance d’un pas, reprend le garde-a-vous, claque les talons
et braille d’une voix de stentor :

« Le légionnaire Francesco Moretti. Neuf minutes, quatorze secondes,
trois dixiémes, mon capitaine. A vos ordres, mon capitaine.

— Préparez le terrain, je le prends dans un quart d’heure. »

Un hurlement général d’enthousiasme ponctue le défi. Bernis a balay¢ la

crise de conscience de la 2° compagnie.
sk

Sans le battre, Bernis a fr6lé le record. Ca lui a cofité une épouvantable
crise de foie et les sarcasmes de Laurence Durlac et de Leila qui se sont
succédé quarante-huit heures a son chevet. Leur jeu se montre réellement
cruel car Bernis, dont le visage a pris un ton cireux et jaunatre, souffre sans
avoir la force de répondre. Les seuls mots qu’il parvient a articuler sont :

« Pitié, qu’on me débarrasse de ces deux salopes. »

Leila a adopté le ton bétifiant et maternel : « Allons, allons, les grands
garcons sont gentils avec les infirmiéres qui leur mettent de bonnes
compresses. »

Laurence s’est assise sur un tabouret, songeuse, la téte entre ses mains.
Elle contemple Bernis comme un phénoméne de foire. Le capitaine ne peut
que subir, exaspéré.

382



« C’est drole, Leila. Il parait qu’il y en a qui ont peur de lui.

— C’est vrai. Je n’y avais pas pensé. Il n’a, pourtant pas ’air féroce. »

Vers midi, Nicole Coste arrive comme une furie, se lance dans un
esclandre public, traite Bernis de béte, de soudard, et annonce qu’elle
rompt toute relation avec lui.

C’est la mimique faussement compatissante de Laurence qui exaspére

surtout Bernis. Il lit ’extase dans les yeux de la jeune institutrice.
skkck

Apres trois jours au bouillon de légumes et a ’eau d’Oulmes, Bernis,
bien qu’affaibli, se leve avec le sentiment de ressusciter. Le temps est
superbe, le capitaine joyeux. Il chantonne en se rasant, chante carrément
sous sa douche, juste avant de constater qu’il est atteint d’une
blennorragie.

En se rendant a linfirmerie, il croise Moretti qui, aprés un salut
respectueux, déclare :

« On a quand méme bien rigolé, hein, mon capitaine ? »

Il recoit un formidable coup de pied au cul.
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EN PLUS DE L’ASPIRANT GERARD ET DE L’ADJUDANT FIDES, LE D. O.
P. DU COMMANDANT RIVIERE SE COMPOSE DE SEPT HOMMES : QUATRE
HARKIS VENANT DES TIRAILLEURS ALGERIENS, DEUX SERGENTS DE
L’INFANTERIE COLONIALE ET UN EX-CAPITAINE DE CHASSEURS CASSE
DE SON GRADE ET RECUPERE HORS-CADRE AVEC CELUI
D’ ADJUDANT-CHEF.

C’est le groupe des sales besognes.

Riviere a réclamé une audience au colonel Oster qui, attentif, réduit en
bouillie, dans une mastication nerveuse, I’extrémité de son cigare éteint. Le
commandant du département opérationnel de protection, comme a son
habitude, joue cartes sur table, ne cherche en rien a masquer ni ses actes ni
ses responsabilités.

« Vous considérez détenir des preuves suffisantes ? interroge Oster.

— Pour moi, elles le sont, mon colonel. Pour un tribunal civil ou méme
militaire, elles s’effondrent et on relaxe les types.

— En d’autres termes, vous ne détenez que des aveux arrachés sous la
torture.

— Bien entendu.

— Ecoutez, Riviére, je ne blame pas aveuglément vos méthodes. Nous
sommes tous plus ou moins contraints de les employer. Je crains
seulement que vous ne franchissiez des limites déja dangereusement
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repoussées.

» Avant-hier j’ai lu un rapport du caid Kadder, contresigné par le
bachaga M ahmoud Abdallah. Vous connaissez les liens qui unissent ces
deux notables a I’administrateur. Le rapport précise que, depuis trois
mois, trois cent quatre-vingt-six individus ont été appréhendés par votre
service. Deux cent soixante-quatorze ont été relachés. La majorité d’entre
eux s’est plainte de sévices que vous leur avez infligés.

» Reste une centaine de disparus que vous prétendez avoir remis dans
les mains de la justice. Ils ont enquété, Riviére, n’ont pas retrouvé leur
trace.

— J’admets, mon colonel. J’ai cru de mon devoir d’ordonner cent dix
exécutions. Si vous ajoutez deux accidents, vous parvenez a votre
compte : cent douze disparitions.

— Deux accidents ?

— Des ceeurs qui ont laché. Je prends pourtant toutes les précautions
possibles.

— Vous vous rendez compte de votre cynisme, Riviere ?

— Avec tout le respect que je vous dois, je ne vous permets pas de me
mépriser, mon colonel. Vous étes aussi coupable que moi. Le pouvoir civil
I’est plus que nous. Je n’ai pas honte, je n’ai rien a cacher, surtout a vous,
qui chaque jour utilisez mes renseignements. Si le gouvernement dont je
dépends me demande de faire une conférence de presse sur mes méthodes,
je réponds oui, et je dévoile tout. Ce serait un pas de franchi vers la
démocratie. Depuis plus de dix ans la France vit sous la dictature du
mensonge. Personne n’ose affronter la vérité et vous me trouvez cynique
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parce que je vous parle franchement.

« Maintenant, vous voulez les chiffres, les voici. Sur cent suspects
interrogés sous pression physique : accidents, deux pour cent ; innocents
absolus ; cinq pour cent ; pauvres bougres qui ne se sont jamais mouillés,
mais qui détiennent une parcelle de renseignement qui permet de forger les
liens et de remonter les filiéres : trente pour cent. La réside la plus pénible
injustice. La plupart de ces malheureux parlent sans qu’on les touche.
Apres, ils nous supplient de les marquer. Je sais, ¢’est nous qui avons créé
cette ignominie, mais le fait est 1a.

— Venez au but de votre visite, Riviére.

— Mon colonel, depuis hier soir, je tiens du dur. Une information qui
m’est parvenue de onze sources différentes. Je connais enfin le noyau
central du terrorisme a Batchella. Seulement personne ne me croira.

— Vous allez encore me sortir le caid et le bachaga ?

— Ces deux-1a ne comptent pas. IIs jouent sur les deux tableaux. Ce sont
des veaux qui acceptent de tenir la comptabilité des collecteurs. Non, je
vous parle des tueurs. De tous ceux qui font régner la terreur dans la
casbah. Les Yacef Saadi et Ali-la-Pointe locaux.

— Qu’attendez-vous de moi ? Vous avez I’habitude de mener vos
enquétes sans mon concours.

— Cette fois c’est trop gros, mon colonel. J’ai besoin de votre caution et
de I’appui de vos hommes pour les arrestations.

— Vous avez la police.

— Justement. Il s’agit d’eux.
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— Je ne vous suis pas.

— Le commissariat de la rue Sidi Ben Nour, le commissariat central de la
ville arabe, mon colonel. Les officiers de police Boudjemaa et Zerdjeb et
les huit flics musulmans de leur effectif, voila ceux qui tirent les ficelles du
F. L. N. depuis plus d’un an. Wila pourquoi les bombes explosent. Voila
pourquoi la population civile est terrorisée, pourquoi n’importe lequel des
habitants de la casbah devient poseur de bombes.

« Et il y a plus grave. Comme bons amis de la France, nos fideles
policiers doivent obtenir des résultats dans leurs actions officielles. Ils
prennent des innocents, les font avouer en les menagant d’égorger leurs
familles. Depuis un an, mon colonel, nos tribunaux jugent et condamnent
des « terroristes » qui ne sont que de pauvres types qui s’accusent pour
sauver leurs femmes ou leurs enfants. Deux d’entre eux ont été guillotinés
a Alger depuis juin dernier. Voila oul nous en sommes, mon colonel. Voila
ou nous conduit cette politique de ’autruche, cette politique qui vous
amene a me traiter de tortionnaire cynique.

— La voie légale, Riviere ?

—Je vous le répéete : ils seront relaxés dans les trois mois, en admettant
seulement qu’on donne suite.

— Vous étes absolument sir de vos renseignements, Riviere ?

— Recoupés de onze cotés différents, mon colonel ! Je suis onze fois
sir. Et croyez-moi, ils me le confirmeront.

— Allez-y. Je vais demander a Bernis et a deux sections de vous
accompagner. »

Onze heures du soir. Une vingtaine de légionnaires font irruption dans
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le commissariat de la rue Sidi Ben Nour. Les deux officiers de police,
quatre de leurs subordonnés sont repoussés contre les murs, canon des
armes sur I’estomac. Dans une piece adjacente, quatre autres dorment sur
des lits de camp qui sont retournés, projetant a terre leurs occupants. Les
flics sont précipités dans un G. M. C., a coups de crosse dans les reins.
Suivi de la jeep de Bernis, le camion démarre. L’opération n’a pas duré
deux minutes.

C’est la premicre fois que Bernis descend dans la cave de la villa du D.
O. P. Elle comporte une grande cellule commune ; une dizaine d’hommes y
sont entassés a méme le sol. Plus loin, aprés un coude, un couloir s’ouvre
sur une vaste salle au plafond voaté. Dans le sol de terre ferme, quatorze
fosses ont été creusées. Ce sont des puits dont la profondeur varie entre
un métre soixante et un métre quatre-vingt, leur diamétre est de moins
d’un métre. A c6té de chaque puits sont disposés des fonds de barriques
percés de trois trous d’aération. Sur chaque fond de tonneau une lourde
pierre. Au plafond, une poulie autour de laquelle coulisse une tres longue
corde. L'une des extrémités de la corde se scinde en deux sur son dernier
metre. Deux crochets enveloppés de bande Velpeau y sont fixés.

Bernis, ahuri, cherche a comprendre.

« Ne vous cassez pas la téte, Bernis, lui explique posément Riviére. Ce
n’est qu’un systéme qui permet d’extraire les sujets sans fatigue... »

Chacun des prisonniers est descendu dans un puits individuel choisi
d’apres sa taille. Une fois dans la position verticale, la téte de la victime
dépasse légérement et la pose du fond de barrique ’oblige a se tasser, ce
qui la laisse dans une position plus douloureuse encore, I’ étroitesse du
puits ne lui laissant pas la possibilité d’effectuer le moindre mouvement.
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Le couvercle en place, les gedliers renforcent son adhérence par la pose de
la lourde pierre.

« Vous les laissez combien de temps, la-dedans ? interroge Bernis.

— C’est selon. Lorsque nous avons le temps : jusqu’a ce qu’ils se
décident a parler. C’est largement suffisant.

— Je vous crois sans peine.

— Ecoutez, Bernis, si vous restez ici ¢’est sur ordre de votre colonel qui
attend de vous un rapport, mais si vous commencez a discuter mes
méthodes, moi, je vous lourde. Mon métier est de faire parler les
prisonniers, et rappelez-vous de ce qu’ils ont sur la conscience.
M aintenant, allons casser la crotite, la nuit risque d’étre longue. »

sk

Bernis a choisi de se taire. Il est sidéré par I’indifférence de Riviére et de
son équipe de tortionnaires qui mangent, boivent et plaisantent. Bernis se
demande tout d’un coup s’il n’aurait pas préféré découvrir des sadiques
anormaux plutét que ces hommes qui font preuve d’une infame
impassibilité. Le capitaine refuse toute nourriture.

« C’est beau un guerrier sensible, plaisante Riviere. Mais, dites-moi, il
ne vous est jamais arrivé de bousculer un prisonnier sur le terrain ? D’en
exécuter froidement un autre ? Vous savez, Bernis, le plomb chaud dans la
téte, ¢a ne fait pas de bien non plus.

— Vous avez probablement raison, mon commandant. Mais c’est la
rationalisation du systéme qui me souleve le cceur. L’élaboration puis la
conception artisanale de vos petits gadgets pratiques qui allégent la tache
du travailleur. Oh ! je sais, il y a pas bien loin entre vos méthodes et les
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miennes. La morale ne s’embarrasse pas de nuances. De la paire de gifles a
Papplication dufer rouge on reste dans les mémes méthodes que
réprouvent les mémes théories. Et si nous nous avisions d’établir une
gradation il faudrait, par la-méme, officialiser tout le systéme.

— Nous avons comme principe, Bernis, de ne pas parler boulot en
dehors des heures de bureau. Et puis, mon pauvre vieux, vous n’avez rien
am’apprendre. Vos questions puériles, vos crises de conscience, j’ai passé
des nuits a chercher a les résoudre. Et je n’ai jamais ét¢ indulgent vis-a-vis
de moi-méme. Je n’ai pas triché. Si aujourd’hui je suis 1a, c’est que je
pense que la se trouve mon devoir.

« Maintenant il y a plus d’une heure que mes gars sont au frais. Il y en
a au moins deux ou trois qui doivent étre murs.

— Mirs pour parler, mon commandant ?

—Non. Ce sont des durs, ceux-la. M irs pour I’échelon supérieur. »
sk

Bernis est demeuré sur le seuil de la piéce, tandis que 1’adjudant-chef
Dalmet, ’ancien chasseur, s’accroupit auprés de chaque fosse.

Sur les dix hommes, deux geignent doucement. Dalmet hésite, puis fait
son choix. De I'index, il désigne I'un des puits. Du pied il repousse la
pierre et fait glisser le couvercle. Un harki libere I’extrémité vierge de la
corde qui était accrochée a un taquet. Dalmet se saisit des doubles crochets
et, s’agenouillant, fait passer chacun d’eux sous les aisselles du prisonnier.
Un claquement de doigts, le harki tire. La corde se tend, la poulie grince.
Le malheureux est extrait. Il tombe a genoux, se libére de la corde, dévisage
ses bourreaux, bléme, terrorisé, tremblant.
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«Ne parle pas, Moktar ! Tun’as rien a leur dire ! »

La voix est faiblement sortie d’une tombe. Dalmet se précipite, dégage
le couvercle, asséne un coup de talon sur la téte de I’homme. Puis,
tranquillement, il rebouche.

Bernis a le sentiment de vivre un monstrueux cauchemar. Les idées
tournoient dans sa téte sans parvenir a trouver une p lace logique.

Dalmet et ’un des harkis ont aveuglé M oktar en lui plaquant deux épais
tampons d’ouate sur les yeux, en assurant I’adhérence et 1’étanchéité par
des bandes de chatterton. Ensuite le prisonnier est poussé vers une
nouvelle salle. Une salle pratiquement nue. Deux tréteaux, une barre de fer
et la tristement célébre gégeéne, le diminutif paternel et affectueux d’une
génératrice.

La paleur et le dégoit de Bernis semblent enchanter Riviere. Il se
montre sciemment ignoble, pousse a I’extréme son cynisme, comme s’il
cherchait a y puiser une justification.

« C’est la premiere fois, mon vieux ?

— La premiére fois que je découvre ces méthodes et ces principes élevés
au niveau d’une institution rituelle. Excusez ma franchise, mais je vous
trouve révoltant.

— Vous avez tort. Lorsque, comme cela est pratiqué dans toutes vos
unités, vous accrochez un suspect a un arbre et que vous lui foutez une
volée, vous prenez plus de risques que moi. Cet homme va étre supplicié
jusqu’a ce qu’il parle, mais, durant toute la séance, Dalmet va écouter son
coeur. A la moindre défaillance, il Iui fera une pigire de solucamphre et,
regardez, I’aiguille sera aseptisée. »
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Riviére désigne du doigt une tablette d’hopital. Elle parait terrifiante a
Bernis.

« Voulez-vous vous rendre compte par vous-méme de l’intensité
électrique distribuée par ma génératrice ? C’est trés supportable, vous
savez. »

Brusquement les idées prennent leur place dans I’esprit de Bernis.

« Enfin, je vous prends en flagrant délit de tricherie. Bien sir, je peux
supporter douze volts. Et je suppose que vous allez me répondre que
vous étes vous-méme allé jusqu’au bout : vous vous étes fait appliquer le
systeme.

— C’est exact. Mais pas pour les raisons que vous entendez : je suis allé
jusqu’au bout, comme vous dites, par souci de mise au point.

— Vous m’écceurez, Riviére. Je sens que vous ne pouvez pas avoir
raison. Et je n’arrive pas a ordonner les arguments qui broieraient les
votres.

— Parce qu’ils n’existent pas. Je sais parfaitement ce qui vous révolte,
vous me I’avez dit, c’est le décorum. Vous pensez que je suis monstrueux
parce que j’ai mis des semaines a régler ma petite machine. Seulement, la
mienne — j’en suis convaincu — est, maintenant, plus efficace que toutes les
autres, et pourtant elle est tout aussi inoffensive.

— Faites-la breveter !

— Et pourquoi pas ? La guillotine, on en fabrique méme en miniature :

des coupe-cigares en vente dans toutes les bonnes maisons. »
ek
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Les chevilles et les poignets de Moktar sont solidement liés, les
poignets devant son corps.

Dalmet se saisit de la barre de fer, en asséne un coup violent sur les
jarrets du malheureux qui tombe déséquilibré sur ses fesses. Tandis qu’un
harki retient M oktar par les épaules pour I’empécher de glisser par terre,
I’adjudant accroupi saisit a pleine main les chevilles entravées et les
repousse contre les fesses du musulman faisant plier ses genoux au
maximum. Ensuite, il fait descendre les poignets liés sur les jambes,
suffisamment pour que la barre de fer puisse s’introduire entre les jarrets
et les avant-bras.

Deux harkis se saisissent alors des extrémités de la barre de fer et
commencent a la soulever trés doucement. Les fesses de 1’Arabe quittent
terre, son corps pivote sur 1’axe qui le soutient, le poids de sa téte entraine
son tronc en arriére sur quarante-cing degrés.

Sans que Bernis ne devine le but de l'opération, les deux harkis
soulévent la barre qui soutient le supplicié jusqu’a hauteur de leurs
épaules. Trés lentement, sans changer de cadence, ils la redescendent
ensuite, en prenant garde que les fesses de leur victime n’entrent pas en
contact avec le sol. Sans transition, ils soulévent alors a nouveau. Ils
répétent cet étrange mancge cing fois. Enfin, ils bloquent la barre de fer sur
les tréteaux écartés d’un metre.

Bernis va parler, réclamer des explications. Riviére, d’un signe, lui
intime de se taire et ’entraine a I’extérieur.

« Il risquerait de nous entendre, explique-t-il. Voyez-vous, Bernis, cette
position est déja par elle-méme incroy ablement pénible. Instinctivement le
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sujet ne laisse pas sa téte pendre en arriere avec souplesse. Il tire sur ses
muscles deltoides pour la soulever jusqu’a une position horizontale. Cet
effort fourni durant seulement une minute martyrise ses épaules.

« Ensuite il y a ’axe qui soutient le sujet. Quatre-vingts pour cent de
son poids portent sur les plis de ses jarrets, ses muscles s’engourdissent.
Mais ce sont surtout les vingt pour cent restants qui provoquent une
douleur insoutenable, car la barre porte en plein sur ’os de 1’avant-bras,
sur son radius. Vous me suivez ?

— A merveille, mon commandant. Je n’avais du reste pas besoin de tant
de précisions pour imaginer I’inconfort de la position. Et ce mouvement
d’ascenseur ?

— Ah ! ¢a, c’est une amélioration personnelle. Mais les bruits courent
vite, d’autres I’emploient déja. Comme vous ’avez remarqué, nous avons
commencé par aveugler ce salopard. Il ignore ou il se trouve. Il n’a aucune
notion du mouvement qu’on lui a infligé. Et, par un phénomeéne que je
constate davantage que je ne me ’explique, il pense qu’il monte. Ce qui
fait qu’alors que son cul n’est qu’a quelques centimétres du sol, il
s’imagine étre suspendu au plafond. Ce qui ajoute une sensation de vertige
interne.

—Je vois. Et I’électricité ?

— Délectricité n’est pas douloureuse en elle-méme. Ou si peu.
Seulement, a chaque secousse, tous les muscles, tous les nerfs se relachent.
Il faut que le type fournisse lui-méme I’effort atroce de reprendre la
position tendue qui, seule, empéche le sang d’affluer dans sa téte. Et puis
surtout, on I’étouffé. Venez voir. »
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Bernis suit sans discuter. M aintenant, il veut voir.
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LA BRAGUETTE DU SUPPLICIE BAILLE, BEANTE. UN FIL EST BRANCHE
SOUS SES TESTICULES A L’AIDE D’UNE PETITE PINCE A GRIFFER, UN
AUTRE FIXE PAR LE MEME SYSTEME AU LOBE DE SON OREILLE. LES
DEUX FILS PROVIENNENT D’UNE GENERATRICE A MANIVELLE.

Un large carré de voile de soie diaphane recouvre la téte de M oktar qui
ne respire que I'air filtré par le tissu léger. A chaque aspiration, le voile
adhére faiblement aux narines et aux lévres. A chaque expiration, le tissu
vaporeux Hotte doucement.

« Allons-y », commande Riviére.

Un harki donne trois tours de manivelle. Le corps sursaute, une plainte
sourde émane de la gorge de I’homme, puis le corps se relache, avant de se
recontracter dans une douleur vibrante.

« Quand tu seras décidé a parler, tu le diras ! gueule Riviére. On
arrétera. On veut tout savoir sur ’organisation. »

L’homme crache dans un réflexe. Il ne sait pas d’ou provient la voix. Le
faible glaviot imprégne le linge de soie qui s’en alourdit a hauteur des
levres.

« Comme tu voudras. Moi j’ai le temps. Allez-y, la Hotte ! »

Dalmet s’empare d’un verre, s’appréte a le remplir. Un des harkis
Parréte.

« Pas besoin, mon adjudant. »
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11 dégrafe sa braguette et pisse sur le linge qui s’ imprégne d’urine.

Dalmet écoute maintenant le coeur au stéthoscope. Le linge humide
adhére aux narines et a la bouche de M oktar. L’air ne passe plus. Un harki
diffuse I’électricité. L’autre, le pisseur, tient un angle du linge, prét a le
soulever sur un signe de Dalmet. L’adjudant écoute le ceeur qui s’emballe
dans un galop furieux, puis les pulsations désordonnées provoquées par
trois hoquets successifs ; les poumons cherchent ’air avec une puissance
désespérée. Le tissu colle aux lévres, aux ailes du nez, le cceur s’arréte deux
secondes. L’homme se tord de tout son étre, les liens entament les
poignets, le coeur repart dans une précipitation folle, s’arréte a nouveau.

Dalmet fait un signe. Le harki souléve le linge. Dans un rale de forge,
I’air s’engouffre. Le supplicié le recrache dans une plainte inhumaine. Le
ceeur part dans des battements fous. Le musulman ne sent plus les autres
douleurs, il cherche Iair désespérément. Aprés une minute, les
gémissements prennent la cadence du rythme cardiaque. De la moindre
partie de son étre, il souffre, mais au moins il respire...

Il respire dans une suite de sanglots terrifiants, Dalmet fait un signe, le
linge est replacé. Cette fois c’est de ’eau qui est versée sur lui. Le harki
tourne la manivelle. On recommence.

Apres dix minutes, le corps brisé, I’ame anéantie, la résistance broy ée,
I’homme abdique. Sa confession claque, désordonnée. Il parle dans un
débit précipité, donne des noms, des licux, la hiérarchie de ses
compagnons. Dalmet note d’une petite écriture précise.

« Allez me saler les deux chefs, ordonne Riviére. On va en passer trois
autres au hasard pour voir si ¢a concorde. Aprés, je m’occuperai de ces
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messieurs les officiers de police.

— Saler ? parvient a articuler Bernis.

— Oui. Quand on a le temps, ¢a améliore le traitement. Deux kilos de sel
dans un litre d’eau. Evidemment, il s’en perd, les clients en recrachent,
mais dans ’ensemble on arrive toujours a leur faire ingurgiter la moitié de

la préparation, et ¢a suffit amplement. »
sk

Bernis sort. Il gravit les escaliers qui meénent au rez-de-chaussée,
pénétre, groggy, dans le luxueux bureau de Riviére, se verse une rasade
d’une bouteille d’alcool qu’il a prise au hasard et se laisse tomber dans un
fauteuil. Il vide son verre dans une grimace.

Riviére entre, pose ses fesses sur I’angle du bureau.

« Avant ’aube, nous saurons tout. Cette fois le réseau est démantelé
pour de bon. Ils n’arriveront pas a le reconstituer avant six mois.

— Quelle importance ? Tout est foutu.

— Vous tirez de curieuses conclusions de la premicre grande victoire
obtenue dans le secteur de Batchella...

— Vous n’avez rien compris, Riviere. Et jusqu’a présent je n’avais rien
compris non plus. Et il ne m’a fallu rien de moins que la souffrance d’un
martyr pour m’ouvrir les yeux.

« Vous brisez ignominieusement les corps, mais rien d’autre. Je pense
que cette guerre est perdue, car I’armée, sans le savoir encore, n’acceptera
pas une victoire gagnée par des hommes tels que vous. Depuis dix ans,
chaque matin, je me prosterne devant mon drapeau. Dans ce geste, je rends

398



hommage a la grandeur de la France dans une cérémonie bréve qui ne serait
qu’une pantomime grotesque, un mimodrame puéril si derriére mes gestes
ne sonnaient pas le glas des sacrifices consentis. Si les deux mots de notre
devise « Honneur et Fidélité » permettent, sous prétexte d’efficacité, de
tricher avec le respect de nous-mémes, vous bafouez 1’honneur. Je refuse
d’étre un vainqueur au prix de ma dignité humaine. »

Riviére a écouté sans se départir d’un sourire narquois.

« Je vous trouve superbe, Bernis. Cette scéne, je la voyais venir gros
comme une caserne. La révolte du fauve ! Le refus du guerrier, fidéle a une
orthodoxie sans mélange ni concessions ! Vous n’étes pas mon premier
cas, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des officiers de Légion vous
ressemblent.

« Seulement, légionnaire, penche-toi sur I’histoire de ton corps d’élite.
Vous étes beaux dans vos victoires immaculées, mais vous ne devenez
superbes et grandioses que dans vos défaites glorieuses. Votre musique
martiale et votre cadence majestueuse font pleurer Margot le 14 juillet
parce qu’elles chantent des sacrifices. Vos victoires, tous les Frangais se
les partagent, mais dans cette guerre d’Algérie, Bernis, il y a du nouveau.
Vainqueurs ou vaincus, vous étes et vous serez les pigeons. Les saloperies
auxquelles vous venez d’assister, cette fange dans laquelle on a plongé
I’armée tout entiere, cette boue ou 1’on fait barboter notre jeunesse, ce
déshonneur, je crains bien qu’on ne vous en laisse la part du lion.

« Réfléchissez, vous étes des cocus pratiques, vous autres légionnaires !
Des Boches, des Yougos, des Ritals, c’est capable de tout, ces gens-la !
Voila ce qu’on est en train d’organiser dans un systéme en méme temps
machiavélique et logique. Regardez les cafards de la gauche progressiste
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qu’on vous balance. C’est autour de vos camps qu’ils rodent, avides de
I’odeur des charniers.

« Alors, aidez-moi a faire le sale boulot, Bernis. Ne me critiquez pas.
Ne me condamnez pas. Et ne pensez pas que je m’amuse. »

Le capitaine se léve et sort sans saluer ni ajouter une parole.

La nuit est douce. Imprégnée de 1’odeur des mille plantes de la
montagne, une brise de sud-est caresse les visages de Bernis et de
Laurence. Laurence a compris le désespoir du jeune officier. Elle fixe les
nuages diaphanes qui jouent avec la lune, puis elle ne voit plus rien. Elle
regoit le baiser, comprend qu’elle va appartenir pour la premiére fois a un
homme, qu’elle ne connaitra jamais d’autre amour.
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« BERNIS, ANDRIEUX, DANS MON BUREAU ! »

I est sept heures du matin. Oster a simplement gueulé par
I’entrebaillement de la porte avant de la refermer.

Dans son bureau il fait les cent pas. Pour la premiere fois il vient de
refuser un cigare. Il parle, mains jointes derriére son dos, sans un regard
vers ses interlocuteurs.

« Riviére a obtenu cette nuit de prodigieux résultats. Il va falloir aller me
cueillir le bachaga et le caid. On tient enfin ces deux salopards, preuves a
I’appui. Voici la liste des autres coupables, les emplacements du matériel,
la liste des collecteurs de fonds. Je veux tout ce beau monde au trou dans
deux heures.

« Autre chose : les officiers de police et les huit flics du commissariat
que Bernis a arrétés hier soir, sous les ordres du commandant Riviére,
étaient innocents. Ils ont été relachés a deux heures du matin. Ils ont di
chercher a régler un compte avec leurs délateurs parce qu’ils ont quitté la
ville et sont tombés dans une embuscade rebelle. On les a retrouvés
égorgés, dans 1’oued, a quatre kilométres par la sortie sud.

— Ah, non, mon colonel ! Vous n’allez pas couvrir ¢a ! Riviére les a tous
butés. Non, cette fois-ci il va trop loin.

— Je croyais m’étre fait comprendre, Bernis.

— Alors, ¢a y est, mon colonel : nous trichons entre nous ! Nous
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n’osons plus nous regarder en face ! Vous savez aussi bien que moi que
c’est le D. O. P. qui a exécuté ces malheureux apres les avoir torturés
ignominieusement. Couvrez, je n’y peux rien. Mais ne vous croyez pas
obligé de me sortir un invraisemblable roman.

— Ces hommes auxquels Riviére a extirpé des renseignements étaient en
train d’organiser la mise a feu et a sang de I’Algérie. Nous sommes en
légitime défense, Bernis. Et puis je n’ai pas de temps a perdre et toi non
plus. Je vous ai appelés tous les deux parce qu’il va falloir remplir une
mission délicate.

« Dans le flot des aveux recueillis par Riviére, un nom est revenu six
fois : celui d’Abderamane, le vieux chaouch de I’administrateur. Le bon et
loyal serviteur parait mouillé jusqu’aux os. Riviére le veut ce matin.

— Vous vous rendez compte ? C’est impossible. Gauthier va hurler au
viol. Et puis vous allez laisser ce détraqué de Riviere s’attaquer a un
vieillard.

— Bernis, une bombe posée par un vieillard, une femme ou un enfant, est
aussi nocive qu’une bombe posée par un adulte. N’est-ce pas toi qui m’as
appris ¢a ? Aucun régime exceptionnel ne doit étre envisagé en fonction de
I’age ou du sexe de ceux qui participent au terrorisme.

« Il est sept heures quarante-cing, je vous donne a tous les deux I’ordre
d’arréter Abderamane et de le remettre entre les mains du commandant
Riviere avant neuf heures. Si vous voulez une justification écrite, a votre
disposition. — Inutile, mon colonel. »

skokk

Frangoise Coste et son fiancé, le sous-lieutenant Vallon-Dubreuil,
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Nicole et le capitaine Viaris transpirent sur le court de tennis de la
résidence Gauthier. A I'arrivée de Bernis et Andrieux, ils se rejoignent
sous le tabouret de ’arbitre, déposent leurs raquettes et s’essuient a I’aide
de serviettes éponges aux couleurs vives. Vallon-Dubreuil esquisse un
garde-a-vous ridicule dans sa tenue. Nicole fait preuve d’une hospitalité
mondaine, mais parvient mal a dissimuler 1’agressivité amére qu’elle
éprouve a I’égard de Bernis.

« Vous vous faites rares, légionnaires. Soyez les bienvenus. Comment
vous portez-vous, Patrice ?

— Comme un charme, merci.

— Venez vous asseoir. Que désirez-vous boire ?

— Notre visite concerne votre peére, Nicole. Pourriez-vous le faire
prévenir ?

— Il va descendre dans un quart d’heure.

« Abderamane, ajoute-t-elle, apporte du café pour tout le monde. »

Le musulman glisse vers 1’office.

L’administrateur apparait en chemisette et pantalon de toile. Devant la
requéte des officiers qui sollicitent un entretien privé important, il les
invite a le suivre dans son bureau.

« Je suis désolé, explique sans détour Andrieux. Mais j’ai regu 1’ordre
d’arréter votre chaouch Abderamane.

— Vous délirez, capitaine.
—— Vous savez que non.

— D’ou provient cet ordre ?
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— Colonel Oster. Le commandant Riviere a obtenu cette nuit des
renseignements d’une extréme importance. Parmi ceux-ci il paraitrait
qu’Abderamane soit gravement compromis avec la rébellion.

— C’est aberrant, grossier et injurieux. Ce brave musulman est a mon
service depuis pres de dix ans, je réponds de lui. Je connais sa famille, il a
une femme, des enfants et des petits-enfants. Tous habitent en ville dans
un logement décent que je leur ai procuré. Il est bien payé. En outre,
chaque fois qu’il s’est trouvé devant un probleme, je 1’ai toujours aidé a le
résoudre. Il a connu mes belles-filles enfants. Allez dire au colonel Oster
que je m’oppose a cette arrestation suggérée par des renseignements
obtenus par un tortionnaire sadique.

— Je regrette, monsieur I’administrateur, nous avons des ordres. »

Nerveusement, Gauthier décroche son téléphone, appelle Oster. La
conversation tourne au choc.

« Ca ira loin, Oster, je vous préviens ! Cette fois vous outrepassez vos
droits ! Vous étes tous aux ordres de ce salopard de Riviére. »

Bernis et Andrieux entendent, par bribes explosives, la voix de stentor
de leur colonel :

« Dites a mes officiers que, si vous continuez a faire de I’obstruction, ils
vous bouclent avec votre protégé : rébellion devant les forces de l'ordre. »

Gauthier raccroche, fou furieux.

Abderamane supplie, crie son innocence, se tourne désespérément vers
son maitre qui ne peut que se résigner et promettre :

« Ne t’inquiéte pas, Abderamane, je m’occupe de toi. lls ne te
toucheront pas. »

404



Le musulman est poussé vers la jeep par Bernis qui démarre sans saluer
personne, laissant les spectateurs de I’arrestation médusés.

Gauthier n’avait pas bluffé. Constantine, puis Alger sont avisés. Oster
est appelé par le préfet, puis par le général commandant le corps d’armée.
Il ne peut que renvoyer ses supérieurs a Riviére, qui fait répondre
grossiérement qu’il n’y est pour personne.

k3ksk

Oster, Bernis et Andrieux se présentent a dix-sept heures devant la villa
du D. O. P. dés que la porte s’entrouvre, Oster pousse brutalement,
déséquilibrant le harki qui regoit le battant en plein visage.

« Va me chercher le commandant, et vite.

— Je suis 13, mon colonel. Entrez. Vous voulez un whisky ? A vrai dire,
votre visite ne me surprend pas.

— Riviére, je ne suis pas en visite mondaine. Qu’avez-vous fait du
vieux ? »

Riviére se sert a boire, Bernis I’imite calmement.

« Oh ! il va bien, ne vous inquiétez pas. Alors, ¢a barde ? Le préfet, le
poireau, moi je les ai envoyés se faire cuire une soupe au pistou. Vous
n’avez qu’a leur dire que s’ils veulent venir tourner la manivelle & ma
place, je la leur laisse volontiers.

— Cessez vos pitreries, je vous ordonne de m’amener le vieux.

— Laissez-le se reposer, vous étes inhumain, mon colonel ! A propos, si
¢a peut apaiser votre conscience, il a parlé.

— Qui ne parlerait pas sous votre régime, mon commandant ! interrompt
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Bernis.

— Allons, mon vieux, ne me prenez pas pour un gamin. Je connais mon
métier. Abderamane a parlé et il a dit la vérité. J’ai déja arrété deux de ses
complices. Tout le monde s’est mis a table. Et pourtant, je vais le rendre a
I’administrateur, il décidera lui-méme de ce qu’il doit faire. Moi, les
sanctions ne m’intéressent pas une fois que j’ai tiré les renseignements. »

Riviére décroche son téléphone et appelle la résidence Gauthier.

« Monsieur ’administrateur, mes respects. Commandant Riviere. Je me
propose d’accompagner moi-méme votre domestique chez-vous, disons a
dix-neuf heures. Je vous signale qu’il est coupable. Néanmoins, puisque
vous semblez désirer régler vous-méme ce différend, je n’ai aucune raison
de le conserver dans mes services... Bien, monsieur... Je vais prier le
colonel Oster de m’accompagner, ainsi que ses deux capitaines si vous n’y
voyez pas d’inconvénient. »

Riviére raccroche et ajoute, hilare :

« 11 jubile, ce vieux con. Il s’imagine que ce sont ses interventions qui
me font mettre les pouces. Je compte sur vous a dix-neuf heures, mon
colonel. Je ne vous cache pas que vous allez assister a une drole de
rigolade. »
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OSTER, BERNIS ET ANDRIEUX ATTENDENT DANS LA SALLE DE
RECEPTION DE LA RESIDENCE. A LEUR ARRIVEE, GAUTHIER NE LEUR A
PAS TENDU LA MAIN, IL S’EST CONTENTE D’UN SIGNE DE TETE SEVERE.
IL NE LES A PAS PRIES DE S ’ASSEOIR. DEBOUT, LUI AUSSI,
L’ADMINISTRATEUR SE CANTONNE DANS UN MUTISME GROSSIER,
TANDIS QUE SA FEMME ET SES DEUX BELLES -FILLES, ASSISES DANS UN
COIN D’ANGLE, SE DEMANDENT, AU SUPPLICE, QUELLE ATTITUDE
ADOPTER. ON ENTEND LA VOITURE DE RIVIERE. PAR LA BAIE VITREE
OUVERTE, TOUS APERCOIVENT ABDERAMANE QUE LE COMMANDANT
SOUTIENT POUR LUI PERMETTRE DE MARCHER. LE MALHEUREUX
FLAGEOLE SUR SES JAMBES, IL CONSERVE AUX POIGNETS LES
EMPREINTES SANGLANTES DES LIENS QUI ONT ENTAME SA CHAIR.

Gauthier bondit :

« Vous avez torturé cet homme et vous osez vous présenter sous mon
toit, Riviere ! Cette fois, c’est le tribunal militaire, vous n’y couperez pas.
Vous déshonorez I’'uniforme que vous portez. »

Riviere conserve un calme et une indifférence sereines.

« Monsieur, je torture des hommes tous les jours, et vous le savez trés
bien. Alors, votre démonstration m’indiffére, d’une part parce qu’elle
vient bien tardivement, d’autre part, parce que ces hommes, je les torture
sous vos ordres. Méme si vous avez la lacheté de ne pas me les
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transmettre directement et ouvertement. Sur cette question, restons-en la,
voulez-vous.

— Restons-en 13, comme vous dites ! Comptez sur moi comme témoin a
charge a votre proces.

— En attendant ce jour béni, monsieur 1’administrateur, j’aimerais
obtenir votre autorisation de perquisitionner chez vous.

— Chez moi ? M ais vous avez perdu la téte.

— Ma fonction m’autorise a 1’exiger, monsieur 1’administrateur.

—Ne vous braquez pas, Gauthier, interrompt le colonel. Il est dans son
droit. Ce sera la votre d’ajouter cet affront a vos griefs. »

Bernis se demande si Gauthier ne va pas frapper le chef du D. O. P. Le
visage du haut fonctionnaire a viré de la paleur a une teinte brique. Des
gouttes de sueur perlent sur son visage.

« C’est bon », finit-il par grincer.

Malgré sa fureur, il reste conscient. Il se doute bien que pour qu’Oster
agisse ainsi, Riviére doit dissimuler une carte maitresse.

« Allons-y, Abderamane, je te suis », lance narquois I’officier de
renseignements.

Sans oser regarder personne, la téte penchée sur ses babouches, le vieux
chaouch tente de marcher seul. Il chancelle. Bernis et Andrieux se
précipitent, le soutiennent sous les bras. Derriére le trio, le reste de
I’assemblée s’est formé en procession et suit, intrigué.

skeksk

Abderamane traverse a pas douloureux les offices et la cuisine. Puis le
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petit groupe sort sur l’arriére de la maison, descend trois marches et se
dirige vers la remise du jardinier. D’un geste Abderamane signale
I’emplacement de la clef, derri¢re un pot sur le rebord d’une fenétre basse.
Bernis s’en saisit, la fait jouer dans la serrure. Dans la pénombre de la
remise, Abderamane désigne la cache. Bernis déplace un vieux vélo, une
table bancale et souléve une petite trappe habilement dissimulée. 11 extrait
de la fosse minuscule trois pistolets, deux Beretta et un Parabellum 9 mm,
une dizaine de chargeurs, quatre grenades, et un long couteau de boucher
affiité comme un rasoir.

Pendant D’opération, Riviére est resté en arriere. Il n’a méme pas
pénétré dans la remise. Goguenard, il annonce du seuil :

« Vous avez découvert deux Beretta, un Parabellum, onze chargeurs 9
millimétres, quatre grenades défensives Mab et un coutelas dont la lame
fait trente-cinq centimetres de long, sur la largeur de base d’une bonne
main d’homme. Vrai ou faux ?

— Vrai, mon commandant. Scrupuleusement, tristement, honteusement
vrai, lache Bernis. Vous é&tes un subtil technicien d’une répugnante
magie. »

Du rouge brique, le teint de I’administrateur est maintenant passé au
verdatre. Il dnonne :

« Cava, Riviére, je vous le laisse. Vous aviez raison.

— Oh, non, monsieur, nous n’en sommes qu’a la premiére phase de ma
démonstration. Pouvons-nous rejoindre vos salons ? »

Gauthier reprend la direction de la Résidence. Bernis et Andrieux
soutiennent, toujours avec les mémes égards, le vieux musulman.
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Dés qu’ils sont tous rassemblés dans le grand salon, Abderamane
échappe aux deux légionnaires et se laisse tomber a genoux aux pieds de
I’administrateur. Il bafouille dans un mélange d’arabe et de frangais, se
tourne vers Simone Gauthier, puis dans un mouvement imprévu, attrape
les chevilles de Nicole dont il embrasse les pieds, les imprégnant de ses
larmes. La jeune fille se courbe, et assistée par sa sceur, aide le vieux a se
relever.

« Finissons-en ! Emmenez-le, Riviére, déclare séchement Gauthier.
Cette scéne est abominable. »

Nicole et Frangoise sont effectivement bouleversées.

« Ne soyez pas trop pressé, monsieur Gauthier, réplique Riviere. Il a
une petite confidence a nous faire. Allez, Abderamane, il faut avoir le
courage. On t’écoute. »

Le vieux se retourne, supp liant, vers ’officier de renseignements.

« Non, mon vieux ! Tu m’as promis, il faut le faire maintenant. »

Le vieux serviteur musulman baisse la téte, balbutie, le menton
rejoignant presque sa poitrine.

« Il faut me pardonner, monsieur |’administrateur, madame,
mademoiselle Nicole, mademoiselle Frangoise, il faut me donner le pardon.
Ils m’ont obligé, ils m’ont menacé, ils ont dit que toute ma famille ils
I’égorgeraient, ma femme, mes fils, mes quatre petits-fils. Et quand ils le
disent, ils le font si on ne leur obéit pas. Il faut me donner le pardon.

— Arréte, coupe Riviére. Commence par expliquer la vérité. Pour ’aman
on verra plus tard. » Le musulman, par deux fois, essaie de parler.

Les mots ne parviennent pas a sortir de sa gorge. Il plonge sa téte dans

410



ses mains, il pleure.

« Je vais parler a sa place, jette Riviére, visiblement aux anges. Votre
vieux et fidéle serviteur devait, a trois heures du matin, ouvrir la porte de
la cuisine a deux complices que je détiens et dont les témoignages ont
corroboré le sien point par point. Le couteau de boucher dont vous venez
d’admirer le tranchant était destiné & vos gorges. A vos quatre cous,
monsieur, madame, mesdemoiselles... A trois heures quinze, tout devait
étre consomme.

« Les armes a feu et les grenades ne devaient étre employées qu’en cas
de mauvais fonctionnement de leurs prévisions, de telle maniére qu’aucun
de vous n’échappe, quoi qu’il arrive. Et aucun de vous n’aurait échappé.
Chaque nuit, vous cadenassez soigneusement les portes massives de votre
maison, seulement vous laissez a votre chaouch un jeu complet des clefs. »

Riviére consulte, souriant, son bracelet-montre avant d’ajouter :

« Sans des hommes qui comme moi salissent leur uniforme et dont la
honte rejaillit sur I’armée francaise, il vous resterait environ six heures a
vivre. Maintenant, je vous prie de m’excuser. M onsieur I’administrateur,
madame, mesdemoiselles. ..

— Abderamane, Abderamane ! Il ment, dis-moi qu’il ment ! Ce n’est pas
possible », balbutie Gauthier abasourdi.

Par deux fois, le vieux musulman cherche son souffle avant de parvenir a
articuler :

« Il dit la vérité. Je te demande pardon, monsieur I’administrateur, ils
auraient tué toute ma famille. Je t’aime, je vous aime tous. Sur Allah, je te
le jure. Tous vous avez toujours été bons avec moi. Mais ils auraient tué

411



tous les miens, je ne pouvais pas... »

Brutalement, dans une réaction suscitée par la colere et par I'impasse
dans laquelle I’a plongé Riviére, Gauthier bondit au cou de I’Arabe qui
n’esquisse méme pas un mouvement de parade. Bernis et Andrieux
sautent a leur tour, ont besoin de toutes leurs forces pour I’obliger a lacher
prise. Ils tirent ensuite en arriére le haut fonctionnaire et le maintiennent
une bonne minute durant laquelle sa colére ne s’apaise pas. Enfin, la
hargne haineuse retombe pour faire place a I’effondrement. Gauthier se
laisse choir dans un fauteuil.

Riviére, au paroxysme de la jubilation, explique, tres dégage :

« Je comprends parfaitement cette réaction, monsieur Gauthier, mais je
ne I’approuve pas. Essayez de vous mettre a la place de votre serviteur,
essayez de le comprendre avant de distribuer des coups. Depuis le début
des événements, vous pérorez, grandiose, a I’instar, hélas ! de la plupart
de vos homologues. Vous critiquez, vous condamnez, vous portez des
jugements.

« Les officiers de renseignements font partie de vos bétes noires, cette
gangréne que l’armée imagine efficace et nécessaire. Au pilori, ces
bourreaux, ces bouchers ! Chercher a les comprendre, méme si on ne doit
pas les absoudre, serait déshonorant. Ca impliquerait qu’éventuellement
ils aient des excuses. Et les seules excuses qu’ils peuvent avoir nous
retomberaient de toute fagon sur les reins, alors que nous n’avons fait que
leur ordonner de gagner une bataille. Ce n’est pas déshonorant de gagner
une bataille, seulement voila, la situation est retournée. Ce soir ce n’est
plus I’officier de renseignements, 1’officier du D. O. P. qu’on balance au
banc d’infamie, on a trouvé plus coupable que lui, et cela parce qu’on est
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concerné. Alors on se jette sur le bougnoule et, si on ne vous retient pas,
on |’étrangle.

« Bien entendu, on ne cherche pas non plus a le comprendre, a se
demander simplement : qu’aurais-je fait a sa place ? Ma famille contre la
sienne ? Vous n’y avez pas pensé un seul instant. Eh bien, moi, monsieur
I’administrateur, en ce moment, je pense a vous. Je n’aimerais pas étre a
votre place, parce qu’il vous faut choisir entre nous deux : il vous faut
savoir si vous préférez le terroriste ou le tortionnaire.

« Ce genre de choix j’ai été amené a le faire, et ¢a a été la période la plus
pénible de ma vie. Je I’ai fait. Depuis ce jour je torture et je ne triche
plus. »

Dans la nuit, Abderamane déchire sa djellaba en lambeaux. Il s’en sert
pour se pendre dans sa cellule.
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LE général Olivier a remplacé le général Jaubert, et le 3¢ Etranger se voit
plongé dans ce qu’on nomme les « opérations impasses ».

Les djebels sont sondés par de petits groupes héliportés sur les points
présumés chauds. Ces sections légeres (entre six et dix hommes) jouent le
role de I’agneau sacrifié. Leur armement léger leur donne une extréme
mobilité. Devant leur nombre restreint, les rebelles n’hésitent jamais a se
découvrir et a attaquer. Il reste alors a ces sections-appats a transmettre
leur position par radio et, aux hommes qui les composent, a prier le ciel
pour que les renforts arrivent avant leur anéantissement. Pourcentage de
pertes chez les participants de ces commandos : soixante pour cent. M ais,
dans les bureaux des états-majors, on établit des bilans et on constate que
le procédé s’avére payant. Et puis les légionnaires c’est fait pour ca. Ils
aiment les cérémonies, fussent-elles des sonneries aux Morts, les
médailles, fussent-elles posthumes. Et on ne se montre pas avare de
médailles posthumes en haut lieu.

Batchella a maintenant pris I’habitude de voir passer, chaque semaine,
les cinq ou six cercueils recouverts du drapeau tricolore, disposés sur la
ridelle d’un G. M. C. qui traverse lentement la ville, suivi par une section
en tenue d’apparat. Les gosses des deux communautés suivent, en
gambadant jusqu’au cimetiére, les géants rigides aux képis blancs, aux
épaulettes rouges et aux ceintures vertes. Ils écoutent dans un mélange
d’émotion et d’admiration les roulements de tambour, les notes franches
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du clairon, les coups de feu dirigés vers le ciel.
skeksk

Le ciel d’ardoise annonce déja un printemps prématuré. Dans le
Sikorsky, la section du sergent-chef Tahar Kahil, huit 1égionnaires et un
caporal, casse la crolte et se partage trois bouteilles de sidi-Brahim. Le
vacarme des rotors interdit toute conversation ; du reste personne n’a
envie de parler.

Kahil, entre deux coups de machoires dans son sandwich, étudie la
carte. A sept heures précises, on va les larguer en AB 114-121, un des
sommets d’un djebel a double bosse culminante, I’ Aouir Gorane. On leur a
consenti quatre heures pour descendre jusqu’au col et remonter sur la
seconde bosse. A onze heures, le ventilateur viendra les y cueillir, pour les
transporter ailleurs ; puis, dans la soirée, un troisiéme essai sera tenté sur
un troisiéme point.

La banane se pose sur une zone franche et découverte. Pour évacuer,
Kahil garde le bout de son sandwich calé entre ses dents. Le ventilateur
reprend de ’altitude. Les hommes, dont la premiére action a été de pisser,
gueulent contre I’air brassé.

« Rassemblement sur moi ! braille Kahil. Dix métres entre vous. En
route !

— Eh, chef, y’a pas le feu, réplique Braun.

— Merde ! hurle Garcia, un Portugais de Belleville, en tirant sur sa verge.
J’ai bloqué une chtouille.

— Qui c’est qui te I’a refilée ? demande Braun.

— La vieille Lucienne ! Putain de morue ! Je vais lui foutre une de ces
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danses en rentrant.

— Tu sais pourtant qu’elle fait du sur-boulot sur les nomades, les jours
de souks.

—Y’a qu’elle qui me fait bander.

— Avec la gueule qu’elle a, t’as des golits curieux.

— Attends de la voir, sa gueule, quand je lui aurai causé de ma chtouille !

— C’est pas fini ? explose Kahil. Toi, Garcia, tu tailleras la piste avec
I’hélico a la premiére rotation. Direction I’hosto. En attendant, suivez. Et a
dix métres, j’ai dit, nom de Dieu. »

Garcia traine en queue de colonne. Il n’est intéressé que par sa
blennorragie. Tous les quarts d’heure il s’arréte, ouvre sa braguette, se
gratte, cherche a se persuader qu’il s’est trompé. Hélas ! Chaque fois il
repart en maugréant.

La balle I’atteint sous les narines, brise une molaire, ressort de sa nuque.
Le légionnaire est mort avant d’avoir touché le sol. L’armée va économiser
de la pénicilline.

sk

Les autres se sont jetés a terre avant que 1’écho de la déflagration se soit
estompé. Pas de végétation. Des pierres, des rochers secs. Les yeux de
chaque légionnaire scrutent le djebel, le canon des armes toujours bien dans
I’axe.

« On appelle, chef ? gueule Boudard, le radio.

— Attends, c’est peut-étre un tireur isolé. »

C’est Iranyi, le Hongrois qui marchait en téte, qui les apercoit le
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premier. D’ou il se trouve, il découvre la vallée.

« Regardez, chef ! Les voila ! Ils font la malle. Regardez, nom de Dieu !
Iy en a des milliers. »

Kahil se déplace d’un bond. Evidemment, les fellaghas ne sont pas des
milliers, mais vraisemblablement plusieurs centaines, ils dégringolent un
sentier, ils fuient.

Kabhil est pris d’un vertige. Aucun doute n’est possible : c’est la katiba
Mezarif et il est tombé dessus tout seul. Il imagine un plan aberrant.
Négligeant la disproportion des forces, il voit en bas le défilé, repere le
point ou va pouvoir coincer M ezarif. Sa section peut 1’atteindre en moins
d’une heure. En coupant droit les légionnaires auront le temps de
s’installer a I’abri, face au passage que les rebelles doivent inexorablement
emprunter. Kahil ne pense pas qu’ils ne sont plus que neuf. Il imagine
seulement les renforts qu’il va prévenir par radio et qui vont attaquer a
revers. Il voit méme sous quel angle. Il reléve les coordonnées dans la
précipitation.

Le tireur, effectivement un retardataire isolé, se découvre. Il est abattu
par Braun, qui se précipite alors vers le corps de Garcia, et constate sa
mort.

« On reviendra le chercher ! hurle Kahil. Suivez-moi ! Boudard, appelle
Soleil. Qu’on transporte trois compagnies en AZ 91. Dis-leur qu’on
monte un blocage provisoire en AZ 136. On peut les retenir une bonne
demi-heure. Précise : ¢’est siirement M ezarif, cette fois on le tient ! »

Sans arréter sa dégringolade hative et périlleuse, Boudard transmet. Il
regoit la réponse du caporal radio :
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« Bien recu, Victor-Bravo, bien regu. Vous réclamez héliportage en AZ
91. Je transmets & Soleil. A vous. »

Boudard ferme le poste, pousse sa cadence pour rattraper les autres.
skekck

Les estimations de mouvements en montagne de Kahil sont infaillibles.
Cinquante-cinq minutes plus tard, la section Victor-Bravo s’embusque
bien a ’abri. Ils n’ont pas d’armes automatiques, mais des carabines
précises. Maintenant, alors qu’il apercoit les hommes de téte de la katiba,
Kahil réalise seulement qu’il a été trés optimiste en annongant qu’il
pourrait les bloquer une demi-heure. Il rampe vers Boudard :

« Rappelle Soleil. Dis-leur de se manier. On va les accrocher dans moins
de vingt minutes. »

C’est Oster qui est a I’écoute. 11 parait hors de lui.

« Passe-moi ton abruti d’autorité. Vous étes en AZ 136 ?

— Affirmatif, Grand Soleil. Les rebelles arrivent sur nous. On les voit
déja.

— Ici, Autorité Victor-Bravo, Grand Soleil. Je vous recois cinq sur cing.
A vous.

— Tu as regardé ta carte, crétin ? Remontez en vitesse. Vous étes en
Tunisie. Je ne peux pas vous envoyer quoi que ce soit. Méme si je le
voulais, I’armée de I’air ne marcherait pas. Bien compris ?... All6 ?
Réponds, Tango-Bravo... All6... Grand-Soleil appelle Tango-Bravo...
Réponds nom de Dieu !... All6..., All6... »

Le grand sergent écoute les appels furieux sans avoir la force de
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répondre. D’un seul coup il se sent vidé, anéanti. Le ciel de plomb s’est
effondré sur ses épaules. Son bras pend inerte, sa main retient mollement
le micro.

Un seul bref regard vers la montagne qu’ils viennent de descendre dans
une excitation passionnée lui confirme I'impossibilité d’exécuter 1’ordre
donné par le colonel : avec la nouvelle position des rebelles, les
légionnaires serviraient de cibles sur un bon kilométre. Ils se feraient
cueillir comme des fraises.

sk

Les huit légionnaires se sont groupés autour du sous-officier. Ils ont
entendu. Ils ont compris. C’est sans issue. Ils ne peuvent méme pas
envisager de se dissimuler au passage de la katiba. D’ailleurs leur
dégringolade a stirement été pergue.

Doucement, Kahil porte le diffuseur a hauteur de ses lévres, presse le
bouton, oublie les litanies :

« C’est rapé, mon colonel. Impossible d’envisager de regagner la
frontiere. Il ne nous reste que sept ou huit minutes. Je vais parler aux
gus... Jen’ai pas le droit de décider seul.

— Ecoute, Kahil ; vous allez vous rendre. Ne faites pas de conneries.
C’est stirement M ezarif. Ceux-la ne sont pas des sauvages. Jette tes armes
et avance vers eux, bras en I’air. C’est un ordre. »

Kabhil coupe. Boudard hoche la téte, sort un paquet de Bastos, allume
une cigarette et fait passer le paquet.

« Je t’ai jamais vu si généreux, lance Braun, dans un sourire douteux.

— Il doit avoir ses raisons, réplique Iranyi, avant de poursuivre :
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« Chef, mes couilles et mon zeb ils les couperont s’ils veulent, mais pas
moi vivant.

— C’est bon pour moi, approuve Braun.

— C’est marrant, la vie, chef, lance Boudard. Moi je sais que dans un
quart d’heure je serai cané, mais en face il y en a une trentaine qui vont
passer avant moi sans s’en douter.

— Au vote, décide Kahil. Que ceux qui préférent se rendre levent la
main. »

Les regards des hommes, froids, lucides, tombent sur le sergent-chef.
Aucun d’entre eux ne bouge. Et pas un n’a le réflexe pourtant humain de
lui reprocher la promptitude et la légereté de la décision qui va les conduire
tous a la mort. Kahil fait jouer le contact du poste.

« Vous me recevez ? A vous.

— C’est Soleil, c’est le colonel. A toi, Kahil.

— Bernis et Andrieux, ils sont avec vous, mon colonel ?

— Affirmatif. Ils t’entendent.

— Patrice, Jean, je crois que j’ai fait une connerie. Je ne suis finalement
qu’un abruti de raton. Pas assez grand pour seulement pisser tout seul. Un
sale bique qui comprend que la trique et qui va faire crever les gus de sa
section parce qu’en quinze ans il a pas été foutu d’apprendre a lire une
carte. Allez, au revoir. Dans quelques minutes, si Allah existe, je saurai
enfin qui donc avait raison dans cette chienne de guerre. Je vous plains
tous les deux. Vous risquez de vivre des années et des années a vous poser
cette saloperie de charognarde de question. »
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Il ne coupe pas. Il dépose le micro sur un rocher. La voix de Bernis
grésille vainement.

« Tahar ! Réponds, Tahar ! Ecoute le colonel. M ezarif vous considérera
comme prisonniers de guerre. Tahar ! Réponds, Tahar ! A toi ! »

Boudard se saisit du récepteur. Du pouce il intervertit le sens des
échanges.

« C’est le l1égionnaire Boudard. Vous me recevez, mon capitaine ?

— Cing sur cing. A toi.

— Voila, mon capitaine. C’est rapport a Garcia. Le chef a oublié¢ de vous
dire, il s’est fait repasser en haut. Il faudrait aller le chercher, rapport aux
bétes. C’est en France, vous pouvez y aller. Et puis il y a un autre truc,
mon capitaine. Vous m’entendez toujours, mon capitaine ?

— Cing sur cing. A toi.

— Garclia, juste avant de déguster, il s’est apergu que la vieille Lucienne
I’avait plombé. Ce soir, en rentrant, il voulait la secouer un peu. Moretti le
Sicilien pourrait peut-étre s’en charger. Ils étaient potes, le vieux et Garcia.

— Je transmettrai, Boudard. Tu veux pas essayer de te rendre ?

— Personne ne veut. Attendez, mon capitaine, Tcheko il voudrait causer.

— C’est Tcheko, mon capitaine. C’est pour mon frangine. Qu’elle faire
pute au Saint-Etienne. Il a une lardon de moi, j’envoie lui moitié¢ solde. Si
I’entraide Légion y pouvez balancer du ’oseille, Strauss 3¢ compagnie a
I’écrit adresse. Bien compris, mon capitaine ?

— Bien compris. Cing sur cinq, mon vieux. » Le levier de contact radio
est bloqué définitivement.
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LES FELLAGHAS NE SONT PLUS QU’A UNE CENTAINE DE METRES. ILS
NE SE MEFIENT DE RIEN, MARCHANT PAR GROUPES COMPACTS.

« Une grenade, chacun de vous, ordonne Kahil. Aprés, visez au but.

— Chef, suggére Braun, si on attaquait ? On va trainer. Et par cette
chaleur... On pourrait peut-étre en finir plus vite.

— Tu as raison. Dés que je lance, vous lancez les votres. Et vous me
suivez. »

Kabhil balance sa défensive lorsque les rebelles ne sont plus qu’a vingt
métres. Les légionnaires I’imitent, comptent, accroupis, le nombre des
déflagrations qui réduisent les marcheurs de téte en charpie. Le grand
sergent tire trois balles sur le poste, puis il se redresse de toute sa taille.
Sans chercher a s’abriter, il avance en gueulant :

« A moi la Légion ! Broyez-moi ces salopards ! »

Les neuf hommes se dégagent de leurs abris et avancent de front, d’un
pas lent. Ils tirent, les armes a la hanche, créant, chez les fellaghas, une
inimaginable panique. Les rebelles agissent dans les premiéres secondes
comme si une compagnie entiére fondait sur eux. Chaque coup porte.
Kahil maintenant épaule et vise soigneusement.

Les rebelles comprennent et ripostent. L’'un aprés [autre, les
légionnaires tombent, criblés de balles. Trois d’entre eux continuent de
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tirer a terre, avant de mourir, les mains crispées sur leurs armes. Kahil a
été frappé d’une balle dans la cheville, de deux dans le bras gauche, d’une
dans I’épaule. Il a perdu connaissance, la face contre le sol.

Une vague d’assaut se rue. Sans savoir si les légionnaires sont morts ou
vivants, les rebelles lardent les corps de furieux coups de couteau. Un
responsable rejoint. I1 gueule. On lui répond sur le méme ton. Les cadavres
sont jetés péle-méle contre un rocher.

Le responsable retourne du pied le corps du grand sergent, constate
qu’il vit, donne des ordres pour qu’on le transporte. Deux autres
légionnaires respirent encore eux aussi. Mais ils ne sont pas galonnés, le
responsable leur tire une balle dans la nuque.

sk

Kabhil ne reprend connaissance que dans la soirée du lendemain. Il a été
opéré. Sa poitrine est bandée, sa cheville bloquée dans une attelle. Il est
couché a méme le sol parmi une vingtaine de blessés sous une grande tente
de ’armée américaine. En face, un peu sur la gauche, deux hommes valides
sont occupés a rouler dans une toile le corps d’un troisiéme qui vient de
mourir. « Mon lieutenant, le légionnaire est réveillé. » L’homme qui a été
interpellé abandonne son travail de croque-mort et s’approche de Kahil
qu’il dévisage dans une attitude curieuse et satisfaite.

« Le sergent-chef Tahar Kahil du 3°régiment étranger d’infanterie...

— Les autres ? articule faiblement Kahil.

— Désolé. Ils sont morts tous sur place. Je t’ai emmené et soigné a cause
de tes galons, mais je ne pensais pas que la prise était belle. »

Le lieutenant se retourne. Deux ombres viennent d’apparaitre en contre-
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jour dans I’ouverture de la tente : le docteur Lahcen, Lahoucine M ezarif.
Ils s’approchent et s’accroupissent au chevet du blessé. Lahcen prend le
pouls, Mezarif est souriant, il parle posément.

« Tu te rappelles la mort du juif, Kahil ? On a parlé.
—Tu es Mezarif ?

— Colonel Lahoucine Mezarif. Et si tu le veux, Kahil : capitaine Tahar
Kabhil. Nous avons besoin d’hommes comme toi.

— D’hommes qui retournent leurs armes contre leurs fréres, du jour au
lendemain ? C’est ¢a que tu me proposes ?

— Pas exactement. Je te propose de rester ici en Tunisie et d’instruire les
jeunes recrues. Tes fréres, Kahil, ou se trouvent-ils ? Le sais-tu vraiment ?

— Imbécile ! Evidemment, je le sais. Mes compagnons, mes chefs et mes
subordonnés, mes fréres, c’est la Légion. Ma patrie, ma famille, c’est la
Légion. Je ne suis pas raciste. Ne compte pas sur moi, M ezarif.

— Mon colonel, corrige le lieutenant.

— Mon colonel s’appelle Oster. Le capitaine Bernis t’aime bien et
t’estime, Lahoucine Mezarif. C’est la seule raison pour laquelle j’accepte
de te parler. Mais t’appeler mon colonel, va te faire niquer.

— Nous sommes ton sang, nous sommes ta peau, Kahil.

— Encore une fois, je ne suis pas raciste.

— Nous allons gagner la guerre, Kahil. Au fond tu le sais bien.
— C’est possible. Dans ce cas, je la perdrai. Je suis Frangais.

— Il faut que je t’avoue : si tu n’acceptes pas mon offre, tu seras jugé
comme criminel de guerre et fusillé.
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— Je ne vois pas ce que ¢a change au probléme.

— Tu as cinq jours pour réfléchir a ma proposition, Kahil. Aprés ce sera
le tribunal.

— C’est cinq jours de trop. Tu peux le réunir tout de suite, ton
tribunal. »

kokk

Apres trois jours, Kahil marche en s’aidant d’une canne. Mezarif a
donné des instructions pour qu’on le laisse circuler librement dans le
camp. Le grand sergent assiste, curieux, au maniement d’armes des jeunes,
au lever des couleurs. Il ne fait aucune réflexion, donne I’impression de
n’étre ni étonné ni affligé par sa situation.

Dans la matinée du cinquiéme jour, M ezarif invite le sergent a partager
le repas du soir des officiers. Kahil passe une partie de I’aprés-midi a
rafistoler son uniforme. Il a lavé sa chemise, a trouvé un fer. Il repasse le
vétement soigneusement, dessinant bien les trois plis réglementaires du
dos, puis, malgré les difficultés créées par son bras en écharpe, il se rase.

Quand il pénétre sous la tente, les chefs rebelles le dévisagent, médusés.

« Tu veux peut-étre que 1’on t’apporte une fourchette et un couteau,
plaisante M ezarif. Nous autres, musulmans, mangeons avec nos doigts. »

Kahil répond d’un haussement d’épaules méprisant. Il dévore d’un
solide appétit. M ezarif, a la fin du repas, prend un ton solennel :

« Le tribunal siégera demain a neuf heures. Kahil, une derniere fois, je te
demande de nous rejoindre.

— Une fois encore je te réponds non. Et je me demande pourquoi tu

425



tiens tant a ton tribunal. Fous-moi franchement une balle dans la téte au
lieu de vouloir jouer au juge aprés avoir joué au colonel. »
seskesk

La parodie est fidéle. Sous une tente, une longue table sur tréteaux a été
dressée. Mezarif siége au centre. De chaque coté de lui, deux de ses
officiers lui servent d’assesseurs. Une chaise destinée au grand sergent fait
face. Derriére lui, une foule de fellaghas se presse, curieuse et avide, au
coude a coude. Sur la gauche, un commandant joue le role du ministére
public. Dans un mouvement d’indifférence, Kahil a accepté le docteur
Lahcen comme avocat de la défense.

M ezarif déclare ouverte la séance, lit I’acte d’accusation.

« Le sergent-chef Tahar Kahil est accusé d’avoir, depuis quatre ans,
lutté par les armes contre son peuple. Il nie I’existence du Front de
Libération Nationale. Il a sur ses mains le sang de ses fréres, qu’a de
nombreuses reprises il n’a pas hésité a torturer. Il a rejeté la clémence de
I’Armée de Libération Nationale, qui lui proposait de lui accorder I’aman
sous condition de sa participation a notre combat pour la liberté. »

Un murmure d’indignation parcourt I’assistance. Mezarif rétablit le
silence d’un coup de poing sur la table et crie :

« Taisez-vous ou je fais évacuer la salle.

« Faites entrer le premier témoin. »

Kabhil, de sa main valide, réclame la parole :

« Inutile, finissons-en. Je ne nie aucun des faits.

— Il faut quand méme entendre les témoins », tranche M ezarif.
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Kahil rit amérement en dodelinant de la téte.

« Accusé, qu’est-ce qui vous fait rire ? Expliquez-vous, somme
Mezarif.

— C’est ton imitation de chimpanzé, M ezarif. Pardon, votre imitation de
chimpanzé, monsieur le Président, ou Votre Honneur. Qu’est-ce que tu
préferes ? Qu’allez-vous devenir, Votre Honneur, si les Frangais partent ?
Qui imiterez-vous ?

— Ces insultes sont a ajouter a votre charge. »

Les témoins sont quatre. Kahil ne les a jamais vus. Ils viennent raconter
comment ils ont assisté aux terribles exactions auxquelles le sergent-chef
s’est livré.

« J’ai reconnu tous les faits, déclare Kahil a I’issue des quatre auditions.
M éfie-toi de tes témoins, Mezarif. Ils mentent. On ne fait pas de bons
soldats avec des va-de-la-gueule et des m’as-tu-vu. »

L’accusation déclare simplement : « Cet homme est coupable. L’accusé
doit étre condamné a mort, et passé par les armes. »

Lahcen tente, sans trop y croire, de jouer honnétement son role :

« Tahar Kahil est un soldat. Il appartient a une armée de mercenaires
dont les doctrines le maintiennent dans I’erreur. Il n’est pas responsable. »
Visiblement navré, M ezarif lit la sentence. Le sergent-chef Tahar Kahil est
condamné a la peine de mort. Il sera passé par les armes demain a I’aube.

Un hurlement de joie hystérique ponctue le jugement.

« Laccusé a-t-il une requéte a formuler aprés lecture de sa
condamnation ?
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— Oui. Par deux fois, Mezarif, tu m’as proposé la vie contre mon aide
pour instruire tes rebelles. Ma vie, je te la laisse. Mais je te demande de
repousser mon exécution d’une semaine pendant laquelle j’accepte
d’instruire douze de tes hommes. Ceux du peloton d’exécution. Ca
m’ennuie d'etre exécuté par tes guignols crasseux et j’aimerais quand méme
savoir avant de mourir s’ils sont capables d’étre des soldats. »

Un lourd silence s’installe sous la tente. Abasourdi, Mezarif guette
I’avis de ses adjoints, mais ils n’ont pas envie d’intervenir. En désespoir
de cause, le chef rebelle prend seul sa décision :

« Accordé. Le peloton sera constitué¢ cet apreés-midi. Il sera a la
disposition du condamné, a partir de demain matin, en vue d’une
instruction militaire. »
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Six heures du matin. Kahil a obtenu qu’un homme le suive avec un
tabouret sur lequel il peut se reposer. Les douze fellaghas du peloton sont
rassemblés. Tous sont assez grands, a peu prés de la méme taille. Leur
uniforme est pratiquement semblable : pantalon de toile, pataugas, veste
treillis & quatre poches. Leurs armes sont des carabines tchécoslovaques,
Machin Pistol. Les coiffures sont fantaisistes. Deux des hommes ont
disposé sur le sommet de leur téte chevelue des casquettes Bigeard. Six
autres, des calots bleus. Les quatre derniers arborent des casquettes a
visiére de confection hongroise.

Kahil se léve péniblement. Se soutenant sur sa canne, il gueule a pleins
poumons :

« Vous n’avez pas de glace pour vous regarder ? Vous étes des soldats !
Pas des maquereaux de Barbés. Je vous donne une heure pour vous couper
les cheveux. Faites disparaitre ces pattes de marlous qui descendent sur
vos joues. Allez-vous laver et vous raser. Et, démerdez-vous, mais
trouvez tous les mémes coiffures. Je ne veux plus voir ces casquettes
Bigeard. »

Les hommes maugréent. Ils partent en trainant les pieds et en
bougonnant. Mais ils ont regu 1’ordre d’obéir aveuglément, pendant une
semaine, a ce chef insolite.

ek
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Garde-a-vous ! Présentez... armes ! Reposez... armes ! Demi-tour
droite ! Demi-tour gauche ! Han, deux... han deux... De l’aube au
crépuscule, Kahil gueule, vocifére, insulte, ne laisse pas le moindre répit,
se montre intransigeant sur le plus insignifiant détail des tenues. Et on
recommence. Fixe ! Repos ! Garde-a-vous ! Repos ! Han, deux... han,
deux...

A partir du troisiéme jour, le phénoméne apparait. Les hommes du
peloton prennent conscience de leur nouvelle allure. Ils sentent qu’ils se
distinguent des autres. Pendant les heures de répit, ils prennent ’habitude
de rester ensemble. Ils marchent d’un pas lent, se tiennent droits. Kahil
n’est plus qu’observateur. A Pinstruction, un sergent le remplace. Il
parvient vite a I’imiter parfaitement.

Comme lui, il braille au nez des hommes. Ils ont tous trouvé des
casquettes hongroises. Les cheveux sont coupés ras, les joues lisses, les
mains et les ongles propres. Ils se lavent les dents matin et soir, se lévent
une heure avant les autres, se couchent une heure aprés.

Ils sont les seuls a ranger leurs paquetages au carré. Et a I’aube du
lendemain, ¢a recommence. Pas gymnastique ! Fixe ! Demi-tour ! Han,
deux... Garde-a-vous ! Repos ! Garde-a-vous ! Han, deux... Présentez...
armes !

Mezarif revient a la charge, propose par deux fois au sergent-chef de
casser le jugement. Kahil reste de marbre.

A partir de cinq heures du matin, Ieffervescence régne dans le camp.

Kabhil a passé la nuit a écrire plusieurs longues lettres et a repasser une
derniére fois son uniforme. M ezarif a juré de faire poster les messages en
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Algérie.

Le sergent-chef Tahar Kahil du 3¢ Etranger observe sans émotion visible
les commandements du sergent F. L. N. Malgré sa canne qui le supporte il
cherche a se tenir droit.

«Enjoue!... Feu!»

Kahil tombe sur le coté. Le sergent dégaine son pistolet, s’approche
pour donner le coup de grace. M ezarif bondit, s’empare du pistolet, et tire
lui-méme la balle dans la nuque.

Un témoin se met a pousser des cris hystériques. Il est le seul. La foule
des fellaghas s’éparpille en silence.

ook

C’est a la veille des événements de mai 1958 que la nouvelle de
I’exécution de Tahar Kahil parvient au 3¢ Etrangers. Pour eux, pendant
quatre longues années encore, rien ne changera. Courses en montagnes,
accrochages, opérations héliportées : les légionnaires droppent le djebel,
quinze jours, trois semaines, regagnent leurs bases arriéres, soignent leurs
blessés, enterrent leurs morts.

Ni I’enthousiasme du 13 Mai, ni le putsch désespéré du général Challe,
ni I’abandon sans gloire de I’ Algérie n’apporteront de réponse a la derniére
question du sergent-chef Tahar Kahil :

« Qui donc avait raison dans cette chienne de guerre ? »
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EPILOGUE
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M ADAGASCAR. DIEGO-SUAREZ, 1964.

Le D. C. 3 d’Air-Madagascar perd de l’altitude, amorce son virage
d’atterrissage. L’hotesse s’est assise et a bouclé sa ceinture a coté de
Laurence Durlac.

Depuis le départ de Tananarive, elle a joué aupres de la Frangaise le role
de guide. Il n’y a que quatre passagers dans ’avion.

« Regardez la nouvelle piste, bient6t les avions a réaction pourront y
atterrir. »

Laurence admire le long et large ruban de béton bleu ardoise qui s’étend
dans la forét déchirée. En souriant elle découvre les centaines de points
blancs qui se détachent sur le rectangle sombre : les képis du 3¢ Etranger.

Dans sa téte dansent encore les mots qu’elle sait par cceur a force de les
avoir lus :... « Et puis un chef de bataillon célibataire, ¢a fait suspect.
Alors, si tu veux me rendre le service... »

Les roues du D. C. 3, dans un gémissement de ressort épuisé, frappent
brutalement la vieille piste brilante.

Diego-Suarez, 1966.

L’adjoint au maire accepte le cigare dans un sourire étincelant. Sa peau,
noire d’ébéne, reste seche malgré la chaleur.

« Vous savez, commandant Bernis, moi je m’en fous ! Mais vous

433



risquez d’avoir des ennuis avec le prétre.

— Ne vous inquiétez pas pour le prétre. J’en ai un sous la main.

— Qui acceptera de baptiser un enfant qui ne porte qu’un seul prénom ?
Et un prénom musulman ? Aprés tout, c’est vous que ¢a regarde. « Est
« né le 4 octobre 1966, du commandant Jean Bernis et de Madame, née
Durlac, un enfant du « sexe masculin, prénommé Tahar. »

Le Malgache hausse les épaules :

« Apres tout ce qu’ils vous ont fait, donner un nom d’Arabe a votre
fils... »
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1 Antoine Quentin. //isioriu (La guerre d’ Algérie).
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