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Une promenade magique dans Paris est destiné a tous.
Ou presque. Sérieux autant qu’il le peut pour étre respectable,
divertissant autant qu’il le doit pour ne pas ennuyer, ce n’est pas
un ouvrage académique. Il ne prétend pas I'étre et n’en a pas
la vocation. Livre « franc-tireur », il se permet en conséquence
quelques raccourcis ou quelques facilités de langage, comme
I'emploi certainement trop générique du terme ésotérisme et de
ses dérivés ésotérique, ésotériste... Ces mots ne recoivent que
tardivement les honneurs du dictionnaire et je les utilise par-
fois a contretemps par simple volonté de fluidifier un propos
qui, a force de précision, aurait pu se révéler austere.

Par cela et par quelques libertés du méme ordre, les dévots
de I"hermétisme seront choqués. Mais ce livre n’est pas pour eux.
Né d'une promenade sous la pluie en bonne compagnie,
ce texte un peu étrange est destiné aux curieux et aux amou-
reux de Paris ol qu’ils se trouvent. Vous, donc. l'auteur pourra
prétendre avoir bien fait son travail si vous aussi, aprés l'avoir lu,
provoquez un jour gentiment vos amis en leur demandant :
« Et vous savez qu’a Paris... 2 »
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INTRODUCTION

our sa beauté, ses richesses ou ses plaisirs, il y a mille

raisons d’aimer Paris. Il en existe d’autres, cependant,

moins évidentes. Une, tout particulierement, car Paris,

chacun le sait ou le devine, est bien davantage qu’une
ville. Une dme y réside. Un mystére. Ou plutt des mystéres,
faits de légendes et d’utopies, de réves et de secrets bien gardés.
Paris — ce n’est pas seulement une métaphore — est un territoire
magique. L'affirmation est a prendre sans recul. Ici, sur les rives
de la Seine, pendant des millénaires, des hommes ont aspiré a
maitriser des pouvoirs particuliers interdits aux profanes. Certains
ont voulu y capter les énergies subtiles de la terre et du ciel. Ils ont
bati des sanctuaires pour cela. Puis des temples. Puis des églises
et une cathédrale. D’autres ont espéré y changer le plomb en or,
ou méme la chair fragile en corps immortel. Des visionnaires y
ont édifié des batiments aux formes étranges, dont la signification
se révele uniquement a ceux qui possédent la grammaire occulte
permettant de la déchiffrer. Prétres, alchimistes, magiciens, com-
pagnons initiés ou mécénes inspirés, tous ont posé leurs marques
sur Paris. La cité en est couverte. Le long des rues, sur les facades
et dans les parcs, au sol et jusque sur certains toits, leurs signes
veillent, attendent. lls ne sont pas seulement I'ombre du passé. Au
contraire ! Loin de les renier, une certaine modernité les a adoptés
pour les redire a sa maniére.

% /7(\1'/' A [:'f‘ 1A



Aujourd’hui, tout est 13, inscrit dans la pierre et a portée
d’ceil pour qui sait voir. Il suffit de presque rien pour suivre ces tra-
ces et découvrir ou elles ménent. C’est de ce « presque rien » qu'il
sera question ici. Il se compose d’'un peu d’histoire, d’une pointe
de topographie, d’une portion de mythologie et, méme, d’'un soup-
con de philosophie. Mais il sera aussi relevé de quelques belles
anecdotes propres a faire aimer davantage encore ce Paris que
des millions d’habitants et de visiteurs arpentent trop souvent sans
deviner qu’ils traversent un paysage émaillé de références discrétes
a la magie, I"ésotérisme, I’hermétisme.,

Magie. Esotérisme. Hermétisme. Des mots forts qui, parfois
sans mesure, attirent ou repoussent, peuvent effrayer jusqu’au dégoft
ou, a l'inverse, passionner jusqu’a la déraison. Un équilibre entre
ces extrémes peut cependant étre trouvé. Comment ? D’abord, en
considérant ces matiéres non comme des supercheries ou des vérités
absolues, mais bien comme appartenant de plein droit aux catégo-
ries de I’esprit humain, donc comme une constante de I’histoire des
idées. Apres tout, les croyances en des forces invisibles, surnaturelles,
bénéfiques ou diaboliques, se retrouvent comme un point commun
en tous lieux et a toutes les époques. Elles unissent des civilisations
disparates que rien d’autre — ou presque — ne viendrait lier. Des socié-
tés australes aux empires asiatiques, des vieux royaumes occidentaux
aux jungles urbaines contemporaines, bien des hommes ont cru — et
beaucoup croient toujours — que le monde ne se limite pas a ce que
nos cing sens en retiennent. Pour eux, il existe d’autres énergies que
celles des éléments qui modelent notre quotidien, d’autres espaces
que celui qui ferme 'horizon, d’autres temps que ceux des saisons
et des années. Ces énergies, ces espaces et ces temps différents,
I’'homme doit les craindre. Il doit aussi les affronter et les dominer,
s’il veut en tirer profit. Cela n’est possible qu’a trés peu d’entre nous :
les héros des légendes et les initiés des récits fondateurs. Dans I'au-
dela, au prix de bien des sacrifices, ils apprennent des techniques,
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volent des secrets, recoivent des récompenses... Rapportés dans le
monde commun, ces trésors leur conférent la royauté, l'autorité et la
sacralité. Pour commémorer les instants ol une bréche s’est ouverte
entre les deux mondes, on érige des temples, on sculpte et on peint
des figures, afin que les générations a venir conservent la mémoire
de ces moments d’exception et que d’autres élus puissent, a leur tour,
suivre la voie tracée par leurs ainés.

Comme tous les lieux ol les hommes ont fait souche,
Paris a ses légendes et ses mythes. Il a aussi ses enclos sacrés et
ses codes secrets qui ouvrent des portes dérobées vers les mondes
célestes et infernaux. Certains de ces codes remontent a la préhis-
toire ; d’autres, a I’Antiquité gallo-romaine. Beaucoup nous sont
légués par le Moyen Age et certains par le siécle de Rousseau et
de Voltaire. Mais le fil de la tradition ne s’arréte pas la. Comme
peu d’endroits sur terre, Paris continue aujourd’hui de s’enrichir de
monuments ornés de symboles et de signes, les mémes signes et les
mémes symboles qui se transmettent d’élu en élu depuis la nuit des
temps. La modernité n’a rien arrété, au contraire. Et voila I’origine
méme de ce livre : la vision surprenante d’images et d’ornements
que on croyait d’une autre époque sur certains des monuments les
plus récents de Paris. Qui les a choisis ? Et pourquoi ? Constituent-
ils seulement un hommage un peu vain aux batisseurs des temps
anciens, ou sont-ils les pieces d’une gigantesque partie d’échecs
livrée sous nos yeux sans que nous en sachions rien ?

Bien d'autres interrogations ont découlé de ce premier
étonnement. Si, trés prudemment, ce guide s’essaie a quelques
réponses, il propose surtout un parcours en forme de jeu. Comme
tout jeu, celui-ci s’oblige a quelques régles. La premiére consiste
a tracer un itinéraire, au centre de Paris, de quelques heures de
marche seulement. Certes, il faudra se dépenser un peu, mais,
vous le comprendrez vite, cela en vaut la peine. Si cette régle vous
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semble néanmoins trop ardue, il vous sera facile de la contour-
ner puisqu’une frontiére scinde la promenade en deux trongons
sensiblement égaux. Cette ligne, c’est la Seine. Sept stations prin-
cipales nous attendent sur la rive droite, quatre sur la rive gauche.
Une douziéme couronne le tout : elle se trouve tout naturellement
sur I'lle de la Cité, et c’est elle que nous choisirons pour point de
départ.

Une seconde régle cadrera notre chasse au trésor. Elle n’ins-
taure aucune contrainte et stipule que vous n’aurez pas a quitter les
trottoirs de la ville pour observer ce que nous vous recommande-
rons. Cette promenade pourra donc se faire au moment de votre
convenance, aussi bien le jour que la nuit, été comme hiver. Rien
ne vous arrétera, ni une porte close pour observer un médaillon
de pierre caché au fond d’une cour privée, ni un vigile sourcilleux
vous interdisant d’arpenter une des galeries de la Sorbonne pour
admirer une fresque, ni le réglement ministériel prescrivant la
fermeture des musées le mardi, ni une queue interminable pour
visiter une exposition... Tout est visible sans contrainte, a toute
heure et — ce n’est pas le moindre avantage — sans bourse délier.

Mais cessons la notre introduction. Comme ceux que la
tradition hermétique nomme les « nobles voyageurs », ¢’est-a-dire
les pelerins curieux d’une autre maniére de voir le monde, partons
a la recherche des signes laissés pour nous. Ils sont nombreux et
faciles a dénicher. C’est tout leur paradoxe et leur intérét, car s'ils
sont la pour tous, ils ne parlent vraiment qu’a ceux capables de
s’émerveiller de leur présence.

Enfin, au terme de notre voyage, il sera toujours temps de
décider si nous avons appris un peu de I'histoire de Paris expliquée
par la magie ou si, au contraire, c’est un fragment de I'histoire de
la magie qui nous a été enseigné en visitant la capitale.
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ermez les yeux un court moment et imaginez-vous

soudain transporté au pays des contes. Vous, lecteur, étes

destiné a devenir le héros d’une aventure dont vous igno-

rez tout pour l'instant. Devant vous se dresse une gigan-
tesque enceinte, percée de trois portes bardées de fer. Cette muraille
vous intrigue depuis toujours — telle une forét sur laquelle courent
mille légendes et que vous vous étes enfin proposé d’explorer. Cette
forét de pierre, évidemment, c’est Paris.

La forét sacrée et la premiere clef

Comme dans tout bon récit merveilleux, un personnage
vous attend sur le chemin qui s’enfonce au cceur de la pénombre.
S’avancant vers vous, I'inconnu vous confie un trousseau composé
de trois clefs.

Malgré I'extréme simplicité de son apparence, la premiére
est trés importante. Le mot « Jeu » est gravé sur sa tige. « Jeu », car le
parcours qui s’ouvre a vous n’a évidemment rien d’académique et
prétend davantage au plaisir qu’a I'instruction. Cette clef est le passe-
partout ultime, celui qu’il ne faudra jamais oublier ni perdre, sous
peine de vous égarer et de ne pouvoir revenir & votre point de départ.
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La seconde clef et les trois visions
du monde

Marquée des termes « Visions du monde », la seconde clef
est d’un dessin beaucoup plus élaboré. En vous la présentant, votre
guide vous explique que, confronté aux mystéres de I'existence,
I"esprit humain n’a le choix qu’entre trois possibilités génériques,
trois « visions du monde ».

La premiére concoit la réalité comme une simple expres-
sion physique. Les lois mécaniques suffisent a décrire I'ensemble
des phénomenes concrets et I’lhomme n’est qu’un amas de cellules
agglutinées, parcourues d’une conscience fugitive destinée au
néant. En somme, le monde et I'humanité sont des accidents
dans un univers de pure matiére ou la transcendance n’existe
pas. C'est la conception des scientifiques rationalistes purs et durs
tels que la fin du xixe siecle en a connu beaucoup.

Seconde métaphysique : le monde dans lequel nous évo-
luons n’est pas un accident mais, au contraire, la création déli-
bérée d’une entité supérieure, totalement extérieure a lui, qui
I'a voulu et le surveille (plus ou moins). C’est le credo des trois
grandes religions monothéistes : judaisme, christianisme, islam.
Contrairement a la conception précédente, athée et empirique,
pour laquelle la réalité se déroule sur le seul plan de la matiere,
donc de l'observable, la métaphysique de type monothéiste/créa-
tionniste implique un double niveau de réalité : celui dont nous
faisons I'expérience a chaque instant et celui dans lequel évolue
la divinité fondatrice. Ce niveau de réalité supérieur est le Ciel.
S’ils se comportent selon les volontés du Créateur, les hommes
sont promis a rejoindre cet espace de pure sacralité, a moins
qu’ils ne fautent et ne soient précipités a tout jamais dans I'ombre
du séjour divin : I'Enfer (ces notions de Ciel, d’Enfer sont bien sir
a comprendre de fagon générale, et non pas en référence au seul
univers judéo-chrétien).



Troisieme et derniéere possibilité : le monde n’est pas créé
par une entité extérieure, mais il n’est pas pour autant un simple
« accident » matériel. Généré par iui-méme, en constante mutation
et réinterprétation, I'univers est un bouillonnement de forces en
méme temps qu’une superposition de niveaux pouvant occasion-
nellement communiquer. Cette conception est, trés globalement,
celle de tous les paganismes européens, asiatiques, amérindiens,
africains, etc. Dans ce cadre de pensée, les Dieux, loin d’étre
omnipotents, ne sont que des déclinaisons fragmentaires de prin-
cipes éternels auxquels ils sont, comme les hommes et toute autre
créature, finalement soumis.

Ces trois métaphysiques impliquent un rapport radicale-
ment différent de I’homme a I'Histoire. Les monothéismes font, en
effet, de celle-ci un lieu a vocation de « tamis ontologique » : les
ames humaines y sont incarnées momentanément pour prouver
leur conformité aux commandements divins. Les aléas des guerres,
les vicissitudes que représentent les catastrophes naturelles, I’ave-
nement et le déclin des civilisations sont vécus comme autant
d’étapes jalonnant un parcours, depuis I'instant zéro de la Création
jusqu’a l’apparition d’un messie, acte final du processus historique
avant le Jugement dernier. L'humanité est ainsi partagée entre les
« justes », les « fideles » et les « soumis », pour lesquels des indi-
ces de la réalité divine ont été disséminés de par le monde, et la
masse des « réfractaires » irrémédiablement voués aux Ténébres :
tenants d'une religion différente, athées, apostats, etc.

Dans le méme ordre d’idées, la conception athée/
matérialiste du réel assigne elle aussi une mission particuliéere
a I'Histoire. Une différence tout de méme : déchargé de toute
notion de rédemption, I'homme incréé par une entité supé-
rieure ne doit de comptes qu’a ses semblables. Sa mission
sera ainsi d’ceuvrer a la perfection de la société dans laquelle
il évolue, afin d’aboutir a une cité idéale ou les passions et les

) (//, Cygca /,'r//, AVANT DE PARTIR l



excés inhérents a la nature humaine seront maitrisés par la dou-
ble action de la loi et de la culture. C’est le réve d’une « fin de
I’Histoire » chéreaux hégéliens eta leurs descendants, de Karl Marxa
Raymond Abellio, d’Alexandre Kojéve a Jirgen Habermas. C’est
encore le réve affiché de certaines sociétés de pensée contem-
poraines, tout particulierement la franc-maconnerie.

Troisieme et dernier rapport a I’Histoire : celui décliné
par les paganismes. Contrairement aux deux schémas précédents,
on ne cultive pas ici I'espoir d’un quelconque rachat métaphy-
sique et I'on est bien trop conscient des défauts récurrents de
I'esprit humain pour espérer atteindre un hypothétique point
terminal de I'Histoire, dans lequel tous les conflits sociaux,
politiques, religieux seraient transcendés et définitivement
résolus. Non. Le paganisme — c’est |a sa force et sa faiblesse — ne
croit tout simplement pas a I'Histoire ! A la vision de celleci
comme ligne temporelle droite et ascendante, il préfére la notion
de cycles, de balancier éternellement mouvant entre ordre et
chaos, civilisation et barbarie, création et destruction.

Ce paganisme, qui permet les paradoxes et les ruptures
logiques de tous ordres, est incontestablement le systeme de pen-
sée le plus souple et le plus fécond, car c’est sans chercher a
les écraser qu'il intégre les contradictions des individus et des
sociétés dans les fulgurances de ses récits fondateurs. N’assignant
a I’lhomme d’autre tache que d’agir selon sa conscience et en
conformité avec les grandes lois naturelles qu’il prescrit non de
bouleverser mais de préserver, il est aussi le grand perdant de la
lutte qui I’a opposé a ses deux rivaux : le matérialisme et le créa-
tionnisme. Mais, pas plus que le concept d’Histoire, la notion de
défaite n’est valide pour cette métaphysique dont I’essence méme
veut qu’elle renaisse toujours de ses cendres.

Comme la premiére, cette seconde clef est par consé-
quent essentielle. Plus encore, peut-étre ! Si vous la saisissez, vous
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acceptez de considérer la pluralité des visions du monde. Si vous
la refusez, en revanche, c’est que vous préférez conserver un seul
point de vue. Bien siir, vous pourrez toujours, en ce cas, arpenter
les rues de Paris en curieux, avec ce livre pour compagnon. Mais
le risque sera pour vous de développer un intérét moindre envers
les endroits fréquentés et les histoires racontées. A se contenter
d’une seule métaphysique, on s’expose en effet aux dangers du
dénigrement. Or on s’amuse mieux en cultivant une sympathie
bienveillante et multiple envers les lieux et les choses.

A vous de décider...

H
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Troisiéme clef : le symbole

Fort heureusement, la troisieme clef que vous tend mainte-
nant votre guide est d’aspect plus simple que la précédente. Gravée
du mot « Symbole », elle ne prend son sens qu'a la lumiére de ce qui
vient d'étre exposé. Elle vous sera utile tout au long du parcours dans
Paris. En effet, si le symbole n’a évidemment aucune utilité pour une
pensée exclusivement « matérialiste » au sein de laquelle le réel n’est
rien de plus que ce qu’il parait étre, il prend toute son importance
dans le cadre des deux autres visions du monde. Qu’il existe deux
niveaux de réalité (humain et divin), comme dans la proposition créa-
tionniste, ou une infinité, comme dans la proposition d’un cosmos
créé par lui-méme, le symbole reste le trait d’union privilégié entre
les divers plans d’expression du réel. Réceptacle matériel d’une signi-
fication spirituelle, il est, dans le monde concret, une part du monde
subtil. De ce fait, il est I'instrument de transmission de savoirs qui ne
peuvent pas toujours s’exprimer librement. En magie, hermétisme,
occultisme (nous apprendrons a distinguer plus spécialement ces ter-
mes au cours de notre progression), le symbole est donc essentiel.
Celui qui sait le lire est évidemment plus avancé sur la voie de la
connaissance que celui pour lequel il demeure une énigme.

Puisque déchiffrer les symboles relevés au fil des rues
constituera une bonne partie de nos exercices, autant rappeler
I’étymologie du terme. Le mot « symbole » vient du grec otv (sun,
« avec ») et BalAew (ballein, « placer » ou « jeter »). Tradition-
nellement, il désignait un signe de reconnaissance entre deux
personnes appartenant a un méme groupe. L'exemple typique est
celui d’un jeton gravé, scindé en plusieurs parties. Lorsque ces
parts étaient réunies, les dépositaires savaient qu'ils pouvaient se
faire confiance, méme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés aupara-
vant. De nombreux symboles ont traversé le temps pour nous étre
tendus. A Paris, ils sont innombrables, et il est I’heure 3 présent de
pénétrer dans la forét de pierre pour nous porter a leur rencontre.
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ile de la Cité, 4 arrondissement-

mpossible d’imaginer pour notre promenade un autre

point de départ que le parvis de la cathédrale Notre-Dame.

Plusieurs raisons plaident en faveur de ce choix. La premiére

tient aux origines de la ville. Puisque cette histoire est si
ancienne qu’elle rejoint le mythe, permettons-nous de |'évoquer
en quelques mots.

Trois mots d’histoire

Huit ou dix mille ans plus tot, quand tout commence, il
n’y a ici qu'un fleuve aux multiples bras, inondant une zone de
tourbiéres et de marais. A I'est de la grande ile sur laquelle nous
nous trouvons, a I'emplacement approximatif de |'actuel quai de
Bercy, des pécheurs utilisent des barques longues pour sillonner
les eaux. De ces hommes nous ignorons tout, ou presque. Leurs
légendes, leur imaginaire, leur culture nous sont inconnus. A quoi
révaient-ils ? Quelle était leur représentation du monde ? Nous ne
pouvons en avoir une idée précise. Il faut nous contenter de les
savoir présents ici, dans la boucle de ce fleuve marécageux.

I
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Les choses changent, heureusement, avec ceux qui leur
succedent. A partir du Hi° siécle avant notre ere, en effet, une
tribu celtique construit sur cette fle une premiére place forte.
Ce rameau particulier de la vaste société celte qui s’étend alors
sur une large part du continent européen nous est principale-
ment connu grace a Jules César. Dans ses Commentaires sur la
guerre des Gaules, celui-ci nomme ce groupe les « Parisi », et
« Lutéce » la ville qu’ils occupent. Ces mentions initiales de ce
peuple et de ce lieu sont confirmées au cours des deux premiers
siecles de notre ére par les auteurs grecs Strabon puis Ptolémée.
L'origine de ces noms, « Parisi » et « Lutéce », n’est toutefois
pas clairement déterminée. Ni la philologie (science de I"évo-
fution des langues) ni la linguistique (science de |'organisation
des langues) ne sont aujourd’hui capables de nous en donner
une explication satisfaisante. Cette premiére « faille », ce pre-
mier mystére entourant Paris, n’est que le début d’une longue
liste d’énigmes dont nous allons parcourir ensemble quelques
éléments au cours de cette journée. Mais tenons-nous un instant
encore dans le confort de I'histoire.

A I'époque gauloise, Lutéce est située sur la plus grande
des fles de la Seine, future ile de la Cité. C’est un oppidum, un
village fortifié. A I'issue de la guerre de conquéte menée par
Jules César, la Gaule passe sous domination romaine. En matiere
d’urbanisme, les Latins imposent leurs références. Dans le
monde antique classique, une ville n’est pas un espace neutre.
C’est — comme dailleurs I'ensemble de I'univers — un champ d’ex-
pression de la sacralité. Il n’est donc pas concevable de laisser une
cité se développer de maniére anarchique, au risque de reporter
son chaos sur I’ensemble de la population qui y réside. Une arma-
ture premiere est nécessaire a |'organisation de son développe-
ment : elle consiste en deux tracés, deux axes qui ancrent la ville
dans une orientation réguliere nord-sud et est-ouest.
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La grande route nord-sud d’époque romaine est nommée
le cardo - un terme qui désigne a l'origine les gonds d’une porte.
Elle n’a jamais cessé d’exister et est toujours présente de nos jours,
matérialisée par la rue Saint-Martin sur la rive droite et la rue Saint-
Jacques sur la rive gauche. Ce cardo, qui traverse I'ile de la Cité et
passe a I'extrémité du parvis de Notre-Dame, est formé par la rue
de la Cité, qui vient du nord par le pont Notre-Dame et court au sud
par le Petit-Pont. L'axe est-ouest, pour sa part, appelé decumanus,
renvoie a |'établissement des camps de I"armée romaine. Toujours
installés en carré, ceux-ci comptaient deux voies principales de
communication se coupant a angle droit au centre. La voie est-
ouest était tracée a hauteur de la dixiéme cohorte — d’oli le nom
de decumanus. A Paris, le decumanus romain est situé sur la rive
gauche et correspond grossiérement a I’actuelle rue Soufflot, dans
le prolongement du Panthéon.

Enfin, voici une derniére raison justifiant le choix de notre
point de départ. Ce n’est pas un mystére, seulement une curio-
sité amusante a relever. Si vous portez votre regard sur le sol, a
quelques meétres en face du portail central de Notre-Dame, vous
découvrirez sans difficulté une petite plaque de bronze incrustée
entre les pavés. Depuis 1924, cette plaque matérialise le point
zéro des routes de France. Toutes les distances géographiques du
pays étant mesurées a partir de ce minuscule médaillon, il est dans
I'ordre des choses qu’il constitue aussi le point d’origine de notre
promenade.

Notre-Dame ou la pierre qui vibre

Tournons-nous a présent vers |'édifice le plus imposant
érigé au cceur du vieux Paris : la cathédrale Notre-Dame. La sil-
houette de ce batiment d’exception est familiere aux Parisiens,
mais combien parmi eux devinent vraiment ce que cache cette
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monumentale église ? Les mysteres et les mythes la concernant sont
nombreux. Certains sont de pures affabulations littéraires. D’autres,
en revanche, sont le reflet de quelques authentiques curiosités.

Notre-Dame n’est pas sortie de terre au hasard. Les églises
chrétiennes ont presque toujours été baties a |’emplacement
de temples paiens. Avant le Ive siécle de notre ére — époque a
laquelle débute I'évangélisation des Gaules par saint Martin —,
la pointe orientale de I'lle de la Cité est occupée depuis
longtemps par des sanctuaires dédiés a diverses divinités du
panthéon gallo-romain. Lorsque la christianisation intervient, elle
occupe tout naturellement les lieux déja consacrés, et cela pour
une double raison. D’abord, il s’agit pour la nouvelle foi de s'im-
poser face a I'ancienne. Quoi de plus spectaculaire, pour démon-
trer sa puissance, que d’usurper les sanctuaires des cultes rivaux ?
Ensuite, dans une optique traditionnelle, chaque lieu possede une
signature qui lui est propre. L'espace n’est jamais vierge, neutre.
Il est assez difficile, pour un esprit contemporain, d’envisager cette
conception pourtant courante dans le monde antique et médié-
val. La vision de la nature comme simple étendue, sans qualité
mystique, est assez récente et ne date que du XIXx¢ siecle (il fau-
drait relativiser une telle affirmation, évidemment, mais cette étude
consumerait a elle seule tout notre temps). Donc, pour "exprimer
brievement, les lieux de culte s’installent toujours en des points
supposés favorables a I’expression de forces subtiles. Si les temples
sont élevés en des points géographiques particuliers, c’est qu’ils
sont bien davantage que de simples lieux de rassemblement pour
une communauté religieuse. Selon une logique « magique » (et
les religions ne sont, somme toute, rien d’autre que des magies
institutionnalisées), les temples sont de véritables condensateurs
d’énergies. Energies du ciel et de la terre tout d’abord, que les édi-
fices sont chargés de capter et de marier ; énergies des foules en
priére ensuite, que les piliers vont accumuler, les voltes amplifier
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et la nef répercuter. Cette conception est a |'origine de la forma-
tion du verbe « envolter » qui signifie littéralement « placer sous
la volte », afin de bénéficier des puissances célestes, terrestres ou
grégaires conservées dans celle-ci.
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Quand elle ne réduit pas le monde a un simple assem-
blage de mécanismes phyvsiques, la pensée accorde un
esprit a la nature. Les monothéismes placent cet esprit
en dehors du monde : source lointaine, il se diffuse avec

parcimonie dans la Création. Les religions traditionnel-
les integrent au contraire l'esprit dans tous les aspects
du monde créé. La nature est ainsi pourvue d'une pro-
fondeur, d’'une ame qu'il n’est nul besoin d’aller quérir
en dehors d’elle-méme. Les hermétistes évoquent a son
propos le concept d'Anima Mundi, « sme du monde ». En
Orient, au sein des courants mystiques du monde arabo-
musulman, la méme notion a pour nom nafs al-kulliyya,
« ame universelle ». Les images de la féminité sont sou-
vent utilisées pour illustrer cette Aame cosmique. Mais ici
féminité n'est pas synonyme de passiviié, au contraire, et
on utilise le symbole de la Vouivre pour s’y référer. Pre-
nant le plus souvent la forme d'une créature serpentine,
la Vouivre est supposée représenter le caractere énerge-
tique de I’Anima Mundi. C’est un courant tellurique qui
innerve la terre, au méme titre que les courants océa-
niques impriment une dynamique aux océans. Comme
loute énergie, la Vouivre est parfois bénéfique, parfois
dangereuse. Comme toute énergie également, il est pos-
sible aux hommes de connaissance de la capter, de la



détourner ou d’en inverser les polarités. Les regles de
I'architecture sacrée sont en partie édictées pour mettre
a profit ces flux subtils. Dans cette optique, la cathédrale
est un des lieux privilégiés ou ces courants terrestres
sont censés étre projetés vers le Ciel, au plus grand
bénéfice des fideles.

Sous la dynastie mérovingienne, c’est a cet endroit que
s"éléve une petite chapelle, puis, sous les Carolingiens, un oratoire
un peu plus grand. L'aventure commence vraiment en 1163, quand
Maurice de Sully, alors évéque de Paris, décide de la construc-
tion d’'une cathédrale. Le gros ceuvre durera jusqu’en 1250, mais
il faudra patienter encore un siécle pour voir la fin des travaux. La
cathédrale Notre-Dame témoigne de la transition entre la période
romane et la période gothique. La présence de tribunes a I'intérieur
est caractéristique de cette époque ou, parce que les arcs-boutants
n’avaient pas été inventés lors du commencement des travaux, la
poussée des murs devait étre compensée par I'élévation de gale-
ries intérieures. Méme si notre propos n’est pas de nous attarder
sur des considérations architecturales, rappelons cependant que
Iédification d’une cathédrale débutait toujours par le chevet. Le
mouvement naturel de construction d’un édifice religieux comme
celui-ci s’opérait donc de |'arriere vers I'avant. La fagade est par
conséquent |’élément le plus récent.

Qu’est-ce qu’une cathédrale ? « Cathédrale » vient du
mot « cathédre », qui désigne le siege de |’évéque. Comme pour
tous les temples, c’est le lieu ol s’effectue de maniere privilégiée
I'union entre le monde divin et le monde de I'incarnation. Cette
union, celien, estala source méme du mot « religion », dont’étymo-
logie nous apprend qu’il vient du verbe latin religare, « relier ».
L'espace extérieur a la cathédrale est évidemment considéré
comme profane, tandis que la nef est sacrée. Le croyant pénétre
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dans I’édifice dos au couchant et remonte vers le point d’origine
du lever du soleil. Ce faisant, il quitte symboliquement le monde
commun pour entrer dans le monde lumineux divin.

Bien que la cathédrale Notre-Dame ait été orientée est-
ouest, ainsi que le veut la tradition chrétienne, son alignement
comporte une anomalie. Il faudrait la surplomber pour le constater
car, a I'ceil nu et depuis le niveau du sol, I'imperfection est invisi-
ble. Elle consiste en une différence subtile d’alignement entre le
cheeur et la nef. Ce décrochement est de 2,6 degrés. Deux expli-
cations a cette erreur. La premiére, celle retenue le plus volontiers
par les historiens de I'art, correspond a un défaut de conception.
La seconde reléve du symbolisme chrétien et veut que ce décro-
chement exprime I'affaissement du Christ sur la croix.

Si la cathédrale possede une nef et un transept, c’est en
effet pour symboliser le corps de Jésus. Mais cette signification
symbolique n’est pas exclusive. La cathédrale se veut également
un résumé du cosmos. De nombreuses sculptures en font témoi-
gnage et certaines, méme, ont un sens secret qui nous éloigne tres
vite des considérations religieuses.

Puisque nous avons pour régle de ne pas pénétrer a I'in-
térieur des monuments, ce sont les trois portails de la fagade qui
retiendront tout d’abord notre attention. Du nord au sud (c’est-a-
dire de gauche a droite lorsqu’on leur fait face), ils sont connus
sous les noms de portail de la Vierge, portail du Jugement et portail
Sainte-Anne.
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Le portail Sainte-Anne et son double

Le portail consacré a sainte Anne constitue une excellente
introduction a quelques-uns des mystéres entourant Notre-Dame :
sous les apparences et la dénomination ordinaire de cette partie
du batiment se dissimulent des significations bien différentes de ce
qu'il est ordinairement convenu de voir.

Qui est sainte Anne, a qui ce porche est officiellement
dédié ? Mere de la Vierge, elle est en conséquence la grand-
mere de )Jésus-Christ. Comme il se doit, des épisodes de sa vie
sont sculptés sur le porche. Ils sont hagiographiques, c’est-a-dire
qu’ils illustrent la vie de la sainte de maniere a servir d’inspira-
tion et d’exemple aux fidéles. Mais la ou le mystére commence,
c’est qu’un autre nom désigne également cette entrée : celui de
saint Marcel, évéque de Paris a la fin de I’Antiquité. Saint Marcel
est le personnage occupant le trumeau (le pilier central séparant
les deux portes du porche). Mis en évidence, il terrasse ou, plus
exactement, maitrise un dragon a l'aide de sa crosse.

Cette image est exemplaire de trois niveaux d’interpréta-
tion que I'on peut accorder a certaines sculptures. Comme nous
les retrouverons souvent, autant les présenter immédiatement.

Le premier niveau d'interprétation d’un motif est le niveau
littéral. C’est sa signification de base, compréhensible par tous. Ici,
saint Marcel terrassant le dragon renvoie a la légende parisienne
selon laquelle la Seine abritait une créature monstrueuse qui dévo-
rait les habitants de Lutéce a I'époque de saint Marcel. Soutenu par
sa foi, ce dernier serait venu a bout du serpent géant, qu’il aurait
renvoyé a jamais dans les eaux.

Le second niveau est allégorique. Dans le cas qui nous
occupe, on peut voir saint Marcel comme une représentation géné-
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rique de la foi chrétienne éliminant le paganisme symbolisé par la
béte malfaisante. La compréhension de ce niveau requiert un peu
de culture et d’analyse, mais demeure facilement accessible.

Le troisiéme niveau est, en revanche, réservé aux « initiés »,
a « ceux qui savent » ou, pour le moins, « se doutent ». Il exige
des connaissances pour saisir toute la valeur du message. C'est le
niveau ésotérique. Evidemment, il n’est pas présent dans toutes les
sculptures ni dans toutes les représentations picturales, loin s’en
faut. Dans le cas de saint Marcel, cependant, il est indéniable-
ment présent. Si vous observez attentivement la queue du dragon,
vous verrez qu’elle prend naissance dans un cercueil qui abrite un
personnage couronné. Le niveau littéral, pas plus que le niveau
allégorique, ne rend compte de cette bizarrerie. Le niveau éso-
térique, lui, y voit une signification trés claire en rapport avec un
savoir dont nous parlerons a maintes reprises au cours de la pre-
miére partie de notre promenade : I'alchimie.

Lilihivie 7 E s

Paur beaucoup d'entre nous, le mot « alchimie » évoque

au mieux une réverie, au pire une imposture. confor-
meément a la vision mécaniste de la nature, héritée de
la philosophie des XVII* et XViII* siecles, encore renfor-
cée par le positivisme du XIX® siécle qui nous en donne
une image déformée. Depuis 'Antiquité et jusqu’a I'age
classique. I'alchimie est considérée au contraire par les
plus grands esprits comme une réalité. Isaac Newton
lui-meme s’y est passionnément intéressé, au point de
{aisser & sa mort une malle emplie de notes la concer-
nant. Si Fon sait en général que l'alchimie se donne
pour but de changer le plomb en or, on ignore partois



qu'etle est également un cheminement spirituel qui doit
apporter a Popérant (I'alchimisiej non seulement I'im-
mortalité, mais aussi la vision de la réalite divine. Cette
purification intérieure opérée par P'alchimiste sur lui-
meme. landis qu'il prépare la pierre philosophale. est
tres comparable a la rédemption que doit acconplir le
crovant pour mériter le paradis. La personne physique
et spirituelle de 'alchimiste doit se soumettre aux trois
etapes de P'(Euvre afin de se purifier et de dégager de
sa gangue de matiere le principe divin et immortel qui
sommeille en lui. Ce parallélisme explique la tolérance
manifestée par I'Eglise au Moyen Age envers la symbo-
ligue alchimique. C'est pourquoi celle-ci se retrouve,
dissimulée sous les deux premiers niveaux de lecture,
littéral et allégorique, dans bien des églises et des cathé-
drales, partout en Occident.

Tout prend sens, en effet, avec cette grille de lecture.
Considérons que saint Marcel soit I'alchimiste. Le cercueil est alors
certainement |’athanor, c’est-a-dire le four dans lequel s’effectuent
les opérations de transformation de la matiere. Dans le bestiaire
alchimique, le personnage couronné (le roi, donc) représente |'un
des trois éléments fondamentaux avec lequel va jouer |'opérateur :
le Soufre. Le dragon, quant a lui, figure le Mercure issu du premier
stade de traitement de la matiére premiére, ou Materia Prima. 1l est
donc I'aspect perfectible de la nature que I'alchimiste doit maitri-
ser et non éliminer. Ce détail est important. Il est bien représenté
ici par saint Marcel, qui tient la béte en respect avec sa crosse,
mais ne la tue pas !

Cette premiere étude du portail Sainte-Anne/Saint-Marcel
nous a permis de nous familiariser avec quelques notions qui se
trouvent encore mieux représentées sur le portail central.
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Le portail central de Notre-Dame est nommé portail du
Jugement. Selon la théologie chrétienne, le temps a une origine (la
Création) et une fin (le Jugement dernier), événement fondamental au
cours duguel les morts seront ressuscités et sortiront de leur tombeau
pour subir la pesée des dmes. Le linteau inférieur du porche central
représente effectivement les défunts se levant de leur cercueil.
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Sur la frise intermédiaire, se déroule le Jugement en lui-
méme. Saint Michel soumet les dmes a I'épreuve de la balance.
On ne peut qu’étre frappé de la ressemblance liant cette étape
avec son équivalent dans la mythologie égyptienne. Le jugement
chrétien est ici la copie conforme du verdict rendu aux morts en
Egypte par les dieux Horus, Toth et Seth.

A gauche de saint Michel se tient la cohorte des dam-
nés voués a séjourner pour |'éternité en Enfer. On voit d"ailleurs le
Malin, sous la forme classique d’un homme-animal, prendre livrai-
son de son fardeau de damnés. A droite de I’archange, les élus sont
vétus d’une aube. Les portes du Paradis vont bient6t s’ouvrir devant
eux. On notera que seuls le Paradis et |I'Enfer sont des destinations
pour les dmes. Le Purgatoire, a I'époque ou est sculpté le portail,
n’est pas encore entré dans le canon théologique. Il n'y a pas de
rémission possible pour les fidéles, une fois le Jugement accompli.
La sentence édictée est définitive. On comprend donc la gravité et
la solennité du Jugement dernier dans la religion chrétienne.

En haut du trumeau, le Christ étend ses mains pour mon-
trer les plaies de la crucifixion. Il est entouré de deux anges et de
deux personnages que les historiens identifient comme Saint Louis
et son épouse, la reine Marguerite de Provence.

Ces scénes relévent essentiellement du premier niveau de
lecture que nous avons répertorié : le sens littéral. Les sens allégo-
rique et ésotérique ne peuvent leur étre appliqués qu’avec force
contorsions et, il faut bien le dire, avec un peu de mauvaise foi. |l
en va tout autrement des vingt-huit médaillons qui s’alignent sur les
cOtés bas du portail. Associés par paires en deux fois deux rangées
de sept, ils sont présentés, dans la plupart des guides consacrés a
la cathédrale, comme les illustrations des vices (bande inférieure)
et des vertus (bande supérieure). C'est une interprétation qui n’en
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exclut pas une autre, plus « secréte », et par conséquent plus inté-
ressante pour nous. Ces médaillons, en effet, paraissent eux aussi
en correspondance directe avec |’alchimie.

L.es médaillons des vices el des vertus
expligués selon I'alchimie

i AT s
e s o

LES VERTUS
Job sur son fumier
Le fumier est le compost alchimique, la matiere premiere a partir

de laquelle s’élaborent les premiéres phases de I'CEuvre.

© Vhumilité
Le corbeau est I'image de la premiére putréfaction de la matiere.

@ La prudence
Le serpent s’enroulant autour d'un mét est le Mercure philosophal
dissolvant le Soufre métallique.

© la justice

La salamandre refléte |’étape de la calcination qui donne pour pro-
duit le sel fixe. Celui-ci conserve sa nature jusque dans les cendres
des métaux calcinés.
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O La charité
C'estlafiguration de la préparation du dissolvantuniversel, premiére
étape de |'CEuvre au blanc, ou deuxiéme grande phase de I'alchimie.

© Lespérance
Les trois pannons de ['oriflamme marquent les trois phases du pro-
cessus.

0 La foi
La croix dans le cercle et le bouton de rose. Ce sont les quatre éé-
ments primordiaux et les deux natures de ceux-ci : volatil et fixe.

LES VICES

La fontaine

La fontaine est le « lait de la Vierge », la source de I'éternelle jeunesse
dont I"alchimiste doit découvrir 'origine.

@ orgueil

C’est I'image de la « cohobation », ou distillation permettant la
purification de la premiére matiére obtenue.

® La folie

Le miroir reflete le début de I'ouvrage, I’Arbre de vie la fin, et la
corne d’abondance le résultat.

© Vinjustice

Les poids et mesures sont |a pour évoquer la précision avec laquelle
les opérations doivent étre conduites.

@ Lavarice

Le « roi » souffre de sa dislocation dans I’athanor, le fourneau
hermétique.

@ Le désespoir

La femme qui danse dans le tourbillon est la représentation du
bouillon dans lequel cuit la matiére.

® Limpiété

L'adepte est en adoration devant la nature qui lui apparait nue,
c’est-a-dire dans toute la splendeur de ses mysteéres révélés.

|
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LES VERTUS

© Abraham

Ce médaillon établit le paralléle entre |’épisode du bélier sacrifié a
la place d’lsaac et la matiere qui contient en elle-méme sa propre

puissance de transmutation.

@ 'obéissance

Union de l'aigle et du lion, le griffon représente I"'union des quali-
tés contraires (Soufre et Mercure/fixe et volatil) qu’il faut assembler
pour parvenir a la pierre philosophale.

© La persévérance
La figure féminine représente I’alchimie. Elle tient dans la main un
médaillon gravé d'un athanor.

O La concorde
Encore une représentation de l’alchimie. Le parchemin tendu
contient peut-étre la liste des éléments nécessaires a I'CEuvre.

© La douceur

Une chimere composée d’un coq et d’un renard. C’est une repré-
sentation possible de I'extraction du Soufre rouge lors de la troi-
sieme phase de I'CEuvre.



@ La patience
Un cercle plein représente le soleil, dont les alchimistes disent
mystérieusement qu’il est « le pére de la pierre ».

LES VICES

@ Lalchimiste

Vétu comme un guerrier, |"alchimiste défend son athanor contre la
curiosité et la jalousie.

© La rébellion
La rencontre du vieillard et du roi est celle du dissolvant et du sel
fixe, incombustible.

©la dureté
La reine se rend maitresse du serpent. C’est I'eau densifiée sous
forme de pierre qui résiste au dissolvant universel.

@ La discorde
Deux enfants en bataille : les deux natures fixe et volatile en combat.
L'CEuvre est impossible tant que la paix n’est pas établie.

@ La colere
Une étape de fermentation représentée par un pugilat.

@ La licheté
Séparation du fixe (I’arbre dans lequel niche une chouette, sym-
bole de connaissance) et du volatil (le personnage qui s'éloigne).

On le voit, la grille de lecture alchimique est ici tout a fait
pertinente. Nul besoin de forcer le lien pour constater une réelle
correspondance entre les images classiques du bestiaire alchimi-
que et les symboles sculptés tels que nous venons de les décrire.

Une derniére remarque a leur propos : ces médaillons
ne sont pas rangés selon |'ordre logique des opérations secrétes.
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Seul l’adepte déja partiellement initié aux mysteres de cette
science, que I'on nomme aussi « Art royal », peut profiter pleine-
ment du message qu’ils contiennent.
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Dans l’esprlt des alchlmistes, la matiére doit se trans-
former pour atteindre la perfection. Cela n’est possi-
ble qu’a travers un processus complexe et codifié qui
s’articule en trois étapes principales dont les péripéties
relévent d’une véritable dramaturgie. La premiére est
dite « CEuvre au noir ». La matiére premiére alchimique
(et le nom de cette matiére est peut-étre le plus grand
secret de tout le processus) subit une premiére décom-
position. C’est une étape violente, souvent rendue
en images par des épisodes de meurtre ou de tortures
diverses. L'épisode néotestamentaire du massacre
des Innocents est, a ce titre, souvent utilisé comme
allégorie de cet (Euvre au noir. La seconde partie
du travail alchimique est '« (Euvre au blanc ». Son
résultat est exploitable et permet d’obtenir la transfor-
mation des métaux vulgaires en argent. La troisiéme
phase est le couronnement. C’est « I'CEuvre au rouge »,
qui autorise le changement des métaux vils en or.
C’est aussi la voie d’accés a 'immortalité.

L'Occident n’est pas seul a connaitre I’alchimie. De
I'Egypte a la Mésopotamie, I'Orient ancien offre de
nombreux textes relatifs a cet art sacré. Mais la Chine
elle aussi possede une longue tradition comparable.

D’autres images figurent sur le trumeau du portail central.
Sept médaillons sont consacrés a la représentation des arts libé-
raux (dialectique, grammaire, rhétorique, musique, astronomie,
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arithmétique, géométrie). Sur I'un d'eux, une femme assise, téte
couronnée touchant les nuages, tient deux livres. Ouvert, le pre-
mier symbolise la connaissance commune, accessible par I'étude.
Le second est fermé. Il illustre au contraire un savoir réservé. Une
échelle a neuf barreaux est visible au premier plan : cette image
fait certainement référence a l'allégorie de la philosophie telle
qu’elle est proposée par I'écrivain latin Boéce, au Ve siécle. Pour
les adeptes, c’est une figuration de I’alchimie comme philosophie
générale et somme de tous les savoirs.

Uin sceptre exprimant sa royaute sur toutes les autres sciences et sa téte touchant les
nuées, un personnage féminin comme allégorie de I'alchimie au trumeau du portaid
central de Notre-Dame.
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Nous y reviendrons furtivement a propos du portail de
la Vierge, mais quittons un instant le domaine de l'alchimie
pour rapporter un récit relatif aux portes de Notre-Dame. Les
ferrures compliquées qui maintiennent et décorent a la fois les
vantaux des grandes portes sont, affirme la légende, maudi-
tes. A I'époque de leur commande, un compagnon du nom de
Biscornet avait été choisi pour les réaliser. jusqu’a la derniére
nuit avant la date exigée pour leur remise, ce dernier s’échina
a les forger. Mais le résultat était médiocre, et Biscornet, peu
sir de son talent, craignait d’étre moqué pour le produit de
son travail. Désespéré, il fit appel au diable. Satan accepta de
Iaider. Il emporta les ferrures et les refaconna avant I’aube dans
les forges de I’Enfer. Félicité par I'évéque pour la qualité de son
ouvrage, Biscornet connut un temps tous les honneurs et devint
maitre de sa guilde. Mais le diable ne I'oubliait pas. Un an
aprés qu'’il eut prété main-forte a Biscornet, il vint chercher ce
qui lui avait été promis en échange de son aide. On retrouva le
compagnon au pied des tours, la cervelle vidée. Le diable avait
emporté son ame...

La légende d’un tribut du sang versé dans le but d’assurer
la pérennité d’un édifice est fréquente dans le folklore européen.
On en trouve de nombreux exemples concernant I'édification de
ponts, de tours, de phares, un peu partout de la cote atlantique
aux marches des immensités russes. Le diable consent méme a
appuyer la construction d’églises, a condition d’emporter une vie
enpaiement. Cemytheesttroublant, quandonsaitque «sacrifier »,
c’est, en latin, sacer facere, c’est-a-dire littéralement : « faire
le sacré ». Nous le vérifierons lorsque nous nous arréterons,
rue du Cloitre-Notre-Dame, devant la porte Rouge. Mais avant
d’évoquer cet épisode, reportons-nous légérement vers le nord
pour nous intéresser au dernier portail de la fagade de Notre-
Dame.
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Le portail de la Vierge

A I'exemple du portail Sainte-Anne, la plupart des sculptu-
res sont ici consacrées a illustrer des épisodes de la vie de la mére
du Christ. Sur le linteau inférieur, trois rois de Judée présentent
des phylactéres censés rappeler la lignée familiale de la Vierge.
Une dormition est représentée sur le linteau supérieur : les douze
apotres, le Christ et deux anges relévent Marie au moment de son
déces. Sous cette scéne, sept cercles sont curieusement gravés de
dessins géométriques. Les ésotéristes y voient la représentation des
sept métaux planétaires. 1l faut rappeler ici que I’astronomie clas-
sique ne connaissait que sept planétes du systeme solaire, et non
pas les dix que dénombre Iastronomie contemporaine. A chacune
d’entre elles correspondait un métal : le plomb pour Saturne, I’or
pour le Soleil, I'argent pour la Lune, le cuivre pour Vénus, I'étain
pour Jupiter, le fer pour Mars et le mercure pour Mercure.,

Mais cette frise énigmatique n’est qu’un clin d’ceil dis-
cret a I’alchimie. Un autre rappel, plus explicite, est visible sur les
montants de la porte, ot de nouveaux médaillons représentent le
zodiaque. De bas en haut, les douze signes astrologiques se relaient
comme un reflet du temps qui passe. Cette guirlande est gatée par
une erreur flagrante, glissée dans la succession des signes : le Lion
et le Cancer sont inversés. La encore, I'erreur est sujette a inter-
prétation ésotérique. On dit en effet que la date d’ouverture des
travaux alchimiques doit correspondre a |’équinoxe du printemps,
c’est-a-dire a I'époque ou le Soleil entre dans le signe du Bélier.
Trois mois plus tard, c’est-a-dire en juin, quand le Soleil entre dans
le signe du Cancer, le fameux CEuvre au noir doit étre accompli.
Si c’est le lion qui figure dans le zodiaque de Notre-Dame comme
blason du mois de juin, c’est parce qu’il symbolise classiquement
la dissolution du Soufre et son absorption par le Mercure. Le Lion
représente donc, au seuil de I'été, la fin de I’CEuvre au noir...
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Restons face au portail nord pour faire deux remarques
finales. Le personnage que |’on observe, a gauche, au milieu d’une
série d’animaux et d’étres fantastiques, est connu sous |’appella-
tion de « ’'homme cassé ». Sa présence au fronton de Notre-Dame
est récente. Elle date de I'époque de la rénovation de I'édifice
par l'architecte des monuments historiques Viollet-le-Duc, au
XIXe siecle, sous le régne de Louis-Philippe. Contrairement a une
idée répandue, Viollet-le-Duc ne s’est autorisé que trés peu de
modifications par rapport a |’édifice original. Ses gargouilles de la
galerie haute sont des additions céleébres et constituent effective-
ment des ajouts intempestifs. Il n’empéche, son respect des sculp-
tures de la facade est certain, a I'exception de « I’"homme cassé ».
Les relevés de la fagade avant rénovation que nous possédons
révélent qu’un corbeau se trouvait a cet emplacement. Le corbeau,
nous l’avons vu lorsque nous avons détaillé les médaillons du
porche du Jugement, compte au nombre des principaux emble-
mes du processus alchimique. Selon la légende, ce fameux cor-
beau aujourd’hui manquant pointait son bec a l'intérieur de la nef.
Il aurait été commandé expressément par I'évéque Guillaume,
clerc féru d’alchimie. La direction donnée par l'orientation de sa
téte indiquait, dit-on, un pilier dans lequel I'ecclésiastique aurait
dissimulé rien de moins que la pierre philosophale...

Sur le trumeau, la Vierge mérite également attention. Elle
tient I’Enfant Jésus. Dans son poing, une croix trés particuliére est
glissée, qui s'étend dans les quatre directions, et une rose éclot en son
centre. Considérée comme la reine des fleurs, la rose est aussi I'image
de la perfection spirituelle. Il n'est que de se souvenir du Roman
de la Rose, rédigé au Xille siecle par Guillaume de Lorris et Jean de
Meung — texte réputé a double sens — pour se convaincre de I'impor-
tance de cette image dans I'imaginaire médiéval. L'association de la
rose et de la croix va nous fournir |'occasion de découvrir un autre
aspect capital de I'ésotérisme : I’art du grimoire.
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Résumé a sa plus simple expression, Iart du grimoire est
un code, destiné, comme tout code, a dissimuler aux yeux des pro-
fanes des connaissances réservées aux seuls initiés. Son principe
peut sembler, de prime abord, presque grossier, puisqu’il repose
essentiellement sur des jeux de mots et des approximations de
sens. La ou l'art du grimoire devient complexe et réel jeu d’éru-
dits, c’est qu'il peut méler plusieurs langues au sein d’une méme
énigme. Les langues privilégiées sont le grec, le latin et ’hébreu,
combinés a la langue dans laquelle le code est émis. Selon les
ésotéristes, le grimoire a été utilisé dés I’Antiquité pour demeurer
en pratique jusqu’a la Renaissance, époque a laquelle il est lente-
ment tombé en désuétude pour étre tout a fait oublié au début du
xixe siecle. Ce code n’est pas une spécificité francaise dont Rabe-
lais, par exemple, aurait usé abondamment. Il aurait été pratiqué
en ltalie par Dante, en Espagne par Cervantes dans son Don Qui-
chotte, ou, sous le nom d’Ars Punica, en Angleterre par Jonathan
Swift dans ses Voyages de Gulliver (pun, en anglais contemporain,
désigne un calembour, une astuce de langue). Outre les jeux de
mots et les a-peu-pres, le grimoire fonctionne sur 'omission des
voyelles ainsi que sur I’attachement aux sonorités des mots plutot
qu’a leur graphie. 1l est donc utilisable aussi bien dans les textes
que dans les arts visuels, tels la sculpture ou la peinture.

Cette petite digression était nécessaire pour tenter de
décrypter le mystére de la rose au centre de la croix. Si nous
appliquons les regles que nous venons d’édicter au syntagme
« rose-croix », nous obtenons les quatre consonnes prononcées
RSCR. Par suite de corruptions dont le détail nous obligerait a
une étude rébarbative, ces quatre lettres renvoient finalement a
ReSCoR, du bas latin source de notre ancien francais recorder
(« transmettre, réciter, garder a |’esprit »), de I'italien contempo-
rain ricordare (« se souvenir ») et de I'anglais to record (« enre-
gistrer, conserver »). L'idée est donc que, de I'image sculptée
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de la rose et de la croix, émerge une séquence de consonnes
évoquant les notions de legs et de transmission. Capable de
déceler ce message la ou d’autres ne voient que la gratuité d’un
bel effet décoratif, I’adepte est invité a rassembler sa plus loin-
taine mémoire pour cheminer sur la voie de l'initiation. Quelle
est la nature exacte de cette mémoire ? A chacun de donner la
réponse qui lui convient. Rappelons simplement qu’en anglais
« se souvenir » se traduit également par remember, qui n’est
autre que le verbe remembrer du vieux francais. Rassembler ce
qui est épars, demande la tradition. Chercher le Graal, exige la
légende. Retrouver la Parole perdue, commande la franc-magon-
nerie. Le mythe du savoir dispersé est bien I'un des fondements
de I’ésotérisme en Occident.

Avant de quitter le parvis de Notre-Dame, reculons-nous
de maniére a admirer une derniére fois la facade dans toute sa
richesse. Occupant toute la largeur, au-dessus des trois portails,
vingt-huit statues nous observent : ces personnages masculins cou-
ronnés sont les vingt-huit rois de Judée tels qu’ils sont décrits dans
I’Ancien Testament. Pour les ésotéristes, a I’évidence, il ne s’agit
que du sens littéral, et cela ne leur suffit pas. Négligeant le sens
allégorique, ils décryptent ces figures comme les vingt-huit lettres
de I'alphabet hébreu, alphabet trés particulier dont nous reparle-
rons sous peu, composé des vingt-deux lettres « classiques » aux-
quelles sont ajoutées les six (cing plus un cas particulier) lettres a
forme terminale changeante.

La tradition qui fait de Notre-Dame un édifice dissimu-
lant des indices sur la tradition alchimique n’est pas récente.
La premiere mention détaillée en est faite aux alentours de 1640
par un certain Esprit de Montluisant. L'érudit Denis Zachaire,
un siecle auparavant, rapportait déja des rumeurs faisant de
la cathédrale le lieu de rencontre des alchimistes parisiens :
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le jour de Saturne (c’est-a-dire le samedi), dit-il, les adeptes
de I’Art royal se retrouvent devant les porches pour échanger
leurs découvertes sur les métamorphoses de la matiére. Mais
c’est a un personnage qui nous est plus proche dans le temps
que I'on doit un regain d’intérét pour I'histoire alchimique de
Notre-Dame. Ce personnage, curieux entre tous, est connu sous
le pseudonyme de Fulcanelli. Deux ouvrages parus sous cette
identité ont été publiés en France au début des années 1930 : Le
Mystére des cathédrales et Les Demeures philosophales. Dans
ces textes, Fulcanelli soutient qu’un art secret de transmission
des connaissances hermétiques aurait été pratiqué en Occident
depuis le Moyen Age jusqu’a la fin de I’Ancien Régime, utilisant
ce que les non-initiés jugent a tort étre de simples décorations
architecturales pour dissimuler des concepts de haute sagesse.
De nombreux auteurs ont tenté de percer I'identité de Fulca-
nelli, et il est rare qu’une année se passe sans qu’une nouvelle
hypothése soit avancée. Qui était-il ? Un homme seul ? Une
identité générique pour un college de chercheurs ? On avance
des noms célébres comme ceux de Jules Verne, Ferdinand de
Lesseps, Camille Flammarion ou, plus obscurs, Dujols, Cham-
pagne, Violle, sans que I'on soit encore parvenu a trancher.
Est-ce d’ailleurs nécessaire ?

Les signes dont nous avons décelé la présence sur la
cathédrale ne sont pas les seuls a pouvoir se lire sous I’angle
symbolique. Maintenant que vous possédez quelques clefs,
il doit vous étre facile de relever a votre tour de nouvelles
pistes afin de mener vos propres investigations. Décidons quant
a nous d’en finir bientot avec notre premiére station, puisqu’il est
I'heure a présent de nous porter a la rencontre d’autres mystéres
du vieux Paris. Pour cela, nous emprunterons la rue du Cloitre-
Notre-Dame afin de jeter un dernier coup d’ceil sur cet extraor-
dinaire édifice.
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Si vous avez la possibilité de pénétrer un instant dans
la cathédrale, vous ne tarderez pas a remarquer un
tableau trés étrange, dans une chapelle du coté droit
de la nef. C’est une toile anonyme datant du xv1e siécle
qui représente saint Thomas d’Aquin assis sur un cube
et dominant de son auguste silhouette une fontaine
aux multiples jets. Des personnages a 'identité incer-
taine se précipitent pour récupérer un peu d’eau dans
des récipients variés.

Le niveau littéral, pas plus que le niveau théologique,
n'explique cette image de maniére satisfaisante. Faut-il
encore se tourner vers l'alchimie pour comprendre
I'énigme manifeste de cette composition ? Peut-étre,
car avec ses dominantes de couleur sombre, ses person-
nages vétus de blanc et saint Thomas habillé de rouge,
voici une nouvelle fois rassemblées les couleurs essen-
tielles de I’Art royal.

La porte Rouge et le jardin de I'Evéché

Par la rue du Cloitre-Notre-Dame, nous gagnons la rive
droite. Longeant la cathédrale par le nord, il est facile de remar-
quer, au niveau du transept, une porte rouge inaccessible derriére
une grille toujours fermée.

Cette entrée permettait autrefois aux chanoines de péné-
trer dans |'édifice pour I'office des matines (premier office de la
journée, vers quatre heures du matin). L’assemblée des chanoi-
nes constituait en quelque sorte le collége de I'évéque. Durant le
Moyen Age, ils vivaient en reclus, sans contact avec le peuple.

44



La couleur qui marque cette porte est la méme depuis
cette époque. Les sculptures dont elle est ornée représentent a
nouveau des épisodes de la vie de la Vierge. Une guirlande de
fleurs d’églantier ’entoure. L'églantier est la rose sauvage. Sa pré-
sence ici sonne comme un rappel du bouton de rose que nous
avons observé sur le portail nord de la fagade.

Déclinés en frises dans la partie basse du mur, des centau-
res, des salamandres, des griffons et d’autres animaux fantastiques
s’offrent a notre perplexité. La question de leur présence en un lieu
qui devrait renvoyer a la seule religion chrétienne peut étre légiti-
mement posée. Les historiens de I'art y voient le fruit d’une liberté
accordée aux tailleurs de pierre par les autorités ecclésiastiques.
Peut-étre... Mais cette explication est insuffisante. Les ésotéristes,
eux, reconnaissent dans ce bestiaire étrange un nouvel ensemble
de signes destinés aux initiés.

Continuant notre route, nous pouvons entrer dans le
square de I'Evéché, afin d’écouter une derniére histoire concer-
nant Notre-Dame. Peu importe si nous avons choisi la nuit pour
cette visite, car le détail a observer est également visible depuis le
quai de Montebello.

Fraichement blanchie par une campagne de travaux de
restauration, la cathédrale nous apparait aujourd’hui sous son
meilleur jour. Cette conservation est presque miraculeuse, car
I'édifice a longtemps été négligé, voire volontairement meurtri.
Les déprédations ont commencé sous Louis XHI pour culminer a
I’époque de la Révolution, avec des martélements d’ornements et
des tentatives d’incendie. La fleche d’origine a méme été démon-
tée puis fondue pour servir de munitions aux guerres de la Répu-
blique. On doit la remise en état de I’édifice a un personnage
déja brievement évoqué : I'architecte des Monuments historiques
Viollet-le-Duc. Trés influencé par le mouvement romantique,
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celui-ci s’est autorisé quelques ajouts mais, globalement, il s’est
montré trés respectueux des modéles d’origine. On peut le voir
représenté sur les arcs-boutants du chevet sous les traits de |'apdtre
Thomas, regardant la fleche et tenant la régle traditionnelle des
maitres d’ceuvre. Il tourne le dos aux autres statues figurant les
onze autres apdtres en compagnie des quatre évangélistes.

Un coq culmine au sommet de la fleche. Symbole solaire
par excellence, il est en bronze. Creux, il contient trois reliques :
une épine de la couronne de Jésus-Christ, un éclat d’os de saint
Denis et un autre de sainte Geneviéve. Ce coq est la preuve que
les légendes rejoignent parfois la vérité. Le jeune compagnon dési-
gné pour le fixer a en effet trouvé la mort au cours de I'opération.
Un geste malheureux lui a fait perdre I'équilibre et I’a précipité
au bas des toits — tout comme le compagnon Biscornet, adorateur
du diable, six siécles avant lui. Toute maison de Dieu qu’elle fit,
Notre-Dame réclamait encore son imp6t de sang.
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= La cathédrale Notre-Dame est I’église ou officie I’'évé-
que de Paris. Elle est élevée a I'emplacement d’un tem-
ple paien datant au moins de ’époque gallo-romaine.
Son édification ayant débuté a la fin du XIr siécle,
Notre-Dame inaugure la période gothique,

u Batiment religieux, Notre-Dame est, par essence,
étrangere aux conceptions utilitaires qui conditionnent
I’édification des constructions profanes. Loin d’étre un
simple espace de priére, c’est une agglomération de
symboles qui peuvent se lire selon plusieurs niveaux
de signification : littéral ou légendaire, allégorique ou
théologique, secret ou ésotérique.

a Mais la cathédrale est davantage qu'un catalogue de
signes. Elle serait — si ’on accorde du crédit a une cer-
taine vision poétique du monde — un lieu ol s’assem-
blent deux types d’énergies :

m puisqu’elle indique les six directions de '’espace grace
a son orientation ouest-est (orientation de la nef), nord-
sud (orientation du transept) et zénith-nadir (horizon-
talité fleche-crypte), elle est un lieu de communication
entre les énergies de la terre et du ciel ;

- m puisqu’elle est un lieu de rassemblement, de com-
munion et de ferveur, elle est aussi un condensateur



des énergies spirituelles dégagées par les prétres et les
fideles.

s Selon une lecture plus traditionnelle de son symbo-
lisme, la cathédrale est orientée ouest-est pour inviter
le croyant a progresser de ’'ombre de I'incarnation vers
la lumiere de la vérité christique.

= Image de Jésus crucifié par son architecture a nef et
transept imitant la croix latine, Notre-Dame est aussi
un résumé du monde. De nombreuses sculptures sur
ses trois portails occidentaux en sont I'illustration.

m Sur le portail de la Vierge court la représentation des
signes du zodiaque. Les images des travaux agricoles
correspondant aux saisons leur sont adjointes.

a Lalchimie est au ceeur du symbolisme secret de Notre-
Dame de Paris. Les étapes de l'opération alchimique
sont illustrées par un nombre important de sculptures
sur la fagade occidentale.
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Tout prés de Notre-Dame, au n‘L‘ 51 de la rue Saint-Louis-
en-I'lle. il est facile de remarquer une facade baroque
ornée de dragons el de sculplures fantasques. Bien
quaucune plague n'en fasse mention. un personnage
particulierement intéressant dans ['histoire de I'éso-
térisme occidental a longtemps vécu ici. René Guénon
est peu connu du grand public, mais son importance est
considérable dans la pensée « magique » contemporaine.
A lui seul, ce polvgraphe infatigable dégagea 'ésoterisme
de 'amateurisme pompier dont le XI1X* siecle de Péladan
et de Papus 'avait paré. pour lui redonner une arma-
ture philosophique et théorique telle qu’il n'en avait pas
connu d'aussi sérieuse depuis le XVII® siecle.

L'essentiel du travail de Guénon se concentre autour de
la notion de « Tradition primordiale », le noyau commun
supposé de toutes les religions passées, présentes et a
venir,.. Cette Tradition fournirait la clef ultime de tous
les symbaoles et de tous les mysticismes, aussi éloignés
dans le temps et dans 'espace soient-ils. Selon Guénon,
celte sagesse universelle unissait les hommes avant 'His-
toire et les rassemblera apres. Mais — ¢'est la un theme
récurrent dans les diverses déclinaisons de I'ésotérisme
- elle s’altere au cours des temps. Aujourd’hui en phase
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d’occultation presque complete. elle serail toufeiois
discernable a des veux avertis sous les scories dont
I'entourent les religions révelées et sous ces reliquats
des anciens paganismes que constituent les traditions
populaires. La mission principale des hermétistes. selon
Guénon, serait donc de rassembler ces fragments afin de
reconstituer le message primordial laissé a 'origine des
temps comme legs destiné a Vhumanité tout entiere.
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4¢ arrondissement

ous venons a l'instant de quitter notre point de départ
sur I'ile de la Cité, et nous voici rive droite, quai de
Gesvres. Longeons la rue Saint-Martin et traversons
I'avenue Victoria pour nous rendre square Saint-
Jacques. Plusieurs années durant, la tour qui occupe le centre de
ce petit jardin fut dissimulée aux regards par un carcan d’écha-
faudages nécessaires a sa rénovation. Rendu depuis peu a la ville,
nettoyé et pimpant, ce monument étrange est mal connu des Pari-
siens et peu fréquenté par les touristes. Son aspect fantastique,
pourtant, fait de lui comme un surgeon naturel de la cathédrale
Notre-Dame, et I'on ne serait pas autrement surpris de voir la sil-
houette de Quasimodo se découper les soirs de pleine lune sur ses
hauteurs. Elément gothique indispensable 2 la personnalité visuelle
de la capitale, la tour Saint-Jacques est le centre de bien des récits
étranges et de bien des curiosités. Comme Notre-Dame, elle nous
parle d’alchimie. Mais elle suggere aussi un vieux rituel venu de
la nuit des temps, évoque 'origine de la lignée des rois de France,
nous raconte une belle histoire d’amour et méme une expérience
mémorable a graver en lettres d’or dans I’histoire des sciences. ..
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Comme nous allons en prendre désormais |’habitude,
sacrifions rapidement aux nécessités de présentation profane de
I’endroit. Cela ne nous prendra que trés peu de temps et nous irons
a l'essentiel d'un cceur plus léger. La tour Saint-Jacques telle qu’elle
nous apparait était, a l'origine, le clocher de I'église aujourd’hui
disparue Saint-Jacques-de-la-Boucherie, église dont nous parlerons
en détail d’ici peu. Ce clocher est une addition tardive (1509-1523)
a I'édifice initial, dont la fondation, dit-on, remonte a Charlemagne.
Sa hauteur est de 52 meétres et son style architectural est nommé « de
transition », c’est-a-dire qu’il unit la fin du gothique flamboyant,
dans les ogives de sa base, aux débuts de |’architecture Renaissance,
visible dans la profusion d’ornements de ses parties supérieures.
Voila pour la présentation essentielle, qui suffit a satisfaire notre pre-
miere curiosité. Passons a présent aux histoires qui prennent cette
construction pour centre et aux enseignements secrets que cette
tour, digne du Seigneur des anneaux, peut nous livrer.

Les quatre évangélistes,
gardiens de I’horizon

Intéressons-nous d’abord aux figures qui veillent dans ses
hauteurs. Considérant le nom du batiment, on ne sera guére sur-
pris par la présence d’une statue de saint Jacques le Majeur a son
sommet. Celui-ci semble agir comme le berger de quatre statues
disposées juste sous lui, aux angles supérieurs de la tour. Qui sont-
elles 2 Comme il est possible de le constater a I'ceil nu, ce sont
celles d’un lion et d'un beeuf ailés, d’'un aigle et d’un ange. Celles
que nous voyons aujourd’hui sont des copies exécutées lors d’un
précédent grand toilettage du monument au XIxe siecle, a I'époque
du percement de la rue de Rivoli. Les originaux datent de la fin
du chantier de la tour (1523, donc) et sont ’ceuvre d’un sculpteur
nommé Rault qui, nous dit la chronique, ne fut payé que vingt
livres pour sa peine.
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Evidemment, ces figures n’ont pas été choisies au hasard :
le lion, le beeuf, I'ange et Iaigle sont les représentations symboli-
ques des quatre évangélistes. Saint Matthieu est figuré par I’ange
ou par 'homme, car son Evangile est plus particuliérement consa-
cré a 'humanité du Christ. Le lion est dévolu a saint Marc, qui
s’attarde sur la royauté de Jésus, ses pouvoirs de thaumaturgie et
de résurrection. En effet, mélant histoire naturelle et légendaire,
les bestiaires antiques et médiévaux rapportaient que le lion, sou-
verain de la nature, demeure comme mort pendant les trois jours
suivant sa naissance. Mais, au quatriéme jour, le rugissement de
son pere lui insuffle la force et il s’éveille enfin a la vie, plein de
courage et de noblesse... Le beeuf, placide et doux, est I’animal
voué a saint Luc, car ce dernier met en exergue les actes d’amour
du Christ. l’aigle est réservé a saint Jean puisque, toujours selon les
bestiaires traditionnels, I’oiseau royal est seul capable de regarder
le soleil en face, comme seul saint Jean a pu dévoiler les terribles
mystéres du Verbe incarné. Si le Livre d’Ezéchiel (I, 1-28) constitue
une des principales sources de cette iconographie reprise par les
Peres de I’Eglise, c’est I’Apocalypse selon saint Jean lui-méme qui
s’en trouve véritablement a 'origine : « Je vis un trone placé dans
le Ciel. Au milieu du tréne et tout autour de lui, quatre animaux
tout pleins d’yeux par-devant et par-derriére. Le premier animal
ressemble a un lion. Le second, a un taureau. Le troisitme a un
visage pareil a celui d'un homme et le quatriéme est semblable a
un aigle qui vole. Les quatre animaux ont chacun six ailes. Sur leur
pourtour et leur dessous, ils sont remplis d’'yeux. » (IV, 6-8) Ces
étres dont parle saint Jean sont les Chérubins, les anges qui défen-
dent I'accés du Jardin d’Eden, le Paradis perdu au centre duquel
s’enracine I'arbre de la connaissance du Bien et du Mal.

L'imaginaire de ces redoutables gardiens a vraisemblable-
ment été emprunté par les Hébreux a la mythologie babylonienne.
Quatre génies protecteurs équivalents apparaissent en effet dans



le panthéon sumérien antérieurement a la rédaction de I’Ancien
Testament. Ce sont Kerub, un taureau a face humaine ; Ustur,
d’apparence humaine comme I'hypostase de saint Matthieu ;
Nergal, le lion ; et Natteg, I'aigle. Il n’est pas inutile de noter par
ailleurs que la réunion de ces quatre éléments donne la figure
du sphinx gréco-hellénistique, sentinelle d’un seuil initiatique et
bourreau de ceux qui ont la prétention d’entreprendre un périple
sacré sans en montrer "aptitude. Considérés sous I’angle du chris-
tianisme ésotérique, et méme sous I’angle initiatique général, ce
sont donc quatre gardiens qui veillent au sommet de la tour Saint-
Jacques.

A chacun est dévolue une portion de 'espace parisien.
Cependant, leur disposition actuelle n’est pas celle qui existait a
I'origine. En effet, si I'on en croit les gravures réalisées avant la
restauration de 1854-1858, I’ange devrait faire face au sud-est et se
trouver a I'emplacement qu’occupe actuellement le boeuf. L'aigle
devrait regarder le nord-est et étre placé la ou se tient le lion. Le
lion devrait étre tourné vers le sud-ouest et se situer la ol se trouve
I’ange. Le beeuf devrait regarder le nord-ouest a la place de 'aigle.
C’est lors de la mise en place des copies que cette erreur a été
commise. Est-ce important ¢ Assurément, si |’on se plait a accorder
une valeur aux symboles et que I’'on porte crédit aux canons de
I'architecture sacrée. Dans ce cas, en effet, ce défaut d’orientation
signe une perversion de la mission de protection de Paris confiée
aux quatre évangélistes. Certes, les saints continuent a veiller, mais
peut-étre est-ce avec moins d’acuité qu’autrefois. Leur infaillibi-
lité pouvant étre mise en défaut, des adversaires subtils en ont-ils
profité ? C'est une question légitime. S'il est encore trop tot pour y
répondre, nous glanerons bient6t et ailleurs des éléments qui nous
autoriseront a émettre un avis. Mais ne nous pressons pas. Nous
sommes loin d’en avoir fini avec la tour Saint-Jacques et, méme,
avec nos évangélistes, si mal placés soient-ils.
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Comme tous les symboles, les quatre statues du sommet
sont « multivoques » et donc aptes a étre lues selon plusieurs regis-
tres. Nous venons d’effleurer le premier d’entre eux, que nous
pourrions baptiser du néologisme de « cryptothéologique ». Abor-
dons a présent le second. Il nous est désormais presque familier,
puisque nous en avons donné les premiéres bases lors de notre
station devant Notre-Dame de Paris : il s’agit du niveau hermétique
et, plus précisément, alchimique. Si I'on en croit les alchimistes
Fulcanelli et Eugéne Canseliet, les évangélistes sont aussi la repré-
sentation cryptée des principaux éléments du Grand CEuvre.
A saint Matthieu (I'ange), on associerait,  cause de sa double
nature fixe/matérielle et volatile/spirituelle, le Mercure des philo-
sophes. Au lion de saint Marc reviendrait |’élément Soufre, dont la
fonction est de purger le Mercure de sa nature délétere. La présence
d’ailes sur le corps du lion s’explique par la nécessité de préparer
ce Soufre afin, justement, de lui conférer également une qualité
volatile pour que son mélange avec le Mercure soit possible. L'aigle
et le beeuf, quant a eux, sont la pour I’Azoth, ou feu céleste, et le
Sel, ou feu terrestre, dont la synthése constitue 1’'une des étapes
terminales du processus philosophal. Les quatre créatures évangé-
liques désignent donc, dans I'iconographie alchimique, les quatre
éléments cardinaux qui sont les modalités initiales de la substance
unique a former. Le lion représente évidemment le feu, le beeuf
la terre, |'aigle Iair et ’ange I'eau. La connexion entre ces saints
et les éléments était courante au Moyen Age. Les docteurs de
I"Eglise Maxime et Théophane assuraient méme que, s'il y a quatre
Evangiles, c’est parce qu'il existe quatre éléments primordiaux.

Enfin, et nous en finirons la avec nos évangélistes, qu’il soit
aussi rappelé leur évidente correspondance avec les signes fixes du
zodiaque. Saint Marc évoque évidemment le signe du Lion ; I'ange
de saint Matthieu est 1a pour le Verseau ; le beeuf de saint Luc est
une édition du signe du Taureau et 'aigle de saint Jean figure...
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le Scorpion ! Cette derniére équivalence peut sembler incongrue,
et pourtant ces deux images sont traditionnellement considérées
comme des symboles de la mutation des énergies terrestres en
énergies célestes, le scorpion maléfique devenant I'aigle bénéfique
sous |'effet de la grace ou de I'initiation.

Un jeu de mots avéré dans le monde romain illustre bien
le passage de I'un a I'autre. Il sagit aussi d’un excellent exemple de
cette cabale phonétique, ou « langue des oiseaux », dont nous avons
évoqué 'importance dans le monde des ésotéristes. Il est connu que
chaque légion romaine se groupait autour d’'une hampe de ralliement
surmontée d’une aigle sculptée, fixée sur un socle gravé des célebres
lettres SPQR, initiales de Senatus populusque romanus : « par (la
volonté) du Sénat et du peuple romains ». Ce SPQR est I'anagramme
de SQRP, qu’une oreille exercée a la cabale phonétique percoit
immédiatement comme SCRP, et donc comme scorpio (scorpion).
Voila l'illustration parfaite de cette langue des oiseaux qui transforme
une devise politique, conquérante et militaire en un programme ini-
tiatique essentiel : les énergies nocives et bassement martiales du
scorpion doivent étre transcendées afin qu’apparaisse l'aigle, état
supérieur de |'étre, souverain céleste seul capable de regarder le
soleil divin en face. Ce message primordial, nous le retrouverons
plus tard, sous d’autres formes, mais il est temps d’abandonner saint
Luc, saint Matthieu, saint Jean et saint Marc pour consacrer quelques
lignes a I'église disparue et au quartier dont elle était la paroisse.

La corporation des bouchers de Paris

Lors de la campagne de fouilles effectuées au pied de la
tour a I’époque de Napoléon Ill, les terrassiers firent deux décou-
vertes significatives. La premiére est une pierre gravée, d’époque
gallo-romaine, conservée aujourd’hui au musée Carnavalet, qui
représente un Hermés armé du caducée et coiffé du pétase (ce
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méme chapeau a larges bords que porte le Bateleur, premiére lame
du Tarot de Marseille, dont la courbure reproduit explicitement le
signe traditionnel de I'infini : ®). A ses pieds se tient un bouc, un
des hiéroglyphes de la Materia Prima (que les auteurs avertis décri-
vent comme sombre et malodorante), et un coq, embléme solaire
de l'or, dont I"obtention est le but du processus de transformation
de la matiére. Qu’une pierre votive, dédiée a la divinité tutélaire
de I’alchimie et des savoirs occultes, ait été découverte au bas de
cette tour n’est assurément pas sans rapport avec l'activité princi-
pale qui se déroulait a cet endroit aux époques mérovingienne et
carolingienne. De nombreux vestiges d’ateliers de ferronnerie ont,
en effet, été retrouvés alentour. Comme |’anthropologue Mircea
Eliade nous I'a appris, I’art de la forge est I’ancétre technique de
celui des faiseurs d’or. Le quartier, donc, était prédestiné aux mys-
teres particuliers de I"alchimie, et nous allons le vérifier bient6t en
écoutant une belle histoire.

Mais avant de la découvrir, disons encore un mot des nou-
veaux paroissiens de Saint-Jacques a I'époque de I'an mille. Les
forgerons ont quitté les lieux et c’est une nouvelle corporation
qui s’y est installée. Pas n’importe laquelle, et certainement pas la
moins puissante. Il s’agit des bouchers et ce sont eux, évidemment,
qui vont donner son nom a I’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie.
Trés puissants économiquement, bien organisés et méme influents
politiquement, les bouchers surveillaient de pres le pouvoir royal.
Le souverain résidait alors au Chatelet, tout proche, et la légende
prétend que le fondateur de la lignée des Capétiens, Hugues,
comptait le boucher Robert le Fort comme ancétre. La menace
diffuse que représentait cette corporation pour la Couronne devint
brusquement réalité au début du Xve siecle, sous le régne de
Charles VI (monarque réputé pour sa folie, mais pas fou au point
d’étre incapable de rédiger un traité d’alchimie intitulé L'CEuvre
royale). Caboche, le chef des bouchers, se rangea avec ses troupes
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aux c6tés du duc de Bourgogne lors de la guerre civile qui opposa
ce dernier aux armagnacs, les partisans du duc d’Orléans. En cette
année 1416, les bouchers servirent d’exécuteurs des basses ceuvres
de leurs maitres et assassinerent plusieurs centaines d’armagnacs
dans des conditions qui, on peut I'imaginer, firent honneur a leur
professionnalisme. Quand la situation se rétablit en faveur du duc
d’Orléans, la corporation fut purement et simplement abolie pen-
dant plusieurs années et de nombreux bouchers furent pendus.

Imbrication du motif de dragon et de motits floraux, ou iflustration des veines
de fa Vouivre au porche de la tour Saint-Jacques.
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Nicolas Flamel,
alchimiste et amoureux

A c6té de ces inquiétants voisins, une autre guilde, plus
pacifique, avait trouvé abri aux environs de I'église Saint-Jacques.
Ces gens étaient ceux du métier de plume. Enlumineurs, relieurs,
écrivains publics, calligraphes s’étaient notamment établis dans
les loges aménagées sur le c6té nord de I'édifice, entre les arcs-
boutants. Une brume de légendes entoure I'un des membres les
plus éminents de cette corporation. Aussi célebre que le fut le
prophéte Nostradamus & Salon-de-Provence, maitre Nicolas Fla-
mel n’a jamais quitté I'imaginaire parisien. Voici son histoire telle
qu’elle est restée dans la mémoire collective.

On sait de lui qu'il naquit vers 1340, vraisemblablement a
Pontoise, quelques années avant I'épouvantable épidémie de peste
noire qui ravagea |’'Europe de 1348 a 1351 et qui emporta environ
un tiers de la population du continent. De parents aisés, Nicolas
recut une éducation de clerc. Il apprit a lire, écrire et parler latin.
Assez fortuné pour acquérir trés jeune une charge d’écrivain-juré
(c’est-a-dire assermenté par I'Université et qualifié pour traiter les
documents officiels), il s’installa tout d’abord avec quelques confré-
res sous les voltes de I’enceinte ceignant le gigantesque cimetiere
des Innocents. Celui-ci a longtemps occupé un terrain, non loin
de Vactuel square Saint-Jacques. Nous n’irons pas le visiter, car
il ne reste malheureusement aucun vestige de ce charnier, mais
la place des Innocents, en bordure du forum des Halles, en mar-
que le souvenir. Flamel, donc, commence sa carriére aupres des
morts. Cette premiére installation ne dure que quelques années,
avant que le jeune homme acquiére deux emplacements jumeaux
adossés a I'église Saint-Jacques. Selon V'historien Sauval, ces bou-
tiques minuscules « n’avaient que cinq pieds de long et deux de
lez » (environ 1,60 metre de long sur 70 centimétres de large). Ces
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espaces n’étaient pas faits pour travailler, mais pour exposer les
manuscrits enfuminés et traiter les affaires. C’est que le travail ne
manquait pas pour le jeune Flamel. Centre du pouvoir, le Chatelet
déléguait aux copistes privés nombre des documents officiels qu’il
produisait.

Bourgeois modestement mais confortablement installé
dans la vie, Nicolas Flamel fit bient6t I’acquisition d’une maison
située a I'angle de la rue toute proche des Marivaux et de la rue
disparue des Ecrivains. Sa demeure servait aussi d’atelier pour ses
quelques apprentis. Agé d’environ trente ans, Flamel tomba amou-
reux de dame Pernelle, une femme simple et honnéte, |égérement
plus agée que lui, déja deux fois veuve. Avec elle, il mena une vie
heureuse et sans histoire jusqu’a ce qu’une nuit, selon son propre
témoignage, un ange lui apparaisse. Brandissant un livre magnifi-
quement illustré, le messager céleste prévint : « Flamel ! Observe
ce livre ! Pour 'heure, tu n’y entends rien. Personne ou presque
ne le peut ! Mais un jour tu y verras ce que nul autre ne saurait y
voir ! » Sur ce, la créature disparut dans un nuage d’or.

Quelque temps aprés, Flamel, qui avait cru réver, finit par
oublier Iincident. Or, par un jour de pluie et de froid, un inconnu
aux vétements en lambeaux vint supplier le libraire de lui acheter
le seul bien qu’il possédat : un livre précieux enveloppé de chif-
fons. Par charité plus que par intérét, Flamel consentit a la transac-
tion et posa I’'ouvrage sur une étagere sans méme Oter la mauvaise
toile qui en dissimulait la couverture. Le soir, quand il eut enfin le
temps d’observer son achat tout a son aise, il reconnut le livre que
I’ange lui avait montré des années auparavant dans son réve. Ce
volume, il le décrit ainsi : « Un livre doré fort vieux et beaucoup
large. Il n’estoit point en papier ou en parchemin, comme sont les
autres, mais seulement il estoit fait de déliées escorces (comme
il me sembloit) de tendres arbrisseaux. Sa couverture estoit de
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cuivre bien délié, toute gravée de lettres et de figures estranges.
Quant a moy, je croy qu’elles pouvaient bien estre des caractéres
grecs ou d’autres semblables langues anciennes. Tant y a que je
ne les savois pas lire et que je scay bien qu’elles n’estoient point
ny lettres latines ou gauloises car nous y entendons un peu. Quant
au dedans, ses feuilles d’escorces estoient gravées, et d’une tres
grande industrie, escrites avec une pointe de fer, en belles et trés
nettes lettres latines colorées. I contenoit trois fois sept feuillets,
le septieme desquels estoit tousiours sans escriture, au lieu de
laquelle il y avoit peint une verge et des serpents s’engloutissans :
au second septiéme une croix ol un serpens estoit crucifié. Au
dernier septiéme, estoit peint des déserts au milieu desquels cou-
laient plusieurs belles fontaines, dont sortoient plusieurs serpens.
Au premier des feuillets, il y avait escrit en lettres grosses capi-
tales dorées : Abraham le Juif, prince, prestre, lévite, astrologue
et philosophe, a la gent des Juifs, par {'ire de Dieu dispersée aux
Gaules, salut... Aprés cela, il estoit remply de grandes exécra-
tions et malédictions (avec ce mot Maranatah qui estoit souvent
répété) contre toute personne qui y jetteroit les yeux sur iceluy, s'il
n’estoit Sacrificateur ou Scribe. »

Flamel étant une sorte de scribe, il ne congut nulle géne a
examiner le livre plus avant. De nombreuses illustrations accompa-
gnaient le texte. Une page montrait un roi ordonnant I'immolation
de petits enfants. Le sang des suppliciés était recueilli dans une
cuve ou venaient se baigner la lune et le soleil. Bien d’autres gra-
vures du méme ordre émaillaient le texte, jusqu’a sa conclusion.
Flamel comprit immédiatement qu’il tenait un traité d’alchimie
entre les mains, mais ses connaissances en la matiére étaient
pauvres et |'ouvrage se composait d’énigmes plus encore que de
réponses... Aprés avoir vainement tenté d’en percer seul les mys-
teres, il eut I'idée de copier quelques planches et d’en exposer les
reproductions dans une de ses échoppes de I'église Saint-Jacques.

62



Le stratagéme porta bientot ses fruits. Un certain médecin, du nom
de maitre Anseaulme, se présenta a Flamel et prétendit lui expli-
quer les figures. Malheureusement, Anseaulme ne connaissait que
la spagyrie, c’est-a-dire la partie technique de I'alchimie. Encore
novice en |’Art royal et ne sachant pas que la technique n’est rien
si elle n'est pas fécondée par I'esprit, Flamel se langa dans ses
premiéres opérations de métamorphose. Pendant des années, il
travailla en vain. Presque découragé, il tenta une priére fervente
a « monsieur saint Jacques de Galice », le patron de sa paroisse.
Promettant de faire le pélerinage jusqu’a Compostelle, il espérait
rencontrer en Espagne quelque Juif érudit, plus capable qu’An-
seaulme de lui expliquer les gravures du Livre d’Abraham.

Avec la bénédiction de Pernelle, Flamel partit en peleri-
nage au printemps de 1378, avec la moitié de la copie du Livre
d’Abraham dans sa besace. Le voyage était long et dangereux.
Beaucoup partaient, mais tous ne revenaient pas... Esquivant les
dangers, Flamel franchit les Pyrénées, traversa la Navarre, la Rioja
et le pays de Burgos. Enfin, il atteignit Compostelle ol, en bon
croyant, il accomplit ses dévotions avec une piété parfaite. Alors,
seulement, il se mit en quéte d'un savant du peuple de Moise.
A Ledn, il rencontra un marrane (un Juif converti au christianisme)
du nom de maitre Canches. Celui-ci ne put cacher son émotion
quand Flamel, en confiance, lui révéla quelques planches de son
livre. Le savant, kabbaliste de grand savoir, y reconnut un ouvrage
que tous ses semblables croyaient perdu pour toujours. En échange
de la promesse de pouvoir consulter I'original, Canches expliqua les
planches a Nicolas. Mieux que tout : il ui révéla surtout la nature de
la Materia Prima, I'agent initial de I'opération alchimique. Flamel et
maitre Canches prirent la route pour revenir a Paris. Mais Canches,
soudain gravement malade, tomba d’épuisement a Orléans. Aprés
sept jours d’agonie au cours desquels il livra toutes ses connaissan-
ces a son ami, il décéda. Flamel le fit enterrer derriére la cathédrale
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Sainte-Croix et repartit, le coeur lourd d’avoir perdu celui qui I'avait
initié aux mysteres les plus sacrés de la nature. A Paris, le pélerin
rapporta son aventure a son épouse bien-aimée.

L Beliy il ihiu
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Lalchimiste du XvII* siecle Basile Valentin nomme Rebis

(chose double) le résultat d'une des premiéres transforma-
tions de la matiére premiére sur laquelle il travaille. Chose
double parce que déja modifiée, mais toutefois encore dans
son état premier. Chose double aussi car, dans le vocabulaire
imagé des alchimistes, elle présente des caracléristiques soli-
des et liquides, solubles et concréetes, males et femelles. Unis-
sant des contraires, elle est dite androgyne. Cet état fusionnel
a inspiré toute une érotique de 'alchimie autour de ce terme,
Rebis, qui renvoie également au
théme platonicien de 'unicité de
I'ame et de la part perdue que
nous devons chercher en un ou
une autre afin de nous accom-
plir. En Orient aussi, I'alchimie
est connue. En Chine et en Inde
notamment, ce Rebis matériel de
la tradition occidentale peut étre
vécu de maniére plus charnelle.
L'alchimie se fond alors avec le
tantrisme (érotisme métaphysi-
que) pour arpenter, a deux, un
chemin d'immortalité au terme
duguel se crée un corps d’énergie
commun, englobant les corps et
Ies ames des amants alchimistes.

Flamel et Pernelle comme image du Rebis.
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Ensemble, Nicolas Flamel et dame Pernelle tentérent de
pratiquer les opérations commentées par le vieil Espagnol. Enfin,
un 17 janvier (la date a son importance), ils parachevérent leur
premiére transmutation. « La premiére fois que je fis la projection,
ce fut sur du mercure dont j’en convertis une demi-livre ou environ
en pur argent, meilleur que celuy de la miniére, comme j’ay essayé
et faict essayet par plusieurs fois. Ce fut le 17 janvier, un lundy,
environ midy, en ma maison, présente Pernelle seule, I’an de resti-
tution de I’"humain lignage 1382. Et puis aprés, en suivant toujours
mot a mot mon livre, je la fis avec la pierre rouge, sur semblable
quantité de mercure, en présence encore de Pernelle, seule en la
méme maison, le vingt-cinquiéme jour du mois d’avril suivant la
méme année, sur les cing heures du soir que je transmuay véri-
tablement en quasi autant de pur or, meilleur trés certainement
que I'or commun, plus doux et plus ployable. Je peux le dire avec
vérité. Je I'ay parfaicte trois fois avec |’aide Pernelle qui I'entendait
aussi bien que moy pour m’avoir aidé aux opérations... » (Le Livre
des figures hiéroglyphiques.)

A partir de cet instant, la fortune des époux fut faite. Pieux
et bons, ils utilisérent le produit de leurs opérations essentiellement
pour des ceuvres de charité. lls financérent notamment la réfection
du portail principal de I’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie et
firent ouvrir dans le mur nord, en face de leur maison, un petit por-
tail entiérement sculpté. Les scénes classiques empruntées a I'ico-
nographie chrétienne dissimulaient une signification plus secréte.
Sur le tympan, au-dessous d’une archivolte ornée de huit statues
d’anges musiciens (pour signifier que ce portail était dévolu a I'al-
chimie, dénommé par les Anciens « art de musique »), Flamel et sa
femme s’étaient fait représenter en priére devant la Vierge. Celle-ci
tenait I'Enfant Jésus sur son bras droit et tendait de la main gauche
une grappe de raisin (figurant I’état brut de ce que les adeptes voi-
lent sous I'expression « Esprit-de-vin philosophique »), c’est-a-dire,
encore une fois, la Materia Prima. Tout a c6té, saint Jean Baptiste
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encore une fois, la Materia Prima. Tout a c6té, saint jean Baptiste
montrait I'’Agneau divin entouré d’un cercle. Le jeune bélier est ici
le symbole du Soufre solaire caché, corporification du Feu spiri-
tuel et rédempteur. Deux coquilles Saint-Jacques ou « Mérelles de
Compostelle » apparaissent aussi sur ces bas-reliefs. Elles étaient [a
non seulement comme blason du saint protecteur de la paroisse,
mais aussi comme embléme du Mercure des philosophes.

Plus étonnant pour nous, Nicolas et Pernelle firent
construire une arcade au cimetiére des Innocents. Ce cimetiére, a
I’époque, était le plus vaste de Paris. Des centaines de milliers de
cadavres y avaient été déposés depuis sa fondation. La terre avait
la réputation d'y étre particuliérement acide, au point qu’elle pou-
vait, si I’on en croit les chroniques, dissoudre un cadavre en trois
jours !ly a 13, évidemment, bien de I'exagération. Cependant, et
méme si le pouvoir dissolvant de la terre en cet endroit était réel, le
cimetiére se trouvait si rempli au début du Xve siécle qu'un impé-
rieux besoin de libérer des fosses se fit sentir. On éleva donc des
arches ou aligner et faire sécher les squelettes exhumés. Les époux
Flamel firent ériger une de ces arcades, du c6té de I'ancienne
rue de la Lingerie. Des ornements égayaient, si I'on peut dire, la
macabre construction : if s’agissait d’'un homme noir en capuche,
incarnation de la Mort, et de poémes exhortant a la piété.

Les quelques années qui suivirent ses premiéres transmu-
tations alchimiques, le couple vécut ainsi en mécéne respecté. En
1397, Pernelle mourut. Nicolas, inconsolable, ne se remaria pas.
En souvenir de sa bien-aimée, il poursuivit ses ceuvres charitables.
En 1402, il ordonna ainsi la reconstruction du portail de Sainte-
Geneviéve-la-Petite, église détruite en 1747 et dont I'emplacement
se situait sur |’actuel parvis de Notre-Dame. En 1407, il fit élever
pour Pernelle au cimetiére des Innocents un tombeau qui - la chose
n’était pas courante a I'époque — avait la forme d’une pyramide.
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En 1407 toujours, il fit batir une seconde arcade-charnier,
qui retint tout particulierement I'attention des curieux. Le maitre
écrivain et sa femme y étaient a nouveau représentés en priére aux
pieds du Christ. Cinq bas-reliefs entouraient la composition prin-
cipale. Des symboles en lien direct avec la science hermétique s’y
trouvaient gravés : un lion ailé, le combat de deux dragons, etc.
Trois panneaux supplémentaires représentaient le massacre des
Innocents, une des images classiques illustrant I'CEuvre au noir.
Une autre partie de I'ornementation de ce monument était compo-
sée de symboles hermétiques. « Au jambage occidental, dit I’abbé
Villain, on voit un petit ange en sculpture qui tient en ses mains
un cercle de pierre. Flamel y avait fait enclaver un rond en marbre
noir avec un filet d’or fin en forme de croix. » Le cercle uni a la
croix est un des symboles de la Materia Prima, mais c’est aussi
comme le miroir de I’Art contenant virtuellement en lui I'or philo-
sophal... Avant la disparition du cimetiére en 1786, le dessinateur
Charles-Louis Bernier a laissé un tableau fidele de ces fresques.
Elles ont longtemps fait réver les amateurs d’énigmes ésotériques,
tout comme une certaine maison, construite par Flamel rue de
Montmorency et qui existe toujours aujourd’hui au n° 51 de cette
voie qui a perduré depuis le Moyen Age. Réputée comme étant
I'une des plus vieilles demeures de la capitale, cette bétisse joue
encore du souvenir de |'alchimiste puisque le restaurant qu’elle
abrite porte tout bonnement le nom d’Auberge Nicolas Flamel...
Si le coeur vous en dit d’aller la voir, pourquoi pas ¢ Mais je doute
qu’elle vous apprenne quoi que ce soit : en dépit de ce que préten-
dent certains auteurs, notre homme n’y a jamais vécu et s’en est
servi comme d’un simple immeuble de rapport !

I'histoire étrange de Nicolas Flamel s’acheve en 1418,
année de sa mort. C'était un 22 mars, a I’équinoxe de printemps,
jour particulierement important dans le calendaire hermétique
puisque c’est le moment ou la nature s’éveille et ou les influences
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sont les plus propices a débuter les travaux du Grand CEuvre. Mort
apparente, soutiendront certains... Car, pour quelques esprits
enfiévrés, Flamel et Pernelle n‘ont pas seulement su transformer
la matiére : les secrets alchimiques qu’ils ont découverts leur ont
également conféré I'immortalité. Aprés tout, ces réveurs — ou ces
optimistes ! — n’ont peut-étre pas tout a fait tort. Sortez un instant
du square et traversez la rue de Rivoli. Sur quelques metres, vous
vous engagerez dans la rue Nicolas-Flamel. Quelques pas encore
et voici, croisant la premiére, la rue Pernelle. Six siecles et demi
apres leur mariage, en plein Paris contemporain, le couple d’initiés
attend les nouveaux pélerins !

RUE
NICOLAS
FLAMEL

Rues entrecroisecs Nicotas-Flamel
et Pernetle dans le 4 arrondicsement.
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De la pierre tombale
de Nicolas Flamel au pelerinage
a Saint-Jacques-de-Compostelle

Comme toute bonne histoire, ce récit méle allegrement
vérité et affabulation. Si Flamel et Pernelle sont des personnages
dont la réalité ne fait aucun doute, I'origine alchimique de leur
fortune, bien s(r, est hautement discutable. Archives en main, de
savants professeurs en ont fait la critique et il vous sera facile de
trouver de bons ouvrages académiques traitant du sujet. Quant a
moi, je m’abstiendrai de détailler ici les hypothéses qui retracent
I’élaboration de la légende des époux Flamel. Sachez seulement
que celle-ci prend vraiment corps au XVI¢ siécle et emprunte certai-
nement a diverses influences venues de toute I’Europe. Mais cela
est affaire d’érudition pure et de disputes de spécialistes.

Laissons la les docteurs pour revenir a une derniére anec-
dote concernant Flamel. Eile concerne sa tombe ou, plus exacte-
ment, sa pierre tombale et, comme il se doit, elle nous parle encore
d’alchimie. A sa mort, Nicolas ne fut pas enterré au cimetiére des
Innocents mais dans I'enceinte méme de l'église Saint-Jacques.
Lorsque I’édifice fut mis a sac pendant la période révolutionnaire,
sa dalle funéraire fut acquise par une maraichére qui s’en servit
longtemps comme... étal & épinards ! Rachetée par un antiquaire,
la pierre fut finalement acquise par la ville de Paris. On peut la voir
aujourd’hui rive gauche, en face de la Sorbonne, dans les vitrines
du musée Cluny. Encadrant des inscriptions funéraires tradition-
nelles, des images s’y succédent : on y voit notamment saint Pierre,
une clef & la main. Le Christ tient une boule crucifere. A gauche,
saint Paul est armé d’une épée. Le soleil et la lune sont la. Enfin,
Flamel est représenté sous I'image d’un cadavre en décomposi-
tion. Tout cela rassemble les principaux hiéroglyphes du Grand
CEuvre. L'épée représente le Feu secret, agent de I'interpénétration
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des principes, de la libération et de I'évolution du germe minéral.
La sphére surmontée d’une croix est I'image de la Materia Prima
que doit préparer l'alchimiste au début de son labeur. La clef est
le symbole habituel de la dissolution, opération délicate qui ouvre
la voie du magistére. Le cadavre figure la putréfaction ou mort
de la matiere, cette étape capitale du processus alchimique par
laquelle se fait la séparation du pur et de I'impur. Quant au soleil
et a la lune, ils marquent a la fois le but ultime : I'or et I'argent
philosophiques, et le moyen d'y parvenir : le travail en couple.

On pourrait méditer longtemps sur ces figures et sur |'his-
toire de Nicolas Flamel, mais il nous reste quelques étranges remar-
ques a faire sur la tour Saint-Jacques elle-méme. Disons d’abord un
mot de ce fameux Jacques. Frére ainé de saint Jean, le rédacteur
de I’Apocalypse, saint Jacques entama I’évangélisation de I'lbérie
(Factuelle Espagne) avant de mourir décapité, a Jérusalem, sur
V'ordre d’'Hérode. La tradition veut que ses reliques aient été
amenées en Galice, sur les lieux de son principal apostolat. Les
alchimistes chrétiens ne I'ont pas choisi sans raison comme étant
leur protecteur. Sa légende, en effet, raconte qu’au ixe siécle, toute
trace de son tombeau ayant été perdue depuis longtemps, un pay-
san espagnol avertit un jour son évéque que ses beeufs refusaient
obstinément de labourer un de ses champs. La nuit, des fleurs médi-
cinales miraculeuses poussaient la et, au-dessus d’elles, on pouvait
voir briller une étoile d’'un superbe éclat. L'évéque ordonna des
fouilles. On découvrit un cercueil de marbre contenant un corps
intact qui fut reconnu comme étant celui de ’apdtre. Une église fut
aussitot batie sur ce lieu qui fut désormais connu comme Campus
stellae : Compostelle, le champ de I'étoile...

Pour les alchimistes, I'aliégorie est parlante. Elle décrit

I'une des phases les plus importantes de leur travail, celle au cours
de laquelle apparait, sur la matiére préparée (autrement dénommée
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compost), une étoile (stella), signe de I'obtention du Mercure phi-
losophique. C’est une des premiéres étapes de la réalisation de la
pierre philosophale, qui est aussi une médecine universelle (repré-
sentée par les plantes a la floraison nocturne), et d’une potion
d’immortalité. Le pelerinage vers ce sanctuaire était I'un des plus
populaires au Moyen Age et I'église de la Boucherie en était le
point de départ privilégié pour le nord de la France. Aux premiers
jours du printemps, les candidats au voyage se rassemblaient aux
environs de la paroisse et leur départ avait lieu le dimanche des
Rameaux, autrement dit « Paques fleuries », aprés la messe mati-
nale a I'église et la bénédiction solennelle. Aller et retour, le voyage
durait environ dix mois. 1} était trés périlleux car de nombreux bri-
gands n’hésitaient pas a s’attaquer a la troupe pieuse, malgré les
hommes d’armes chargés de la protéger. Comme signe de rallie-
ment, les pelerins portaient la coquille Saint-Jacques fixée sur leur
manteau ou au bord de leur chapeau. Ils empruntaient la partie
sud du grand cardo et quittaient vraiment la ville au niveau d’une
autre église, celle de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, derriere la monta-
gne Sainte-Geneviéve. Durant la nuit et pendant tout le parcours,
les pelerins se guidaient sur la Voie lactée, connue depuis sous
le nom de Chemin de saint Jacques, car sa derniére étoile montre
le chemin de Compostelle.

Cérémonies chrétiennes
et symbolique ésotérique
au pied de la tour

Deux cérémonies annuelles marquérent encore la vie de
la paroisse de la Boucherie jusqu’a la fin de I’Ancien Régime. La
premiére se tenait a la Pentecote. Tandis que s'élevaient les chants
traditionnels sous la voite, des petits oiseaux et un pigeon blanc
étaient [achés dans la nef. Au méme moment, des méches d’étoupe
enflammée étaient jetées du haut des galeries. Exotériquement
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parlant, il s’agissait d’illustrer la descente de I’Esprit saint. Sur le
plan ésotérique, les clercs versés en alchimie, comme Thierry de
Chartres ou Guillaume de Conches, y voyaient une figuration de
ce que les textes hermétiques nomment : I'Esprit universel, un flux
d’énergie liant les mondes créé et incréé, que I’adepte doit récolter
au début de ses travaux et dont la moisson peut étre particuliere-
ment abondante au début du printemps.

La seconde cérémonie particuliére a la Boucherie se tenait
le jour de Noél. On offrait alors le spectacle, unique a Paris, de la
« Gésine Notre-Dame », c’est-a-dire le tableau de I’accouchement
de la Vierge. Des acteurs jouaient les roles de Marie, de Joseph et
un nouveau-né figurait I'Enfant Jésus. Infatigable chroniqueur de la
paroisse, |’abbé Villain donne une description de la scéne. Tous les
détails y sont intéressants, mais nous n’en reléverons ici que deux :
la Vierge était, pour cette occasion, vétue non de blanc et de bleu
mais de noir, et le lange du Christ était composé d’un tissu brodé
d’or orné de perroquets. La encore, tout est lisible selon la gram-
maire occulte. Nombre de manuscrits alchimiques représentent en
effet la Vierge cachée dans une crypte, et souvent avec la peau
noire. Pour les adeptes, c’est encore une figuration de leur Matiére
premiere qui va donner naissance au petit enfant philosophal ou
Or des sages. Celui-ci est I’Absolu incarné dans le Relatif comme
Jésus est, théologiquement, Dieu incarné en I’homme. Quant au
perroquet, |'oiseau qui parle, il est la pour signifier que le prati-
cien, parvenu au dernier stade de I’adeptat, posséde maintenant la
« langue des oiseaux » qui unit tous les initiés.

Mais c’en est assez, pour l'instant, de I'alchimie. Nous
raconterons d’autres histoires la concernant un peu plus tard et en
d’autres lieux. Trois petits récits nous retiennent cependant encore
square Saint-Jacques. Deux sont trés courts et n‘ont pas vraiment
de rapport avec I’hermétisme, mais ils sont amusants a évoquer.
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La statue placée aujourd’hui sous le porche de la tour
représente Blaise Pascal. En 1648, Pascal choisit en effet ce pro-
montoire parisien afin d’y controler des observations précédem-
ment effectuées au puy de Dome sur la densité de I'air. Ironie de
I'anecdote, le savant employa pour cela un tube a... mercure.
Ainsi réapparatt, lié a la tour mais sous sa forme profane cette fois,
cet élément si important dans 'univers alchimique. L'autre récit
concerne le sort qui fut réservé au clocher au Xixe siecle. Vendue
comme bien national en 1790, I’église de la Boucherie fut bientot
entierement rasée. La tour, elle, survécut. Pourquoi 2 Parce qu’une
clause du contrat d’acquisition I'excluait expressément du prix
d’adjudication. C’est que la tour, on le savait peut-étre déja, allait
servir a un usage bien particulier sous les guerres révolutionnaires
et napoléoniennes. On y installa en effet une fabrique de balles de
fusil. Le plomb (encore un composé alchimique par excellence !)
y était fondu dans une chaudiére installée sur la plate-forme supé-
rieure, puis coulé jusqu’au sol au moyen de tuyaux de fonte. La
chute arrondissait le métal en fusion et calibrait de fagon parfaite
les billes. Le plomb ainsi fagonné alla s’éparpiller aux quatre coins
de I'Europe, de Valmy a Moscou et d’Austerlitz a Waterloo...

Nerval et le Club des pendus

Une derniére histoire avant de quitter la tour Saint-Jacques.
Elle se rapporte a un autre homme célébre attaché a la mémoire des
lieux : Gérard Labrunie, dit Nerval. Son visage sculpté est présent
quelque part entre les bosquets. Cherchez-le, il n’est pas difficile a
trouver. A I'époque de Nerval, au milieu du Xixe siécle, le quartier
était mal famé. Les maisons étaient Iépreuses et du pavé défoncé
remontaient en flaques les eaux de la Seine. Le poéte aimait par-
ticulierement cet endroit. Enthousiasmé par I’histoire de Nicolas
Flamel et de Pernelle que lui avait rapportée son ami, le grand com-
pilateur et éditeur Paul Lacroix, il écrivit une piéce de théatre sur
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I"alchimiste. Attiré par la tour comme par un aimant, il rodait souvent
en bas dans I'espoir de découvrir les mysteres qu’elle lui semblait
recéler. Et c’est tout prés de la, rue de la Vieille-Lanterne (une
ruelle sordide, effacée par les travaux haussmanniens, mais dont
I'entrée se situait au niveau de I'actuel théatre Sarah-Bernhardt) ,
qu’il se pendit, par une nuit glacée de janvier 1855. Dans sa poche,
on retrouva les derniers feuillets d’ Aurélia, son chef-d’ceuvre, ainsi
que son passeport pour cet Orient qu’il avait déja visité et ou il
voulait a présent s'établir.

Bien des rumeurs ont couru sur la mort de Nerval.
Certains disent qu’il ne s’est pas délibérément tué mais qu’il a été
assassiné par des adeptes des sciences occultes pour avoir révélé
certains de leurs secrets dans son ouvrage Les Illuminés. Peut-
étre... Et pourquoi pas, en effet, car un désespéré se pendrait-il
en conservant comme il I'a fait son chapeau sur la téte ? Mais la
n’est pas le plus fou. Il existait, dans les années 1860, une société
discrete, sinon secrete, nommée le Club des pendus. C'était une
compagnie de poétes et de réveurs. Chaque année, le 17 janvier
(cette date ne vous dit rien ?), ils se réunissaient au pied de la
tour Saint-Jacques afin d’échanger le fruit de leurs expériences.
Car ces messieurs (et ces dames) se pendaient ! Oui ! Mais pas
jusqu’a la mort, bien sar. lls se pendaient parce qu’ils croyaient
qu’a l'instant de I'étranglement, des visions mystiques et artisti-
ques leur seraient accordées. Le savaient-ils 7 lls répétaient ainsi
un trés vieux mythe chamanique venu du fond des ages, celui de
la pendaison initiatique, dont I’archétype est fourni par le dieu
scandinave Odin, pendu volontaire trois jours durant a Yggdrasil,
I"arbre du monde, et récompensé pour cela de pouvoirs terrifiants.
Que sont devenus aujourd’hui les sociétaires du Club des pendus ?
Qui le sait 2 Mais il existe un au-dela, soyons siirs que Nicolas,
Pernelle et Nerval s’amusent encore ensemble de la témérité de
ces étranges continuateurs...
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- wLa tour qui se dresse square Séint-]acques est le
~dernier vestige d'une église aujourd’hui disparue :
- Saint-Jacques-de-la-Boucherie.

= Trés importante au Moyen Age, cette église était la
paroisse privilégiée de la corporation des bouchers,
mais aussi de celle des écrivains publics.

s Liée a la dynastie des rois de France par Robert le
Fort, personnage mytho-historique, la corporation des
bouchers a longtemps agi & la fois comme protectrice
et censeur populaire du pouvoir royal, dont le centre
se trouvait au Chételet. Comme toutes les corporations,
elle étajt fortement structurée par des coutumes de type
initiatique dont l'origine semble en partie d’origine
celtique. ' '

= La figure le plus célébre attachée au lieu reste Nico-
las Flamel, personnage dont I'existence historique est
. attestée, mais dont la vie se teinte d’'une grande part
de légende. Tout commence pour cet érudit apparte-
_nant a la corporation des écrivains lorsqu’il acquiert
un ouvrage mystérieux, supposé contenir le secret de
-~ la pierre philosophale. Travaillant avec son épouse,
Pernelle, selon les indications .du livre, ses premie-
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~ res tentatives sont des echecs Lors d’'un pelerinage a
- Saint-Jacques-de- -Compostelle, Nicolas rencontre mai-
tre Canches, un kabbaliste juif qui lui explique le sens

- - réel des allégories contenues dans le grimoire. Revenu

- en France, Flamel parvient a réaliser la pierre philoso-
phale. Sa fortune nouvelle est utilisée pour des ceuvres
de bien. Flamel et Pernelle demeurent dans la mémoire
_ parisienne comme un couple exemplaire, uni, charita-
ble et pieux, travaillant de concert a la réalisation de
mystéres qui, malgré leur caractére d’étrangeté, s’ins-
crivent parfaitement dans la tradition chrétienne. De
- Pautre c6té du square, deux rues perpétuent aujourd’hui
 le souvenir du couple.

u La légende de Flamel a donne au quartier tout entier
" une réputation de centre d’ésotérisme et de magie qui
a traversé les siécles. Avant la rénovation haussman-
nienne, sous le Second Empire, 'endroit était égale-
ment réputé pour le délabrement de ses habitations et
I'insalubrité de ses passages. C'est dans ce décor tout
aussi propice aux mauvais coups qu’aux réveries que le
poete Gérard de Nerval se donne la mort par une nuit
de 1855.

» Nerval est particulierement important dans l’histoire
de l'ésotérisme parisien du XIxe siécle. Fasciné par le
monde de 'occulte et citant souvent la tour Saint-Jacques
comme podle primordial de son inspiration, son ceuvre
poétique majeure, Les Chimeres, contient des allusions
limpides aux différentes phases de l'opération alchimi-
que telle qu'elle est notamment décrite dans le Diction-
naire mytho-hermétique, de dom Pernety, dont Nerval se
“serait largement inspiré tout au long de ses écrits.
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es premiers documents concernant la paroisse Saint-

Merri (forme abrégée de « Médédicu ») remontent au

Xie siecle. Nous ne resterons que briévement devant

I’église pour concentrer notre attention sur un seul détail
— véritablement remarquable, toutefois. De petite dimension, une
trentaine de centimétres, il est aisément repérable, au sommet des
voussures du portail principal.

Animal, humain, male et femelle a la fois, cette sculpture
connue sous le nom de « diable de Saint-Merri » présente tous les
attributs classiques du démon. Sa présence est une anomalie de
taille qui devrait interroger les passants. Et pourtant, combien de
Parisiens et de touristes arpentent le quartier, entre les Halles et
Beaubourg, sans méme le remarquer ?

Cette figurine est a ce point incongrue qu'il est méme
difficile de concevoir son appartenance a la décoration d’origine
des voussures. Un compte rendu de la Commission de I'Inven-
taire général des richesses nationales, rédigé en 1870, précise
pourtant qu’il s’agit d’une piece originale. Quelles raisons avancer



alors pour expliquer ce démon trénant a la place d’honneur sur
un porche d’église? Evidemment, la réponse qui vient spontané-
ment a l'esprit en appelle a la magie noire, a la sorcellerie, aux
messes diaboliques... Il est vrai que ce quartier, nous I'avons vu
en nous intéressant a la tour Saint-Jacques, souffre depuis toujours
d’une réputation sulfureuse. La présence, a proximité, de I’ancien
charnier des Innocents semble avoir notablement nourri celle-ci.
Néanmoins, c’est vers une autre tradition qu’il faut d’abord nous
tourner pour tenter d’élucider cette énigme.

Pour bien des mythologues et des folkloristes, en effet, cette
statuette ne constitue pas un vulgaire hommage a Satan, mais la
représentation d’une idole nommée trés précisément « Baphomet ».
Ce Baphomet est étroitement lié a I'histoire des chevaliers du Tem-
ple. Pour la raconter, il faut nous reporter au début du xii° siecle.

Histoire et imaginaire de 'ordre du Temple

Créé a Jérusalem en 1129, I'ordre du Temple est une milice
chrétienne dont la fonction premiére est de protéger les pelerins
chrétiens et les possessions franques en Terre sainte. A la suite de
diverses circonstances favorables, cet ordre acquiert rapidement une
puissance financiére exceptionnelle, si bien que des fonctions ban-
caires (donc usuriéres) s’ajoutent a sa mission militaire. Recrutant
dans tous les pays occidentaux, les Templiers sont possesseurs de
commanderies (monasteres fortifi€s) au Portugal, en France, en Italie,
en Angleterre, a Chypre... Leur grand maitre a rang de souverain.

Néanmoins, leur déclin est consommé lorsque, quel-
ques années aprés la chute des Etats latins d’Orient, Philippe le
Bel entre en conflit avec I'ordre. Cet affrontement, dont les raisons
profondes n’ont jamais été clairement déterminées, résulterait de
I"association de la cupidité avec une rivalité politique opposant la
monarchie frangaise a la papauté. Afin de justifier la condamnation
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des Templiers, des accusations d’apostasie et de sorcellerie ont été
émises contre eux. En 1314, le grand maitre Jacques de Molay et six
de ses compagnons sont briilés vifs a Paris. L'ordre avait été dissous
deux ans plus t6t par Clément V lors du concile de Vienne. Le Far-
chemin de Chinon, document trés récemment découvert dans les
archives du Vatican, prouve que le pape n’a été qu’un des rouages
d’une machination orchestrée par Philippe le Bel et ses conseillers.

De !'histoire dramatique des Templiers naquit un légen-
daire qui n’a rien perdu de sa vigueur aujourd’hui. Ces récits et
rumeurs extrapolent souvent a partir de quelques détails effecti-
vement troublants. La littérature concernant I’ordre du Temple est
suffisamment abondante pour que nous nous dispensions ici de
passer en revue |’ensemble des équivoques concernant ces étran-
ges chevaliers. Contentons-nous d’égrener les éléments suivants :

m Le Temple auquel I'ordre fait référence n’est autre que celui du
roi Salomon, a Jérusalem. Rasé par les Babyloniens en 586 avant
notre ére, il était réputé abriter I’arche d’alliance. Bien qu’aucune
confirmation scientifique ne vienne en étayer |’hypothése, I’archi-
tecte en aurait été maitre Hiram (figure tutélaire revendiquée par le
compagnonnage et la franc-magonnerie).

m La tradition veut que les Templiers (ou, du moins, certains cheva-
liers) aient accordé une attention particuliere a I'islam et aux cultes
orientaux anciens dissimulés sous quelques-unes de ses hérésies.

m Nourrie par le Parzival de Wolfram von Eschenbach, une associa-
tion lie également les Templiers au mythe du Graal.

m Le proces des Templiers a révélé des pratiques de type initiatique

pouvant étre aisément assimilées a des preuves de compromissions
diaboliques.
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= Deés le xviie siecle, certains courants de la franc-maconnerie se
sont réclamés de I’héritage spirituel supposé des Templiers. Dans
certaines loges particulierement imprégnées de cette culture tem-
pliere, des « grades de vengeance » seront créés afin de chétier (au
moins symboliquement) la dynastie capétienne pour les forfaits de
Philippe le Bel.

En ce qui concerne plus particulierement le Baphomet,
on a soutenu que cette idole composite était le dieu secret de I'or-
dre. Une trés longue étude serait nécessaire pour retracer l’origine
de cette rumeur et relever les notions historiques, philosophiques,
théologiques qu’elle implique. Encore une fois, contentons-nous
d’effleurer ce sujet trés étrange.

La mention d'une déité associant des caractéristiques
males et femelles apparait, de fait, dans les minutes du proces des
Templiers. Ces « aveux », certainement extorqués sous la torture,
sont a considérer avec la plus extréme précaution. Lhistoire des
religions nous apporte plusieurs exemples de culte d’idoles andro-
gynes. L'un d’eux peut étre plus spécifiquement rapproché de la
réalité templiere. Tout au long de son existence, |’ordre entretint en
effet quelques-unes de ses commanderies majeures a Chypre. Lile
posséde un port et fut une des bases principales de I'ordre. l’auteur
latin Macrobe nous apprend qu’elle était, dans I’Antiquité, le lieu
d’un culte trés particulier rendu a Vénus. Une statue représentait
celle-ci portant la barbe et dotée d’un phallus. Un autre auteur, le
Grec Philochorus, prétend que les hommes qui voulaient I’adorer
devaient se vétir en femmes afin de rendre hommage a sa double
nature.

Cette derniere remarque méne a |'une des accusations

principales lancées contre les Templiers : celle d’homosexua-
lité rituelle et d’attouchements a caractére sexuel lors de messes
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secrétes dédiées au Baphomet. Un des instants culminants
de ces derniéres aurait consisté en un baiser déposé par les
chevaliers sur le séant de l'idole. L'auteur contemporain qui
se cache sous le pseudonyme d’Alexandre de Danann met en
relation cette étrange pratique avec un savoir secret issu de
la Kabbale hébraique concernant I'extrémité de la colonne
vertébrale. Dénommé luz dans cette tradition, le sacrum (ou
une partie de celui-ci) est en effet supposé contenir le principe
vital animant tout individu. Imputrescible, le luz serait le refuge
ol I’ame entre en sommeil lorsque le reste du corps se décom-
pose. |l est donc le germe a partir duquel le fidele renaftra. 1l est
a la personne physique ce que |'athanor est a la matiére pre-
miere de |’alchimie : le contenant ou s’opérent les mystéres de
la métamorphose et de I'immortalité. Etrangement, la tradition
indienne accorde elle aussi au sacrum un caractére d’excep-
tion. Selon le tantrisme, une énergie supérieure secréte se trou-
verait lovée a cet endroit. Divers rituels sont censés animer cette
énergie et provoquer son irradiation dans tout le corps. C’est la
fameuse « montée de kundalini » dont I’apothéose consisteraiten
I’'obtention (la encore !) de I'immortalité.

Pour conclure a propos des Templiers, il est donc possible
que le baiser prétendument déposé sur le fessier du Bapho-
met ait renvoyé a l’adoration du luz, et non a une volonté
blasphématoire.

Petite histoire du diable
et des anges rebelles

Méme s’il ne semble pas étre un démon au sens strict du
terme, le Baphomet de Saint-Merri demeure malgré tout une excel-
lente introduction au sujet qu’un livie comme celui-ci ne peut
manquer d’aborder : le diable.
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Le diable est une entité dont nous croyons souvent tout
savoir. A I'évocation de son nom, il nous apparait tel que I'imagerie
populaire le décrit depuis longtemps : visage grimagant, pieds de
bouc, corps rougedtre et trident en main... Nous souvenant de quel-
ques lectures, nous nous rappelons aussi qu’il était I’ange préféré de
Dieu avant que celui-ci ne le chasse du Ciel pour le punir d’avoir
tenté Eve et Adam. Il régne en Enfer et mange les 4mes en compa-
gnie des membres de sa cour : les démons. .. Voila pour la représen-
tation spontanée d’une figure qui nous est si familiére, si commune,
que nous pensons volontiers qu’elle a toujours fait partie de I’his-
toire des hommes. Or il n’en est rien. Bien des civilisations ont vécu
sans posséder de déité comparable au diable tel que nous nous le
représentons. Les Celtes, les Germains ou les Baltes, par exemple,
ne connaissent pas un tel « condensé de mal » dans leur panthéon.
Plus diffus, réparti entre toutes les déités, le négatif n’est pas centré
sur un seul personnage chargé d’en incarner tous les aspects. Mais,
puisqu’il existe quelques excellentes histoires consacrées au diable
comme élément de croyance et de culture, commencons par quel-
ques considérations sur Satan et ses semblables.

Comme les anges dont ils sont le reflet, les démons exis-
tent a condition qu’on leur préte foi. C’est un principe magique
essentiel. Si la question de leur réalité détient |’apparence de la
simplicité en se résumant a une dynamique de placebo/nocebo,
elle se révele pourtant d’une grande complexité. La magie, en effet,
considére que la réalité est un assemblage d’énergies provenant
de trois sources majeures : cosmique, terrestre et... humaine. En
tant que créature pensante et désirante, I’lhomme initié est supposé
pouvoir rassembler ses énergies subtiles (a I'exemple de la montée
de kundalini que nous venons d’évoquer a propos du Baphomet).
Mais I'individu n’est pas seul en cause. Un groupe ou une foule
sont également susceptibles d’extérioriser en partie les forces qui
les animent. Ce domaine de la magie est dit « égrégorique » en
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référence au mot latin grex, gregis, « troupeau ». Les émotions
brutes (angoisse, colére, désir, haine) sont les carburants primaires
des magies collectives. Le paradoxe est que les rituels, cérémo-
nies, messes, adorations en tout genre peuvent (si 'on accepte la
vision du monde des magiciens) engendrer de véritables entités.
Les anges et les démons seraient a ranger dans cette catégorie de
créatures générées par l’adoration des fidéles.

Un des textes les plus riches d’enseignements en ce qui
concerne |'origine des démons dans la tradition monothéiste est le
Livre d’Enoch. Inclus dans les textes de référence de I'Eglise ortho-
doxe éthiopienne, il est rejeté par la tradition juive officielle. Ce
texte assimile les anges rebelles aux planétes errantes du zodiaque.
Nous retrouverons trés bientdt celles-ci comme symboles d’affran-
chissement face a un ordre ancien.

Puisque nous avons commenté le diable et les anges, conti-
nuons a trier quelques-uns des termes majeurs de I’occultisme.

Chamanisme, sorcellerie, magie,
hermétisme, ésotérisme : de la nécessité
vitale au divertissement

Comment différencier magie et sorcellerie, ésotérisme et
hermétisme, chamanisme et alchimie ? Ces termes définissent des
spécialités d’'une méme matiére ou, plutét, des déclinaisons d’une
méme approche du monde. Cette approche, nous I’avons un peu
évoqué, stipule en son fondement que la réalité est multiple. Nos
cing sens, ainsi que notre intellect, en percoivent une partie. Mais,
pour les ésotéristes, il existerait d’autres couches de « vrai ». Ces
octaves différentes sont aussi des bains de forces, des réservoirs
d’énergies dans lesquels il serait possible, sous certaines condi-
tions, de puiser. Ce sont les modalités de captation de ces forces
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et les utilisations auxquelles on les destine qui justifient les voca-
bles différents employés dans le monde générique de I’ésotérisme.
Essayons-nous a un répertoire rapide, en nous appuyant sur quel-
ques données historiques.

Chamanisme. C’est la manifestation primitive et le fondement
absolu de I’ésotérisme. Le premier témoignage nous en est donné
par I’homme-animal, une silhouette dessinée remontant au paléo-
lithique et découverte sur les murs de la grotte Chauvet, a Cassis.
Le chamanisme est I’art brut de communiquer avec les forces
intimes de la nature : animaux, plantes, éléments. Il considére
également que le lien n’est jamais rompu entre la communauté
des morts et celle des vivants, les uns pouvant indifféremment
interférer pour les autres. Les secrets du chamanisme ne se trans-
mettent qu’oralement. En Occident, le chamanisme originel a
disparu depuis longtemps.

Sorcellerie. Les sorciers sont les descendants directs des chamans.
Contrairement a ce que croit en savoir |'imaginaire contemporain, ils
ne sont pas plus liés aux forces du mal que les magiciens ne le sont a
de prétendues forces du bien. Pour la bonne raison que ni les unes ni
les autres n’existent en tant que telles, dés lors que nous pénétrons en
territoire magique ! En ésotérisme, en effet, le blanc et le noir absolus
n’ont pas de pertinence. A Iorigine, la sorcellerie est un chamanisme
légerement codifié et « socialisé ». Si le chaman ne s’occupait que
des questions essentielles pour la survie du groupe (problémes liés
a la chasse, aux maladies, a la fertilité, par exemple), le sorcier, lui,
étend ses compétences a la sphére privée. On le consulte pour gué-
rir mais aussi pour obtenir des avantages d’ordre financier, ou bien
nuire a celui ou celle que I'on jalouse. Maitre des énergies secrétes
de la terre et des hommes, le sorcier peut, en principe, répondre a
toutes les demandes. Il est polyvalent et seule la morale qu'il s’est
lui-méme choisie fixe les bornes de ses compétences.
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Magie. Le magicien est le troisieme temps du processus d’évo-
lution du magistére ésotérique parmi les hommes. C’est avec
lui qu’il atteint son apogée, mais aussi avec lui qu’il entame sa
décadence. Une premiere différence distingue le magicien du
chaman et du sorcier. Moins instinctif que ses deux prédéces-
seurs, il fonde son pouvoir essentiellement sur les vibrations des
nombres et des lettres. Maitre du langage, fasciné par les signes,
il peut pousser son savoir jusqu’a la théurgie, la magie cérémo-
nielle qui permet, dit-on, de communiquer avec les anges. Mais
attention ! Ce mot est piégé. N’étant jamais que les masques
culturels et donc historiquement datés de fonctions énergétiques
primitives, ces anges tels que nous les concevons ordinairement
définissent également des agrégats dynamiques peu enclins a la
bonté (ce que la tradition monothéiste nomme « anges déchus »
ou « démons »). La magie cérémonielle est un exercice spirituel
extrémement exigeant. Elle requiert des connaissances excep-
tionnelles en astronomie, astrologie, histoire, linguistique, géo-
métrie, mathématiques et herméneutique. Elle exige surtout la
maitrise du protosinaitique, de I’hébreu, de I’laraméen, du syria-
que, du chaldéen, du latin et du grec ancien... Ce n’est pas a la
portée de tout le monde, d’autant qu’il faut en sus une bonne
condition physique, un calme a toute épreuve et une certaine
habileté manuelle (afin de fabriquer quelques instruments indis-
pensables a I'office du magicien et qui ne peuvent étre fagonnés
que par lui). Bref, la magie cérémonielle ne peut étre le fait
que d’individus passionnés. Par ailleurs, I'investissement per-
sonnel requis pousse souvent le magicien a une certaine forme
d’égoisme et I'encourage a privilégier son profit plutét qu’a
résoudre les problémes de ses contemporains (c’est la seconde
des grandes différences qui I’éloignent du chaman et du sorcier,
idéalement moins intéressés). Considérant la difficulté du cur-
sus, on comprendra que le nombre d’authentiques magiciens
théurges ne soit pas actuellement en pleine explosion...
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Hermétisme. Les hermétistes sont les notaires ou les intellectuels
des arts magiques. lls sont les continuateurs des magiciens en ce
qu’ils ont choisi la voie mentale pour accéder aux mysteres du
monde. Cependant, contrairement a eux, ils se cantonnent souvent
dans des recherches sans passer a la pratique (ou font preuve de
moins d’opiniatreté que les théurges et obtiennent donc moins de
résultats). Les hermétistes sont d'infatigables traducteurs et produc-
teurs de textes. Jamais a court d’une exégese, ils contribuent para-
doxalement a faire connaitre leur domaine autant qu’a I’obscurcir,
tant il est vrai que, selon la formule, trop de commentaires tuent le
commentaire... lls sont apparus en force sur la scéne de la pensée
magique occidentale au Xvie siécle, en s’appuyant sur I'énorme
corpus magique des néoplatoniciens d’Alexandrie transmis par
les Byzantins chassés de Constantinople. C'est a ces lettrés que
I'on doit, par exemple, un considérable enrichissement du voca-
bulaire alchimique. Les plus sympathiques d’entre eux sont certai-
nement ceux qui ont combiné I'intérét pour les sciences d’Hermeés
avec un certain esprit d’aventure. Au XVIie siecle, le frére Jacques
Bonaventure Hepburn et le chevalier Digby en sont des exemples.
Au XVIiie siecle, il faut citer Joseph Balsamo et méme Casanova
(auteur du trés curieux Icosameron). Partis de rien ou, pour le
moins, de pas grand-chose, ces « pirates de |’hermétisme » ont
su jouer de la fascination dont leurs connaissances réelles ou pré-
tendues les paraient afin de se frayer une place de choix dans la
haute société. Malheureusement, ils n‘ont jamais laissé derriere
eux la recette du « Mercure des sages », le dissolvant universel
qui permettrait de séparer, au moins dans leurs écrits, le réel de
I'imaginaire.

Esotérisme. Derniére étape (peut-étre pas la plus heureuse) des
métamorphoses du chaman a travers le temps, |’ésotériste est pres-
que notre contemporain. Le terme est récent. Il n’apparait qu’a la
fin du Xxviile siecle et désigne une réalité courante au XIXe. Aprés
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I’expédition de Bonaparte en Egypte (1798), I'Orient fait fureur a
Paris. Gérard de Nerval écrit Les I/luminés, puis voyage en Syrie
et au Liban ou il sera, dit-on, initié aux mysteres gardés par les
confréries druzes. En Europe, on fait tourner les tables pour ten-
ter de communiquer avec les morts. La magie intrigue, passionne,
mais n’intéresse plus en son fondement. Elle est le prétexte a déri-
ves, a expériences. Des auteurs de salon en font leur spécialité.
Certains se limitent a des classifications hasardeuses confinant a
I'entomologie, d’autres prolongent leurs écrits en se déguisant en
mage hindou (Joséphin Péladan) ou en sorcier pour livres d’en-
fants (I'Anglais Aleister Crowley excelle dans ces pratiques de
cosplay avant I’heure). Tandis que les positivistes accumulent les
chaires a la Sorbonne, les ésotéristes rédigent avec une frénésie
d’autant redoublée qu’ils ne connaissent finalement plus grand-
chose a la matiere. Plutdt que de I'étudier en philologues ou en
historiens, Papus ou Eliphas Lévi inventent des grades et des titres.
Certains fondent des convents et reproduisent des messes noires
durant lesquelles les ames énervées frissonnent et les dames fra-
giles se pament. Mais cela n’aura qu’un temps. Bientét, les muses
des grands mages préféreront s’étendre chez le psychanalyste.
Puisqu’elle est médicale, cette nouveauté parait plus respectable,
et le divan du médecin est tout de méme moins froid que 'autel de
marbre ou I'on attendait Lucifer et ses amis.
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. m Lintérét esoténque ma}eur de I ghse Saint-Merri
- réside dans la petite sculpture trénant en haut des vous-
sures de son portail principal. Cette figure représente

un personnage connu sous le nom de « diable de Saint-
~ Merri ». Combinant des éléments animaux et humains,
- masculins et féminins, elle correspond aux représenta- -

-~ tions communes de Satan. Sa position dominante 3 la

porte d'une église est évidemment troublante

a Puisque les archives prouvent que cette anomalie
~nest pas un ajout tardif, de nombreuses rumeurs cou-
rent & son propos. Lune d’elles veut que I'église ait été
~longtemps le théatre de messes noires. Une autre, plus
répandue encore, prétend que la sculpture est d’origine
templiére et représente I'idole secrétement adorée par
les chevaliers : le Baphomet.
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Les colonnes de Buren
ou le temple a ciel ouvert.
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1 arrondissement

agnons le Palais-Royal depuis |’église Saint-Merri en
empruntant la rue des Lombards, le boulevard Sébas-
topol, la rue Rambuteau, la rue Coquilliere, la rue
Croix-des-Petits-Champs et la rue du Colonel-Driant.
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Sur le chevet de I'église Saint-Eustache, on remarquera
un poisson sculpté, visible depuis la rue Montmartre.
Son histoire se rapporte a une légende selon laquelle, en
1213, un bourgeois du nom de Jean Alais aurait été auto-
risé a prélever un denier sur chaque panier de poissons
vendu aux Halles pour se faire rembourser une dette
royale. Avec le reliquat de son di, il fit ériger la chapelle
Sainte-Agnes. Le poisson rappelle la transaction et I'ori-
gine de la richesse du bonhomme. Sous I'angle alchimi-
que, on peut estimer que le poisson courbé (queue et téte
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dans une direction similaire, buste recouvert d’écailles,
queue nue) renvoie a I'initiation. Linitié ayant refusé les
biens matériels, la purification s’opére. Celle-ci démarre
lentement et se traduit par la perte des écailles.

Au Palais-Royal, notre propos prend une dimension qu’il
n’avait pas atteinte auparavant. Notre-Dame, la tour Saint-Jacques
ou |’église Saint-Merri nous ont permis de nous familiariser avec
quelques aspects généraux de |’hermétisme et de la magie : nous
avons parlé symboles, alchimie, satanisme, ainsi qu’histoire et
légendes — thémes passionnants, mais peu sujets a polémique. Ici,
un autre champ d’expression de I'ésotérisme, délicat et propice
aux fievres, nous est révélé : le champ politique. Pour beaucoup, il
semblera surprenant de lier les deux nébuleuses. Néanmoins, pour
le pire ou le meilleur, ces deux formes de pouvoir sont intimement
liées. Quelles que soient sa nature ou ses références proclamées,
la puissance temporelle a besoin de s’appuyer sur une spiritualité.

Méme s’il est officiellement laique, un Etat ne peut fonctionner
" sans symboles spirituels, donc sans transcendance, c’est-a-dire
sans imaginaire fondateur. Quelque part, un prétre se tient toujours
dans I’'ombre du souverain ou du président... Le Palais-Royal est [a
pour nous le rappeler.

Les batiments aujourd’hui visibles datent, pour I’essentiel,
de la décennie 1780. C’est a cette époque que le duc de Chartres,
futur duc d’Orléans et Philippe Egalité, cousin du roi Louis XVI et
grand maitre du Grand Orient de France, fit ériger les colonnades.
Spéculateur avisé, ce propriétaire loua les locaux a des marchands.
Bientot, le Palais-Royal attira la foule. Le vice s’y installa comme
I'infection dans une plaie. A la veille de la Révolution, le Palais-
Royal était un lieu de débauche ol I'on rencontrait les plus célebres
prostituées de Paris, les joueurs les plus acharnés, les soiffards les
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moins retenus. Un tel lieu ne pouvait que favoriser les discussions
passionnées. On y parla, peut-étre pour la premiére fois ouverte-
ment, révolte et soulévement. La Iégende révolutionnaire veut que
le jeune Camille Desmoulins, montant sur une chaise devant le
célebre Café de Foy, y fit un discours enflammé contre la royauté
deux jours avant la prise de la Bastille. Bref, protégé par un prince
du sang a la réputation sulfureuse, le Palais-Royal logeait tout ce
que Paris comptait de débauchés (ils étaient nombreux), d’utopis-
tes, d’exaltés et de mécontents (plus nombreux encore). Parmi cette
faune, aucun magicien, aucun ésotériste de renom n’a laissé sa mar-
que. Les travées et les jardins devaient, bien sir, regorger de tireurs
de cartes, de diseuses de bonne aventure, de magnétiseurs adeptes
de Mesmer, mais ce n’est 1a que menu fretin sans grand intérét. I
faudra attendre la fin du XX siécle pour que le symbolisme fasse une
entrée triomphale au Palais-Royal, grace aux colonnes de Buren.

C
L/irz«'»n{c e/—A St cee

Propléi/étaire du Palais-Royal avant la Révolution, Louis
Philippe, duc d’Orléans, est un personnage qui semble
irréel tant son existence est romanesque. Féru d’occul-
tisme et de mystere, il devient le grand maitre du Grand
Orient de France en 1771, alors qu’il n’a que vingt-trois
ans. Anglophile, il est I'intime des Pitt pére et fils, tour
a tour Premier ministre du roi d’Angleterre et fort peu
enclins a I'amitié avec la France, qu’ils combattront
toujours avec acharnement. On sait que, comploteur,
Philippe d’Orléans eut sa part dans 'affaire dite « du
collier de la Reine », complot monté pour éclabousser
Marie-Antoinette et, par conséquent, le roi Louis XVI.
A Londres, il se lie avec le docteur Falcon, un kabba-
liste, magicien et sorcier, né en Europe centrale au début
du xviire siecle. Thomme est un escroc qui vend des
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secrets de basse magie aux nobles crédules. Apres avoir
fui le continent ol on le recherche, il s’installe a Well-
close Square. C'est la que le duc d’Orléans tombe sous
sa coupe. Falcon flatte les ambitions du prince et lui
promet de 'aider a accéder au trone, apres avoir ren-
versé son royal cousin. Le docteur magnétise pour cela
un anneau de lapis-lazuli, censé assurer la royauté
a son porteur, et le glisse au doigt du Francais. Mais
rien ne se passe comme prévu car, apres avoir voté la
condamnation a mort de Louis XVI, le duc d’Orléans
finit lui aussi guillotiné, en 1793. Avant de mourir, on
dit que le comploteur a fait don de son talisman a son
fils. La magie du docteur Falcon mettra du temps a agir
mais le rejeton, effectivement, deviendra roi des Fran-
¢ais en 1830 sous le nom de Louis-Philippe.

Les Deux Plateaux

Vintitulé de I'ceuvre communément appelée « colonnes
de Buren » est en réalité Les Deux Plateaux. Cette sculpture a été
commandée par Jack Lang, alors ministre de la Culture, pour
égayer la cour d’honneur (un parking, a I'époque !) du Palais-Royal.
Rappelons que ce ministere occupe précisément les locaux en
aplomb de I'espace dévolu aux colonnes. Ce projet a soulevé bien
des polémiques. Nous ne reviendrons pas sur les chamailleries
suscitées autour de cette commande d’Etat, mais essayons plut6t
de lire cette ceuvre au moyen d’une grammaire symbolique.

Les deux plateaux auxquels le titre fait référence sont les
deux niveaux sur lesquels s’étage la sculpture. On ne le comprend
pas immédiatement lorsqu’on pénétre dans la cour d’honneur du
Palais-Royal, mais les colonnes visibles au sol (le premier plateau)
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s’enfoncent en partie. Le second plateau évoque donc la dimension
souterraine, cachée, de I'ceuvre. Ce premier indice nous conduit a
imaginer qu’une double lecture est possible. Une lecture exotéri-
que donc et — pourquoi pas ? — une lecture ésotérique.

Un sentiment étrange se dégage de la simple observation
des Deux Plateaux : celui de se trouver face a un ensemble signi-
fiant. Ces colonnes alignées obéissent, semble-t-il, a un ordre qui
n’est pas tout a fait gratuit. Arpenter ce champ de pierres noir et
blanc fait également resurgir certaines références. Les colonnes
de Buren évoquent des ruines antiques, des ruines de temples, et
méme plus encore : des vestiges de pierres alignées comme en
connait la Bretagne, a Carnac par exemple.

Cela est-il fortuit ou voulu ? Des observateurs avisés et dotés
de compétences mathématiques aiguisées ont relevé des correspon-
dances troublantes entre le nombre de colonnes, leur disposition,
leurs dimensions et divers symbolismes astrologiques, numériques,
théologiques. Aussi complexe que troublante, leur démonstration
fait appel a toute la panoplie d'un symbolisme et d’un ésotérisme
affranchis de toute notion de temps et d’espace (tarots, Kabbale,
mais aussi cosmologie amérindienne ou tradition égyptienng...).
L'accumulation de ces données et de ces références est telle qu’elle
finit par en perdre toute signification ! Peut-étre est-ce un des défauts
majeurs des ésotéristes contemporains que de vouloir absolument
donner du sens au moindre détail. En hermétisme comme ailleurs,
le mieux est définitivement I’ennemi du bien.

Sans reproduire des calculs déja révélés ailleurs, risquons
malgré tout une syntheése de ce qu'il a été publié de plus extraordi-
naire a propos des Deux Plateaux. Les chiffres essentiels a retenir ici
sont 260 (le nombre de colonnes), 18 (le nombre de colonnes dites
« fantdmes », c’est-a-dire sans élévation et dont seule I'empreinte
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est marquée au sol), 44 (le nombre de colonnes dites « remarqua-
bles », c’est-a-dire dont la hauteur dépasse celle des 198 colonnes
dites « communes ») et enfin 216 (nombre des colonnes commu-
nes et fantdbmes moins celui des colonnes remarquables). Bien s,
il y a d’autres valeurs intéressantes, mais elles sont au final trop
nombreuses pour que cela n’étouffe pas leur intérét, ainsi que nous
I’avons précisé. A I'aide des seuls chiffres indiqués, il est possible
de découvrir une correspondance entre Les Deux Plateaux et
certaines données de |’astronomie sacrée.

Un seul exemple d'une parfaite simplicité : si l'on
retranche les 44 colonnes remarquables de I'ensemble, on obtient
216 - le nombre d’années qui séparent deux incarnations de I’dame
si I'on en croit les enseignements de la philosophie pythagoricienne.

216 est aussi le produit de 6 x 6 x 6. (Les jeunes gens
adeptes de la culture gothique apprécieront.)

216 est encore et surtout la centiéme partie de 2 160, nom-
bre éminemment important en astronomie symbolique puisqu’il
correspond a une ére zodiacale. Les douze signes astrologiques
x 2 160 donnent par ailleurs 25 920, le nombre d’années corres-
pondant a la précession des équinoxes, dont 260 (le nombre total
de colonnes) est la centiéme partie, a quelques décimales pres.

On pourrait remplir des pages entiéres de ce type de
calculs et de rapprochements, mais ce seul exemple nous suffit a
prendre au sérieux |’hypothése émise en observant d’un ceil réveur
Les Deux Plateaux : cette sculpture peut effectivement supporter
un rapprochement avec le calendrier ésotérique. Mais découvrir
des rapports entre des colonnes et un comput calendaire nécessite
d’aller plus loin. Que signifient ces subtiles évocations planétaires
et ’'hommage qui leur est rendu a travers I'ceuvre de Daniel Buren ?
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D’Hésiode a Ovide, ’Antiquité gréco-latine a laissé
de nombreux textes dédiés a la description de ce
que ’on nomme généralement la « doctrine des qua-
tre ages », qui stipule que le monde est régi par des
cycles réglés en vagues de quatre temps.

Le premier temps est celui de I'age d’or, ot tout n'est
qu’harmonie. La violence n’existe pas, et la vie y est
sans corruption. Viennent ensuite les ages d’argent et
de bronze, des altérations chaque fois plus graves de
I’état primordial. Le cycle se conclut par I’age de fer,
celui au cours duquel les hommes oublient les dévo-
tions qu’ils doivent aux dieux. S’ensuit une période
de guerres, de calamités et de famines, aboutissant
a une conflagration générale, avant qu’'un nouveau
cycle de quatre temps ne s’amorce. Cette vision est
trés populaire parmi les ésotéristes. Flattant un cer-
tain « romantisme de la décadence », elle est d’abord
prétexte a 'observation scrupuleuse des étoiles et des
planétes. Les astres indiquant les dates de début et
de fin des ages, les séquences mathématiques aux-
quelles ils obéissent sont essentielles et constituent
des nombres sacrés. Ceux-ci, ainsi que les considére
I’école de Pythagore, ne sont plus alors de simples
indications de quantité, mais deviennent en eux-
mémes des qualités et donc, magiquement, des matri-
ces de puissance. On comprend dés lors la nécessité
d’un calendrier précis lorsqu’on croit que I'histoire
se rythme sur le temps des astres.
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La conception du temps, nous l’avons déja précisé,
differe selon la vision du monde que l'on adopte. Le temps
traditionnel, tel qu’il est appréhendé communément aussi bien
par I'Eglise que par la science positive, est linéaire. Dans cette
optique, le big bang est I"équivalent du Fiat Jux de la Genése,
un temps O a partir duquel les événements de I’histoire humaine
se déroulent en une succession de péripéties devant conduire a
un point final : la résurrection des morts, le Jugement et la réinté-
gration de I’homme dans la condition de I’Adam originel pour le
christianisme ; I'unité du genre humain et la paix perpétuelle pour
les utopistes ; la disparition pure et simple de la Terre lorsque le
Soleil deviendra une étoile morte pour les scientifiques.

Au contraire, le temps n’est pas une ligne mais une succes-
sion de cycles, selon d’autres traditions. L'importance des calen-
driers est alors vitale. Le temps étant un catalogue de rythmes,
il serait catastrophique que la société des hommes se trouve en
désaccord avec ces derniers. Derriére leur gratuité apparente, les
colonnes de Buren cacheraient une série de références mathéma-
tiques en étroite correspondance avec |’astronomie hermétique et
la doctrine des temps cycliques. On pourrait notamment calculer,
grace a elles, non seulement les éres correspondant a la doctrine
des quatre dges, mais aussi les périodes synodiques (de retour aux
mémes positions apparentes dans le ciel) des sept planétes tradi-
tionnelles. Encore une fois, les démonstrations qui en ont été faites
sont intellectuellement brillantes. Bien sir, elles ont également été
ignorées par Daniel Buren qui, publiquement, n’a jamais accordé
a son ceuvre aucune signification secréte. Que penser alors de tout
cela ? Si la rationalité nous est plus confortable, disons-le nette-
ment : ces correspondances seraient accidentelles, et leur réalité
discutable ne reléverait que de l’'anecdote. On se souviendra de
I’'expérience réalisée dans les années 1970 par des mathématiciens
anglais — ayant établi, a partir des dimensions d’une cabine télé-
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phonique ordinaire, toute une liste de chiffres en relation avec les
pyramides d'Egypte ou les cercles de pierres de Stonehenge —, et
I'on sourira avant d’aller prendre un café sous la galerie Mont-
pensier ou vérifier le programme des représentations théatrales
données a la Comédie-Frangaise, toute proche. Si 'on accorde au
contraire quelque valeur aux symboles, on pourra tirer de tout cela
une théorie aussi dérangeante qu’amusante.

Ou I'histoire de Paris
se métamorphose en épopée magique

Sans anticiper sur les monuments que nous observerons
plus loin, c’est ici, au Palais-Royal, que nous pouvons en effet
prendre conscience d’une dynamique qui ne s'était pas clairement
révélée jusqu’alors : celle d'un « changement de paradigme », d’un
bouleversement a la fois religieux, culturel et politique, dont Paris
fut le chantier au fil des siécles.

Souvenons-nous un instant de notre premiére étape.
Au pied de Notre-Dame, nous avons longuement évoqué I’alchimie.
Il serait cependant dommage d’oublier le message premier que
véhicule la cathédrale (message répété d'ailleurs par la tour Saint-
Jacques et I'église Saint-Merri). Ce message, c’est celui, traditionnel,
de l'intégration de I’homme au sein d’un cosmos voulu et ordonné
par Dieu. Selon cette conception, le role de I’homme est
d’accepter l'ordre divin sans remettre en cause les déterminations
qu’il implique. Cette notion d’obéissance (de soumission, dirait un
autre monothéisme, l'islam) est fondamentale, car c’est sur elle
que se construit la morale sociale tout au long du Moyen Age
et jusqu’a la fin de I’Ancien Régime. Ramenée a sa symbolique
principale (c’est-a-dire en mettant de c6té ses possibles signifi-
cations cachées), elle justifie la présence physique d’une église :
illustrer par I’architecture le contrat liant le Créateur a la créature.
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Or, historiquement, ce pacte a été brisé en France, précisément a Paris,
a partir de 1789 ! Le contexte ensuite a changé. Voulant s’affranchir
de la tutelle divine, I’'homme révolutionnaire a également cherché
a s’inscrire dans une conception du temps différente. Et la seule
alternative a une temporalité linéaire est une temporalité cyclique.
I’étymologie du mot « révolution » nous le dit bien, puisqu’elle
renvoie a I'idée d'un tour complet sur soi-méme, c’est-a-dire d’un
retour aux origines !

En derniére analyse, les colonnes de Buren peuvent donc se
lire comme une référence a un temps différent du temps ordinaire.
Une offrande aux temps sacrés. Une offrande au temps des initiés. ..

Trois remarques avant d’en finir

On pourrait se risquer a d’autres commentaires & propos des Deux
Plateaux, contentons-nous de livrer trois détails encore a la réverie :
I'eau souterraine, la fontaine aux spheres et le pavage bicolore.

Sous les caillebotis de fer installés dans la partie de la cour d’hon-
neur qui jouxte la place Colette, un clapotis se fait entendre. Ce
ruisselet fait partie intégrante de I'ceuvre et correspond a la partie
souterraine de la sculpture. Pourquoi un cours d’eau ici ? Envie
de décoration ? Certainement. Mais alors pourquoi le dissimuler ?
Le symbolisme se porte encore une fois a notre secours. La plu-
part des édifices a vocation sacerdotale (et c’est particulierement
vrai des églises romanes) sont batis au-dessus de sources ou de
cours d’eau. Rappelons-nous la Vouivre, ce courant énergétique
supposé courir au cceur de la terre, que nous avons évoqué des
notre premiére station. L'eau qui file sous les statues a-t-elle une
vocation de dynamisation du lieu ? La encore, symboliquement,
I’hypothése viendrait confirmer Vintuition d’un « secret » entourant
les colonnes.
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Quittons les caillebotis pour nous approcher ensuite des
deux coupes emplies de spheres. Ces fontaines ne sont pas I'ceu-
vre de Daniel Buren mais de Pol Bury (1922-2005). Si la chance
nous favorise, nous les observerons alors qu’elles se trouvent en
plein exercice. Les sphéres sont en effet congues pour étre animées
d’un mouvement aléatoire qui les fait tourner sur elles-mémes et
les unes autour des autres. Malheureusement, leur mécanisme est
délicat et bien peu souvent opérationnel. De méme, I'eau qui doit
déborder des bassins est souvent coupée. Mais qu’elles soient ani-
mées ou non, nous ne manquerons pas d’observer la marque de
I’équateur gravée sur les globes. La encore, nous nous trouvons
a I’évidence devant un symbolisme astral et planétaire dissimulé
sous un aspect ludique et décoratif.

Revenons une derniére fois vers Buren et ses Deux Plateaux
pour nous intéresser a |"alternance du noir et du blanc qui marque
a la fois les colonnes et les bandes courant au sol. Le choix de
ces couleurs n’est certainement pas un hommage discret rendu
a André Courreges. En revanche, I'image du « pavé mosaique »
de la tradition magonnique surgit a I'esprit. Idéalement, en effet,
chaque loge magonnique est pavée de noir et de blanc. Si tel nest
pas le cas, un rectangle (dont la véritable dénomination est « carré
long »), bicolore évidemment, est installé au centre du « temple ».
Ce pavage mosaique symbolise le jeu des oppositions perpétuel-
les qui doivent s’accorder pour produire I’"harmonie. Directement
issue du monde de I'initiation, cette nouvelle référence ajoute un
dernier voile de mystére a I’extraordinaire composition imaginée
par Daniel Buren.
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- mEdifié sous son apparence actuelle quelques années
~ avant la Révolution, I'enclos du Palais-Royal était, au
‘cours des derniéres années de 'Ancien Régime, une
- galerie marchande et un lieu de débauche ou tous les
-vices trouvaient a s’épancher. Propriété du duc de Char-
. tres, futur Philippe Egalité, cousin du roi Louis XVI et
~ grand maitre du Grand Orient de France, cette agora
parisienne devint rapidement un foyer d’agltatlon révo-
lutlonnaue.

' ,l Sqn intérét, sur le plan de I'ésotérisme et de la magie,
réside curieusement non dans un édifice ou un détail
-architectural datant de cette époque, mais dans I'instal-
lation dite Les Deux Plateaux, une sculpture de Daniel
Buren datant de 1986. Les « deux plateaux » font réfé-
rence aux deux niveaux de construction des colonnes,
en surface et en sous-sol. Bien qu’elle soit démentie
. par l'artiste lui-méme, une interprétation ésotérique de
_cette composition semble possible.

u Le spectacle des colonnes évoque tout a la fois les rui-

~.nes d’'un temple antique et des alignements de pierres
dressées, tels que I'on en rencontre partout en Europe.

)
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'Un decompte des colonnes selon leurs caracté-a o
ristiques (hauteur, - absence ou présence ' d’'une
“colonne aux ‘emplacements indiqués...) permet de
relever une série de valeurs en rapport avec l'astro-
‘nomie magique et, plus particuli¢rement, la doctrine
"des temps cycliques. Mais attention ! Suggérer une
- dimension calendaire de type prophétique ne constitue
- qu'une interprétation possible. Ce n’est en aucun cas
_une affirmation péremptoire ou exclusive, mterdlsant
toute autre approche de I'ceuvre.
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rue de I'Amiral-Coligny, ' arrondissement

raversons la place du Palais-Royal, tournons a gauche

rue de Rivoli, puis a droite rue du Louvre, pour pren-

dre finalement place rue de |’Amiral-Coligny, sous le

porche de I'église Saint-Germain-I’Auxerrois. C'est de
ce poste d’observation que nous allons introduire I'une des étapes
capitales de notre parcours : le Louvre.

Tel que nous le connaissons, le palais du Louvre est le fruit
d’une lente évolution s’étalant sur prés de neuf siecles. La premiére
construction architecturale formelle fondée sur cet emplacement
remonte en effet au roi Philippe-Auguste qui, au début du Xt siecle,
ordonne d'y dresser un donjon. D’abord simple fortification puis
chiteau médiéval de modeste importance, le Louvre n'acquiert le
statut de résidence royale qu’au début du Xxvie siécle. Francois I,
Henri Il et sa maitresse, Diane de Poitiers, Catherine de Médicis,
Henri 1V, Louis XIV et Napoléon Ill sont les promoteurs successifs des
changements essentiels qui donnent, a travers les régimes politiques,
son aspect général au batiment contemporain. Le catalogue des
diverses adjonctions dues aux uns et aux autres ne correspondant
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pas a notre préoccupation, limitons la la présentation formelle et
commengons la visite symbolique de ce qui fut longtemps le palais
des rois de France.

Une forteresse ou un fauve ?
Une horizontale ou une verticale ?

Tout d’abord, pourquoi ce nom de « Louvre » ¢ Deux éty-
mologies s’en disputent I'origine. Pour certains, il s'agirait d’une
déformation de I’ancien frangais lauer, signifiant « tour de garde », ce
qui correspondrait a la construction militaire de Philippe-Auguste.
Pour d’autres (les mythographes, en particulier), « Louvre » serait a
rattacher au mot latin /upus, lui-méme dérivé du lykos grec, autre-
ment dit « loup ». Durant le haut Moyen Age (que les Anglo-Saxons
nomment Dark Ages), cet endroit aurait donc été un « bois aux
loups ». Puisqu’il est impossible de trancher entre les deux versions,
nous garderons plus précisément en téte I'image du fauve, car ce
dernier va trés vite se retrouver au coeur de nos références.

Avant de pénétrer les lieux, formulons une remarque géné-
rale, qui reléve de I'évidence mais qui n’est jamais mentionnée dans
les ouvrages consacrés a ce monument. Avant d’étre un des plus
grands musées du monde, le Louvre - c’était sa fonction essentielle -
fut un palais, et sa raison d’étre de servir de résidence a un roi ou
a un empereur. Ceux-ci, dans une optique traditionnelle, sont les
mandataires sur terre du pouvoir céleste. Tel est effectivement le
cas pour la monarchie frangaise qui, depuis le baptéme de Clovis
dans les toutes derniéres années du Ve siécle, tenait sa légitimité
et son autorité de droit divin. Lieutenant de Dieu, le roi de France
devait I'exercice de sa primauté politique a la sacralisation de sa
personne. Des associations s’accrochent intuitivement aux mots
« roi », « chiteau » et « palais » : ces images spontanées sont lar-
gement influencées par les contes de notre enfance et les déclinai-
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sons qu’en font aujourd’hui le cinéma, la littérature, I'illustration
populaire. Elles marient tout naturellement ces notions de sacralité
terrestre & celles de verticalité, de montagne, de domination par
la hauteur... Dans les légendes, les chateaux sont toujours en sur-
plomb et le souverain siege, dans la tour la plus haute, sur un tréne
encore surélevé par une estrade. La construction des chateaux sur
des sommets s’explique évidemment par la nécessité de surveiller
les territoires environnants, mais aussi par la proximité nécessaire
dont le roi doit jouir avec la source céleste de son pouvoir. Or si,
symboliquement, |'architecture d’un palais se doit d’exalter la ver-
ticalité, le Louvre joue au contraire pleinement la dimension hori-
zontale. Démesurément étalé, le palais exprime — symboliquement
encore une fois — une conception prédatrice du pouvoir. Les rois
réels qui |"occupaient avaient moins de points communs avec les
souverains des contes qu’avec de simples propriétaires fonciers,
dont la résidence se devait de manifester leur emprise sur le sol bien
plus que la connexion supposée de leur lignée avec le Ciel...

Une autre remarque procéde de ce premier étonnement. Le
Louvre étant censé étre le lieu de résidence de « rois trés-chrétiens »,
selon la formule consacrée, il et été logique de trouver dans la
décoration des pavillons des motifs religieux rappelant I’apparte-
nance des Capétiens a la religion du Christ. Comme nous allons
le constater, non seulement il n'en est rien, mais les motifs qui
décorent a profusion le palais renvoient a des mythologies trés
éloignées du christianisme officiel des rois de France.

La fagade arientale du palais du Louvre. Colonnade dite « de Perrault »
éloge de V'horizontalité plutdr qu'exaltation de la verticalité.
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Pour qu’elle ait tout son sens, la lecture du batiment doit
s’effectuer selon une orientation est-ouest, imitant en cela la course
du soleil. La colonnade qui ouvre le palais est due a l'architecte
Claude Perrault, frere du collecteur et adaptateur de contes populai-
res Charles. Chacun a leur maniére, les fréres Perrault sont connectés,
sinon directement a I’occultisme, du moins a un certain symbolisme.

Clonly Joranf 7l € ot
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Sous le couvert d’ mnoc/entes u)mptmes, bien des récits de
Perrault peuvent étre lus comme des allégories décrivant
soit des étapes initiatiques, soil des illustrations du proces-
sus alchimique. Dissimuler un texte initiatique sous une
couverture anodine est une vieille parade, trés efficace pour
préserver des connaissances secrétes. Si les bibliothéques
peuvent briiler et les livres étre mis a I'index ou promis aux
autodafés, il est impossible d’effacer complétement ce qui
est confié a la mémoire collective. C'est ainsi que, depuis
le fabuliste grec Esope, les fables sont souvent considérées
par les initiés comme des vecteurs d'un savoir secret.
Ce possible « double fond » de la culture populaire est
trés bien défini par le terme « folklore », mot anglais passé
dans notre vocabulaire avec une connotation souvent
injustement péjorative. Le folk, évidemment, c’est le
peuple, et le lore, rattaché a la racine germanique du
verbe to learn, « apprendre », décrit les faits connus par
tradition et par expérience. Le folklore est donc le savoir
« mémoriel », « traditionnel » du peuple. Rien d’étonnant,
dans cette optique, a ce que les contes de Perrault soient
parfois percus, au-dela de leur simplicité apparente,
comme des réservoirs de sagesse classique.
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Qui se cache sous le visage du roi
ou de I'’empereur ?

En ce qui concerne plus précisément |'attachement de
Claude Perrault a I'hermétisme, la fagade orientale du palais pour-
rait nous en fournir un commencement de preuve. Ses dimensions
et la répartition de ses colonnes répondent en effet aux impératifs
du fameux « nombre d’or ». Limportance considérable de celui-ci
dans |architecture symbolique s’explique par sa capacité a intégrer
de maniére parfaite une division dans un ensemble et, de ce fait,
a illustrer un des principes fondamentaux de I’hermétisme et de la
magie : I'identité du tout et de la partie. Mais d’autres éléments nous
invitent a considérer d’un ceil curieux le travail de Claude Perrault.
Architecte, il a travaillé sur I'Observatoire de Paris et, le 21 juin
1667, a plus spécifiquement déterminé le méridien de la capitale.

Quittons la protection du porche de Saint-Germain-
I’Auxerrois pour nous approcher du grand fronton. Au centre se
trouve « Minerve entourée des Muses et de la Victoire couronnant
le buste de Louis XIV ». L'ceuvre originale date de 1808 et n’était
pas exactement conforme a celle que nous admirons, puisque
c’était alors Napoléon, et non Louis XIV, qui se trouvait couronné.
Le changement de bénéficiaire eut lieu pendant la Restauration,
mais cela n’a aucune importance sur le plan symbolique car c’est
ici une tout autre figure qu’il faut voir derriére le roi comme der-
riere 'empereur. Louis XIV ou Napoléon ne sont en effet que des
avatars historiques de l'astre solaire.

Pour Louis, connu comme le Roi-Soleil, la chose n’est plus
a démontrer. Pour Napoléon, I'affirmation est un peu plus tendan-
cieuse, et pourtant I’analogie a été poussée trés loin par certains
laudateurs de I’empereur. Des brochures entierement dédiées a ce
sujet ont été publiées durant I'Empire et bien aprés encore. Indi-
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quons seulement quelques éléments tirés de I'une d’entre elles,
écrite par le bibliothécaire en chef de la ville d’Agen. Tout d’abord,
il nest pas difficile (et de nombreux auteurs I'ont remarqué des
I'apparition de Bonaparte sur la scéne militaire et politique)
d’associer phonétiquement Napoléon et Apollon, dieu grec du
Soleil. De plus, la « Bona Parte » du patronyme de |'empereur
renverrait au jour, par opposition a la nuit (« Mala Parte »). Mieux
encore : selon la Iégende, Apollon est né, comme Napoléon, dans
une ile. Lors de la guerre de Troie, Apollon venge l'outrage fait a
son prétre Chryses et a la fille de celui-ci, Chryséis, en dardant
ses rayons sur |’armée grecque qu’il contribue ainsi a affaiblir. Les
Achéens donnent depuis au soleil le surnom d’« Exterminateur », ce
qui constituerait la signification primitive du nom du dieu (Apollyé
signifiant « tuer », « massacrer »). Comme son modele, Napoléon
massacre les ennemis de la France. Apollon terrasse aussi le grand
serpent Python et permet 2 la terre d'étre habitée et cultivée. A son
exemple, Napoléon met a bas le grand serpent de la Révolution
et conclut les troubles civils. Les paralléles pourraient courir sur
d’innombrables pages, mais revenons a la sculpture du fronton.

Celle-ci présente donc Minerve, les Muses et la Victoire
couronnant de lauriers (symbole d’élection, d’éternité et de
royauté) Apollon, le dieu Soleil caché sous les masques de ses
avatars. Comme tous les dieux antiques, Apollon était classique-
ment défini par diverses épithétes. L'une d’elles, la plus fréquem-
ment accolée a son nom, était lykos qui, nous I'avons vu, signifie
« loup ». Il est possible que cette étrange association soit due a
un simple jeu de mots avec le terme [uké, « lumiére » ; pourtant,
selon Macrobe, les Anciens avaient assimilé le soleil au fauve car
I'approche de ce dernier fait fuir les troupeaux comme la montée
de I'astre du jour fait fuir le troupeau des étoiles dans le ciel. Quoi
qu’il en soit, nous avons déja glané suffisamment d’éléments pour
poser comme premier principe que la clef secréte du palais du
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Louvre, sa symbolique, ne doit rien au christianisme et qu’elle est
a chercher dans les cultes antiques, ce qui va nous étre confirmé
trés vite. Pénétrons pour cela dans la cour Carrée.

La cour Carrée : un panthéon paien
et des symboles hermétiques

Passons le porche d’entrée et avangons-nous de quelques
meétres afin de pouvoir contempler, en nous retournant, le revers de
la facade orientale. Il faut lever les yeux pour observer le fronton qui
s’offre a nous et qui est particuliérement surprenant : il présente un
coq, les ailes déployées, encastré dans un serpent lové sur lui-méme.
Des rayons solaires couronnent cette composition trés insolite.

A l'origine, ce fronton était gravé des fleurs de lys royales.
Martelées a la Révolution, elles ont été remplacées par ce motif
au coq et au serpent.

Dans I’Antiquité, le coq était consacré au dieu Hermeés,
dieu des Passages, de |'Initiation et des Mysteres. C’est évidem-
ment un rappel solaire facile puisque, chaque matin, il chante
pour annoncer et saluer |’aube.

Avalant sa propre queue, le serpent enroulé sur lui-
méme n’a ni commencement ni fin. Connue sous le nom
d’Ouroboros, cette image d’une grande ancienneté décline une
double signification. En premier lieu, son caractére sphérique
est I'idéogramme de la conception cyclique du temps. Nous le
savons déja, cette perception temporelle est caractéristique des
premiéres religions d’Europe et des doctrines métaphysiques
des écoles initiatiques de I’Antiquité. Son principe est calqué
sur le cycle des saisons, qui exprime bien, a I’échelle humaine,
une suite sans fin de naissance-printemps, épanouissement-
été, décrépitude-automne, mort-hiver. Cet « éternel retour » est
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aussi une figuration de la doctrine pythagoricienne du cycle
des incarnations de |’ame.

Mais I’Ouroboros est également Janus, dieu des Portes,
des Passages et du double aspect des choses (Janus posséde deux
visages). Comme Hermes, Janus est le dieu de la connaissance dis-
simulée. l’auteur latin Macrobe explique dans ses Saturnales 1, IX,
11-12) que « les Phéniciens, dans leurs temples, ont représenté
le dieu Janus par un serpent roulé en cercle et dévorant sa queue
afin de montrer que le monde se nourrit de sa propre substance et
revient sans cesse sur lui-méme ». Sa présence a |’est du Louvre,
entourant et protégeant le coq, est la confirmation du signe que
nous avons détecté a I’entrée du palais : signe d’une présence
solaire marquant I’ensemble de I'édifice, signe d’une volonté
initiatrice gravée a la porte du palais des rois.

L'Ouroboros et le coq, ou les temps cycliques, I'initiation et la lumiére de la vérité.
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Cet Ouroboros n’est pas unique dans la cour Carrée.
Un autre serpent qui se mord la queue est visible en face du
premier, au tympan central du pavillon Sully. La encore, il s’agit
d’une modification datant de la période révolutionnaire. Les
fleurs de lys originales ont été remplacées ici non par un coq,
mais par un H majuscule. On peut penser que ce H est le mono-
gramme d’Henri ll, I'un des grands souverains commanditaires
du Louvre. Telle est I’explication classique. Mais nous pouvons
également en faire une lecture différente. Dans de nombreu-
ses écritures hiéroglyphiques, le caractére H désigne en effet
I’« esprit universel contenu dans les choses », selon dom Per-
nety. En d’autres termes, c’est un des monogrammes de I’Anima
Mundi, le souffle sacré qui fait participer toute la création aux
mysteres divins. Visuellement, le H est une échelle dotée d’un
unique barreau, lequel représente le palier de conscience supé-
rieur que ’homme commun doit atteindre afin de mériter les
révélations qui le feront sortir du temps et des contingences de
la matiére. Des Victoires et des cornes d’abondance entourent ce
blason. Au bout du chemin, elles promettent a I'initié triomphe et
puissance.

Un peu plus bas, deux divinités guerrieres, que I'on
peut identifier comme Mars et son complément féminin, Enyo,
gardent des prisonniers. Les deux symboles que constituent le
lion (roi des animaux en vertu de sa criniére pareille aux feux du
soleil) et le loup nous renvoient de nouveau a Apollon. Décryp-
tons le message : le dieu solaire ne négligera pas I'emploi de la
force pour assurer son régne...

Portons maintenant notre regard vers la droite, sur I'aile
nord de la cour Carrée, jusqu’au bas-relief facilement recon-
naissable, nommé « La Science », qui est I'ceuvre de l'artiste
initié Jean Goujon.
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La Science hermétique, I'Astrenomie et la Géomeétrie sacrées.

Assise sur une tresse florale décorée de deux globes ter-
restres barrés du zodiaque, une femme ailée représente donc
la Science. Celle-ci n’est certainement pas la science mécani-
que telle que nous I'entendons communément, mais bien celle,
ésotérique, que professe le dieu Hermes dans le secret de ses
temples. Entre les mains du personnage, on reconnait nettement
un caducée, le baton aux deux serpents entrecroisés d’'Hermés.
Au-dessous, deux Atlas portent I’'un une sphére céleste, I’autre
une spheére terrestre. La doctrine ésotérique régne sur les deux
mondes grace aux deux grandes figures qui encadrent la com-
position : I’Astronomie et la Géométrie. Représentées comme
deux vieillards entourés des instruments de leur art (compas,
astrolabes, équerres, regles...), ces allégories ont a leurs pieds
des livres fermés, symboles classiques de la connaissance
réservée aux élus, ainsi que nous l'avons vu au portail de
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Notre-Dame. Grace a leurs instruments de mesure, elles pour-
ront mettre en ceuvre |I’harmonie universelle enseignée par
Hermes, quand le temps du nouvel dge d’or et du triomphe
d’Apollon sera venu.

Regardons a présent en direction du pavillon sud. C’est
le théme de la fécondité régnant lors des premiers dges qui est
illustré. Comme la Science, I’Abondance est une femme ailée.
Sur fond de végétaux, elle tient la corne d’Amalthée, source
jamais tarie de tous les bienfaits terrestres. Deux visages I'enca-
drent. Ces masques sont ceux du dieu Pan, symbole de totalité
et de complétude (Pan signifiant « globalité » en grec ancien).
Le bandeau inférieur réitere cet hommage au temps parfait,
alors que le panneau de droite célébre Céres, la patronne des
semailles et des moissons. Couronnée d’épis, poitrine partiel-
lement découverte pour exprimer la nutrition, elle caresse une
corne d’abondance et brandit une faucille dentée, symbole
d’appropriation des fruits de la terre par I'homme. Céres est une
divinité rassurante et prodigue, soucieuse du bonheur du genre
humain. Sur le panneau de gauche, un homme au corps muscu-
leux et au visage patricien représente un fleuve s’écoulant des
urnes qu’il tient. Les boucles de sa barbe se fondent aux cas-
cades qu'’il provoque en déversant I'eau céleste sur le monde.
Ce personnage est Saturne, maitre des Temps primordiaux, I’age
d’or dont le retour doit s’annoncer prophétiquement par la réap-
parition d’Apollon. Sur les frises voisines, Bacchus joue sous des
pampres et des treilles, et Pan, sa syrinx a la main, brasse des
feuillages. Encore une fois, c’est la nature harmonieuse et géné-
reuse qui est exaltée ici, la nature telle qu’elle fut aux premiers
matins du monde et, surtout, telle qu’elle sera de nouveau, régé-
nérée a l'issue de I’age des ténebres..
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La cour Carrée du Louvre semble I'endroit idéal pour
évoquer la Renaissance. considérée sous l'angle de la
magie et de I'ésotérisme. Deux événements majeurs font
de cette période une époque privilégiée pour le domaine

qui nous intéresse.

La premiere date a retenir est 1453, année ou Byzance
est prise par les Ottomans. A la suite de cet événe-
ment, un nombre important de lettrés byzantins trouve
refuge en Italie, et tout particulierement en Toscane, a
la cour des Médicis. Avec eux, ils apportent des manus-
crits datant de la période hellénistique. Pour beaucoup,
ces manuscrits sont inconnus en Occident. Ils pro-
viennent des écoles initiatiques d’Alexandrie et sont,
pour la plupart, des traités de philosophie hermétique
tres élaborés. Leurs auteurs sont Pythagore, Plotin
ou le Trismégiste. Ensemble, ils constituent ce que 'on
va bient6t nommer le Corpus hermeticum, la base
des études magiques intellectuelles en Europe.

Autre date importante, ’année 1492 : Isabelle de Castille
et Ferdinand d'Aragon expulsent les juifs d’Espagne.
A leur tour, certains érudits israélites viennent s’installer
en Italie et y apportent leur propre doctrine secrete : la
Kabbale. Ce mot signifie « tradition » et désigne la croyance
selon laquelle Moise, quand il regut les Tables de la Loi,
fut également le dépositaire d’'une révélation sur leur sens
secret. Intimement liée a la langue hébraique, la Kabbale
est un jeu d’'une extréme complexité sur les lettres et les
nombres. C’est un mysticisme et une méthode d’extase,
autant qu'un instrument de pouvoir. Sous I'impulsion de
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lettrés italiens tels Marsile Ficin ou Pic de La Mirandole,
la Kabbale hébraique et le Corpus hermeticum vont
en partie fusionner pour donner naissance a la Prisca
Theologia ou « Théologie des temps anciens ». Dans la
culture de la Renaissance, cette conception va étre recon-
nue comme 'héritage secret de I’ Antiquité, celui transmis
par une chaine de prétres, de mages, d’initiés, anonymes
ou célébres, qui s’est perpétuée entre 'Egypte, la Chaldée,
la Palestine, la Gréce, Rome et Alexandrie...

Comme bon nombre de sculpteurs, Jean Goujon (1510-
1566) va séjourner en Italie a I'époque ou se diffusent
dans les milieux artistiques les théories de la Prisca
Theologia. Quand il rentre en France, c'est d’abord pour
graver les planches de la version francaise du Songe
de Poliphile, un manuscrit anonyme imprimé a Venise,
auquel certaines étrangetés conferent immédiatement
une réputation de traité alchimique ou de grimoire magi-
que. C’est ensuite pour devenir le protégé de Diane de
Poitiers, maitresse du roi Henri II. Est-ce sous I'influence
directe de celle-ci qu’il réalise les bas-reliefs de la cour
Carrée, ou est-ce au contraire lui qui introduit Diane aux
mystéres de T'alchimie régénérative ? Nous l'ignorons.
Ce que nous savons, en revanche, depuis peu et de facon
certaine grace a I'étude de sa dépouille par les techni-
ques de pointe de la médecine légale, c’est que Diane
est morte empoisonnée par les décoctions d’or liquide
qu’elle buvait abondamment, dans I’espoir de conserver
a jamais sa légendaire beauté. Quant a Jean Goujon, sa
fin est mystérieuse. Aprés avoir été un des sculpteurs les
plus doués de sa génération au point d'étre surnommé
le « Phidias francais », il disparait mystérieusement, a
I'époque du massacre de la Saint-Barthélemy, sans lais-
ser la moindre trace... Comme un véritable initié !
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Les dieux grecs ne sont pas les seules divinités antiques a
étre représentés dans la cour Carrée. Une déesse, particuliérement
importante pour les Parisiens, est figurée sous divers masques par-
tout sur les murs du palais : Isis, qui aime a se travestir, apparait
pourtant sans fard sur le fronton sculpté a la droite du pavillon de
I’'Horloge (fagade ouest), dans toute sa splendeur aux c6tés de son
époux et frere, le soleil Osiris.

G e

Isis et Osiris

Isis a Paris

La présence d'Isis est |'occasion pour nous d’aborder le
lien légendaire trés particulier qui unit la capitale a la grande
déesse égyptienne. Selon une tradition orale établie de longue
date et confirmée par trois sources notables — le moine Abbon
(ixe siécle), le libraire Gilbert Corrozet (xvie siécle) et I’'abbé du
Breul (Xviie siecle) —, la Lutéce gauloise aurait trés tot abrité un
ou plusieurs oratoires dédiés a la déesse Isis. Cela peut paraitre
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incongru de prime abord mais, comme nous I’apprend |’historien
romain Tacite dans son ouvrage De Germania, le culte de divi-
nités méditerranéennes se trouvait bel et bien sporadiquement
pratiqué en Gaule parallelement aux hommages rendus aux
figures traditionnelles du panthéon celtique. Rien d’étonnant a
cela, si l'on se souvient que Grecs et Celtes appartiennent a une
méme famille indo-européenne : sous |’apparente disparité des
représentations culturelles, la théologie générique est commune.
Rien d’étonnant non plus si ['on sait que les communications
entre la Méditerranée et les rives de |’ Atlantique ont été longtemps
d’une densité remarquable. Grace a ces échanges helléno-celtes
et considérant que I'Egypte se trouvait sous domination grecque
depuis |'épopée d’Alexandre, quelques divinités égyptiennes ont
pu pénétrer en Gaule.

Les temples d’Isis étaient nommés en égyptien Per.
Comme la déesse Isis était adorée a Lutéce, I'assimilation
Per Isis (« temple d’Isis ») aurait finalement débouché sur « Paris ».
C’est ce qu’assure l'imprimeur et libraire Corrozet, dans son
ouvrage de 1532 La Fleur des antiquitez de la noble et trium-
phante ville et cité de Paris, dans lequel on peut lire : « Prés
de Saint-Germain-des-Prés était un temple a 'idole de la déesse
Isis, laquelle, selon Jehon le Maire, fut reine d’Egypte et femme
du grand Osiris, surnommé Jupiter le juste. Ladite cité était si
proche dudit temple qu’elle fut nommée Paris, qui est a dire :
juste et prés de la déesse Isis. » En 1705, un plan de la ville fut
établi par le magistrat Lamare. Il mentionne deux temples d'Isis :
I'un aux abords de Saint-Germain-des-Prés, Iautre dans I'ile de
la Cité, a 'emplacement actuel de Notre-Dame. Concernant
I’église Saint-Germain, il semblerait qu’une statue d’lsis trénant
sur sa barque ait bel et bien été conservée en ce lieu jusqu’au
XVilie siecle, époque a laquelle un prétre aurait détruit 'idole
paienne a grands coups de pioche.
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Que faut-il retenir de cela ? D’abord que, selon la légende,
une secréte connexion unit Paris et la déesse égyptienne Isis.
Ensuite, que cette légende se trouve étayée par quelques éléments
historiques. Enfin et surtout, que le rapprochement entre la déesse
égyptienne et la ville de Paris est riche de bien des significations
symboliques, puisque Isis est la mére de tout dans la mythologie
classique. L'écrivain latin Apulée fait ainsi parler la déesse (L’Ane
d’or, 1X, 5) : « [Je suis] mére de la nature entiére, maitresse de tous
les éléments, origine et principe des siécles, divinité supréme, reine
des manes, premiére entres les habitants du ciel, type uniforme des
dieux et des déesses... Les Phrygiens, premiers-nés des hommes,
m’appellent Mére des dieux ; les Athéniens, Minerve cécropienne;
les Cypriotes Vénus, les Crétois Diane, les Siciliens Proserpine
stygienne, les habitants de I’antique Eleusis Céres... Mais ceux que
le dieu Soleil éclaire a son lever de ses rayons naissants, de ses
derniers rayons quand il se penche a I’horizon, les peuples des
deux Ethiopies et les Egyptiens puissants par leur antique savoir
m’honorent du culte qui m’est propre et m’appellent de mon vrai
nom : la reine lIsis. » Aussi n’est-il pas besoin de pénétrer dans
le musée pour découvrir Isis représentée partout sur les murs du
palais. En tant que symbole de |’Anima Mundi, elle est aussi impor-
tante que le soleil Apollon et participe du méme panthéon secret
utilisant la mythologie classique comme véhicule de sa doctrine.

Cependant, Isis n’est pas seulement une figure de |’her-
métisme classique. Elle est également revendiquée par la franc-
maconnerie, qui voit en elle la fameuse « Veuve » dont tous les
Freres prétendent a la filiation. Cela correspond a la légende
primordiale d’Isis dont le frére-conjoint Osiris est tué et démembré
par le dieu Seth. Le récit fondateur de la magonnerie relate en
effet que le batisseur du temple de Salomon, maitre Hiram, archi-
tecte dépositaire de tous les secrets de |’architecture sacrée et, de
ce fait, des mysteres divins, a été tué par trois mauvais ouvriers.
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Tel Osiris, Hiram est un héros civilisateur et dispensateur de bien-
faits, exécuté par bassesse et jalousie. Son savoir d'initié meurt
avec lui. « Fils de la Veuve », les francs-magons se donnent pour
quéte de retrouver la parole perdue de I'architecte, comme Isis
avait rassemblé le corps déchiqueté de son époux.

Il serait dommage de quitter la cour Carrée sans rappor- -
ter une derniére anecdote concernant la déesse. Les nouvelles
armoiries données par |'empereur Napoléon a la ville de Paris en
1811 (apres I'annulation de I'interdiction de I’héraldique urbaine
décidée par la Révolution) représentaient la nef traditionnelle pari-
sienne (un souvenir de la corporation des nautes, au haut Moyen
Age) mettant le cap sur une étoile i cing branches et portant a sa
proue une statue d’lsis ! Dés les premiéres années de la Restaura-
tion, Louis XVIll s’empressa d’annuler cette modification et revint
aux armoiries classiques, telles que la ville les connaissait depuis
Charles V.

Cette digression égyptienne terminée, nous sommes main-

tenant préparés a affronter les mysteres du Louvre qui nous atten-
dent a quelques pas vers |'ouest, dans la seconde cour du palais.
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u De Frangois I & Louis XIV, le Louvre est le principal
_palais des rois de France. Depuis le baptéme de Clovis,
la royauté francaise est intimement liée au christia-
nisme, source symbolique de sa legltlmlte. Cet héri-
tage religieux octroie a la fonction politique du roi
une dimension sacerdotale (il est le lieutenant de Dieu
sur terre, et c’est & ce titre notamment qu'il est doté
du pouvoir surnaturel de guérir les écrouelles). 11 efit
été logique en conséquence de découvrir des symboles
chrétiens dans la décoration du Louvre. Or il n'en est
rien. Les bas-reliefs et les sculptures multiplient au
contraire les références a des divinités des panthéons
de ' Antiquité gréco-latine et égyptienne.

» Le catalogue des motifs est réduit & quelques thémes *
-majeurs, sans rapport avec le christianisme : :
"m le soleil et ses avatars (Apollon, Osiris) ;

s ’Anima Mundi et ses représentations (Minerve, ISIS)
m la conception du temps comme éternel retour

('Ouroboros) ;

u l'illustration conséquente de I'4ge d’or comme
période de référence et promesse d’avenir ;

= le pythagorisme comme doctrine de création

du monde et de maitrise de Yhomme sur celui-ci .

(les allégories de la Géométrie, de 'Astronomie, etc.).
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- Des la Renalssance le Louvre est en quelque sorte le.
‘résumé discret d’une doctrine concurrente de celle pro-
- fessée officiellement en France 2 cette époque, et qui
prend sa source, trés schématiquement parlant, dans
+ le terreau spirituel commun au monde antique médi-
- terranéen (Mésopotamie, Egypte, Gréce, Etrurie, Rome,
" monde hellénistique). '

. Combattue par le christianisme officiel, cette école de
~ pensée, compilée dans les écoles néoplatoniciennes

. d*Alexandrie, traverse les siecles, & 'abri dans les bi-

e bliothéques-de Byzance. Au milieu du Xve siécle, aprés

" la chute de Constantinople et 'exode de lettrés byzan-

tins en Italie, ce pays devient un centre de redécou-
" verte de ces idées. C’est 1a que I'ensemble du corpus
- prend le nom générique de Prisca Theologia (théologie
* premiere ou « Théologie des temps anciens »). De nom-
breux artistes, architectes, peintres, sculpteurs, vien-
dront s’y former et s’imprégneront de ces idées, qu’ils
exprimeront ensuite de fagon plus ou moins explicite
* dans leurs ceuvres.
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La cour Napoléon :

du symbolisme ou on ne I’attend pas,
et quelques opérations

de mathématiques magiques

Certains bas-reliefs pourraient retenir notre attention dans
la cour Napoléon, comme d’autres I'ont fait dans la cour Carrée.
Néanmoins, il semble plus judicieux ici de s’intéresser pour un
temps a la grande pyramide de Pei et aux pieces architecturales qui
I'accompagnent.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, |'idée de dres-
ser une pyramide dans |’enceinte du palais du Louvre n’est pas une
idée contemporaine. Déja, le 26 aolt 1792, un autel en forme de
pyramide avait été édifié sur la place du Carrousel en I'honneur des
victimes républicaines tombées lors de la prise des Tuileries. Un an
plus tard, en juillet 1793, une nouvelle pyramide provisoire fut érigée
au méme endroit a I'occasion des funérailles du jacobin Jean-Paul
Marat. En juin 1794, une autre pyramide encore fut élevée pour ser-
vir de point de départ a la procession imaginée par Robespierre en
I’honneur de I'Etre supréme. En 1889, enfin, parmi les projets propo-
sés pour célébrer le centenaire de la Révolution francaise, I’architecte
Lheureux suggéra la construction d’une pyramide a gradins inspirée
du mausolée d’Halicarnasse, dont I'emplacement avait été découvert
une trentaine d’années plus tot par un archéologue britannique.

La pyramide de verre que nous pouvons observer
aujourd’hui au centre de la cour Napoléon est due a I'architecte
de nationalité américaine Pei leoh Ming. Depuis Dan Brown et
son fameux Da Vinci Code, de nombreuses études ont été menées
quant aux possibles résonances ésotériques de I'ceuvre de M. Pei.
Essayons-nous a notre tour au jeu des correspondances.
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Puisque la cour Carrée a révélé I'importance du symbo-
lisme et de la Prisca Theologia au sein du palais, il devient légitime
de chercher a lire les nouveaux ornements sous I’angle symboli-
que. La pyramide comptant au nombre des solides platoniciens,
elle nous fournit elle-méme la clef principale pour la décrypter :
les philosophies ésotériques de Platon et de son maitre en géomé-
trie sacrée, Pythagore. Ce dernier fait des nombres et des harmo-
nies qu’ils induisent des puissances créatrices et médianes entre
les mondes. En vertu de ce présupposé, qui connait le secret des
nombres détient virtuellement le moyen de communiquer avec les
forces divines, voire d’exercer une volonté sur elles. On comprend
dés lors I'importance de certaines harmonies en architecture, puis-
que cette théorie fait des batiments construits selon I’harmonique
pythagoricienne et la mathématique magique de véritables injonc-
tions aux forces supérieures.

Par ses proportions et le détail des éléments qui la com-
posent, la pyramide de Pei dissimule une série de nombres en
rapport avec l'astronomie, |'astrologie et I’harmonie sacrée. Les
exposer demanderait un volume complet et excéderait largement
le programme que nous nous sommes fixé. Contentons-nous de
quelques exemples.

En premier lieu, il est facile de démontrer que la pyra-
mide est batie en référence au nombre d’or, principe harmonique
essentiel si I'on congoit que les formes sont génératrices d’idées ou
d’énergies, mais aussi principe largement abandonné en Occident
depuis la fin du Xxviie siecle.

La hauteur de la grande pyramide est en effet de 21,60
metres et sa base est de 35 métres.

21,6 x le nombre d’or 1,618 = 34,9488
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35 x Vinverse du nombre d’or 0,618 = 21,6

La pyramide de Pei est indéniablement soumise a la réfé-
rence du nombre d’or et sinscrit, de ce fait, symboliquement dans
le registre de I'art sacré.

Par ailleurs, une des références majeures de la doctrine
ésotérique des temps cycliques dont nous avons apprécié I'impor-
tance dans la cour Carrée est le retour de précession des équinoxes.
Celle-ci correspond au déplacement apparent des constellations
autour de la Terre a raison d’un degré tous les 72 ans.

Ce cycle de précession des équinoxes est de 21 920 ans
(360 x 72). Il est divisé en 12 cycles mineurs de 2 160 ans, qui sont
chacun gouvernés par un signe du zodiaque (ére des Poissons, qui
correspond a la prédominance du christianisme, ére du Verseau,
qui lui succédera, etc.).

Contemporain d’Alexandre le Grand, I’astronome et astro-
logue babylonien Bérose donnait pour durée totale de I'Histoire la
succession de mille éres de 2 160 ans, soit 2 160 000 ans.

Avec ses 21,60 metres de hauteur, la pyramide de Pei
est le centieme exact des éres intermédiaires du grand cycle de
précession des équinoxes et la cent millieme partie du cycle de
Bérose. Elle peut donc constituer un calendrier secret réglé sur une
conception cyclique du temps.

Enfin — et nous en resterons la avec les chiffres, bien que
la liste des jeux numériques soit longue —, intéressons-nous au
« chiffre de la Béte », le fameux 666, révélé dans I’Apocalypse de
saint Jean. Bien avant la parution du Da Vinci Code, une rumeur
circulait quant au rapport de la pyramide de Pei avec lui.
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Contrairement a ce qui a souvent été soutenu, y compris
dans le texte de certaines brochures émanant des services mémes de
la Réunion des musées nationaux, les losanges et demi-losanges struc-
turant les faces de la pyramide ne sont pas au nombre de 666, mais
de 673. Néanmoins, le nombre 666 est bien inscrit sur les trois faces
pleines de la pyramide. Il I'est de maniére cryptée et voici comment.

Hormis, bien sir, la facade d’entrée, chaque face de la
pyramide est composée de 3 triangles majeurs a la base, ainsi que
de 3 losanges majeurs au centre et au sommet. Les losanges majeurs
sont eux-mémes divisés en 36 losanges mineurs, alors que les
triangles majeurs de la base sont marqués de 6 triangles (ou demi-
losanges) et de 15 losanges (ou 30 triangles), soit 36 triangles.

36 est un chiffre a forte résonance symbolique. Astrologi-
quement, c’est le nombre des décans du zodiaque (les douze signes
célestes sont gouvernés par trois puissances chacun, les décans).

Il existe un lien direct, selon les mathématiques sacrées,
entre 36 et 666. Ces mathématiques sacrées sont issues de
I’école de Pythagore et, en tradition magique, se mélangent a la
Renaissance avec des éléments de la Kabbale juive.

Un des principes fondateurs de la Kabbale est qu'a chaque
lettre correspond un chiffre. Ainsi, a chaque mot correspond une
valeur secréte et, inversement, a chaque nombre répond un mot.
On nomme « guématrie » |’exercice intellectuel qui permet d’éta-
blir des correspondances inconcevables sans cet outil. La Kabbale
fournit de longues dissertations sur les principes de la guématrie,
mais celle-ci était également pratiquée par les néoplatoniciens
d’Alexandrie sur des textes rédigés en grec. Le principe général
qu'il faut retenir est qu’a toute expression chiffrée ou verbalisée
correspond un niveau secret qui est son « ceeur », sa signification
véritable. Pour ne pas perdre le fil de notre démonstration, disons
que Pythagore a établi une formule mathématique simple, permet-
tant de découvrir le « cceur » intime de tout nombre : nx (n+1): 2.

128



Appliquée a 36, cette formule est la suivante :
36 x(36+1):2= 666

On dit que 666 est le nombre triangulaire ou divin de 36.

666 n’est un nombre négatif qu’a son niveau de lecture
« apocalyptique ». Puisqu’il est I'extension intime de 36, il est
I’addition de tous les noms qui le composent. En ce sens, il résume
I'intégralité des qualités des divinités du ciel : les décans. 666 est
ainsi un nombre universel, symboliquement parfait car résumant la
totalité des puissances célestes.

Marquée secretement par le 666 céleste, la pyramide de Pei
peut étre considérée par I'initié comme le temple des puissances (dai-
mon, dirait la tradition néoplatonicienne) qui gouvernent le zodiaque.

Nouveaux symboles autour de la pyramide

Il est parfois difficile de les remarquer tant ils semblent
anodins, mais une rangée de 7 plots ferme la cour Napoléon.
Le quatrieme (celui du milieu) occupe l'axe de la pyramide.
Chaque plot présente les mémes caractéristiques : évidés au tiers
de leur hauteur, ils abritent un pyramidion en leur centre. Sur leur
sommet plat est gravé un cercle. Ces plots associant la quadrature
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au triangle et au cercle ressemblent étrangement a la « pierre cubi-
que » évoquée par la tradition magonnique. Selon la symbolique
franc-magonne, ’"homme profane est en effet semblable a une
pierre brute. Le travail de I'initié consiste a dégrossir cette matiére
premiére pour la rendre conforme aux harmonies supérieures,
suivant les régles géométriques édictées par le Grand Architecte
de I’'Univers. Associant des contraires, la pierre cubique représente
donc la perfection initiatique. Symboliquement, on peut voir dans
la pyramide au centre du bloc une image du germe alchimique
dissimulé au cceur de la matiere commune. Ce germe alchimi-
que est celui évoqué par I'acronyme V.LT.R.I.O.L. (Visita Interiora
Terrae ; Rectificando Invenies Occultum Lapidem, soit : « Visite
I"intérieur de la terre. En rectifiant, tu trouveras la pierre cachée »),
que l'on trouve souvent inscrit au mur du cabinet de réflexion
magonnique, piéce nue et sombre comme un tombeau ol médite
le postulant avant sa réception dans la Loge.

Dix autres blocs identiques, répartis en 2 rangées de
5, relient la petite pyramide orientale a la cour Carrée. Soit 17
en tout. Et 17 est le nombre générateur du nombre divin 153, qui
est le nombre de poissons péchés par Jésus lors de la péche
miraculeuse.
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Le sphinx de plomb

Alors que Louis XIV a fui le Louvre pour établir le siege de la monarchie frangaise a
Versailles, sa statue équestre est élrangement a I'honneur dans la cour Napoléon.
Nouvelle curiosité : entre le pavillon Denon et le pavillon
Mollien, la statue équestre de Louis XIV par le Bernin n’est pas
sans évoquer la position du Sphinx par rapport a la pyramide de
Khéops, sur le plateau de Gizeh. La statue n’a pourtant guere sa
place a cet endroit. Il s’agit d'une copie en plomb de I’original en
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marbre installé a Versailles. Elle est placée dans I'axe de la pers-
pective, alors qu’elle est faite pour étre vue dans sa largeur. On a
la un double symbole alchimique : celui du redoutable gardien du
seuil, dragon ou géant, préposé a la garde du trésor, que ce dernier
soit d’or matériel ou d’or subtil. L'autre symbole est celui de I'or
(le Roi-Soleil, toujours Apollon, personnification de la Lumiére),
prisonnier du plomb (les ténébres), attendant sa transmutation
(son illumination) qui ne pourra avoir lieu que dans la pyramide
(le temple). La statue royale regarde vers le couchant, alors que
la lumiere (la connaissance) vient de I'est. Poétiquement, le roi
restera condamné a son immobile et saturnienne mélancolie, tant
qu’il tournera le dos aux lumiéres et n"aura pas abdiqué son illu-
soire royauté sur les hommes pour se consacrer a l’adeptat, seul
véritable chemin de souveraineté.

La quéte initiatique commencée au seuil de la cour
Carrée ne s’achéve pas ici. Elle reprend au contraire de plus belle
dés les jardins des Tuileries, ot nous allons nous rendre a présent
en faisant une nouvelle haite sous le porche central du Carrousel.
Rendez-vous donc a ce nouveau point de départ.
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s Comme la cour Carrée, la cour Napoléon recele de
nombreuses sculptures faisant allusion aux mythes
-d’Isis, d’Apollon et des temps cycliques. Toutefois, ses
éléments les plus remarquables sont les pyramides de
verre et quelques-uns de leurs compléments.

= La pyramide de Pei, soumise au nombre d’or, s’inscrit

symboliquement dans le registre de I'art sacré. Elle est
possiblement un calendrier secret réglé sur une concep-
tion non linéaire mals cyclique du temps.

= Symboliquement, par guématrie et jeu pythagoricien
sur les nombres qu’elle offre, on découvre le nombre
secret du batiment : 666. Ce n’est un nombre négatif
qu'a son niveau de lecture « apocalyptique ». Exten-
sion secréte de 36, il est 'addition de tous les noms
‘des décans et il en résume l'ensemble des qualités.
La grande pyramide du Louvre est donc symbolique-
ment dédiée aux divinités du Ciel, qui sont aussi les
gardiennes du destin zodiacal de I’humanité et du
monde.

‘uLa statue équestre de Louis XIV placée aupres de la.

- pyramide rappelle le Sphinx sur le plateau de Gizeh.
Cette statue figure le Roi-Soleil mais le métal utilisé
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::pour cette cople est du plomb qui fait I’Qb)et de tou-
' tes les transformations en alchimie. Le roi est orienté
. face au soleil couchant. Lue poétiquement, cette posi-
. tion signifie un refus de I'illumination initiatique. Tant
 quil w'aura pas accepté la véritable « doctrine royale »
: (l’lm’aatlon de type hermétique), le roi terrestre ne sera
- qu un roi de métal mort. '

o 17' plots étranges ponctuent la cour Napoléon. Ces
. - monolithes multipHent les points communs avec la
« pierre cubique a pointe » référencée dans toutes les
traditions liées & la franc-magonnerie. |
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‘est en nous tenant sous I'arc de triomphe du Carrou-
sel que nous pouvons faire de nouvelles observations
intéressantes. Inspiré des portes triomphales de Septime
Sévere et de Constantin a Rome, I’arc de triomphe du
Carrousel servait autrefois d’entrée au palais des Tuileries. Reliant les
pavillons de Flore et de Marsan, qui terminent aujourd’hui le Louvre
a son extrémité ouest, ce palais a été détruit en 1871, lors de I'épi-
sode de guerre civile faisant suite a la chute du Second Empire.

L'arc est dédié aux victoires napoléoniennes. Napoléon ¢
s’était fait représenter en Apollon conduisant son char solaire,
tiré par les quatre célébres chevaux en bronze doré volés a
Venise lors de la prise de la ville par les troupes francaises
en 1797. A cette premiére composition a succédé I'ceuvre de
Francgois Joseph Bosio : La Paix conduite sur un char de triom-
phe, toujours visible actuellement.

[l faut s’équiper de jumelles pour en apprécier le détail.
Le char est décoré d’un magnifique caducée, attribut classique du
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dieu Hermes. Que le conducteur de |'attelage soit Napoléon ou
Nyké, déesse de la Victoire, importe peu, puisque la symbolique
exprimée ici célébre le « porteur de lumiére » : le soleil levant.
Honneur et gloire, donc, a celui qui en loue les bienfaits ; ombre et
pétrification, au contraire, a celui qui, comme le cavalier de plomb
du Bernin, lui refuse hommage.

La Terrasse du Bord de 'eau

Quittons le Carrousel et enfongons-nous dans les jardins.
Plus précisément, dirigeons-nous vers la gauche pour gagner la
Terrasse du Bord de 'eau en empruntant un escalier gardé par
deux chiméres. L3, une statue nous attend, qui a bien des choses
a nous dire. 1l s’agit d’'une composition du sculpteur Paul Lan-
dowski (1875-1961), intitulée Les Fils de Cain, qui tourne le dos
au pavillon de Flore. Landowski fait certainement partie de la caté-
gorie étrange des « inconnus célébres » car, si son nom n’est connu
que des amateurs d’art, une de ses ceuvres est mondialement céle-
bre : il s’agit du Christ Rédempteur du mont Corcovado, au Brésil.
De moindres dimensions, le bronze qui nous occupe aujourd’hui
a été fondu en 1906. Il n"est installé sur la terrasse sud des Tuileries
que depuis quelques années. Son emplacement primitif était celui
qu’occupe actuellement la pyramide de Pei.

L'ceuvre prend pour modéles des personnages de la
mythologie biblique aussi essentiels que mystérieux. Comme
chacun sait, Cain est le premier meurtrier de |'histoire, selon
I’Ancien Testament. C’est aussi le fils ainé du couple primor-
dial formé par Adam et Eve. Jaloux de son frére, le pasteur Abel,
il I’assassine et subit en retour la malédiction divine, qui ne
concerne pas seulement sa personne, mais aussi la terre qu'il
cultivait pour en tirer sa subsistance. Ne pouvant plus se nourrir,
Cain est condamné a I’errance.
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Si la Bible n’est guére loquace sur le personnage,
Flavius Joséphe, un historien romain d’origine juive ayant vécu
au I siecle de notre ére, est en revanche beaucoup plus disert
a son sujet dans la premiére partie de son ouvrage principal,
Les Antiquités judaiques. Des fils sont donnés a Cain durant
son exil. L'identité de la femme ou des femmes qu’il « connait »
pour cela n’est pas révélée, mais Josephe insiste sur la perversité
du personnage. Sans regret apparent d’avoir tué son frere,
Cain n'amende pas sa conduite au cours de ses errances. Au
contraire,

« Il [Cain) s’adonna a toutes les voluptés corporelles,
dt-il maltraiter, pour les satisfaire, ceux qui étaient avec lui ; il
augmenta sa fortune de quantités de richesses amassées par la
rapine et la violence ; il invita au plaisir et au pillage tous ceux
qu’il rencontrait et devint leur instructeur en pratiques scélérates.
Il détruisit Iinsouciance, ol vivaient précédemment les hommes,
par I'invention des mesures et des poids ; la vie franche et géné-
reuse que I’'on menait dans I'ignorance de ces choses, il en fit une
vie de fourberie. Le premier, il délimita des propriétés ; il batit
une ville, la fortifia par des murs et contraignit ses compagnons a
s’associer en communauté. »

A l'exemple de leur pere, les fils de Cain sont insatis-
faits, fiévreux, incapables de tempérance. 'un invente I'art de la
métallurgie, un autre l'art du combat, un troisieme les instruments
de musique... Flavius joséphe écrit encore : « Encore du vivant
d’Adam, les descendants de Cain en arrivérent aux plus grands
crimes : par les traditions et I'exemple, leurs vices allaient
toujours en empirant ; ils faisaient la guerre sans modération et
s'empressaient au pillage. Et ceux qui n‘osaient pas verser le sang
montraient, du moins, tous les emportements de I'insolence, de
l'audace et de la cupidité. »
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Il est difficile, en lisant ce passage, de ne pas faire un
rapprochement avec |’origine des démons rapportée par le Livre
d’Enoch, que nous avons déja mentionné. Cet ouvrage éthiopien,
bien s(r, ne nomme pas directement Cain et sa descendance, mais
il fait des anges rebelles les initiateurs des mémes savoirs que ceux
décrits par Flavius Joséphe. Prétendre a I'identité des deux groupes
(les démons selon le Livre d’Enoch et les Cainites selon Joséphe)
est certes impossible, mais plus qu’aux personnages et aux iden-
tités, c’est aux fonctions qu'il faut préter attention lorsqu’il s’agit
d’étudier les mythes.

Que trouvons-nous ici qui aille dans ce sens ¢ Une lignée
(anges déchus ou famille maudite) répandant parmi les hommes
des savoirs indispensables a la socialisation et a la civilisation.
Mais ces savoirs sont aussi maléfiques que bénéfiques. Ils permet-
tent les fétes (les instruments de musique) ainsi que les guerres (le
savoir du combat) ; ils comportent I’art de mesurer et de construire
(invention des poids et mesures) au méme titre que la tromperie
(I'utilisation des fards et des cosmétiques dans le Livre d’Enoch).
Selon ces récits, la civilisation est donc indissociable du crime et
de la violence. Héros civilisateurs, les Cainites ou les anges déchus
sont également, par la démesure qu’ils transplantent dans le monde
originel, des fauteurs de troubles.

Les Fils de Cain

Gravée dans le bronze du socle, une inscription nous
apprend qui sont précisément fes deux fils de Cain ici représentés :
« Celui qui fut pere de ceux qui logent sous les tentes, et les pas-
teurs. Celui qui fut pére de ceux qui dominent et dirigent les hom-
mes par leurs chants et par leur pensée. Celui qui fut pére de ceux
qui pratiquent les arts du feu et qui travaillent avec leurs mains. »

139

,/ft FAPOS LES TUILERIES

. o
1% ¢ 231 €



Nous référant une fois encore au texte de Flavius Joséphe,
nous devinons que le jeune homme nu se tenant a la droite du pére
est Jabel. Le haut baton qu’il tient ne constitue peut-étre pas seu-
lement une aide a la marche. D’ailleurs, pourquoi aurait-il besoin
d’une canne, puisqu’il est jeune et fort ? Il s'agit plutdt d’un ins-
trument de mesure, "abacus des maitres batisseurs de I'Antiquité
et du Moyen Age, au moyen duquel les premiers tracés au sol des
temples et des églises étaient réalisés. De sa main droite, Jabel fait
écran au soleil. Uautre fils est certainement Tubal, I'inventeur des
arts de la forge. La tradition populaire (ce folklore dont nous avons
compris, au Louvre, qu’il ne consistait pas uniquement en des cou-
tumes prétant aux moqueries) a longtemps associé les forgerons
aux sorciers, voire aux alchimistes. En ce sens, Tubal est donc un
prétre du feu. Sa main droite fait écran au soleil afin de protéger
I'instrument qu'il tient dans la paume gauche. Cet objet semble étre
une boussole et pose une énigme quant a l'orientation de la statue.

Est-ce un hasard, en effet, si ce groupe statuaire se trouve
conjoint a ce que I'on nomme "axe historique de Paris ?
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Ce que I'on nomme axe historique de Paris est la perspec-
tive originellement tracée par Le Nétre qui, partant du Lou-
vre, conduit en un trajet parfaitement rectiligne jusqu’a la
Grande Arche de la Défense en passant par I'arc de triomphe
du Carrousel, la place de la Concorde et 'arc de triomphe
de I'Etoile. Cet axe ne correspond pas au 48° parallele, le
long duquel s’étend Paris, mais il en est écarté par un angle
de 26 degrés. Contrairement a une perception largement
répandue, cet axe ne nait pas a 'emplacement de la grande
pyramide du Louvre, mais, comme nous I'avons mentionné,
part de la statue équestre en plomb de Louis XIV.
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Bien qu’elle n'y soit pas parfaitement intégrée (une diffé-
rence de 7 degrés sépare la direction donnée par la statue de celle
tracée par l'axe historique), I'ceuvre de Landowski participe du
méme symbolisme. Celui-ci décline, évidemment, les significa-
tions ésotériques liées au point cardinal ouest, la ol est supposée
se situer la terre des morts.

En ce qui concerne les figures mythiques représentées
par Landowski, Flavius Joséphe nous apprend que Cain finit par
s’établir au pays de Nod. Ce pays est localisé « a I'est d’Eden » (le
titre de I’'ouvrage de John Steinbeck est donc une référence cachée
au territoire élu par les Cainites). Pour retrouver la pureté de la
jeunesse et I'innocence des premiers temps, Cain doit marcher en
direction du soleil couchant, ce qui correspond a |'orientation de
la statue du jardin des Tuileries. Tel qu’il est représenté, Cain appa-
rait en effet au soir de sa vie : il est courbé et raidi, ses cheveux
sont longs, témoins du passage du temps. ll tient sur son ventre
un crane de bovidé, symbole d'un printemps depuis longtemps
disparu (le Taureau est le signe astrologique occupant le cceur de
la premiére saison de I’année).

Cette statuaire figure par conséquent une volonté de retour
vers le paradis perdu. Apres avoir ensemencé le monde avec de
mauvais savoirs (ou, pour le moins, des savoirs ambivalents), le fils
du premier homme cherche finalement la rédemption et le pardon
en accomplissant, lui aussi, une révolution (un retour a l'origine).
Comme au Palais-Royal ou au Louvre, on retrouve le théme du
cycle et de la recherche de I’age d’or, méme si, en 'occurrence,
celui-ci a pour nom « Eden ».

Notons encore |’origine proprement démoniaque de la civi-

lisation telle qu’elle nous est présentée ici. Cain et ses fils, connus
pour leur lascivité et leurs crimes, sont malgré tout les inventeurs de
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techniques qui permettront aux hommes de cultiver les arts et les
sciences. L'emprise matérielle sur le monde résulte d’une rébellion
contre l'ordre divin originel et n’aurait pas été possible sans elle.
En filigrane apparaissent les mythes de Lucifer et de Prométhée,
chacun défiant la puissance rectrice de l'univers (Dieu ou Zeus)
pour acquérir un savoir auquel ils n‘ont pas droit. Dans cette
optique, ces trois figures (Cain, Lucifer et Prométhée) participent
du méme message fondateur et sont les modéles de ceux dont
I'ambition est d’échapper aux contraintes primordiales pour mode-
ler leur propre destin.

Lentement, nous voyons s’affirmer a Paris des signes rele-
vant de ce symbolisme. lls se révéleront chargés de plus de sens
encore aux prochaines stations.

T
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Une autre statue de Cain se cache dans le jardin des
Tuileries, prés du bassin rond. Elle est I'ceuvre d’'Henri
Vidal et précede de dix ans le travail de Landowski. Elle
montre P'assassin d’Abel quelques instants aprés son
crime. Le visage dans les mains, Cain est au désespoir,
contredisant en cela tout autant le texte sacré que celui
de Flavius Josephe, qui insistent tous deux sur I’absence
de remords du meurtrier.
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Le petit homme rouge des Tuileries

Notre prochaine étape est la place de la Concorde.
Puisqu’il faut traverser pour I'atteindre toute la longueur du jardin,
profitons-en pour écouter une histoire du folklore parisien. Elle
commence par la formule magique : « Il était une fois... »

Il était une fois un personnage vivant a Paris, qui avait le
pouvoir d’effrayer les rois. Vivant dans les buissons du jardin des
Tuileries (ou peut-étre dans les cavernes qui, dit-on, courent sous le
palais du Louvre), ce nain était toujours vétu d'écarlate. Un serpent
formait son foulard et des os ses breloques. Sortant uniquement
la nuit, il ne se montrait qu’aux princes et aux gens de la haute
aristocratie, et n’avait qu’une chose a leur annoncer : la date de
leur mort !

L'histoire ditencore que ce nain rouge est le fantdme de Jean
I’écorcheur, boucher désosseur dans le civil et, secrétement, exécu-
teur des basses ceuvres de Catherine de Médicis. Lui-méme assassiné
sur l'ordre de la reine, Jean aurait hanté les Tuileries jusqu’a
I'incendie du palais. Il serait apparu avant la mort d’Henri IV puis
celle de Louis XIV. Marie-Antoinette 'aurait apercu quelques
semaines avant d’étre guillotinée. Napoléon en personne 'aurait
souvent rencontré. Le petit homme |’aurait méme suivi, alors qu’il
n’était que le général Bonaparte, en Egypte. Trés amical envers
I’'empereur, Jean I"écorcheur I'aurait tout de méme prévenu de la
mauvaise tournure des événements, mais quelques jours seule-
ment avant la bataille de Waterloo !
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u Entre les pavillons de Flore, au sud, et de Marsan,.au
nord, s’étendait le palais des Tuileries. Détruit en 1871,
il avait été construit selon I'ordonnance de Catherine -
de Médicis a partir de 1564.

a A I'époque du Premier Empire, I'arc de triomphe du
Carrousel servait d’entrée au palais. Dédié aux victoires
napoléoniennes, il apparait comme I'une des bornes de
I’axe historique de Paris.

m Deux terrasses longent le jardin. La terrasse sud est
nommeée « Terrasse du Bord de l'eau ». La statue de
Paul Landowski, Les Fils de Cain, en justifie la visite.
Symboliquement, cette statue constitue a la fois un
hommage a la rébellion civilisatrice et un chant au
retour a I’dge d’or, ou une ode au par(ad)is perdu...
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ou un focus terribifis ¢
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ébouchant du paisible jardin des Tuileries, nous par-

venons a présent au seuil d’un lieu terrible. Bien loin

de son apparence actuelle et de son aspect « décor de

comédie romantique » (malgré les véhicules qui en
gachent le potentiel), la place de la Concorde fut le théatre d’un
des épisodes les plus sanglants qu‘ait jamais connus la capitale.
Entre 1793 et 1794, I'endroit fut en effet dominé par la silhouette
de la guillotine.

Une concorde pour se faire pardonner
quelques exces

Baptisé a l'origine « place Louis-XV », le lieu changea sou-
vent de nom au cours de la période révolutionnaire. L'appellation
« place de la Concorde » apparait sous la Restauration, afin de
signifier la fin des querelles civiles entre royalistes, républicains
et bonapartistes.

Architecturalement, I’endroit s’inspire du Champ-de-Mars,
a Rome, qui comportait lui aussi un obélisque égyptien en son

146



milieu. La piéce archéologique qui se dresse aujourd’hui au centre
est I'un des deux obélisques du temple de Louxor, en Egypte. Son
érection sur le sol parisien date de 1836, sous le régne de Louis-
Philippe, fils de ce fameux duc d’Orléans anglophile, comploteur
et amateur d’anneau magique, dont nous avons déja évoqué quel-
ques frasques lors de la quatriéme station.

Retrouvons un instant nos trois niveaux d’'interprétation
des monuments. Considéré dans son sens littéral, I'obélisque est
un ornement exotique, transplanté de maniere quelque peu désin-
volte depuis I'antique terre des pharaons jusqu’au cceur du Paris
bourgeois du roi Louis-Philippe et du ministre Guizot. Utilisé
comme pierre de dédicace, c’est-a-dire comme marqueur pour le
temple auquel il était adossé, il fait aujourd’hui profiter les touris-
tes de la beauté de ses hiéroglyphes, régulierement décrassés des
dépots de la pollution ambiante. Voila pour le premier niveau.

s
4 -

/- .
—/ / /
4 .
PO S PR o SN e i _y%, et 17 Caigd Jt e
7

La présence de l"o{bé]isque a Paris ne résuite pas d'un
vulgaire pillage, mais d’un échange de cadeaux diplo-
maliques. En contrepartiec d’une pendule offerte par
I'ambassadeur, le khédive d'Egypte remit a la France
les deux ohélisques du temple de Louxor. Les problemes
techniques posés par le transport du premier se sont
révéiés si importants que les ingénieurs mandatés par

le roi pour les récupérer ont tout simplement revenceé a -

tenter une seconde fois 'expérience. Diplomatiquement
donce, l'obélisque demeuré sur place est resté propriété
francaise, jusqu’a ce que le président Mitterrand, lors de
son premier septennat, le restitue a son pays d’origine.
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Le second niveau d’interprétation nous oriente vers le
territoire du symbolisme, puisque les obélisques n’étaient pas
seulement des supports a inscriptions, mais aussi des gnomons,
c'est-a-dire des aiguilles de cadran solaire. Cela explique la pointe
dorée du nétre, censée attirer et refléter les rayons du soleil. En 1913,
I’astronome Camille Flammarion (une des identités parfois avan-
cées pour expliquer le pseudonyme de l’écrivain alchimiste
Fulcanelli) proposa de tracer sur le sol de la Concorde les repéres
nécessaires pour transformer la place en un immense cadran.
L'idée ne sera appliquée (momentanément) qu’au mois de septem-
bre 2000, afin de célébrer I’anniversaire de la proclamation de la
I* République, le 22 septembre 1792.

Magie du sang et nouveau départ

Pendant un an environ, entre 1793 et 1794, la future
place de la Concorde (alors nommée place du Carrousel) fut le
principal lieu des exécutions a Paris. La Terreur aurait fait ici entre
1 500 et 2 000 victimes. Les plus célébres sont évidemment le roi
Louis XVI et la reine Marie-Antoinette, ainsi que deux de leurs plus
farouches ennemis : Robespierre et le duc d’'Orléans !

Ces condamnés ne sont pas de simples victimes d’une
purge politique qui restera sans équivalent en Europe, jusqu’a
celles - bien plus terribles encore — du xx¢ siecle. Symboliquement,
il s'agit la de sacrifices. La politique étant du mythe en action,
il était nécessaire que le nouveau régime confirme rituellement la
rupture qu’il instituait avec I'ancienne loi.

En magie, le fluide vital est essentiel a bien des opérations.
C’est lui qui, chez les peuples d’Amérique du Sud, assurait sa
nourriture au Soleil. C’est lui qui, dans I’Ancien Testament, était
le véhicule de I'ame (Lévitique, XVII, 14). C’est lui encore qui,
en magie rouge, est le support des rituels d’immortalité (si 'on
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y croit). L'alchimie elle-méme connait une variante teintée de
vampirisme qui veut que la Materia Prima soit du sang.

En conséquence, le sang du roi, saint par nature, se révele
particulierementefficace pour toute opération magique de grande
envergure. La Révolution, se pensant comme l'ouverture d’un
temps nouveau (donc comme le début d’un dge d’or), ne pouvait
symboliquement se passer de trancher la téte du dernier Capétien.
Cette interprétation peut paraitre outrée, et elle |’est certaine-
ment. Mais que penser, tout de méme, de la trés historique et offi-
cielle proposition du citoyen Pierre Gaspard Chaumette, un des
chefs les plus virulents du club des Exagérés, enragé contre le
roi au point d’avoir suggéré de découper le corps de Louis XVI
afin de servir d’engrais aux arbres de la Liberté plantés dans
toute la France ? Voila qui nous renvoie curieusement a I’étrange
attrait que I'Egypte et ses dieux semblent diffuser sur Paris,
car — {'obélisque est justement la pour nous le rappeler — le dieu
solaire Osiris, aprés son assassinat par Seth, a subi un démem-
brement complet. Louis XVI a bien failli connaitre le méme
sort. Au lieu d'étre sobrement séparé en deux, il aurait pu étre
dispersé en quatre-vingt-trois morceaux, le nombre des dépar-
tements de |'époque.

<, /,,1 lers Tl LT vy
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Exécuté le 21 janvier 1793 (jour d’entrée du Soleil

dans le signe du Verseau, signe des ages nouveaux),
le roi Louis XVI meurt six mois apres la proclamation
de la I* République, le 22 septembre 1792 (jour
d’entrée du Soleil dans le signe de la Balance, signe
supposé d’équilibre et d’harmonie). Une légende veut
que, la téte du roi roulant dans la sciure, une voix
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moqueuse se soil élevée au-dessus des cris de
la foule et ait prononcé ces mots : « Tu es vengé,
Jacques de Molay... » Invérifiée, invérifiable, cette
anecdote est, bien siir, hautement fantaisiste. Elle
est cependant recue comme valide par ceux (malheu-
reusement assez nombreux) qui pensent que la
Révolution fut le fruit d'un complot longuement
miiri, dont les commanditaires n'étaient autres que
les héritiers spirituels des Templiers : les francs-
macons dits de la stricle observance. Cetie « théorie
du complot » se révele vite omniprésente des lors
que l'on s’intéresse a I'ésotérisme. Complot judaique
contre la chrétienté. complot maconnique contre la
rovauté, complot des lobbies oligarchiques contre
la République, des mondialistes contre les Etats-
nations, des réactionnaires contre les progressistes,
etc. La liste est inlerminable, puisque chaque régime
imagine un renégat ceuvrant dans I'ombre a sa perte.
Une ambiguité persiste néanmoins, car le comploteur
incarne a la fois une crainte el une nécessité. Sans
ennemi {et, mieux encore, sans ennemi sournoisj, un
pouvoir, quel qu'il soit, perd en effet une parcelle
de sa légitimilé. Voila aussi pourquoi la « théorie du
complot » demeure un theme majeur de 'imaginaire
politique.

On fait parfois des chefs révolutionnaires des adeptes
du rationalisme le plus strict et le moins perméable aux rites et
aux symboles. C’est une erreur. Le citoyen Chaumette, par exem-
ple, avait changé son nom pour celui d’Anaxagoras pendant la
Terreur. Comme beaucoup de ses contemporains, il était a la fois



un antireligieux forcené et maladivement attaché aux signes,
fou d’avenir et adepte d’un retour a I’Antique, admirateur de la
Raison et sensible aux sacrifices. La période qui court entre la
proclamation de la I République et la fin du Directoire (1792-
1799) cultive ainsi les contradictions. Apres les convulsions de la
révolte, V'esprit révolutionnaire se cherche. Il prone la raison, la
mesure et la tempérance, mais avec exces et pompe. Sur la place
de la Concorde, les condamnés ont pour derniére vision une statue
de platre représentant une déesse antique (Minerve ou Isis, encore
une fois), tenant un globe terrestre et allaitant le monde... Une
société exempte de tout imaginaire, décidément, n’existe pas.

Mais si la guillotine est bien - sur un plan métaphorique —
Iinstrument d’un rituel fondateur, pourquoi avoir choisi précisé-
ment cet endroit pour procéder a I'exécution du roi 2 S'il est impos-
sible de manquer I'obélisque tant il occupe une position centrale,
on omet souvent de remarquer les huit pavillons dressés aux angles
de la place. Déja présents a I’époque de la Révolution, ils repré-
sentent quelques-unes des villes les plus importantes de France. La
chose n’aurait guére d'intérét si leur disposition ne respectait |'im-
plantation géographique de celles-ci : au nord-ouest de la place,
Rouen et Brest ; au nord-est, Lille et Strasbourg ; au sud-est, Lyon et
Marseille ; au sud-ouest, Nantes et Bordeaux. Grace a ces reperes,
la place de la Concorde se transforme en une France en réduction.
Sacrifier le roi ici, c’est le tuer symboliquement au centre du pays.
Considérée sous I'angle du sacrifice magique, cette exécution du
roi ne pouvait avoir lieu nulle part ailleurs que sur cette place résu-
mant un pays que les révolutionnaires voulaient régénérer.

Un des principes essentiels de I’hermétisme est en effet
la similitude entre la partie et le tout, le microcosme (I’'homme et
la terre) et le macrocosme (le cosmos et la sphére divine). La pre-
miére phrase de La Table d’émeraude (texte en alexandrins attribué
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a Hermeés Trismégiste) est tres explicite a cet égard : « Ce qui est
en haut est comme ce qui est en bas pour accomplir le miracle
d’une seule chose... » En ce sens, une réduction de I'objet visé par
un enchantement ou une malédiction équivaut au modele réel. Si
la place de la Concorde est une image symbolique du pays, elle
est le pays ! Nul besoin donc de dépecer le corps du roi, comme
le demandait Chaumette-Anaxagoras, pour en distribuer les mor-
ceaux dans tous les départements : sacrifier Louis XVI place de la
Concorde conduisait au méme résultat.

On se doute que si I'exécution du roi est une nécessité
magique visant a « purifier » la nation, sa finalité est de donner une
nouvelle impulsion a celle-ci, de la diriger autrement et vers un
autre cap. Oui, mais lequel ? Peut-étre le rivage d’un pays utopique
qui se trouve... a quelques rues de la !
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Cette adresse, au;nurd hui transformée en hoétel de
luxe, compte parmi les immeubles parisiens majeurs
dans 'histoire de la franc-maconnerie frangaise. Char-
les Edouard Stuart, comte d’Albany (1720-1788), fut en
effet un des catalyseurs de I'expression maconnique en
France. Prétendant au trone d’Ecosse et donc contraint
a I'exil pour échapper aux gedles de Londres, il contri-
bua a dégager la franc-maconnerie de la forte influence
anglaise qui la marquait jusque-la.

Le chevalier de Ramsay, son précepteur, est plus célébre
encore. Le maconnisme de ce familier de Fénelon est
tres preche du catholicisme. Le discours qu’il prononga
en 1736 a la loge inslallée dans cet hotel tente d’ins-
crire la franc-maconnerie dans la lignée des ordres de
chevalerie créés dans les Etats latins de Terre sainte.
C’est a Ramsay également que l'on doit la distinction
essentielle entre les francs-macgons opératifs (héritiers
des compagnons batisseurs de cathédrales) et les francs-
macons spéculatifs (héritiers supposés des Templiers et
des Hospitaliers).
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= Aux angles de la place de la Concorde se trouvent huit
statues représentant diverses villes de France. Placées
de maniére a respecter l'orientation géographique de
leurs modeles, ces statues font de la place une réduc-
tion métaphorique du pays tout entier.

u La place de la Concorde fut, pendant la Révolution,
un des principaux lieux d’exécution de la capitale. Le
roi Louis XVI notamment y fut décapité le 21 janvier
1793.

m Le sang est une des « matiéres premiéres » utilisées
dans des opérations de magie et de sorcellerie. Sym-
boliquement, les décapitations réalisées au cours de la
Terreur peuvent étre comparées a des crimes rituels,
dont certaines cérémonies religieuses antiques consti-
tuent des exemples (il n’est qu’a songer aux rites asso-
ciant la revitalisation du Soleil par le sang humain chez
les précolombiens).

» Sous un angle purement symbolique, il est possible
de conférer a I'exécution du roi une dimension magi-
que et incantatoire.
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epuis la place de la Concorde, il faut marcher un
peu pour atteindre notre prochaine étape. Passons
devant I’hétel Crillon, tournons a droite dans la rue
Boissy-d’Anglas, puis a gauche pour longer la rue
du Faubourg-Saint-Honoré jusqu’a la place Beauvau. Prenons la
rue de Miromesnil jusqu’au boulevard Haussmann, tournons a
gauche dans [’avenue de Messine. De la place de Rio-de-Janeiro,
I’élégante avenue Ruysdaél nous conduit enfin au parc Monceau.

Ou 'on retrouve une vieille connaissance

Destination la plus septentrionale de notre promenade dans
Paris, le parc Monceau nous raméne a un personnage dont nous
avons déja croisé la route par deux fois : le cousin de Louis XV,
grand maitre du Grand Orient et pére de Louis-Philippe, le duc
d’Orléans en personne.

Vingt ans avant la Révolution, le prince acquiert un vaste
terrain prés du petit village de Monceau. A cette époque, I’endroit
est champétre, et non urbain. De caractére superstitieux, sensi-



ble aux signes et aux présages, volontiers comploteur et, plus que
tout, jaloux de son royal cousin, le duc d’Orléans s’est entouré de
quelques personnages peu recommandables : a Londres, il était
en compagnie du prétendu kabbaliste et sorcier Falcon. Il faut a
présent présenter un autre de ses affidés : Louis Carogis de Car-
montel. D’origine roturiére, doté d’une véritable intelligence et
d’un authentique talent de dessinateur, ce dernier se fraye lente-
ment un chemin dans la haute société. Comme Casanova, comme
Cagliostro et comme beaucoup d’autres a cette époque, c’est un
aventurier a "esprit délié et a I'audace certaine. Ce sont ses seules
patentes de noblesse. Elles suffiront a lui faire pénétrer I'entourage
du duc d’Orléans. Tres vite, il devient 'ordonnateur des plaisirs
(avouables ou non) du prince. Lorsque ce dernier acquiert le ter-
rain de Monceau, Carmontel est chargé d’y aménager un lieu de
féte, tache dont il s’acquittera avec zéle et qui lui demandera six
années de travail. Si I’histoire a retenu les orgies du duc d’Orléans,
nous verrons que le parc répond également a une signification plus
noble et plus secréte.

De jour, si les grilles sont ouvertes, promenons-nous dans
le jardin. De nuit, nous pouvons faire tranquillement le tour du
parc sans rien perdre de la visite, puisque les reliques de Carmon-
tel sont visibles depuis |'extérieur.

Depuis la Renaissance (c’est un raccourci utile), la per-
ception du monde et de la place de ’homme dans le monde a
évolué. Au cours de I’Antiquité et du Moyen Age, I'homme se
pensait en effet inscrit dans un ordre. Certes, des bouleversements
étaient possibles, mais au final les guerres, les épidémies et les
famines n’étaient que des péripéties au sein d’un univers globa-
lement soumis a une ordonnance. Les grandes églises gothiques
sont le témoignage architectural privilégié de cette vision du
monde somme toute trés stable. Les découvertes de la Renais-
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sance ont altéré cette certitude. L'homme se retrouve alors aban-
donné au milieu d’un monde qu’il mesure de mieux en mieux et
analyse avec une précision accrue, mais dont la cohérence ultime
lui échappe. Pensons ici a la Mélancolie de Darer (1517), ou &
un bas-relief trés comparable dont nous avons relevé la présence
dans la cour Carrée du Louvre : L’Astronomie de Jean Goujon
(vers 1550) ; les instruments de mesure procurent du pouvoir et
une certaine emprise sur la matiére, mais n’expliquent rien des
grands mysteres de I'dme. Pour remédier au désert spirituel qui
s’annonce, peu de voies sont possibles. [l faut verser sans regret
dans le mécanisme — comme Descartes, Helvétius, Holbach — et
considérer que la vérité n’est qu’une chaine de causes a effets, ou
chercher au contraire un réenchantement du monde, comme le
feront bientot les romantiques. Le rapport de I'homme a la nature
occupe, dans cette bataille philosophique, un rdle central, et Car-
montel le sait.
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Peu connu, lndro dvs francs- )aldmwrs était aux arts
topiaires (du latin topiarius, « jardinier ») ce que la
franc-maconnerie est aux arls des balisseurs. Apparue
en Fcosse au XU siecle. cette variante de la magonnerie
classique a centré son symbolisme autour du régne végé-
tal. Populaire au Xvine siecle (a 'époque de Carmontel
donc), son ohjet était d'édicter des regies d'accord entre
Pame et la nature. Le projet ulopique s'inscrivait par-
faitement dans ce cadre. Malheureusement, apres avoir
connu son heure de gloire au NiX© siecle, le jardinage
comme philosophie initiatique a périclilé jusqu'a dispa-
raitre presque totalement de nos jours.
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Llart des jardins comme expression
de I’hermétisme philanthropique

Le parc originel congu par I'intendant des plaisirs du duc
d’Orléans était bien plus étendu que le parc Monceau actuel. Pen-
dant six ans, Carmontel a tenté de dessiner sur plusieurs hectares
le résumé d’un pays parfait, un pays utopique ol les hommes
pourraient vivre en sublimant les contradictions qui les rongent
et les inquiétudes qui les tourmentent. Comment cela ? D’abord,
en rassemblant en un seul lieu autant de variétés et d’ambiances
qu’il se peut. Il s’agissait d’évoquer tous les continents et toutes
les époques. On trouvait ainsi des pagodes chinoises, des tentes
turques, des moulins a vent, un donjon avec pont-levis, des faux
tombeaux, des pyramides, des obélisques, des colonnes grecques,
des bassins, des carrousels, un phare, des rivieres, des foréts, des
landes, des montagnes, des déserts et des cavernes. Au total, prés
d’une vingtaine d’étapes, qui furent nommées du nom générique
de « folies ». Le duc d’Orléans émerveillera ses courtisans en leur
proposant dans ce décor improbable des fétes qui se termineront
souvent en orgies.

Mais ce nest la qu’anecdote, et l'intérét du travail de
Carmontel résidait ailleurs. Son parc était une évocation du jardin
d’Eden, du paradis perdu. A la fois point d’origine de I’'humanité
et but vers lequel elle devait tendre, c’est I’anti-tour de Babel et le
remede a la Chute. Un simple lieu de récréation pour le profane,
mais — surtout — un lieu de recréation pour |'initié : recréation de
I'unité perdue du genre humain, recréation de I'unité perdue de
I’ame, meurtrie par les contingences de I'incarnation. Comme le
Cain de Paul Landowski, Carmontel voulait que nous quittions le
pays de Nod pour regagner, collectivement, I'Eden.
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Le pavillon de Chartres, couvre de {architecte utopise @l Nocokis Todogs

Retrouver I'unité du genre humain et établir une républi-
que universelle ot I’harmonie régnerait sans partage est |’objectif
que se fixe la franc-magonnerie depuis sa naissance. Carmontel
appartenait-il & cette société 2 C’est vraisemblable, puisque son
protecteur en était I'un des grands maitres. Qu'’il fGt ou non franc-
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magon ne |’a pas empéché de se montrer sensible a la grande ques-
tion qui agitait les esprits de son temps : I'inégalité des individus
est-elle un fait de nature ou de civilisation ? Carmontel y répond
en créant un lieu générique, un véritable miroir du monde, ol tous
les hommes pourront assouvir leurs désirs et trouver des réponses
aux interrogations qui les tourmentent.

Dans les allées qui sillonnent les restes de ce parc utopi-
que, on peut encore voir quelques vestiges du pays parfait imaginé
par le paysagiste philosophe. Quatre stéles, par exemple, se dres-
sent dans ce qui fut le « bois des tombeaux ». Un arc de triomphe
est toujours 13, lui aussi. Et puis, des ruines a I'antique qui préfi-
gurent celles qui feront fureur dans les jardins anglais de I'époque
byronienne. Le bassin couronné d’une colonnade corinthienne est
un vestige du plan d’eau sur lequel flottaient des barques couvertes
de fleurs, en partance pour I’Arcadie. Plus spectaculaire, une
petite pyramide attend sur les pelouses. La tradition veut qu’elle ait
abrité... une statue d'Isis ! UEgypte et la Grande Meére, toujours.

Au nord du parc, une construction remarquable nous per-
met d’évoquer une autre figure, dont le travail s’inscrit parfaitement
dans I’héritage de 'architecture utopique de la fin du XViiI® siécle.
C’est une petite rotonde néoclassique, nommée « pavillon de Char-
tres », qui ne faisait pas partie a 'origine du jardin merveilleux du
duc d’Orléans, mais sy inscrit aujourd’hui de maniére étonnante.
Elle servait de poste relais au mur des fermiers généraux qui, dans
les derniéres années de I’Ancien Régime, ceignait la capitale et qui
constituait une douane, avec guérites et barriéres. Le pavillon de
Chartres est un des rares vestiges de cet aménagement.

L'architecte Claude Nicolas Ledoux avait été choisi pour

en tracer les plans. Comme Carmontel, Ledoux est un utopiste.
Sa réalisation la plus célébre est la saline d’Arc-et-Senans, ou les
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ateliers de la production de sel étaient inclus dans une sorte
de cité idéale, autonome, prévue tant pour le travail que pour
la distraction, I"éducation et I'élévation spirituelle des ouvriers.
Visionnaire, Ledoux a multiplié les projets de cités parfaites ou les
tracés harmoniques sont censés faire entrer en syntonie les forces
naturelles et les ames humaines. Comme au temps des cathédrales,
on retrouve |'idée de résonance entre les formes et les pensées,
entre les structures solides et les sociétés. En bon héritier de Pytha-
gore et de la tradition hermétique des batisseurs, Ledoux croit que
I’"harmonie visible induit le bonheur du genre humain. C'est le réve
d’un idéal, d’une libération de toute transcendance arbitraire, le
réve d’'un homme enfin a la mesure de I'homme. Réve difficile
mais majeur dans !’histoire de la pensée occidentale.
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Tout prés du parc Monceau, un événement tres étrange
s’est produit qui met, une fois encore, les Orléans en
relation avec les vertus d'envoitement attribuées au
sang. Louis-Philippe, fils du commanditaire du parc
Monceau, régne alors. Son propre fils, héritier du trone,
est déja un grand garcon plein de vie, qui aime les
femmes et collectionne les conquétes. Apres quelques
années agitées sentimentalement, il épouse, en 1837, une
princesse allemande. Ce mariage met au désespoir une
de ses anciennes maitresses, une certaine madame M.
qui, au terme de plusieurs tentatives, parvient enfin a
obtenir une audience aupres du jeune marié. Au cours
de 'entretien, elle brise le verre de vin que le prince
tenait a la main. Se précipitant pour nettoyer la plaie,
elle conserve le mouchoir imbibé de sang puis se retire.
Informé de l'incident, le roi s'en inquiéte au point de
lancer la police aux trousses de madame M., afin de
récupérer la relique. Peine perdue ! Madame M. s’est
embarquée pour Londres aussitot apres sa visite. Quel-
ques jours plus tard, 'héritier du trone prend le chemin
de Monceau vers la porte Maillot. Les chevaux de son
carrosse s'emballent sans raison et la voiture verse dans
le fossé. Le fils du roi meurt sur le coup. Fou de chagrin,
Louis-Philippe ordonne a la police de nettoyer soigneu-
sement le lieu de I'accident afin qu'il soit impossible d'y
recueillir la moindre goutte de sang royal. Madame M.
ne fut jamais retrouvée, et Louis-Philippe perdit son
trone lors de la révolution de 1848.
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» Le parc Monceau actuel est la partie préservée des
« folies » qui émaillaient le parc du duc d’Orléans,
cousin de Louis XVI et pére de Louis-Philippe.-
Aménagé par le paysagiste Carmontel, ce jardin rassem-
blait une variété de décors et de paysages dont quelques
vestiges sont encore visibles, épars, dans le jardin.

» Loeuvre de Carmontel s’inscrit dans la grande tradi-
tion des jardins utopiques et des cités idéales, réves a
la fois philosophiques et initiatiques qui courent dans
toute la littérature hermétique. Rassemblant des élé-
ments marquants en provenance de diverses traditions
(pyramide, colonnades, stéles, etc.), le jardin avait pour
but de résumer le monde et de fournir a 'dme de I'initié
Yoccasion d’un vagabondage propice a sa réinscription
dans l'unité d’'un univers ordonhé et signifiant. Quel-
ques éléments de ce parcours sont encore présents,
essaimés sur les pelouses du parc actuel.

» Dans sa partie nord, le parc Monceau recele égale-
ment le pavillon de Chartres, un autre exemple d’archi-
tecture utopique dt a Claude Nicolas Ledoux, artiste
réputé pour ses études sur la cité idéale.
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egagnons lentement le centre

de Paris en abordant la rive

gauche. Du parc Monceau,

il faut reprendre l'avenue
Ruysdaél, tourner a droite dans la rue de
Monceau jusqu’a la rue Washington et
se diriger sur les Champs-Elysées jusqu’a
la place Clemenceau, a droite. Aprés
avoir descendu l"avenue Churchill, on
traversera le pont Alexandre-Ill (sur les
luminaires duquel on ne manquera pas
d’admirer de magnifiques coquilles
Saint-Jacques qui nous rappelleront,
entre autres, la légende de Nicolas Fla-
mel). Continuons vers le sud en avan-
cant sur I'esplanade des Invalides, puis
prenons la premiere travée a gauche
pour suivre la rue de I'Université jusqu’a

iD'une rive a lautre sous

le discret signe de sait Jacaues,
la place du Palais-Bourbon. e pont Alexandre-iil.
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I!Ouroboros et I'eil unique

Cette neuvieéme station, bien que rapide, poursuit en toute
logique la promenade que nous avons entreprise. Au centre de
cette jolie place tréne une représentation austere de la Loi, ceuvre
d’un dénommé Feuchere. Instaliée en 1854, cette sculpture est le
support de symboles magonniques qui s’offrent ici sans voile aux
yeux des profanes.

Commencons par les deux gravures sur son socle. Sur le
coté droit, un serpent entoure un miroir. Le miroir est I'image de la
connaissance (il « capte » ce qu’il reflete), et le serpent en cercle
figure, comme |I"Ouroboros du Louvre, a la fois le temps cyclique
et le temps des initiés. La temporalité essentielle n’est pas linéaire,
proclame ce motif. Passé, présent, futur sont des illusions qui n’abu-
sent que les profanes. Les sages, eux, savent déjouer les apparences.

A gauche, un triangle rayonnant, pointe tournée vers le sol,
est I’écrin d’un ceil ouvert surmonté des plateaux d’une balance.
Le tout est encerclé d’une classique couronne de laurier.

La statue date du début du Second Empire, époque qui
favorisa le scientisme et le positivisme. Pourquoi, dés lors, ces
symboles qui renvoient a un héritage antique, pétri de références
magiques et initiatiques ? Une fois encore, parce que le pouvoir
politique ne peut se passer de signes et que ceux-ci sont a considé-
rer non pas comme de simples illustrations de principes abstraits,
mais comme des réservoirs de forces et de sacralité. Aucun régime
ne peut s’en passer.

Pourquoi un ceil unique dans un triangle inversé ? Cette
image renvoie certainement au Grand Architecte de |'Univers,
principe créateur auquel font ouvertement référence plusieurs
rites maconniques. Ce Grand Architecte ne doit pas étre
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confondu avec le Dieu unique des religions monothéistes, car
c’est avant tout un principe abstrait, un ordonnateur et une
référence morale, plus qu’un législateur et un dominateur ;
contrairement au Dieu de Mofse, il ne confie pas aux hommes
les Tables de la Loi, mais leur laisse le soin de trouver par
eux-mémes les bonnes régles de leur gouvernement. Peut-étre
est-ce pour cette raison que sa marque — |'ceil unique - est
placée en téte de la Constitution des Etats-Unis. L’'omnipré-
sence et 'omniscience du Grand Architecte sont représentées
a la fois par 'unicité et par I’absence de paupiére de cet ceil :
il perce les ténebres et n’est jamais absent du monde. En
marge de cette bréve analyse — et méme si le rapprochement
qui suit risque de paraitre hasardeux —, rappelons qu’Odin,
le roi des dieux dans la mythologie scandinave, est borgne.
Et pourtant, ses dons de voyance sont supérieurs a ceux des
autres déités.

Le triangle a pointe tournée vers le sol n’est pas classique.
Il eqit été a la fois plus commun et plus compréhensible avec son
sommet dirigé vers les nuées. Cette inversion est-elle volontaire,
ou s’agit-il d’une négligence du sculpteur ? A chacun d’appré-
cier... La balance, quant a elle, renvoie évidemment a la Loi,
dont il s’agit d’illustrer V’attribut classique d’impartialité. La
couronne de laurier, plante a feuilles persistantes, plante solaire
donc, renvoie a l'éternité des principes sur lesquels entend
reposer le gouvernement émetteur de la législation.

Passons enfin a la figure elle-méme. Austére et mani-
festant I'inflexibilité, elle arbore une expression peu améne
etbrandit un sceptre, qui n’est autre qu’une « main de justice »,
un des emblémes dits regalia dont étaient déja dépositaires
les rois de France (on peut voir la « main de justice » de la
royauté au Louvre).
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Gardée par des symboles a haute charge ésotérique,
cette figuration de la Loi représente-t-elle la législation commune
élaborée a I’Assemblée ou plutdt un principe supérieur seule-
ment connu des initiés 2 Un détail peut nous aider a trancher : la
main qui porte le sceptre semble gantée. Un pli, a la hauteur du
poignet, le suggére. Nous retrouvons la une caractéristique de la
tenue des francs-macons. Lors de toute réunion rituelle, ceux-ci
se doivent d’étre gantés de blanc, afin de signifier la pureté
de leurs intentions. On a longtemps offert, lors des réceptions
d’apprentis, deux paires de gants aux impétrants : la premiére
pour leur usage personnel, la seconde pour |'élue de leur cceur.
La pratique est, semble-t-il, moins usitée de nos jours.

Une derniere anecdote, trés marginale, accompagnera
notre départ de la place du Palais-Bourbon pour le Champ-de-
Mars. On dit (ce n’est qu’une rumeur, mais elle ne manque pas
de piquant) que Walt Disney, lui aussi franc-magon de son état,
aurait ganté Mickey en référence a la tenue des Fréres.
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s La place du Palais-Bourbon se cache & l’arriere de
I’Assemblée nationale. Une représentation de la Loi par
le sculpteur Jean-Jacques Feucheére (1807-1852) occupe
un piédestal gravé.

w Sur le coté droit du socle apparait le symbole de
I'Ouroboros, déja apergu au Louvre. C’est un symbole
de totalité. '

= Sur le c6té gauche, un il unique encastré dans un
triangle inversé sert de support a une balance. Leil
unique est I'un des grands classiques de l'iconogra-
phie magonnique. Il représente le Grand Architecte de
I'Univers, principe fondateur reconnu par un nombre
important d’obédiences. De méme que la représentation
au Louvre de dieux antiques était étrange, la présence
de symboles ésotériques, a quelques metres seulement
de I’Assemblée nationale, est surprenante. Une Mére-
loi supérieure veillerait-elle discrétement sur I'édiction
des lois profanes ?
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epuis la place du Palais-Bourbon, descendons la rue
de Bourgogne puis tournons a droite, rue de Grenelle.
Traversons I’esplanade des Invalides puis orientons-
nous légerement a gauche de maniére a rejoindre le
Champ-de-Mars par I'avenue de La Motte-Picquet.

Un massacre pour le dieu de la Guerre

Placée sous la protection symbolique du dieu de la Vio-
lence et des Combats, la grande perspective qui s'étend de I'Ecole
militaire a la tour Eiffel a été le théatre d’étranges événements durant
la Révolution. Certes, la guillotine y a été installée quelque temps,
mais le sang y a également été répandu suite a des émeutes. Un an
apres la prise de la Bastille, un autel dédié a la Patrie est élevé sur le
terre-plein. En juillet 1791, un mois aprés la tentative manquée de
fuite du roi, un cortége populaire se rend en procession vers I'autel.
Des mouvements d’humeur traversent la foule, exacerbés par des
agitateurs. Le drame se produit : on tire pour disperser le cortege.
Le prix du retour au calme est lourd : cinquante morts au moins.



Autre événement important : en juin 1794, la féte de
I’Etre supréme a lieu sur le méme terre-plein. Robespierre en est
I'organisateur et le héros. Le défilé part des Tuileries, fait halte a la
Concorde et aboutit ici, pour un long hommage rendu a la déesse
Raison et 3 un Etre supréme dont la définition précise est délicate
a établir, tant la religiosité robespierriste est complexe et confuse.
Quoi qu’il en soit, la priere ne porte pas chance a son auteur.
Deux mois plus tard, Robespierre est arrété et conduit a son tour a
I’échafaud. Comme le dieu Cronos dévorant ses enfants, {a Révolu-
tion venait de sacrifier l’'un de ses plus turbulents rejetons.

Rien, aujourd’hui, ne vient rappeler ces événements a la
mémoire des Parisiens. Il faut en lire le récit dans des ouvrages
historiques. Néanmoins, un culte est toujours célébré ici. Un culte
trés pacifique, mais dont |'imagerie, une fois encore, emprunte
beaucoup a I’Antiquité et a la tradition ésotérique : le culte des
droits de 'homme.

Trois mille symboles

Le gracieux édifice qui se dresse sur la partie droite de
I’avenue Charles-Risler date de 1989. Contrairement aux aména-
gements du « Nouveau Louvre », a la construction de la Grande
Arche de la Défense ou de 'Opéra-Bastille, il ne compte pas au
nombre des réalisations architecturales voulues par le président
Frangois Mitterrand. Commandé par la Ville de Paris dans le cadre
des célébrations du bicentenaire de la Révolution francgaise, le
monument des Droits de I’'homme est I'ceuvre de I'architecte Ivan
Theimer.

Pensée au départ pour se placer dans I’axe de I’Ecole mili-
taire (ce qui I'aurait mise en valeur), |’ceuvre occupe une position
décentrée et discrete, en raison de quelques rivalités de politique
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locale. La plaquette éditée par la municipalité a 'occasion de
son inauguration témoigne de nombreux repentirs de Iartiste. La
construction a la forme d’un temple carré a plans inclinés. Nous ne
chercherons pas a lui trouver des dimensions signifiantes, prétextes
a des jeux de calculs savants et révélateurs. Peut-étre ceux-ci sont-ils
possibles, comme au Louvre ou au Palais-Royal, mais les signes sont
si nombreux sur le monument qu’il n’est pas utile de leur attribuer
d’autres significations que celles immédiatement perceptibles.

Observons, tout d’abord, |'orientation de I’édifice. Ce ne
sont pas les fagades mais les angles qui sont en correspondance
avec les points cardinaux. Au sud, sur le rebord supérieur, pointe
un gnomon de cadran solaire. Premiére constatation : le batiment
est un repere temporel et s’inscrit classiquement dans une harmo-
nie cosmique.

Sur les murs sud-est et nord-ouest, on remarque de peti-
tes pyramides, ainsi que des cercles concentriques ressemblant
a des dessins de labyrinthes. La rumeur veut que ces éminences
servent de points de repére pour des relevés astronomiques. Ce
sont des interprétations que rien ne vient étayer.

Plus de trois mille signes sont présents sur le monument,
selon les commentaires livrés par Ivan Theimer & propos de cette
réalisation. Pourquoi et comment les a-t-il choisis ? En premier
lieu, selon des contraintes de temps, dit-il, car la commande s’est
effectuée tardivement, et les délais a respecter étaient impérieux.
La superposition hétéroclite de symboles, de signes, de mar-
ques en tout genre qui couvrent le temple est donc d’abord le
fruit d'une urgence. « J'ai travaillé dans la précipitation comme
un journal monte sa une », confie encore I'artiste. Une équipe
sélectionnait pour lui des documents en rapport avec la notion
de droits de ’homme, et Theimer choisissait parmi eux. Telle
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est la version soutenue par le concepteur. Il n’y a évidemment
pas lieu de la mettre en doute. L'observation détaillée de ce que
I’architecte propose est cependant troublante : bien des images
sculptées ou reproduites par galvanoplastie sur les surfaces de
bronze empruntent au fonds général des symboles ésotériques,
plus qu’aux sujets neutres de I’Histoire ou a la matiére sobre de
la philosophie.

Les statues entourant le temple sont, a cet égard, remar-
quables et méritent une description. Quatre personnages sont
représentés. Un premier homme, vétu d’une toge ou, pour mieux
dire, d’un tabard (surplis traditionnel des théurges), léve les bras
en une esquisse d’incantation. Son vétement est frangé de lettres
hébraiques, latines, de caractéres cunéiformes et d’idéogrammes
chinois. Le socle sur lequel il repose est constellé (le terme est
approprié) de symboles zodiacaux. Le catalogue de ces signes
nous donne la fonction allégorique probable de la figure : c’est,
pour le moins, un clerc, certainement un prétre, peut-étre méme
un magicien.

Vétu de fagon similaire au premier, le second personnage
masculin est positionné sur un socle illustré de dessins en rapport
avec les sciences et les techniques. Nous le devinons, cette figure
est plutdt celle d’un scientifique.

Nous sommes par conséquent en présence d’incarna-
tions de la sagesse/pouvoir sur les ames (le prétre) et du savoir/
pouvoir sur le monde (le technicien).

Subtilement placée a un niveau plus bas que les deux
statues précédentes (question de perspective, assure la commen-
tatrice autorisée Andrée Buisine), la femme est, comme ses com-
pagnons et comme les « merveilleuses » du Directoire, habillée
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a l'antique. Elle tient des ramures a la main — une évocation du
rameau d’or donné par la Sibylle & Enée comme passeport pour
le séjour des morts 2 C’est surtout la boucle de sa ceinture qui
attire notre attention. A I'image du piédestal de la statue La Loj,
située place du Palais-Bourbon, |’objet est frappé au sceau de I'ceil
unique, « l'ceil qui voit tout », the All-Seeing Eye, ainsi que le
nomment les Anglo-Saxons. La femme est donc, sans discussion,
la vestale du Grand Architecte.

Devant elle, un enfant nu porte une coiffure saturée de
signes. Est-ce la couronne d’un sage en formation ¢ Certaine-
ment, car ce n’est pas contraindre ’interprétation que de voir en
ce bambin aimablement joufflu et gentiment potelé une figure
de l'avenir.

Qu'’elles s’étendent sur les socles des statues, sur la porte
principale, sur les murs ou sur les deux obélisques qui ornent
le petit pavillon entre la vestale et le mage, les images sym-
boliques sont beaucoup trop nombreuses pour faire ici I'objet
d’une nomenclature. Citons seulement péle-méle quelques-unes
d’entre elles :

- des illustrations tirées de planches astronomiques ou astro-
logiques;

— des roses des vents;

— un calendrier lunaire;

— des instruments de mesure variés;

— des études de Ledoux sur la cité idéale... (Le méme Ledoux
dont nous avons déja évoqué les travaux, lors de notre prome-
nade au parc Monceau.)

Ce ne sont la que quelques rappels propres au monde

de l'initiation. 1l en existe de nombreux autres (et méme un plan
de Paris), mais c’est a vous de les relever.
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Notons encore quelques détails aptes a susciter la médi-
tation et la réflexion.

Les obélisques ne sont pas identiques. L'un est triangu-
laire et porte en son sommet une figure féminine. L'autre est
quadrangulaire et s’achéve par une statuette masculine. Deux
colonnes encadrent la magnifique porte de I'édifice, évoquant
les deux colonnes rituelles des temples maconniques : Jakin
et Boaz. Garantes de I'étanchéité entre le monde profane et le
monde sacré, elles font référence a celles qui gardaient I’entrée
du temple de Salomon.

Au-dessus de la porte, surtout, nous découvrons un trés
bel Ouroboros. Avec I'ceil unique présent sur la ceinture de la
vestale, on retrouve |3 I'ensemble des symboles observés place
du Palais-Bourbon. Il ne manque que la balance. Non ! Elle est
la elle aussi. Cherchez-la, elle n’est pas difficile a trouver...

Une nouvelle 1égende urbaine

Ce condensé de symboles a caractere ésotérique qu’est
le monument des Droits de I’homme suscite autant d’admiration
que d’hostilité. Depuis son érection, il n'a cessé d’étre vanda-
lisé. Des décorations ont été martelées. Des graffitis souillent
régulierement les murs. Des bacchanales et des sollographies y
ont eu lieu périodiquement, si bien qu’il a fallu se résoudre a en
condamner la porte, autrefois laissée ouverte.

Au cceur d’une véritable « légende urbaine », le temple
est aussi supposé abriter |’entrée d’une crypte. C’est évidemment
faux. Les caractéristiques pédologiques du Champ-de-Mars ne
le permettraient pas, |'ceuvre de Theimer est trés lourde et I'ins-
tabilité chronique du terrain rendrait dangereuse toute cavité
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souterraine. C’est a peine si le centre est creusé d’'un puits de
quelques centimeétres de profondeur, vide mais qui devient le
réceptacle, par les petites ouvertures triangulaires pratiquées sur
sa facade ornée d’obélisques, de messages a caractére souvent
délirant. Au fil du temps, le monument est en effet devenu une
sorte de boite aux lettres ol tous les adeptes de la fameuse théo-
rie du complot (encore elle) laissent libre cours a leurs fantasmes.
Les sociologues trouveraient dans ces messages un concentré
des bas-fonds de I'imaginaire contemporain, allant des récits
de messes noires tenues en ces lieux (classique et trés couleur
locale) a des témoignages d’enlévements par les extraterrestres
aux abords de I’édifice (moderne et trés anglo-saxon).

Ainsi, |'ceuvre remarquable d’lvan Theimer est margi-
nalisée et livrée a un imaginaire assez pauvre. C'est dommage
car, par-dela son niveau littéral d’hommage rendu aux droits
de I'homme, elle exprime davantage qu’une simple révérence
envers un principe estimable entre tous. Discrétement, elle pro-
pose — du point de vue ésotérique — une vision pour l'avenir.
Trés fortement inspirée par |'imaginaire utopiste du XVl siecle,
elle imagine un monde régi par I’alliance équilibrée du savoir
(la figure du technicien) et d’une spiritualité sereine, libre de
toute passion, en accord avec les lois célestes (le mage). Elle
résout en cela la quéte du Cain des Tuileries et dépasse les riva-
ges incertains du pays des illusions suggéré par Carmontel. Le
monument de Theimer, décidément, est celui d’un visionnaire
bien plus « initié » qu’il ne I’admet.

Mais la n’est pas encore le mot de la fin. La magie opere
véritablement en ce lieu car, parmi les centaines d’inscriptions
lisibles, il en est une qui nous permet de glisser progressivement
vers notre prochaine étape. Quelque part sur les bronzes de
Theimer se cache une phrase mystérieuse, qui a beaucoup fait
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pour la réputation magique de Paris... Cette phrase est celle qu’un
peintreainscritesurl’'unedesestoiles lesplus célébres, Les Bergers
d’Arcadie. Le peintre, c’est Nicolas Poussin, et cette phrase,
c’est : Et in Arcadia ego... (« De méme, j’existe en Arcadie. »)
L'Arcadie est ’autre nom du jardin d’Eden, ou encore du pays
d’Utopie. Et celle qui annonce sa présence au pays merveilleux,
c’est la Mort. Elle nous donne a présent rendez-vous place Saint-
Sulpice.
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n En bordure est du Champ-de-Mars s’éléve, depuis
1989, le monument des Droits de I'homme, édifice
commandé par la Mairie de Paris au sculpteur Ivan-
Theimer. Ce monument est un condensé de symboles
en rapport direct avec les grands thémes de I'ésoté-
risme : franc-magonnerie, initiation, astrologie, corres-
pondance macrocosme/microcosme, utopie, etc.

s Peu connu du grand public, ce monument est I'objet
de bien des rumeurs. On le dit entrée d'une crypte,
monument dédié aux aspects supposés négatifs de la
franc-magonnerie (manipulation de 'opinion, influence
sociale et politique occulte), temple satanique...

w Les quatre statues entourant I'édifice semblent en

donner le sens intime : sous la tutelle de la science et
de la sagesse, 'humanité réconciliée connaitra la Pax "
perpetua, I'age d’or. Nous retrouvons 1a des thémes

illustrés notamment au Palals Royal, au Louvre et aux

Tuileries.
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evenons du Champ-de-Mars par la place de I'Ecole mili-
taire,I’avenue de Tourville, le boulevard des Invalides et la
rue de Grenelle. Traversons la rue de Rennes et gagnons
la place Saint-Sulpice par la rue du Vieux-Colombier.

Un peu de bonne vieille magie noire

Quittons |'univers des initiés des temps modernes et
leurs espoirs de transformation de I'humanité, pour revenir vers
le Paris magique tel qu’on I'imagine plus volontiers. L'église Saint-
Sulpice peut nous y aider. Certes, nous n’y pénétrerons pas. C’est
dommage, car nous aurions pu y admirer les fameuses fresques
d’Eugeéne Delacroix couvrant les murs et le plafond de la chapelle
des Anges ; toutefois, le simple fait de nous tenir face au monu-
ment nous permet d’évoquer quelques histoires amusantes.

Commencons par tourner le dos a |'église. Au n°80

de la place se dresse un bel hétel particulier. Entre 1774 et 1793,
le Grand Orient de France y eut son siége. L'endroit est subtilement
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marqué par la présence du duc d’Orléans. Le batiment abrita aussi
la loge des Neuf Sceurs (les neuf muses), fraternité célébre pour
avoir accueilli en son sein des personnalités prestigieuses comme
Voltaire (recu franc-macon deux mois avant sa mort) et Benjamin
Franklin.

Retournons-nous a présent vers |'église. Elle posséde
quelques points communs avec Notre-Dame, puisque sa nef est de
dimensions comparables. Bien s(ir, ce n’est pas un batiment d’épo-
que gothique, méme si ses fondations remontent au XI® siécle.
Nous ne trouvons ici aucune sculpture, aucune voussure, aucun
trumeau et donc aucune allégorie a commenter. Le style néoclassi-
que de la fagcade, associé a la disparité de ses tours, est étrange et
n’a pas peu fait pour créer une aura de mystére autour de I'édifice.
Mais si I’église Saint-Sulpice est célébre aujourd’hui, c’est parce
qu’elle tient le role éminent de réservoir a secrets dans le roman
de Dan Brown, Da Vinci Code. Je ne mentionnerai que brievement
cet ouvrage, de nombreux commentateurs s’étant déja penchés sur
I'analyse des thémes ésotériques qu’il renferme. Disons seulement
que son auteur n’a fait que populariser au niveau mondial des
hypothéses et des anecdotes largement connues des amateurs
d’ésotérisme depuis... au moins quarante ans !

Si nous sommes partis de bon matin de Notre-Dame,
il est fort probable que le soir tombe désormais sur la capitale.
’ambiance du crépuscule donne la tonalité qui convient a I'intro-
duction de personnages dont nous n’avons pas encore parlé (ou
trés peu) : les magiciens de la Belle Epoque.

A la fin du Xixe sigcle, un séminaire était rattaché a I’église
Saint-Sulpice. Parmi les éléves, au début de la décennie 1830, un
dénommé Alphonse Louis Constant était promis a occuper une
place importante dans le petit monde de |'occultisme parisien.
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Sa carriére dans les ordres, pourtant, avait mal débuté.
Chargé de I’éducation religieuse d’une jeune fille, il tomba
éperdument amoureux d’elle et, bien qu’il I'et prise pour
la réincarnation de la Sainte Vierge, il ne manqua pas de lui
rendre des hommages trés charnels. Ce moment d’égarement
passé, il quitta le séminaire. Fort pieuse, bouleversée par
ces mésaventures, la mére de Constant se suicida. Rongé de
chagrin et de remords, il mena alors une vie de bohéme et
d’errance, s’attacha un temps a la socialiste Flora Tristan,
avant de tenter de revenir dans le giron de I'Eglise pour se
faire moine. Admis a I’abbaye de Solesmes, il s’initia a la
pensée des gnostiques en mettant a profit I'immense biblio-
théque monastique. Mais il entra en conflit avec les péres
supérieurs et fut expulsé. Reprenant sa vie d’errance, il connut
la prison et la miseére, hésita entre la religion et I’adhésion au
socialisme le plus radical. Doté d’un grand talent de dessi-
nateur, il survécut en illustrant des livres ; c’est a lui que I'on
doit notamment les gravures originales du Comte de Monte-
Cristo de Dumas. En 1845, il manifesta publiquement pour
la premiere fois son intérét pour I'ésotérisme en publiant Le
Livre des larmes, mais ce n’est qu’en 1850 qu’il commenca
la rédaction de son ouvrage majeur : Dogme et rituel de la
haute magie.

Alphonse Louis Constant changea alors de nom. Le
pseudonyme qu’il se choisit est I’adaptation hébraique de
ses deux prénoms : Alphonse en Eliphas, et Louis en Lévi.
Vinfluence de I'ceuvre qu’il développa, a partir du milieu
du siecle, est considérable a la fois sur le monde des arts (la
littérature, tout particulierement, puisqu’il fut lu par Hugo,
Sand, Gautier...) et sur certains intellectuels curieux d’ésoté-
risme. S’il a beaucoup écrit sur le sujet, Lévi ne semble cepen-
dant pas avoir pratiqué I’occultisme directement.
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Ce n’est pas le cas, en revanche, d’'un de ses contem-
porains, dont I'histoire est elle aussi attachée a Saint-Sulpice.
Cet homme-1a ne se contentait pas de lire les ouvrages qu’il chinait,
le soir venu, chez les bouquinistes...

Moins connu qu’Eliphas Lévi, Stanislas de Guaita est
mort a I'age de trente-six ans. La briéveté de son existence ne |'a
pas empéché d’écrire de volumineux ouvrages dont les titres, a
eux seuls, pourraient faire frissonner les dmes impressionnables :
Le Temple de Satan (1891) et La Clef de la magie noire (1897).

Guaita incarne l'archétype du dandy fin de siecle pas-
sionné d’occultisme. Il rassemble les caractéristiques d’un Sherlock
Holmes (esprit brillant mais torturé, et soumis a la tyrannie de la
morphine), d’un baron des Esseintes (esthéte et reclus volontaire,
héros du roman A rebours, de Joris-Karl Huysmans), d’un Prospero
(fasciné par les mystéres) et d’un Faust (par la mise en pratique des
connaissances occultes). Beaucoup, pour un seul homme, mais
tout 2 fait authentique. Jouissant d’une grosse fortune, Guaita était
un bibliophile averti. Phobique a la lumiére du jour, il ne quittait
ses appartements qu’a la nuit tombée, pour aller visiter les derniers
bouquinistes encore ouverts, au Quartier latin et a Saint-Sulpice.
Plus érudit encore qu’Eliphas Lévi, ce n’était cependant pas un
philanthrope. Ses penchants le conduisaient a adorer Lucifer,
I'ange porteur de lumiére, plutot que la Vierge et les saints.

Guaita se trouva au centre d’une étrange histoire dont de
nombreux journaux rendirent compte a I’époque. Ayant fondé un
ordre paramagonnique dont faisaient partie Joséphin Péladan (un
graphomane obsédé de mysteres orientaux), Erik Satie et Claude
Debussy, il fut accusé par Joris-Karl Huysmans de se livrer a I’en-
voiitement d’un certain abbé Boullan, ami de I’écrivain. Gravitant
dans I'entourage de Huysmans depuis quelque temps, Boullan
était prétre mais pratiquait assidiment la magie noire (laquelle
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est censée étre d'autant plus efficace qu’elle est pratiquée par un
apostat). Ayant réussi a se faire passer pour un mage blanc et un
guérisseur aupres de Huysmans, Boullan ne cherchait en réalité
qu’a escroquer son protecteur (Aleister Crowley opéra de méme
avec Fernando Pessoa, mais ceci est une autre histoire). Guaita
et Boullan s’envolterent tour a tour. Des témoins rapportent des
récits selon lesquels les deux hommes, 'un a Lyon (Boullan) et
I"autre a Paris (Guaita), langaient des imprécations, se débattaient
contre des esprits invisibles qui les attaquaient, battaient I'air
avec leur baguette de mage ou fendaient les ectoplasmes envoyés
par I'ennemi avec la lame de leur athamé (poignard rituel utilisé
en sorcellerie). Leur rivalité devint publique. Tout cela amusa et
inquiéta beaucoup. Les adversaires ne parvenant pas a en finir,
des duels plus conventionnels eurent lieu. Les amis s’en méleérent.
Papus et Jules Bois (également fascinés par I'occultisme) prirent
part a la dispute. On s’égratigna un peu, mais on ne se tua pas, et
la paix revint enfin. Quelques mois plus tard, Boullan fut accusé
d’exercice illégal de la médecine. Qui paya I'amende pour le
faire libérer ? Stanislas de Guaita ! Apparemment, la solidarité des
mages noirs est une valeur sGre dés qu'il faut faire front commun
contre les lois mesquines qui réglent la vie des profanes.

Cette anecdote nous a permis d’évoquer Joris-Karl Huysmans,
auteur trés « fin de siécle » ayant beaucoup fait pour la réputation
de mystére qui entoure I'église Saint-Sulpice. La-bas, un de ses
romans les plus lus, a pour sujet la magie noire et les crimes rituels.
It se déroule presque entiérement place Saint-Sulpice et, plus parti-
culierement, dans I'une des tours de I’église. Son personnage prin-
cipal est un écrivain en quéte de renseignements sur ie monde de
I'occultisme et dont I'informateur privilégié est le sonneur de clo-
ches de I'église. Ce dernier vit avec son épouse au pied des tours.
De son poste, il observe d'un ceil aiguisé la ville et ses mysteres. En
marge de ses recherches, I'écrivain tombe amoureux d’une femme
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secrete et sauvage qui finira par lui révéler son secret : elle est une
adepte de la magie ténébreuse et s’offre au diable lors de mes-
ses noires. Ce roman n’invente rien, ou presque. Il décrit un Paris
magique qui a réellement existé a la fin du Xixe siécle et dont nous
avons mentionné quelques protagonistes éminents.

Quant a la réputation satanique attachée a |’église Saint-
Sulpice, deux bréves anecdotes peuvent la confirmer. La premiére
veut que, au milieu du Xxviie siecle, le diacre de |’église se soit
livré au trafic des cadavres pour des messes sataniques, parce que
les chandelles composées de matiere humaine, dit-on, plaisent
aux démons. Selon I"autre rumeur qui courut jusqu’aux abords du
xxe siecle (I’époque de Huysmans et de Guaita), on entendait
fréquemment des rires et des cris de bacchantes monter de sous
les pavés, et 'on pensait qu’il s’agissait de I’écho de ces messes
sacrileges qui se tenaient dans le quartier. En réalité, les nuisances
sonores étaient produites par les étudiants de I’école de médecine,
dont un des lieux de réunion secrets se trouvait a I'aplomb de
la place, une dizaine de meétres sous terre. Cette caverne existe
encore, elle a pour nom « salle des agapes », mais seuls les égou-
tiers peuvent maintenant y pénétrer.

Cent trente-cinq médaillons
pour le méridien de Paris

Impossible de quitter ’église Saint-Sulpice sans évoquer
rapidement un des éléments importants du roman de Dan Brown,
qui concerne au premier chef I’ésotérisme parisien et rattache la
capitale au mythe de I’age d’or et a celui du centre du monde.
Saint-Sulpice est connue pour abriter une matérialisation du
méridien de Paris qui, sous la forme d’une simple ligne de cuivre,
traverse la nef. Le méridien de Paris n’est pas un repere parmi
d’autres. Son symbolisme est important puisqu’il place de facto
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la capitale en position 0 sur la carte du monde. Position 0, c’est-
a-dire origine de toutes les mesures terrestres qui se référent a
elle. Calculée une premiére fois en 1667, lors de I'édification
de I’Observatoire de Paris (dont I'architecte est Claude Perrault,
auteur de la colonnade aux proportions dorées du Louvre), cette
localisation est vérifiée, sous la I République et le Directoire,
pour servir de référence au tout nouveau systéme métrique (le
metre est la dix-millioniéme partie du quart du méridien terres-
tre). Symboliguement, qui se rend maitre de Paris se rend donc,
par analogie, non seulement maitre de I'espace, mais aussi du
temps puisque le méridien est calculé en fonction de la course
annuelle du Soleil. On comprend alors I'importance poétique de
cette référence qui fait de Paris I’omphalos du monde, c’est-a-
dire le centre a la fois physique et spirituel autour duquel tourne
I’ensemble de la Création.

Discrétement incrusté dans le pavé parisien, un monument
trés particulier, étendu sur dix-sept kilometres, rend hommage a
cette ligne imaginaire. Il s'agit de 135 médaillons de bronze issus
des ateliers de I'artiste Jan Dibbets. Ponctuant la course du méri-
dien et frappés au nom de |’astronome Frangois Arago, ces petits
cercles de métal ont été révéiés a Iattention du public par la men-
tion qu’en fait Dan Brown dans son roman. Depuis la parution
du Da Vinci Code, beaucoup ont été dérobés. Certains n’ont pas
survécu aux constants travaux de voirie qui bouleversent le maca-
dam parisien.

Saint-Sulpice et le mystere
de Rennes-le-Chateau

Pour de nombreux amateurs de secrets, le méridien
de Paris et I'église Saint-Sulpice sont deux des clefs qui meénent a
la résolution du mystére de Rennes-le-Chateau.
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Au XIxe siecle, Sauniére, un petit abbé du sud de la
France (de la paroisse de Rennes-le-Chateau, dans I’Aude)
découvre des parchemins sous |'autel de sa vieille église.
Incapable de les déchiffrer, il se rend a Paris dans |'espoir
d’y trouver de l'aide. Des informateurs |’envoient étudier
des indices visibles a I’intérieur de I'église Saint-Sulpice — le
méridien et les ceuvres de Delacroix qui ornent la chapelle
des Anges. D’autres éléments doivent compléter I’enquéte,
parmi lesquels une toile de Nicolas Poussin, conservée au
musée du Louvre : Les Bergers d’Arcadie. Son séjour parisien
achevé, I’abbé retourne dans sa province. Quelque temps
apreés, il s’enrichit brusquement et de maniére inexplicable.
Son histoire — ou plutét sa légende — ne fait que commencer.
Promise a alimenter une littérature abondante, elle consti-
tue aujourd’hui encore un pble d’'imaginaire autour duquel
gravitent le Saint-Graal, le diable, le trésor des Templiers,
la sacralité christique de la lignée royale frangaise, et bien
d’autres éléments encore. Elle a été largement relatée dans de
nombreux ouvrages.

Quant a Poussin, ses bergers d’Arcadie s’inspirent d’une
églogue de Virgile. Selon le poéte, I’Arcadie est un pays mer-
veilleux ol les hommes peuvent vivre libérés de tout mal - du
mal, oui, mais pas de la Mort, car c’est elle qui prononce le
fameux « Et in Arcadia ego » que |'on déchiffre, sculpté sur un
tombeau représenté dans le tableau, et que I’on retrouve, trois
siecles plus tard, sur le monument des Droits de I’lhomme d’lvan
Theimer.

Quelle lecon tirer de tout cela ? Rien de cohérent,
évidemment, mais I'on est pris de vertige devant |'imbrication de
tant de légendes, de symboles, d’espérances qui se répondent et
s’amplifient, de siecle en siecle, sans disparaitre ni s’éteindre.
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En longeant la facade sud de I'église Saint-Sulpice, on
peut apercevoir, rue Garanciéere, un pélican en surplomb
du foit de la chapelle de I’Assomption. Cet ornement
date du xvnr siecle. Il répond a d’autres oiseaux de la
méme espece qui ornent l'intérieur du batiment. Selon
la symbolique chrétienne, le pélican est une allégorie du
Christ, qui s’est sacrifié pour racheter I'humanité, comme
le pélican se mutile, dit-on, pour nourrir ses petits.
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» Liéglise Saint-Sulpice est un des hauts lieux de I'éso-
térisme parisien. Dans sa nef se matérialise le méridien

+de Paris, sous la forme d’une ligne de cuivre. Symboli-
quement, le méridien est 'axe du monde et Porigine du
temps. Sa présence fait de 'endroit qui I'accueille un
pivot cosmique, le lieu capital et sacré par excellence.

= Léglise Saint-Sulpice se dresse dans un quartier a la
réputation sulfureuse. Au XIX® siécle, il était fréquenté
par une génération d’auteurs et d’ésotéristes (Guaita,
Péladan, Bois, Eliphas Lévi...) qui influenca fortement
les mouvements artistiques romantiques, symbolistes
et décadents.

n Léglise Saint-Sulpicef abrite une toile d’Eugéne Dela-
.croix, La Lutte de Jacob avec I'ange, dont la rumeur
"prétend qu’elle est un concentré d'indices en relation
avec le mystére du trésor de Rennes-le-Chateau et la
lignée christique supposée des rois de France.
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ongeons la fagade nord de I'église Saint-Sulpice et conti-
nuons jusqu’au carrefour de I’'Odéon. Gagnons le boulevard
Saint-Germain et tournons a gauche, une fois parvenus
boulevard Saint-Michel. Dirigeons-nous vers la Seine,
mais arrétons-nous pour une derniére halte place Saint-Michel.

Médaillon émaillé représentant
trois outils initiatiques fondamentaux :
dquerre, compas et fil a plomb.
Facade du Cercle de la librairie,

117 boulevard Saint-Germain.
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Un saint tres occupé

Inaugurée en 1860, la fontaine Saint-Michel n’a pas
recu un bon accueil de la part des Parisiens. La presse de I'épo-
que n’est pas plus séduite par son aspect monumental que par
le choix de son sujet. CEuvre collective, I’essentiel de ses formes
est di au sculpteur Davioud, mais on doit ses bas-reliefs a une
femme, Marie-Noémi Cadiot, épouse d’Eliphas Lévi, I’écrivain
passionné d’ésotérisme dont nous avons fait la connaissance
lors de |’étape précédente.

Mais qui est précisément saint Michel 2

Son nom, tout d’abord, est issu de la racine hébraique
« Mi Kha’El », dont la signification est « semblable a Dieu ».
Maitre des légions célestes, sa couleur traditionnelle est le
rouge sang, ce que rappellent les quatre colonnes de marbre
pourpre encadrant les statues de bronze.

Saint Michel occupait initialement le second rang de
préséance, aprés Lucifer. Lors de I’épisode de la chute des
anges rebelles, il obtint le commandement des troupes divines.
C’est I’Apocalypse selon saint Jean (XIl, 7-9) qui nous enseigne
cet épisode fondateur : « Il y eut guerre dans le ciel. Michel
et ses anges combattirent contre le dragon. Et le dragon et ses
anges combattirent, mais ils ne furent pas les plus forts, et leur
place ne fut pas trouvée dans le ciel. Et il fut précipité, le grand
dragon, le serpent ancien, appelé le diable et Satan, celui qui
séduit toute la terre, il fut précipité sur la terre, et ses anges
furent précipités avec lui. »

Destiné a combattre le diable et ses légions, saint
Michel est le protecteur des chevaliers et des soldats. Maftrisant
le démon (que I'on représente parfois, suite aux formulations

195

if;ﬂn LA FONTAINE SAINT-MICHEL

PRN

a/r(‘f;»t(‘ o AT

K'At



de saint Jean, sous la forme d’un dragon), il se range aux c6tés
des héros saurochtones de la mythologie classique : Hercule
tuant I’hydre de Lerne, Persée décapitant Méduse, Siegfried ter-
rassant Fafnir, ou Apollon dominant le serpent géant Python.

Cependant, le premier archange n’est pas uniquement
le gardien des preux, il est aussi peseur d’dmes (nous I’avons vu
effectuer ce travail au portail de Notre-Dame) et I’'un des saints
patrons de I’Art royal | Maftre des feux du ciel, saint Michel est
en effet détenteur du pouvoir de la foudre et maitre d’un élément
cardinal en magie et en alchimie : [a rosée. Selon la coutume,
celle-ci est recueillie a I’'équinoxe d’automne, lorsque le jour et
la nuit se font sensiblement égaux. La féte qui lui est dédiée est
fixée au 29 septembre. Placée sous le signe astrologique de la
Balance, cette période est dite, dans le monde anglo-saxon, de
« Michelmas ». Traditionnellement, c’est I’époque des contrats,
des accords, des réglements d’échéance et des inventaires.
C’est un temps de remise en ordre et d’équilibre.

Parallélement a ces premiéres références définissant les
compétences du saint, il est intéressant de mentionner deux
textes, peu fréquemment cités, qui le concernent. Il s’agit de
I'Epitre de saint Jude et des Principes d’Origéne (lll, 2, 2), qui
font mention d’un second combat ayant opposé |’archange et
Satan. Cet affrontement aurait eu pour prétexte la protection du
tombeau de Moise. Saint Jude et Origene rapportent en effet
que saint Michel fut chargé de dissimuler la sépulture du pro-
phéte afin qu’elle ne puisse devenir un lieu de culte pour les
Hébreux (les expressions de dévotion étant, bien sdr, réservées
a I'Eternel). Satan aurait cherché a rendre public I’emplacement
de la tombe, mais ses manceuvres auraient été déjouées en
derniére instance par l'intervention du capitaine des armées

angéliques.
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Derniere remarque : les Coptes, chrétiens d’Egypte,
ont placé le Nil sous le patronage du saint. Le Nil, on le sait,
conférait par ses crues sa fertilité au pays des pharaons. Dans
I’Antiquité, ce dernier était communément désigné par le terme
Al-Kemet, qui renvoie aux notions de noirceur et de fécondité.
D’Al-Kemet a « alchimie », la transition est aisée, et nombreux
sont ceux qui ont tenté de lier 'un a l'autre, d’autant que
I’"hermétisme occidental puise largement dans la tradition des
philosophes d’Alexandrie.

Satan ou Lucifer ?

Aprés avoir dit quelques mots du saint, observons a
présent son adversaire. La sculpture de cette fontaine illustre de
facon littérale le théme de la lutte du Bien contre le Mal, des
Ténebres contre la Lumiére. L'archange terrasse I’Esprit mauvais
en brandissant une lame dont les ondulations évoquent le rayon-
nement solaire. Pérennité des symboles : cette épée dite « flam-
boyante » compte au nombre des instruments revendiqués par
la franc-magonnerie. Que l'on s’inscrive dans une perspective
chrétienne ou, plus généralement, initiatique, le message véhi-
culé par cette composition est immédiatement compréhensibie :
la créature céleste représente ici le croyant ou I'initié (I’ange),
en lutte contre ses passions et ses faiblesses (le monstre). Notons
qu’il est question de dominer I'adversaire, non de I’anéantir.
l'ange effraie le démon en le menacant de son arme, mais, dans
le méme temps, il lui indique le ciel de son index levé. Ce signe
est un rappel a I’ordre, un renvoi aux valeurs supérieures. Si saint
Michel voulait détruire le diable, il ne chercherait pas a I'édifier
avant de ["abattre. Il ne s’agit donc pas de nier 'ombre, mais de
la discipliner pour en tirer profit. La encore, comme en alchimie,
il s’agit d’une « passion » a opérer a partir d’'une matiére vile, de
la transformation d’un « chaos » en « cosmos ».
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C’est cette méme pensée qu'illustre le vers de Victor Hugo : « Satan
est mort ; 6 Lucifer céleste ! » tiré de son poéme La Fin de Satan,
dont la rédaction est contemporaine de |’édification des sculptures
de Davioud et de Cadiot. Satan, le génie de la violence et de la
discorde, doit s’effacer pour que Lucifer, I’ange porteur de lumiére,
héros prométhéen du savoir et de la civilisation, puisse régner sur
la cité des hommes.

Lucifer, cet ange rebelle, est présent a Paris. Nous ne
lui avons pas rendu visite mais il n’est guére éloigné de cette
derniére station : c’est le Génie de la Liberté prenant son envol
depuis le sommet de la colonne de la Bastille. Comme le Luci-
fer que nous décrivent les grands artistes romantiques, c’est un
éphébe nu au dos ailé. Tel Prométhée, il apporte la connais-
sance sous la forme d’un feu impossible a éteindre. Peut-étre
est-ce lui, |'Esprit véritable de Paris. Peut-étre est-ce a lui que
nous devons a présent demander quelles seront nos étapes
futures. Car de nombreux symboles magiques ou initiatiques
restent a découvrir, partout dans la ville, si nombreux qu’il vous
faudra bien plus qu’une nouvelle journée de promenade pour
les contempler tous.

Nous sommes parvenus au terme de notre promenade ;
la régle qui nous interdisait de pénétrer dans les cours et de fran-
chir les porches est désormais abolie. Voici, pour continuer votre
parcours, quelques nouveaux lieux dignes du plus grand intérét :
la galerie souterraine du Louvre et sa fameuse pyramide inversée ;
la Grande Arche de la Défense avec son jardin zodiacal sur le
toit et ses proportions renvoyant elles aussi a la géométrie sacrée ;
le porche de I'église Saint-Germain-I’Auxerrois et son Eve alchi-
mique ; les miséricordes sculptées a l'intérieur de |'église Saint-
Gervais-Saint-Protais... Ce sont d’excellentes introductions pour
voyager dans le monde des symboles.
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Pour conclure la promenade

Compris comme une composante de I’histoire des idées,
Iésotérisme est un domaine d’étude passionnant, car propice a
solliciter tout autant I'imaginaire que la raison. Ce n’est pourtant
pas un champ neutre. La quéte de la connaissance hermétique
désintéressée a une facheuse tendance — |’Histoire nous en donne
de trop nombreux exemples — a se transformer en quéte des
pouvoirs. Plus dangereux encore : cette quéte des pouvoirs peut
aisément dégénérer en quéte du pouvoir. Nous |’avons constaté a
plusieurs reprises, le politique ne peut se passer du symbolique.
Par sa puissance d’évocation, celui-ci contribue a capter I'dme des
foules et a former I'horizon des sociétés. Parfois pour le meilleur,
mais parfois aussi pour le pire.

Cette influence de la métaphysique et de I'ésotérisme
sur la sphere politique est rarement discutée ou méme seulement
admise : de nos jours particulierement, elle heurte de plein fouet
notre désir de rationalité et va a I'encontre de nos principes lai-
ques. En France, terre de rupture avec I'ordre ancien, nous devons
I’avénement de ces derniers a ceux que nous pourrions nommer
les « prométhéens », désireux que I’'homme s’affranchisse de la
tutelle des dieux. Nous les avons vus se glisser lentement dans
I'intimité des rois au Louvre, substituer leurs symboles & ceux des
prétres. Nous les avons vus ensuite se référer a d’autres concep-
tions du temps que celui ol s’opére le salut selon la religion chré-
tienne. Enfin, nous les avons vus couper la téte du roi et espérer
que le nouveau pacte qu'’ils avaient signé avec les puissances les
conduirait au pays d’Eden, ol I'harmonie et I'égalité régneraient
parmi les hommes... Ces « prométhéens » n’aiment guére qu’on
le leur rappelle, mais eux aussi ont besoin de statues et d’images
pour incarner leur préséance, de mythes et de légendes séculari-
sés pour justifier leur position dominante. La raison seule devrait
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suffire a assurer leur triomphe. Obstinément, pourtant, I'imaginaire
demeure au cceur du politique et c’est pourquoi, quels que soient
les régimes, travestie ou nue, la magie réside toujours au plus
proche du pouvoir.

Toutefois, il se peut fort bien que I'ésotérisme ne renvoie
a aucune réalité supérieure ou différente. L'alchimie peut n’étre
qu’un réve. Le plomb ne se changera alors jamais en or et les
cathédrales seront impuissantes a capter les énergies des dragons
qui n’existent que dans I'imagination des hommes. A dire vrai, peu
importe. Seules sont troublantes la farouche volonté d’y croire et
la capacité des hommes a faire de leurs réves le décor de leur vie
quotidienne. Et dans quelle ville, sinon Paris, peut-on vivre aussi
prés des chimeéres et des légendes ?
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» Erigée en 1860, la fontaine Saint-Michel illustre le
combat du chef des armées célestes et du démon.

= Saint Michel n’est pas une entité a fonction unique.
Selon la tradition, il cumule les emplois de général
d’armée, tueur de dragon, gardien de tombeau, juge de
la pesée des dmes, maitre de la foudre et de la rosée.

= Symboliquement, le groupe sculpté par Tlartiste
Davioud représente non pas la mort du démon sous
I'épée de Michel, mais sa maitrise. Les énergies repré-
sentées par Satan sont donc potentiellement positives, a
condition d’étre disciplinées par un principe supérieur.
Ce jeu entre le « vil » et le « noble » rappelle le principe
d’évolution de la matiére tel qu'il est classiquement
décrit par I'alchimie. -

» Lucifer (littéralement, le « porteur de lumiére ») repré-
sente la malignité de Satan transcendée. A la figure du
démon vaincu représentée place Saint-Michel répond
le prométhéen Génie de la Liberté, tronant au sommet
de la colonne de la Bastille.
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Glossaire

Ages du monde : La théorie des 4ges du monde pense le temps
selon un mode cyclique et non linéaire. En étudiant les rythmes
célestes, il serait possible de calculer la durée des ages, l'instant de
leur achévement et celui de leur recommencement.

Alchimie : Deux buts sont communément associés a la pratique
de Ialchimie : ia transformation de métaux non précieux en argent
ou en or et la fabrication d’'un aliment d’immortalité. Connue
sous des formes variées dans de nombreuses cultures, I'alchimie
associe une technique purement mécaniste a des opérations de
type analogique et intuitif. De nombreux essais nous sont parvenus
qui décrivent de maniére métaphorique a la fois les opérations et
les éléments impliqués dans ces processus. Mais les livres ne sont
pas les seuls messages laissés par les adeptes. Selon certains com-
mentateurs, les sculptures ornant quelques édifices exposeraient
les principes de ce que I'on nomme également « Art royal ». La
cathédrale Notre-Dame de Paris compterait parmi ces batiments
« a clef ». Sur le plan psychologique, Carl Gustav Jung a décrit
I'alchimie comme illustrant les péripéties de I’dme en quéte de
son unité,

Anima Mundi : Le concept d’Ame du monde se congoit comme
un équivalent strict du principe divin ou comme un intermédiaire
entre le monde des sens et celui de I'intellect.

Architecture sacrée : Des cercles de pierres levées aux cathédrales

gothiques, V'architecture est 'un des grands poles d’expression
de la pensée magique. Considérant que les formes sont a la fois
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émettrices et réceptrices d’énergies, I'architecture sacrée accorde
une importance fondamentale aux proportions et a |’orientation
des batiments, afin de placer ceux-ci en correspondance avec les
références célestes et terrestres auxquelles ils répondent. Quelle
que soit leur fonction utilitaire premiére, les constructions sont en
effet considérées avant tout comme des condensateurs. Dans ses
buts et ses méthodes, |’architecture sacrée occidentale est compa-
rable a la tradition orientale du feng shui.

Franc-macgonnerie : Apparu formellement au XVl siecle, le mot
« franc-magonnerie » désigne un ensemble de groupes appelés
« obédiences », qui partagent globalement un méme systéme
de références philosophiques et politiques mais divergent par-
fois sur d’importants points de doctrine. De maniére générale,
il s’agit d’assemblées se constituant par cooptation, afin de
guider I'impétrant lors d’'un cheminement intérieur balisé selon
des principes d’équité, de rationalité et de vérité transmis par une
longue chaine initiatique dont I’origine (discutée) remonterait, pour
certains, a |'époque médiévale et, pour d’autres, a la plus haute
Antiquité. Si quelques obédiences demeurent concentrées sur les
travaux de type « initiatique » et personnel, d’autres se veulent
plus directement impliquées dans la vie du corps social. Utilisant
le langage symbolique comme mode privilégié d’enseignement et
de communication, la franc-magonnerie rassemble aujourd’hui en
France environ 140 000 membres, toutes obédiences confondues.

Grimoire : Le terme « grimoire » renvoie a deux acceptions. La
plus immédiate désigne un recueil de formules ou de séquences
rituelles supposées provoquer une action d’ordre magique sur
le monde (nuire a autrui ou le favoriser, générer ou dissiper des
tempétes, lire |'avenir, découvrir des trésors...). L'enseignement
magique étant principalement oral, la plupart des grimoires dits
« magiques » répertoriés (Le Grand et le Petit Albert, le Grimoire
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du pape Honorius, la Poule noire, le Picatrix...) sont des faux
volontairement incohérents commandés par les autorités ecclé-
siastiques afin de discréditer les véritables dépositaires des arts
occultes. La seconde définition du terme « grimoire » renvoie au
verbe « grimer », pour désigner un code basé sur des jeux de mots
nécessitant des connaissances linguistiques et référentielles d’une
grande subtilité.

Magie : Tout comme la rationalité, la pensée magique est une des
données fondamentales de I’esprit humain. Elle est présente en
tous lieux et en tous temps, si bien qu'aucune culture n’en est
totalement exempte. Pour un individu initié a ses codes, la magie
apparait comme une possibilité d’agir sur plusieurs niveaux de
réalité. Génériquement, le magicien est supposé faire appel a
des « esprits » (personnes défuntes, esprits des plantes, anges ou
démons...) pour réaliser des actions de toute nature dans le monde
humain. Si la magie était pratiquée de maniere ouverte dans les
sociétés traditionnelles, en Occident elle a été violemment com-
battue par le pouvoir ecclésiastique entre le XlI® et le Xviiie siécle.
Selon les estimations les plus fiables, I'Inquisition aurait fait, durant
cette période, environ 50 000 victimes.

Microcosme, macrocosme : Traditionnellement, le microcosme
c’est I’homme et le macrocosme c’est I'univers. Les deux ne sont
pas séparés, comme c’est le cas dans la conception du monde
mécaniste, mais au contraire étroitement associés, ce qui explique
les interactions directes possibles de I'un sur l'autre. l’adage
gravé au fronton du temple de la Pythie a Delphes : « Connais-toi
toi-méme, et tu connaitras le monde et les dieux » renvoie directe-
ment & cette conception d'imbrication des niveaux de réalité.

Pythagorisme : La philosophie pythagoricienne considére les nom-
bres et les rapports mathématiques comme principes fondamentaux
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des phénomenes, des choses et des étres. La connaissance des
nombres et des proportions devient en ce sens une connaissance
magique. Le pythagorisme constitue I'une des bases de I’architec-
ture sacrée.

Sculpture : Symboliquement, une sculpture figurative est censée
recueillir I« esprit » de la personne, de la divinité ou de I'objet
représentés. Agir sur la statue c’est donc agir sur le modele. C'est
le principe du « voult » ou du support de rituel en magie. Un
médaillon animalier ou fantastique apposé au-dessus d’une porte
est ainsi le gardien magique du lieu.

La Table d’émeraude : Court texte fondateur de la tradition her-
métique. Prétendument rédigé par un personnage nommé Hermes
Trismégiste, il apparait au lile siécle avant notre &re en Egypte.
Des versions arabes sont reprises tout au long du premier millé-
naire, avant qu’une premiére traduction latine ne soit effectuée au
Xiesiecle. La Table d’émeraude édicte le principe fondamental de
I'hermétisme : I'identité entre |a partie et le tout, la représentation
et le modele.
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