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Une promenade magique dans hris est destiné à tous.

Ou presque. Sérieux autant qu'il le peut pour être respectable,

divertissant autant qu'il le doit pour ne pas ennuyer, ce n'est pas

un ouvrage académique. ll ne prétend pas l'être et n'en a pas

la vocation. Livre « franc-tireur », il se permet en conséquence

quelques raccourcis ou quelques facilités de langage, comme

l'emploi certainement trop générique du terme ésoférisme et de

ses dérivés ésotérique, ésotériste... Ces mots ne reçoivent que

tardivement les honneurs du dictionnaire et je les utilise par-

fois à contretemps par simple volonté de fluidifier un propos

qui, à force de précision, aurait pu se révéler austère.

Par cela et par quelques libertés du même ordre, les dévots

de l'hermétisme seront choqués. Mais ce livre n'est pas pour eux.

Né d'une promenade sous la pluie en bonne compagnie,

ce texte un peu étrange est destiné aux curieux et aux amou-

reux de Paris où qu'ils se trouvent. Vous, donc. llauteur pourra

prétendre avoir bien fait son travail si vous aussi, après l'avoir lu,

provoquez un jour gentiment vos amis en leur demandant :

« Et vous savez qu'à Paris... ? »



lntroduction . i/
Trois clefs essentielles avant de parti . / 2
PREMIÈRE STATION : NOTRE-DAME DE PARIS

ou l'île sacrée . /,/
SECONDE STATION : LATOUR SAINT-TACQUES
ou le triomphe de l'amour sur la matière . f /
TROISTÈME STATION : TÉCUST SAINT-MERRI
ou les plaisirs du diable .,;-.2

QUATRTÈME STATTON : LE PALATS-ROYAL
ou les colonnes du temps ,./ {
CTNQUIÈME STATTON : LE LOUVRE
ou le conservatoire des dieux et l'écrin du soleil " {, T
SIXIÈME STATION : LESTUT[ERtES
ou Caïn et le petit homme rouge . {2 f
SEPTIÈME STATION : LA PLACE DE LA CONCORDE
ou le théâtre des sacrificet . / l,f
HUITIÈME STATION : LE PARC MONCEAU
ou le pays des illusions . /,T,î
NEUVIÈME STATION : [A PLACE DU PALAIS-BOURBON
ou la Mère de toutes les lois . /(.f
DIXIÈME STATION : LE CHAMP-DE.MARS
ou le renouveau du pacte , {7 {
oNztÈME STAT|ON : rÉCUSr SArNT-SUTPTCE
ou les vains mystères , {{/
DOUZIÈME STATION : LA FONTAINE SAINT.MICHEI
ou l'Esprit de Paris . /.1.t
Clossaire .4-c.)
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our sa beauté, ses richesses ou ses plaisirs, il y a mille
raisons d'aimer Paris. ll en existe d'autres, cependant,

moins évidentes. Une, tout particulièrement, car Paris,

chacun le sait ou le devine, est bien davantage qu'une

ville. Une âme y réside. Un mystère. Ou plutôt des mystères,

faits de légendes et d'utopies, de rêves et de secrets bien gardés.

Paris - ce n'est pas seulement une métaphore - est un territoire

magique. llaffirmation est à prendre sans recul. lci, sur les rives

de la Seine, pendant des millénaires, des hommes ont aspiré à

maîtriser des pouvoirs particuliers interdits aux profanes. Certains

ont voulu y capter les énergies subtiles de la terre et du ciel. lls ont
bâti des sanctuaires pour cela. Puis des temples. Puis des églises

et une cathédrale. D'autres ont espéré y changer le plomb en or,

ou même la chair fragile en corps immortel. Des visionnaires y

ont édifié des bâtiments aux formes étranges, dont la signification

se révèle uniquement à ceux qui possèdent la grammaire occulte

permettant de la déchiffrer. Prêtres, alchimistes, magiciens, com-

pagnons initiés ou mécènes inspirés, tous ont posé leurs marques

sur Paris. La cité en est couverte. Le long des rues, sur les façades

et dans les parcs, au sol et jusque sur certains toits, leurs signes

veillent, attendent. lls ne sont pas seulement l'ombre du passé. Au

contraire ! Loin de les renier, une certaine modernité les a adoptés

pour les redire à sa manière.



Aujourd'hui, tout est là, inscrit dans la pierre et à portée

d'æil pour qui sait voir. ll suffit de presque rien pour suivre ces tra-

ces et découvrir oir elles mènent. C'est de ce n presque rien , qu'il
sera question ici. ll se compose d'un peu d'histoire, d'une pointe

de topographie, d'une portion de mythologie et, même, d'un soup-

çon de philosophie. Mais il sera aussi relevé de quelques belles

anecdotes propres à faire aimer davantage encore ce Paris que

des millions d'habitants et de visiteurs arpentent trop souvent sans

deviner qu'ils traversent un paysage émaillé de références discrètes

à la magie, l'ésotérisme, l'hermétisme.

Magie. Ésotérisme. Hermétisme. Des mots forts qui, parfois

sans mesure, attirent ou repoussent, peuvent effrayer jusqu'au dégoût

ou, à l'inverse, passionner jusqu'à Ia déraison. Un équilibre entre

ces extrêmes peut cependant être trouvé. Comment ? D'abord, en

considérant ces matières non comme des supercheries ou des vérités

absolues, mais bien comme appartenant de plein droit aux catégo-

ries de l'esprit humain, donc comme une constante de l'histoire des

idées. Après tout, les croyances en des forces invisibles, surnaturelles,

bénéfiques ou diaboliques, se retrouvent comme un point commun

en tous lieux et à toutes les époques. Elles unissent des civilisations

disparates que rien d'autre - ou presque - ne viendrait lier. Des socié-

tés australes aux empires asiatiques, des vieux royaumes occidentaux

aux jungles urbaines contemporaines, bien des hommes ont cru - et

beaucoup croient toujours - que le monde ne se limite pas à ce que

nos cinq sens en retiennent. Pour eux, il existe d'autres énergies que

celles des éléments qui modèlent notre quotidien, d'autres espaces

que celui qui ferme l'horizon, d'autres temps que ceux des saisons

et des années. Ces énergies, ces espaces et ces temps différents,

I'homme doit les craindre. ll doit aussi les affronter et les dominer,

s'il veut en tirer profit. Cela n'est possible qu'à très peu d'entre nous :

les héros des légendes et les initiés des récits fondateurs. Dans l'au-

delà, au prix de bien des sacrifices, ils apprennent des techniques,
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volent des secrets, reçoivent des récompenses... Rapportés dans le

monde commun, ces trésors leur confèrent la royauté, l'autorité et la

sacralité. Pour commémorer les instants où une brèche s'est ouverte

entre les deux mondes, on érige des temples, on sculpte et on peint

des figures, afin que les générations à venir conservent la mémoire

de ces moments d'exception et que d'autres élus puissent, à leur tour,

suivre la voie tracée par leurs aînés.

Comme tous les lieux où les hommes ont fait souche,

Paris a ses légendes et ses mythes. ll a aussi ses enclos sacrés et

ses codes secrets qui ouvrent des portes dérobées vers les mondes

célestes et infernaux. Certains de ces codes remontent à la préhis-

toire ; d'autres, à l'Antiquité gallo-romaine. Beaucoup nous sont

Iégués par Ie Moyen Âge et certains par le siècle de Rousseau et

de Voltaire. Mais le fil de la tradition ne s'arrête pas là. Comme

peu d'endroits sur terre, Paris continue aujourd'hui de s'enrichir de

monuments ornés de symboles et de signes, les mêmes signes et les

mêmes symboles qui se transmettent d'élu en élu depuis la nuit des

temps. La modernité n'a rien arrêté, au contraire. Et voilà l'origine
même de ce Iivre : la vision surprenante d'images et d'ornements

que l'on croyait d'une autre époque sur certains des monuments les

plus récents de Paris. Qui les a choisis ? Et pourquoi ? Constituent-

ils seulement un hommage un peu vain aux bâtisseurs des temps

anciens, ou sont-ils les pièces d'une gigantesque partie d'échecs

livrée sous nos yeux sans que nous en sachions rien ?

Bien d'autres interrogations ont découlé de ce premier

étonnement. Si, très prudemment, ce guide s'essaie à quelques

réponses, il propose surtout un parcours en forme de jeu. Comme

tout jeu, celui-ci s'oblige à quelques règles. La première consiste

à tracer un itinéraire, au centre de Paris, de quelques heures de

marche seulement. Certes, il faudra se dépenser un peu, mais,

vous le comprendrez vite, cela en vaut la peine. Si cette règle vous
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semble néanmoins trop ardue, il vous sera facile de la contour-
ner puisqu'une frontière scinde la promenade en deux tronÇons

sensiblement égaux. Cette ligne, c'est la Seine. Sept stations prin-

cipales nous attendent sur la rive droite, quatre sur la rive gauche.

Une douzième couronne le tout : elle se trouve tout naturellement

sur l'île de la Cité, et c'est elle que nous choisirons pour point de

départ.

Une seconde règle cadrera notre chasse au trésor. EIle n'ins-

taure aucune contrainte et stipule que vous n'aurez pas à quitter les

trottoirs de la ville pour observer ce que nous vous recommande-

rons. Cette promenade pourra donc se faire au moment de votre

convenance, aussi bien le jour que la nuit, été comme hiver. Rien

ne vous arrêtera, ni une porte close pour observer un médaillon

de pierre caché au fond d'une cour privée, ni un vigile sourcilleux
vous interdisant d'arpenter une des galeries de la Sorbonne pour
admirer une fresque, ni le règlement ministériel prescrivant la
fermeture des musées le mardi, ni une queue interminable pour
visiter une exposition... Tout est visible sans contrainte, à toute
heure et - ce n'est pas le moindre avantage - sans bourse délier.

Mais cessons là notre introduction. Comme ceux que la

tradition hermétique nomme les u nobles voyageurs », c'est-à-dire
les pèlerins curieux d'une autre manière de voir le monde, partons

à la recherche des signes laissés pour nous. lls sont nombreux et

faciles à dénicher. C'est tout leur paradoxe et leur intérêt, car s'ils
sont là pour tous, ils ne parlent vraiment qu'à ceux capables de

s'émerveiller de leur présence.

Enfin, au terme de notre voyage, il sera toujours temps de

décider si nous avons appris un peu de l'histoire de Paris expliquée
par la magie ou si, au contraire, c'est un fragment de I'histoire de

la magie qui nous a été enseigné en visitant la capitale.
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ermez les yeux un court moment et imaginez-vous

soudain transporté au pays des contes. Vous, lecteur, êtes

destiné à devenir le héros d'une aventure dont vous igno-

rez tout pour l'instant. Devant vous se dresse une gigan-

tesque enceinte, percée de trois portes bardées de fer. Cette muraille

vous intrigue depuis toujours - telle une forêt sur laquelle courent

mille légendes et que vous vous êtes enfin proposé d'explorer. Cette

forêt de pierre, évidemment, c'est hris.

La forêt sacrée et la première clef

Comme dans tout bon récit merveilleux, un personnage

vous attend sur le chemin qui s'enfonce au cæur de la pénombre.

S'avançant vers vous/ I'inconnu vous confie un trousseau composé

de trois clefs.

Malgré l'extrême simplicité de son apparence, la première

est très importante. Le mot « Jeu » est gravé sur sa tige. « Jeu », car le

parcours qui s'ouvre à vous n'a évidemment rien d'académique et

prétend davantage au plaisir qu'à l'instruction. Cette clef est Ie passe-

partout ultime, celui qu'il ne faudra jamais oublier ni perdre, sous

peine de vous égarer et de ne pouvoir revenir à votre point de départ.
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La seconde clef et les trois visions
du monile

Marquée des termes « Visions du monde ,, la seconde clef

est d'un dessin beaucoup plus élaboré. En vous la présentant, votre

guide vous explique que, confronté aux mystères de l'existence,

l'esprit humain n'a le choix qu'entre trois possibilités génériques,

trois « visions du monde ,.
La première conçoit la réalité comme une simple expres-

sion physique. Les lois mécaniques suffisent à décrire l'ensemble

des phénomènes concrets et l'homme n'est qu'un amas de cellules

agglutinées, parcourues d'une conscience fugitive destinée au

néant. En somme, le monde et l'humanité sont des accidents

dans un univers de pure matière où la transcendance n'existe

pas. C'est la conception des scientifiques rationalistes purs et durs

tels que la fin du xrx" siècle en a connu beaucoup.

Seconde métaphysique : le monde dans lequel nous évo-

Iuons n'est pas un accident mais, au contraire, la création déli-
bérée d'une entité supérieure, totalement extérieure à lui, qui

l'a voulu et Ie surveille (plus ou moins). C'est le credo des trois

grandes religions monothéistes : judaïsme, christianisme, islam.

Contrairement à la conception précédente, athée et empirique,

pour laquelle la réalité se déroule sur le seul plan de la matière,

donc de l'observable, la métaphysique de type monothéiste/créa-

tionniste implique un double niveau de réalité: celui dont nous

faisons l'expérience à chaque instant et celui dans lequel évolue

la divinité fondatrice. Ce niveau de réalité supérieur est le Ciel.

S'ils se comportent selon les volontés du Créateur, les hommes

sont promis à rejoindre cet espace de pure sacralité, à moins

qu'ils ne fautent et ne soient précipités à tout jamais dans l'ombre
du séjour divin : l'Enfer (ces notions de Ciel, d'Enfer sont bien sûr

à comprendre de façon générale, et non pas en référence au seul

univers j udéo-chrétien).
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Troisième et dernière possibilité: le monde n'est pas créé

par une entité extérieure, mais il n'est pas pour autant un simple
« accident » matériel. Cénéré par lui-même, en cônstante mutation

et réinterprétation, l'univers est un bouillonnement de forces en

même temps qu'une superposition de niveaux pouvant occasion-

nellement communiquer. Cette conception est, très globalement,

celle de tous les paganismes européens, asiatiques, amérindiens,

africains, etc. Dans ce cadre de pensée, les Dieux, loin d'être

omnipotents, ne sont que des déclinaisons fragmentaires de prin-
cipes éternels auxquels ils sont, comme les hommes et toute autre

créature, finalement soum is.

Ces trois métaphysiques impliquent un rapport radicale-

ment différent de l'homme à l'Histoire. Les monothéismes font, en

effet, de celle-ci un lieu à vocation de « tamis ontologique » : les

âmes humaines y sont incarnées momentanément pour prouver

leur conformité aux commandements divins. Les aléas des guerres,

les vicissitudes que représentent les catastrophes naturelles, l'avè-

nement et le déclin des civilisations sont vécus comme autant

d'étapes jalonnant un parcours, depuis l'instant zéro de la Création
jusqu'à l'apparition d'un messie, acte final du processus historique

avant le Jugement dernier. llhumanité est ainsi partagée entre les

« justes r, les u fidèles » et les « soumis », pour lesquels des indi-
ces de la réalité divine ont été disséminés de par le monde, et la
masse des « réfractaires » irrémédiablement voués aux Ténèbres :

tenants d'une religion différente, athées, apostats, etc.

Dans le même ordre d'idées, la conception athée/

matérialiste du réel assigne elle aussi une mission particulière
à l'Histoire. Une différence tout de même : déchargé de toute

notion de rédemption, l'homme incréé par une entité supé-

rieure ne doit de comptes qu'à ses semblables. Sa mission

sera ainsi d'ceuvrer à la perfection de la société dans laquelle

il évolue, afin d'aboutir à une cité idéale où les passions et les
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excès inhérents à la nature humaine seront maîtrisés par la dou-

ble action de la loi et de la culture. C'est le rêve d'une « fin de

l'Histoire, chèreaux hégéliensetà leurs descendants, de KarlMarxà
Raymond Abellio, d'Alexandre Kojève à Jürgen Habermas. C'est

encore le rêve affiché de certaines sociétés de pensée contem-

poraines, tout particulièrement la franc-maçonnerie.

Troisième et dernier rapport à l'Histoire : celui décliné

par les paganismes. Contrairement aux deux schémas précédents,

on ne cultive pas ici l'espoir d'un quelconque rachat métaphy-

sique et l'on est bien trop conscient des défauts récurrents de

l'esprit humain pour espérer atteindre un hypothétique point
terminal de l'Histoire, dans lequel tous les conflits sociaux,

politiques, religieux seraient transcendés et définitivement
résolus. Non. Le paganisme - c'est là sa force et sa faiblesse - ne

croit tout simplement pas à l'Histoire ! À la vision de celle-ci
comme ligne temporelle droite et ascendante, il préfère la notion

de cycles, de balancier éternellement mouvant entre ordre et

chaos, civilisation et barbarie, création et destruction.

Ce paganisme, qui permet les paradoxes et les ruptures

logiques de tous ordres, est incontestablement le système de pen-

sée le plus souple et le plus fécond, car c'est sans chercher à
les écraser qu'il intègre les contradictions des individus et des

sociétés dans les fulgurances de ses récits fondateurs. N'assignant

à l'homme d'autre tâche que d'agir selon sa conscience et en

conformité avec les grandes lois naturelles qu'il prescrit non de

bouleverser mais de préserver, il est aussi le grand perdant de la

lutte qui l'a opposé à ses deux rivaux : le matérialisme et le créa-

tionnisme. Mais, pas plus que le concept d'Histoire, la notion de

défaite n'est valide pour cette métaphysique dont l'essence même

veut qu'elle renaisse toujours de ses cendres.

Comme la première, cette seconde clef est par consé-

quent essentielle. Plus encore, peut-être ! Si vous la saisissez, vous

l(r



acceptez de considérer la pluralité des visions du monde. Si vous

Ia refusez, en revanche, c'est que vous préférez conserver un seul

point de vue. Bien sûr, vous pourrez toujours, en ce cas, arpenter

les rues de Paris en curieux, avec ce livre pour compagnon. Mais

le risque sera pour vous de développer un intérêt moindre envers

les endroits fréquentés et les histoires racontées. À se contenter

d'une seule métaphysique, on s'expose en effet aux dangers du

dénigrement. Or on s'amuse mieux en cultivant une sympathie

bienveillante et multiple envers les lieux et les choses.

À vous de décider...
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'l]roisième clef : le symbole

Fort heureusement, la troisième clef que vous tend mainte-

nant votre guide est d'aspect plus simple que la précédente. Gravée

du mot « Symbole », elle ne prend son sens qu'à la lumière de ce qui

vient d'être exposé. Elle vous sera utile tout au long du parcours dans

hris. En effet, si Ie symbole n'a évidemment aucune utilité pour une

pensée exclusivement « matérialiste » au sein de laquelle le réel n'est

rien de plus que ce qu'il paraît être, il prend toute son importance

dans le cadre des deux autres visions du monde. Qu'il existe deux

niveaux de réalité (humain et divin), comme dans la proposition créa-

tionniste, ou une infinité, comme dans la proposition d'un cosmos

créé par lui-même, le symbole reste le trait d'union privilégié entre

les divers plans d'expression du réel. Réceptacle matériel d'une signi-

fication spirituelle, il est, dans le monde concret, une part du monde

subtil. De ce faiç il est l'instrument de transmission de savoirs qui ne

peuvent pas toujours s'exprimer librement. En magie, hermétisme,

occultisme (nous apprendrons à distinguer plus spécialement ces ter-

mes au cours de notre progression), le symbole est donc essentiel.

Celui qui sait Ie lire est évidemment plus avancé sur Ia voie de la

connaissance que celui pour lequel il demeure une énigme.

Puisque déchiffrer les symboles relevés au fil des rues

constituera une bonne partie de nos exercices, autant rappeler
l'étymologie du terme. Le mot « symbole » vient du grec oûu (sun,

« avec ,) et l3dl,Àer,u (ballein, « placer » ou « jeter »). Tradition-
nellement, il désignait un signe de reconnaissance entre deux
personnes appartenant à un même groupe. lJexemple typique est

celui d'un jeton gravé, scindé en plusieurs parties. Lorsque ces

parts étaient réunies, les dépositaires savaient qu'ils pouvaient se

faire confiance, même s'ils ne s'étaient jamais rencontrés aupara-

vant. De nombreux symboles ont traversé le temps pour nous être

tendus. À Paris, ils sont innombrables, et il est l'heure à présent de

pénétrer dans la forêt de pierre pour nous porter à leur rencontre.
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mpossible d'imaginer pour notre promenade un autre

point de départ que le parvis de la cathédrale Notre-Dame.

Plusieurs raisons plaident en faveur de ce choix. La première

tient aux origines de la ville. Puisque cette histoire est si

ancienne qu'elle rejoint le mythe, permettons-nous de l'évoquer

en quelques mots.

T.rois mots rl'histoire

Huit ou dix mille ans plus tôt, quand tout commence, il

n'y a ici qu'un fleuve aux multiples bras, inondant une zone de

tourbières et de marais. À l'est de la grande île sur laquelle nous

nous trouvons, à l'emplacement approximatif de l'actuel quai de

Bercy, des pêcheurs utilisent des barques longues pour sillonner

les eaux. De ces hommes nous ignorons tout, ou presque. Leurs

légendes, leur imaginaire, leur culture nous sont inconnus. À quoi

rêvaient-ils ? Quelle était leur représentation du monde ? Nous ne

pouvons en avoir une idée précise. ll faut nous contenter de les

savoir présents ici, dans la boucle de ce fleuve marécageux.
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Les choses changent, heureusement, avec ceux qui leur

succèdent. À partir du lll" siècle avant notre ère, en effet, une

tribu celtique construit sur cette île une première place forte.

Ce rameau particulier de la vaste société celte qui s'étend alors

sur une large part du continent européen nous est principale-
ment connu grâce à Jules César. Dans ses Commentaires sur la
guerre des Gaules, celui-ci nomme ce groupe les « Parisi », et

« Lutèce , la ville qu'ils occupent. Ces mentions initiales de ce

peuple et de ce lieu sont confirmées au cours des deux premiers

siècles de notre ère par les auteurs grecs Strabon puis Ptolémée.

llorigine de ces noms, « Parisi » et « Lutècg », n'est toutefois
pas clairement déterminée. Ni la philologie (science de l'évo-
lution des langues) ni la linguistique (science de l'organisation

des langues) ne sont aujourd'hui capables de nous en donner
une explication satisfaisante. Cette première n faille », ce pre-

mier mystère entourant Paris, n'est que le début d'une longue

liste d'énigmes dont nous allons parcourir ensemble quelques

éléments au cours de cette journée. Mais tenons-nous un instant

encore dans le confort de l'histoire.

À l'époque gauloise, Lutèce est située sur la plus grande

des îles de la Seine, future île de la Cité. C'est un oppidum, un

village fortifié. À l'issue de la guerre de conquête menée par

Jules César, la Caule passe sous domination romaine. En matière

d'urbanisme, les Latins imposent leurs références. Dans le

monde antique classique, une ville n'est pas un espace neutre.

C'est - comme d'ailleurs l'ensemble de l'univers - un champ d'ex-

pression de la sacralité. ll n'est donc pas concevable de laisser une

cité se développer de manière anarchique, au risque de reporter

son chaos sur l'ensemble de la population qui y réside. Une arma-

ture première est nécessaire à l'organisation de son développe-

ment: elle consiste en deux tracés, deux axes qui ancrent la ville
dans une orientation régulière nord-sud et est-ouest.
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La grande route nord-sud d'époque romaine est nommée

le cardo - un terme qui désigne à l'origine les gonds d'une porte.

Elle n'a jamais cessé d'exister et est toujours présente de nos jours,

matérialisée par la rue Saint-Martin sur la rive droite et la rue Saint-

Jacques sur la rive gauche. Ce cardo, qui traverse l'île de la Cité et

passe à l'extrémité du parvis de Notre-Dame, est formé par la rue

de la Cité, qui vient du nord par le pont Notre-Dame et court au sud

par le Petit-Pont. llaxe est-ouest, pour sa part, appelé decumanus,

renvoie à l'établissement des camps de I'armée romaine. Toujours

installés en carré, ceux-ci comptaient deux voies principales de

communication se coupant à angle droit au centre. La voie est-

ouest était tracée à hauteur de la dixième cohorte - d'où Ie nom

de decumanus. À Paris, le decumanus romain est situé sur Ia rive

gauche et correspond grossièrement à l'actuelle rue Soufflot, dans

le prolongement du Panthéon.

Enfin, voici une dernière raison justifiant le choix de notre

point de départ. Ce n'est pas un mystère, seulement une curio-

sité amusante à relever. Si vous portez votre regard sur le sol, à

quelques mètres en face du portail central de Notre-Dame, vous

découvrirez sans difficulté une petite plaque de bronze incrustée

entre les pavés. Depuis 1924, cette plaque matérialise le point
zéro des routes de France. Toutes les distances géographiques du

pays étant mesurées à partir de ce minuscule médaillon, il est dans

l'ordre des choses qu'il constitue aussi Ie point d'origine de notre

promenade.

Notre-Dame ou la pierre qui vibre

Tournons-nous à présent vers l'édifice le plus imposant

érigé au cceur du vieux Paris: la cathédrale Notre-Dame. La sil-

houette de ce bâtiment d'exception est familière aux Parisiens,

mais combien parmi eux devinent vraiment ce que cache cette
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monumentale église ? Les mystères et les mythes la concernant sont

nombreux. Certains sont de pures affabulations littéraires. D'autres,

en revanche, sont le reflet de quelques authentiques curiosités.

Notre-Dame n'est pas sortie de terre au hasard. Les églises

chrétiennes ont presque toujours été bâties à l'emplacement

de temples pai'ens. Avant le lv" siècle de notre ère - époque à

laquelle débute l'évangélisation des Gaules par saint Martin -,
la pointe orientale de l'île de la Cité est occupée depuis

longtemps par des sanctuaires dédiés à diverses divinités du

panthéon gallo-romain. Lorsque la christianisation intervient, elle

occupe tout naturellement les lieux déjà consacrés, et cela pour

une double raison. D'abord, il s'agit pour la nouvelle foi de s'im-

poser face à l'ancienne. Quoi de plus spectaculaire/ pour démon-

trer sa puissance, que d'usurper les sanctuaires des cultes rivaux ?

Ensuite, dans une optique traditionnelle, chaque lieu possède une

signature qui lui est propre. llespace n'est jamais vierge, neutre.

ll est assez difficile, pour un esprit contemporain, d'envisager cette

conception pourtant courante dans le monde antique et médié-

val. La vision de la nature comme simple étendue, sans qualité

mystique, est assez récente et ne date que du XlXu siècle (il fau-

drait relativiser une telle affirmation, évidemment, mais cette étude

consumerait à elle seule tout notre temps). Donc, pour l'exprimer
brièvement, les lieux de culte s'installent toujours en des points

supposés favorables à l'expression de forces subtiles. Si les temples

sont élevés en des points géographiques particuliers, c'est qu'ils
sont bien davantage que de simples lieux de rassemblement pour

une communauté religieuse. Selon une logique « magique » (et

les religions ne sont, somme toute, rien d'autre que des magies

institutionnalisées), les temples sont de véritables condensateurs

d'énergies. Énergies du ciel et de la terre tout d'abord, que les édi-

fices sont chargés de capter et de marier ; énergies des foules en

prière ensuite, que les piliers vont accumuler, les voûtes amplifier
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et la nef répercuter. Cette conception est à l'origine de la forma-

tion du verbe u envoûter » qui signifie littéralement n placer sous

la voûte », afin de bénéficier des puissances célestes, terrestres ou

grégaires conservées dans celle-ci.

Quand elle ne réduit pas le nronde à un sinrple assem-

blage de mécanismes phvsiques, la pensée accorde un
esprit à la nature. Lcs monothéismes placent cet esprit
en dehors du monde : source lointaine, il se diffuse avec
parcimonie dans la Création. Les religions traditionnel-
les intègrent au contraire l'esprit dans tous les aspects
clu monde créé. La nature est ainsi pourvue d'une pro-
fondeur, d'une âme qu'il n'esl nul besoin d'aller quérir
en dehors d'elle-même. Les herrnétistes évoquent à son
propos le concept d'Anima Mundi, « âme du rnonde ,, En
Orient, au sein des courants mystiques du monde arabo-
musulman, Ia même notion a pour nom nn/b al-kulliylra.
« âme universelle ». Les images de la lbminité sont sou-
vent utilisées pour illustrer cette âme cosmirlue. Mais ici
féminité n'est pas synonyme de passivité, au contraire, et
on utilise le svmbole de la Vouivre pour s'y référer. Pre-
nant le plus souvent la fbrme d'une créalure serpenline,
la Vouivre est supposée représenter le caractère énergé-
tiqtre de l'Anima Mundi, C'est un courant telltrrique qui
innerve Ia terre, au mênre titre que les courants océa-
nirlues impriment une dynamique aux océans. C)omme

loute énergie, la Vouivre est parf'ois bénélique, parlbis
dangereuse. Comme toute énergie également, il est pos-

sible aux homtnes de connaissance de la capteq cle la

24



détourner ou d'en inverser les polarités. Les règles tle
l'architecture sacrée sont en partie édictées pnur mettre
à pro{it ces flux subtils. Dans cette optique, la cathedrale
est un des lieux privilégiés où ces courants terrestres
sont censés être profetés vers le Ciel, au plus grand
bénélit;e des lidèles,
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Sous la dynastie mérovingienne, c'est à cet endroit que

s'élève une petite chapelle, puis, sous les Carolingiens, un oratoire

un peu plus grand. llaventure commence vraiment en 1 1 63, quand

Maurice de Sully, alors évêque de Paris, décide de la construc-

tion d'une cathédrale. Le gros æuvre durera jusqu'en 1250, mais

il faudra patienter encore un siècle pour voir la fin des travaux. La

cathédrale Notre-Dame témoigne de la transition entre la période

romane et la période gothique. La présence de tribunes à l'intérieur
est caractéristique de cette époque où, parce que les arcs-boutants

n'avaient pas été inventés lors du commencement des travaux, la

poussée des murs devait être compensée par l'élévation de gale-

ries intérieures. Même si notre propos n'est pas de nous attarder

sur des considérations architecturales, rappelons cependant que

l'édification d'une cathédrale débutait toujours par le chevet. Le

mouvement naturel de construction d'un édifice religieux comme

celui-ci s'opérait donc de l'arrière vers l'avant. La façade est par

conséquent l'élément le plus récent.

Qu'est-ce qu'une cathédrale ? « Cathédrale » vient du

mot « cathèdre ,, qui désigne le siège de l'évêque. Comme pour

tous les temples, c'est le lieu où s'effectue de manière privilégiée

l'union entre le monde divin et le monde de l'incarnation. Cette

un ion, ce lien, est à la source même du mot « religion », dont l'étymo-

logie nous apprend qu'il vient du verbe latin religare, « relier ».

llespace extérieur à la cathédrale est évidemment considéré

comme profane, tandis que la nef est sacrée. Le croyant pénètre
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dans I'édifice dos au couchant et remonte vers le point d'origine

du lever du soleil. Ce faisant, il quitte symboliquement le monde

commun pour entrer dans le monde lumineux divin.

Bien que la cathédrale Notre-Dame ait été orientée est-

ouest, ainsi que le veut la tradition chrétienne, son alignement

comporte une anomalie. ll faudrait la surplomber pour le constater

car, à l'æil nu et depuis le niveau du sol, l'imperfection est invisi-

ble. EIle consiste en une différence subtile d'alignement entre le

chæur et la nef. Ce décrochement est de 2,6 degrés. Deux expli-

cations à cette erreur. La première, celle retenue le plus volontiers

par les historiens de l'art, correspond à un défaut de conception.

La seconde relève du symbolisme chrétien et veut que ce décro-

chement exprime I'affaissement du Christ sur la croix.

Si la cathédrale possède une nef et un transept, c'est en

effet pour symboliser le corps de Jésus. Mais cette signification

symbolique n'est pas exclusive. La cathédrale se veut également

un résumé du cosmos. De nombreuses sculptures en font témoi-

gnage et certaines, même, ont un sens secret qui nous éloigne très

vite des considérations religieuses.

Puisque nous avons pour règle de ne pas pénétrer à l'in-

térieur des monuments, ce sont les trois portails de la façade qui

retiendront tout d'abord notre attention. Du nord au sud (c'est-à-

dire de gauche à droite lorsqu'on leur fait face), ils sont connus

sous les noms de portail de laVierge, portail du Jugement et portail

Sainte-Anne.
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Le portail Sainte-Anne et son double

Le portail consacré à sainte Anne constitue une excellente

introduction à quelques-uns des mystères entourant Notre-Dame :

sous les apparences et la dénomination ordinaire de cette partie

du bâtiment se dissimulent des significations bien différentes de ce

qu'il est ordinairement convenu de voir.

Qui est sainte Anne, à qui ce porche est officiellement

dédié ? Mère de la Vierge, elle est en conséquence la grand-

mère de Jésus-Christ. Comme il se doit, des épisodes de sa vie

sont sculptés sur le porche. lls sont hagiographiques, c'est-à-dire

qu'ils illustrent la vie de la sainte de manière à servir d'inspira-

tion et d'exemple aux fidèles. Mais là où le mystère commence,

c'est qu'un autre nom désigne également cette entrée : celui de

saint Marcel, évêque de Paris à Ia fin de l'Antiquité. Saint Marcel

est le personnage occupant le trumeau (le pilier central séparant

les deux portes du porche). Mis en évidence, il terrasse ou, plus

exactement, maîtrise un dragon à l'aide de sa crosse.

Cette image est exemplaire de trois niveaux d'interpréta-

tion que l'on peut accorder à certaines sculptures. Comme nous

les retrouverons souvent, autant les présenter immédiatement.

Le premier niveau d'interprétation d'un motif est le niveau

littéral. C'est sa signification de base, compréhensible par tous. lci,

saint Marcel terrassant le dragon renvoie à la légende parisienne

selon laquelle la Seine abritait une créature monstrueuse qui dévo-

rait les habitants de Lutèce à l'époque de saint Marcel. Soutenu par

sa foi, ce dernier serait venu à bout du serpent géant, qu'il aurait

renvoyé à jamais dans les eaux.

Le second niveau est allégorique. Dans le cas qui nous

occupe, on peut voir saint Marcel comme une représentation géné-
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rique de la foi chrétienne éliminant le paganisme symbolisé par la

bête malfaisante. La compréhension de ce niveau requiert un peu

de culture et d'analyse, mais demeure facilement accessible.

Le troisième niveau est, en revanche, réservé aux n initiés ,,
à « ceux qui savent » ou, pour le moins, « se doutent ». Il exige

des connaissances pour saisir toute la valeur du message. C'est le

niveau ésotérique. Évidemment, il n'est pas présent dans toutes les

sculptures ni dans toutes les représentations picturales, loin s'en

faut. Dans le cas de saint Marcel, cependant, il est indéniable-

ment présent. Si vous observez attentivement la queue du dragon,

vous verrez qu'elle prend naissance dans un cercueil qui abrite un

personnage couronné. Le niveau littéral, pas plus que le niveau

allégorique, ne rend compte de cette bizarrerie. Le niveau éso-

térique, lui, y voit une signification très claire en rapport avec un

savoir dont nous parlerons à maintes reprises au cours de la pre-

mière partie de notre promenade : l'alchimie.

1' ',, /, /.',,,,',' ,'/ /'é,, /,'rr'
l,"r. r,* *r,;, u .t',';;;.'1t ;;, .* l.h *, ; ; ;;n,,;
au ruieux une rêverie. au pire une inrposture. confor-
nrénrent à la vision mécaniste dc la natttre. héritée tle
la ;lhilosophie des xvII" et xVIIl" siàcles, encore renlor-
cée par le positivisme du xlX" siècle qui nous en donne
une imager rléfirrrnée. Depuis I'Antiquité et iusqu'à l'irge
r;lassique. I'alchirnie est r;onsidérée au t;orttraire par Ies

plus erands esprits comrne une réalité. [saac Nervttttr
Irri-nrirmc s'-r' est trrassionnélnent intéressé, au point rltl
laissr:r à sa mort une malle emplie de noles Ja conr;er-
nant. Si I'on sait cn général que l'alchimie se dotttte
pour trul de chalrger le plonrb en or, on ignore parlois
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(iu'lll{r est eg,alenrtnl un t.[rt:ntinctrrctrt :;piriltttil qui rioit
aJr;rrlrtcr a l'op(lrant {l'alchirnislei nort seulenrcnt l'im-
morlalitri. rnais aussi la vision de la réalite tlirine. Cettt:
ptrrifir;atiun int(:rieure opérée par I'alchirnislt: sur Iui-
nri:nrc. tanrlis qu'il prépare la pierre philosophale. tsl
très r;onrltarable à la rédemption que doit accotti;riir le

lrr:-r'anI pour rnériter le paradis. La personne pii.r,sitlu+r

et :;lrrrituelle de l'alchimiste doit se soumettre aux trrtis
(rtaires de l'(Euvrc afin de se purifier et de dégager tit:
sa Eangue dc matière le principe divin et immortr-'l qui
sornnreille en lui. Ce parallélisme explique la tttlérance
m:rnifestée par l'Église au Mn1'e., Âgo envers la symbo-
lique alchimique. (J'est pourquoi celle-ci se retrouve,
dissimulée sous les tleux prenriers niveaux de lecture,
littérai ct allégorique, dans trien des églises et des c;rthé-
drales. partouI en 0ccident.

Tout prend sens/ en effet, avec cette grille de lecture.

Considérons que saint Marcel soit l'alchimiste. Le cercueil est alors

certainement l'athanor, c'est-à-dire le four dans lequel s'effectuent

les opérations de transformation de la matière. Dans le bestiaire

alchimique, le personnage couronné (le roi, donc) représente l'un

des trois éléments fondamentaux avec lequel va jouer l'opérateur :

le Soufre. Le dragon, quant à lui, figure le Mercure issu du premier

stade de traitement de la matière première, ou Materia Prima. ll est

donc l'aspect perfectible de la nature que l'alchimiste doit maîtri-

ser et non éliminer. Ce détail est important. ll est bien représenté

ici par saint Marcel, qui tient la bête en respect avec sa crosse,

mais ne la tue pas !

Cette première étude du portail Sainte-Anne/Saint-Marcel

nous a permis de nous familiariser avec quelques notions qui se

trouvent encore mieux représentées sur le portail central.
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Le portail
du lugernent

Le portail central de Notre-Dame est nommé portail du

Jugement. Selon la théologie chrétienne, le temps a une origine (la

Création) et une fin (le Jugement dernier), événement fondamental au

cours duquel les morts seront ressuscités et sortiront de leur tombeau

pour subir la pesée des âmes. Le linteau inférieur du porche central

représente effectivement les défunts se levant de leur cercueil.
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Sur la frise intermédiaire, se déroule le Jugement en lui-

même. Saint Michel soumet les âmes à l'épreuve de la balance.

On ne peut qu'être frappé de la ressemblance liant cette étape

avec son équivalent dans la mythologie égyptienne. Le Jugement

chrétien est ici la copie conforme du verdict rendu aux morts en

Égypte par les dieux Horus, Toth et Seth.

À gauche de saint Michel se tient la cohorte des dam-

nés voués à séjourner pour l'éternité en Enfer. On voit d'ailleurs le

Malin, sous la forme classique d'un homme-animal, prendre livrai-

son de son fardeau de damnés. À droite de l'archange, les élus sont

vêtus d'une aube. Les portes du Paradis vont bientôt s'ouvrir devant

eux. On notera que seuls le Paradis et l'Enfer sont des destinations

pour les âmes. Le Purgatoire, à l'époque où est sculpté le portail,

n'est pas encore entré dans le canon théologique. ll n'y a pas de

rémission possible pour les fidèles, une fois le Jugement accompli.

La sentence édictée est définitive. On comprend donc la gravité et

la solennité du Jugement dernier dans la religion chrétienne.

En haut du trumeau, le Christ étend ses mains pour mon-

trer les plaies de la crucifixion. ll est entouré de deux anges et de

deux personnages que les historiens identifient comme Saint Louis

et son épouse, la reine Marguerite de Provence.

Ces scènes relèvent essentiellement du premier niveau de

lecture que nous avons répertorié : le sens littéral. Les sens allégo-

rique et ésotérique ne peuvent leur être appliqués qu'avec force

contorsions et, il faut bien le dire, avec un peu de mauvaise foi. ll

en va tout autrement des vingt-huit médaillons qui s'alignent sur les

côtés bas du portail. Associés par paires en deux fois deux rangées

de sept, ils sont présentés, dans la plupart des guides consacrés à

la cathédrale, comme les illustrations des vices (bande inférieure)

et des vertus (bande supérieure). C'est une interprétation qui n'en
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exclut pas une autre, plus « secrète », et par conséquent plus inté-

ressante pour nous. Ces médaillons, en effet, paraissent eux aussi

en correspondance directe avec l'alchimie.

i,es nrérlaillons des vices et des vertus
erpl iqués selan l'alchirnie

e//ae/l^-. t Z*-^J

LES VERTUS

fob sur son fumier
Le fumier est le compost alchimique, la matière première à partir

de laquelle s'élaborent les premières phases de l'CEuvre.

Q lJhumilité
Le corbeau est l'image de la première putréfaction de la matière.

@ La prudence

Le serpent s'enroulant autour d'un mât est le Mercure philosophal

dissolvant le Soufre métallique.

@ La justice

La salamandre reflète l'étape de la calcination qui donne pour pro-

duit le sel fixe. Celui-ci conserve sa nature.iusque dans les cendres

des métaux calcinés.
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@ [a charité
C'est la figuration de la préparation du dissolvant universel, première
étape de l'CEuvre au blanc, ou deuxième grande phase de l'alchimie.

@ lJespérance

Les trois pannons de I'oriflamme marquent les trois phases du pro-
CESSUS.

@ La foi
La croix dans le cercle et le bouton de rose. Ce sont les quatre élé-
ments primordiaux et les deux natures de ceux-ci : volatil et fixe.

tES V!CES
La fontaine
La fontaine est le « lait de laVierge », la source de l'éternelle jeunesse

dont l'alchimiste doit découvrir l'origine.

@ uorgueil
C'est l'image de la « cohobation », ou distillation permettant la

purification de la première matière obtenue.

@ ta folie
Le miroir reflète le début de l'ouvrage, l'Arbre de vie la fin, et la
corne d'abondance le résultat.

@ llinjustice
Les poids et mesures sont Ià pour évoquer la précision avec laquelle
les opérations doivent être conduites.

@ lJavarice

Le « roi » souffre de sa dislocation dans l'athanor, le fourneau
hermétique.

@ [e désespoir

La femme qui danse dans le tourbillon est la représentation du
bouillon dans lequel cuit la matière.

@ llimpiété
lladepte est en adoration devant la nature qui lui apparaît nue,

c'est-à-dire dans toute la splendeur de ses mystères révélés.
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tES VERTUS
tDAbraham
Ce médaillon établit le parallèle entre l'épisode du bélier sacrifié à

la place d'lsaac et la matière qui contient en elle-même sa propre

pu issance de transmutation.

O [obéissance

Union de l'aigle et du lion, le griffon représente I'union des quali-
tés contraires (Soufre et Mercure/fixe et volatil) qu'il faut assembler

pour parvenir à la pierre philosophale.

@ ta persévérance

La figure féminine représente l'alchimie. Elle tient dans la main un

médaillon gravé d'un athanor.

@ [a concorde

Encore une représentation de l'alchimie. Le parchemin tendu

contient peut-être la liste des éléments nécessaires à l'CEuvre.

§ La douceur

Une chimère composée d'un coq et d'un renard. C'est une repré-

sentation possible de l'extraction du Soufre rouge lors de Ia troi-
sième phase de l'CEuvre.



@ [a patience

Un cercle plein représente le soleil, dont les alchimistes disent
mystérieusement qu'il est « le père de la pierre ,.

tES VICES

@lJalchimiste
Vêtu comme un guerrier, l'alchimiste défend son athanor contre la

curiosité et Ia jalousie.

@ta rébellion
La rencontre du vieillard et du roi est celle du dissolvant et du sel

fixe, incombustible.

@La dureté

La reine se rend maîtresse du serpent. C'est l'eau densifiée sous

forme de pierre qui résiste au dissolvant universel.

@ La discorde

Deux enfants en bataille : les deux natures fixe et volatile en combat.

llCfuvre est impossible tant que la paix n'est pas établie.

@ La colère

Une étape de fermentation représentée par un pugilat.

@ La lâcheté

Séparation du fixe (l'arbre dans lequel niche une chouette, sym-

bole de connaissance) et du volatil (le personnage qui s'éloigne).

On le voit, Ia grille de lecture alchimique est ici tout à fait

pertinente. Nul besoin de forcer le lien pour constater une réelle

correspondance entre les images classiques du bestiaire alchimi-
que et les symboles sculptés tels que nous venons de les décrire.

Une dernière remarque à leur propos : ces médaillons
ne sont pas rangés selon l'ordre logique des opérations secrètes.
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Seul l'adepte déjà partiellement initié aux mystères de cette

science, que l'on nomme aussi « Art royal », peut profiter pleine-

ment du message qu'ils contiennent.

no J- L-t\-<- e 1 1 -t L.! r-2, /-r,,-.

Dans l'esprit des alchimistes, la matière doit se trans-
former pour atteindre la perfection. Cela n'est possi-
ble qu'à travers un processus complexe et codifié qui
s'articule en trois étapes principales dont les péripéties
relèvent d'une véritable dramaturgie. La première est
dite « CEuvre au noir ». La matière première alchimique
(et le nom de cette matière est peut-être le plus grand
secret de tout le processus) subit une première décom-
position. C'est une étape violente, souvent rendue
en images par des épisodes de meurtre ou de tortures
diverses. Lépisode néotestamentaire du massacre
des Innocents est, à ce titre, souvent utilisé comme
allégorie de cet CEuvre au noir. La seconde partie
du travail alchimique est l'<< CEuvre au blanc ,r. Son
résultat est exploitable et permet d'obtenir la transfor-
mation des métaux vulgaires en argent. La troisième
phase est le couronnement. C'est « I'CEuvre au rouge »,

qui autorise le changement des métaux vils en or.
C'est aussi la voie d'accès à l'immortalité.
LOccident n'est pas seul à connaître I'alchimie. De
l'Égypte à la Mésopotamie, l'Orient ancien offre de
nombreux textes relatifs à cet art sacré. Mais la Chine
elle aussi possède une longue tradition comparable.

D'autres images figurent sur le trumeau du portail central.

Sept médaillons sont consacrés à la représentation des arts libé-

raux (dialectique, grammaire, rhétorique, musique, astronomie,
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arithmétique, géométrie). Sur l'un d'eux, une femme assise, tête

couronnée touchant les nuages, tient deux livres. Ouvert, le pre-

mier symbolise la connaissance commune, accessible par l'étude.

Le second est fermé. ll illustre au contraire un savoir réservé. Une

échelle à neuf barreaux est visible au premier plan : cette image

fait certainement référence à l'allégorie de la philosophie telle

qu'elle est proposée par l'écrivain latin Boèce, au Vtu siècle. Pour

les adeptes, c'est une figuration de l'alchimie comme philosophie

générale et somme de tous les savoirs.

Lin s|ePtre cxPrirn.rnt sa rovauté sur toutes lt's autres sciences ct sa tête touch,rnt lers

nuties, un porsonnage ftirninin comnre.tllégorie dc l'alchimie au trume.ru dLr ;>ort,ril
centr.r I clt' Notre-[)anre.
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Nous y reviendrons furtivement à propos du portail de

la Vierge, mais quittons un instant le domaine de l'alchimie
pour rapporter un récit relatif aux portes de Notre-Dame. Les

ferrures compliquées qui maintiennent et décorent à la fois les

vantaux des grandes portes sont, affirme la légende, maudi-

tes. À l'époque de leur commande, un compagnon du nom de

Biscornet avait été choisi pour les réaliser. Jusqu'à la dernière

nuit avant la date exigée pour leur remise, ce dernier s'échina

à les forger. Mais le résultat était médiocre, et Biscornet, peu

sûr de son talent, craignait d'être moqué pour le produit de

son travail. Désespéré, il fit appel au diable. Satan accepta de

l'aider. ll emporta les ferrures et les refaçonna avant l'aube dans

les forges de I'Enfer. Félicité par l'évêque pour la qualité de son

ouvrage, Biscornet connut un temps tous les honneurs et devint
maître de sa guilde. Mais le diable ne l'oubliait pas. Un an

après qu'il eut prêté main-forte à Biscornet, il vint chercher ce

qui lui avait été promis en échange de son aide. On retrouva Ie

compagnon au pied des tours, la cervelle vidée. Le diable avait

emporté son âme...

La légende d'un tribut du sang versé dans le but d'assurer

la pérennité d'un édifice est fréquente dans le folklore européen.

On en trouve de nombreux exemples concernant I'édification de

ponts, de tours, de phares, un peu partout de la côte atlantique

aux marches des immensités russes. Le diable consent même à

appuyer la construction d'églises, à condition d'emporter une vie

en paiement. Ce mytheesttroublant, quandon saitque « sacrifier »,

c'est, en latin, sacer facere, c'est-à-dire littéralement : « faire

le sacré ». Nous le vérifierons lorsque nous nous arrêterons,

rue du Cloître-Notre-Dame, devant la porte Rouge. Mais avant

d'évoquer cet épisode, reportons-nous légèrement vers le nord

pour nous intéresser au dernier portail de la façade de Notre-

Dame.
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Le portail de la Vierge

À l'exemple du portail Sainte-Anne, la plupart des sculptu-

res sont ici consacrées à illustrer des épisodes de la vie de la mère

du Christ. Sur le linteau inférieur, trois rois de Judée présentent

des phylactères censés rappeler la lignée familiale de la Vierge.

Une dormition est représentée sur le linteau supérieur : les douze

apôtres, le Christ et deux anges relèvent Marie au moment de son

décès. Sous cette scène, sept cercles sont curieusement gravés de

dessins géométriques. Les ésotéristes y voient la représentation des

sept métaux planétaires. ll faut rappeler ici que l'astronomie clas-

sique ne connaissait que sept planètes du système solaire, et non

pas les dix que dénombre l'astronomie contemporaine. À chacune

d'entre elles correspondait un métal : le plomb pour Saturne, l'or
pour le Soleil, l'argent pour la Lune, le cuivre pourVénus, l'étain

pour Jupiter, le fer pour Mars et le mercure pour Mercure.

Mais cette frise énigmatique n'est qu'un clin d'æil dis-

cret à l'alchimie. Un autre rappel, plus explicite, est visible sur les

montants de la porte, où de nouveaux médaillons représentent le

zodiaque. De bas en haut, les douze signes astrologiques se relaient

comme un reflet du temps qui passe. Cette guirlande est gâtée par

une erreur flagrante, glissée dans la succession des signes : le Lion

et le Cancer sont inversés. Là encore, l'erreur est sujette à inter-

prétation ésotérique. On dit en effet que la date d'ouverture des

travaux alchimiques doit correspondre à l'équinoxe du printemps,

c'est-à-dire à l'époque où Ie Soleil entre dans le signe du Bélier.

Trois mois plus tard, c'est-à-dire en juin, quand le Soleil entre dans

le signe du Cancer, le fameux CEuvre au noir doit être accompli.

Si c'est le lion qui figure dans le zodiaque de Notre-Dame comme

blason du mois de juin, c'est parce qu'il symbolise classiquement

la dissolution du Soufre et son absorption par le Mercure. Le Lion

représente donc, au seuil de l'été, la fin de l'CEuvre au noir...
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Restons face au portail nord pour faire deux remarques

finales. Le personnage que l'on observe, à gauche, au milieu d'une
série d'animaux et d'êtres fantastiques, est connu sous l'appella-

tion de « l'homme cassé ». Sa présence au fronton de Notre-Dame

est récente. Elle date de l'époque de la rénovation de l'édifice
par l'architecte des monuments historiques Viollet-le-Duc, au

XlX" siècle, sous le règne de Louis-Philippe. Contrairement à une

idée répandue, Viollet-le-Duc ne s'est autorisé que très peu de

modifications par rapport à l'édifice original. Ses gargouilles de la
galerie haute sont des additions célèbres et constituent effective-

ment des ajouts intempestifs. ll n'empêche, son respect des sculp-

tures de la façade est certain, à l'exception de « l'homme cassé ,.
Les relevés de la façade avant rénovation que nous possédons

révèlent qu'un corbeau se trouvait à cet emplacement. Le corbeau,

nous l'avons vu lorsque nous avons détaillé les médaillons du

porche du Jugement, compte au nombre des principaux emblè-

mes du processus alchimique. Selon la légende, ce fameux cor-

beau aujourd'hui manquant pointait son bec à l'intérieur de la nef.

ll aurait été commandé expressément par l'évêque Guillaume,

clerc féru d'alchimie. La direction donnée par l'orientation de sa

tête indiquait, dit-on, un pilier dans lequel l'ecclésiastique aurait

dissimulé rien de moins que la pierre philosophale...

Sur le trumeau, la Vierge mérite également attention. Elle

tient l'Enfant Jésus. Dans son poing, une croix très particulière est

glissée, qui s'étend dans les quatre directions, et une rose éclot en son

centre. Considérée comme la reine des fleurs, la rose est aussi l'image

de la perfection spirituelle. ll n'est que de se souvenir du Roman

de la Rose, rédigé au xttt" siècle par Guillaume de Lorris et Jean de

Meung - texte réputé à double sens - pour se convaincre de l'impor-

tance de cette image dans l'imaginaire médiéval. lassociation de la

rose et de la croix va nous fournir l'occasion de découvrir un autre

aspect capital de l'ésotérisme : l'art du grimoire.
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Résumé à sa plus simple expression, l'art du grimoire est

un code, destiné, comme tout code, à dissimuler aux yeux des pro-

fanes des connaissances réservées aux seuls initiés. Son principe

peut sembler, de prime abord, presque grossier, puisqu'il repose

essentiellement sur des jeux de mots et des approximations de

sens. Là où l'art du grimoire devient complexe et réel jeu d'éru-

dits, c'est qu'il peut mêler plusieurs langues au sein d'une même

énigme. Les langues privilégiées sont le grec, le latin et l'hébreu,

combinés à la langue dans laquelle le code est émis. Selon les

ésotéristes, le grimoire a été utilisé dès l'Antiquité pour demeurer

en pratique jusqu'à la Renaissance, époque à laquelle il est lente-

ment tombé en désuétude pour être tout à fait oublié au début du

xlx" siècle. Ce code n'est pas une spécificité française dont Rabe-

lais, par exemple, aurait usé abondamment. ll aurait été pratiqué

en ltaf ie par Dante, en Espagne par Cervantès dans son Don Qui-
chotte, ou, sous le nom d'Ars Punica, en Angleterre par Jonathan

Swift dans ses Voyages de Gulliver (pun, en anglais contemporain,

désigne un calembour, une astuce de langue). Outre les jeux de

mots et les à-peu-près, le grimoire fonctionne sur l'omission des

voyelles ainsi que sur l'attachement aux sonorités des mots plutôt

qu'à leur graphie. ll est donc utilisable aussi bien dans les textes

que dans les arts visuels, tels la sculpture ou la peinture.

Cette petite digression était nécessaire pour tenter de

décrypter le mystère de la rose au centre de la croix. Si nous

appliquons les règles que nous venons d'édicter au syntagme

« rose-croix », nous obtenons les quatre consonnes prononcées

RSCR. Par suite de corruptions dont le détail nous obligerait à
une étude rébarbative, ces quatre lettres renvoient finalement à

ReSCoR, du bas latin source de notre ancien français recorder
(« transmettre, réciter, garder à l'esprit »), de l'italien contempo-
rain ricordare (« se souvenir ») et de l'anglais to record (« enre-

gistrer, conserver »). l-'idée est donc que, de l'image sculptée
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de la rose et de la croix, émerge une séquence de consonnes

évoquant les notions de legs et de transmission. Capable de

déceler ce message là où d'autres ne voient que la gratuité d'un
bel effet décoratif, l'adepte est invité à rassembler sa plus loin-

taine mémoire pour cheminer sur la voie de l'initiation. Quelle
est la nature exacte de cette mémoire ? À chacun de donner la

réponse qui lui convient. Rappelons simplement qu'en anglais
« se souvenir » se traduit également par remember, qui n'est

autre que le verbe remembrer du vieux français. Rassembler ce

qui est épars, demande la tradition. Chercher le Craal, exige la
légende. Retrouver la Parole perdue, commande la franc-maçon-
nerie. Le mythe du savoir dispersé est bien l'un des fondements

de l'ésotérisme en Occident.

Avant de quitter le parvis de Notre-Dame, reculons-nous

de manière à admirer une dernière fois la façade dans toute sa

richesse. Occupant toute la largeur, au-dessus des trois portails,

vingt-huit statues nous observent : ces personnages masculins cou-

ronnés sont les vingt-huit rois de Judée tels qu'ils sont décrits dans

l'Ancien Testament. Pour les ésotéristes, à l'évidence, il ne s'agit
que du sens littéral, et cela ne leur suffit pas. Négligeant le sens

allégorique, ils décryptent ces figures comme les vingt-huit lettres

de l'alphabet hébreu, alphabet très particulier dont nous reparle-

rons sous peu, composé des vingt-deux lettres o classiques » aux-
quelles sont ajoutées les six (cinq plus un cas particulier) lettres à

forme term i nale changeante.

La tradition qui fait de Notre-Dame un édifice dissimu-
lant des indices sur la tradition alchimique n'est pas récente.

La première mention détaillée en est faite aux alentours de '1640

par un certain Esprit de Montluisant. llérudit Denis Zachaire,

un siècle auparavant, rapportait déjà des rumeurs faisant de

la cathédrale le lieu de rencontre des alchimistes parisiens :
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le jour de Saturne (c'est-à-dire le samedi), dit-il, les adeptes

de l'Art royal se retrouvent devant les porches pour échanger

leurs découvertes sur les métamorphoses de la matière. Mais

c'est à un personnage qui nous est plus proche dans le temps

que l'on doit un regain d'intérêt pour l'histoire alchimique de

Notre-Dame. Ce personnage, curieux entre tous/ est connu sous

le pseudonyme de Fulcanelli. Deux ouvrages parus sous cette

identité ont été publiés en France au début des années 1930 : le
Mystère des cathédrales et Les Demeures philosophales. Dans

ces textes, Fulcanelli soutient qu'un art secret de transmission

des connaissances hermétiques aurait été pratiqué en Occident
depuis le Moyen Âge jusqu'à la fin de I'Ancien Régime, utilisant

ce que les non-initiés jugent à tort être de simples décorations

architecturales pour dissimuler des concepts de haute sagesse.

De nombreux auteurs ont tenté de percer l'identité de Fulca-

nelli, et il est rare qu'une année se passe sans qu'une nouvelle

hypothèse soit avancée. Qui était-il ? Un homme seul ? Une

identité générique pour un collège de chercheurs ? On avance

des noms célèbres comme ceux de Jules Verne, Ferdinand de

Lesseps, Camille Flammarion ou, plus obscurs, Dujols, Cham-

pagne, Violle, sans que l'on soit encore parvenu à trancher.

Est-ce d'ailleurs nécessaire ?

Les signes dont nous avons décelé la présence sur Ia

cathédrale ne sont pas les seuls à pouvoir se lire sous l'angle

symbolique. Maintenant que vous possédez quelques clefs,

il doit vous être facile de relever à votre tour de nouvelles

pistes afin de mener vos propres investigations. Décidons quant

à nous d'en finir bientôt avec notre première station, puisqu'il est

l'heure à présent de nous porter à la rencontre d'autres mystères

du vieux Paris. Pour cela, nous emprunterons Ia rue du Cloître-
Notre-Dame afin de jeter un dernier coup d'æil sur cet extraor-

dinaire édifice.
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Si vous avez la possibilité de pénétrer un instant tlans
la cathédrale, vous ne tarderez pas à remarquer un
tableau très étrange, dans une chapelle du côté droit
de la nef. C'est une toile anonyme datant du XVI|. siècle
qui représente saint Thomas d'Aquin assis sur un c-uhe

et dominant de son auguste silhouette une fbntaine
aux multiples iets. Des personnages à l'identité incer-
taine se précipitent pour récupérer un peu d'eatr dans
des récipients variés.
[,e niveau littéral, pas plus que le niveau théologique,
n'explique cette image de manière satisf'aisante. Fhut-il
encore se tourner vers I'alchimie pour comprendre
l'énigme manifeste de cette composition ? Peut-être,
car avec ses dominantes de couleur sombre, sos person-
nages vêtus de blanc et saint Thomas habillé de rouge,
voici une nouvelle fois rassemblées les couleurs essen-
tielles de l'Art royal.

La porte Rouge et le iardin de l'Évêché

Par la rue du Cloître-Notre-Dame, nous gagnons la rive

droite. Longeant la cathédrale par le nord, il est facile de remar-

quer, au niveau du transept, une porte rouge inaccessible derrière

une grille toujours fermée.

Cette entrée permettait autrefois aux chanoines de péné-

trer dans l'édifice pour l'office des matines (premier office de la
journée, vers quatre heures du matin). llassemblée des chanoi-
nes constituait en quelque sorte le collège de ['évêque. Durant le
Moyen Âge, ils vivaient en reclus, sans contact avec le peuple.



La couleur qui marque cette porte est la même depuis

cette époque. Les sculptures dont elle est ornée représentent à

nouveau des épisodes de la vie de la Vierge. Une guirlande de

fleurs d'églantier l'entoure. lJéglantier est la rose sauvage. Sa pré-

sence ici sonne comme un rappel du bouton de rose que nous

avons observé sur le portail nord de Ia façade.

Déclinés en frises dans la partie basse du mur, des centau-

res, des salamandres, des griffons et d'autres animaux fantastiques

s'offrent à notre perplexité. La question de leur présence en un lieu

qui devrait renvoyer à la seule religion chrétienne peut être légiti-

mement posée. Les historiens de l'art y voient le fruit d'une liberté

accordée aux tailleurs de pierre par les autorités ecclésiastiques.

Peut-être... Mais cette explication est insuffisante. Les ésotéristes,

eux, reconnaissent dans ce bestiaire étrange un nouvel ensemble

de signes destinés aux initiés.

Continuant notre route, nous pouvons entrer dans le

square de l'Évêché, afin d'écouter une dernière histoire concer-

nant Notre-Dame. Peu importe si nous avons choisi la nuit pour

cette visite, car le détail à observer est également visible depuis le

quai de Montebello.

Fraîchement blanchie par une campagne de travaux de

restauration/ la cathédrale nous apparaît aujourd'hui sous son

meilleur jour. Cette conservation est presque miraculeuse, car

l'édifice a longtemps été négligé, voire volontairement meurtri.

Les déprédations ont commencé sous Louis Xlll pour culminer à

l'époque de la Révolution, avec des martèlements d'ornements et

des tentatives d'incendie. La flèche d'origine a même été démon-

tée puis fondue pour servir de munitions aux guerres de la Répu-

blique. On doit la remise en état de I'édifice à un personnage

déjà brièvement évoqué : l'architecte des Monuments historiques

Viollet-le-Duc. Très influencé par le mouvement romantique,
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celui-ci s'est autorisé quelques ajouts mais, globalement, il s'est

montré très respectueux des modèles d'origine. On peut le voir
représenté sur les arcs-boutants du chevet sous les traits de l'apôtre

Thomas, regardant la flèche et tenant la règle traditionnelle des

maîtres d'ceuvre. ll tourne le dos aux autres statues figurant les

onze autres apôtres en compagnie des quatre évangélistes.

Un coq culmine au sommet de la flèche. Symbole solaire
par excellence, il est en bronze. Creux, il contient trois reliques :

une épine de la couronne de Jésus-Christ, un éclat d'os de saint

Denis et un autre de sainte Ceneviève. Ce coq est la preuve que

Ies légendes rejoignent parfois la vérité. Le jeune compagnon dési-

gné pour le fixer a en effet trouvé la mort au cours de l'opération.

Un geste malheureux lui a fait perdre I'équilibre et I'a précipité

au bas des toits - tout comme Ie compagnon Biscornet, adorateur
du diable, six siècles avant lui. Toute maison de Dieu qu'elle fût,

Notre-Dame réclamait encore son impôt de sang.
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r La cathédrale Notre-Dame est l'église où officie l'évê-
que de Paris. Elle est élevée à l'emplacement d'un tem-
ple paien datant au moins de l'époque gallo-romaine.
Son édification ayant débuté à la fin du XII" siècle,
Notre-Dame inaugure la période gothique,

r Bâüment religieux, Notre-Dame est, par essence,
étrangère aux conceptions utilitaires qui conditionnent
l'édification des constructions profanes. Loin d'être un
simple espace de prière, c'est une agglomération de
symboles qui peuvent se lire selon plusieurs niveaux
de signification : littéral ou légendaire, allégorique ou
théologique, secret ou ésotérique.

r Mais la cathédrale est davantage qu'un catalogue de
signes. Elle serait - si I'on accorde du crédit à une cer-
taine vision poétique du monde - un lieu où s'assem-
blent deux types d'énergies :

r puisqu'elle indique }es six directions de l'espace grâee
à son orientation ouest-est (orientation de Ia nefJ, nord-
sud (orientation du transept) et zénith-nadir (horizon-
talité flèche-crypte), elle est un lieu de communication
entre les énergies de la terre et du ciel ;

r puisqu'elle est un lieu de rasse'mblement, de com-
munion et de ferveur, elle est aussi un condensateur
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des énergies spirituelles dégagées par les prêtres et les
fidèles.

r Selon une lecture plus traditionnelle de son symbo-
lisme, la cathédrale est orientée ouest-est pour inviter
le croyant à progresser de I'ombre de l'incarnation vers
la lumière de la vérité christique.

r Image de Jésus crucifié par son architecture à nef et
transept imitant la croix latine, Notre-Dame est aussi
un résumé du monde. De nombreuses sculptures sur
ses trois portails occidentaux en sont l'illustration.

I Sur Ie portail de la Vierge court la représentation des
signes du zodiaque. Les images des travaux agricoles
correspondant aux saisons leur sont adjointes.

r tialchimie est au cæur du symbolisme secret de Notre-
Dame de Paris. Les étapes de l'opération alchimique
sont illustrées par un nombre important de sculptures
sur la façade occidentale.
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'lbut près rle Notre-[)arnri, au rr" r-r1 de la rue Saint-Louis-
cn-l'llr:. il r:r{ iat;ilr: (lc, rt)marquer une facade baroque
ornéLr rlc drirlgons et de sculplures l'antasques. Bien
{l[r'allr]r-rtlr] plaquel n'eu fasse mentinn. ur] personnage
parlicuiièl'cmt-,nt intéressant dans I'histoirc rle l'éso-
térismc occidental a longtemps vécu ici. René fiuénon
est peu c{}nnu du grand public, mais son importance est

r:onsidératlkl dans la pensée (( magiquc » conternporaine.
r\ lui seul, ce polvgraphe infatigable dégagea l'ésolerisme
dt: I'arna{eurisnre ponr;rier rlont le XIX'' siècle de Péladan
r:t rlr: Papus I'avait paré. pour lui redonner ulle arnla-
turi: llhilosophique et théorique telle qu'il n'en avait pas
rronnu d'aussi sérieusc clepuis le XVII" siècle.

L'essentiel du travail de Guénon se concentre autour de

la notion de " I'radition prirnordiale », Ie noyau conlmun
supposé cle toutes les religions passées, présentes et à
venir.". Cetlr: Traclition fburnirait la clef ultime de tous
les svmtrolcs el cle tous les nrysticismes, aussi éloignés
dans le ternps et dans l'espace soient-ils. Selon Guénon,
r;elte sagesse universelle unissait Ies honrrnes avant I'His-
toire et les rassemblera après. Mais - c'ttst là un thème
rér:urrent rlans lcs diverses déclinaisons de l'ésotérisme

- clle s'altère au cours des ternps. Aujourtl'hui en phase
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d'occultation presque r:onrplèle. elle serait touteliris
discernable à dcs lerrx âl'{rrlis sous les scories dont
l'entcurent les rcligions rir'élées et sotrs ces relic;uats
des ancic'ns pa5;arrisnles que constituent les traditions
populaires, La rnission pririr:ipale des hermétistes. sr:lon
(iuénon, serait donc de rassernbler ces fragments afin de

ree.onstituer Ie message prinrordial laissé à I'origine des

tenrps cornrne legs destiné ;\ I'hurnilnité tout entière.
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ous venons à l'instant de quitter notre point de départ

sur I'île de Ia Cité, et nous voici rive droite, quai de

Cesvres. Longeons la rue Saint-Martin et traversons

l'avenue Victoria pour nous rendre square Saint-

Jacques. Plusieurs années durant, la tour qui occupe le centre de

ce petit jardin fut dissimulée aux regards par un carcan d'écha-

faudages nécessaires à sa rénovation. Rendu depuis peu à Ia ville,

nettoyé et pimpant, ce monument étrange est mal connu des Pari-

siens et peu fréquenté par les touristes. Son aspect fantastique,

pourtant, fait de lui comme un surgeon naturel de la cathédrale

Notre-Dame, et l'on ne serait pas autrement surpris de voir Ia sil-

houette de Quasimodo se découper les soirs de pleine lune sur ses

hauteurs. Élément gothique indispensable à la personnalité visuelle

de la capitale, la tour Saint-Jacques est Ie centre de bien des récits

étranges et de bien des curiosités. Comme Notre-Dame, elle nous

parle d'alchimie. Mais elle suggère aussi un vieux rituel venu de

la nuit des temps, évoque l'origine de la lignée des rois de France,

nous raconte une belle histoire d'amour et même une expérience

mémorable à graver en lettres d'or dans l'histoire des sciences...
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Comme nous allons en prendre désormais l'habitude,

sacrifions rapidement aux nécessités de présentation profane de

l'endroit. Cela ne nous prendra que très peu de temps et nous irons

à I'essentiel d'un cæur plus léger. La tour Saint-Jacques telle qu'elle
nous apparaît était, à l'origine, le clocher de I'église aujourd'hui
disparue Saint-Jacques-de-la-Boucherie, église dont nous parlerons

en détail d'ici peu. Ce clocher est une addition tardive (1509-1523)

à l'édifice initial, dont la fondation, dit-on, remonte à Charlemagne.

Sa hauteur est de 52 mètres et son style architectural est nommé « de

transition », c'est-à-dire qu'il unit la fin du gothique flamboyant,

dans les ogives de sa base, aux débuts de l'architecture Renaissance,

visible dans la profusion d'ornements de ses parties supérieures.

Voilà pour la présentation essentielle, qui suffit à satisfaire notre pre-

mière curiosité. Passons à présent aux histoires qui prennent cette

construction pour centre et aux enseignements secrets que cette

tour, digne du Seigneur des anneaux, peut nous livrer.

Les quatre évangélistes,
gardiens de I'horizon

lntéressons-nous d'abord aux figures qui veillent dans ses

hauteurs. Considérant le nom du bâtiment, on ne sera guère sur-

pris par la présence d'une statue de saint Jacques le Majeur à son

sommet. Celui-ci semble agir comme le berger de quatre statues

disposées juste sous lui, aux angles supérieurs de la tour. Qui sont-

elles ? Comme il est possible de le constater à l'æil nu, ce sont

celles d'un lion et d'un bceuf ailés, d'un aigle et d'un ange. Celles

que nous voyons aujourd'hui sont des copies exécutées lors d'un
précédent grand toilettage du monument au xlxe siècle, à l'époque

du percement de la rue de Rivoli. Les originaux datent de la fin
du chantier de la tour (1523, donc) et sont l'ceuvre d'un sculpteur

nommé Rault qui, nous dit la chronique, ne fut payé que vingt

livres pour sa peine.
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Évidemment, ces figures n'ont pas été choisies au hasard :

le lion, le bceul l'ange et l'aigle sont les représentations symboli-

ques des quatre évangélistes. Saint Matthieu est figuré par I'ange

ou par l'homme, car son Évangile est plus particulièrement consa-

cré à l'humanité du Christ. Le lion est dévolu à saint Marc, qui

s'attarde sur la royauté de Jésus, ses pouvoirs de thaumaturgie et

de résurrection. En effet, mêlant histoire naturelle et légendaire,

les bestiaires antiques et médiévaux rapportaient que le lion, sou-

verain de la nature, demeure comme mort pendant les trois jours

suivant sa naissance. Mais, au quatrième jour, le rugissement de

son père lui insuffle la force et il s'éveille enfin à Ia vie, plein de

courage et de noblesse... Le bæuf, placide et doux, est l'animal
voué à saint Luc, car ce dernier met en exergue les actes d'amour
du Christ. lJaigle est réservé à saintJean puisque, toujours selon les

bestiaires traditionnels, l'oiseau royal est seul capable de regarder

Ie soleil en face, comme seul saintJean a pu dévoiler les terribles

mystères du Verbe incarné. Si le Livre d'Ézéchiel (1, 1-28) constitue

une des principales sources de cette iconographie reprise par les

Pères de l'Église, c'est l'Apocalypse selon saint Jean lui-même qui

s'en trouve véritablement à l'origine : « Je vis un trône placé dans

le Ciel. Au milieu du trône et tout autour de lui, quatre animaux

tout pleins d'yeux par-devant et par-derrière. Le premier animal

ressemble à un lion. Le second, à un taureau. Le troisième a un

visage pareil à celui d'un homme et le quatrième est semblable à

un aigle qui vole. Les quatre animaux ont chacun six ailes. Sur leur

pourtour et leur dessous, ils sont remplis d'yeux. » (lÿ 6-8) Ces

êtres dont parle saintJean sont les Chérubins, les anges qui défen-

dent l'accès du Jardin d'Éden, le Paradis perdu au centre duquel

s'enracine l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal.

lJimaginaire de ces redoutables gardiens a vraisemblable-

ment été emprunté par les Hébreux à la mythologie babylonienne.

Quatre génies protecteurs équivalents apparaissent en effet dans
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le panthéon sumérien antérieurement à la rédaction de l'Ancien
Testament. Ce sont Kerub, un taureau à face humaine ; Ustur,

d'apparence humaine comme l'hypostase de saint Matthieu ;

Nergal, le lion ; et Natteg, I'aigle. ll n'est pas inutile de noter par

ailleurs que la réunion de ces quatre éléments donne la figure

du sphinx gréco-hellénistique, sentinelle d'un seuil initiatique et

bourreau de ceux qui ont la prétention d'entreprendre un périple

sacré sans en montrer l'aptitude. Considérés sous l'angle du chris-

tianisme ésotérique, et même sous l'angle initiatique général, ce

sont donc quatre gardiens qui veillent au sommet de la tour Saint-

Jacques.

À chacun est dévolue une portion de l'espace parisien.

Cependant, leur disposition actuelle n'est pas celle qui existait à

l'origine. En effet, si l'on en croit les gravures réalisées avant la

restauration de 1854-1858, l'ange devrait faire face au sud-est et se

trouver à l'emplacement qu'occupe actuellement le bæuf. lJaigle

devrait regarder le nord-est et être placé là où se tient le lion. Le

lion devrait être tourné vers le sud-ouest et se situer là où se trouve

l'ange. Le bæuf devrait regarder Ie nord-ouest à la place de l'aigle.

C'est lors de la mise en place des copies que cette erreur a été

commise. Est-ce important ? Assurément, si l'on se plaît à accorder

une valeur aux symboles et que l'on porte crédit aux canons de

l'architecture sacrée. Dans ce cas, en effet, ce défaut d'orientation
signe une perversion de la mission de protection de Paris confiée

aux quatre évangélistes. Certes, les saints continuent à veiller, mais

peut-être est-ce avec moins d'acuité qu'autrefois. Leur infaillibi-
lité pouvant être mise en défaut, des adversaires subtils en ont-ils

profité ? C'est une question légitime. S'il est encore trop tôt pour y

répondre, nous glanerons bientôt et ailleurs des éléments qui nous

autoriseront à émettre un avis. Mais ne nous pressons pas. Nous

sommes loin d'en avoir fini avec la tour Saint-Jacques et, même,

avec nos évangélistes, si mal placés soient-ils.
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Comme tous les symboles, les quatre statues du sommet

sont « multivoques » et donc aptes à être lues selon plusieurs regis-

tres. Nous venons d'effleurer le premier d'entre eux, que nous

pourrions baptiser du néologisme de « cryptothéologique ». Abor-

dons à présent le second. ll nous est désormais presque familier,

puisque nous en avons donné les premières bases lors de notre

station devant Notre-Dame de Paris : il s'agit du niveau hermétique

et, plus précisément, alchimique. Si l'on en croit les alchimistes

Fulcanelli et Eugène Canseliet, les évangélistes sont aussi la repré-

sentation cryptée des principaux éléments du Crand CEuvre.

À saint Matthieu (l'ange), on associerait, à cause de sa double

nature fixe/matérielle et volatile/spirituelle, le Mercure des philo-
sophes. Au Iion de saint Marc reviendrait l'élément Soufre, dont la
fonction est de purger le Mercure de sa nature délétère. La présence

d'ailes sur le corps du lion s'explique par la nécessité de préparer

ce Soufre afin, justement, de Iui conférer également une qualité
volatile pour que son mélange avec le Mercure soit possible. llaigle
et Ie bæuf, quant à eux, sont là pour l'Azoth, ou feu céleste, et le
Sel, ou feu terrestre, dont la synthèse constitue l'une des étapes

terminales du processus philosophal. Les quatre créatures évangé-

liques désignent donc, dans l'iconographie alchimique, les quatre

éléments cardinaux qui sont les modalités initiales de la substance

unique à former. Le lion représente évidemment le feu, le bæuf
la terre, l'aigle l'air et l'ange l'eau. La connexion entre ces saints

et les éléments était courante au Moyen Âge. Les docteurs de

l'Église Maxime etThéophane assuraient même que, s'il y a quatre

Évangiles, c'est parce qu'il existe quatre éléments primordiaux.

Enfin, et nous en finirons là avec nos évangélistes, qu'il soit

aussi rappelé leur évidente correspondance avec les signes fixes du

zodiaque. Saint Marc évoque évidemment le signe du Lion ; l'ange

de saint Matthieu est là pour leVerseau ; le bæuf de saint Luc est

une édition du signe du Taureau et l'aigle de saint Jean figure...
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le Scorpion ! Cette dernière équivalence peut sembler incongrue,

et pourtant ces deux images sont traditionnellement considérées

comme des symboles de la mutation des énergies terrestres en

énergies célestes, le scorpion maléfique devenant l'aigle bénéfique

sous l'effet de la grâce ou de l'initiation.

Un jeu de mots avéré dans le monde romain illustre bien

le passage de l'un à l'autre. ll s'agit aussi d'un excellent exemple de

cette cabale phonétique, ou u langue des oiseaux », dont nous avons

évoqué l'importance dans le monde des ésotéristes. ll est connu que

chaque légion romaine se groupait autour d'une hampe de ralliement

surmontée d'une aigle sculptée, fixée sur un socle gravé des célèbres

lettres SPQR, initiales de Senatus populusque romanus: « par (la

volonté) du Sénat et du peuple romains ». Ce SPQR est l'anagramme

de SQRB qu'une oreille exercée à la cabale phonétique perçoit

immédiatement comme SCRP, et donc comme scorpio (scorpion).

Voilà l'illustration parfaite de cette langue des oiseaux qui transforme

une devise politique, conquérante et militaire en un programme ini-

tiatique essentiel : les énergies nocives et bassement martiales du

scorpion doivent être transcendées afin qu'apparaisse l'aigle, état

supérieur de l'être, souverain céleste seul capable de regarder le

soleil divin en face. Ce message primordial, nous le retrouverons

plus tard, sous d/autres formes, mais il est temps d'abandonner saint

Luc, saint Matthieu, saintJean et saint Marc pour consacrer quelques

lignes à l'église disparue et au quartier dont elle était la paroisse.

La corporation des bouchers de Paris

Lors de la campagne de fouilles effectuées au pied de la
tour à l'époque de Napoléon Ill, les terrassiers firent deux décou-

vertes significatives. La première est une pierre gravée, d'époque

gallo-romaine, conservée aujourd'hui au musée Carnavalet, qui

représente un Hermès armé du caducée et coiffé du pétase (ce
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même chapeau à larges bords que porte Ie Bateleur, première lame

du Tarot de Marseille, dont la courbure reproduit explicitement le

signe traditionnel de l'infini : -). À ses pieds se tient un bouc, un

des hiéroglyphes de la Materia Prima (que les auteurs avertis décri-

vent comme sombre et malodorante), et un coq/ emblème solaire

de l'or, dont l'obtention est le but du processus de transformation

de la matière. Qu'une pierre votive, dédiée à la divinité tutélaire

de l'alchimie et des savoirs occultes, ait été découverte au bas de

cette tour nlest assurément pas sans rapport avec l'activité princi-
pale qui se déroulait à cet endroit aux époques mérovingienne et

carolingienne. De nombreux vestiges d'ateliers de ferronnerie ont,

en effet, été retrouvés alentour. Comme l'anthropologue Mircea

Eliade nous l'a appris, l'art de la forge est l'ancêtre technique de

celui des faiseurs d'or. Le quartier, donc, était prédestiné aux mys-

tères particuliers de l'alchimie, et nous allons le vérifier bientôt en

écoutant une belle histoire.

Mais avant de la découvrir, disons encore un mot des nou-

veaux paroissiens de Saint-Jacques à l'époque de l'an mille. Les

forgerons ont quitté les lieux et c'est une nouvelle corporation

qui s'y est installée. Pas n'importe laquelle, et certainement pas la

moins puissante. ll s'agit des bouchers et ce sont eux, évidemmenç

qui vont donner son nom à l'église SaintJacques-de-la-Boucherie.

Très puissants économiquement, bien organisés et même influents

politiquement, les bouchers surveillaient de près le pouvoir royal.

Le souverain résidait alors au Châtelet, tout proche, et la légende

prétend que Ie fondateur de la lignée des Capétiens, Hugues,

comptait le boucher Robert le Fort comme ancêtre. La menace

diffuse que représentait cette corporation pour la Couronne devint

brusquement réalité au début du XV" siècle, sous le règne de

Charles Vl (monarque réputé pour sa folie, mais pas fou au point

d'être incapable de rédiger un traité d'alchimie intitulé L'Guvre
royale). Caboche, le chef des bouchers, se rangea avec ses troupes
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aux côtés du duc de Bourgogne lors de la guerre civile qui opposa

ce dernier aux armagnacs, les partisans du duc d'Orléans. En cette

année 141 6, les bouchers servirent d'exécuteurs des basses ceuvres

de leurs maîtres et assassinèrent plusieurs centaines d'armagnacs

dans des conditions qui, on peut l'imaginer, firent honneur à leur

professionnalisme. Quand la situation se rétablit en faveur du duc

d'Orléans, la corporation fut purement et simplement abolie pen-

dant plusieurs années et de nombreux bouchers furent pendus.

lnrhrir.rtion rlu nrotif dc,clraqon et (le nrotiis ilorirur. ou rllirstr,ttiort dc. ,.'cinl,t

rlc l.r Vouivre au port he rle la tour Saint-iacqr.res.
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Nicolas Flamel,
alchimiste et amoureux

À côté de ces inquiétants voisins, une autre guilde, plus

pacifique, avait trouvé abri aux environs de l'église Saint-Jacques.

Ces gens étaient ceux du métier de plume. Enlumineurs, relieurs,

écrivains publics, calligraphes s'étaient notamment établis dans

les loges aménagées sur le côté nord de l'édifice, entre les arcs-

boutants. Une brume de légendes entoure l'un des membres les

plus éminents de cette corporation. Aussi célèbre que le fut le

prophète Nostradamus à Salon-de-Provence, maître Nicolas Fla-

mel n'a jamais quitté l'imaginaire parisien. Voici son histoire telle

qu'elle est restée dans la mémoire collective.

On sait de lui qu'il naquit vers 1340, vraisemblablement à

Pontoise, quelques années avant I'épouvantable épidémie de peste

noire qui ravagea I'Europe de 1348 à 1351 et qui emporta environ

un tiers de la population du continent. De parents aisés, Nicolas

reÇut une éducation de clerc. ll apprit à lire, écrire et parler latin.

Assez fortuné pour acquérir très jeune une charge d'écrivain-juré
(c'est-à-dire assermenté par l'Université et qualifié pour traiter les

documents officiels), il s'installa tout d'abord avec quelques confrè-

res sous les voûtes de l'enceinte ceignant le gigantesque cimetière

des lnnocents. Celui-ci a longtemps occupé un terrain, non loin

de I'actuel square Saint-Jacques. Nous n'irons pas le visiter, car

il ne reste malheureusement aucun vestige de ce charnier, mais

la place des lnnocents, en bordure du forum des Halles, en mar-

que le souvenir. Flamel, donc, commence sa carrière auprès des

morts. Cette première installation ne dure que quelques années,

avant que le jeune homme acquière deux emplacements jumeaux

adossés à I'église Saint-Jacques. Selon l'historien Sauval, ces bou-

tiques minuscules « n'avaient que cinq pieds de long et deux de

lez , (environ 1,60 mètre de long sur 70 centimètres de large). Ces
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espaces n'étaient pas faits pour travailler, mais pour exposer les

manuscrits enluminés et traiter les affaires. C'est que le travail ne

manquait pas pour le jeune Flamel. Centre du pouvoir, le Châtelet

déléguait aux copistes privés nombre des documents officiels qu'il
produisait.

Bourgeois modestement mais confortablement installé

dans la vie, Nicolas Flamel fit bientôt l'acquisition d'une maison

située à l'angle de la rue toute proche des Marivaux et de la rue

disparue des Écrivains. Sa demeure servait aussi d'atelier pour ses

quelques apprentis. Âgé d'environ trente ans, Flamel tomba amou-

reux de dame Pernelle, une femme simple et honnête, légèrement

plus âgée que lui, déjà deux fois veuve. Avec elle, il mena une vie

heureuse et sans histoire jusqu'à ce qu'une nuit, selon son propre

témoignage, un ange lui apparaisse. Brandissant un livre magnifi-

quement illustré, le messager céleste prévint : o Flamel ! Observe

ce livre ! Pour I'heure, tu n'y entends rien. Personne ou presque

ne le peut ! Mais un jour tu y verras ce que nul autre ne saurait y

voir ! » Sur ce, la créature disparut dans un nuage d'or.

Quelque temps après, Flamel, qui avait cru rêver, finit par

oublier l'incident. Or, par un jour de pluie et de froid, un inconnu

aux vêtements en lambeaux vint supplier le libraire de lui acheter

le seul bien qu'il possédât: un livre précieux enveloppé de chif-
fons. Par charité plus que par intérêt, Flamel consentit à la transac-

tion et posa l'ouvrage sur une étagère sans même ôter la mauvaise

toile qui en dissimulait la couverture. Le soir, quand il eut enfin le

temps d'observer son achat tout à son aise, il reconnut le livre que

l'ange lui avait montré des années auparavant dans son rêve. Ce

volume, il le décrit ainsi : « Un Iivre doré fort vieux et beaucoup

large. ll n'estoit point en papier ou en parchemin, comme sont les

autres, mais seulement il estoit fait de déliées escorces (comme

il me sembloit) de tendres arbrisseaux. Sa couverture estoit de

f
.Y
U

F
z
ï
d,
l
o
F

)

\
\

\

61



cuivre bien délié, toute gravée de lettres et de figures estranges.

Quant à moy, je croy qu'elles pouvaient bien estre des caractères

grecs ou d'autres semblables langues anciennes. Tant y a que je

ne les savois pas lire et que je sçay bien qu'elles n'estoient point

ny lettres latines ou gauloises car nous y entendons un peu. Quant
au dedans, ses feuilles d'escorces estoient gravées, et d'une très

grande industrie, escrites avec une pointe de fer, en belles et très

nettes lettres latines colorées. ll contenoit trois fois sept feuillets,

le septième desquels estoit tousiours sans escriture, au lieu de

laquelle il y avoit peint une verge et des serpents s'engloutissans :

au second septième une croix où un serpens estoit crucifié. Au

dernier septième, estoit peint des déserts au milieu desquels cou-

laient plusieurs belles fontaines, dont sortoient plusieurs serpens.

Au premier des feuillets, il y avait escrit en lettres grosses capi-

tales dorées : Abraham le Juif, prince, prestre, lévite, astrologue

et philosophe, à la gent des Juifs, par l'ire de Dieu dispersée aux

Caules, salut... Après cela, il estoit remply de grandes exécra-

tions et malédictions (avec ce mot Maranatah qui estoit souvent

répété) contre toute personne qui y jetteroit les yeux sur iceluy, s'il

n'estoit Sacrificateur ou Scribe. ,

Flamel étant une sorte de scribe, il ne conçut nulle gêne à

examiner le livre plus avant. De nombreuses illustrations accompa-

gnaient le texte. Une page montrait un roi ordonnant l'immolation

de petits enfants. Le sang des suppliciés était recueilli dans une

cuve où venaient se baigner la lune et le soleil. Bien d'autres gra-

vures du même ordre émaillaient le texte, jusqu'à sa conclusion.

Flamel comprit immédiatement qu'il tenait un traité d'alchimie

entre les mains, mais ses connaissances en la matière étaient

pauvres et l'ouvrage se composait d'énigmes plus encore que de

réponses... Après avoir vainement tenté d'en percer seul les mys-

tères, il eut l'idée de copier quelques planches et d'en exposer les

reproductions dans une de ses échoppes de l'église Saint-Jacques.
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Le stratagème porta bientôt ses fruits. Un certain médecin, du nom

de maître Anseaulme, se présenta à Flamel et prétendit lui expli-
quer les figures. Malheureusement, Anseaulme ne connaissait que

la spagyrie, c'est-à-dire la partie technique de l'alchimie. Encore

novice en l'Art royal et ne sachant pas que la technique n'est rien

si elle n'est pas fécondée par l'esprit, Flamel se lança dans ses

premières opérations de métamorphose. Pendant des années, il

travailla en vain. Presque découragé, il tenta une prière fervente

à « monsieur saint Jacques de Calice », le patron de sa paroisse.

Promettant de faire le pèlerinage jusqu'à Compostelle, il espérait

rencontrer en Espagne quelque Juif érudit, plus capable qu'An-
seaulme de lui expliquer les gravures du Livre d'Abraham.

Avec la bénédiction de Pernelle, Flamel partit en pèleri-

nage au printemps de 1378, avec la moitié de la copie du Livre

d'Abraham dans sa besace. Le voyage était long et dangereux.

Beaucoup partaient, mais tous ne revenaient pas... Esquivant les

dangers, Flamel franchit les Pyrénées, traversa la Navarre, la Rioja

et le pays de Burgos. Enfin, il atteignit Compostelle où, en bon

croyant, il accomplit ses dévotions avec une piété parfaite. Alors,

seulement, il se mit en quête d'un savant du peuple de Moïse.

À Le6n, il rencontra un marrane (un Juif converti au christianisme)

du nom de maître Canches. Celui-ci ne put cacher son émotion

quand Flamel, en confiance, lui révéla quelques planches de son

livre. Le savant, kabbaliste de grand savoir, y reconnut un ouvrage

que tous ses semblables croyaient perdu pour toujours. En échange

de la promesse de pouvoir consulter l'original, Canches expliqua les

planches à Nicolas. Mieux que tout: il lui révéla surtout la nature de

la Materia Prima,l'agent initial de l'opération alchimique. Flamel et

maître Canches prirent la route pour revenir à Paris. Mais Canches,

soudain gravement malade, tomba d'épuisement à Orléans. Après

sept jours d'agonie au cours desquels il livra toutes ses connaissan-

ces à son ami, il décéda. Flamel le fit enterrer derrière la cathédrale
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Sainte-Croix et repartit, Ie cæur lourd d'avoir perdu celui qui l'avait

initié aux mystères les plus sacrés de la nature. À Paris, le pèlerin

rapporta son aventure à son épouse bien-aimée.

{, .iy, l, ,./. /;,,,;
I-alchirniste du XVII" siècle ljasile Valentin nonrme Rebis
(chose double) le résultat d'une des premières transforma-
tions de la matière première sur laquelle il travaille. Chose

double parce que déjà modi{iée, mais toutefois encore dans

son état prernier. Chose double aussi car, dans Ie vocabulaire
imagé des alchimistes, elle présente des caractéristiques soli-
des et liquides, solubles et concrètes, mâles et fenrelles. LInis-

sant des contraires, elle est dite androgyne. Cet état fusionnel
a inspiré toute une érotique de l'alchimie autour de ce terme,

,Rebis, qui renvoie égalentent au

thèrne platonicien de l'unicité de

l'âme et de la part perdue que

nous devons chercher en un rru
une autre afin cle nous accom-

plir. En 0rient aussi, I'alchinric,
est connue. En Chine et en Inde
notamment, ce Rebis matériel cle

la tradilinn occidentale peut être
vécu de manière plus charnelle.
Lalchimie se fond alors avec le
tantrisme (érotisme métaphysi-
que) pour arpenter, à deux, un
chemin d'immorlalité au terme
duquel se crée un corps d'énergie
cornmun, englobant les corps el

les âmes des amants alchirnistes.

Fianrcl et l'ernellr: conlnrp inragr-, rlu Rt,bi-;
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Ensemble, Nicolas Flamel et dame Pernelle tentèrent de

pratiquer les opérations commentées par le vieil Espagnol. Enfin,

un 17 .janvier (la date a son importance), ils parachevèrent leur
première transmutation. « La première fois que je fis la projection,

ce fut sur du mercure dont j'en convertis une demi-livre ou environ

en pur argent, meilleur que celuy de la minière, comme j'ay essayé

et faict essayet par plusieurs fois. Ce fut le 1 7 janvier, un lundy,

environ midy, en ma maison, présente Pernelle seule, l'an de resti-

tution de l'humain lignage 1382. Et puis après, en suivant toujours

mot à mot mon livre, je la fis avec la pierre rouge, sur semblable

quantité de mercure, en présence encore de Pernelle, seule en la
même maison, le vingt-cinquième jour du mois d'avril suivant la

même année, sur les cinq heures du soir que je transmuay véri-

tablement en quasi autant de pur or, meilleur très certainement

que l'or commun, plus doux et plus ployable. Je peux le dire avec

vérité. .fe l'ay parfaicte trois fois avec l'aide Pernelle qui l'entendait

aussi bien que moy pour m'avoir aidé aux opérations... » (Le Livre

des fi gu res h i érogl yph i ques.)

À partir de cet instant, la fortune des époux fut faite. Pieux

et bons, ils utilisèrent le produit de leurs opérations essentiellement

pour des æuvres de charité. Ils financèrent notamment la réfection

du portail principal de l'église Saint-Jacques-de-la-Boucherie et

firent ouvrir dans le mur nord, en face de leur maison, un petit por-

tail entièrement sculpté. Les scènes classiques empruntées à l'ico-
nographie chrétienne dissimulaient une signification plus secrète.

Sur le tympan, au-dessous d'une archivolte ornée de huit statues

d'anges musiciens (pour signifier que ce portail était dévolu à l'al-
chimie, dénommé par les Anciens « art de musique »), Flamel et sa

femme s'étaient fait représenter en prière devant laVierge. Celle-ci

tenait l'Enfant Jésus sur son bras droit et tendait de la main gauche

une grappe de raisin (figurant I'état brut de ce que les adeptes voi-
lent sous l'expression o Esprit-de-vin philosophique »), c'est-à-dire,

encore une fois, la Materia Prima. Tout à côté, saint Jean Baptiste
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encore une fois, la Materia Prima. Tout à côté, saint Jean Baptiste

montrait l'Agneau divin entouré d'un cercle. Le jeune bélier est ici

le symbole du Soufre solaire caché, corporification du Feu spiri-

tuel et rédempteur. Deux coquilles Saint-Jacques ou « Mérelles de

Compostelle » apparaissent aussi sur ces bas-reliefs. Elles étaient là

non seulement comme blason du saint protecteur de la paroisse,

mais aussi comme emblème du Mercure des philosophes.

Plus étonnant pour nous, Nicolas et Pernelle firent

construire une arcade au cimetière des lnnocents. Ce cimetière, à

l'époque, était le plus vaste de Paris. Des centaines de milliers de

cadavres y avaient été déposés depuis sa fondation. La terre avait

la réputation d'y être particulièrement acide, au point qu'elle pou-

vait, si l'on en croit les chroniques, dissoudre un cadavre en trois
jours ! ll y a là, évidemment, bien de l'exagération. Cependant, et

même si le pouvoir dissolvant de la terre en cet endroit était réel, le

cimetière se trouvait si rempli au début du XV" siècle qu'un impé-

rieux besoin de libérer des fosses se fit sentir. On éleva donc des

arches où aligner et faire sécher les squelettes exhumés. Les époux

Flamel firent ériger une de ces arcades, du côté de l'ancienne

rue de la Lingerie. Des ornements égayaient, si l'on peut dire, la

macabre construction : il s'agissait d'un homme noir en capuche,

incarnation de la Mort, et de poèmes exhortant à la piété.

Les quelques années qui suivirent ses premières transmu-

tations alchimiques, le couple vécut ainsi en mécène respecté. En

1397, Pernelle mourut. Nicolas, inconsolable, ne se remaria pas.

En souvenir de sa bien-aimée, il poursuivit ses æuvres charitables.

En 14O2, il ordonna ainsi la reconstruction du portail de Sainte-

Ceneviève-la-Petite, église détruite en 1747 e|dont l'emplacement

se situait sur l'actuel parvis de Notre-Dame. En 1407, il fit élever

pour Pernelle au cimetière des lnnocents un tombeau qui- la chose

n'était pas courante à l'époque - avait la forme d'une pyramide.
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En 1407 toujours, il fit bâtir une seconde arcade-charnier,

qui retint tout particulièrement l'attention des curieux. Le maître

écrivain et sa femme y étaient à nouveau représentés en prière aux

pieds du Christ. Cinq bas-reliefs entouraient la composition prin-

cipale. Des symboles en lien direct avec la science hermétique s'y

trouvaient gravés : un lion ailé, le combat de deux dragons, etc.

Trois panneaux supplémentaires représentaient le massacre des

lnnocents, une des images classiques illustrant l'CEuvre au noir.

Une autre partie de l'ornementation de ce monument était compo-

sée de symboles hermétiques. « Au jambage occidental, dit l'abbé

Villain, on voit un petit ange en sculpture qui tient en ses mains

un cercle de pierre. Flamel y avait fait enclaver un rond en marbre

noir avec un filet d'or fin en forme de croix. » Le cercle uni à la
croix est un des symboles de la Materia Prima, mais c'est aussi

comme le miroir de l'Art contenant virtuellement en lui l'or philo-

sophal... Avant la disparition du cimetière en 1786,|e dessinateur

Charles-Louis Bernier a laissé un tableau fidèle de ces fresques.

Elles ont longtemps fait rêver les amateurs d'énigmes ésotériques,

tout comme une certaine maison, construite par Flamel rue de

Montmorency et qui existe toujours aujourd'hui au n" 51 de cette

voie qui a perduré depuis le Moyen Âge. Réputée comme étant

l'une des plus vieilles demeures de la capitale, cette bâtisse joue

encore du souvenir de I'alchimiste puisque le restaurant qu'elle

abrite porte tout bonnement le nom d'Auberge Nico/as Flamel...

Si le cceur vous en dit d'aller la voir, pourquoi pas ? Mais je doute

qu'elle vous apprenne quoi que ce soit : en dépit de ce que préten-

dent certains auteurs, notre homme n'y a jamais vécu et s'en est

servi comme d'un simple immeuble de rapport !

llhistoire étrange de Nicolas Flamel s'achève en 1418,

année de sa mort. C'était un 22 mars, à l'équinoxe de printemps,

jour particulièrement important dans le calendaire hermétique

puisque c'est le moment où la nature s'éveille et où les influences

u
l
o
U

F
z
<

d,
l
U
F

J

\
\

\

67



sont les plus propices à débuter les travaux du Crand CEuvre. Mort
apparente, soutiendront certains... Car, pour quelques esprits

enfiévrés, Flamel et Pernelle n'ont pas seulement su transformer

la matière : les secrets alchimiques qu'ils ont découverts leur ont
également conféré I'immortalité. Après tout, ces rêveurs - ou ces

optimistes ! - n'ont peut-être pas tout à fait tort. Sortez un instant

du square et traversez la rue de Rivoli. Sur quelques mètres, vous

vous engagerez dans la rue Nicolas-Flamel. Quelques pas encore

et voici, croisant la première, la rue Pernelle. Six siècles et demi

après leur mariage, en plein Paris contemporain, le couple d'initiés
attend les nouveaux pèlerins

Ruos t,ntrec roiser:s Nir olas-Fl.rnrt,l
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De la pierre tombale
de Nicolas Flamel au pèlerinage
à Saint-|acques-de-Compostelle

Comme toute bonne histoire, ce récit mêle allègrement

vérité et affabulation. Si Flamel et Pernelle sont des personnages

dont la réalité ne fait aucun doute, l'origine alchimique de leur

fortune, bien sûr, est hautement discutable. Archives en main, de

savants professeurs en ont fait la critique et il vous sera facile de

trouver de bons ouvrages académiques traitant du sujet. Quant à

moi, je m'abstiendrai de détailler ici les hypothèses qui retracent

l'élaboration de la légende des époux Flamel. Sachez seulement

que celle-ci prend vraiment corps au xvte siècle et emprunte certai-

nement à diverses influences venues de toute l'Europe. Mais cela

est affaire d'érudition pure et de disputes de spécialistes.

Laissons là les docteurs pour revenir à une dernière anec-

dote concernant Flamel. Elle concerne sa tombe ou, plus exacte-

ment, sa pierre tombale et, comme il se doit, elle nous parle encore

d'alchimie. À sa mort, Nicolas ne fut pas enterré au cimetière des

lnnocents mais dans l'enceinte même de l'église Saint-Jacques.

Lorsque l'édifice fut mis à sac pendant la période révolutionnaire,

sa dalle funéraire fut acquise par une maraîchère qui s'en servit

longtemps comme... étal à épinards ! Rachetée par un antiquaire,

la pierre fut finalement acquise par la ville de Paris. On peut Ia voir
aujourd'hui rive gauche, en face de la Sorbonne, dans les vitrines

du musée Cluny. Encadrant des inscriptions funéraires tradition-
nelles, des images s'y succèdent : on y voit notamment saint Pierre,

une clef à la main. Le Christ tient une boule crucifère. À gauche,

saint Paul est armé d'une épée. Le soleil et la lune sont là. Enfin,

Flamel est représenté sous l'image d'un cadavre en décomposi-

tion. Tout cela rassemble les principaux hiéroglyphes du Crand

CEuvre. lJépée représente le Feu secret, agent de l'interpénétration
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des principes, de la libération et de l'évolution du germe minéral.

La sphère surmontée d'une croix est l'image de la Materia Prima

que doit préparer l'alchimiste au début de son labeur. La clef est

le symbole habituel de la dissolution, opération délicate qui ouvre

la voie du magistère. Le cadavre figure la putréfaction ou mort

de la matière, cette étape capitale du processus alchimique par

laquelle se fait la séparation du pur et de l'impur. Quant au soleil

et à la lune, ils marquent à la fois le but ultime : l'or et l'argent

philosophiques, et le moyen d'y parvenir : le travail en couple.

On pourrait méditer longtemps sur ces figures et sur l'his-

toire de Nicolas Flamel, mais il nous reste quelques étranges remar-

ques à faire sur la tour Saint-Jacques elle-même. Disons d'abord un

mot de ce fameux Jacques. Frère aîné de saint Jean, le rédacteur

de l'Apocalypse, saint Jacques entama l'évangélisation de l'lbérie
(l'actuelle Espagne) avant de mourir décapité, à Jérusalem, sur

l'ordre d'Hérode. La tradition veut que ses reliques aient été

amenées en Calice, sur les lieux de son principal apostolat. Les

alchimistes chrétiens ne l'ont pas choisi sans raison comme étant

leur protecteur. Sa légende, en effet, raconte qu'au lx" siècle, toute

trace de son tombeau ayant été perdue depuis longtemps, un pay-

san espagnol avertit un jour son évêque que ses bæufs refusaient

obstinément de labourer un de ses champs. La nuit, des fleurs médi-

cinales miraculeuses poussaient là et, au-dessus d'elles, on pouvait

voir briller une étoile d'un superbe éclat. lJévêque ordonna des

fouilles. On découvrit un cercueil de marbre contenant un corps

intact qui fut reconnu comme étant celui de l'apôtre. Une église fut
aussitôt bâtie sur ce lieu qui fut désormais connu comme Campus

stellae: Compostelle, le champ de l'étoile...

Pour les alchimistes, l'allégorie est parlante. Elle décrit
l'une des phases les plus importantes de leur travail, celle au cours

de laquelle apparaît, sur la matière préparée (autrement dénommée
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compost), une étoile (stella), signe de l'obtention du Mercure phi-

losophique. C'est une des premières étapes de la réalisation de la

pierre philosophale, qui est aussi une médecine universelle (repré-

sentée par les plantes à la floraison nocturne), et d'une potion

d'immortalité. Le pèlerinage vers ce sanctuaire était l'un des plus

populaires au Moyen Âge et l'église de la Boucherie en était le
point de départ privilégié pour le nord de la France. Aux premiers

jours du printemps, les candidats au voyage se rassemblaient aux

environs de la paroisse et leur départ avait lieu le dimanche des

Rameaux, autrement dit « Pâques fleuries », après la messe mati-

nale à l'église et la bénédiction solennelle. Aller et retour, le voyage

durait environ dix mois. ll était très périlleux car de nombreux bri-

gands n'hésitaient pas à s'attaquer à la troupe pieuse, malgré les

hommes d'armes chargés de la protéger. Comme signe de rallie-

ment, Ies pèlerins portaient la coquille Saint-Jacques fixée sur leur

manteau ou au bord de leur chapeau. Ils empruntaient la partie

sud du grand cardo et quittaient vraiment la ville au niveau d'une

autre église, celle de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, derrière la monta-

gne Sainte-Ceneviève. Durant la nuit et pendant tout le parcours,

les pèlerins se guidaient sur la Voie lactée, connue depuis sous

le nom de Chemin de saintJacques, car sa dernière étoile montre

Ie chemin de Compostelle.

Cérémonies chrétiennes
et symbolique ésotérique
au pied de la tour

Deux cérémonies annuelles marquèrent encore la vie de

la paroisse de la Boucherie jusqu'à la fin de l'Ancien Régime. La

première se tenait à la Pentecôte. Tandis que s'élevaient les chants

traditionnels sous la voûte, des petits oiseaux et un pigeon blanc

étaient lâchés dans la nef. Au même moment, des mèches d'étoupe

enflammée étaient jetées du haut des galeries. Exotériquement

U
f
(-v

U

F
z
<

ÿ
l
o
F

\

(

71



parlant, il s'agissait d'illustrer la descente de l'Esprit saint. Sur le

plan ésotérique, les clercs versés en alchimie, comme Thierry de

Chartres ou Cuillaume de Conches, y voyaient une figuration de

ce que les textes hermétiques nomment : l'Esprit universel, un flux

d'énergie liant les mondes créé et incréé, que I'adepte doit récolter

au début de ses travaux et dont la moisson peut être particulière-

ment abondante au début du printemps.

La seconde cérémonie particulière à la Boucherie se tenait

le jour de Noë|. On offrait alors le spectacle, unique à Paris, de la
« Césine Notre-Dame », c'est-à-dire le tableau de l'accouchement

de la Vierge. Des acteurs ,iouaient les rôles de Marie, de Joseph et

un nouveau-né figurait l'Enfant Jésus. lnfatigable chroniqueur de la

paroisse, l'abbéVillain donne une description de la scène. Tous les

détails y sont intéressants, mais nous n'en relèverons ici que deux :

laVierge était, pour cette occasion, vêtue non de blanc et de bleu

mais de noir, et le lange du Christ était composé d'un tissu brodé

d'or orné de perroquets. Là encore, tout est lisible selon la gram-

maire occulte. Nombre de manuscrits alchimiques représentent en

effet la Vierge cachée dans une crypte, et souvent avec la peau

noire. Pour les adeptes, c'est encore une figuration de leur Matière

première qui va donner naissance au petit enfant philosophal ou

Or des sages. Celui-ci est l'Absolu incarné dans le Relatif comme

Jésus est, théologiquement, Dieu incarné en l'homme. Quant au

perroquet, l'oiseau qui parle, il est là pour signifier que le prati-

cien, parvenu au dernier stade de l'adeptat, possède maintenant la

o langue des oiseaux » qui unit tous les initiés.

Mais c'en est assez, pour l'instant, de l'alchimie. Nous

raconterons d'autres histoires la concernant un peu plus tard et en

d'autres lieux. Trois petits récits nous retiennent cependant encore

square SaintJacques. Deux sont très courts et n'ont pas vraiment

de rapport avec l'hermétisme, mais ils sont amusants à évoquer.
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La statue placée aujourd'hui sous le porche de la tour
représente Blaise Pascal. En 1648, Pascal choisit en effet ce pro-

montoire parisien afin d'y contrôler des observations précédem-

ment effectuées au puy de Dôme sur la densité de l'air. lronie de

l'anecdote, le savant employa pour cela un tube à... mercure.

Ainsi réapparaît, lié à la tour mais sous sa forme profane cette fois,

cet élément si important dans l'univers alchimique. llautre récit

concerne le sort qui fut réservé au clocher au XtXe siècle. Vendue

comme bien national en 1790,1'église de la Boucherie fut bientôt

entièrement rasée. La tour, elle, survécut. Pourquoi ? Parce qu'une
clause du contrat d'acquisition l'excluait expressément du prix
d'adjudication. C'est que la tour, on le savait peut-être déjà, allait
servir à un usage bien particulier sous les guerres révolutionnaires

et napoléoniennes. On y installa en effet une fabrique de balles de

fusil. Le plomb (encore un composé alchimique par excellence !)

y était fondu dans une chaudière installée sur la plate-forme supé-

rieure, puis coulé jusqu'au sol au moyen de tuyaux de fonte. La

chute arrondissait le métal en fusion et calibrait de façon parfaite

les billes. Le plomb ainsi façonné alla s'éparpiller aux quatre coins

de l'Europe, deValmy à Moscou et d'Austerlitz à Waterloo...

Nerval et le Club des pendus

Une dernière histoire avant de quitter la tour SaintJacques.

Elle se rapporte à un autre homme célèbre attaché à la mémoire des

lieux : Cérard Labrunie, dit Nerval. Son visage sculpté est présent

quelque part entre les bosquets. Cherchez-le, il n'est pas difficile à

trouver. À l'époque de Nerval, au milieu du xlx" siècle, le quartier

était mal famé. Les maisons étaient lépreuses et du pavé défoncé

remontaient en flaques les eaux de la Seine. Le poète aimait par-

ticulièrement cet endroit. Enthousiasmé par l'histoire de Nicolas

Flamel et de Pernelle que lui avait rapportée son ami, le grand com-

pilateur et éditeur Paul Lacroix, il écrivit une pièce de théâtre sur
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l'alchimiste. Attiré par la tour comme par un aimant, il rôdait souvent

en bas dans l'espoir de découvrir les mystères qu'elle lui semblait

recéler. Et c'est tout près de là, rue de la Vieille-Lanterne (une

ruelle sordide, effacée par les travaux haussmanniens, mais dont
l'entrée se situait au niveau de l'actuel théâtre Sarah-Bernhardt) ,

qu'il se pendit, par une nuit glacée de janvier 1 855. Dans sa poche,

on retrouva les derniers feuillets d'Aurélia, son chef-d'ceuvre, ainsi

que son passeport pour cet Orient qu'il avait déjà visité et où il
voulait à présent s'établir.

Bien des rumeurs ont couru sur la mort de Nerval.

Certains disent qu'il ne s'est pas délibérément tué mais qu'il a été

assassiné par des adeptes des sciences occultes pour avoir révélé

certains de leurs secrets dans son ouvrage Les llluminés. Peut-

être... Et pourquoi pas, en effet, car un désespéré se pendraifil
en conservant comme il l'a fait son chapeau sur la tête ? Mais Ià
n'est pas le plus fou. ll existait, dans les années 1860, une société

discrète, sinon secrète, nommée le Club des pendus. C'était une

compagnie de poètes et de rêveurs. Chaque année, le '17 janvier
(cette date ne vous dit rien ?), ils se réunissaient au pied de la

tour Saint-Jacques afin d'échanger le fruit de leurs expériences.

Car ces messieurs (et ces dames) se pendaient ! Oui ! Mais pas

jusqu'à Ia mort, bien sûr. lls se pendaient parce qu'ils croyaient
qu'à l'instant de l'étranglement, des visions mystiques et artisti-
ques leur seraient accordées. Le savaient-ils ? lls répétaient ainsi

un très vieux mythe chamanique venu du fond des âges, celui de

la pendaison initiatique, dont l'archétype est fourni par le dieu
scandinave Odin, pendu volontaire trois jours durant à Yggdrasil,

l'arbre du monde, et récompensé pour cela de pouvoirs terrifiants.

Que sont devenus aujourd'hui les sociétaires du Club des pendus ?

Qui le sait ? Mais s'il existe un au-delà, soyons sûrs que Nicolas,
Pernelle et Nerval s'amusent encore ensemble de la témérité de

ces étranges continuateurs...
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r La tour qui se dresse square Saint-Jacques est le
dernier vestige d'une église aujourd'hui disparue :

, Saint-lacques-de-la-Boucherie. 
i

r Très importante au Moyen Âge, cette église était la
paroisse privilégiée de la corporatioq des bouchers,
mais aussi de celle des écrivains publics.

r Liée à la dynastie des rois de France par Robert le
Fort, personnage mytho-historique, la corporation des
bouchers a longtemps agi à la fois comme protectricà
et censeur populaire du pouvoir royal, dont le centre
se trouvait au Châtelet. Comme toutes les corporations,
elle était fortement structurée par des coutumàs de type
initiatique dont l'origine semble en paltie dlorigine

, 
celtique.

r La figure le plus célèbre attachée au lieu reste Nico-
las Flamel, pgrsonnage dont J'existence historique est

, attestée, mais dont la vie "se teinte d'une grande part
de légende. Tout commence pour cet érudit apparte-
nant à la corporation des écrivains lorsqu'il acquiert
un ouvrage mystérieux, supposé contenir le secret de
la pierre philàsophale. Tràvaillarit avec son épouse,
Peryelle, selon les indications,dil liwe, ses prerniè-
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res tentatives sont des éôhecs. Lors d'un pèlerinage à

Saint-]aeques-derCompostelle, Nicolas rencontre maî-
tre Canches, un kabbàliste juif qui lui expli(ue le sens

réel des allégories contenues dans le grimoire. Revenu
en Ïlance, Flamel parvient à réaliser la pierre philos-o-
phale. Sa fortune nouvelle est utilisée pour des æuvres
de bien. Flamel et Pernelle demeurent dans la mémoire
parisienne comme un couple exemplaire, uni, charita.
ble et pieux, travaillant de concert à la réalisation de
mystères qui, malgré leur caractère d'étrangeté, s'ins-
crivent parfaitement dans la tradition chrétienne. De
I'autre côté du square, deux rues perpétuent aujourd'hui
le souvenir du couple

r Ta légende de Flamel a donné au quartier tout entier
une réputation de centre d'ésotérisme et de magie qui
a traversé les siècles. Avant la rénovation haussman-
nienne, sous le Second Empire, l'endroit était égale-
ment réputé pour le délabrement de ses habitations et
l'insalubrité de ses passages. C'est dans ce décor tout
aussi propice aux mauvais coups qu'aux rêveries que le
poète Gérard de Nerval se donne la mort par une nuit
de 1855.

r Nerval est particulièrement important dans l'histoire
de l'ésotérisme parisien du XIXU siècle. Fasciné par le
monde de l'occulte et citant souvent la tour Saint-Jacques
comme pôle primordial de son inspiration, son ceuvre
poétique majeure, Les Chimèrcs, contient des allusions
limpides aux différentes phases de l'opératTon alchimi-
que telle qu'elle est notamment décrite dans le Dictian-
nabe mytho-hermétique, de dom Pernety, dont Nerval se

serait largement inspiré tout au long de ses écrits.
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es premiers documents concernant la paroisse Saint-

Merri (forme abrégée de o Médédicu ») remontent au

Xl" siècle. Nous ne resterons que brièvement devant

l'église pour concentrer notre attention sur un seul détail

- véritablement remarquable, toutefois. De petite dimension, une

trentaine de centimètres, il est aisément repérable, au sommet des

voussures du portail principal.
Animal, humain, mâle et femelle à la fois, cette sculpture

connue sous le nom de « diable de Saint-Merri » présente tous les

attributs classiques du démon. Sa présence est une anomalie de

taille qui devrait interroger les passants. Et pourtant, combien de

Parisiens et de touristes arpentent le quartier, entre les Halles et

Beaubourg, sans même le remarquer ?

Cette figurine est à ce point incongrue qu'il est même

difficile de concevoir son appartenance à la décoration d'origine
des voussures. Un compte rendu de la Commission de l'lnven-
taire général des richesses nationales, rédigé en 1870, précise

pourtant qu'il s'agit d'une pièce originale. Quelles raisons avancer
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alors pour expliquer ce démon trônant à la place d'honneur sur

un porche d'église? Évidemment, la réponse qui vient spontané-

ment à l'esprit en appelle à la magie noire, à la sorcellerie, aux

messes diaboliques... ll est vrai que ce quartier, nous l'avons vu

en nous intéressant à la tour Saint-Jacques, souffre depuis toujours

d'une réputation sulfureuse. La présence, à proximité, de l'ancien

charnier des lnnocents semble avoir notablement nourri celle-ci.

Néanmoins, c'est vers une autre tradition qu'il faut d'abord nous

tourner pour tenter d'élucider cette énigme.

Pour bien des mythologues et des folkloristes, en effet, cette

statuette ne constitue pas un vulgaire hommage à Satan, mais la

représentation d'une idole nommée très précisément « Baphomet ,.
Ce Baphomet est étroitement lié à l'histoire des chevaliers du Tem-

ple. Pour la raconter, il faut nous reporter au début du xl" siècle.

Histoire et imaginaire de l'ordre du Temple

Créé à.lérusalem en 1129,|'ordre du Temple est une milice

chrétienne dont la fonction première est de protéger les pèlerins

chrétiens et les possessions franques en Terre sainte. À la suite de

diverses circonstances favorables, cet ordre acquiert rapidement une

puissance financière exceptionnelle, si bien que des fonctions ban-

caires (donc usurières) s'ajoutent à sa mission militaire. Recrutant

dans tous les pays occidentaux, les Templiers sont possesseurs de

commanderies (monastères fortifiés) au Portugal, en France, en ltalie,

en Angleterre, à Chypre... Leur grand maître a rang de souverain.

Néanmoins, leur déclin est consommé lorsque, quel-

ques années après la chute des États latins d'Orient, Philippe le

Bel entre en conflit avec l'ordre. Cet affrontement, dont les raisons

profondes n'ont jamais été clairement déterminées, résulterait de

l'association de la cupidité avec une rivalité politique opposant la

monarchie française à la papauté. Afin de justifier la condamnation
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des Templiers, des accusations d'apostasie et de sorcellerie ont été

émises contre eux. En 1314,|e grand maître Jacques de Molay et six

de ses compagnons sont brûlés vifs à Paris. llordre avait été dissous

deux ans plus tôt par Clément V lors du concile de Vienne. Le hr-
chemin de Chinon, document très récemment découvert dans les

archives du Vatican, prouve que le pape n'a été qu'un des rouages

d'une machination orchestrée par Philippe le Bel et ses conseillers.

De l'histoire dramatique des Templiers naquit un légen-

daire qui n'a rien perdu de sa vigueur aujourd'hui. Ces récits et

rumeurs extrapolent souvent à partir de quelques détails effecti-

vement troublants. La littérature concernant l'ordre du Temple est

suffisamment abondante pour que nous nous dispensions ici de

passer en revue l'ensemble des équivoques concernant ces étran-

ges chevaliers. Contentons-nous d'égrener les éléments suivants :

I Le Temple auquel l'ordre fait référence n'est autre que celui du

roi Salomon, à Jérusalem. Rasé par les Babyloniens en 586 avant

notre ère, il était réputé abriter l'arche d'alliance. Bien qu'aucune

confirmation scientifique ne vienne en étayer l'hypothèse, l'archi-

tecte en aurait été maître Hiram (figure tutélaire revendiquée par le

compagnonnage et la franc-maçonnerie).

r La tradition veut que les Templiers (ou, du moins, certains cheva-

liers) aient accordé une attention particulière à l'islam et aux cultes

orientaux anciens dissimulés sous quelques-unes de ses hérésies.

r Nourrie par le Parzival de Wolfram von Eschenbach, une associa-

tion lie également les Templiers au mythe du Craal.

I Le procès des Templiers a révélé des pratiques de type initiatique

pouvant être aisément assimilées à des preuves de compromissions

diaboliques.
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r Dès le xvllle siècle, certains courants de la franc-maçonnerie se

sont réclamés de l'héritage spirituel supposé des Templiers. Dans

certaines loges particulièrement imprégnées de cette culture tem-

plière, des « grades de vengeance » seront créés afin de châtier (au

moins symboliquement) la dynastie capétienne pour les forfaits de

Philippe le Bel.

En ce qui concerne plus particulièrement le Baphomet,

on a soutenu que cette idole composite était le dieu secret de l'or-

dre. Une très longue étude serait nécessaire pour retracer l'origine
de cette rumeur et relever les notions historiques, philosophiques,

théologiques qu'elle implique. Encore une fois, contentons-nous

d'effleurer ce sujet très étrange.

La mention d'une déité associant des caractéristiques

mâles et femelles apparaît, de fait, dans les minutes du procès des

Templiers. Ces u aveux », certainement extorqués sous la torture,

sont à considérer avec la plus extrême précaution. Uhistoire des

religions nous apporte plusieurs exemples de culte d'idoles andro-

gynes. llun d'eux peut être plus spécifiquement rapproché de la
réalité templière. Tout au long de son existence, l'ordre entretint en

effet quelques-unes de ses commanderies majeures à Chypre. lJîle

possède un port et fut une des bases principales de l'ordre. llauteur
latin Macrobe nous apprend qu'elle était, dans l'Antiquité, le lieu

d'un culte très particulier rendu à Vénus. Une statue représentait

celle-ci portant la barbe et dotée d'un phallus. Un autre auteur, le

Crec Philochorus, prétend que les hommes qui voulaient l'adorer

devaient se vêtir en femmes afin de rendre hommage à sa double

nature.

Cette dernière remarque mène à l'une des accusations

principales lancées contre les Templiers : celle d'homosexua-

lité rituelle et d'attouchements à caractère sexuel lors de messes
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secrètes dédiées au Baphomet. Un des instants culminants
de ces dernières aurait consisté en un baiser déposé par les

chevaliers sur le séant de l'idole. llauteur contemporain qui
se cache sous le pseudonyme d'Alexandre de Danann met en

relation cette étrange pratique avec un savoir secret issu de

Ia Kabbale hébraïque concernant l'extrémité de la colonne
vertébrale. Dénommé luz dans cette tradition, le sacrum (ou

une partie de celui-ci) est en effet supposé contenir le principe
vital animant tout individu. lmputrescible, le luz serait Ie refuge

où l'âme entre en sommeil lorsque le reste du corps se décom-
pose. ll est donc le germe à partir duquel le fidèle renaîtra. ll est

à la personne physique ce que l'athanor est à la matière pre-

mière de l'alchimie : le contenant où s'opèrent les mystères de

la métamorphose et de l'immortalité. Étrangement, la tradition
indienne accorde elle aussi au sacrum un caractère d'excep-
tion. Selon Ie tantrisme, une énergie supérieure secrète se trou-
verait lovée à cet endroit. Divers rituels sont censés animer cette

énergie et provoquer son irradiation dans tout le corps. C'est la
fameuse « montée de kundalini » dont l'apothéose consisterait en

l'obtention (là encore !) de l'immortalité.

Pour conclure à propos des Templiers, il est donc possible

que le baiser prétendument déposé sur le fessier du Bapho-

met ait renvoyé à l'adoration du luz, et non à une volonté
blasphématoire.

Petite histoire du diable
et des anges rebelles

Même s'il ne semble pas être un démon au sens strict du

terme/ le Baphomet de Saint-Merri demeure malgré tout une excel-

lente introduction au sujet qu'un livre comme celui-ci ne peut

manquer d'aborder : le diable.
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Le diable est une entité dont nous croyons souvent tout

savoir. À l'évocation de son nom, il nous apparaît tel que l'imagerie

populaire le décrit depuis longtemps : visage grimaçant, pieds de

bouc, corps rougeâtre et trident en main... Nous souvenant de quel-

ques lectures, nous nous rappelons aussi qu'il était l'ange préféré de

Dieu avant que celui-ci ne le chasse du Ciel pour le punir d'avoir

tenté Ève et Adam. ll règne en Enfer et mange les âmes en compa-

gnie des membres de sa cour : les démons... Voilà pour la représen-

tation spontanée d'une figure qui nous est si familière, si commune,

que nous pensons volontiers qu'elle a toujours fait partie de l'his-

toire des hommes. Or il n'en est rien. Bien des civilisations ont vécu

sans posséder de déité comparable au diable tel que nous nous le

représentons. Les Celtes, les Cermains ou les Baltes, par exemple,

ne connaissent pas un tel « condensé de mal » dans leur panthéon.

Plus diffus, réparti entre toutes les déités, le négatif n'est pas centré

sur un seul personnage chargé d'en incarner tous les aspects. Mais,

puisqu'il existe quelques excellentes histoires consacrées au diable

comme élément de croyance et de culture, commençons par quel-

ques considérations sur Satan et ses semblables.

Comme les anges dont ils sont le reflet, les démons exis-

tent à condition qu'on leur prête foi. C'est un principe magique

essentiel. Si la question de leur réalité détient l'apparence de la
simplicité en se résumant à une dynamique de placebo/nocebo,

elle se révèle pourtant d'une grande complexité. La magie, en effet,

considère que la réalité est un assemblage d'énergies provenant

de trois sources majeures : cosmique, terrestre et... humaine. En

tant que créature pensante et désirante, l'homme initié est supposé

pouvoir rassembler ses énergies subtiles (à l'exemple de la montée

de kundalini que nous venons d'évoquer à propos du Baphomet).

Mais l'individu n'est pas seul en cause. Un groupe ou une foule

sont également susceptibles d'extérioriser en partie les forces qui

les animent. Ce domaine de la magie est dit « égrégorique » en
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référence au mot latin grex, gregis, « troupeau ». Les émotions

brutes (angoisse, colère, désir, haine) sont les carburants primaires

des magies collectives. Le paradoxe est que les rituels, cérémo-

nies, messes, adorations en tout genre peuvent (si I'on accepte la

vision du monde des magiciens) engendrer de véritables entités.

Les anges et les démons seraient à ranger dans cette catégorie de

créatures générées par l'adoration des fidèles.

Un des textes les plus riches d'enseignements en ce qui

concerne I'origine des démons dans la tradition monothéiste est le

Livre d'Énoch. lnclus dans les textes de référence de l'Église ortho-

doxe éthiopienne, il est rejeté par la tradition juive officielle. Ce

texte assimile les anges rebelles aux planètes errantes du zodiaque.

Nous retrouverons très bientôt celles-ci comme symboles d'affran-

chissement face à un ordre ancien.

Puisque nous avons commenté le diable et les anges, conti-

nuons à trier quelques-uns des termes majeurs de l'occultisme.

Chamanisme, sorcellerie, magie,
hermétisme, ésotérisme : de la nécessité
vitale au divertissement

Comment différencier magie et sorcellerie, ésotérisme et

hermétisme, chamanisme et alchimie ? Ces termes définissent des

spécialités d'une même matière ou, plutôt, des déclinaisons d'une
même approche du monde. Cette approche, nous l'avons un peu

évoqué, stipule en son fondement que la réalité est multiple. Nos

cinq sens, ainsi que notre intellect, en perçoivent une partie. Mais,

pour les ésotéristes, il existerait d'autres couches de « vrai ,. Ces

octaves différentes sont aussi des bains de forces, des réservoirs

d'énergies dans lesquels il serait possible, sous certaines condi-
tions, de puiser. Ce sont les modalités de captation de ces forces
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et les utilisations auxquelles on les destine qui justifient les voca-

bles différents employés dans le monde générique de l'ésotérisme.

Essayons-nous à un répertoire rapide, en nous appuyant sur quel-

ques données historiques.

Chamanisme. C'est la manifestation primitive et le fondement

absolu de l'ésotérisme. Le premier témoignage nous en est donné

par l'homme-animal, une silhouette dessinée remontant au paléo-

lithique et découverte sur les murs de la grotte Chauvet, à Cassis.

Le chamanisme est l'art brut de communiquer avec les forces

intimes de la nature : animaux, plantes, éléments. ll considère

également que le lien n'est jamais rompu entre la communauté

des morts et celle des vivants, les uns pouvant indifféremment
interférer pour les autres. Les secrets du chamanisme ne se trans-

mettent qu'oralement. En Occident, le chamanisme originel a

disparu depuis longtemps.

Sorcellerie. Les sorciers sont les descendants directs des chamans.

Contrairement à ce que croit en savoir l'imaginaire contemporain, ils

ne sont pas plus liés aux forces du mal que les magiciens ne le sont à

de prétendues forces du bien. Pour Ia bonne raison que ni les unes ni

les autres n'existent en tant que telles, dès lors que nous pénétrons en

territoire magique ! En ésotérisme, en effet, le blanc et le noir absolus

n'ont pas de pertinence. À l'origine, la sorcellerie est un chamanisme

légèrement codifié et « socialisé ,. Si le chaman ne s'occupait que

des questions essentielles pour Ia survie du groupe (problèmes liés

à la chasse, aux maladies, à la fertilité, par exemple), le sorcier, lui,

étend ses compétences à la sphère privée. On le consulte pour gué-

rir mais aussi pour obtenir des avantages d'ordre financier, ou bien

nuire à celui ou celle que l'on jalouse. Maître des énergies secrètes

de la terre et des hommes, le sorcier peut, en principe, répondre à

toutes les demandes. Il est polyvalent et seule la morale qu'il s'est

lui-même choisie fixe les bornes de ses compétences.
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Magie. Le magicien est le troisième temps du processus d'évo-
lution du magistère ésotérique parmi les hommes. C'est avec

lui qu'il atteint son apogée, mais aussi avec lui qu'il entame sa

décadence. Une première différence distingue le magicien du

chaman et du sorcier. Moins instinctif que ses deux prédéces-

seurs, il fonde son pouvoir essentiellement sur les vibrations des

nombres et des lettres. Maître du langage, fasciné par les signes,

il peut pousser son savoir jusqu'à la théurgie, la magie cérémo-

nielle qui permet, dit-on, de communiquer avec les anges. Mais

attention ! Ce mot est piégé. N'étant jamais que les masques

culturels et donc historiquement datés de fonctions énergétiques

primitives, ces anges tels que nous les concevons ordinairement
définissent également des agrégats dynamiques peu enclins à la
bonté (ce que Ia tradition monothéiste nomme « anges déchus ,
ou « démons »). La magie cérémonielle est un exercice spirituel
extrêmement exigeant. Elle requiert des connaissances excep-

tionnelles en astronomie, astrologie, histoire, linguistique, géo-

métrie, mathématiques et herméneutique. Elle exige surtout la

maîtrise du protosinailique, de l'hébreu, de l'araméen, du syria-

que, du chaldéen, du latin et du grec ancien... Ce n'est pas à la

portée de tout le monde, d'autant qu'il faut en sus une bonne

condition physique, un calme à toute épreuve et une certaine
habileté manuelle (afin de fabriquer quelques instruments indis-

pensables à l'office du magicien et qui ne peuvent être façonnés

que par lui). Bref, la magie cérémonielle ne peut être le fait
que d'individus passionnés. Par ailleurs, l'investissement per-

sonnel requis pousse souvent le magicien à une certaine forme
d'égoïsme et I'encourage à privilégier son profit plutôt qu'à
résoudre les problèmes de ses contemporains (c'est la seconde

des grandes différences qui l'éloignent du chaman et du sorcier,

idéalement moins intéressés). Considérant la difficulté du cur-

sus, on comprendra que le nombre d'authentiques magiciens

théurges ne soit pas actuellement en pleine explosion...
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Hermétisme. Les hermétistes sont les notaires ou les intellectuels

des arts magiques. lls sont les continuateurs des magiciens en ce

qu'ils ont choisi la voie mentale pour accéder aux mystères du

monde. Cependant, contrairement à eux, ils se cantonnent souvent

dans des recherches sans passer à la pratique (ou font preuve de

moins d'opiniâtreté que les théurges et obtiennent donc moins de

résultats). Les hermétistes sont d'infatigables traducteurs et produc-

teurs de textes. jamais à court d'une exégèse, ils contribuent para-

doxalement à faire connaître leur domaine autant qu'à l'obscurcir,

tant il est vrai que, selon la formule, trop de commentaires tuent le

commentaire... lls sont apparus en force sur la scène de la pensée

magique occidentale au xvl" siècle, en s'appuyant sur l'énorme

corpus magique des néoplatoniciens d'Alexandrie transmis par

les Byzantins chassés de Constantinople. C'est à ces lettrés que

l'on doit, par exemple, un considérable enrichissement du voca-

bulaire alchimique. Les plus sympathiques d'entre eux sont certai-

nement ceux qui ont combiné l'intérêt pour les sciences d'Hermès

avec un certain esprit d'aventure. Au XVll" siècle, le frère Jacques

Bonaventure Hepburn et le chevalier Digby en sont des exemples.

Au xvttl" siècle, il faut citer Joseph Balsamo et même Casanova

(auteur du très curieux lcosameron). hrtis de rien ou, pour le
moins, de pas grand-chose, ces « pirates de l'hermétisme » ont

su jouer de la fascination dont leurs connaissances réelles ou pré-

tendues les paraient afin de se frayer une place de choix dans la

haute société. Malheureusement, ils n'ont jamais laissé derrière

eux la recette du « Mercure des sages », le dissolvant universel

qui permettrait de séparer, au moins dans leurs écrits, le réel de

l'imaginaire.

Ésotérisme. Dernière étape (peut-être pas la plus heureuse) des

métamorphoses du chaman à travers le temps, l'ésotériste est pres-

que notre contemporain. Le terme est récent. ll n'apparaît qu'à la

fin du Xvttl" siècle et désigne une réalité courante au XlX". Après
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l'expédition de Bonaparte en Égypte (1798),l'Orient fait fureur à
Paris. Cérard de Nerval écrit les llluminés, puis voyage en Syrie

et au Liban où il sera, dit-on, initié aux mystères gardés par les

confréries druzes. En Europe, on fait tourner les tables pour ten-

ter de communiquer avec les morts. La magie intrigue, passionne,

mais n'intéresse plus en son fondement. Elle est le prétexte à déri-

ves, à expériences. Des auteurs de salon en font leur spécialité.

Certains se limitent à des classifications hasardeuses confinant à

l'entomologie, d'autres prolongent leurs écrits en se déguisant en

mage hindou (Joséphin Péladan) ou en sorcier pour livres d'en-

fants (l'Anglais Aleister Crowley excelle dans ces pratiques de

cosplay avant l'heure). Tandis que les positivistes accumulent les

chaires à la Sorbonne, les ésotéristes rédigent avec une frénésie

d'autant redoublée qu'ils ne connaissent finalement plus grand-

chose à Ia matière. Plutôt que de l'étudier en philologues ou en

historiens, Papus ou Éliphas Lévi inventent des grades et des titres.

Certains fondent des convents et reproduisent des messes noires

durant lesquelles les âmes énervées frissonnent et les dames fra-

giles se pâment. Mais cela n'aura qu'un temps. Bientôt, les muses

des grands mages préféreront s'étendre chez le psychanalyste.

Puisqu'elle est médicale, cette nouveauté paraît plus respectable,

et Ie divan du médecin est tout de même moins froid que l'autel de

marbre où l'on attendait Lucifer et ses amis.
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r, r tintéjret ésotérique maieur de l'église Saint-Merri .

réside dans la petite sculpture trônant en haut des vous-
.spres de son portail principal. Cette figure représente
un personnage connu sous le nom de << diablè de Saint:
Merri ». Combinant des éléments animaux et humains,
mascrrIinsetféminins,elleCoITespondauxreprésenta.

, tions communes de Satan."Sa position dorninante à la
Egrte d'une église est évidemment troublante.

l Puisque les archives prouvent que cette anomalie :

n'est pas un ajout tardif, de nombreuses rumeurs cou-
rent à son propos. Uune'd'elles veut que l'église ait été
longtemps le théâtre de messes noires. Une autre, plus

1repanoue encore, prétend que la sculpture est d'origine
templière et représente l'idole secrètement adorée par
les chevaliers : le Baphomet.

:t 
;,

it

"'

' 'l 
"t 'rll l:

i
t,

l.;

89







Z;82,'/Y7{

agnons le Palais-Royal depuis l'église Saint-Merri en

empruntant la rue des Lombards, le boulevard Sébas-

topol, la rue Rambuteau, la rue Coquiilière, la rue

Croix-des-Petits-Champs et la rue du Colonel-Driant.

< o--tl -2-t .'/4-../;
^ /- é,-" /;./"

Stir le chevet de l'église Saint-Eustache, on remarquera
un poisson sculpté, visible depuis la rue Montmartre.
Son histoire se rapporte à une légende selon laquelle, en
1213, un bourgeois du nom de |ean Alais aurait été auto-
risé à prélever un denier sur chaque panier de poissons
vendu aux Halles pour se faire rembourser une dette
royale. Avec le reliquat de son dû, il fit ériger la chapelle
Sainte-Agnès. Le poisson rappelle la transaction et I'ori-
gine de la richesse du bonhomme. Sous I'angle alchimi-
que, on peut estimer que le poisson courbé (queue et tête
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dans une direction similaire. buste recouvert d'écailles.
queue nue) renvoie à I'initiation. Linitié ayant refusé les

biens matériels, la purilication s'npère. Celle-ci démarre
lentement et se tracluit par la perte des écailles.

Au Palais-Royal, notre propos prend une dimension qu'il

n'avait pas atteinte auparavant. Notre-Dame, la tour Saint-Jacques

ou l'église Saint-Merri nous ont permis de nous familiariser avec

quelques aspects généraux de l'hermétisme et de la magie : nous

avons parlé symboles, alchimie, satanisme, ainsi qu'histoire et

légendes - thèmes passionnants, mais peu sujets à polémique. lci,

un autre champ d'expression de l'ésotérisme, délicat et propice

aux fièvres, nous est révélé : le champ politique. Pour beaucoup, il

semblera surprenant de lier les deux nébuleuses. Néanmoins, pour

le pire ou le meilleur, ces deux formes de pouvoir sont intimement

liées. Quelles que soient sa nature ou ses références proclamées,

la puissance temporelle a besoin de s'appuyer sur une spiritualité.

Même s'il est officiellement laique, un État ne peut fonctionner

sans symboles spirituels, donc sans transcendance, c'est-à-dire

sans imaginaire fondateur. Quelque part, un prêtre se tient toujours

dans l'ombre du souverain ou du président... Le Palais-Royal est là

pour nous le rappeler.

Les bâtiments aujourd'hui visibles datent, pour l'essentiel,

de la décennie 1780. C'est à cette époque que le duc de Chartres,

futur duc d'Orléans et Philippe Égalité, cousin du roi Louis XVI et

grand maître du Crand Orient de France, fit ériger les colonnades.

Spéculateur avisé, ce propriétaire loua les locaux à des marchands.

Bientôt, le Palais-Royal attira la foule. Le vice s'y installa comme

l'infection dans une plaie. À la veille de Ia Révolution, le Palais-

Royal était un lieu de débauche où l'on rencontrait les plus célèbres

prostituées de Paris, les joueurs les plus acharnés, les soiffards les
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moins retenus. Un tel lieu ne pouvait que favoriser les discussions

passionnées. On y parla, peut-être pour la première fois ouverte-

ment, révolte et soulèvement. La légende révolutionnaire veut que

le jeune Camille Desmoulins, montant sur une chaise devant le

célèbre Café de Foy, y fît un discours enflammé contre la royauté

deux jours avant la prise de la Bastille. Bref, protégé par un prince

du sang à la réputation sulfureuse, le Palais-Royal logeait tout ce

que Paris comptait de débauchés (ils étaient nombreux), d'utopis-

tes, d'exaltés et de mécontents (plus nombreux encore). Farmi cette

faune, aucun magicien, aucun ésotériste de renom n'a laissé sa mar-

que. Les travées et les jardins devaient, bien sûr, regorger de tireurs

de cartes, de diseuses de bonne aventure, de magnétiseurs adeptes

de Mesmer, mais ce n'est là que menu fretin sans grand intérêt. Il

faudra attendre la fin du xx" siècle pour que le symbolisme fasse une

entrée triomphale au Palais-Royal, grâce aux colonnes de Buren.

1" -Ln'm-ce 
" 
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Philippe, duc d'Orléans, est un personnage qui semble
irréel tant son existence est romanesque. Féru d'occul-
tisme et de mystère, il devient le grand maître du Grancl
Orient de France en'1.77'1., alors qu'il n'a que vingt-trois
ans. Anglophile, il est I'intime des Pitt père et fils, tour
à tour Premier ministre du roi d'Angleterre et fort peu
enclins à l'amitié avec la F-rance, qu'ils combattront
touiours avec acharnement. On sait que, comploteur,
Philippe d'Orléans eut sa part dans l'affaire dite « du
collier de la Reine », complot monté pour éclabousser
Marie-Antoinette et, par conséquent, le roi Louis XVI.
À Londres, il se lie avec le docteur Falcon, un kabba-
liste, magicien et sorcier, né en Europe centrale au début
du XVIII" siècle. Llhomme est un escroc qui vend des

re du Palais-Royal avant la Révolution, Louis
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secrets de basse magie aux nobles crédules. Après avoir
fui le continent où on le recherche, il s'installe à Well-
close Square. C'est là que le duc d'Orléans tombe sous

sa coupe. Falcon flatte les ambitions du prince et lui
promet de I'aider à accéder au trône, après avoir ren-
versé son royal cousin. Le docteur magnétise pour cela
un anneau de lapis-lazuli, censé assurer la royauté
à son porteur, et le glisse au doigt du Français. Mais
rien ne se passe comme prévu car, après avoir voté la
condamnation à mort de Louis XVI, le duc d'Orléans
finit lui aussi guillotiné, en 1793. Avant de mourir, on
dit que le comploteur a fait don de son talisman à son
fils. La magie du docteur Falcon mettra du temps à agir
mais le reieton, effectivement, deviendra roi des Fran-

çais en 1830 sous le nom de Louis-Philippe.

Les Deux Plateaux

llintitulé de l'ceuvre communément appelée u colonnes

de Buren » est en réalité Les Deux Plateaux. Cette sculpture a été

commandée par Jack Lang, alors ministre de la Culture, pour

égayer la cour d'honneur (un parking, à l'époque !) du Palais-Royal.

Rappelons que ce ministère occupe précisément les locaux en

aplomb de l'espace dévolu aux colonnes. Ce projet a soulevé bien

des polémiques. Nous ne reviendrons pas sur les chamailleries

suscitées autour de cette commande d'État, mais essayons plutôt

de lire cette æuvre au moyen d'une grammaire symbolique.

Les deux plateaux auxquels le titre fait référence sont les

deux niveaux sur lesquels s'étage la sculpture. On ne le comprend

pas immédiatement lorsqu'on pénètre dans la cour d'honneur du

Palais-Royal, mais les colonnes visibles au sol (le premier plateau)

)
ô
ÿ,

<
J

È
E)

6tl
\

\

95



s'enfoncent en partie. Le second plateau évoque donc la dimension

souterraine, cachée, de I'æuvre. Ce premier indice nous conduit à

imaginer qu'une double lecture est possible. Une lecture exotéri-

que donc et - pourquoi pas ? - une lecture ésotérique.

Un sentiment étrange se dégage de la simple observation

des Deux Plateaux: celui de se trouver face à un ensemble signi-

fiant. Ces colonnes alignées obéissent, semble-t-il, à un ordre qui

n'est pas tout à fait gratuit. Arpenter ce champ de pierres noir et

blanc fait également resurgir certaines références. Les colonnes

de Buren évoquent des ruines antiques, des ruines de temples, et

même plus encore : des vestiges de pierres alignées comme en

connaît la Bretagne, à Carnac par exemple.

Cela est-il fortuit ou voulu ? Des observateurs avisés et dotés

de compétences mathématiques aiguisées ont relevé des correspon-

dances troublantes entre le nombre de colonnes, leur disposition,

leurs dimensions et divers symbolismes astrologiques, numériques,

théologiques. Aussi complexe que troublante, leur démonstration

fait appel à toute la panoplie d'un symbolisme et d'un ésotérisme

affranchis de toute notion de temps et d'espace (tarots, Kabbale,

mais aussi cosmologie amérindienne ou tradition égyptienrp...).

Uaccumulation de ces données et de ces références est telle qu'elle
finit par en perdre toute signification ! Peut-être est-ce un des défauts

majeurs des ésotéristes contemporains que de vouloir absolument

donner du sens au moindre détail. fn hermétisme comme ailleurs,

le mieux est définitivement l'ennemi du bien.

Sans reproduire des calculs déjà révélés ailleurs, risquons

malgré tout une synthèse de ce qu'il a été publié de plus extraordi-

naire à propos des Deux Plateaux. Les chiffres essentiels à retenir ici

sont 260 (le nombre de colonnes), 18 (le nombre de colonnes dites

« fantômes ,, c'est-à-dire sans élévation et dont seule l'empreinte
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est marquée au sol), 44 (le nombre de colonnes dites « remarqua-

bles ,, c'est-à-dire dont la hauteur dépasse celle des 198 colonnes

dites u communes ») et enfin 216 (nombre des colonnes commu-

nes et fantômes moins celui des colonnes remarquables). Bien sûr,

il y a d'autres valeurs intéressantes, mais elles sont au final trop

nombreuses pour que cela n'étouffe pas leur intérêt, ainsi que nous

l'avons précisé. À l'aide des seuls chiffres indiqués, il est possible

de découvrir une correspondance entre Les Deux Plateaux et

certaines données de l'astronomie sacrée.

Un seul exemple d'une parfaite simplicité : si l'on
retranche les 44 colonnes remarquables de l'ensemble, on obtient

216 -le nombre d'années qui séparent deux incarnations de l'âme

si l'on en croit les enseignements de la philosophie pythagoricienne.

2'16 est aussi le produit de 6 x 6 x 6. (Les jeunes gens

adeptes de la culture gothique apprécieront.)

21 6 est encore et surtout la centième partie de 2 1 60, nom-

bre éminemment important en astronomie symbolique puisqu'il

correspond à une ère zodiacale. Les douze signes astrologiques

x 2 160 donnent par ailleurs 25 920, le nombre d'années corres-

pondant à la précession des équinoxes, dont 260 (le nombre total

de colonnes)est la centième partie, à quelques décimales près.

On pourrait remplir des pages entières de ce type de

calculs et de rapprochements, mais ce seul exemple nous suffit à

prendre au sérieux l'hypothèse émise en observant d'un æil rêveur

Les Deux Plateaux : cette sculpture peut effectivement supporter

un rapprochement avec le calendrier ésotérique. Mais découvrir

des rapports entre des colonnes et un comput calendaire nécessite

d'aller plus loin. Que signifient ces subtiles évocations planétaires

et l'hommage qui leur est rendu à travers l'æuvre de Daniel Buren ?
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D'Hésiode à Ovide, I'Antiquité gréco-latine a laissé
de nombreux textes dédiés à la description de ce
que I'on nomme généralement la « doctrine des qua-
tre âges », qui stipule que le monde est régi par des
cycles réglés en vagues de quatre temps.
Le premier temps est celui de I'âge d'or, où tout n'est
qu'harmonie. La violence n'existe pas, et la vie y est
sans corruption. Viennent ensuite les âges d'argent et
de bronze, des altérations chaque fois plus graves de
l'état primordial. Le cycle se conclut par l'âge de fer,
celui au cours duquel les hommes oublient les dévo-
tions qu'ils doivent aux dieux. S'ensuit une période
de guerres, de calamités et de famines, aboutissant
à une conflagration générale, avant qu'un nouveau
cycle de quatre temps ne s'amorce. Cette vision est
très populaire parmi les ésotéristes. Flattant un cer-
tain « romantisme de la décadence », elle est d'abord
prétexte à I'observation scrupuleuse des étoiles et des
planètes. Les astres indiquant les dates de début et
de fin des âges, les séquences mathématiques aux-
quelles ils obéissent sont essentielles et constituent
des nombres sacrés. Ceux-ci, ainsi que les considère
l'école de Pythagore, ne sont plus alors de simples
indications de quantité, mais deviennent en eux-
mêmes des qualités et donc, magiquement, des matri-
ces de puissance. On comprend dès lors la nécessité
d'un calendrier précis lorsqu'on croit que I'histoire
se rythme sur le temps des astres.
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La conception du temps, nous l'avons déjà précisé,

diffère selon la vision du monde que l'on adopte. Le temps

traditionnel, tel qu'iI est appréhendé communément aussi bien

par l'Église que par la science positive, est linéaire. Dans cette

optique, le big bang est l'équivalent du Fiat lux de la Cenèse,

un temps 0 à partir duquel les événements de l'histoire humaine

se déroulent en une succession de péripéties devant conduire à

un point final : la résurrection des morts, le Jugement et la réinté-

gration de l'homme dans la condition de I'Adam originel pour le

christianisme; l'unité du genre humain et la paix perpétuelle pour

les utopistes ; la disparition pure et simple de la Terre lorsque le

Soleil deviendra une étoile morte pour les scientifiques.

Au contraire, le temps n'est pas une ligne mais une succes-

sion de cycles, selon d'autres traditions. llimportance des calen-

driers est alors vitale. Le temps étant un catalogue de rythmes,

il serait catastrophique que la société des hommes se trouve en

désaccord avec ces derniers. Derrière leur gratuité apparente, les

colonnes de Buren cacheraient une série de références mathéma-

tiques en étroite correspondance avec l'astronomie hermétique et

la doctrine des temps cycliques. On pourrait notamment calculer,

grâce à elles, non seulement les ères correspondant à la doctrine

des quatre âges, mais aussi les périodes synodiques (de retour aux

mêmes positions apparentes dans le ciel) des sept planètes tradi-

tionnelles. Encore une fois, les démonstrations qui en ont été faites

sont intellectuellement brillantes. Bien sûr, elles ont également été

ignorées par Daniel Buren qui, publiquement, n'a jamais accordé

à son æuvre aucune signification secrète. Que penser alors de tout

cela ? Si la rationalité nous est plus confortable, disons-le nette-

ment : ces correspondances seraient accidentelles, et leur réalité

discutable ne relèverait que de I'anecdote. On se souviendra de

l'expérience réalisée dans les années 1970 par des mathématiciens

anglais - ayant établi, à partir des dimensions d'une cabine télé-
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phonique ordinaire, toute une liste de chiffres en relation avec les

pyramides d'Égypte ou les cercles de pierres de Stonehenge -, et

l'on sourira avant d'aller prendre un café sous la galerie Mont-
pensier ou vérifier le programme des représentations théâtrales

données à la Comédie-Française, toute proche. Si l'on accorde au

contraire quelque valeur aux symboles, on pourra tirer de tout cela

une théorie aussi dérangeante qu'amusante.

Où l'histoire de Paris
se métamorphose en épopée magique

Sans anticiper sur les monuments que nous observerons

plus loin, c'est ici, au Palais-Royal, que nous pouvons en effet

prendre conscience d'une dynamique qui ne s'était pas clairement

révélée jusqu'alors : celle d'un « changement de paradigms », d'un
bouleversement à la fois religieux, culturel et politique, dont Paris

fut le chantier au fil des siècles.

Souvenons-nous un instant de notre première étape.

Au pied de Notre-Dame, nous avons longuement évoqué l'alchimie.

ll serait cependant dommage d'oublier le message premier que

véhicule la cathédrale (message répété d'ailleurs par la tour Saint-

Jacques et l'église Saint-Merri). Ce message, c'est celui, traditionnel,

de l'intégration de l'homme au sein d'un cosmos voulu et ordonné

par Dieu. Selon cette conception, le rôle de l'homme est

d'accepter l'ordre divin sans remettre en cause les déterminations

qu'il implique. Cette notion d'obéissance (de soumission, dirait un

autre monothéisme, l'islam) est fondamentale, car c'est sur elle

que se construit la morale sociale tout au long du Moyen Âge

et jusqu'à la fin de l'Ancien Régime. Ramenée à sa symbolique

principale (c'est-à-dire en mettant de côté ses possibles signifi-

cations cachées), elle justifie la présence physique d'une église :

illustrer par l'architecture Ie contrat liant Ie Créateur à la créature.
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Or, historiquement, ce pacte a été brisé en France, précisément à Paris,

à partir de 1789 ! Le contexte ensuite a changé. Voulant s'affranchir

de la tutelle divine, l'homme révolutionnaire a également cherché

à s'inscrire dans une conception du temps différente. Et la seule

alternative à une temporalité linéaire est une temporalité cyclique.

lJéÿmologie du mot « révolution » nous le dit bien, puisqu'elle

renvoie à l'idée d'un tour complet sur soi-même, c'est-à-dire d'un
retour aux origines !

En dernière analyse, les colonnes de Buren peuvent donc se

lire comme une référence à un temps différent du temps ordinaire.

Une offrande aux temps sacrés. Une offrande au temps des initiés...

Trois remarques avant d'en finir
On pourrait se risquer à d'autres commentaires à propos des Deux

Plateaux, contentons-nous de livrer trois détails encore à la rêverie :

l'eau souterraine, la fontaine aux sphères et le pavage bicolore.

Sous les caillebotis de fer installés dans la partie de la cour d'hon-

neur qui jouxte la place Colette, un clapotis se fait entendre. Ce

ruisselet fait partie intégrante de l'ceuvre et correspond à la partie

souterraine de la sculpture. Pourquoi un cours d'eau ici ? Envie

de décoration ? Certainement. Mais alors pourquoi le dissimuler ?

Le symbolisme se porte encore une fois à notre secours. La plu-

part des édifices à vocation sacerdotale (et c'est particulièrement

vrai des églises romanes) sont bâtis au-dessus de sources ou de

cours d'eau. Rappelons-nous la Vouivre, ce courant énergétique

supposé courir au cæur de la terre, que nous avons évoqué dès

notre première station. l]eau qui file sous les statues a-t-elle une

vocation de dynamisation du lieu ? Là encore, symboliquement,

l'hypothèse viendrait confirmer l'intuition d'un u secret » entourant

Ies colonnes.
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Quittons les caillebotis pour nous approcher ensuite des

deux coupes emplies de sphères. Ces fontaines ne sont pas l'ceu-

vre de Daniel Buren mais de Pol Bury (1922-2005). Si la chance

nous favorise, nous les observerons alors qu'elles se trouvent en

plein exercice. Les sphères sont en effet conçues pour être animées

d'un mouvement aléatoire qui les fait tourner sur elles-mêmes et

les unes autour des autres. Malheureusement, leur mécanisme est

délicat et bien peu souvent opérationnel. De même, l'eau qui doit

déborder des bassins est souvent coupée. Mais qu'elles soient ani-

mées ou non, nous ne manquerons pas d'observer la marque de

l'équateur gravée sur les globes. Là encore, nous nous trouvons

à l'évidence devant un symbolisme astral et planétaire dissimulé

sous un aspect ludique et décoratif.

Revenons une dernière fois vers Buren et ses Deux Plateaux

pour nous intéresser à l'alternance du noir et du blanc qui marque

à la fois les colonnes et les bandes courant au sol. Le choix de

ces couleurs n'est certainement pas un hommage discret rendu

à André Courrèges. En revanche, l'image du n pavé mosaique ,
de la tradition maçonnique surgit à l'esprit. ldéalement, en effet,

chaque loge maçonnique est pavée de noir et de blanc. Si tel n'est

pas le cas, un rectangle (dont la véritable dénomination est « carré

long ,;, bicolore évidemment, est installé au centre du « temple ».

Ce pavage mosaïque symbolise le jeu des oppositions perpétuel-

les qui doivent s'accorder pour produire l'harmonie. Directement

issue du monde de l'initiation, cette nouvelle référence ajoute un

dernier voile de mystère à l'extraordinaire composition imaginée

par Daniel Buren.
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' r Édifié sous son apparence actuelle quelques aunées
I av'ant Ia Révolution, I'enclos du nalais-noyat était, au

'cgurs des dernières années de l'Ancien Régime, une

,l Balgri-e marchande et un lieu de débauche où tous les
' vices trouvaient à s'épancher. Propriété du duc de Char-
'; ,hes, futur Philippe Égalité, cousin du roi Louis XVI et
'pand maltre..du Grand Orient de Fhance, cette agora
lparisienne devint rapidement un foyer d'agitation révo-
luüonnaire.

: r Son inté.rêt, sur le plan de l'ésotérisme et de la magie,
réside curieusement non dans un édifice ou un détail
architectural datant de cette époque, mais dans l'instal-
laüon dite Les Deux Plateaux, une sculpture de Daniel
Buren datant de 1986. Les « deux plateaux » font réfé-
rence aux deux niveaux de construction des colonnes,'en 

surface et en sous-sol. Bien qu'elle soit démentie
., pæ I'artiste lui-même, une interprétation ésotérique de

cêtto compositiou. semble possible.

,r Le spectacle des colonnes évoque tout à la fois les rui-
. nes d'un temple antique et des alignements de pierres
drgssées,,tels que I'on en rençontre. partout en Europe.

'il :r
1.,
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"des'temps cycliques. Mais attention ! Suggérer une
i' ., dirnension calendaire de type prophétique ne constitue

.Eu'1rne interprétation possible. Ce n'est en aucun cas
,',' une' affirmation péremptoire ou exclusive, interdisant
f,, r {ou}s sutre approche de l'æuvre.

i t*n'Uée ptâ-dïs coTonnçs ; selon leurs caracté'
. ' ristiques . 

(hauteur, absence ou présence d'uner-ireUfu*à âux 'ernplacàments indiquds...) permet de
relever une'série de valeurs en rapport avec l'astro-

;i;, nô,mie, magiqrie et, pltis particulièrement, la doctrine
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raversons la place du Palais-Royal, tournons à gauche

rue de Rivoli, puis à droite rue du Louvre, pour pren-

dre finalement place rue de l'Amiral-Coligny, sous le

porche de l'église Saint-Cermain-l'Auxerrois. C'est de

ce poste d'observation que nous allons introduire l'une des étapes

capitales de notre parcours : le Louvre.

Tel que nous le connaissons, le palais du Louvre est le fruit
d'une lente évolution s'étalant sur près de neuf siècles. La première

construction architecturale formelle fondée sur cet emplacement

remonte en effet au roi Philippe-Auguste qui, au début du Xttt" siècle,

ordonne d'y dresser un donjon. D'abord simple fortification puis

château médiéval de modeste importance, le Louvre n'acquiert le
statut de résidence royale qu'au début du xvle siècle. François l"',

Henri ll et sa maîtresse, Diane de Poitiers, Catherine de Médicis,

Henri lÿ Louis XIV et Napoléon lll sont les promoteurs successifs des

changements essentiels qui donnent, à travers les régimes politiques,

son aspect général au bâtiment contemporain. Le catalogue des

diverses adjonctions dues aux uns et aux autres ne correspondant
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pas à notre préoccupation, limitons là la présentation formelle et

commençons la visite symbolique de ce qui fut longtemps le palais

des rois de France.

Une forteresse ou un fauve ?

Une horizontale ou une verticale ?

Tout d'abord, pourquoi ce nom de « Louvre » ? Deux éÿ-
mologies s'en disputent l'origine. Pour certains, il s'agirait d'une

déformation de I'ancien français lauer, signifiant « tour de garde », ce

qui correspondrait à la construction militaire de Philippe-Auguste.

Pour d'autres (les mythographes, en particulier), « Louvre » serait à

rattacher au mot latin lupus,lui-même dérivé du lykæ grec, autre-

ment dit o loup ,. Durant le haut Moyen Âgu (qu" les Anglo-Saxons

nomment Dark Ages), cet endroit aurait donc été un « bois aux

loups ,. Puisqu'il est impossible de trancher entre les deux versions,

nous garderons plus précisément en tête l'image du fauve, car ce

dernier va très vite se retrouver au cæur de nos références.

Avant de pénétrer les lieux, formulons une remarque géné-

rale, qui relève de l'évidence mais qui n'est jamais mentionnée dans

les ouvrages consacrés à ce monument. Avant d'être un des plus

grands musées du monde, le Louvre - c'était sa fonction essentielle -
fut un palais, et sa raison d'être de servir de résidence à un roi ou

à un empereur. Ceux-ci, dans une optique traditionnelle, sont les

mandataires sur terre du pouvoir céleste. Tel est effectivement le

cas pour la monarchie française qui, depuis le baptême de Clovis

dans les toutes dernières années du v" siècle, tenait sa légitimité

et son autorité de droit divin. Lieutenant de Dieu, le roi de France

devait l'exercice de sa primauté politique à la sacralisation de sa

personne. Des associations s'accrochent intuitivement aux mots

« roi », « château » et « palais » : ces images spontanées sont lar-

gement influencées par les contes de notre enfance et les déclinai-
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sons qu/en font aujourd'hui Ie cinéma, la littérature, l'illustration
populaire. Elles marient tout naturellement ces notions de sacralité

terrestre à celles de verticalité, de montagne, de domination par

la hauteur... Dans les légendes, les châteaux sont toujeurs en sur-

plomb et le souverain siège, dans la tour la plus haute, sur un trône

encore surélevé par une estrade. La construction des châteaux sur

des sommets s'explique évidemment par la nécessité de surveiller

les territoires environnants, mais aussi par la proximité nécessaire

dont le roi doit jouir avec la source céleste de son pouvoir. Or si,

symboliquement, l'architecture d'un palais se doit d'exalter la ver-

ticalité, le Louvre joue au contraire pleinement la dimension hori-

zontale. Démesurément étalé, le palais exprime - symboliquement

encore une fois - une conception prédatrice du pouvoir. Les rois

réels qui l'occupaient avaient moins de points communs avec les

souverains des contes qu'avec de simples propriétaires fonciers,

dont la résidence se devait de manifester leur emprise sur le sol bien

plus que la connexion supposée de leur lignée avec le Ciel...

Une autre remarque procède de ce premier étonnement. Le

Louvreétantcenséêtre le lieu de résidencede « roistrès-chrétiens ,,

selon la formule consacrée, il eût été logique de trouver dans la

décoration des pavillons des motifs religieux rappelant l'apparte-

nance des Capétiens à la religion du Christ. Comme nous allons

le constater, non seulement il n'en est rien, mais les motifs qui

décorent à profusion le palais renvoient à des mythologies très

éloignées du christianisme officiel des rois de France.

La façade orientale riu palais du Lourre. Colonnade dite n de Perrault ,
éloge de l'horizontalité plutôt qu'ex.rlt,rtion de la verticalité.
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Pour qu'elle ait tout son sens, la lecture du bâtiment doit

s'effectuer selon une orientation est-ouest, imitant en cela la course

du soleil. La colonnade qui ouvre le palais est due à l'architecte

Claude Perrault, frère du collecteur et adaptateur de contes populai-

res Charles. Chacun à leur manière, les frères Perrault sont connectés,

sinon directement à l'occultisme, du moins à un certain symbolisme.
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Sous le couvert d'innoôentes comptines, bien des récits de

Perrault peuvent être lus comme des allégories décrivant
soit des étapes initiatiques, soit des illustrations du proces-

sus alchimique. Dissimuler un texte initiatique sous une
couverture anodine esl une vieille parade, très efficace pour
préserver des connaissances secrètes. Si les bibliothèques
peuvent brûler et les livres être mis à I'index ou promis aux
autodafés, il est impossible d'effacer complètement ce qui
est confié à la mémoire collective. C'est ainsi que, depuis
le fabuliste grec Ésope, les fables sont souvent considérées
par les initiés comme des vecteurs d'un savoir secret.

Ce possible « double fond , de la culture populaire est

très bien défini par le terme « folklore », ûlot anglais passé

dans notre vocabulaire avec une connotation souvent
injustement péiorative. Le folk, évidemment, c'esl le
peuple, et le 1ore, rattaché à la racine germanique du
verbe to learn, o apprendre », décrit les faits connus par
tradition et par expérience. Le folklore est donc le savoir
« mémoriel », « traditionnel » du peuple. Rien d'étonnant,
dans cette optique, à ce que les contes rle Perrault soient
parfois perçus, au-delà de leur simplicité apparente,
comme des réservoirs de sagesse classique.
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Qui se cache sous le visage du roi
ou de l'empereur ?

En ce qui concerne plus précisément l'attachement de

Claude Perrault à l'hermétisme, la façade orientale du palais pour-

rait nous en fournir un commencement de preuve. Ses dimensions

et la répartition de ses colonnes répondent en effet aux impératifs

du fameux « nombre d'or ». lJimportance considérable de celui-ci
dans l'architecture symbolique s'explique par sa capacité à intégrer

de manière parfaite une division dans un ensemble et, de ce faiç
à illustrer un des principes fondamentaux de I'hermétisme et de la
magie : l'identité du tout et de la partie. Mais d'autres éléments nous

invitent à considérer d'un æil curieux le travail de Claude Perrault.

Architecte, il a travaillé sur l'Observatoire de Paris et, le 21 juin
1667, a plus spécifiquement déterminé le méridien de la capitale.

Quittons la protection du porche de Saint-Cermain-
l'Auxerrois pour nous approcher du grand fronton. Au centre se

trouve « Minerve entourée des Muses et de la Victoire couronnant
le buste de Louis XIV ». Lceuvre originale date de 1BO8 et n'était
pas exactement conforme à celle que nous admirons, puisque
c'était alors Napoléon, et non Louis Xlÿ qui se trouvait couronné.
Le changement de bénéficiaire eut lieu pendant la Restauration,

mais cela n'a aucune importance sur le plan symbolique car c'est
ici une tout autre figure qu'il faut voir derrière le roi comme der-

rière l'empereur. Louis XIV ou Napoléon ne sont en effet que des

avatars historiques de I'astre solaire.

Pour Louis, connu comme Ie Roi-Soleil, la chose n'est plus

à démontrer. Pour Napoléon, l'affirmation est un peu plus tendan-
cieuse, et pourtant l'analogie a été poussée très loin par certains

laudateurs de l'empereur. Des brochures entièrement dédiées à ce

sujet ont été publiées durant l'Empire et bien après encore. lndi-
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quons seulement quelques éléments tirés de l'une d'entre elles,

écrite par le bibliothécaire en chef de la ville d'Agen. Tout d'abord,

il n'est pas difficile (et de nombreux auteurs l'ont remarqué dès

l'apparition de Bonaparte sur la scène militaire et politique)

d'associer phonétiquement Napoléon et Apollon, dieu grec du

Soleil. De plus, la « Bona Parte , du patronyme de l'empereur

renverrait au jour, par opposition à la nuit (« Mala Iàrte »). Mieux

encore : selon la légende, Apollon est né, comme Napoléon, dans

une île. Lors de la guerre de Troie, Apollon venge l'outrage fait à
son prêtre Chrysès et à la fille de celui-ci, Chryséis, en dardant

ses rayons sur l'armée grecque qu'il contribue ainsi à affaiblir. Les

Achéens donnent depuis au soleil le surnom d'« Exterminateur », ce

qui constituerait la signification primitive du nom du dieu (Apollyô

signifiant « tuer r», « massacrer »). Comme son modèle, Napoléon

massacre les ennemis de la France. Apollon terrasse aussi le grand

serpent Python et permet à la terre d'être habitée et cultivée. À son

exemple, Napoléon met à bas le grand serpent de la Révolution

et conclut les troubles civils. Les parallèles pourraient courir sur

d'innombrables pages, mais revenons à la sculpture du fronton.

Celle-ci présente donc Minerve, les Muses et la Victoire

couronnant de lauriers (symbole d'élection, d'éternité et de

royauté) Apollon, le dieu Soleil caché sous les masques de ses

avatars. Comme tous les dieux antiques, Apollon était classique-

ment défini par diverses épithètes. llune d'elles, la plus fréquem-

ment accolée à son nom, était lykos qui, nous l'avons vu, signifie
« loup ». ll est possible que cette étrange association soit due à

un simple jeu de mots avec le terme luké, u lumière » ; pourtant,

selon Macrobe, les Anciens avaient assimilé le soleil au fauve car

l'approche de ce dernier fait fuir les troupeaux comme la montée

de l'astre du jour fait fuir Ie troupeau des étoiles dans le ciel. Quoi
qu'il en soit, nous avons déjà glané suffisamment d'éléments pour

poser comme premier principe que la clef secrète du palais du
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Louvre, sa symbolique, ne doit rien au christianisme et qu'elle est

à chercher dans les cultes antiques, ce qui va nous être confirmé

très vite. Pénétrons pour cela dans la cour Carrée.

La cour Carrée : un panthéon païen
et des symboles hermétiques

Passons le porche d'entrée et avançons-nous de quelques

mètres afin de pouvoir contempler, en nous retournant, Ie revers de

la façade orientale. ll faut lever les yeux pour observer le fronton qui

s'offre à nous et qui est particulièrement surprenant : il présente un

coq, les ailes déployées, encastré dans un serpent lové sur lui-même.

Des rayons solaires couronnent cette composition très insolite.

À l'origine, ce fronton était gravé des fleurs de lys royales.

Martelées à la Révolution, elles ont été remplacées par ce motif

au coq et au serpent.

Dans l'Antiquité, le coq était consacré au dieu Hermès,

dieu des Passages, de l'lnitiation et des Mystères. C'est évidem-

ment un rappel solaire facile puisque, chaque matin, il chante

pour annoncer et saluer l'aube.

Avalant sa propre queue, le serpent enroulé sur lui-
même n'a ni commencement ni fin. Connue sous le nom

d'Ouroboros, cette image d'une grande ancienneté décline une

double signification. En premier lieu, son caractère sphérique
est l'idéogramme de la conception cyclique du temps. Nous le

savons déjà, cette perception temporelle est caractéristique des

premières religions d'Europe et des doctrines métaphysiques

des écoles initiatiques de l'Antiquité. Son principe est calqué
sur le cycle des saisons, qui exprime bien, à I'échelle humaine,

une suite sans fin de naissance-printemps, épanouissement-

été, décrépitude-automne, mort-hiver. Cet « éternel retour » est
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aussi une figuration de la doctrine pythagoricienne du cycle

des incarnations de l'âme.

Mais l'Ouroboros est également Janus, dieu des Portes,

des Passages et du double aspect des choses (.lanus possède deux

visages). Comme Hermès, Janus est le dieu de la connaissance dis-

simu lée. llauteur latin Macrobe explique dans ses Saturnales(l,lX,
'11-12) que « les Phéniciens, dans leurs temples, ont représenté

le dieu Janus par un serpent roulé en cercle et dévorant sa queue

afin de montrer que le monde se nourrit de sa propre substance et

revient sans cesse sur lui-même ,. Sa présence à I'est du Louvre,

entourant et protégeant le coq, est la confirmation du signe que

nous avons détecté à l'entrée du palais : signe d'une présence

solaire marquant l'ensemble de l'édifice, signe d'une volonté

initiatrice gravée à la porte du palais des rois.

L'Ouroboros et le coq, ou les temps o'cliques, l'initiation et la lumière de la vérité
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Cet Ouroboros n'est pas unique dans la cour Carrée.

Un autre serpent qui se mord la queue est visible en face du

premier, au tympan central du pavillon Sully. Là encore, il s'agit
d'une modification datant de la période révolutionnaire. Les

fleurs de lys originales ont été remplacées ici non par un coq,

mais par un H majuscule. On peut penser que ce H est le mono-

gramme d'Henri ll, l'un des grands souverains commanditaires
du Louvre. Telle est I'explication classique. Mais nous pouvons

également en faire une lecture différente. Dans de nombreu-
ses écritures hiéroglyphiques, le caractère H désigne en effet

l'« esprit universel contenu dans les choses », selon dom Per-

nety. En d'autres termes, c'est un des monogrammes de l'Anima
Mundi,le souffle sacré qui fait participer toute la création aux

mystères divins. Visuellement, le H est une échelle dotée d'un
unique barreau, lequel représente le palier de conscience supé-

rieur que I'homme commun doit atteindre afin de mériter les

révélations qui le feront sortir du temps et des contingences de

la matière. DesVictoires et des cornes d'abondance entourent ce

blason. Au boutdu chemin, elles promettentà l'initiétriompheet
puissance.

Un peu plus bas, deux divinités guerrières, que l'on
peut identifier comme Mars et son complément féminin, Enyo,

gardent des prisonniers. Les deux symboles que constituent le

lion (roi des animaux en vertu de sa crinière pareille aux feux du

soleil) et le loup nous renvoient de nouveau à Apollon. Décryp-
tons Ie message : le dieu solaire ne négligera pas l'emploi de la
force pour assurer son règne...

Portons maintenant notre regard vers la droite, sur l'aile
nord de la cour Carrée, jusqu'au bas-relief facilement recon-

naissable, nommé « La Science », qui est l'æuvre de l'artiste
initié.f ean Coujon.

114



ÿ.

l
o
J

f

(

\

I a Scient.c he.r-metique, l'Astrr:nomie et ia Céométrie sacrees.

Assise sur une tresse florale décorée de deux globes ter-
restres barrés du zodiaque, une femme ailée représente donc
la Science. Celle-ci n'est certainement pas la science mécani-
que telle que nous I'entendons communément, mais bien celle,
ésotérique, que professe le dieu Hermès dans le secret de ses

temples. Entre les mains du personnage/ on reconnaît nettement

un caducée, le bâton aux deux serpents entrecroisés d'Hermès.
Au-dessous, deux Atlas portent l'un une sphère céleste, l'autre
une sphère terrestre. La doctrine ésotérique règne sur les deux
mondes grâce aux deux grandes figures qui encadrent la com-
position : l'Astronomie et la Céométrie. Représentées comme
deux vieillards entourés des instruments de leur art (compas,

astrolabes, équerres, règles...), ces allégories ont à leurs pieds
des livres fermés, symboles classiques de la connaissance
réservée aux élus, ainsi que nous l'avons vu au portail de
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Notre-Dame. Crâce à leurs instruments de mesure, elles pour-

ront mettre en ceuvre l'harmonie universelle enseignée par

Hermès, quand le temps du nouvel âge d'or et du triomphe

d'Apollon sera venu.

Regardons à présent en direction du pavillon sud. C'est

le thème de la fécondité régnant lors des premiers âges qui est

illustré. Comme la Science, l'Abondance est une femme ailée.

Sur fond de végétaux, elle tient la corne d'Amalthée, source

jamais tarie de tous les bienfaits terrestres. Deux visages I'enca-

drent. Ces masques sont ceux du dieu Pan, symbole de totalité

et de complétude (Pan signifiant n globalité » en grec ancien).

Le bandeau inférieur réitère cet hommage au temps parfait,

alors que le panneau de droite célèbre Cérès, la patronne des

semailles et des moissons. Couronnée d'épis, poitrine partiel-

lement découverte pour exprimer la nutrition, elle caresse une

corne d'abondance et brandit une faucille dentée, symbole

d'appropriation des fruits de la terre par l'homme. Cérès est une

divinité rassurante et prodigue, soucieuse du bonheur du genre

humain. Sur le panneau de gauche, un homme au corps muscu-

leux et au visage patricien représente un fleuve s'écoulant des

urnes qu'il tieht. Les boucles de sa barbe se fondent aux cas-

cades qu'il provoque en déversant l'eau céleste sur le monde.

Ce personnage est Saturne, maître des Temps primordiaux, l'âge

d'or dont le retour doit s'annoncer prophétiquement par la réap-

parition d'Apollon. Sur les frises voisines, Bacchus joue sous des

pampres et des treilles, et Pan, sa syrinx à la main, brasse des

feuillages. Encore une fois, c'est la nature harmonieuse et géné-

reuse qui est exaltée ici, la nature telle qu'elle fut aux premiers

matins du monde et, surtout, telle qu'elle sera de nouveau, régé-

nérée à l'issue de l'âge des ténèbres..
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La cour Carrée du Louvre semble I'endroit idéal pour
évoquer Ia Renaissance. considérée sous l'angle de la
magie et de l'ésotérisme. Lleux événements majeurs lbnt
de cette période une époque privilégiée pour le domaine
qui nous intéresse.
La première date à retenir est 1453, année où Byzance
est prise par les Ottomans. À la suite de cet événe-
ment, un nombre important de lettrés byzantins trouve
refuge en ltalie, et tout particulièrement en Toscane, à

Ia cour des Médicis. Avec eux, ils apportent des manus-
crits tlatant de la période hellénistique. Pour beaucoup,
ces manuscrits sont inconnus en Occident. Ils pro-
viennent des écoles initiatiques d'Alexandrie et sont,
pour la plupart, des traités de philosophie hermétique
très élaborés. Leurs auteurs sont Pythagore, Plotin
ou le Trismégiste. Ensemble, ils constituent ce que I'on
va bientôt nommer le Corpus hermeticum, la base
des études magiques intellectuelles en Europe.
Autre date importante, I'année '1.492: Isabelle de Castille
et Ferdinand d'Aragon expulsent les iuifs d'Espagne.
À leu. tour, certains érudits israélites viennent s'installer
en Italie et y apportent leur propre doctrine secrète : la
Kabbale. Ce mot signifie « tradition » et désigne la croyance
selon laquelle Moïse, quand il reçut les Tables de la Loi,
fut également le dépositaire d'une révélation sur leur sens

secret. Intimement liée à la langue hébraïque, la Kabbale
est un jeu d'une extrême complexité sur les lettres et les
nombres. C'est un mysticisme et une méthode d'extase,
autant qu'un instrument de pouvoir. Sous I'impulsion de
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lettrés italiens tels Marsile Ficin ou Pic de La Mirandole,
la Kabbale hébraïque et le Corpus hermeticum vont
en partie fusionner pour donner naissance à la Prisco
Theologia ou « Théologie des temps anciens ». Dans la
culture de la Renaissance, cette conception va être recon-
nue comme l'héritage secret de l'Antiquité, celui transmis
par une chaîne de prêtres, de mages, d'initiés, anonymes
ou célèbres, qui s'est perpétuée entre l'Égypte, la Chaldée,
la Palestine. la Grèce, Rome et Alexandrie...
Comme bon nombre de sculpteurs. fean Gouion (1510-
1566) va séjourner en Italie à l'époque où se diffusent
dans les milieux artistiques les théories de la Prisca
Theologia. Quand il rentre en France, c'est d'abord pour
graver les planches de la version f'rançaise du Songe
de Poliphile, un manuscrit anonyme imprimé à Venise,
auquel certaines étrangetés confèrent immédiatement
une réputation de traité alchimique ou de grimoire magi-
que. C'esl ensuite pour devenir le protégé de Diane de
Poitiers, maîtresse du roi Henri II. Est-ce sous l'influence
directe cle celle-ci qu'il réalise les bas-reliefs de la cour
Carrée, ou est-ce au contraire lui qui introduit Diane aux
rnvstères de'l'alchimie régénérative ? Nous l'ignorons.
Ce que nous savons, en revanche, depuis peu et de facon
certaine grâce à l'étude de sa dépouille par les techni-
ques de pointe de la médecine légale, c'est que Diane
est morte empoisonnée par les décoctions d'or liquide
qu'elle buvait ahondamment, dans I'espoir de conserver
à iamais sa légendaire beauté. Quant à fean Gouion, sa
Iin est mystérieuse. Après avoir été un des sculpteurs les
plus doués de sa génération au point d'être surnommé
le « Phidias français », il disparaît mystérieusement, à
l'époque du massacre de la Saint-Barthélemy, sans lais-
ser la moindre trace... Comme un véritable initié !
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Les dieux grecs ne sont pas les seules divinités antiques à

être représentés dans la cour Carrée. Une déesse, particulièrement

importante pour les [àrisiens, est figurée sous divers masques par-

tout sur les murs du palais : lsis, qui aime à se travestir, apparaît

pourtant sans fard sur le fronton sculpté à la droite du pavillon de

l'Horloge (façade ouest), dans toute sa splendeur aux côtés de son

époux et frère, le soleil Osiris.

Isis à Paris

La présence d'lsis est I'occasion pour nous d'aborder le

lien légendaire très particulier qui unit la capitale à la grande

déesse égyptienne. Selon une tradition orale établie de longue

date et confirmée par trois sources notables - le moine Abbon

(tx" siècle), le libraire Cilbert Corrozet (xvt" siècle) et l'abbé du

Breul (xvtt" siècle) -, la Lutèce gauloise aurait très tôt abrité un

ou plusieurs oratoires dédiés à la déesse lsis. Cela peut paraître
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incongru de prime abord mais, comme nous l'apprend l'historien
romain Tacite dans son ouvrage De Germania, le culte de divi-
nités méditerranéennes se trouvait bel et bien sporadiquement

pratiqué en Caule parallèlement aux hommages rendus aux

figures traditionnelles du panthéon celtique. Rien d'étonnant à

cela, si l'on se souvient que Crecs et Celtes appartiennent à une

même famille indo-européenne : sous l'apparente disparité des

représentations culturelles, la théologie générique est commune.
Rien d'étonnant non plus si l'on sait que les communications
entre la Méditerranée et les rives de l'Atlantique ont été longtemps

d'une densité remarquable. Crâce à ces échanges helléno-celtes

et considérant que l'Égypte se trouvait sous domination grecque

depuis l'épopée d'Alexandre, quelques divinités égyptiennes ont
pu pénétrer en Caule.

Les temples d'lsis étaient nommés en égyptien Per.

Comme la déesse Isis était adorée à Lutèce, l'assimilation
Per lsis (< temple d'lsis ») aurait finalement débouché sur « Paris ».

C'est ce qu'assure l'imprimeur et Iibraire Corrozet, dans son

ouvrage de 1532 La Fleur des antiquitez de la noble et trium-
phante ville et cité de Paris, dans lequel on peut lire : u Près

de Saint-Cermain-des-Prés était un temple à l'idole de Ia déesse

lsis, Iaquelle, selon .lehon le Maire, fut reine d'Égypte et femme

du grand Osiris, surnommé Jupiter le juste. Ladite cité était si

proche dudit temple qu'elle fut nommée Paris, qui est à dire :

juste et près de la déesse /sis. , En 1705, un plan de la ville fut
établi par le magistrat Lamare. ll mentionne deux temples d'lsis :

l'un aux abords de Saint-Germain-des-Prés, l'autre dans l'île de

la Cité, à l'emplacement actuel de Notre-Dame. Concernant
l'église Saint-Cermain, il semblerait qu'une statue d'lsis trônant
sur sa barque ait bel et bien été conservée en ce lieu jusqu'au
xvltt" siècle, époque à laquelle un prêtre aurait détruit l'idole
par'enne à grands coups de pioche.

120



Que faut-il retenir de cela ? D'abord que, selon la légende,

une secrète connexion unit Paris et la déesse égyptienne Isis.

Ensuite, que cette légende se trouve étayée par quelques éléments

historiques. Enfin et surtout, que Ie rapprochement entre la déesse

égyptienne et la ville de Paris est riche de bien des significations

symboliques, puisque lsis est la mère de tout dans la mythologie

classique. llécrivain latin Apulée fait ainsi parler la déesse (L'Âne

d'or, lX,5) : « Ue suisl mère de la nature entière, maîtresse de tous

les éléments, origine et principe des siècles, divinité suprême, reine

des mânes, première entres les habitants du ciel, type uniforme des

dieux et des déesses... Les Phrygiens, premiers-nés des hommes,

m'appellent Mère des dieux; les Athéniens, Minerve cécropienne;

les Cypriotes Vénus, les Crétois Diane, les Siciliens Proserpine

stygienne, les habitants de l'antique Éleusis Cérès... Mais ceux que

le dieu Soleil éclaire à son lever de ses rayons naissants, de ses

derniers rayons quand il se penche à l'horizon, les peuples des

deux Éthiopies et les Égyptiens puissants par leur antique savoir

m'honorent du culte qui m'est propre et m'appellent de mon vrai

nom : la reine lsis. » Aussi n'est-il pas besoin de pénétrer dans

le musée pour découvrir lsis représentée partout sur les murs du

palais. En tant que symbole de l' Anima Mundi,elle est aussi impor-

tante que le soleil Apollon et participe du même panthéon secret

utilisant la mythologie classique comme véhicule de sa doctrine.

Cependant, lsis n'est pas seulement une figure de l'her-

métisme classique. Elle est également revendiquée par la franc-

maçonnerie, qui voit en elle la fameuse « Veuve » dont tous les

Frères prétendent à la filiation. Cela correspond à la légende

primordiale d'lsis dont le frère-conjoint Osiris est tué et démembré

par le dieu Seth. Le récit fondateur de la maçonnerie relate en

effet que le bâtisseur du temple de Salomon, maître Hiram, archi-

tecte dépositaire de tous les secrets de l'architecture sacrée et, de

ce fait, des mystères divins, a été tué par trois mauvais ouvriers.
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Tel Osiris, Hiram est un héros civilisateur et dispensateur de bien-
faits, exécuté par bassesse et jalousie. Son savoir d'initié meurt
avec lui. « Fils de la Veuve ,, les francs-maçons se donnent pour
quête de retrouver la parole perdue de l'architecte, comme lsis

avait rassemblé le corps déchiqueté de son époux.

Il serait dommage de quitter Ia cour Carrée sans rappor-

ter une dernière anecdote concernant la déesse. Les nouvelles
armoiries données par l'empereur Napoléon à la ville de Paris en

1811 (après l'annulation de l'interdiction de l'héraldique urbaine
décidée par la Révolution) représentaient la nef traditionnelle pari-
sienne (un souvenir de la corporation des nautes, au haut Moyen
Âge) mettant le cap sur une étoile à cinq branches et portant à sa

proue une statue d'lsis ! Dès les premières années de Ia Restaura-

tion, Louis XVlll s'empressa d'annuler cette modification et revint
aux armoiries classiques, telles que la ville les connaissait depuis
Charles V.

Cette digression égyptienne terminée, nous sommes main-
tenant préparés à affronter les mystères du Louvre qui nous atten-

dent à quelques pas vers l'ouest, dans la seconde cour du palais.
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r De François I"' à Louis XIV, le Louvre est le principal ..:,'

palais des rois de France. Depuis Ie baptême de Clovis,
la royauté française est intimement liée au christia-
;**;, source symbolique de sa légitimité.' Cet héri. ,,',

tage religieux octroie à la fonction politique du roi ,',,',
une dimension sacerdotale (il est Ie lieutenant de Dieu ' :

sur terre, et c'est à ce titre notamment qu'il est doté '' .

{u pouvoir surnaturel de guérir les écrouelles). Il eût , ,]

étélogiqueenconséquencededécouvrirdess3,mboles
chrétiens dans Ia décoration du Louwe. Or il rt'en est' ,, .

rien. Les bas-reliefs et les sculptures multiplient au r:

contraire les références à des divinités des panthéons ,, ,'
de I'Antiquité gréco-latine et égyptienne.

r Le catalogue des motifs est réduit à quelques thèmes :' l
.maieurs, sans rapport'avÇc le christianisme '

'r le soleil et ses àrutur, (Apollon, Osiris) ; , ,,

t L'Anima Mundi et ses représentations (Minerve, Isis) ;

r la conception du temps oonune éternel retour ' ', '

(l'Ouroboros) ;

r I'illustration conséquente de l'âge d'or comme ' ' ,,',

r le pythagorisme cortune doctrine de créâtion . 't',t,.i,' du monde et de maîtrise de I'homrire sur celui-ci -

(les attégories de la Géométrie, del'Astronomie, etc.). i'i
.:J:
,,t, ,
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. résumé discret d'une doctrine concrurente de celle pro-
;,..r:: fçssée'' officiollement en France à cette époque, et qui

1';,:',:, prênd sa sorhce, très schématiquement parlant, dans
; ,.',11q terreau spirltuel commun au monde antique médi-

r.r -, . 
I'terrânéen (Mésopotamie, Eg5rpte, Grèce, Etrurie, Romg,

'-'". monde hellénistique).
, , "',, Co*nattue par le christianisme officiel, cette école de
' ", b"ntée, compilée dans les écoles néoplatoniciennes

: d,Alexandrie, traverse les siècles, à I'abri dans les bi-
,l ,' lbliothèques de Byzance. Au milieu du XV" siècie, après

la chute de Constantinople et l'exode de lettrés byzan-
tins en ltalie, ce pays devient un centre de redécou-

. "verte de ces idées. C'est là que I'ensemble du corpus
prep{.le nom générique de Fnsca Theologia (théologie

'r première ou « Théologie des temps anciens »). De nom-
breux artistes, architectes, peintres, sculpteurs, vien-
dront s'y forrner et s'imprégneront de ces idees, qu'ils
exprimeront ensuite de façon plus ou moins explicite
dans leurs æuwes.
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La cour Napoléon :

du symbolisme où on ne I'attend pas,
et quelques opérations
de mathématiques magiques

Certains bas-reliefs pourraient retenir notre attention dans

la cour Napoléon, comme d'autres l'ont fait dans la cour Carrée.

Néanmoins, il semble plus judicieux ici de s'intéresser pour un

temps à la grande pyramide de Pei et aux pièces architecturales qui

l'accompagnent.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, l'idée de dres-

ser une pyramide dans I'enceinte du palais du Louvre n'est pas une

idée contemporaine. Déjà, Ie 26 août 1792, un autel en forme de

pyramide avait été édifié sur la place du Carrousel en l'honneur des

victimes républicaines tombées lors de la prise des Tuileries. Un an

plus tard, en juillet 1793, une nouvelle pyramide provisoire fut érigée

au même endroit à l'occasion des funérailles du jacobin Jean-Paul

Marat. En juin 1794, une autre pyramide encore fut élevée pour ser-

vir de point de départ à la procession imaginée par Robespierre en

l'honneur de l'Être suprême. En 1889, enfin, parmi les projets propo-

sés pour célébrer le centenaire de la Révolution française, l'architecte

Lheureux suggéra la construction d'une pyramide à gradins inspirée

du mausolée d'Halicarnasse, dont l'emplacement avait été découvert

une trentaine d'années plus tôt par un archéologue britannique.

La pyramide de verre que nous pouvons observer

aujourd'hui au centre de la cour Napoléon est due à l'architecte

de nationalité américaine Pei leoh Ming. Depuis Dan Brown et

son fameux DaVinci Code, de nombreuses études ont été menées

quant aux possibles résonances ésotériques de l'æuvre de M. Pei.

Essayons-nous à notre tour au jeu des correspondances.

U
É.

l
o
J

U)
(

\

125



Puisque la cour Carrée a révélé l'importance du symbo-
lisme et dela PriscaTheologia au sein du palais, il devient légitime

de chercher à lire les nouveaux ornements sous l'angle symboli-
que. La pyramide comptant au nombre des solides platoniciens,

elle nous fournit elle-même la clef principale pour la décrypter :

les philosophies ésotériques de Platon et de son maître en géomé-

trie sacrée, Pythagore. Ce dernier fait des nombres et des harmo-

nies qu'ils induisent des puissances créatrices et médianes entre

les mondes. En vertu de ce présupposé, qui connaît le secret des

nombres détient virtuellement Ie moyen de communiquer avec les

forces divines/ voire d'exercer une volonté sur elles. On comprend

dès lors I'importance de certaines harmonies en architecture, puis-

que cette théorie fait des bâtiments construits selon l'harmonique
pythagoricienne et la mathématique magique de véritables injonc-
tions aux forces supérieures.

Par ses proportions et le détail des éléments qui la com-
posent, la pyramide de Pei dissimule une série de nombres en

rapport avec l'astronomie, l'astrologie et l'harmonie sacrée. Les

exposer demanderait un volume complet et excéderait largement

le programme que nous nous sommes fixé. Contentons-nous de

quelques exemples.

En premier lieu, il est facile de démontrer que la pyra-

mide est bâtie en référence au nombre d'or, principe harmonique

essentiel si l'on conçoit que les formes sont génératrices d'idées ou

d'énergies, mais aussi principe largement abandonné en Occident
depuis la fin du xvttt" siècle.

La hauteur de Ia grande pyramide est en effet de 21,60
mètres et sa base est de 35 mètres.

21,6 x le nombre d'or 1,618 = 34,9488

126



35 x l'inverse du nombre d'or 0,618 = 2'l ,6

=La pyramide de Pei est indéniablement soumise à la réfé- :
rence du nombre d'or et s'inscrit, de ce fait, symboliquement dans :
le registre de l'art sacré. Ï

:
(

Par ailleurs, une des références majeures de la doctrine \
ésotérique des temps cycliques dont nous avons apprécié l'impor- {,
tance dans la cour Carrée est le retour de précession des équinoxes. È

Celle-ci correspond au déplacement apparent des constellations i
autour de la Terre à raison d'un degré tous les 72 ans. ''!

:

Ce cycle de précession des équinoxes est de 21 920 ans \
(360 x 72).ll estdivisé en 12 cycles mineurs de 2 1 60 ans, qui sont 

';

chacun gouvernés par un signe du zodiaque (ère des Poissons, qui

correspond à la prédominance du christianisme, ère du Verseau,

qui lui succédera, etc.).

Contemporain d'Alexandre le Crand, l'astronome et astro-

logue babylonien Bérose donnait pour durée totale de l'Histoire Ia

succession de mille ères de 2 160 ans, soit 2 'l 60 000 ans.

Avec ses 21,60 mètres de hauteur, la pyramide de Pei

est le centième exact des ères intermédiaires du grand cycle de

précession des équinoxes et la cent millième partie du cycle de

Bérose. Elle peut donc constituer un calendrier secret réglé sur une

conception cyclique du temps.

Enfin - et nous en resterons là avec les chiffres, bien que

la liste des jeux numériques soit longue -, intéressons-nous au

n chiffre de la Bête », le fameux 666, révélé dans l'Apocalypse de

saintJean. Bien avant la parution du DaVinci Code, une rumeur

circulait quant au rapport de la pyramide de Pei avec lui.
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Contrairement à ce qui a souvent été soutenu, y compris

dans le texte de certaines brochures émanant des services mêmes de

la Réunion des musées nationaux, les losanges et demi-losanges struc-

turant les faces de la pyramide ne sont pas au nombre de 666, mais

de 673. Néanmoins, le nombre 666 est bien inscrit sur les trois faces

pleines de la pyramide. ll l'est de manière cryptée et voici comment.

Hormis, bien sûr, la façade d'entrée, chaque face de la
pyramide est composée de 3 triangles majeurs à la base, ainsi que

de 3 losanges majeurs au centre et au sommet. Les losanges majeurs

sont eux-mêmes divisés en 36 losanges mineurs, alors que les

triangles majeurs de la base sont marqués de 6 triangles (ou demi-

losanges) et de l5 losanges (ou 30 triangles), soit 36 triangles.

36 est un chiffre à forte résonance symbolique. Astrologi-

quement, c'est le nombre des décans du zodiaque (les douze signes

célestes sont gouvernés par trois puissances chacun, les décans).

ll existe un lien direct, selon les mathématiques sacrées,

entre 36 et 666. Ces mathématiques sacrées sont issues de

l'école de Pythagore et, en tradition magique, se mélangent à la
Renaissance avec des éléments de la Kabbale juive.

Un des principes fondateurs de la Kabbale est qu'à chaque

lettre correspond un chiffre. Ainsi, à chaque mot correspond une

valeur secrète et, inversement, à chaque nombre répond un mot.

On nomme « guématrie » l'exercice intellectuel qui permet d'éta-

blir des correspondances inconcevables sans cet outil. La Kabbale

fournit de longues dissertations sur les principes de la guématrie,

mais celle-ci était également pratiquée par les néoplatoniciens

d'Alexandrie sur des textes rédigés en grec. Le principe général

qu'il faut retenir est qu'à toute expression chiffrée ou verbalisée

correspond un niveau secret qui est son « cceur », sa signification

véritable. Pour ne pas perdre le fil de notre démonstration, disons

que Pythagore a établi une formule mathématique simple, permet-

tant de découvrir le o cceur » intime de tout nombre : n x (n + 1\ :2.
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Appliquée à 36, cette formule est la suivante :

36 x (36 + 'l) :2 = 666

On dit que 666 est le nombre triangulaire ou divin de 36.

666 n'est un nombre négatif qu'à son niveau de lecture

n apocalyptique ,. Puisqu'il est l'extension intime de 36, il est

l'addition de tous les noms qui le composent. En ce sens, il résume

l'intégralité des qualités des divinités du ciel : les décans. 666 est

ainsi un nombre universel, symboliquement parfait car résumant la

totalité des puissances célestes.

Marquée secrètement par le 666 céleste, la pyramide de Pei

peut être considérée par l'initié comme le temple des puissances (dai:-

mon, dirait la tradition néoplatonicienne) qui gouvernent le zodiaque.

Nouveaux symboles autour de la pyramide

ll est parfois difficile de les remarquer tant ils semblent

anodins, mais une rangée de 7 plots ferme la cour Napoléon.

Le quatrième (celui du milieu) occupe l'axe de la pyramide.

Chaque plot présente les mêmes caractéristiques : évidés au tiers

de leur hauteur, ils abritent un pyramidion en leur centre. Sur leur

sommet plat est gravé un cercle. Ces plots associant la quadrature
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au triangle et au cercle ressemblent étrangement à la « pierre cubi-

que » évoquée par la tradition maçonnique. Selon la symbolique

franc-maçonne, l'homme profane est en effet semblable à une

pierre brute. Le travail de l'initié consiste à dégrossir cette matière

première pour la rendre conforme aux harmonies supérieures,

suivant les règles géométriques édictées par le Crand Architecte

de l'Univers. Associant des contraires, la pierre cubique représente

donc Ia perfection initiatique. Symboliquement, on peut voir dans

la pyramide au centre du bloc une image du germe alchimique

dissimulé au cæur de la matière commune. Ce germe alchimi-
que est celui évoqué par l'acronyme V.l.T.R.l.O.L. (Visita lnteriora

Terrae ; Rectificando lnvenies Occultum Lapidem, soit : « Visite

l'intérieur de la terre. En rectifiant, tu trouveras la pierre cachée ,),

que l'on trouve souvent inscrit au mur du cabinet de réflexion

maçonnique, pièce nue et sombre comme un tombeau où médite

le postulant avant sa réception dans la Loge.

Dix autres blocs identiques, répartis en 2 rangées de

5, relient la petite pyramide orientale à la cour Carrée. Soit 17

en tout. Et 17 est le nombre générateur du nombre divin 153, qui

est le nombre de poissons pêchés par Jésus lors de la pêche

miraculeuse.
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Le sphinx de plomb

Alors rlue Louis XIY a fLri le I i.ruvrc por-rr rlt.rlrlir lc siège rlt' la nronart hie'tranr;,rist' i
Versailles, sa stalric é(luestre est étlangcment .t I'honneur ti;tns la r-our Napoléon.

Nouvelle curiosité : entre le pavillon Denon et le pavillon

Mollien, la statue équestre de Louis XIV par le Bernin n'est pas

sans évoquer la position du Sphinx par rapport à Ia pyramide de

Khéops, sur le plateau de Cizeh. La statue n'a pourtant guère sa

place à cet endroit. ll s'agit d'une copie en plomb de l'original en
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marbre installé àVersailles. Elle est placée dans l'axe de la pers-

pective, alors qu'elle est faite pour être vue dans sa largeur. On a

là un double symbole alchimique : celui du redoutable gardien du

seuil, dragon ou géant, préposé à la garde du trésor, que ce dernier

soit d'or matériel ou d'or subtil. Uautre symbole est celui de l'or
(le Roi-Soleil, toujours Apollon, personnification de la Lumière),

prisonnier du plomb (les ténèbres), attendant sa transmutation
(son illumination) qui ne pourra avoir lieu que dans la pyramide
(le temple). La statue royale regarde vers le couchant, alors que

la lumière (la connaissance) vient de l'est. Poétiquement, le roi

restera condamné à son immobile et saturnienne mélancolie, tant

qu'il tournera le dos aux lumières et n'aura pas abdiqué son illu-
soire royauté sur les hommes pour se consacrer à l'adeptat, seul

véritable chemin de souveraineté.

La quête initiatique commencée au seuil de la cour

Carrée ne s'achève pas ici. Elle reprend au contraire de plus belle

dès les jardins des Tuileries, où nous allons nous rendre à présent

en faisant une nouvelle halte sous le porche central du Carrousel.

Rendez-vous donc à ce nouveau point de départ.
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r Comme la cour Carée, la cour Napoléon recèle de
nombreuses sculptures faisant allusion aux mythes
d'Isis, dâpollon et des temps cycliques. Toutefois, ses

éléments les plus remarquables sont les pyramides de
verre et quelques-uns de leurs compléments.

r La pyramide de Pei, soumise au nombre d'or, s'inscrit
symboliquement dans le registre de l'art sacré. Elle est
possiblement un calendrier secret réglé sur une concep-
tion non linéaire mais cyclique du temps.

r Symboliquement, par guématrie et jeu pythagoricien
sur les nombres qu'elle offre, on découwe le nombre
secret du bâtiment : 666. Ce nest un nombre négatif
qu'à son niveau de lecture « apocal5ptique ». Exten-
sion secrète de 36, il est l'addition de tous les noms
des décans et il en résume l'ensemble des qualités.
La grande pyramide du Louwe est donc symbolique-
ment dédiée aux divinités du Ciel, qui sont aussi les
gârdiennes du destin zodiacal de l'humanité et du
monde.

r La statue équestre de Louis XIV placée auprès de la
pyramide rappelle le Sphinx sur Ie plateau de Gizeh.
Cette statue figure Ie Roi-Soleil mais le métal utilisé
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pour cètte,copie dsï du Plomb, qui fait l'objet de tou-
tes les transformaüoor urr alchimie. Le roi est orienté
lfuce'rau soieil couchait. Lue poétiquement, bette posi-
tion signifie ün refus de l'illumination initiatique. Tant
qu'il n'aura pas accepté la véritable « doctrine royale »

fl'initiation de type hermétique), le roi terrestre ne sera
qu'un roi de métal mort.

r 17 plots étranges ponctuent la cour Napoléon. Ces
rnonolithes multiplient les points communs avec la
«,pierre cubique à pointe » référencée dans toutes les
traditi.ons liées à la franc-maçonnerie.
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'est en nous tenant sous l'arc de triomphe du Carrou-

sel que nous pouvons faire de nouvelles observations

intéressantes. lnspiré des portes triomphales de Septime

Sévère et de Constantin à Rome, l'arc de triomphe du

Carrousel servait autrefois d'entrée au palais des Tuileries. Reliant les

pavillons de Flore et de Marsan, qui terminent aujourd'hui le Louvre

à son extrémité ouest, ce palais a été détruit en 1871, Iors de l'épi-

sode de guerre civile faisant suite à la chute du Second Empire.

llarc est dédié aux victoires napoléoniennes. Napoléon l"
s'était fait représenter en Apollon conduisant son char solaire,

tiré par les quatre célèbres chevaux en bronze doré volés à
Venise lors de la prise de la ville par les troupes françaises

en 1797. À cette première composition a succédé l'æuvre de

François Joseph Bosio : La Paix conduite sur un char de triom-
phe, toujours visible actuellement.

Il faut s'équiper de jumelles pour en apprécier le détail.

Le char est décoré d'un magnifique caducée, attribut classique du
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dieu Hermès. Que Ie conducteur de l'attelage soit Napoléon ou

Nykê, déesse de la Victoire, importe peu, puisque la symbolique

exprimée ici célèbre le « porteur de lumière » : le soleil levant.

Honneur et gloire, donc, à celui qui en loue les bienfaits ; ombre et

pétrification, au contraire, à celui qui, comme Ie cavalier de plomb

du Bernin, lui refuse hommage.

La Terrasse du Bord de l'eau

Quittons le Carrousel et enfonçons-nous dans les jardins.

Plus précisément, dirigeons-nous vers la gauche pour gagner la

Terrasse du Bord de l'eau en empruntant un escalier gardé par

deux chimères. Là, une statue nous attend, qui a bien des choses

à nous dire. ll s'agit d'une composition du sculpteur Paul Lan-

dowski (1875-1961), intitulée Les Fils de Caïn, qui tourne le dos

au pavillon de Flore. Landowski fait certainement partie de la caté-

gorie étrange des u inconnus célèbres » câr, si son nom n'est connu

que des amateurs d'art, une de ses æuvres est mondialement célè-

bre : il s'agit du Christ Rédempteurdu mont Corcovado, au Brésil.

De moindres dimensions, le bronze qui nous occupe aujourd'hui

a été fondu en 1906. ll n'est installé sur la terrasse sud desTuileries

que depuis quelques années. Son emplacement primitif était celui

qu'occupe actuellement la pyramide de Pei.

Uæuvre prend pour modèles des personnages de la

mythologie biblique aussi essentiels que mystérieux. Comme

chacun sait, Caïn est le premier meurtrier de l'histoire, selon

l'Ancien Testament. C'est aussi le fils aîné du couple primor-

dial formé par Adam et Ève. Jaloux de son frère, le pasteur Abel,

il l'assassine et subit en retour la malédiction divine, qui ne

concerne pas seulement sa personne, mais aussi la terre qu'il
cultivait pour en tirer sa subsistance. Ne pouvant plus se nourrir,

Caïn est condamné à l'errance.
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Si la Bible n'est guère loquace sur le personnage,

Flavius Josèphe, un historien romain d'origine juive ayant vécu

au l"'siècle de notre ère, est en revanche beaucoup plus disert

à son sujet dans la première partie de son ouvrage principal,

Les Antiquités judai'ques. Des fils sont donnés à Caïn durant

son exil. L'identité de la femme ou des femmes qu'il « connaît ,
pour cela n'est pas révélée, mais Josèphe insiste sur la perversité

du personnage. Sans regret apparent d'avoir tué son frère,

Caïn n'amende pas sa conduite au cours de ses errances. Au

contraire.

« ll [Caïn] s'adonna à toutes les voluptés corporelles,

dût-il maltraiter, pour les satisfaire, ceux qui étaient avec lui ; il
augmenta sa fortune de quantités de richesses amassées par la

rapine et Ia violence; il invita au plaisir et au pillage tous ceux

qu'il rencontrait et devint leur instructeur en pratiques scélérates.

ll détruisit l'insouciance, où vivaient précédemment les hommes,

par l'invention des mesures et des poids ; la vie franche et géné-

reuse que l'on menait dans l'ignorance de ces choses, il en fit une

vie de fourberie. Le premier, il délimita des propriétés ; il bâtit

une ville, la fortifia par des murs et contraignit ses compagnons à

s'associer en communauté. »

À l'exemple de leur père, les fils de Caïn sont insatis-

faits, fiévreux, incapables de tempérance. llun invente l'art de la
métallurgie, un autre l'art du combat, un troisième les instruments

de musique... Flavius Josèphe écrit encore : « Encore du vivant

d'Adam, les descendants de Caïn en arrivèrent aux plus grands

crimes : par les traditions et l'exemple, leurs vices allaient

toujours en empirant ; ils faisaient la guerre sans modération et

s'empressaient au pillage. Et ceux qui n'osaient pas verser le sang

montraient, du moins, tous les emportements de l'insolence, de

l'audace et de Ia cupidité. »
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ll est difficile, en lisant ce passage, de ne pas faire un

rapprochement avec l'origine des démons rapportée par le Livre

d'Énoch, que nous avons déjà mentionné. Cet ouvrage éthiopien,

bien sûr, ne nomme pas directement Caïn et sa descendance, mais

il fait des anges rebelles les initiateurs des mêmes savoirs que ceux

décrits par Flavius Josèphe. Prétendre à l'identité des deux groupes

(les démons selon le Livre d'Énoch et les CaTnites selon Josèphe)

est certes impossible, mais plus qu'aux personnages et aux iden-

tités, c'est aux fonctions qu'il faut prêter attention lorsqu'il s'agit

d'étudier les mythes.

Que trouvons-nous ici qui aille dans ce sens ? Une lignée

(anges déchus ou famille maudite) répandant parmi les hommes

des savoirs indispensables à la socialisation et à la civilisation.

Mais ces savoirs sont aussi maléfiques que bénéfiques. lls permet-

tent les fêtes (les instruments de musique) ainsi que les guerres (le

savoir du combat) ; ils comportent l'art de mesurer et de construire
(l'invention des poids et mesures) au même titre que la tromperie
(l'utilisation des fards et des cosmétiques dans le Livre d'Énoch).

Selon ces récits, la civilisation est donc indissociable du crime et

de la violence. Héros civilisateurs, les Caïnites ou les anges déchus

sont également, par la démesure qu'ils transplantent dans le monde

originel, des fauteurs de troubles.

Les Fils de Caïn

Cravée dans le bronze du socle, une inscription nous

apprend qui sont précisément les deux fils de CaTn ici représentés :

« Celui qui fut père de ceux qui logent sous les tentes, et les pas-

teurs. Celui qui fut père de ceux qui dominent et dirigent les hom-

mes par leurs chants et par leur pensée. Celui qui fut père de ceux

qui pratiquent les arts du feu et qui travaillent avec leurs mains. »
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Nous référant une fois encore au texte de Flavius Josèphe,

nous devinons que le jeune homme nu se tenant à la droite du père

est .label. Le haut bâton qu'il tient ne constitue peut-être pas seu-

lement une aide à la marche. D'ailleurs, pourquoi aurait-il besoin

d'une canne, puisqu'il est jeune et fort ? Il s'agit plutôt d'un ins-

trument de mesure, l'abacus des maîtres bâtisseurs de l'Antiquité

et du Moyen Âge, au moyen duquel les premiers tracés au sol des

temples et des églises étaient réalisés. De sa main droite, Jabel fait

écran au soleil. llautre fils est certainement Tubal, l'inventeur des

arts de la forge. La tradition populaire (ce folklore dont nous avons

compris, au Louvre, qu'il ne consistait pas uniquement en des cou-

tumes prêtant aux moqueries) a longtemps associé les forgerons

aux sorciers, voire aux alchimistes. En ce sens, Tubal est donc un

prêtre du feu. Sa main droite fait écran au soleil afin de protéger

l'instrument qu'il tient dans la paume gauche. Cet objet semble être

une boussole et pose une énigme quant à l'orientation de la statue.

Est-ce un hasard, en effet, si ce groupe statuaire se trouve

conjoint à ce que l'on nomme I'axe historique de Paris ?

,/, , ,
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Ce que I'on nomme axe historique de Paris est tra perspec-
tive originellement tracée par [,e Nôtre qui. partant du Lou-
vre, conduit en un trajet parfaitement rectiligne jusqu'à la
Grande Arche de la Dtil'ense (]rl llassant par I'arc cle triomphe
du Carrousel, la place de la Concorde et I'arc de triomphe
de I'Étoile. Cet axe ne correspr;nd pirs au 48. parallèle, Ie
long duquel s'étend Paris, nrais il en est écarté par un angle
de 26 degrés. Contrairemenl à une ;lerception largement
répandue, cet axe ne naît pas à I'emplar:ement de la grande
pyramide du Louvre, mais. colnme nons I'avons mentionné,
part de la slatue équestre en plonrb r-le Louis XIll
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Bien qu'elle n'y soit pas parfaitement intégrée (une diffé-

rence de 7 degrés sépare Ia direction donnée par la statue de celle

tracée par l'axe historique), l'ceuvre de Landowski participe du

même symbolisme. Celui-ci décline, évidemment, les significa-

tions ésotériques liées au point cardinal ouest, là où est supposée

se situer la terre des morts.

En ce qui concerne les figures mythiques représentées

par Landowski, Flavius Josèphe nous apprend que Caïn finit par

s'établir au pays de Nod. Ce pays est localisé « à l'est d'Éden , (le

titre de l'ouvrage de John Steinbeck est donc une référence cachée

au territoire élu par les Caïnites). Pour retrouver la pureté de la

jeunesse et l'innocence des premiers temps, Caïn doit marcher en

direction du soleil couchant, ce qui correspond à l'orientation de

la statue du jardin des Tuileries. Tel qu'il est représenté, Cain appa-

raît en effet au soir de sa vie : il est courbé et raidi, ses cheveux

sont longs, témoins du passage du temps. ll tient sur son ventre

un crâne de bovidé, symbole d'un printemps depuis longtemps

disparu (le Taureau est Ie signe astrologique occupant le cæur de

la première saison de l'année).

Cette statuaire figure par conséquent une volonté de retour

vers le paradis perdu. Après avoir ensemencé le monde avec de

mauvais savoirs (ou, pour le moins, des savoirs ambivalents), le fils

du premier homme cherche finalement la rédemption et le pardon

en accomplissant, lui aussi, une révolution (un retour à l'origine).

Comme au Palais-Royal ou au Louvre, on retrouve le thème du

cycle et de la recherche de l'âge d'or, même si, en l'occurrence,

celui-ci a pour nom « Éden ,.

Notons encore l'origi ne proprement démoniaque de la civi-

lisation telle qu'elle nous est présentée ici. Caïn et ses fils, connus

pour leur lascivité et leurs crimes, sont malgré tout les inventeurs de
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techniques qui permettront aux hommes de cultiver les arts et les

sciences. lJemprise matérielle sur le monde résulte d'une rébellion

contre l'ordre divin originel et n'aurait pas été possible sans elle.

En filigrane apparaissent les mythes de Lucifer et de Prométhée,

chacun défiant la puissance rectrice de l'univers (Dieu ou Zeus)

pour acquérir un savoir auquel ils n'ont pas droit. Dans cette

optique, ces trois figures (Caïn, Lucifer et Prométhée) participent

du même message fondateur et sont les modèles de ceux dont

l'ambition est d'échapper aux contraintes primordiales pour mode-

Ier leur propre destin.

Lentement, nous voyons s'affirmer à Paris des signes rele-

vant de ce symbolisme. lls se révéleront chargés de plus de sens

encore aux prochaines stations.

Une autre statue de Caïn se cache dans le iardin des
Tuileries, près du bassin rond. Elle est l'æuvre d'Henri
Vidal et précède de rlix ans le travail de Landorvski. Elle
montre I'assassin d'Abel quelques instants après son
crime. Le visage dans les mains, Caïn est au désespoir,
contredisant en cela tout autant le texte sacré que celui
de F-lavius fosèphe, qui insistent tous deux sur I'absence
de remords du meurtrier.
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Le petit homme rouge tles Tuileries

Notre prochaine étape est la place de la Concorde.

Puisqu'il faut traverser pour l'atteindre toute la longueur du jardin,

profitons-en pour écouter une histoire du folklore parisien. Elle

commence par la formule magique : o ll était une fois... ,

ll était une fois un personnage vivant à Paris, qui avait le

pouvoir d'effrayer les rois. Vivant dans les buissons du jardin des

Tuileries (ou peut-être dans les cavernes qui, dit-on, courent sous le

palais du Louvre), ce nain était-toujours vêtu d'écarlate. Un serpent

formait son foulard et des os ses breloques. Sortant uniquement

la nuit, il ne se montrait qu'aux princes et aux gens de la haute

aristocratie, et n'avait qu'une chose à leur annoncer : la date de

leur mort !

llhistoire ditencore que ce nain rouge est lefantôme deJean

l'écorcheur, boucher désosseur dans le civil et, secrètement, exécu-

teur des basses æuvres de Catheri ne de Médicis. Lu i-même assassi né

sur l'ordre de la reine, Jean aurait hanté les Tuileries jusqu'à

l'incendie du palais. ll serait apparu avant la mort d'Henri lV puis

celle de Louis XlV. Marie-Antoinette l'aurait aperçu quelques

semaines avant d'être guillotinée. Napoléon en personne l'aurait

souvent rencontré. Le petit homme l'aurait même suivi, alors qu'il
n'était que le général Bonaparte, en Égypte. Très amical envers

l'empereur, Jean l'écorcheur l'aurait tout de même prévenu de la

mauvaise tournure des événements, mais quelques jours seule-

ment avant la bataille de Waterloo !
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r Entre les pavillons de Flore, au sud, et de Marsan,.au
nord, s'étendait le palais des Tuileries. Détruit en 1871,
il avait été construit selon l'ordonnance de Catherine
de Médicis à partir de 1564.

. À l'époque du Premier Empire, I'arc de triomphe du
Carrousel servait d'entrée au palais. Dédié aux victoires
napoléoniennes, il apparaît comme l'une des bornes de
I'axe historique de Paris.

. Derr* terrasses longent le jardin. La terrasse sud est
nommée « Terrasse du Bord de l'eau ». La stafue de
Paul Landowski, Les Fils de CaTn, en justifie la visite.
Symboliquement, cette statue constitue à Ia fois un
hommage à la rébellion civilisatrice et un chant au
retour à l'âge d'or, ou une ode au par(ad)is perdu...
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ébouchant du paisible jardin des Tuileries, nous par-

venons à présent au seuil d'un lieu terrible. Bien loin

de son apparence actuelle et de son aspect « décor de

comédie romantique » (malgré les véhicules qui en

gâchent le potentiel), la place de la Concorde fut le théâtre d'un
des épisodes les plus sanglants qu'ait jamais connus la capitale.

Entre 1793 et 1794, l'endroit fut en effet dominé par la silhouette

de la guillotine.

Line concorde pour se faire pardonner
quelques excès

Baptisé à l'origine « place Louis-XV », le lieu changea sou-

vent de nom au cours de la période révolutionnaire. IJappellation
« place de la Concorde » apparaît sous la Restauration, afin de

signifier la fin des querelles civiles entre royalistes, républicains

et bonapartistes.

Architecturalement, l'endroit s'inspire du Champ-de-Mars,

à Rome, qui comportait lui aussi un obélisque égyptien en son
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milieu. La pièce archéologique qui se dresse aujourd'hui au centre

est l'un des deux obélisques du temple de Louxor, en Égypte. Son

érection sur le sol parisien date de 1836, sous le règne de Louis-

Philippe, fils de ce fameux duc d'Orléans anglophile, comploteur

et amateur d'anneau magique, dont nous avons déjà évoqué quel-

ques frasques lors de la quatrième station.

Retrouvons un instant nos trois niveaux d'interprétation

des monuments. Considéré dans son sens littéral, l'obélisque est

un ornement exotique, transplanté de manière quelque peu désin-

volte depuis l'antique terre des pharaons jusqu'au cæur du Paris

bourgeois du roi Louis-Philippe et du ministre Cuizot. Utilisé

comme pierre de dédicace, c'est-à-dire comme marqueur pour le
temple auquel il était adossé, il fait aujourd'hui profiter les touris-

tes de la beauté de ses hiéroglyphes, régulièrement décrassés des

dépôts de la pollution ambiante. Voilà pour le premier niveau.

Y/ , ,^. * /;{'t rt. tt ('t ( ,1 .., ,./.,, ,,
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La grrdrs,:nce dc l'otrélisque à Paris le r*isuite pas rl'un
vulqieire pillage, mais d'un (ir;hnnge de cartreaur rliplo-
rnaliques. lin contrepartit: d'une penrlule off'erte par
l'anrbassadeur, le khirdivc d'Éig-r,pte rcmit à la trrranr:e

les rleux ohélisques du ternple de l,or:xor. l,es ;rroh!èmes
lechnirlr.rcs posés par Ie transport du prernier se sont
révÉles si ilnportlnts que les ingénieurs rnanrlatés par
le roi pour lcs récupérer onl toul sinrpk:nrent rennnr:d a
tentcr une secon(le {'ois l'expérience. DiJllomittiquement
donc, I'obélisque demcuré srlr placc est rr:sté propriété
fi'ançaise, iusqu'à co que iet prrisiclent N{itterrand, lors rle
son premier scptennat" le restitue à son pavs d'origine.
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Le second niveau d'interprétation nous oriente vers le
territoire du symbolisme, puisque les obélisques n'étaient pas

seulement des supports à inscriptions, mais aussi des gnomons,

c'est-à-dire des aiguilles de cadran solaire. Cela explique la pointe

dorée du nôtre, censée attirer et refléter les rayons du soleil. En 'l 91 3,

l'astronome Camille Flammarion (une des identités parfois avan-

cées pour expliquer le pseudonyme de I'écrivain alchimiste
Fulcanelli) proposa de tracer sur Ie sol de la Concorde les repères

nécessaires pour transformer la place en un immense cadran.

Uidée ne sera appliquée (momentanément) qu'au mois de septem-

bre 2000, afin de célébrer I'anniversaire de la proclamation de la
f '" République, le 22 septembre 1792.

Magie du sang et nouveau départ

Pendant un an environ, entre 1 793 et 1794, la future
place de la Concorde (alors nommée place du Carrousel) fut le

principal lieu des exécutions à Paris. La Terreur aurait fait ici entre

1 500 et 2 000 victimes. Les plus célèbres sont évidemment Ie roi

Louis XVI et Ia reine Marie-Antoinette, ainsi que deux de leurs plus

farouches ennemis : Robespierre et le duc d'Orléans !

Ces condamnés ne sont pas de simples victimes d'une
purge politique qui restera sans équivalent en Europe, jusqu'à

celles - bien plus terribles encore - du XXU siècle. Symboliquement,
il s'agit là de sacrifices. La politique étant du mythe en action,
il était nécessaire que le nouveau régime confirme rituellement la
rupture qu'il instituait avec l'ancienne loi.

En magie, Ie fluide vital est essentiel à bien des opérations.

C'est lui qui, chez les peuples d'Amérique du Sud, assurait sa

nourriture au Soleil. C'est lui qui, dans l'Ancien Testament, était

le véhicule de l'âme (Lévitique, XVll, '14). C'est lui encore qui,

en magie rouge/ est Ie support des rituels d'immortalité (si l'on
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y croit). llalchimie elle-même connaît une variante teintée de

vampirisme qui veut que la Materia Primasoit du sang.

En conséquence, le sang du roi, saint par nature, se révèle

particu lièrement efficace pour toute opération magique de grande

envergure. La Révolution, se pensant comme l'ouverture d'un
temps nouveau (donc comme le début d'un âge d'or), ne pouvait

symboliquementse passer detrancher la tête du dernierCapétien.
Cette interprétation peut paraître outrée, et elle l'est certaine-
ment. Mais que penser, tout de même, de la très historique et offi-
cielle proposition du citoyen Pierre Caspard Chaumette, un des

chefs les plus virulents du club des Exagérés, enragé contre le
roi au point d'avoir suggéré de découper le corps de Louis XVI

afin de servir d'engrais aux arbres de la Liberté plantés dans

toute la France ? Voilà qui nous renvoie curieusement à l'étrange

attrait que l'Égypte et ses dieux semblent diffuser sur Paris,

car - l'obélisque est justement là pour nous le rappeler - le dieu

solaire Osiris, après son assassinat par Seth, a subi un démem-

brement complet. Louis XVI a bien failli connaître le même

sort. Au lieu d'être sobrement séparé en deux, il aurait pu être

dispersé en quatre-vingt-trois morceaux, le nombre des dépar-

tements de l'époque.

-t/ .)/
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Exécuté le 21, ianvier 1793 (iour d'entrée clu Soleil
dans le signe du Verseau, signe des âges nouveaux),
le roi Louis XVI rneurt six mois après la proclamation
de la I"' République, le 22 septembre lTsZ (jour
d'entrée du Soleil dans le signe de la Balance, signe
supposé d'équilibre et d'harmonie). Une légende veut
que, la tête du roi roulant dans la sciure, une voix
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rnuqueuse se soit élevée au-dessus des cris de

la lirulc et ait prononcé ces rnots : « Tu es vengé,

Iacc;ues rle rv'lola-v... » Invérifiee, invérifïable, cette
anecdole est, bien sfir. hautenrent fântaisistc. Elle
est t;ependant reçue conlme valitle par ceux {malheu-
reusement assez nombreuxl qui pensent quo la
Révolution fut le fiuit cl'un complot longuement
mûri, dont les comrnanditaires n'étaient autres que
les héritiers spirituels rles 'I'ernJrliers : les francs-
rnaÇons dits de la stricle observance. Cette " théorie
du cornplot » se révèle vite omniprésente dès lors
que I'nn s'intéresse à l'ésotérisme. Comlllot iudaïque
t;ontre la t;hrétienté. complot maçonnique contre l:t
ro\,auté. complot des Iohbies oligarchiqtres contre
Ia Républiclue, rles mondialistes r:ontre Ies États-
nations, rles réactionnaires contre les progressistes,
etc. [.a liste est interminable, puisque r;haque réginre
inragine un renégat rnuvrant dans l'ombre à sa perte.
LInr: ambiquïlé persisle néanmoins, car le cnmploteur
inr;arne a Ia lbis trne crainte el une nécessité. Sans
ennemi {el, mieux encore, sans ennemi sournois), un
porrvoir, quel qu'il soit, pcrtl en etlet une p:rrr:elle
de sa tégitimité. Voilà aussi pourquoi la u théorie du
r.oinplot » rlernetrre un thèlne majeur de i'irnaginaire
politiquc.

On fait parfois des chefs révolutionnaires des adeptes

du rationalisme le plus strict et le moins perméable aux rites et

aux symboles. C'est une erreur. Le citoyen Chaumette, par exem-

ple, avait changé son nom pour celui d'Anaxagoras pendant la

Terreur. Comme beaucoup de ses contemporains, il était à la fois
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un antireligieux forcené et maladivement attaché aux signes,

fou d'avenir et adepte d'un retour à l'Antique, admirateur de la
Raison et sensible aux sacrifices. La période qui court entre la
proclamation de Ia l'" République et la fin du Directoire (1792-

1799) cultive ainsi les contradictions. Après les convulsions de la

révolte, l'esprit révolutionnaire se cherche. ll prône la raison, la

mesure et la tempérance, mais avec excès et pompe. Sur la place

de la Concorde, les condamnés ont pour dernière vision une statue

de plâtre représentant une déesse antique (Minerve ou lsis, encore

une fois), tenant un globe terrestre et allaitant le monde... Une

société exempte de tout imaginaire, décidément, n'existe pas.

Mais si la guillotine est bien - sur un plan métaphorique -
l'instrument d'un rituel fondateur, pourquoi avoir choisi précisé-

ment cet endroit pour procéder à l'exécution du roi ? S'il est impos-

sible de manquer l'obélisque tant il occupe une position centrale,

on omet souvent de remarquer les huit pavillons dressés aux angles

de la place. Déjà présents à I'époque de la Révolution, ils repré-

sentent quelques-unes des villes les plus importantes de France. La

chose n'aurait guère d'intérêt si leur disposition ne respectait l'im-
plantation géographique de celles-ci : au nord-ouest de la place,

Rouen et Brest; au nord-est, Lille et Strasbourg; au sud-est, Lyon et

Marseille ; au sud-ouest, Nantes et Bordeaux. Grâce à ces repères,

la place de la Concorde se transforme en une France en réduction.

Sacrifier le roi ici, c'est le tuer symboliquement au centre du pays.

Considérée sous l'angle du sacrifice magique, cette exécution du

roi ne pouvait avoir lieu nulle part ailleurs que sur cette place résu-

mant un pays que les révolutionnaires voulaient régénérer.

Un des principes essentiels de l'hermétisme est en effet

la similitude entre la partie et le tout, le microcosme (l'homme et

la terre) et le macrocosme (le cosmos et la sphère divine). La pre-

mière phrase de LaTable d'émeraude (texte en alexandrins attribué
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à Hermès Trismégiste) est très explicite à cet égard : u Ce qui est

en haut est comme ce qui est en bas pour accomplir le miracle
d'une seule chose... » En ce sens, une réduction de l'objet visé par

un enchantement ou une malédiction équivaut au modèle réel. Si

la place de la Concorde est une image symbolique du pays, elle
est le pays ! Nul besoin donc de dépecer le corps du roi, comme
le demandait Chaumette-Anaxagoras, pour en distribuer les mor-

ceaux dans tous les départements : sacrifier Louis XVI place de la
Concorde conduisait au même résultat.

On se doute que si l'exécution du roi est une nécessité

magique visant à « purifier » Ia nation, sa finalité est de donner une

nouvelle impulsion à celle-ci, de la diriger autrement et vers un

autre cap. Oui, mais lequel ? Peut-être le rivage d'un pays utopique
qui se trouve... à quelques rues de là !
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Cette adresse, aujourd'hui transformée en hôtel de
luxe, compte parmi les immeubles parisiens majeurs
dans I'histoire de la franc-maçonnerie française. Char-
les Édouard Stuart, comte d'Albany $7ïa-fiBï), fut en

effet un des catalyseurs de I'expression maçonnique en
France. Prétendant au trône d'Écosse et donc contraint
à I'exil pour échapper aux geôles de Londres, il contri-
bua à dégager la franc-maçonnerie de la forte influence
anglaise qui la marquait iusque-là.

Le chevalier de Ramsay, son précepteur, est plus célèbre
encore. Le maçonnisme de ce familier de Fénelon est
très proche du catholicisme. Le discours qu'il prononça
en 1736 à la loge installée rlans cet hôtel tente d'ins-
crire la franc-maçonnerie dans la lignée des ordres de

chevalerie créés dans les États latins de Terre sainte.
C'est à Ramsay également que I'on doit la distinction
essentielle entre les francs-maçons opératifs (héritiers
des compagnons bâtisseurs de cathédrales)et les francs-
maçons spéculatifs (héritiers supposés des Templiers et

des Hospitaliers).
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r Aux angles de la place de la Concorde se trouvent huit
statues représentant diverses villes de France. Placées
de manière à respecter l'orientation géographique de
leurs modèles, ces statues font de la place une réduc-
tion métaphorique du pays tout entier.

r La place de la Concorde fut, pendant la Révolution,
un des principaux lieux d'exécution de la capitale. Le
roi Louis XVI notamment y fut décapité le 21 janvier
7793.

r Le sang est une des « matières premières » utilisées
dans des opérations de magie et de sorcellerie. Sym-
boliquement, les décapitations réalisées au cours de la
Terreur peuvent être comparées à des crimes rituels,
dont certaines cérémonies religieuses antiques consti-
tuent des exemples (il n'est qu'à songer aux rites asso-

ciant la revitalisation du Soleil par le sang humain chez
les précolombiens).

u Sous un angle purement symbolique, il est possible
de conférer à I'exécution du roi une dimension magl-
que et incantatoire.
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epuis la place de la Concorde, il faut marcher un

peu pour atteindre notre prochaine étape. Passons

devant l'hôtel Crillon, tournons à droite dans la rue

Boissy-d'Anglas, puis à gauche pour longer la rue

du Faubourg-Saint-Honoré jusqu'à la place Beauvau. Prenons la
rue de Miromesnil jusqu'au boulevard Haussmann, tournons à

gauche dans l'avenue de Messine. De la place de Rio-de-Janeiro,

l'élégante avenue Ruysdaël nous conduit enfin au parc Monceau.

Où I'on retrouve une vieille connaissance

Destination la plus septentrionale de notre promenade dans

Paris, le parc Monceau nous ramène à un personnage dont nous

avons déjà croisé la route par deux fois : le cousin de Louis XVl,
grand maître du Crand Orient et père de Louis-Philippe, le duc
d'Orléans en personne.

Vingt ans avant la Révolution, le prince acquiert un vaste

terrain près du petit village de Monceau. À cette époque, I'endroit
est champêtre, et non urbain. De caractère superstitieux, sensi-
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ble aux signes et aux présages, volontiers comploteur et, plus que

tout, jaloux de son royal cousin, le duc d'Orléans s'est entouré de

quelques personnages peu recommandables : à Londres, il était

en compagnie du prétendu kabbaliste et sorcier Falcon. ll faut à

présent présenter un autre de ses affidés : Louis Carogis de Car-

montel. D'origine roturière, doté d'une véritable intelligence et

d'un authentique talent de dessinateur, ce dernier se fraye lente-

ment un chemin dans la haute société. Comme Casanova, comme

Cagliostro et comme beaucoup d'autres à cette époque, c'est un

aventurier à l'esprit délié et à l'audace certaine. Ce sont ses seules

patentes de noblesse. Elles suffiront à luifaire pénétrer l'entourage

du duc d'Orléans. Très vite, il devient l'ordonnateur des plaisirs

(avouables ou non) du prince. Lorsque ce dernier acquiert le ter-

rain de Monceau, Carmontel est chargé d'y aménager un Iieu de

fête, tâche dont il s'acquittera avec zèle et qui lui demandera six

années de travail. Si l'histoire a retenu les orgies du duc d'Orléans,

nous verrons que le parc répond également à une signification plus

noble et plus secrète.

De jour, si les grilles sont ouvertes, promenons-nous dans

le jardin. De nuit, nous pouvons faire tranquillement le tour du

parc sans rien perdre de la visite, puisque les reliques de Carmon-

tel sont visibles depuis I'extérieur.

Depuis la Renaissance (c'est un raccourci utile), la per-

ception du monde et de la place de l'homme dans le monde a

évolué. Au cours de l'Antiquité et du Moyen Âge, l'homme se

pensait en effet inscrit dans un ordre. Certes, des bouleversements

étaient possibles, mais au final les guerres, les épidémies et les

famines n'étaient que des péripéties au sein d'un univers globa-

lement soumis à une ordonnance. Les grandes églises gothiques

sont le témoignage architectural privilégié de cette vision du

monde somme toute très stable. Les découvertes de la Renais-
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sance ont altéré cette certitude. llhomme se retrouve alors aban-

donné au milieu d'un monde qu'il mesure de mieux en mieux et

analyse avec une précision accrue, mais dont Ia cohérence ultime
lui échappe. Pensons ici à la Mélancolie de Dürer (1517), ou à
un bas-relief très comparable dont nous avons relevé la présence

dans la cour Carrée du Louvre : L'Astronomie de Jean Goujon
(vers 'l 550) ; les instruments de mesure procurent du pouvoir et

une certaine emprise sur la matière, mais n'expliquent rien des

grands mystères de l'âme. Pour remédier au désert spirituel qui

s'annonce, peu de voies sont possibles. Il faut verser sans regret

dans le mécanisme - comme Descartes, Helvétius, Holbach - et

considérer que la vérité n'est qu'une chaîne de causes à effets, ou

chercher au contraire un réenchantement du monde, comme le

feront bientôt les romantiques. Le rapport de l'homme à la nature

occupe, dans cette bataille philosophique, un rôle central, et Car-

montel le sait.

, 1/t /'-( '" 
r,-/r, ./,, 7,d,,a,./., r,-/,",,,t t 1

P,,,, .,r,,r,,,. I .r.a.rlil, 1r,.,,,,o-i/,-*,t,-rr,,." ,itnit ,,r* ".t,tnpiaires {riu Iatin topiarius;, u iardinier ,,} ce que la
franc-nraconnt:rie cst aur arls «lcs bâtisseul's. Apparue
cu É:r,osse arr \\'ll'' siirr,ic. t.etlr: r,arialrle dr Iu lna(,:onnerie
r:lassique a ccntré snn svmholisnre autour du règne végé-
inl. Pupulair*l ;ru Xr.IilJ. si(\cle {a l'riporlui: de fl:rrniontel
clcnt;), son ohjet était rl'édicter tlcs rttql,.rs d'acr:urd entre
l'ânre e[ l;t nature. I-e projet utcJrique s'inscrir,,ait par-
faitement dans cc cadrr:. IVI:rllreureusernerrt. eipràs avoir
{-{rnnr! son heun: rle gloirr-. au },lx(' siirclu, le iardinage
conrnlr: philosoplrie irriliatirlue a périt;lilé jrrsqrr'i\ dispa-
railre l)r'rlsqrre totalemcul rle n,.rs jours.



I-lart des iardins comme expression
de l'hermétisme philanthropique

Le parc originel conçu par l'intendant des plaisirs du duc

d'Orléans était bien plus étendu que le parc Monceau actuel. Pen-

dant six ans, Carmontel a tenté de dessiner sur plusieurs hectares

le résumé d'un pays parfai! un pays utopique où les hommes

pourraient vivre en sublimant les contradictions qui les rongent

et les inquiétudes qui les tourmentent. Comment cela ? D'abord,

en rassemblant en un seul lieu autant de variétés et d'ambiances

qu'il se peut. ll s'agissait d'évoquer tous les continents et toutes

les époques. On trouvait ainsi des pagodes chinoises, des tentes

turques, des moulins à vent, un donjon avec pont-levis, des faux

tombeaux, des pyramides, des obélisques, des colonnes grecques/

des bassins, des carrousels, un phare, des rivières, des forêts, des

landes, des montagnes, des déserts et des cavernes. Au total, près

d'une vingtaine d'étapes, qui furent nommées du nom générique

de o folies ,. Le duc d'Orléans émerveillera ses courtisans en leur

proposant dans ce décor improbable des fêtes qui se termineront

souvent en orgies.

Mais ce n'est Ià qu'anecdote, et l'intérêt du travail de

Carmontel résidait ailleurs. Son parc était une évocation du jardin

d'Éden, du paradis perdu. À la fois point d'origine de l'humanité
et but vers lequel elle devait tendre, c'est l'anti-tour de Babel et le

remède à la Chute. Un simple lieu de récréation pour le profane,

mais - surtout - un lieu de recréation pour l'initié : recréation de

l'unité perdue du genre humain, recréation de l'unité perdue de

l'âme, meurtrie par les contingences de l'incarnation. Comme le
Cain de Paul Landowski, Carmontel voulait que nous quittions le

pays de Nod pour regagner, collectivement, l'Éden.
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Retrouver l'unité du genre humain et établir une républi-

que universelle où l'harmonie régnerait sans partage est l'objectif
que se fixe la franc-maçonnerie depuis sa naissance. Carmontel

appartenait-il à cette société ? C'est vraisemblable, puisque son

protecteur en était l'un des grands maîtres. Qu'il fût ou non franc-
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maçon ne l'a pas empêché de se montrer sensible à la grande ques-

tion qui agitait les esprits de son temps : l'inégalité des individus

est-elle un fait de nature ou de civilisation ? Carmontel y répond

en créant un lieu générique, un véritable miroir du monde, où tous

les hommes pourront assouvir leurs désirs et trouver des réponses

aux interrogations qui les tourmentent.

Dans les allées qui sillonnent les restes de ce parc utopi-

que, on peut encore voir quelques vestiges du pays parfait imaginé

par le paysagiste philosophe. Quatre stèles, par exemple, se dres-

sent dans ce qui fut le u bois des tombeaux ». Un arc de triomphe
est toujours là, lui aussi. Et puis, des ruines à l'antique qui préfi-

gurent celles qui feront fureur dans les jardins anglais de l'époque

byronienne. Le bassin couronné d'une colonnade corinthienne est

un vestige du plan d'eau sur lequel flottaient des barques couvertes

de fleurs, en partance pour l'Arcadie. Plus spectaculaire, une

petite pyramide attend sur les pelouses. La tradition veut qu'elle ait

abrité... une statue d'lsis ! UÉgypte et la Crande Mère, toujours.

Au nord du parc, une construction remarquable nous per-

met d'évoquer une autre figure, dont le travail s'inscrit parfaitement

dans l'héritage de l'architecture utopique de la fin du XVlll" siècle.

C'est une petite rotonde néoclassique, nommée « pavillon de Char-

tres », qui ne faisait pas partie à l'origine du jardin merveilleux du

duc d'Orléans, mais s'y inscrit aujourd'hui de manière étonnante.

Elle servait de poste relais au mur des fermiers généraux qui, dans

les dernières années de l'Ancien Régime, ceignait la capitale et qui

constituait une douane, avec guérites et barrières. Le pavillon de

Chartres est un des rares vestiges de cet aménagement.

llarchitecte Claude Nicolas Ledoux avait été choisi pour

en tracer les plans. Comme Carmontel, Ledoux est un utopiste.

Sa réalisation la plus célèbre est la saline d'Arc-et-Senans, où les
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ateliers de la production de sel étaient inclus dans une sorte

de cité idéale, autonome, prévue tant pour le travail que pour

la distraction, l'éducation et I'élévation spirituelle des ouvriers.

Visionnaire, Ledoux a multiplié les projets de cités parfaites où les

tracés harmoniques sont censés faire entrer en syntonie les forces

naturelles et les âmes humaines. Comme au temps des cathédrales,

on retrouve l'idée de résonance entre les formes et les pensées,

entre les structures solides et les sociétés. En bon héritier de Pytha-

gore et de Ia tradition hermétique des bâtisseurs, Ledoux croit que

l'harmonie visible induit le bonheur du genre humain. C'est Ie rêve

d'un idéal, d'une libération de toute transcendance arbitraire, le
rêve d'un homme enfin à la mesure de l'homme. Rêve difficile
mais majeur dans l'histoire de la pensée occidentale.
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Tout près du parc Monceau, un événement très étrange
s'est produit qui met, une fois encore, les Orléans en
relation avec les vertus d'envoûtement attribuées au
sang. Louis-Philippe, fils du commanditaire du parc
Monceau, règne alors. Son prnpre fils, héritier du trône,
esl déjà un grand garçon plein de vie, qui ainre les
femmes et collectionne les conquêtes. l\près quelques
années agitées sentimentalernent, il épuuse, en 1837, une
princesse allemande. Ce mariage met au désespoir une
de ses anciennes maitresses, une certâine madatne M,
qui, au terme de plusieurs tentatives, parvient enfin à

obtenir une audience auprès du jeune marié" Au cours
de I'entretien, elle brise le varre de vin que le prince
tenait à la rnain. Se précipitant pour nettoyer la plaie,
elle conserve le rnouchoir imbibé de sang puis se retire.
Informé de I'incident, le roi s'en inquiète au point de

lancer la police aux trousses de madarne N{., afin de

récupérer la relique. Peine perdue ! Madame M. s'est
embarquée pour Londres aussitôt après sa visite. Quel-
ques jours plus tard, I'héritier tlu trône prend le chemin
de Monceau vers la porte Maiilot. Les chevaux de son

carrosse s'emballent sans raison et la voiLure verse dans
le fossé. Le fils du roi meurt sur le coup. F-ou de chagrin,
Louis-Philippe ordonne à la police de nettoyer soigtreu-
sement le lieu de l'accident afin qu'il soit impossible d'y
recueillir la moindre goutte de sang royal. Madame M.
ne fut iamais retrouvée, et Louis-Phiiippe perdit son

trône lors de la révolution de 1848.
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r Le parc Monceau actuel est la partie préservée des
« folies » qui émaillaient le parc du duc d'Orléans,
cousin de Louis XVI et père de Louis-Philippe.
Aménagé irar le paysagiste Carmontel, ce jardin r"rr*-
blait une variété de décors et de paysages dont quelques
vestiges sont encore visibles, épars, dans le jardin.

r Ijæuwe de Carmontel s'inscrit dans la grande tradi-
tion des jardins utopiques et des cités idéales, rêves à

la fois philosophiques et initiatiques qui courent dans
toute la littérature hermétique. Rassemblant des élé-
ments marquants en provenance de diverses traditions
(pyramide, colonnades, stèles, etc.), Ie jardin avait pour
but de résumer le monde et de fournir à l'âme de l'initié
I'occasion d'un vagabondage propice à sa réinscription
dans l'unité d'un univers ordoniré et signifiant. Quel-
ques éléments de ce parcours sont encore présents,
essaimés sur les pelouses du parc actuel.

r Dans sa partie nord, le parc Monceau recèle égale-
ment Ie pavillon de Chartres, un autre exemple d'archi-
tecture utopique dû à Claude Nicolas Ledoux, artiste
réputé pour sès études sur la cité idéale.
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egagnons lentement le centre

de Paris en abordant la rive

gauche. Du parc Monceau,

il faut reprendre l'avenue

Ruysdaë|, tourner à droite dans Ia rue de

Monceau jusqu'à la rue Washington et

se diriger sur les Champs-Élysées jusqu'à

la place Clemenceau, à droite. Après

avoir descendu l'avenue Churchill, on

traversera le pont Alexandre-lll (sur les

luminaires duquel on ne manquera pas

d'admirer de magnifiques coquilles

Saint-Jacques qui nous rappelleront,

entre autres, la légende de Nicolas FIa-

mel). Continuons vers le sud en avan-

çant sur l'esplanade des lnvalides, puis

prenons la première travée à gauche

pour suivre la rue de l'Université jusqu'à

la place du Palais-Bourbon.
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LOuroboros et l'æil unique

Cette neuvième station, bien que rapide, poursuit en toute

logique la promenade que nous avons entreprise. Au centre de

cette jolie place trône une représentation austère de la Loi, æuvre

d'un dénommé Feuchère. lnstallée en 1854, cette sculpture est le

support de symboles maçonniques qui s'offrent ici sans voile aux

yeux des profanes.

Commençons par les deux gravures sur son socle. Sur le

côté droit, un serpent entoure un miroir. Le miroir est l'image de la

connaissance (il « capte , ce qu'il reflète), et le serpent en cercle

figure, comme l'Ouroboros du Louvre, à la fois le temps cyclique
et le temps des initiés. La temporalité essentielle n'est pas linéaire,

proclame ce motif. Passé, présent, futur sont des illusions qui n'abu-

sent que les profanes. Les sages, eux, savent déjouer les apparences.

À gauche, un triangle rayonnant, pointe tournée vers le sol,

est l'écrin d'un ceil ouvert surmonté des plateaux d'une balance.

Le tout est encerclé d'une classique couronne de laurier.

La statue date du début du Second Empire, époque qui

favorisa le scientisme et le positivisme. Pourquoi, dès lors, ces

symboles qui renvoient à un héritage antique, pétri de références

magiques et initiatiques ? Une fois encore, parce que le pouvoir

politique ne peut se passer de signes et que ceux-ci sont à considé-

rer non pas comme de simples illustrations de principes abstraits,

mais comme des réservoirs de forces et de sacralité. Aucun régime

ne peut s'en passer.

Pourquoi un ceil unique dans un triangle inversé ? Cette

image renvoie certainement au Crand Architecte de l'Univers,
principe créateur auquel font ouvertement référence plusieurs

rites maçonniques. Ce Crand Architecte ne doit pas être
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confondu avec le Dieu unique des religions monothéistes, car
c'est avant tout un principe abstrait, un ordonnateur et une

référence morale, plus qu'un législateur et un dominateur ;

contrairement au Dieu de Moïse, il ne confie pas aux hommes

Ies Tables de la Loi, mais leur laisse le soin de trouver par

eux-mêmes les bonnes règles de leur gouvernement. Peut-être

est-ce pour cette raison que sa marque - l'ceil unique - est

placée en tête de la Constitution des États-Unis. L'omnipré-

sence et l'omniscience du Crand Architecte sont représentées

à la fois par I'unicité et par l'absence de paupière de cet ceil :

il perce les ténèbres et n'est jamais absent du monde. En

marge de cette brève analyse - et même si le rapprochement

qui suit risque de paraître hasardeux -, rappelons qu'Odin,
le roi des dieux dans la mythologie scandinave, est borgne.
Et pourtant, ses dons de voyance sont supérieurs à ceux des

autres déités.

Le triangle à pointe tournée vers le sol n'est pas classique.

ll eût été à la fois plus commun et plus compréhensible avec son

sommet dirigé vers les nuées. Cette inversion est-elle volontaire,
ou s'agit-il d'une négligence du sculpteur ? À chacun d'appré-
cier... La balance, quant à elle, renvoie évidemment à la Loi,

dont il s'agit d'illustrer l'attribut classique d'impartialité. La

couronne de laurier, plante à feuilles persistantes, plante solaire
donc, renvoie à l'éternité des principes sur lesquels entend
reposer le gouvernement émetteur de la législation.

Passons enfin à la figure elle-même. Austère et mani-
festant l'inflexibilité, elle arbore une expression peu amène

et brandit un sceptre, qui n'est autre qu'une « main de justice ,,
un des emblèmes dits regalia dont étaient déjà dépositaires
les rois de France (on peut voir la « main de justice , de Ia
royauté au Louvre).
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Cardée par des symboles à haute charge ésotérique,

cette figuration de la Loi représente-t-elle la législation commune
élaborée à l'Assemblée ou plutôt un principe supérieur seule-

ment connu des initiés ? Un détail peut nous aider à trancher : la
main qui porte le sceptre semble gantée. Un pli, à Ia hauteur du

poignet, le suggère. Nous retrouvons là une caractéristique de la
tenue des francs-maçons. Lors de toute réunion rituelle, ceux-ci
se doivent d'être gantés de blanc, afin de signifier la pureté

de leurs intentions. On a longtemps offert, lors des réceptions

d'apprentis, deux paires de gants aux impétrants : la première
pour leur usage personnel, Ia seconde pour l'élue de leur cceur.

La pratique est, semble-t-il, moins usitée de nos jours.

Une dernière anecdote, très marginale, accompagnera

notre départ de la place du Palais-Bourbon pour le Champ-de-

Mars. On dit (ce n'est qu'une rumeur, mais elle ne manque pas

de piquant) que Walt Disney, lui aussi franc-maçon de son état,

aurait ganté Mickey en référence à Ia tenue des Frères.
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r La place du Palais-Bourbon se cache à l'arrière de
I'Assemblée nationale. Une représentation de la Loi par
le sculpteur |ean-Jacques Feuchère (1807-1S52) occupe
un piédestal gravé.

r Sur le côté droit du socle apparaît le symbole de
l'Ouroboros, déjà aperÇu au Louvre. C'est un symbole
de totalité

r Sur le côté gauche, un æil unique encastré dans un
triangle inversé sert de support à une balance. Læil
unique est l'un des grands classiques de l'iconogra-
phie maçonnique. Il représente le Grand Architecte de
l'Univers, principe fondateur reconnu par un nombre
important d'obédiences. De même que lareprésentation
au Louwe de dieux antiques était étrange, Ia présence
de symboles ésotériques, à quelques mètres seulement
de l'Assemblée nationale, est surprenante. Une Mère-
loi supérieure veillerait-elle discrètement sur l'édiction
des lois profanes ?
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epuis la place du Palais-Bourbon, descendons la rue

de Bourgogne puis tournons à droite, rue de Grenelle.

Traversons l'esplanade des Invalides puis orientons-

nous légèrement à gauche de manière à rejoindre le

Champ-de-Mars par l'avenue de La Motte-Picquet.

Un massacre pour le dieu de la Guerre

Placée sous la protection symbolique du dieu de la Vio-
lence et des Combats, la grande perspective qui s'étend de l'École

militaire à la tour Eiffel a été le théâtre d'étranges événements durant
la Révolution. Certes, la guillotine y a été installée quelque temps,

mais le sang y a également été répandu suite à des émeutes. Un an

après la prise de la Bastille, un autel dédié à la Patrie est élevé sur le

terre-plein. En juillet 1791, un mois après la tentative manquée de

fuite du roi, un cortège populaire se rend en procession vers l'autel.

Des mouvements d'humeur traversent Ia foule, exacerbés par des

agitateurs. Le drame se produit : on tire pour disperser Ie cortège.

Le prix du retour au calme est lourd ; cinquante morts au moins.
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Autre événement important : en juin 1794, la fête de

l'Être suprême a lieu sur le même terre-plein. Robespierre en est

l'organisateur et le héros. Le défilé part des Tuileries, fait halte à la

Concorde et aboutit ici, pour un long hommage rendu à la déesse

Raison et à un Être suprême dont la définition précise est délicate

à établir, tant la religiosité robespierriste est complexe et confuse.

Quoi qu'il en soit, la prière ne porte pas chance à son auteur.

Deux mois plus tard, Robespierre est arrêté et conduit à son tour à
l'échafaud. Comme le dieu Cronos dévorant ses enfants, la Révolu-

tion venait de sacrifier I'un de ses plus turbulents rejetons.

Rien, aujourd'hui, ne vient rappeler ces événements à la

mémoire des Parisiens. ll faut en lire le récit dans des ouvrages

historiques. Néanmoins, un culte est toujours célébré ici. Un culte

très pacifique, mais dont l'imagerie, une fois encore, emprunte

beaucoup à l'Antiquité et à la tradition ésotérique : le culte des

droits de l'homme.

Trois mille symboles

Le gracieux édifice qui se dresse sur la partie droite de

l'avenue Charles-Risler date de 1989. Contrairement aux aména-

gements du « Nouveau Louvre », à la construction de la Crande

Arche de la Défense ou de l'Opéra-Bastille, il ne compte pas au

nombre des réalisations architecturales voulues par le président

François Mitterrand. Commandé par la Ville de Paris dans le cadre

des célébrations du bicentenaire de la Révolution française, le

monument des Droits de l'homme est l'æuvre de l'architecte lvan

Theimer.

Pensée au départ pour se placer dans l'axe de l'École mili-
taire (ce qui l'aurait mise en valeur), l'æuvre occupe une position

décentrée et discrète, en raison de quelques rivalités de politique
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Iocale. La plaquette éditée par la municipalité à l'occasion de

son inauguration témoigne de nombreux repentirs de I'artiste. La

construction a la forme d'un temple carré à plans inclinés. Nous ne

chercherons pas à lui trouver des dimensions signifiantes, prétextes

à des jeux de calculs savants et révélateurs. Peut-être ceux-ci sont-ils

possibles, comme au Louvre ou au Palais-Royal, mais les signes sont

si nombreux sur le monument qu'il n'est pas utile de leur attribuer

d'autres significations que celles immédiatement perceptibles.

Observons, tout d'abord, l'orientation de l'édifice. Ce ne

sont pas les façades mais les angles qui sont en correspondance

avec les points cardinaux. Au sud, sur le rebord supérieur, pointe
un gnomon de cadran solaire. Première constatation : le bâtiment
est un repère temporel et s'inscrit classiquement dans une harmo-

nie cosmique.

Sur les murs sud-est et nord-ouest, on remarque de peti-

tes pyramides, ainsi que des cercles concentriques ressemblant

à des dessins de labyrinthes. La rumeur veut que ces éminences
servent de points de repère pour des relevés astronomiques. Ce

sont des interprétations que rien ne vient étayer.

Plus de trois mille signes sont présents sur le monument,

selon les commentaires livrés par lvan Theimer à propos de cette
réalisation. Pourquoi et comment les a-t-il choisis ? En premier
lieu, selon des contraintes de temps, dit-il, car la commande s'est

effectuée tardivement, et les délais à respecter étaient impérieux.

La superposition hétéroclite de symboles, de signes, de mar-

ques en tout genre qui couvrent le temple est donc d'abord le

fruit d'une urgence. « J'ai travaillé dans la précipitation comme
un journal monte sa une », confie encore l'artiste. Une équipe
sélectionnait pour lui des documents en rapport avec la notion
de droits de l'homme, et Theimer choisissait parmi eux. Telle
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est la version soutenue par le concepteur. ll n'y a évidemment
pas lieu de la mettre en doute. Uobservation détaillée de ce que

l'architecte propose est cependant troublante : bien des images

sculptées ou reproduites par galvanoplastie sur les surfaces de

bronze empruntent au fonds général des symboles ésotériques,

plus qu'aux sujets neutres de l'Histoire ou à la matière sobre de

la philosophie.

Les statues entourant Ie temple sont, à cet égard, remar-

quables et méritent une description. Quatre personnages sont

représentés. Un premier homme, vêtu d'une toge ou, pour mieux

dire, d'un tabard (surplis traditionnel des théurges), Iève les bras

en une esquisse d'incantation. Son vêtement est frangé de lettres

hébraïques, latines, de caractères cunéiformes et d'idéogrammes

chinois. Le socle sur lequel il repose est constellé (le terme est

approprié) de symboles zodiacaux. Le catalogue de ces signes

nous donne la fonction allégorique probable de la figure: c'est,

pour le moins, un clerc, certainement un prêtre, peut-être même

un magicien.

Vêtu de façon similaire au premier, le second personnage

masculin est positionné sur un socle illustré de dessins en rapport

avec les sciences et les techniques. Nous le devinons, cette figure

est plutôt celle d'un scientifique.

Nous sommes par conséquent en présence d'incarna-

tions de la sagesse/pouvoir sur les âmes (le prêtre) et du savoir/

pouvoir sur le monde (le technicien).

Subtilement placée à un niveau plus bas que les deux

statues précédentes (question de perspective/ assure la commen-

tatrice autorisée Andrée Buisine), la femme est, comme ses com-

pagnons et comme les « merveilleuses » du Directoire, habillée
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à l'antique. Elle tient des ramures à la main - une évocation du

rameau d'or donné par la Sibylle à Énée comme passeport pour

le séjour des morts ? C'est surtout la boucle de sa ceinture qui

attire notre attention. À l'image du piédestal de la statue La Loi,

située place du hlais-Bourbon, l'objet est frappé au sceau de l'æil
unique, n l'æil qui voit tout », the All-Seeing Eye, ainsi que le
nomment les Anglo-Saxons. La femme est donc, sans discussion,

la vestale du Crand Architecte.

Devant elle, un enfant nu porte une coiffure saturée de

signes. Est-ce la couronne d'un sage en formation ? Certaine-

ment, car ce n'est pas contraindre l'interprétation que de voir en

ce bambin aimablement joufflu et gentiment potelé une figure
de l'avenir.

Qu'elles s'étendent sur les socles des statues, sur la porte

principale, sur les murs ou sur les deux obélisques qui ornent

le petit pavillon entre la vestale et le mage, les images sym-

boliques sont beaucoup trop nombreuses pour faire ici l'objet
d'une nomenclature. Citons seulement pêle-mêle quelques-unes

d'entre elles :

- des illustrations tirées de planches astronomiques ou astro-

logiques;

- des roses des vents;

- un calendrier lunaire;

- des instruments de mesure variés;

- des études de Ledoux sur la cité idéale... (Le même Ledoux

dont nous avons déjà évoqué les travaux, lors de notre prome-
nade au parc Monceau.)

Ce ne sont là que quelques rappels propres au monde

de l'initiation. ll en existe de nombreux autres (et même un plan

de Paris), mais c'est à vous de les relever.
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Notons encore quelques détails aptes à susciter la médi-

tation et la réflexion.

Les obélisques ne sont pas identiques. Uun est triangu-

laire et porte en son sommet une figure féminine. llautre est

quadrangulaire et s'achève par une statuette masculine. Deux

colonnes encadrent la magnifique porte de l'édifice, évoquant

les deux colonnes rituelles des temples maçonniques : Jakin

et Boaz. Carantes de l'étanchéité entre le monde profane et le
monde sacré, elles font référence à celles qui gardaient l'entrée

du temple de Salomon.

Au-dessus de la porte, surtout, nous découvrons un très

bel Ouroboros. Avec l'æil unique présent sur la ceinture de la
vestale, on retrouve là l'ensemble des symboles observés place

du Palais-Bourbon. ll ne manque que la balance. Non ! Elle est

là elle aussi. Cherchez-la, elle n'est pas difficile à trouver...

Une nouvelle légende urbaine

Ce condensé de symboles à caractère ésotérique qu'est

le monument des Droits de l'homme suscite autant d'admiration
que d'hostilité. Depuis son érection, il n'a cessé d'être vanda-

lisé. Des décorations ont été martelées. Des graffitis souillent

régulièrement les murs. Des bacchanales et des soûlographies y

ont eu lieu périodiquement, si bien qu'il a fallu se résoudre à en

condamner la porte, autrefois laissée ouverte.

Au cæur d'une véritable o légende urbaine », le temple

est aussi supposé abriter l'entrée d'une crypte. C'est évidemment

faux. Les caractéristiques pédologiques du Champ-de-Mars ne

le permettraient pas, l'æuvre de Theimer est très lourde et l'ins-

tabilité chronique du terrain rendrait dangereuse toute cavité
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souterraine. C'est à peine si le centre est creusé d'un puits de

quelques centimètres de profondeur, vide mais qui devient le

réceptacle, par les petites ouvertures triangulaires pratiquées sur

sa façade ornée d'obélisques, de messages à caractère souvent

délirant. Au fil du temps, le monument est en effet devenu une

sorte de boîte aux lettres où tous les adeptes de la fameuse théo-
rie du complot (encore elle) Iaissent libre cours à leurs fantasmes.

Les sociologues trouveraient dans ces messages un concentré

des bas-fonds de l'imaginaire contemporain, allant des récits

de messes noires tenues en ces lieux (classique et très couleur

locale) à des témoignages d'enlèvements par les extraterrestres

aux abords de l'édifice (moderne et très anglo-saxon).

Ainsi, l'æuvre remarquable d'lvan Theimer est margi-

nalisée et livrée à un imaginaire assez pauvre. C'est dommage

car, par-delà son niveau littéral d'hommage rendu aux droits

de l'homme, elle exprime davantage qu'une simple révérence

envers un principe estimable entre tous. Discrètement, elle pro-
pose - du point de vue ésotérique - une vision pour l'avenir.

Très fortement inspirée par l'imaginaire utopiste du xvttt" siècle,

elle imagine un monde régi par l'alliance équilibrée du savoir
(la figure du technicien) et d'une spiritualité sereine, libre de

toute passion, en accord avec les lois célestes (le mage). Elle

résout en cela la quête du Caïn des Tuileries et dépasse les riva-

ges incertains du pays des illusions suggéré par Carmontel. Le

monument de Theimer, décidément, est celui d'un visionnaire

bien plus « initié » qu'il ne l'admet.

Mais là n'est pas encore le mot de la fin. La magie opère

véritablement en ce lieu car, parmi les centaines d'inscriptions
lisibles, il en est une qui nous permet de glisser progressivement

vers notre prochaine étape. Quelque part sur les bronzes de

Theimer se cache une phrase mystérieuse, qui a beaucoup fait
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pour la réputation magique de Paris... Cette phrase est celle qu'un
pei ntre a i nscrite su r l' une de ses toi I es les pl us célèbres, Les Bergers

d'Arcadie. Le peintre, c'est Nicolas Poussin, et cette phrase,

c'est : Et in Arcadia ego... (« De même, j'existe en Arcadie. ')
llArcadie est l'autre nom du jardin d'Éden, ou encore du pays

d'Utopie. Et celle qui annonce sa présence au pays merveilleux,
c'est la Mort. Elle nous donne à présent rendez-vous place Saint-

Sulpice.
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r En bordure est du Champ-de-Mars s'élève, depuis
1989, le monument des Droits de I'homme, édifice
commandg p* la Mairie de Paris au sculpteur Ivan,
Theimer. Ce monument est un condensé de symboles
en rapport direct avec les grands thèmes de l'ésoté-
risme : franc-maçonnerie, initiation, astrologie, corres-
pondanco macrocosme/microcosme, utopie, etc.

r Peu connu du grand public, ce monument est fob;êt
de bien des rumeurs. On le dit entrée d'une cr5pte,
monument dédié aux aspects supposés négatifs de Ia
franc-maçonnerie (manipulation de l'opinioi, influence
sociale et politique occulte), temple satanique...

r Les quatre statues entourant l'édifice semblent en
donner le sens intime : sous la tutelle de la science et
de la sagesse, l'humanité réconciliée connaîtra la ^Rax
perpetua, l'âge d'or. Nous retrouvons là des thèmes
illustrés notamment au Palais-Royal, au Louwe et aux
,n .Iluilerres.
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evenons du Champ-de-Mars par la place de l'École mili-

taire,l'avenue de Tourville, le boulevard des Invalides et la

rue de Crenelle. Traversons la rue de Rennes et gagnons

la place Saint-Sulpice par Ia rue du Vieux-Colombier.

Un peu de bonne vieille magie noire

Quittons l'univers des initiés des temps modernes et

leurs espoirs de transformation de l'humanité, pour revenir vers

le Paris magique tel qu'on l'imagine plus volontiers. lJéglise Saint-

Sulpice peut nous y aider. Certes, nous n'y pénétrerons pas. C'est

dommage, car nous aurions pu y admirer les fameuses fresques

d'Eugène Delacroix couvrant les murs et le plafond de la chapelle

des Anges ; toutefois, le simple fait de nous tenir face au monu-

ment nous permet d'évoquer quelques histoires amusantes.

Commençons par tourner le dos à l'église. Au n"80
de la place se dresse un bel hôtel particulier. Entre 1774 et'1793,
le Crand Orient de France y eut son siège. lJendroit est subtilement
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marqué par la présence du duc d'Orléans. Le bâtiment abrita aussi

la loge des Neuf Sæurs (les neuf muses), fraternité célèbre pour

avoir accueilli en son sein des personnalités prestigieuses comme

Voltaire (reçu franc-maçon deux mois avant sa mort) et Benjamin

Franklin.

Retournons-nous à présent vers l'église. Elle possède

quelques points communs avec Notre-Dame, puisque sa nef est de

dimensions comparables. Bien sûr, ce n'est pas un bâtiment d'épo-

que gothique, même si ses fondations remontent au xlt" siècle.

Nous ne trouvons ici aucune sculpture, aucune voussure, aucun

trumeau et donc aucune allégorie à commenter. Le style néoclassi-

que de la façade, associé à la disparité de ses tours, est étrange et

n'a pas peu fait pour créer une aura de mystère autour de l'édifice.

Mais si l'église Saint-Sulpice est célèbre aujourd'hui, c'est parce

qu'elle tient le rôle éminent de réservoir à secrets dans le roman

de Dan Brown, DaVinci Code. Je ne mentionnerai que brièvement

cet ouvrage, de nombreux commentateurs s'étant déjà penchés sur

l'analyse des thèmes ésotériques qu'il renferme. Disons seulement

que son auteur n'a fait que populariser au niveau mondial des

hypothèses et des anecdotes largement connues des amateurs

d'ésotérisme depuis... au moins quarante ans !

Si nous sommes partis de bon matin de Notre-Dame,

il est fort probable que le soir tombe désormais sur la capitale.

llambiance du crépuscule donne la tonalité qui convient à l'intro-

duction de personnages dont nous n'avons pas encore parlé (ou

très peu) : les magiciens de la Belle Époque.

À la fin du XtX" siècle, un séminaire était rattaché à l'église

Saint-Sulpice. Parmi les élèves, au début de la décennie 1830, un

dénommé Alphonse Louis Constant était promis à occuper une

place importante dans le petit monde de l'occultisme parisien.
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Sa carrière dans les ordres, pourtant, avait mal débuté.
Chargé de l'éducation religieuse d'une jeune fille, il tomba
éperdument amoureux d'elle et, bien qu'il l'eût prise pour
la réincarnation de la SainteVierge, il ne manqua pas de lui
rendre des hommages très charnels. Ce moment d'égarement
passé, il quitta le séminaire. Fort pieuse, bouleversée par

ces mésaventures, la mère de Constant se suicida. Rongé de

chagrin et de remords, il mena alors une vie de bohème et
d'errance, s'attacha un temps à la socialiste Flora Tristan,

avant de tenter de revenir dans le giron de l'Église pour se

faire moine. Admis à l'abbaye de Solesmes, il s'initia à la
pensée des gnostiques en mettant à profit l'immense biblio-
thèque monastique. Mais il entra en conflit avec les pères

supérieurs et fut expulsé. Reprenant sa vie d'errance, il connut
la prison et la misère, hésita entre la religion et l'adhésion au

socialisme le plus radical. Doté d'un grand talent de dessi-
nateur, il survécut en illustrant des livres ; c'est à lui que l'on
doit notamment les gravures originales du Comte de Monte-
Cristo de Dumas. En 1845, il manifesta publiquement pour
la première fois son intérêt pour l'ésotérisme en publiant Le

Livre des larmes, mais ce n'est qu'en 't 850 qu'il commença
la rédaction de son ouvrage majeur : Dogme et rituel de la
haute magie.

Alphonse Louis Constant changea alors de nom. Le

pseudonyme qu'il se choisit est l'adaptation hébraïque de

ses deux prénoms : Alphonse en Éliphas, et Louis en Lévi.

llinfluence de l'æuvre qu'il développa, à partir du milieu
du siècle, est considérable à la fois sur le monde des arts (la

littérature, tout particulièrement, puisqu'il fut lu par Hugo,
Sand, Cautier...) et sur certains intellectuels curieux d'ésoté-
risme. S'il a beaucoup écrit sur Ie sujet, Lévi ne semble cepen-
dant pas avoir pratiqué l'occultisme directement.
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Ce n'est pas le cas, en revanche, d'un de ses contem-

porains, dont l'histoire est elle aussi attachée à Saint-Sulpice.

Cet homme-là ne se contentait pas de lire les ouvrages qu'il chinait,

le soir venu, chez les bouquinistes...

Moins connu qu'Éliphas Lévi, Stanislas de Cuaita est

mort à l'âge de trente-six ans. La brièveté de son existence ne l'a

pas empêché d'écrire de volumineux ouvrages dont les titres, à

eux seuls, pourraient faire frissonner les âmes impressionnables :

LeTemple de Satan (1891) et La Clef de la magie noire (1897).

I

Cuaita incarne l'archétype du dandy fin de siècle pas- i
sionné d'occultisme. ll rassemble les caractéristiques d'un Sherlock _{
Holmes (esprit brillant mais torturé, et soumis à la tyrannie de la i
morphine), d'un baron des Esseintes (esthète et reclus volontaire, i
héros du roman À rebours, deJoris-Karl Huysmans), d'un Prospero 1':

(fasciné par les mystères) et d'un Faust (par la mise en pratique des }1
connaissances occultes). Beaucoup, pour un seul homme, mais (

tout à fait authentique. Jouissant d'une grosse fortune, Cuaita était

un bibliophile averti. Phobique à la lumière du jour, il ne quittait

ses appartements qu'à la nuit tombée, pour aller visiter les derniers

bouquinistes encore ouverts, au Quartier latin et à Saint-Sulpice.

Plus érudit encore qu'Éliphas Lévi, ce n'était cependant pas un

philanthrope. Ses penchants le conduisaient à adorer Lucifer,

l'ange porteur de lumière, plutôt que laVierge et les saints.

Cuaita se trouva au centre d'une étrange histoire dont de

nombreux journaux rendirent compte à l'époque. Ayant fondé un

ordre paramaçonnique dont faisaient partie Joséphin Péladan (un

graphomane obsédé de mystères orientaux), Erik Satie et Claude

Debussy, il fut accusé par Joris-Karl Huysmans de se livrer à l'en-

voûtement d'un certain abbé Boullan, ami de l'écrivain. Cravitant

dans l'entourage de Huysmans depuis quelque temps, Boullan

était prêtre mais pratiquait assidûment la magie noire (laquelle
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est censée être d'autant plus efficace qu'elle est pratiquée par un

apostat). Ayant réussi à se faire passer pour un mage blanc et un

guérisseur auprès de Huysmans, Boullan ne cherchait en réalité
qu'à escroquer son protecteur (Aleister Crowley opéra de même

avec Fernando Pessoa, mais ceci est une autre histoire). Cuaita

et Boullan s'envoûtèrent tour à tour. Des témoins rapportent des

récits selon lesquels les deux hommes, l'un à Lyon (Boullan) et

I'autre à Paris (Guaita), lançaient des imprécations, se débattaient

contre des esprits invisibles qui les attaquaient, battaient l'air
avec leur baguette de mage ou fendaient les ectoplasmes envoyés

par l'ennemi avec la lame de leur athamé (poignard rituel utilisé
en sorcellerie). Leur rivalité devint publique. Tout cela amusa et

inquiéta beaucoup. Les adversaires ne parvenant pas à en finir,

des duels plus conventionnels eurent lieu. Les amis s'en mêlèrent.

Papus et Jules Bois (également fascinés par l'occultisme) prirent
part à la dispute. On s'égratigna un peu, mais on ne se tua pas, et

la paix revint enfin. Quelques mois plus tard, Boullan fut accusé

d'exercice illégal de la médecine. Qui paya l'amende pour le
faire Iibérer ? Stanislas de Cuaita ! Apparemment, la solidarité des

mages noirs est une valeur sûre dès qu'il faut faire front commun
contre les lois mesquines qui règlent la vie des profanes.

Cette anecdote nous a permis d'évoquer ioris-Karl Huysmans,

auteur très u fin de siècle » ayant beaucoup fait pour la réputation
de mystère qui entoure l'église Saint-Sulpice. Là-bas, un de ses

romans les plus lus, a pour sujet la magie noire et les crimes rituels.

ll se déroule presque entièrement place Saint-Sulpice et, plus parti-
culièremen! dans l'une des tours de l'église. Son personnage prin-

cipal est un écrivain en quête de renseignements sur le monde de

l'occultisme et dont l'informateur privilégié est le sonneur de clo-
ches de l'église. Ce dernier vit avec son épouse au pied des tours.

De son poste, il observe d'un ceil aiguisé la ville et ses mystères. En

marge de ses recherches, l'écrivain tombe amoureux d'une femme
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secrète et sauvage qui finira par lui révéler son secret : elle est une

adepte de la magie ténébreuse et s'offre au diable lors de mes-

ses noires. Ce roman n'invente rien, ou presque. ll décrit un Paris

magique qui a réellement existé à la fin du XlXe siècle et dont nous

avons mentionné quelques protagonistes éminents.

Quant à la réputation satanique attachée à l'église SainÈ

Sulpice, deux brèves anecdotes peuvent la confirmer. La première

veut que, au milieu du xvlll" siècle, le diacre de l'église se soit

livré au trafic des cadavres pour des messes sataniques, parce que

les chandelles composées de matière humaine, dit-on, plaisent

aux démons. Selon l'autre rumeur qui courut jusqu'aux abords du

xx" siècle (l'époque de Huysmans et de Cuaita), on entendait

fréquemment des rires et des cris de bacchantes monter de sous

les pavés, et l'on pensait qu'il s'agissait de l'écho de ces messes

sacrilèges qui se tenaient dans le quartier. En réalité, les nuisances

sonores étaient produites par les étudiants de l'école de médecine,

dont un des lieux de réunion secrets se trouvait à l'aplomb de

la place, une dizaine de mètres sous terre. Cette caverne existe

encore/ elle a pour nom « salle des agapes »/ mais seuls les égou-

tiers peuvent maintenant y pénétrer.

Cent trente-cinq médaillons
pour le méridien de Paris

lmpossible de quitter l'église Saint-Sulpice sans évoquer

rapidement un des éléments importants du roman de Dan Brown,

qui concerne au premier chef l'ésotérisme parisien et rattache la

capitale au mythe de l'âge d'or et à celui du centre du monde.

Saint-Sulpice est connue pour abriter une matérialisation du

méridien de Paris qui, sous la forme d'une simple ligne de cuivre,

traverse la nef. Le méridien de Paris n'est pas un repère parmi

d'autres. Son symbolisme est important puisqu'il place de facto
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la capitale en position 0 sur la carte du monde. Position 0, c'est-

à-dire origine de toutes les mesures terrestres qui se réfèrent à

elle. Calculée une première fois en 1667, lors de l'édification
de l'Observatoire de Paris (dont l'architecte est Claude Perrault,

auteur de la colonnade aux proportions dorées du Louvre), cette

localisation est vérifiée, sous la l'" République et le Directoire,
pour servir de référence au tout nouveau système métrique (le

mètre est la dix-millionième partie du quart du méridien terres-

tre). Symboliquement, qui se rend maître de Paris se rend donc,

par analogie, non seulement maître de I'espace, mais aussi du

temps puisque Ie méridien est calculé en fonction de la course

annuelle du Soleil. On comprend alors l'importance poétique de

cette référence qui fait de Paris l'omphalos du monde, c'est-à-

dire le centre à la fois physique et spirituel autour duquel tourne

l'ensemble de la Création.

Discrètement incrusté dans le pavé parisien, un monument

très particulier, étendu sur dix-sept kilomètres, rend hommage à

cette ligne imaginaire. ll s'agit de 135 médaillons de bronze issus

des ateliers de l'artiste Jan Dibbets. Ponctuant la course du méri-

dien et frappés au nom de I'astronome François Arago, ces petits

cercles de métal ont été révélés à l'attention du public par la men-

tion qu'en fait Dan Brown dans son roman. Depuis la parution

du Da Vinci Code, beaucoup ont été dérobés. Certains n'ont pas

survécu aux constants travaux de voirie qui bouleversent le maca-

dam parisien.

Saint-Sulpice et le mystère
de Rennes-le-Château

Pour de nombreux amateurs de secrets, le méridien

de Paris et l'église SaintSulpice sont deux des clefs qui mènent à

Ia résolution du mystère de Rennes-le-Château.
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Au xlx" siècle, Saunière, un petit abbé du sud de la
France (de la paroisse de Rennes-le-Château, dans l'Aude)
découvre des parchemins sous l'autel de sa vieille église.
lncapable de les déchiffrer, il se rend à Paris dans l'espoir
d'y trouver de l'aide. Des informateurs l'envoient étudier
des indices visibles à l'intérieur de l'église Saint-Sulpice - le
méridien et les æuvres de Delacroix qui ornent la chapelle
des Anges. D'autres éléments doivent compléter l'enquête,
parmi lesquels une toile de Nicolas Poussin, conservée au

musée du Louvre : Les Bergers d'Arcadie. Son séjour parisien
achevé, l'abbé retourne dans sa province. Quelque temps

après, il s'enrichit brusquement et de manière inexplicable.
Son histoire - ou plutôt sa légende - ne fait que commencer.
Promise à alimenter une littérature abondante, elle consti-
tue aujourd'hui encore un pôle d'imaginaire autour duquel
gravitent le Saint-Craal, le diable, Ie trésor des Templiers,

la sacralité christique de la lignée royale française, et bien
d'autres éléments encore. Elle a été largement relatée dans de

nombreux ouvrages.

Quant à Poussin, ses bergers d'Arcadie s'inspirent d'une

églogue de Virgile. Selon le poète, l'Arcadie est un pays mer-

veilleux où les hommes peuvent vivre libérés de tout mal - du

mal, oui, mais pas de la Mort, car c'est elle qui prononce Ie

fameux « Et in Arcadia ego » que l'on déchiffre, sculpté sur un

tombeau représenté dans le tableau, et que l'on retrouve, trois

siècles plus tard, sur le monument des Droits de l'homme d'lvan
Theimer.

Quelle leçon tirer de tout cela ? Rien de cohérent,

évidemment, mais I'on est pris de vertige devant l'imbrication de

tant de légendes, de symboles, d'espérances qui se répondent et

s'amplifient, de siècle en siècle, sans disparaître ni s'éteindre.
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En longeant Ia façade sud de l'église Saint-Sulpice, on
peut apercevoir, rue Garancière, un pélican en surplomb
du toit de la chapelle de I'Assomption. Cet ornement
date du XVIII" siècle. Il répond à d'autres oiseaux de Ia
même espèce qui ornent l'intérieur du bâtiment. Selon
la symbolique chrétienne, le pélican est une allégorie du
Christ, qui s'est sacrifié pour racheter I'humanit6, comme
le pélican se mutile, dit-on, pour nourrir ses petits.
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r tléglise Saint-Sulpice est un des hauts lieux de l'éso-
térisme parisien. Dans sa nef se matérialise le méridien

"dp Paris, sous la forme d'une ligne de cuiwe. Symboti-
quement,le méridien est l'axe du monde et l'origine du
temps. §a présence fait de l'endroit qui l'accueille un
pivot cosmique, le lieu capital et sacré par excellence.

r liéglise Saint-Sulpice se dresse dans un quartier à la
rbputation sulfureuse. Au xIX" siècle, il était fréquenté
par une génération d'auteurs et d'ésotéristes (Guaita,
Péladan, Bois, Éliphas Lévi...) qui influença fortement
les mouvements artistiques romantiques, s5rmbolistes
et décadents.

r Liéglise Saint-Sulpice abrite une toile d'Eugène Dela-
croix, La Lutte de laeob avec l'ange,. dont la rumeur

'prétend qu'elle est un concentré d'indices en relation
avec le mystère du trésor de Rennes-le-Château et la
lignée christique supposée des rois de France.
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ongeons la façade nord de l'église Saint-Sulpice et conti-

nuons jusqu'au carrefour de l'Odéon. Cagnons le boulevard

Saint-Cermain et tournons à gauche, une fois parvenus

boulevard Saint-Michel. Dirigeons-nous vers la Seine,

mais arrêtons-nous pour une dernière halte place Saint-Michel.

MédaiIIon énraiIki reJrréscntanl
trois outils initiatitliros tonrlanrcrrtaux

équerre. conrl)dq et fil à plonrb.
l,rqade rlu ( ert le rle l.t lrlrr,ririr'.
M iruulev.rrd \.rlnl-(,r,rrr,rin.
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Un saint très occupé

lnaugurée en 1860, la fontaine Saint-Michel n'a pas

reçu un bon accueil de la part des Parisiens. La presse de l'épo-
que n'est pas plus séduite par son aspect monumental que par

le choix de son sujet. CEuvre collective, l'essentiel de ses formes

est dû au sculpteur Davioud, mais on doit ses bas-reliefs à une

femme, Marie-Noémi Cadiot, épouse d'Éliphas Lévi, l'écrivain
passionné d'ésotérisme dont nous avons fait la connaissance

lors de l'étape précédente.

Mais qui est précisément saint Michel ?

Son nom, tout d'abord, est issu de la racine hébraïque

« Mi Kha'El », dont la signification est o semblable à Dieu ».

Maître des légions célestes, sa couleur traditionnelle est le
rouge sang, ce que rappellent les quatre colonnes de marbre

pourpre encadrant les statues de bronze.

Saint Michel occupait initialement le second rang de

préséance, après Lucifer. Lors de l'épisode de la chute des

anges rebelles, il obtint Ie commandement des troupes divines.

C'est l'Apocalypse selon saint Jean (Xll, 7-9) qui nous enseigne

cet épisode fondateur : « ll y eut guerre dans le ciel. Michel

et ses anges combattirent contre le dragon. Et le dragon et ses

anges combattirent, mais ils ne furent pas Ies plüs forts, et Ieur

place ne fut pas trouvée dans le ciel. Et il fut précipité, le grand

dragon, le serpent ancien, appelé le diable et Satan, celui qui

séduit toute la terre, il fut précipité sur la terre, et ses anges

furent précipités avec lui. ,

Destiné à combattre le diable et ses légions, saint

Michel est le protecteur des chevaliers et des soldats. Maîtrisant

le démon (que l'on représente parfois, suite aux formulations
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de saint Jean, sous la forme d'un dragon), il se range aux côtés

des héros saurochtones de la mythologie classique : Hercule
tuant l'hydre de Lerne, Persée décapitant Méduse, Siegfried ter-

rassant Fafnir, ou Apollon dominant le serpent géant Python.

Cependant, le premier archange n'est pas uniquement
le gardien des preux, il est aussi peseur d'âmes (nous l'avons vu

effectuer ce travail au portail de Notre-Dame) et l'un des saints

patrons de l'Art royal ! Maître des feux du ciel, saint Michel est

en effet détenteur du pouvoir de la foudre et maître d'un élément
cardinal en magie et en alchimie : la rosée. Selon la coutume,
celle-ci est recueillie à I'équinoxe d'automne, lorsque le jour et

la nuit se font sensiblement égaux. La fête qui lui est dédiée est

fixée au 29 septembre. Placée sous le signe astrologique de la
Balance, cette période est dite, dans le monde anglo-saxon, de

« Michelmas ». Traditionnellement, c'est l'époque des contrats,

des accords, des règlements d'échéance et des inventaires.

C'est un temps de remise en ordre et d'équilibre.

Parallèlement à ces premières références définissant les

compétences du saint, il est intéressant de mentionner deux

textes, peu fréquemment cités, qui le concernent. ll s'agit de

l'Épître de saint Jude et des Principes d'Origène (lll, 2, 2), qui
font mention d'un second combat ayant opposé l'archange et

Satan. Cet affrontement aurait eu pour prétexte Ia protection du

tombeau de Moïse. Saint Jude et Origène rapportent en effet

que saint Michel fut chargé de dissimuler Ia sépulture du pro-

phète afin qu'elle ne puisse devenir un lieu de culte pour les

Hébreux (les expressions de dévotion étant, bien sûr, réservées

à l'Éternel). Satan aurait cherché à rendre public l'emplacement

de la tombe, mais ses manæuvres auraient été déjouées en

dernière instance par l'intervention du capitaine des armées

angéliques.
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Dernière remarque : les Coptes, chrétiens d'Égypte,

ont placé le Nil sous le patronage du saint. Le Nil, on le sait,

conférait par ses crues sa fertilité au pays des pharaons. Dans

l'Antiquité, ce dernier était communément désigné par le terme

Al-Kemet, qui renvoie aux notions de noirceur et de fécondité.
D'Al-Kemet à « alchimie », la transition est aisée, et nombreux
sont ceux qui ont tenté de lier l'un à l'autre, d'autant que

l'hermétisme occidental puise largement dans la tradition des

phi losophes d'Alexandrie.

Satan ou Lucifer ?

Après avoir dit quelques mots du saint, observons à

présent son adversaire. La sculpture de cette fontaine illustre de

façon littérale le thème de la lutte du Bien contre le Mal, des

Ténèbres contre la Lumière. llarchange terrasse l'Esprit mauvais

en brandissant une lame dont les ondulations évoquent le rayon-

nement solaire. Pérennité des symboles : cette épée dite n flam-

boyante » compte au nombre des instruments revendiqués par

la franc-maçonnerie. Que l'on s'inscrive dans une perspective

chrétienne ou, plus généralement, initiatique, le message véhi-
culé par cette composition est immédiatement compréhensible :

la créature céleste représente ici le croyant ou l'initié (l'ange),

en lutte contre ses passions et ses faiblesses (le monstre). Notons

qu'il est question de dominer l'adversaire, non de l'anéantir.

lJange effraie le démon en le menaçant de son arme, mais, dans

le même temps, il lui indique le ciel de son index levé. Ce signe

est un rappel à l'ordre, un renvoi aux valeurs supérieures. Si saint

Michel voulait détruire le diable, il ne chercherait pas à l'édifier

avant de l'abattre. ll ne s'agit donc pas de nier l'ombre, mais de

la discipliner pour en tirer profit. Là encore, comme en alchimie,
il s'agit d'une o passion , à opérer à partir d'une matière vile, de

la transformation d'un « chaos » en « cosmos ».
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C'est cette même pensée qu'illustre le vers deVictor Hugo : « Satan

est mort; ô Lucifer céleste ! » tiré de son poème La Fin de Satan,

dont la rédaction est contemporaine de l'édification des sculptures

de Davioud et de Cadiot. Satan, le génie de la violence et de la
discorde, doit s'effacer pour que Lucifer, l'ange porteur de lumière,

héros prométhéen du savoir et de la civilisation, puisse régner sur

la cité des hommes.

Lucifer, cet ange rebelle, est présent à Paris. Nous ne

lui avons pas rendu visite mais il n'est guère éloigné de cette

dernière station : c'est le Cénie de Ia Liberté prenant son envol

depuis le sommet de la colonne de la Bastille. Comme le Luci-
fer que nous décrivent les grands artistes romantiques, c'est un

éphèbe nu au dos ailé. Tel Prométhée, il apporte la connais-
sance sous la forme d'un feu impossible à éteindre. Peut-être

est-ce lui, l'Esprit véritable de Paris. Peut-être est-ce à lui que

nous devons à présent demander quelles seront nos étapes

futures. Car de nombreux symboles magiques ou initiatiques
restent à découvrir, partout dans la ville, si nombreux qu'il vous

faudra bien plus qu'une nouvelle journée de promenade pour
les contempler tous.

Nous sommes parvenus au terme de notre promenade ;

la règle qui nous interdisait de pénétrer dans les cours et de fran-

chir les porches est désormais abolie. Voici, pour continuer votre

parcours, quelques nouveaux lieux dignes du plus grand intérêt :

Ia galerie souterraine du Louvre et sa fameuse pyramide inversée ;

la Crande Arche de la Défense avec son jardin zodiacal sur le
toit et ses proportions renvoyant elles aussi à la géométrie sacrée;

le porche de l'église Saint-Cermain-l'Auxerrois et son Ève alchi-

mique ; les miséricordes sculptées à I'intérieur de l'église Saint-

Cervais-Saint-Protais... Ce sont d'excel lentes introductions pour

voyager dans le monde des symboles.
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Pour conclure la promenade

Compris comme une composante de l'histoire des idées,

l'ésotérisme est un domaine d'étude passionnant, car propice à

solliciter tout autant l'imaginaire que la raison. Ce n'est pourtant

pas un champ neutre. La quête de la connaissance hermétique

désintéressée a une fâcheuse tendance - l'Histoire nous en donne
de trop nombreux exemples - à se transformer en quête des

pouvoirs. Plus dangereux encore : cette quête des pouvoirs peut

aisément dégénérer en quête du pouvoir. Nous l'avons constaté à

plusieurs reprises, le politique ne peut se passer du symbolique.

Par sa puissance d'évocation, celui-ci contribue à capter l'âme des

foules et à former l'horizon des sociétés. Parfois pour le meilleur,
mais parfois aussi pour le pire.

Cette influence de la métaphysique et de l'ésotérisme

sur la sphère politique est rarement discutée ou même seulement

admise : de nos jours particulièrement, elle heurte de plein fouet

notre désir de rationalité et va à l'encontre de nos principes lai'-

ques. En France, terre de rupture avec l'ordre ancien, nous devons

l'avènement de ces derniers à ceux que nous pourrions nommer

les o prométhéens », désireux que l'homme s'affranchisse de la
tutelle des dieux. Nous les avons vus se glisser lentement dans

l'intimité des rois au Louvre, substituer leurs symboles à ceux des

prêtres. Nous les avons vus ensuite se référer à d'autres concep-
tions du temps que celui où s'opère le salut selon la religion chré-

tienne. Enfin, nous les avons vus couper la tête du roi et espérer

que Ie nouveau pacte qu'ils avaient signé avec les puissances les

conduirait au pays d'Éden, où l'harmonie et l'égalité régneraient

parmi les hommes... Ces « prométhéens » n'aiment guère qu'on
le leur rappelle, mais eux aussi ont besoin de statues et d'images

pour incarner leur préséance, de mythes et de légendes séculari-

sés pour justifier leur position dominante. La raison seule devrait
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suffire à assurer leur triomphe. Obstinément, pourtant, l'imaginaire
demeure au cæur du politique et c'est pourquoi, quels que soient

les régimes, travestie ou nue, la magie réside toujours au plus

proche du pouvoir.

Toutefois, il se peut fort bien que l'ésotérisme ne renvoie

à aucune réalité supérieure ou différente. llalchimie peut n'être

qu'un rêve. Le plomb ne se changera alors jamais en or et les

cathédrales seront impuissantes à capter les énergies des dragons

qui n'existent que dans l'imagination des hommes. À dire vrai, peu

importe. Seules sont troublantes la farouche volonté d'y croire et

la capacité des hommes à faire de leurs rêves le décor de leur vie

quotidienne. Et dans quelle ville, sinon Paris, peut-on vivre aussi

près des chimères et des légendes ?

200



r Érigée en 1.860, la fontaine Saint-Michel illustre le
combat du chef des armées célestes et du démon.

r Saint Michel n'est pas une entité à fonction unique.
Selon la tradition, il cumule les emplois de général
d'armée, tueur de dragon, gardien de tombeau, juge de

la pesée des âmes, maître de la foudre et de la rosée.

r'symboliquement, le groupe sculpté par l'artiste
Davioud représente non pas la mort du démon'sous
l'épée de Michel, mais sa maîtrise. Les énergies repré-
sentées par Satan sont donc potentiellement positives, à
condition d'être disciplinées par un principe supérieur
Ce jeu entre le « vil » et le « noble » rappelle le principe
d'évolution de la matière tel qu'il est classiquement
décrit par l'alchimie. '

r ttcifer (littéralement,le « porteur de lumière ») repré-
sente la malignité de Satan transcendée. À la figure d,u

démon vaincu représentée place Saint-Michel répond
le prométhéen Génie de la Liberté, trônant au sommet
de la colonne de la Bastille.
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Glossaire

Âges du monde : La théorie des âges du monde pense le temps

selon un mode cyclique et non linéaire. En étudiant les rythmes

célestes, il serait possible de calculer la durée des âges, l'instant de

leur achèvement et celui de leur recommencement.

Alchimie : Deux buts sont communément associés à la pratique

de l'alchimie : la transformation de métaux non précieux en argent

ou en or et la fabrication d'un aliment d'immortalité. Connue

sous des formes variées dans de nombreuses cultures, l'alchimie

associe une technique purement mécaniste à des opérations de

type analogique et intuitif. De nombreux essais nous sont parvenus

qui décrivent de manière métaphorique à la fois les opérations et

les éléments impliqués dans ces processus. Mais les livres ne sont

pas les seuls messages laissés par les adeptes. Selon certains com-

mentateurs, les sculptures ornant quelques édifices exposeraient

les principes de ce que l'on nomme également « Art royal ,. La

cathédrale Notre-Dame de Paris compterait parmi ces bâtiments

n à clef ». Sur le plan psychologique, Carl Custav Jung a décrit

l'alchimie comme illustrant les péripéties de l'âme en quête de

son unité.

Anima Mundi: Le concept d'Âme du monde se conçoit comme

un équivalent strict du principe divin ou comme un intermédiaire

entre le monde des sens et celui de l'intellect.

Architecture sacrée : Des cercles de pierres levées aux cathédrales

gothiques, l'architecture est l'un des grands pôles d'expression

de la pensée magique. Considérant que les formes sont à la fois
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émettrices et réceptrices d'énergies, l'architecture sacrée accorde

une importance fondamentale aux proportions et à l'orientation
des bâtiments, afin de placer ceux-ci en correspondance avec les

références célestes et terrestres auxquelles ils répondent. Quelle
que soit leur fonction utilitaire première, les constructions sont en

effet considérées avant tout comme des condensateurs. Dans ses

buts et ses méthodes, l'architecture sacrée occidentale est compa-
rable à la tradition orientale du feng shui.

Franc-maçonnerie : Apparu formellement au xvtile siècle, le mot
o franc-maçonnerie » désigne un ensemble de groupes appelés

« obédiences », qui partagent globalement un même système

de références philosophiques et politiques mais divergent par-

fois sur d'importants points de doctrine. De manière générale,

il s'agit d'assemblées se constituant par cooptation, afin de

guider l'impétrant lors d'un cheminement intérieur balisé selon

des principes d'équité, de rationalité et de vérité transmis par une

longue chaîne initiatique dont l'origine (discutée) remonterait, pour
certains, à l'époque médiévale et, pour d'autres, à la plus haute

Antiquité. Si quelques obédiences demeurent concentrées sur les

travaux de type « initiatique » et personnel, d'autres se veulent

plus directement impliquées dans la vie du corps social. Utilisant
le langage symbolique comme mode privilégié d'enseignement et

de communication, la franc-maçonnerie rassemble aujourd'hui en

France environ 140 000 membres, toutes obédiences confondues.

Grimoire : Le terme « grimoire » renvoie à deux acceptions. La

plus immédiate désigne un recueil de formules ou de séquences

rituelles supposées provoquer une action d'ordre magique sur

le monde (nuire à autrui ou le favoriser, générer ou dissiper des

tempêtes, lire l'avenir, découvrir des trésors...). lJenseignement

magique étant principalement oral, la plupart des grimoires dits
« magiques » répertoriés (Le Grand et le Petit Albert,le Crimoire
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du pape Honorius, la Poule noire, le Picatrix...) sont des faux

volontairement incohérents commandés par les autorités ecclé-

siastiques afin de discréditer les véritables dépositaires des arts

occultes. La seconde définition du terme « grimoire » renvoie au

verbe o grimer », pour désigner un code basé sur des jeux de mots

nécessitant des connaissances I i ngu istiques et référentiel les d' une

grande subtilité.

Magie : Tout comme Ia rationalité, la pensée magique est une des

données fondamentales de l'esprit humain. Elle est présente en

tous lieux et en tous temps, si bien qu'aucune culture n'en est

totalement exempte. Pour un individu initié à ses codes, la magie

apparaît comme une possibilité d'agir sur plusieurs niveaux de

réalité. Cénériquement, le magicien est supposé faire appel à

des u esprits » (personnes défuntes, esprits des plantes, anges ou

démons...) pour réaliser des actions de toute nature dans le monde

humain. Si Ia magie était pratiquée de manière ouverte dans les

sociétés traditionnelles, en Occident elle a été violemment com-

battue par le pouvoir ecclésiastique entre le Xll" et le xvlll" siècle.

Selon les estimations les plus fiables, l'lnquisition aurait fait, durant

cette période, environ 50 000 victimes.

Microcosme, macrocosme : Traditionnellement, le microcosme

c'est l'homme et Ie macrocosme c'est l'univers. Les deux ne sont

pas séparés, comme c'est le cas dans la conception du monde

mécaniste, mais au contraire étroitement associés, ce qui explique

les interactions directes possibles de l'un sur l'autre. lladage

gravé au fronton du temple de la Pythie à Delphes : « Connais-toi

toi-même, et tu connaîtras le monde et les dieux » renvoie directe-

ment à cette conception d'imbrication des niveaux de réalité.

Pythagorisme: La philosophie pythagoricienne considère les nom-

bres et les rapports mathématiques comme principes fondamentaux
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des phénomènes, des choses et des êtres. La connaissance des

nombres et des proportions devient en ce sens une connaissance

magique. Le pythagorisme constitue l'une des bases de l'architec-

ture sacrée.

Sculpture : Symboliquement, une sculpture figurative est censée

recueillir l'« esprit , de la personne, de la divinité ou de l'objet
représentés. Agir sur la statue c'est donc agir sur Ie modèle. C'est

le principe du u voult » ou du support de rituel en magie. Un

médaillon animalier ou fantastique apposé au-dessus d'une porte

est ainsi le gardien magique du lieu.

La Table d'émeraude: Court texte fondateur de la tradition her-

métique. Prétendument rédigé par un personnage nommé Hermès

Trismégiste, il apparaît au ttt" siècle avant notre ère en Égypte.

Des versions arabes sont reprises tout au long du premier millé-
naire, avant qu'une première traduction latine ne soit effectuée au

xtt"siècle. LaTable d'émeraude édicte le principe fondamental de

l'hermétisme : l'identité entre la partie et le tout, la représentation

et Ie modèle.
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