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Les arbres généalogiques
des familles Rizzuto, Manno,
Caruana et Cuntrera

Famille Rizzuto

Francesco Milioto Vito Rizzuto
(assassiné le 12 aolit 1933)

(premier mariage) + Maria Renda (deuxiéme mariage)

T I
(1 enfant) (1 enfant)

Liborio Milioto (06-11-1917) Nicold Rizzuto (18-02-1924)
(mort en 2008) + Libertina Manno

I |
(1 des 3 enfants) (2 enfants)

Maria Milioto (01-01-1948)
+ Filipo Rizzuto (06-01-1943)
(Frére du sénateur Pietro Rizzuto)

Vito Rizzuto (21-02-1946)

Maria Rizzuto (01-05-1947)

Famille Manno

Domenico Manno
+ Libertina Caruana

Frances Manno Antonino Manno (04-01-1904) Domenica Manno (04-04-1915)
+ Antonio Vella (Etats-Unis)  + Giuseppina Cammalleri (28-09-1908) + Colagero Renda (21-01-1904)

| |
(2 des 5 enfants) (1 des 6 enfants)

Libertina Manno (25-11-1926)
+ Nicolod Rizzuto

Paolo Renda (25-11-1926)
fenlevé le 20 mai 2010)

Domenico Manno (27-12-1933)

+ Carmela Lumia (24-04-1943)
(sceur de Rosa Lumia/Giuseppe Lo Presti)

+ Giovanna Cammalleri

|+ Paolo Renda |

Est le cO

(29-07-1948)

T

(3 enfants) (2 enfants)

Nicolo Rizzuto (04-12-1967)

Domenica Renda

(assassiné le 28 décembre 2009) Colagero Renda (04-05-1967)

Leonardo Rizzuto (08-06-1969)
Libertina Rizzuto (22-02-1973)



Famille Caruana

Gerlando Caruana (27-11-1879)
+ Anna Spataro (27-08-1893)

Giovanni Caruana . Leonardo Caruana

(01-01-1929) (15-09-1921)(assassiné
+ Maria Cuffaro en Sicile en 1981)
(20-01-1935) + Giovanna Salvo

(22-02-1931)

(2 des 4 enfants)

Gaspare Caruana
(02-01-1954)

Gerlando Caruana
(02-10-1951)
(nouveau chef en Sicile)

Vincenza Caruana

I
(5 des 7 enfants)

|

Carmelo Caruana

(29-05-1918) (13-08-1915)

+ Domenico Vella + Francesca Vella
(28-05-1918) (10-04-1923)

Giuseppe Caruana
(23-08-1910)

+ Carmela Siracusa
(12-01-1916)

i

(4 enfants)

Marié a

l

(3 des 5 enfants)

sa cousine

Gerlando Caruanay
(09-10-1943)

+ Vincenza Caruana
(23-09-1943)

;_leincenza Caruana

Pasquale Caruana
(09-03-1948)

+ Sheilagh Dagwell
(17-07-1945)

Anna-Maria Caruana
(11-01-1950)

Alfonso Caruana
(01-01-19486)
+ Giuseppina Caruana
(01-07-1947)

|

Gerlando Caruana

Antonina Caruana
+ Paolo Cuntrera

Giuseppina Caruana
+ Alfonso Caruana

Famille Cuntrera

Liborio Cuntrera
(11-11-1912)
+ Colagera Cuntrera

(premier mariage)
+ Maria Nobela

Giuseppe Cuntrera
(12-10-1889)
+ Croce Spataro
(09-10-1902)

[ |

(5 enfants) (2 enfants)

Gaspare Cuntrera (Venezuela) Francesca Cuntrera

(23-08-1934) (09-05-1947)
+ Giuseppina Maria Spataro + Giovanni Dimora
(30-12-1941) (09-07-1943)

Agostino Cuntrera
(19-03-1944)
(assassiné le 29-06-2010)

+ Maria Francesca Dinolfo
(08-08-1947)
(premier mariage)

+ Helena Veliri

Pasquale Cuntrera {01-04-1949)
{17-05-1930) (deuxiéme mariage)
+ Giuseppa Vella |
(10-06-1933)

Giulio Cuntrera (italie)

Liborio Cuntrera
(29-04-1927) (décédé en 1982)
+ Giuseppina Dimora
(09-04-1937)

(1 enfant)

Paolo Cuntrera (Venezuela)

(16-12-1939) Liborio Cuntrera
A\_»* Antonina Caruana (08-06-1968)
(29-05-1940)



Les arbres généalogiques
des familles Rizzuto, Manno,
Caruana et Cuntrera

Famille Rizzuto

Famille Manno

Domenico Manno
+ Libertina Caruana

Francesco Milioto Vito Rizzuto Frances Manno
(assassiné e 12 aodt 1933)
(premier mariage) + Maria Renda (deuxieme mariage)
I |
{1 enfant) (1 enfant)

Liborio Milioto (06-11-1917) Nicold Rizzuto (18-02-1924)
{mort en 2008) + Libertina Manno

T |
(1 des 3 enfants) (2 enfants)

|

Maria Milioto (01-01-1948)
+ Filipo Rizzuto (06-01-1943)
(Frére du sénateur Pietro Rizzuto)

Vito Rizzuto (21-02-1946)

Maria Rizzuto (01-05-1947)
+ Giovanna Cammalleri l ¥ Paolo Renda J
(29-07-1948)

| |
(3 enfants) (2 enfants)

Nicolo Rizzuto (04-12-1967) Domenica Renda
(assassiné le 28 décembre 2009) Colagero Renda (04-05-1967)
Leonardo Rizzuto (08-06-1969)
Libertina Rizzuto (22-02-1973)

+ Antonio Vella (Etats-Unis)

Antonino Manno (04-01-1904)

+ Giuseppina Cammalleri (28-09-1908)

Domenica Manno (04-04-1915)
+ Colagero Renda (21-01-1904)

|
(2 des 5 enfants)

|
(1 des 6 enfants)

Libertina Manno (25-11-1926)
+ Nicolo Rizzuto

Paolo Renda (25-11-1926)
(enlevé le 20 mai 2010)

Domenico Manno (27-12-1933)

+ Carmela Lumia (24-04-1943)
(sceur de Rosa Lumia/Giuseppe Lo Presti)




PREFACE

0i je ne sais pas ce que signifie la mafia», avait répondu le plus

naturellement du monde le Sicilien Pietro Sciara, a une
question du procureur de la Commission d’enquéte sur le crime organisé
(CECO), alors que la Commission examinait les activités criminelles de
l'organisation Cotroni, en novembre 1975. Pourtant, l'écoute électroni-
que démontrait bel et bien que Sciara avait joué un réle crucial quelques
années auparavant dans un conflit qui opposait Paolo Violi, alors le
numéro 2 de la mafia de Montréal, et un certain Nicold Rizzuto.
Conscient du fait que les preuves sur rubans magnétiques l'incriminaient
fortement, Sciara se réfugiait derriere la fameuse loi du silence, I'omerta.
Trois mois plus tard, en février 1976, il était froidement abattu a sa
sortie d'un cinéma. Le mafioso avait payé de sa vie pour ne pas avoir
soutenu ses compatriotes siciliens.

Grace aux audiences télévisées de la CECO, le public québécois fit
connaissance pour la premiere fois de mafiosi siciliens qui lui étaient jusque-
la inconnus, a savoir les Nicolo Rizzuto, Domenico Manno, Giuseppe
LoPresti et Leonardo Caruana. On connaissait bien stir les freres Vincenzo
et Frank Cotroni qui dominaient depuis plusieurs décennies le milieu inter-
lope montréalais et faisaient souvent la une des médias. Les témoignages des
experts permirent d'apprendre que la « famille» de Montréal était en fait
non pas composée d'un seul clan mais de deux clans distincts: les Calabrais
dirigés par Vincenzo Cotroni, et les Siciliens provenant des villages de
Siculiana et de Cattolica Eraclea situés dans la province d'Agrigente. Ils
avaient émigré au Canada au milieu des années 1950 et 1960, et avaient
des ramifications en Amérique du Sud et aux Etats-Unis.

L'enquéte de la CECO n'aboutit a aucune accusation. Cependant elle
fut dévastatrice pour le clan des Calabrais en raison de ses révélations explo-
sives. L'écoute électronique étalait au grand jour les graves dissensions entre
mafiosi calabrais et siciliens. Ces révélations connurent un dénouement
sanglant, alors qu'éclata une série de reglements de comptes qui culminerent
avec 'exécution spectaculaire, en janvier 1978, de Paolo Violi. Un change-
ment de garde venait de s'opérer au sein de la mafia de Montréal. Une
nouvelle ére débutait : celle de la famille Rizzuto.
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L'organisation et le fonctionnement des activités du crime organisé
montréalais ont bien changé depuis les années 1940, époque oit les maisons
de débauche et les tripots foisonnaient partout dans la ville, sous I'ceil com-
plaisant des autorités municipales. Mais a partir des années 1950, des ma-
fiosi américains débarquent dans la métropole et prennent les choses en
main. Sous la direction de Carmine Galante, membre influent de la célebre
famille Bonanno de New York, la mafia de Montréal s'organise veritable-
ment. Les maisons de jeux et de paris sont mieux encadrées, le racket de la
protection est institutionnalisé dans tous les clubs de nuit et restaurants. Les
gangsters américains accorderont une attention toute particuliere au trafic
de I'héroine. Galante avait réalisé l'importance de la position stratégique de
Montréal: sa proximité de New York, ses immenses installations portuaires
qui ouvraient toutes grandes les portes vers I'Europe et des grands ports de
la cote est américaine. Le clan Cotroni, déja bien en selle, allait servir de
téte de pont entre les trafiquants corses et marseillais, et le vaste marché de
drogue que représentait New York. Il ferait de Montréal I'un des plus impor-
tants carrefours du trafic de drogue de I'époque. Cependant, les Siciliens qui
vivaient dans 'ombre du clan Cotroni, dont Nicolo Rizzuto et les membres
de la famille Cuntrera-Caruana, avaient eux aussi compris I'importance des
enjeux économiques de ce lucratif racket. Aussi, entendaient-ils ne pas de-
meurer en reste en laissant les Calabrais garder pour eux seuls la grosse part
du gdteau.

La période turbulente des années 1970 passée, et aprés un exil forcé au
Venezuela, les Rizzuto pere et fils effectuent un retour a Montréal au début des
années 1980. C'est véritablement a partir de ce moment que la mafia de Mont-
réal va connaitre, sous leur direction, un essor fulgurant que d'aucun n'avait
pu imaginer. Sous I'égide de Vito Rizzuto, qui bénéficie de l'expérience et des
conseils de son pere, l'organisation des activités criminelles est menée sous le
modele d'une entreprise corporative. Le trafic de drogue a haute échelle va
propulser I'organisation au sommet de la pyramide et I'amenera a jouer un role
de premier rang sur l'échiquier mafieux canadien et ailleurs dans le monde.
Par son charisme et ses talents de médiateur, Vito Rizzuto fait rapidement
l'unanimité autour de lui et gagne le respect des chefs des autres organisations
criminelles. Il s'entoure de conseillers et de criminels avertis. L'organisation est
alors en plein controle de son territoire.

Les hommes passent mais les structures subsistent. C'est ce qui a fait la
force et la renommée de Cosa Nostra depuis plus d'un siecle. Et c’est sans doute
vrai dans le cas de I'organisation Rizzuto. Grdce a son modele de structure
inspiré de la Sicile, elle a élaboré au fil des ans un systeme d’alliances entre la
dizaine de clans qui forment la mafia montréalaise, consolidant ainsi son
autorité sur les autres clans et rendant difficile toute infiltration policiere.
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PREFACE

L'organisation Rizzuto est formée de trois paliers d'autorité. Le premier
comprend les membres de la haute direction, a savoir les Manno, Renda et
Rizzuto, lesquels sont unis les uns aux autres par les liens consanguins et par
le mariage. C'est a ce niveau que se décident les grandes orientations crimi-
nelles de la famille. Ces liens de mariage s'étendent également au deuxieme
palier de I'organisation, soit les lieutenants, dont les enfants de ces derniers
sont aussi mariés a ceux du premier palier. C'est aussi a ce niveau que sont
coordonnées et exécutées 'ensemble des opérations criminelles. Enfin, le
troisieme palier regroupe un large éventail d'associés, qui ne sont pas néces-
sairement tous d’origine italienne, mais qui possedent une expertise dans une
sphere d'activité particuliere, criminelle ou légale. Avocats, hommes d’af-
faires et préte-noms de tout acabit mettent leur connaissance au service de
l'organisation, en l'aidant a blanchir les sommes d'argent faramineuses géné-
rées par les activités criminelles.

C’est donc I'histoire de Vito Rizzuto et celle des membres de sa famille que
les journalistes André Cédilot et André Noél nous présentent dans leur livre.
Ils nous racontent leur début comme gardiens champétres dans leur village
natal, leur arrivée au Québec, leur ascension au sein de la mafia canadienne
et finalement leur déclin, a partir de 2004 avec l'arrestation de Vito Rizzuto,
jusqu'a la rafle policiere historique du 22 novembre 2006, qui mettra un terme
a la dynastie de la famille Rizzuto sur la mafia montréalaise.

PIERRE DE CHAMPLAIN,
auteur de Gangsters et hommes d'honneur: décodez la Mafia






CHAPITRE UN

Cadavres

es terrains vagues ont toujours et attireront toujours les enfants.

Ceux d'Ozone Park ne font pas exception. Les enfants de ce quar-
tier de Queens, un des cinq districts de New York, ressemblent a tous
les enfants du monde: ils aiment explorer les lopins de terre négligés
par les grandes personnes, ou les herbes folles poussent en toute li-
berté, dans un désordre qui stimule l'imagination. Sous les tas de gra-
vats se cachent des trésors. Ou des cadavres.

Au 19¢ siecle, les maraichers cultivaient encore des légumes dans
ce secteur de Long Island. Un entrepreneur y élevait des chévres, pas
tant pour le lait ou la viande que pour le cuir, dont il faisait des gants.
La ville de New York n‘avait pas encore étendu ses tentacules hors de
I'ile de Manhattan. Mais lorsque le chemin de fer du Long Island Rail
Road traversa les champs entre Brooklyn et Howard Beach, des pro-
moteurs firent ce qu'ils savent le mieux faire, construire des cottages
sur les terres agricoles, en donnant a leur nouveau lotissement urbain
un nom bien champétre. Les mots « Ozone Park» rappelaient les frai-
ches brises soufflant de I'Atlantique, chargées d'agréables odeurs mari-
nes. Les citadins de Manhattan devaient se dépécher de signer des
offres d’achat s'ils voulaient faire respirer un air sain a leur famille. Ce
qu'ils firent en masse. Des personnages connus ont habité ce quartier.
C'est la que l'auteur franco-américain Jack Kerouak a écrit son célébre
roman Sur la route. C'est 13, aussi, que se sont installés des milliers
d’Italo-Américains, dont le célebre mafioso John Gotti.

Mais en ce 24 mai 1981, ce n'est pas tout a fait une odeur vivifiante
que les enfants humerent en s'aventurant dans un terrain vague de
Ruby Street, une des petites rues d'Ozone Park. Ils avaient été intrigués
par la vue de «quelque chose de bizarre » sortant du sol. Ils se mirent
a gratter la terre. Les comptes rendus de leur découverte demeurent
contradictoires. Un journaliste affirme qu'ils aperqurent d’abord le
talon d'une botte de cow-boy. Un autre rapport assure plutot qu'il
s'agissait d'une main dissimulée sous un tissu. On a beau étre de
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jeunes garcons intrépides et valeureux, il y a des limites a la bravoure.
Ils prirent leurs jambes a leur cou. L'un d’eux arriva vite chez ses pa-
rents, qui alerterent la police.

L'agent Andrew Cilienti dirigea les opérations d’exhumation. Le
corps était enveloppé dans une bache ensanglantée. Au poignet: une
montre Cartier valant au minimum 1500 $. Les aiguilles s'étaient arre-
tées a 5 h 58 le 7 mai. Sur un avant-bras: un tatouage montrant deux
cceurs et un couteau, symbole d'un échec amoureux. Les traces de
balles étaient évidentes: 'homme avait été tué de trois projectiles de
calibre .38. Manifestement, la mort ne remontait pas a plusieurs mois.
Les techniciens n’eurent aucune difficulté a prélever les empreintes
digitales et a identifier la victime: Alphonse « Sonny Red » Indelicato.
Quatre jours plus tard, son beau-fils Salvatore Valenti identifia le corps
de facon formelle.

La famille d’Indelicato provenait de Siculiana, dans la province
d’Agrigente, en Sicile. Un des meurtriers, Vito Rizzuto, était né a une
vingtaine de kilometres de ce village, a Cattolica Eraclea. Il avait alors
35 ans. Apres le meurtre, Rizzuto retourna tranquillement chez lui, a
Saint-Léonard, dans 'est de Montréal, pour y retrouver sa femme et
ses trois enfants. Il continua a vaquer a ses affaires au sein d'un formi-
dable empire criminel en pleine éclosion. Un empire basé a Montréal
et fort de ses ramifications dans tout le Canada, en Italie, aux Etats-
Unis, au Venezuela et en Colombie. C'est a I'époque de ce meurtre que
I'argent commenca a couler a flots dans ses coffres grace au prét usu-
raire, au jeu illégal, a la fraude, a la corruption et aux contrats de tra-
vaux publics, au ranconnement de commercants et d’entrepreneurs et,
surtout, a l'importation et a la distribution de tonnes d'héroine, de
cocaine et de haschisch.

Les policiers connaissaient son nom, mais ils connaissaient surtout
celui de son pere. Des 1975, un témoin de la police avait déclaré a la
Commission d’enquéte sur le crime organisé (CECO), a Montréal, que
Nicolo Rizzuto aspirait a prendre le controle de la mafia au Québec.
Mais ce n'est qu'une dizaine d'années plus tard que le nom de son fils
Vito fut consigné dans les dossiers d’enquéte de la brigade des stupé-
fiants de la Gendarmerie royale du Canada. _

Les policiers ignoraient alors sa participation dans l'assassinat
d’Indelicato et de deux autres caids dans un immeuble de Brooklyn,
pas trés loin d'Ozone Park. Un triple meurtre commandé par la famille
Bonanno, une des cing grandes familles mafieuses de New York, et
qui serait reconstitué par Hollywood dans le film Donnie Brasco, avec
Al Pacino et Johnny Depp. En 1982, Rizzuto quitta Saint-Léonard
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pour emménager dans une somptueuse maison, avenue Antoine-
Berthelet, prés du bois de Saraguay et de la riviere des Prairies, dans le
nord-ouest de Montréal.

Mesurant plus de six pieds, mince et bien bati, cheveux noirs
soigneusement peignés vers l'arriere, la démarche souple, Rizzuto ne
sortait de sa résidence qu’élégamment veétu. Il dirigea son empire
pendant plus de 20 ans avec son pere Nicolo, qui se fit construire, a
son retour du Venezuela, une demeure semblable a coté de chez lui.
Pendant toutes ces années, la GRC, la Streté du Québec et la police
de Montréal tentérent de coincer le pére et le fils, mais sans succes.
Vito Rizzuto jouait au golf sur les plus beaux terrains, mangeait dans
les meilleurs restaurants, cotoyait des avocats, des hommes d'affaires
au-dessus de tout soupgon, des conseillers municipaux, des députés.
Il devint une légende au Québec. Uin homme respecté par une partie
non négligeable de la communauté italienne de Montréal. Des chefs
de bandes de motards comme Maurice Boucher, des Hells Angels, et
Salvatore Cazzetta, des Rock Machine, se livraient une guerre sans
merci, mais ils partageaient la méme déférence envers le parrain tout-
puissant.

Un parrain contre qui I'Etat semblait impuissant. En 1986, il était
acquitté d'une accusation de conduite avec facultés affaiblies. En 1989,
il sortait blanchi d'une affaire d'importation de 32 tonnes de has-
chisch, a Sept-iles. En 1990, il était libéré des accusations portées
contre lui a Terre-Neuve, cette fois pour I'importation de 16 tonnes de
haschisch. En 1994, ses proches collaborateurs étaient arrétés par la
GRC dans le cadre de I'opération Compote, qui visait le narcotrafic et
le blanchiment d'argent, mais lui s’en tirait, une fois de plus. En 1998,
les freres Alfonso, Gerlando et Pasquale Caruana, auxquels il était
étroitement associé, étaient épinglés et condamnés pour trafic de co-
caine. Mais lui-méme n’était pas inquiété.

Avec le temps, Rizzuto classa probablement le triple meurtre de
New York dans un coin obscur de sa mémoire, s'efforcant de I'oublier.
D’ailleurs, qui ferait le lien entre un cadavre découvert dans le terrain
vague d'un quartier déshérité de Queens et le grand prince qu'il était
devenu a Montréal ? Le sentiment d'impunité qui I'auréolait avait fini
par le contaminer. Il se croyait invincible. C'est avec un calme éton-
nant qu'il se laissa passer les menottes lors de son arrestation en jan-
vier 2004. Vingt-trois ans apres les meurtres, les autorités américaines
I'accusaient de complot pour gangstérisme et exigeaient son extradi-
tion. Il s’en était toujours tiré, pourquoi sa bonne étoile I'abandonne-
rait-il ?
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Il fut incarcéré au Centre de prévention de Riviére-des-Prairies, ot
s’entassent les prévenus en attente de proces. Habitué des grands res-
taurants, il ne supporta pas la nourriture de la cafétéria. Il se rabattait
sur les sandwiches et les boissons gazeuses, mais il finit aussi par s'en
lasser. Sa femme lui apportait du jus de fruit et des produits laitiers
enrichis de protéines, comme en consomment les culturistes. Il perdit
I'appétit, maigrit et devint morose. Ses avocats exigerent et obtinrent
son transfert. Ils espéraient qu'il serait envoyé au pénitencier a sécurité
maximale de Donnacona, pres de Québec, ou dans un établissement
a sécurité moyenne comme |'Institut Leclerc, a Laval, ou il pourrait
retrouver nombre de motards et de mafiosi qu'il connaissait bien.

Pour des raisons de sécurité, Vito fut plutét transféré au Centre
régional de réception de Sainte-Anne-des-Plaines, au nord de Mont-
réal, ol convergent les détenus condamnés a des peines de plus de
deux ans afin d'étre évalués, triés et dirigés vers un autre établissement
correspondant a leur profil criminel. Le nom de Centre régional de
réception, que seuls les bureaucrates fédéraux peuvent inventer quand
ils veulent dissimuler la vérité, aurait davantage convenu a un grossiste
en fruits et légumes. Il s’agissait d'un pénitencier de haute sécurité,
adjacent a une prison pour délinquants souffrant de problemes de
santé mentale et a une autre de sécurité super maximale ol croupis-
saient des criminels considérés trés dangereux comme Maurice « Mom »
Boucher.

Les repas étaient meilleurs qu'a 1'établissement de Riviére-des-
Prairies, mais ils devaient étre pris en cellule et a des heures précises.
Ils étaient servis a travers une fente aménagée dans la porte. Dés son
arrivée, Rizzuto dut se laver dans des douches communes et, pendant
les premiers jours, en raison d'un probleme de surpopulation, il fut
obligé de partager sa cellule avec un autre prisonnier. A I'occasion, il
se préparait un café dans une petite salle commune comptant une
vingtaine de chaises, quelques tables, un comptoir et un lavabo, mais
il se mélait peu aux autres détenus. Donald Matticks, un trafiquant de
drogue et ancien employé du port de Montréal incarcéré au Centre de
Sainte-Anne-des-Plaines en attendant d’étre redirigé vers un autre éta-
blissement, était 'un des rares prisonniers qu'il daignait cotoyer. Les
deux hommes passaient de longues heures a bavarder et a jouer aux
cartes. L'ancien débardeur était le fils de Gerald Matticks, un membre
influent du Gang de l'ouest, spécialisé dans l'importation de haschisch
et de cocaine dans le port de Montréal.

Quant aux gardiens, Vito entretenait avec eux des relations polies,
mais sans plus. Il passait le plus clair de son temps a lire et a réviser

14



CADAVRES

son dossier d'accusation aux Etats-Unis. Pas plus que les autres, il
n’avait le droit a des «visites contacts». Il était astreint a parler a ses
visiteurs a travers un filtre aménagé dans une paroi vitrée. Chaque
jour, entre 16 h et 18 h, il recevait sa femme ou ses enfants. Ses avocats
n'étaient pas assujettis a un horaire aussi précis et pouvaient le ren-
contrer a d’autres moments de la journée. 11 passait aussi beaucoup de
temps a parler au téléphone.

Bien que confiné dans un pénitencier de haute sécurité, il continua
a brasser des affaires, tel un magicien se déjouant des barreaux et des
murailles. Selon la police italienne, c’est a partir de ce complexe s'éta-
lant en plein champ, entouré de hautes clétures surmontées de barbe-
lés, qu'il donna de nouvelles directives en vue d'obtenir un gigantes-
que contrat de construction d'un pont de 3690 metres entre la
péninsule italienne et la Sicile, au cott de 7,3 milliards de dollars ca-
nadiens. Un mandat d'arrestation fut lancé contre lui a Rome pendant
qu'il était en prison a Sainte-Anne-des-Plaines.

Des milliers d’articles ont été publiés sur ce personnage hors du
commun. Mais peu de Québécois et de Canadiens ont conscience de
I'extraordinaire puissance de la mafia italienne dans leur pays. H ne
s'agit pas seulement d'une association de tueurs, de trafiquants et de
fraudeurs, mais aussi d'une organisation secréte qui exerce une in-
fluence insoupconnée dans la vie sociale, économique et politique.
Gilbert Coté, ancien directeur du service de renseignement de la police
de Montréal, était un des rares analystes qui étaient pleinement
conscients des dangers que représentait cette organisation pour la
démocratie. Il tenta d’alerter 'opinion publique pendant des années,
avant d’étre emporté de facon précoce par un cancer, en 2006. Les
Canadiens, et surtout les Québécois, « doivent se réveiller et presser les
gouvernements d’agir avant que la situation ne devienne hors de
controle comme en Italie», répétait-il inlassablement, hélas sans étre
écouté.

Gilbert Coté établissait un lien direct entre le niveau élevé d'endet-
tement des gouvernements et le pouvoir corrupteur de la mafia. Plus
celle-ci est forte, plus des milliards de dollars sont détournés dans de
douteux contrats de travaux publics a des prix défiant I'entendement.
Moins il reste d’argent pour les services a la population: écoles, hopi-
taux, soins aux personnes agées, protection de I'environnement. En
décrivant le parcours de Vito Rizzuto, ce livre releve, de la fagon la plus
complete possible, les nombreuses empreintes laissées par son entre-
prise criminelle dans la société.
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Quelques mois apres l'incarcération de Vito Rizzuto au complexe péni-
tentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines, en 2004, des agents du FBI firent
une autre trouvaille dans Ozone Park, tout pres du terrain vague ou des
enfants avaient découvert, 23 ans plus tot, le cadavre encore frais
d’Alphonse «Sonny Red » Indelicato. Le quartier n'avait pas beaucoup
changé. Les quelques maisons éparpillées dans Ruby Street avaient conti-
nué de se délabrer parmi les parcages de semi-remorques, d'autobus
abandonnés et de bennes a ordures ol vagabondaient des chiens errants.

Leurs bottes vertes ou jaunes leur montant jusqu’aux genoux, les
agents pataugeaient dans un trou boueux sous la supervision des ex-
perts en médecine légale. Trois pelleteuses soulevaient lentement la
terre et les débris de ciment, puis les agents gantés de bleu saisissaient
des paquets de boue qu'ils déposaient dans des tamis. Au bout d'une
semaine, ils avaient récupéré un péroné, un tibia, un os iliaque et un
autre os provenant soit d'une main, soit d'un pied. Encouragés, ils
continuerent a creuser. Leur récolte salourdit de cotes et de fragments
de crane et de machoire.

[l faudrait des semaines avant que les examens de 'ADN puissent
associer ces paquets d'os a des individus. Les agents avaient une bonne
idée de qui il pouvait s'agir. Ce n'est pas par hasard qu'ils s'étaient
retrouvés dans ce cimetiere improvisé. Avant méme d’avoir les résul-
tats des examens, ils firent une trouvaille plus qu'intéressante: une
montre Piaget et une vieille carte de crédit de la Citibank portant le
nom de Dominick Trinchera. Les agents du FBI décrivirent la montre
Piaget a la femme de Philip Giaccone, qui confirma qu'elle était iden-
tique a celle que portait son mari avant de disparaitre, en 1981.

Les meurtres avaient été commandés par Joseph Massino, un
monstre de graisse affublé d'un double menton qui acceptait de se
faire appeler « Big Joey ». Le sobriquet ne soulignait pas seulement une
caractéristique physique peu avantageuse, mais aussi la position domi-
nante que son propriétaire tenait a conserver. A 1'époque, Massino
dirigeait la puissante famille Bonanno par intérim. Le chef officiel,
Philip « Rusty » Rastelli, se trouvait derriere les barreaux.

Alphonse «Sonny Red » Indelicato, Dominick Trinchera et Philip
Giaccone avaient profité de I'absence de Rastelli pour tenter de prendre
le controle de la famille Bonanno. Du moins, c’est ce que croyaient
Big Joey Massino et Salvatore Vitale, un truand qui se distinguait par
une silhouette svelte et que I'on avait surnommeé pour cette raison
«Good-Looking Sal ».

Lors d'une visite en prison, Massino fit comprendre a Rastelli qu'il
risquait d'étre éliminé des sa libération. Il tenta ensuite d’obtenir aupres
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de la « Commission» qui chapeautait les Cing familles de New York
I"autorisation de liquider les rebelles. La Commission se montra d'abord
réticente, mais elle finit par se laisser convaincre lorsque Massino 'in-
forma que Sonny Red et ses deux compagnons s'étaient procuré des armes
automatiques pour passer a l'offensive. Les trois présumés conjurés furent
convoqués a une réunion dans un club social de Brooklyn de la 13¢ Ave-
nue, avec les autres capitaines de la famille Bonanno. C'était un piege. lls
furent troués de balles des leur arrivée. Le principal groupe de tueurs était
venu du Canada pour accomplir le travail. Parmi eux: Vito Rizzuto.

Somme toute, |'exhumation de Dominick Trinchera et de Philip Giaccone,
pres de I'endroit o1 I'on avait retrouvé les restes de Sonny Red Indelicato,
ne rappelait que de vieux souvenirs a Vito Rizzuto. Le plus inquiétant, pour
lui, c'était le témoignage accablant de Salvatore Vitale, qui avait brisé la loi
de 'omerta apres son arrestation en 2003. C'est ce qui avait incité les auto-
rités américaines a réclamer 'extradition du parrain canadien. En janvier
2005, Rizzuto apprit avec stupeur que Big Joey Massino s'était lui aussi mis
a table. Il embaucha les meilleurs juristes pour contester son extradition
aux Etats-Unis. Il choisit six avocats chevronnés de Montréal, auxquels il
adjoignit un criminaliste américain réputé, John W. Mitchell, de New York,
qui avait représenté John Gotti avant sa mort en prison en 2002. Il com-
pléta I'équipe avec Alan Dershowitz, professeur a I'université Harvard de
Boston, spécialiste du droit criminel, auteur de plusieurs traités juridiques,
et ancien avocat du footballeur O. J. Simpson et du télé-évangéliste Jim
Baker. Une équipe en apparence invincible... qui perdit la bataille.

Les Américains n'auraient peut-étre jamais pu obliger le gouvernement
canadien a leur remettre Vito Rizzuto s'ils I'avaient accusé de meurtre, pour
la bonne raison qu'il aurait alors été passible d'une condamnation a mort.
Le Canada ne livre pas ses citoyens a des pays étrangers qui ont recours a
la peine capitale. Ils 'accusérent plutot de complot pour gangstérisme en
vertu de la loi RICO, ou Racketeer Influenced and Corrupt Organizations
Act. Cette accusation est caduque apres cinq ans. D'apreés |'acte d’accusa-
tion, le complot pour banditisme qu’on lui reprochait d'avoir commis
pour le compte de la famille Bonanno - incluant les trois meurtres —
s'échelonnait de février 1981 a décembre 2003.

Il s’agissait de déterminer si le délai de prescription de cinq ans
débutait en 1981, au moment des meurtres, ou dans les cinq années
précédant 2003, quand avaient été portées les accusations relatives a
ces «crimes continus» découlant de la loi RICO. La glace était mince
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pour les avocats de Rizzuto. Ils firent chou blanc. Ils tenterent ensuite
de convaincre les tribunaux que les regles de preuve en matiere d'extra-
dition au Canada avaient été tellement réduites qu'elles étaient incom-
patibles avec le droit canadien. Nouvel échec. En dernier ressort, ils
soutinrent que le fait d’extrader un citoyen canadien sur une simple
preuve documentaire était une violation de la Charte canadienne des
droits et libertés. Les Américains avaient bien appuyé leur demande
d’extradition avec des preuves écrites, mais tout cela n'était que du
papier. Les avocats voulaient étre en mesure d’établir la validité de ces
preuves en interrogeant les témoins qui les avaient fournies. Une re-
quéte manifestement déraisonnable, mais aprés 31 mois de démélés
juridiques, Vito Rizzuto était prét a se raccrocher a n'importe quelle
planche de salut.

Le jeudi 17 aott 2006, c’est un homme encore plein d’espoir qui
se réveilla dans sa cellule du Centre régional de réception de Sainte-
Anne-des-Plaines. 1l savait que la Cour supréme du Canada devait
rendre sa décision dans les heures qui suivent. Annulerait-elle les déci-
sions des tribunaux inférieurs, qui avaient rejeté les arguments de ses
avocats ? Accepterait-elle son dernier appel ? Peut-étre... Il enfila son
jean et le t-shirt blanc réglementaire des détenus, avala son petit-
déjeuner et rencontra sa femme Giovanna dans la salle des visites. A
60 ans, il avait encore bonne mine, malgré ses deux années de prison.

Quatre voitures banalisées du Service de police de la Ville de Mont-
réal se garerent discretement dans un champ de tir situé sur les terrains
a proximité du complexe pénitentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines.
L'enquéteur Nicodemo Milano, spécialiste de la lutte contre le crime
organisé, parlait couramment l'italien. Il avait suivi Rizzuto a la trace
pendant trois semaines avant son arrestation en 2004. A ses cotés:
Patrick Franc Guimond, un policier d'expérience qui avait emmaga-
siné une montagne d'informations sur la mafia depuis qu'il était atta-
ché au service de renseignement de la police de Montréal. Tous deux
attendaient avec impatience la décision de la Cour.

Au méme moment, un jet du FBI se posait sur une piste de I’Aéro-
port Montréal-Trudeau, a 60 kilometres de la prison, puis se rangeait
sur une piste secondaire. [’agent américain Brian Tupper et ses collé-
gues du bureau du FBI au New Jersey se préparaient a cueillir leur
prisonnier.

Les policiers de Montréal avaient établi le déroulement des opéra-
tions dans les moindres détails avec le FBI et un responsable du ren-
seignement au Service correctionnel du Canada, Luciano Bentenuto.
Si Rizzuto perdait son appel, il importait de I'envoyer aux Etats-Unis
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le plus vite possible et sous forte escorte, mais de fagon discrete afin
d'éviter les risques d'évasion et la présence inopportune des journa-
listes. Le tout devait se faire a I'insu des autres détenus du pénitencier.

Les policiers avaient encore en mémoire |'évasion du Hells Angels
Richard Vallée, en juin 1997. En attente de son extradition pour le meurtre
d'un agent source ameéricain, le prisonnier avait faussé compagnie a des
agents de sécurité alors qu'il était soigné a I'hopital Saint-Luc a Montréal.
11 sétait caché au Costa Rica pendant six ans. La gaffe était si embarrassante
que les policiers canadiens avaient également eu envie de se cacher.

Le soleil éclairait le complexe pénitentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines
en ce beau jour d'aotit 2006. Les nuages s'étaient dissipés la veille. Il faisait
22 degrés, une température agréable qui permettait d'ouvrir les fenétres
des voitures, de couper le contact et d'éviter d"avoir recours a |'air condi-
tionné. A 10 h 45, Milano et Franc Guimond recurent le feu vert. La Cour
supréme venait de trancher. Elle refusait d'entendre 1'ultime pourvoi en
appel. Vito Rizzuto pouvait étre extradé.

Le convoi policier s'ébranla et se dirigea vers le pénitencier. Quand
Milano et Franc Guimond se présenterent a l'intérieur de la batisse,
Rizzuto parut surpris. Lui qui s'était déja qualifié de « Jack of all trades »,
un homme qui touche a tout mais qui ne se spécialise en rien, un
Leonard de Vinci du crime organisé, lui, cet autre Don Teflon comme
l'avait été John Gotti, lui, un gentleman qui imposait le respect a tous,
allait étre envoyé pieds et poings liés comme un vulgaire bandit aux
Etats-Unis, un pays qu'il craignait et qu'il avait toujours évité. « Dans

‘un pays qui condamne des individus a 125 ans de prison, il est facile
de trouver des délateurs préts a dire n'importe quoi pour sauver leur
peau », avait-il déclaré un jour, lors d'une conversation enregistrée a
son insu par la police. Le parrain n'affichait plus sa superbe. Il ne fan-
faronnait plus. 11 était effondré. Sa bonne étoile I'avait abandonné.

Avant que Milano et Franc Guimond lui passent les menottes, il se
tourna vers un gardien et lui demanda pourquoi on ne l'avait pas
prévenu de son extradition imminente. Sa voix n'était plus celle d'un
baryton habile a exercer son charme, mais la voix éteinte d'un
condamné. Malgré tout, il restait bon prince. Avant de quitter la pri-
son, il demanda qu'on remette au comité des détenus son poste de
télévision et les provisions achetées a la cantine.

Milano et Franc Guimond le firent entrer dans une fourgonnette,
ou I'attendait un membre de |'escouade tactique de la police de Mont-
réal. Le conducteur fonga vers |'aéroport, escorté par les trois autres
voitures banalisées occupées par des policiers lourdement armés.
Rizzuto avait 'habitude de parler calmement, mais ce matin-1a, son
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dépit se transforma en hargne. Il cracha son venin sur la GRC et la
Sureté du Québec. Il les accusa de harcelement pour l'avoir talonné
pendant presque 30 ans.

Il avait la mémoire longue. Il fulmina contre I'opération Jaggy, déclen-
chée 13 ans plus tot. Raynald Desjardins, son bras droit et son voisin,
propriétaire lui aussi d'une maison évaluée a plus de 400000 $ dans le
bois de Saraguay, avait été arrété avec 16 autres individus liés aux Hells
Angels et a la mafia pour avoir tenté d'importer 740 kilos de cocaine par
bateau depuis le Venezuela. La poudre blanche, cachée dans des tuyaux
d’égout pluvial, avait été jetée au large des cotes de Nouvelle-Ecosse quand
le Fortune Endeavor, discréetement surveillé par la garde cotiere, était tombé
en panne et avait da étre remorqué jusqu'a Halifax. Desjardins avait écopé
de 15 ans de prison et d'une amende de 150000 $.

Vito déblatéra aussi contre le projet Choke, une autre enquéte
policiere qui s'était elle aussi déroulée dans les années 1990 et avait
abouti a la condamnation de mafieux calabrais comme Frank Cotroni
et son fils Francesco, également pour importation de cocaine. Assis
avec lui dans la fourgonnette, les agents Milano et Franc Guimond
prétaient une oreille attentive a ses propos. Ils écoutaient le parrain se
vider le cceur, sachant que ces enquétes avaient failli le coincer. Cet
intérét soudain pour les trafics des autres indiquait justement qu'il ne
s'agissait peut-étre pas seulement des trafics des autres.

Passant de l'italien a I'anglais comme s'il ne parlait qu'une seule
langue, Rizzuto affirma aux deux enquéteurs qu'il était le seul a pouvoir
maintenir une paix relative entre les diverses organisations criminelles a
Montréal, comme s'il voulait les convaincre qu'ils faisaient une grave er-
reur en |'expédiant aux Etats-Unis. Sans lui, le fragile équilibre qui régnait
dans le monde interlope serait rompu, soutenait-il. Aprés avoir déversé
son fiel sur la GRC et la SQ, il se répandit en conseils. Les policiers,
clamait-il, devaient traquer les gangs de rue, qui constituaient selon lui la
force émergente du crime organisé dans la métropole.

Puis, fatigué de pérorer, il se fit sentimental. Il se doutait bien,
confia-t-il, que la GRC préparait un grand coup contre le clan italien.
Il souhaitait que 1'on épargne son peére Nicolo, «un vieil homme ma-
lade » qui, affirmait-il, n'était impliqué dans aucun crime et dont ['un
des derniers plaisirs consistait a boire des espressos avec les clients du
club social Consenza, rue Jarry, a Saint-Léonard. Il ignorait que 1'éta-
blissement, qui servait de quartier général a la mafia, était truffé de
micros et de caméras de police. Certains clients ne faisaient pas que
boire du café: ils remettaient des liasses d’argent a Rizzuto pere, qui
les glissait dans ses chaussettes.
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Quand il sortit de la fourgonnette et apercut le jet du FBI sur la
piste, il blémit, comme s'il venait tout juste de réaliser qu'il était vrai-
ment extradé. Les portes de I'appareil étaient ouvertes. L'agent améri-
cain Brian Tupper demanda aux policiers montréalais de lui mettre
des entraves aux pieds. Le dos courbé, Rizzuto gravit péniblement la
passerelle. Les portes se refermerent.

Une heure plus tard, I'avion atterrissait dans un aéroport du New
Jersey. Rizzuto foulait le sol américain pour la premieére fois depuis les
meurtres de 1981. Des agents l'interrogerent brievement et le trans-
portérent jusqu’au palais de justice du United States District Court de
Brooklyn, a quelques coins de rue de la 13¢ avenue, ou il avait assas-
siné, avec ses complices, Alphonse « Sonny Red » Indelicato, Dominick
Trinchera et Philip Giacone.

A 16 h 30, il comparaissait devant Nicholas G. Garaufis, un juge
aux yeux percants derriere ses lunettes d'intellectuel, reconnu entre
autres pour avoir imposé une sentence de huit ans de prison a un
membre de la mafia surnommé le «Tony Soprano de Long Island »,
qui extorquait entre 7000 $ et 10000 $ par soir aux propriétaires d'un
restaurant de fruits de mer.

Le palais de justice de Brooklyn était alors un des champs de bataille ou
se déroulaient la guerre épique entre I'Etat américain et la mafia new-
yorkaise. Le juge Garaufis était un acteur important. Il présidait les
proces de plusieurs membres des Cing familles de New York, au premier
chef de la famille Bonanno, la plus encline aux reglements de comptes
internes. Un de ses capitaines, Louis « Louie Haha» Attanasio, venait
tout juste de comparaitre devant Garaufis lorsque Rizzuto fut introduit
dans la salle d'audience. Les crimes qui étaient reprochés a I'un et a
l'autre, survenus a la méme époque, n'étaient pas sans similitude.

Louie Haha, capitaine réputé de la famille Bonanno, était accusé
de complot dans le meurtre de Cesar Bonventre en 1984. Considéré
comme un gros bonnet de la famille Bonanno, Bonventre était tombé
en disgrace aupres du boss Joe Massino, et ce dernier avait ordonné
son exécution. Louie Haha et Salvatore Vitale invitérent Bonventre a
monter dans leur voiture. Bonventre ne se doutait de rien. Alors que
Vitale s'engageait dans le garage d'un entrep6t, Louie Haha lui tira
deux balles dans la téte. Encore bien vivant, Bonventre se démena,
obligeant Vitale a stopper la voiture. Bonventre rampa sur le plancher
de béton. Louie Haha lui logea deux autres balles dans la téte.
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Le corps de Bonventre fut coupé en deux et jeté dans deux barils
de colle de 200 litres, lesquels furent entreposés dans un entrepot de
Garfield, au New Jersey. Les experts du laboratoire médico-légal s'échi-
nerent pendant trois mois avant de pouvoir identifier les restes. Et
voila que, 22 ans plus tard, Louie Haha comparaissait devant le juge
Garaufis. Conscient que les preuves contre lui étaient accablantes, il
plaida coupable.

Vito Rizzuto, qui avait participé a trois meurtres avec Salvatore
Vitale, sous les ordres de Joe Massino, savait que la preuve contre lui
était tout aussi écrasante. Mais, fideéle a lui-méme, combatif et décidé
a tester sans cesse sa chance, il plaida non coupable.

Il fut ensuite transporté au Metropolitan Detention Center, oll
Massino avait été détenu. Ce centre avait triste réputation. Des mili-
tants des droits humains affirmaient qu'il s'agissait du « Abou Ghraib »
de Brooklyn, en référence a la célébre prison en banlieue de Bagdad

ol des soldats américains avaient torturé des insurgés irakiens. La -

comparaison était probablement exagérée, mais de nombreux immi-
grants du Moyen-Orient qui furent arrétés apres les attentats du
11 septembre 2001 y avaient été transférés. Plusieurs d’entre eux sou-
tenaient qu'ils avaient été victimes de privation de sommeil, de gestes
d’humiliation, de violence et de sévices sexuels.

C'est la aussi qu'étaient détenus de nombreux membres de la mafia
qui avaient retourné leur veste. « Les mémes méthodes qui sont utilisées
en Irak sont utilisées au Metropolitan Detention Center» de Brooklyn,
avait déclaré en mai 2004 l'avocat de Massino, David Breitbart, devant

le juge Garaufis. Breitbart avait alors dénoncé les policiers, les procu-

reurs et les gardiens de la prison, coupables selon lui d'avoir exercé des
pressions indues sur les criminels afin de les convaincre de témoigner
contre son client. «Ils les ont séduits, ils les ont achetés, ils les ont tor-
turés pour qu'ils deviennent des témoins», tonna l'avocat quelques
mois plus tard lorsque Massino devint lui-méme délateur, afin d'éviter
la peine de mort pour un des meurtres qu'il avait commandés.

Les chefs des cinq grandes familles de New York étaient soit morts,
soit emprisonnés a vie, soit informateurs. Rizzuto se jura de rester bien
vivant, d'endurer quelques années de prison, et de ne jamais trahir
aucun membre de la Cosa Nostra. Sicilien jusque dans I'ame, il était
et resterait un homme d’honneur.

[l passa huit longs mois dans le Metropolitan Detention Center de
New York. Pendant tout ce temps, il ne craqua pas. Ou plutét oui: il
décida finalement de plaider coupable. Au bout du compte, il obtint
ce qu'il voulait: une peine de prison réduite. Ses avocats conclurent
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une entente a 'amiable avec les procureurs américains. De toute facon,
ils n"avaient guére le choix. Les témoignages de Joe Massino et de Sal-
vatore Vitale ne pouvaient étre contredits. Tous les renseignements
qu'ils avaient livrés au gouvernement s'étaient révélés exacts, notam-
ment 'emplacement précis des corps de Dominick «Big Trin» Trin-
chera, de Philip « Philly Lucky» Giacone et d’'Alfonse « Sonny Red »
Indelicato dans Ozone Park. Vitale avait par ailleurs donné au juge
Nicholas Garaufis une description minutieuse de I'exécution des trois
renégats de la famille Bonanno. Pire: il avait dit et redit devant le tri-
bunal que Rizzuto était le principal tueur.

Ce mardi soir 5 mai 1981, avait raconté Vitale lors de son témoignage,
Massino avait convoqué tous les capitaines de la famille Bonanno dans
un club social de Dyker Heights, quartier majoritairement italien du
district de Brooklyn. Le batiment de briques de deux étages leur servait
de quartier général. C'était une batisse laide et sans fenétres, dont I'acces
était interdit par une cloture de métal. La porte principale s‘ouvrait sur
deux marches qui descendaient vers le hall d'entrée. C'était le genre
d’endroit ou1 les membres de la mafia se sentaient a l'aise, mais que les
passants n'avaient aucune envie de visiter. Le club social appartenait a
un membre de la famille Gambino, dont faisait partie John Gotti.

Comme il s’agissait officiellement d'une réunion d'équipe, per-
sonne ne devait étre armé. C'est la consigne qu'avaient recue les trois
capitaines rebelles. Trinchera, Giacone et Indelicato se doutaient peut-
étre que Massino leur tendait un piege. 1l était difficile de croire que
les discussions porteraient sur le rétablissement de la paix au sein de
la famille. Mais ils n'avaient pas le choix: une convocation est un ordre
et, dans la mafia, désobéir a un ordre, c’est signer son arrét de mort. I
n'y avait pas moyen de se défiler.

Big Joey Massino avait fait venir trois tueurs de Montréal, eux-mémes
membres de la famille Bonanno: un dénommé Emanuele, un homme
agé que Vitale connaissait seulement sous le nom de «old timer», et
Vito Rizzuto. Pourquoi avoir fait appel a des gangsters étrangers ? de-
manda l'avocat du gouvernement lors de l'interrogatoire. « Pour une
question de sécurité, expliqua Vitale. De cette facon, il n'y aurait pas
d'indiscrétion. Apreés les meurtres, ils (les trois Canadiens) retourne-
raient a Montréal. »

Vitale dut se plier a |'exigence de Massino et se joindre a eux pour
tirer. Comme il avait déja servi dans I'armée, on le munit d'un « Tommy

23



MAFIA INC.

gun» ou «grease gun», un pistolet mitrailleur Thompson chéri par la
pegre pendant la prohibition et largement utilisé par I'armée améri-
caine pendant la Deuxieme Guerre mondiale. En mode automatique,
le Tommy gun pouvait tirer 700 coups a la minute. Vito Rizzuto et
Emanuele recurent des pistolets. Le «old timer» fut armé d'un fusil de
chasse tronqué. Les quatre hommes regurent la consigne de porter des
cagoules de ski en laine et de se cacher dans un placard au fond d'un
vestiaire. Les autres capitaines de la famille se chargeaient de surveiller
les lieux et de monter la garde aux portes.

L'opération aurait pu mal tourner. En manipulant son Tommy
gun, Vitale appuya accidentellement sur la détente, expédiant cinq
balles dans le mur. «]'avais oublié comment |utiliser depuis le temps
que j'avais quitté I'armée », expliqua-t-il, des années plus tard. Joe
Massino le sermonna, d’autant plus qu'il lui avait recommandé de
faire attention. « Ne tire pas a moins que tu doives le faire, le prévint-il.
Je ne veux pas que les balles volent partout. »

En attendant les trois renégats, Vitale, Vito Rizzuto et les deux
autres Canadiens s'entassérent dans un placard. Rizzuto gardait un ceil
attentif sur son vieil ami Gerlando Sciascia, posté a 1'autre bout de la
piece. Comme lui, Sciascia était né a Cattolica Eraclea en Sicile. Ses
acolytes américains I'appelaient « George from Canada», parce qu'il
représentait la faction canadienne de la famille Bonanno a New York.
Il portait une épaisse chevelure gris argenté, qu'il brossait vers 'arriere
pour dégager son front. C'est a lui qu'échut la mission de donner
I'ordre de tirer. Il devait se passer la main dans les cheveux une fois les
trois capitaines rebelles arrivés.

Au signal de Sciascia, Rizzuto sortit le premier du placard. «Vito était
le meneur», déclara Salvatore Vitale au proces de Joe Massino. Contre-
interrogé par I'avocat de ce dernier, David Breitbart, il ajouta: «Je fus le
dernier a sortir du placard. Vito était le premier. ]J'ai entendu Vito, il
entrait dans la piéce principale alors que je sortais du placard, j'ai en-
tendu Vito crier: “C'est un hold-up, tout le monde contre le mur”... J'ai
vu Vito tirer. Qui il a atteint, ¢a, je ne le sais pas. J'ai vu Massino abattre
Philly Lucky (Giaccone). Ca bardait (“all hell broke lose").»

Dominick Trinchera se rua sur ses assaillants et s'écroula. Vitale
s'accroupit pres de la porte de sortie, Emanuele et le «old timer» a ses
cotés. «]'ai eu les genoux en guenille quelques secondes, raconta-t-il.
J'ai entendu une détonation, et Sonny Red (Indelicato) s'est effondré
entre moi et the old timer. Il a tenté de s'échapper en rampant sur le
plancher. Il est tombé a ma gauche, dans le hall d'entrée. Sciascia I'a
achevé d'une balle dans la tempe. Tout était fini. »
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Vitale enleva sa cagoule. Il saisit son walkie-talkie et appela un
dénommé Goldie Leisenheimer qui faisait le guet a I'extérieur: « Gol-
die, ol es-tu?» demanda-t-il. Quand il le vit tourner le coin, dehors,
il voulut dire a quelques hommes de sortir, mais il constata, stupéfait,
que presque tout le monde s'était déja éclipsé par une porte dont il
ignorait |'existence. Tony Giordano, un capitaine des «Zips», qui re-
groupaient les membres purement siciliens de la famille Bonanno,
gisait par terre, touché dans le dos par une balle perdue, victime col-
latérale de «tirs amis». Pilote licencié, il était soudainement devenu
paraplégique et passerait le reste de sa vie en fauteuil roulant. C'est lui
qui avait recruté I'équipe de tueurs canadiens, et maintenant il était
infirme a cause d'eux.

Uine équipe de nettoyage incluant Benjamin « Lefty Guns» Rug-
giero (joué par Al Pacino dans le film Donnie Brasco) se chargea
d’envelopper les cadavres dans des baches. Selon Vitale, Ruggiero
éprouva des difficultés a soulever le corps de 300 livres de Trinchera.
Il fut impressionné quand son comparse « Boobie » réussit a le hisser,
avec les deux autres cadavres, dans une camionnette. Les corps furent
remis a des membres de la famille Gambino, dont le frére de John
Gotti, qui accepterent de les faire disparaitre. Gotti rendait service a
son vieil ami Joe Massino.

Apres le carnage, le club social de la 13¢ Avenue était un vrai « mer-
dier», rappela Salvatore Vitale. «Il y avait du sang partout, dit-il au juge
Garaufis. Il y en avait tellement que nous étions incapables de le net-
toyer. » Big Joey Massino décida que la seule option était de mettre le
feu au batiment, ce qui fut fait. Pendant que 1'édifice flambait,
Massino et Sciascia allerent faire rapport a Vincent «the Chin»
Gigante, chef de la famille Genovese. Les tabloids avaient surnommé
ce dernier le « oddfather », le «vieux fou ». Ils se plaisaient a noter qu‘'on
le voyait souvent errer, parlant tout seul, barbe non rasée, rue Sullivan,
dans Greenwich Village, ou il vivait avec sa mere. Il arrivait qu'il fasse
ces promenades en pyjama, pantoufles et robe de chambre miteuse.
Big Joey Massino savait que ce comportement de vieux fou était une
ruse pour dérouter les policiers. Dans le milieu, tout le monde savait
que Vincent «the Chin» était un homme lucide et circonspect jusqu’a
I'obsession, n‘autorisant méme pas ses soldats a prononcer son nom.
Quand ils parlaient de lui, ils devaient se frotter le menton, d'ou le
surnom de «the Chin».

Quand les membres de la mafia regardaient Vincent «the Chin»,
ils voyaient bien que ses yeux n'étaient pas vides et qu'il était loin
d’étre sénile. Ce jour-la, par respect pour son pouvoir, Joe Massino,
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accompagné de Gerlando Sciascia, alla lui annoncer qu'il était désor-
mais le capitaine le plus puissant de la famille Bonanno. Dans ce
milieu plus que dans tout autre, le pouvoir est au bout du fusil. Mas-
sino devait le sien non seulement a ses propres coups de feu, mais
aussi a ceux de Rizzuto et de ses deux acolytes de Montréal.

Le lendemain, une équipe de surveillance de la police photogra-
phia Rizzuto et Sciascia en train de quitter le Capri Motor Lodge, dans
le Bronx, en compagnie de Big Joey Massino. Ils marchaient vers la
berline noire qui allait les ramener 2 Montréal. A partir de ce moment,
Rizzuto prit du galon au sein de la famille Bonanno, mais ses relations
avec la famille sicilienne des Cuntrera-Caruana restaient pour lui tout
aussi importantes. Des années plus tard, Salvatore Vitale irait le voir a
Montréal pour lui demander de devenir le chef officiel des Bonanno
au Canada, mais il déclinerait poliment l'invitation. Il refusait d'étre
promu capitaine. Voici le compte rendu que fit Vitale devant le juge
Garaufis: «J'ai rencontré Vito. Je lui ai demandé qui les hommes (au
Canada) respectaient, et qui pourrait devenir un bon capitaine. Il a
dit: “mon pere” et ce n'était pas ce qui était souhaité, on voulait qu'il
prenne la position, mais il a éludé la question et j'ai compris qu'il était
préférable d'en rester la.» De toute facon, avait ajouté Vito, «ici, a
Montréal, il n'y a pas de chef, on'est 20 hommes d’honneur, et nous
sommes tous égaux. »

Un capo (capitaine) de la famille Bonanno, Dominick «Sonny Black»
Napolitano, avait insisté aupres de Joe Massino pour que sa nouvelle re-
crue, Donnie Brasco, participe a 'exécution des trois capitaines rebelles
dans le club social de la 13¢ avenue. Donnie Brasco, qui avait l'air d'un vrai
dur, surtout quand il marchait en roulant les épaules comme un boxeur
professionnel, se présentait comme un cambrioleur accompli, un voleur
de bijoux et un receleur de pierres précieuses. Il trainait autour des
Bonanno depuis six ans. Sonny Black se portait garant de lui et souhaitait
qu'il soit invité le fameux soir du 5 mai 1981. «Il voulait qu'il joue un réle
significatif dans les meurtres, rappela Vitale. Il voulait qu'il devienne un
membre en régle (made man) de la famille Bonanno. » Joe Massino refusa.
[l avait plus confiance dans ses tueurs canadiens que dans ce trainard sorti
de nulle part. Il n‘avait pas tort.

Apres les massacres, craignant que le fils de Sonny Red Indelicato
ne venge la mort de son pére, Sonny Black Napolitano crut préférable
de prendre les devants en le liquidant. Il demanda a Donnie Brasco de
'accompagner. « Demander », bien siir, est un euphémisme pour «or-
donner». Brasco était coincé. Deux possibilités se présentaient a lui:
obtempérer ou révéler sa véritable identité. La deuxieme option s'im-
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posait. Brasco pouvait bien assister a toutes sortes de complots - en
fait, c'était sa tache -, mais il ne pouvait évidemment pas participer a
des meurtres. Au moment de passer a l'action, Sonny Black requt la
visite de deux agents du FBI a son propre club social. Les détectives
I'informeérent narquoisement que Donnie Brasco s'appelait en réalité
Joe Pistone et qu'il avait infiltré le milieu pendant toutes ces années
en tant qu'agent double du FBI. « Brasco» avait pu espionner de pres
la famille Bonanno et les familles qui traitaient avec elles.

La suite des événements fut plutot heureuse pour Pistone. Protégé
par une nouvelle identité, il relata son expérience dans un livre qui
connut un franc succes et qui fut porté a I'écran. Les retombées furent
moins heureuses pour Sonny Black. Il avait commis une erreur que
bien d'autres auraient pu commettre, mais elle lui fut fatale. Dans ce
milieu, les excuses ne servent a rien. Sonny Black devait payer. Ne pas
le faire payer aurait été un aveu de faiblesse de la part de Big Joey
Massino aupres de ses troupes et des autres familles. Salvatore Vitale
rappela comment les choses se déroulérent en aotit 1981 : «Je suis allé
faire une promenade causette avec Joe Massino a Howard Beach et il
adit: “Je dois lui donner un recu pour cette histoire de Donnie Brasco.”
J'ai compris ce que cela signifiait: il voulait qu'il meure. »

Frank « Curly» Lino, un capitaine qui s'était sauvé pendant la tue-
rie du 5 mai, alla prendre Sonny Black dans un grill de Brooklyn et lui
annonga qu'il devait 'amener dans une maison de Staten Island, un

_district de New York situé au sud de la ville. Il est probable que Sonny
Black savait ce qui I'attendait, mais il se résignait a cette triste fin. Cer-
tains ont affirmé qu'il avait déja distribué a sa famille et a des proches
une superbe montre-bracelet en or et quelques autres biens auxquels
il était tres attaché.

Une fois sur place, Curly Lino le poussa dans un escalier menant
au sous-sol de la maison. Prét a se faire tuer, Sonny s'agenouilla et ne
se releva pas. Un dénommé « Bobby » tira, mais I'arme s’enraya, émet-
tant un clic a peine audible. Sonny Black marmonna péniblement:
«Tirez une autre fois. Mais ne me manquez pas.» Cela ressemblait a
une épitaphe de gangster. Un instant plus tard, I'odeur de la poudre
emplit I'air: la derniére volonté de Sonny Black avait été exaucée. Joe
Massino attendait a l'extérieur, assis dans une camionnette, prét a en
sortir et a finir le travail au cas ol Sonny Black tenterait de s’enfuir.
Quand Curly Lino eut terminé sa sinistre corvée, il marcha vers la
camionnette et tendit a Massino les clés de la voiture de Sonny Black,
qui était garée dans Brooklyn. « Tout s’est bien passé ?» demanda Big
Joey.
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CHAPITRE DEUX
Vendetta

e New Miss Mont-Royal était un restaurant sans prétention. Son

enseigne affichait une partie de ses spécialités: pizza, spaghetti,
shish-kebab, Bar-B-Q, charcoal steak. L'établissement, pourvu de
«|air climatisé », avait le permis nécessaire pour la vente de biere, de
vin et de «liqueur». Situé au 707 de l'avenue du Mont-Royal Est, en
face de I'église Notre-Dame-du-Tres-Saint-Sacrement, il fut remplacé
avec le temps par une boutique de livres et de disques d’occasion. A
I'époque, il desservait la clientéle d'un quartier populaire qui n'avait
pas encore été transformé par l'arrivée massive d'artistes et de jeunes
professionnels. Son copropriétaire, Rosario Gurreri, 42 ans, était né
dans le méme village de Sicile que Vito Rizzuto, Cattolica Eraclea.

En sortant de I'église Notre-Dame-du-Tres-Saint-Sacrement, le di-
manche 5 mars 1972, les paroissiens furent surpris de voir de nom-
breuses voitures de police et un fourgon de la morgue stationnés de-
vant le restaurant ou certains d’entre eux avaient I'habitude d’aller
prendre un café apres la messe. Tot le matin, Gurreri avait quitté sa
maison de la rue Bouldaque, a Saint-Léonard, une petite ville en plein
essor de I'est de Montréal ou se concentrait la communauté italienne.
A 7 h 15, il avait ouvert les portes du restaurant et s'était dirigé vers la
cuisine pour allumer les fourneaux. Un homme, mais plus vraisem-
blablement deux, 'y avaient suivi sans faire de bruit, puis I'avaient
attaqué avec une hachette de boucher, lui tailladant le cou et la téte
une dizaine de fois. Avant de prendre la fuite, ils lui avaient enfoncé
un couteau de chasse dans la poitrine.

Une trentaine de minutes plus tard, une serveuse entrait a son tour
dans le restaurant. Arrivant a la cuisine, elle vit le corps de son patron,
étendu-sur le ventre, baignant dans une mare de sang. Elle téléphona
au frere de Gurreri, qui alerta la police. Quand les employés de la
morgue retournerent le cadavre pour le déposer sur une civieére, ils
virent qu'une large entaille lui balafrait le visage. Les policiers trouve-
rent le couteau. Ils constatérent que rien n'avait été volé dans 1'établis-
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sement. Le tiroir-caisse n'avait méme pas été ouvert, ce qui excluait le
vol comme mobile de I'agression.

Sur le coup, les enquéteurs crurent qu'il pouvait peut-étre s'agir
d’une affaire de cceur, tellement le tueur s'était acharné. Ils n'écartaient
pas non plus que le pauvre restaurateur ait refusé de payer son « pizzo »
a la pegre italienne, mais ce manquement ne justifiait pas une attaque
aussi démentielle.

Une semaine plus tard, le lieutenant-détective Guy Gaudreau, de
I'escouade des homicides, annongait aux médias que la police recher-
chait deux hommes, Leonardo Salvo, alias Pollari, 40 ans, et Leonardo
Cammalleri, 52 ans. Les deux suspects étaient déja recherchés par les
autorités italiennes pour un autre meurtre, celui du syndicaliste Giuseppe
Spagnolo, commis 16 ans plus tot a Cattolica Eraclea. Le propriétaire du
« New Miss Mont-Royal » avait dénoncé les meurtriers de Spagnolo. C'est
ce qui lui avait valu d'étre liquidé de fagon aussi barbare.

L'assassinat de Spagnolo révele de facon éloquente la vraie nature
de la mafia sicilienne, son histoire et son fonctionnement, ses ramifi-
cations au Canada - d'abord et avant tout avec la famille Rizutto -
ainsi que l'indolence incompréhensible des autorités judiciaires cana-
diennes envers elle. Personne, ou presque, n'a jamais entendu parler
de ce syndicaliste de ce coté de I'’Atlantique, mais en Sicile, son souve-
nir reste vivace. Le journaliste Calogero Giuffrida lui a consacré un
livre, préfacé par I'historien Francesco Renda et publié en 2005 sous
le titre Delitto di Prestigio (« Crime de prestige »).

Le buste en bronze de cet ouvrier agricole orne un pavillon de la
rue Enna a Cattolica Eraclea. Une gerbe de fleurs y est déposée chaque
année. Des commémorations sont organisées a intervalles réguliers en
souvenir de celui qui fut le premier maire élu de la ville depuis la
fondation de la République italienne, un homme qui, toute sa vie, a
combattu pour les droits des paysans pauvres.

Fils de cultivateur, Giuseppe Spagnolo naquit en 1900 dans ce
village de la province d'Agrigente, située au sud-ouest de la Sicile et
considérée comme un des chateaux forts de la mafia. Il quitta I'école
apres la deuxiéme année pour labourer les champs avec son pere. Le
soir, il apprenait a lire et a écrire en autodidacte. Il était trop jeune
pour participer a la Premiere Guerre mondiale. Les paysans qui
s'étaient battus dans les tranchées revinrent en Sicile imprégnés d'idées
socialistes. Ils revendiquerent, avec un succés mitigé, le partage des
terres qui appartenaient a de grands propriétaires. Spagnolo se joignit
a eux. Marié, pere de trois enfants, il ressentait personnellement l'in-
justice subie par des milliers de travailleurs agricoles. Cultivant le blé,

29



MAFIA INC.

le mais et le coton, ou cueillant amandes, pistaches, olives et caroubes
dans des vergers loués, il réussissait de peine et de misere a nourrir sa
famille.

Les luttes sociales I'amenérent a combattre le régime de Benito Mus-
solini, qui protégeait les intéréts de la grande bourgeoisie industrielle et
agraire. En 1935, Spagnolo fut arrété pour activités antifascistes et en-
voyé, avec d'autres paysans, au pénitencier de I'ile de Pantelleria, entre la
Sicile et la Tunisie. Il y resta quatre ans. La fréquentation de prisonniers
politiques contribua a le radicaliser. Apres la Deuxieme Guerre mon-
diale, il se présenta a la mairie sous la banniére du front de gauche
«Zappia», contre la Démocratie chrétienne, un parti soutenu a la fois par
la mafia et les grands propriétaires terriens, comme le baron Agnelli, qui
possédait une bonne partie des terres de Cattolica Eraclea.

Spagnolo gagna ses élections. Il multiplia les actions pour la redis-
tribution des terres et adopta des mesures avantageant les citoyens les
plus pauvres, par exemple en taxant I'eau selon les revenus de chaque
foyer et non selon le nombre d'occupants. Il perdit les élections sui-
vantes, mais cela ne I'empécha pas de poursuivre ses activités mili-
tantes. Il fonda une coopérative agricole, laquelle encourageait les
paysans a défier les grands propriétaires et la mafia, et a cultiver les
terres en friche. 11 fut séverement battu par huit hommes devant son
fils Liborio, agé de 26 ans. Des inconnus mirent le feu a sa maison
pour tenter de le tuer.

Afin de protéger sa famille, Spagnolo évitait de rentrer chez lui et
dormait a la belle étoile dans les champs entourant la ville. Dans la
nuit du samedi 13 au dimanche 14 aoit 1955, alors qu'il était couché
dans un champ de la Contrada Bissana, entre Cattolica Eraclea et Cian-
cina, des hommes qu'il connaissait bien s'approcherent de lui et I'abat-
tirent a bout portant.

Des carabinieri patrouillaient le long de la riviere Platani, qui coule
a 'ouest de Cattolica Eraclea. Malgré |'obscurité, ils apercurent trois
hommes a cheval ou a dos de mule, le visage encagoulé, sur la berge
opposée, pres de I'endroit ot Spagnolo avait été abattu. L'un d'eux fut
jeté a terre par une mule revéche au pelage noir, mais il ne tenta pas
de retenir I'animal, qui s'enfuit.

Inquiets de ne pas revoir Spagnolo, sa femme et son fils Liborio se
mirent a sa recherche pendant la journée. lls finirent par découvrir le
corps dans une botte de foin inondée de sang. IlIs n'étaient pas surpris:
plus de 45 syndicalistes et hommes politiques de gauche avaient été
assassinés par la mafia entre 1945 et 1955, sans compter d'innombra-
bles paysans. Accablés de douleur, ils hisserent le corps dans une car-

30



VENDETTA

riole et le ramenérent a la ville. Le docteur Salvatore Marino constata
qu'il avait été tué par sept balles tirées par des fusils de chasse, fabri-
qués a Palerme par I'armurier Vincenzo Bernardelli. Les canons des
fusils avaient été sciés.

Plus tard, pendant la messe a I'église de Sant’Antonio Abate, le pére
Don Dinaro apprit aux fidéles qu'une mule noire marquée par les
lettres « OX» avait été retrouvée errant dans la campagne. Rosario
Gurreri annonga qu’elle lui appartenait. Les carabinieri l'arrétérent et
l'accusérent d'étre 1'un des trois hommes qu'’ils avaient vus sur les
berges de la Platani, prés de la scéne du crime. Gurreri commenga par
nier les faits, mais trois jours plus tard, il se mettait a table.

11 affirma que, un mois plus tét, il avait été approché par Leonardo
Cammalleri, Leonardo Salvo et Giacinto Arcuri. A l'en croire, les trois
hommes lui avaient demandé de participer au meurtre de Spagnolo
pour des «raisons d’honneur»: ils prétendaient que ce dernier avait
offensé la belle-meére de Cammalleri. La nature exacte de l'affront res-
tait imprécise, mais Gurreri laissait sous-entendre qu'il s'agissait d'une
affaire sexuelle.

Il déclara a la police qu'il avait refusé de participer a |’assassinat.
Néanmoins, il ajouta qu'il avait accepté de préter sa mule a Arcuri, le
soir du 13 aoqt. Il avait sellé I'animal et I'avait amené sur les rives de
la Platani. 1l reconnut avoir vu Cammalleri ce soir-l1a. Selon lui,
I'homme était vétu d’'une grande cape noire, mais il ne portait pas
d’arme. Gurreri affirma qu'il avait croisé Arcuri dans la Via Monsignor
Amato, a Cattolica Eraclea, le lendemain du meurtre. Il termina sa
déposition en disant qu’Arcuri lui avait confié qu'ils avaient tué
Spagnolo, mais qu'ils avaient perdu la mule pendant qu'ils fuyaient
devant les carabinieri.

Les policiers se mirent a la recherche des trois suspects. Selon leurs
informations, ces derniers s'étaient d’abord cachés dans la maison
d’Antonino Manno, le chef incontesté de la mafia dans un large terri-
toire s'étendant entre les villes de Cattolica Eraclea, Siculiana et
Montallegro. Ceux qui connaissaient Manno étaient persuadés qu'il
était I'architecte de 'assassinat de Spagnolo, et que I'équipe de tueurs
n'était que son instrument. Beau-pére de Nicolo Rizzuto, déja immigré
a Montréal au moment du meurtre, Manno habitait pres de I'église de
Chiesa Madre, a Cattolica Eraclea.

Une rumeur se répandit comme la poudre: les fugitifs déguisés en
femmes s'étaient réfugiés dans la Chiesa Madre, ou le pere Giuseppe
Cuffaro les cachait dans la sacristie. Le prétre prétendait que Spagnolo
s'était suicidé, ce qui aurait été un miracle, étant donné que le corps avait
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été troué par sept balles. La fille de Spagnolo invita la population a se
rassembler sur une piazza de la ville afin d’exiger que le prétre livre les
assassins de son peére a la justice. Les trois suspects finirent par s'enfuir de
I'église, toujours déguisés en femmes. Profitant de 'appui d’Antonino
Manno et des nombreux contacts de la mafia en Amérique du Nord, ils
purent traverser I'Atlantique et débarquer au Canada et aux Etats-Unis.

Le pere Cuffaro refusa de célébrer une messe pour les funérailles
de Giuseppe Spagnolo sous prétexte que celui-ci était un communiste
et qu'il ne croyait pas en Dieu. Les cérémonies furent donc organisées
par sa famille et ses amis. Des centaines de personnes se recueillirent
autour du cercueil. Les hommes portaient des chemises blanches, les
femmes des foulards noirs. Francesco Renda, un intellectuel qui allait
préfacer, des années plus tard, le livre a la mémoire de la victime,
prononga I'éloge funebre devant les citoyens de Cattolica Eraclea et les
délégations de plusieurs partis politiques venues de partout en Sicile.
Un immense cortége accompagna Spagnolo jusqu’au cimetiere.

Le proces de Gurreri et des trois autres tueurs s'ouvrit a la cour
d'assises d'Agrigente, le chef-lieu de la province du méme nom.
Lorsqu'il fut appelé a la barre, le parrain Antonino Manno, ne cachant
pas son mépris pour le tribunal, refusa de répondre aux questions des
procureurs. Cammalleri et Salvo furent condamnés in absentia a la
prison a perpétuité.

Au cours du processus judiciaire, une lettre signée par un prétre
montréalais fut transmise au tribunal. Ce prétre affirmait que le qua-
trieme accusé, Giacinto Arcuri, venait de mourir dans un accident de
voiture au Canada. Ce que la lettre ne précisait pas, c’est que cet Arcuri
n'était pas celui qui était accusé de meurtre. Les autorités siciliennes
ne poserent pas de questions et fermerent le dossier, confirmant ainsi
la sagesse du proverbe sicilien selon lequel «un ami qui a de I'in-
fluence vaut plus que cent pieces d'or».

Giacinto Arcuri n'était pas mort dans un accident de la route. 1l
vivait a Montréal et déménagerait éventuellement a Toronto. Trente
ans plus tard, lorsque sa condamnation pour le meurtre de Giuseppe
Spagnolo serait devenue obsoleéte en raison de son présumé déces, il
pourrait, avec d’autres personnes, se porter garant d'une caution de
2,5 millions de dollars afin de permettre au caid Gerlando Sciascia de
rester en liberté en attendant son proces pour trafic d’héroine.

Cammalleri put aussi vivre en toute liberté au Canada. 11 restait
néanmoins sur ses gardes. Il se faisait passer pour un ressortissant du
Venezuela portant le nom de Giuseppe Antonio Nardo. En 1966, sa
fille Giovanna épousa le jeune Vito Rizzuto, a Toronto. Cammalleri
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n‘entra pas dans |'église: il resta dans sa voiture pendant toute la céré-
monie. Aucun policier ne vint perturber son attente, méme s'il faisait
I'objet d'un avis de recherche officiel lancé par les autorités italiennes.
Maria, la fille de Giuseppe Spagnolo, qui avait également émigré au
Canada, avait pourtant prévenu la police que l'assassin de son pere
assisterait au mariage.

Salvo, qui faisait I'objet du méme avis de recherche, se réfugia a
Buffalo. Quant a Gurreri, il passa quatre années en prison en Sicile. I
ne fut pas condamné pour meurtre, mais seulement pour complicité
de meurtre. Toutefois, plusieurs questions restaient en suspens. Des
paysans assuraient qu’ils avaient vu quatre hommes, et non trois, quit-
ter la scéne du crime la nuit ou Spagnolo fut assassiné. Sept coups de
feu avaient été tirés. Or, la lupara, arme de prédilection pour la mafia,
est un fusil de chasse a deux canons lisses juxtaposés, qui ne peuvent
contenir que deux cartouches’. Pourquoi un des trois tueurs aurait-il
rechargé son fusil pour tirer un troisieme coup? N'était-il pas plus
probable que les tueurs aient été au nombre de quatre? Rosario
Gurreri était-il ce quatriéme tueur?

Quoi qu'il en soit, il émigra lui aussi et débarqua au Canada le
9 juillet 1962. 1l ouvrit son restaurant de I'avenue du Mont-Royal sous
le nom de « Michel Gurreri», mais au bout du compte, son nouveau
prénom ne lui offrit aucune protection. Pour la police de Montréal,
les mobiles du meurtre de cet homme ne faisaient pas de doute: il
avait été victime d'une vendetta, qui signifie vengeance en italien.

Le mot Méditerranée signifie «au milieu des terres » en latin. La Sicile,
la plus grande ile, se trouvait en plein centre du monde connu par les
Grecs et les Romains. Cette situation lui conférait une position straté-
gique, ce que reconnurent les forces alliées en 1943. Ceux qui domi-
naient la Sicile controlaient la Méditerranée.

Les premiers habitants se virent envahis par les Phéniciens, de for-
midables navigateurs originaires du Liban actuel qui avaient perfec-
tionné les techniques de construction navale. Ces derniers furent rem-
placés par les Grecs, les Carthaginois, les Romains, les Vandales, les
Ostrogoths, les Byzantins, les Arabes, les Normands, les Germains, les

* Le nom «lupara» vient de lupo, loup en italien, un animal longtemps chassé
avec cette arme. Les canons étaient sciés pour en faciliter l'utilisation dans la
végétation et pour étre dissimulés sous un manteau en milieu urbain. C'est
une des armes a feu les plus anciennes en Sicile.
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Aragonais, les Espagnols, les Bourbons, sans oublier les Franqais, les
Allemands et méme, pour une courte période, les Anglais, les Améri-
cains... et les Canadiens.

Ces conquétes incessantes ont profondément marqué le caractere des
Siciliens, les poussant a se méfier des étrangers et a se replier sur leurs
familles, comme le souligne le parrain Joseph Bonanno dans son auto-
biographie intitulée Un homme d'honneur: «La Sicile a été secouée par
l'influence étrangere depuis plus de 2000 ans. Le génie grec a construit
le temple de Ségeste, mais le génie sicilien a permis de supporter 1'assu-
jettissement et de survivre longtemps apres que la ville grecque fut tom-
bée en ruine. Par nécessité, les Siciliens ont mis tout leur talent et toute
leur énergie a faconner leur style de vie autour de la survie, a créer une
facon particuliere et distinctive de vivre qui, au fil des ans, est devenue la
Tradition. Empéchés de participer a la conduite de leur territoire, les Sici-
liens se sont rabattus sur leurs familles. Chaque membre de la famille
était un ami, tous les autres étaient suspects. »

Exploités par les lois coloniales et trompés par les fonctionnaires
des Etats étrangers, les Siciliens ont développé leurs propres lois et leur
propre fagon de faire des affaires, poursuit Bonanno. « Dans un monde
injuste, il était nécessaire de créer sa propre justice. Un Sicilien de la
vieille Tradition est fidele d’abord et avant tout a sa famille. Hors de
sa famille, il est fierement indépendant. »

Bien entendu, ces traits de caractére brossés par un des membres
les plus illustres de la mafia viennent justifier de facon pas trés subtile
le mépris de la loi. Mépris qui n'a rien a voir avec l'esprit rebelle et
chevaleresque de Robin des bois, et tout a voir avec I'appat du gain et
la soif de pouvoir, la « famille» n’étant qu'un instrument servant a
assouvir I'un et "autre. Malgré tout, le portrait psychologique des Sici-
liens dessiné par Bonanno n'est pas dénué de fondement.

Dans ses mémoires, Bonanno se plait a rappeler une fable sur I'ori-
gine de la mafia, qui donne, la encore, le beau role a une organisation
de tueurs. Comme bien des légendes, I'histoire des Vépres siciliennes
repose en partie sur des faits historiques, dans ce cas un soulévement
populaire contre la domination du roi francais Charles d'Anjou. Ce sou-
levement a débuté a Palerme et a Corleone le 31 mars 1282, le mardi de
Paques. Des percepteurs d'impots s'étaient postés a la porte des églises
pour intercepter les fidéles qui venaient assister aux vépres.

«Une jeune femme d’une rare beauté, qui allait bientot se marier,
marchait vers l'église avec sa mére quand un soldat francais du nom
de Droetto entreprit de la malmener en prétendant vouloir aider les
percepteurs d'impots, raconte Bonanno. Il I'amena de force derriére
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I'église et la viola. Sa mere, terrifiée, courut dans les rues en criant: “Ma
fia, ma fia!” Le fiancé de la jeune femme trouva Droetto et le tua avec
un couteau. Le cri de la mere, répété par d'autres personnes, résonna
dans les rues de Palerme et de toute la Sicile. “Ma fia” devint bientot
le cri de ralliement pour le mouvement de résistance, qui adopta cette
phrase en raison de 'acronyme: “Morte Alla Francia, Italia Anela”,
MAFIA - “Mort a la France, crie I'ltalie”. »

En vérité, les experts en étymologie se perdent en conjectures sur
I'origine du mot mafia. Le mot emprunté au sicilien désignait a |'ori-
gine «la grace, I'allure, I'audace », affirme le Dictionnaire historique de
la langue francaise. Cela reste a voir. Le fameux mot a été popularisé
en 1863 par l'écrivain sicilien Giuseppe Rizzoto, dans une piece de
théatre intitulée I mafiusi di la Vicaria.

Des 1828, le procureur-chef d'Agrigente faisait état devant le tribu-
nal d'un regroupement d'une centaine de personnes liées par un ser-
ment d’allégeance et s'adonnant a diverses activités illicites: vols de
bétail, intimidation, extorsion de fonds publics et privés, meurtres.
Cette confrérie comprenait des citoyens de toutes les couches sociales,
notamment des propriétaires fonciers, des prétres, des commergants
et des criminels connus. Ils étaient actifs a Cattolica Eraclea, Cianciana,
Santo Stefano di Quisquina, Palazzo Adriano et dans bien d'autres
petits bourgs de la région. Toutefois, le procureur ne mentionnait
nulle part le mot « mafia» dans son rapport.

Les conditions historiques étaient réunies en Sicile pour favoriser
I'émergence de confréries secretes. Pendant longtemps, les seigneurs
féodaux et les papes qui régnaient sur |'ile imposeérent une justice arbi-
traire. Petit a petit, l'idée se répandit que la justice privée lui était
préférable. S'adresser aux tribunaux officiels était per¢u comme un
signe de lacheté. Il était plus noble de laver un affront en s'appuyant
sur le code d’honneur du clan familial. La vendetta était encouragée.

Dans cette échelle de valeurs, 'omerta, la loi du silence, est cen-
trale. Le voyageur étranger qui visite la Sicile constate souvent que les
volets des maisons sont fermés. « Celui qui est aveugle, sourd et muet
vivra cent ans en paix», affirme un dicton sicilien. L'omerta ne repré-
sente pas seulement la capacité de se taire. Il s"agit de la premiere regle
d’un strict code d’honneur. Selon certains étymologistes, le mot est
dérivé du mot «omu», qui signifie «khomme» en sicilien. Un homme
qui viole cette regle n’est plus un homme: il est un lache. Dans ce code
d'’honneur, il est plus important de préserver sa dignité que de sauver
sa vie. La virilité est poussée a I'extréme: mieux vaut mourir que de
perdre sa nature d’homme.
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La loi du silence sous-entend l'interdiction catégorique de coopérer
avec les autorités ou de s'adresser a elles, méme lorsqu’on est victime
d'un délit. Si une personne est condamnée pour un meurtre qu’elle
n‘a pas commis, elle doit purger sa sentence sans jamais informer la
police de l'identité du vrai coupable. L'omerta représente les valeurs
de loyauté et de solidarité envers 1'autorité. Il est permis de tuer son
pire ennemi, mais honteux de le trahir. La mafia s'est approprié cette
regle, 'imposant non seulement a ses propres membres, les hommes
d’honneur, mais a toute la population.

Toutefois, dans un systéeme féodal statique, ot les grands proprié-
taires terriens avaient le monopole des ressources économiques et de
I'utilisation de la violence, une organisation criminelle et parallele
pouvait difficilement s’épanouir. La situation changea avec la nais-
sance et 'unification de I'ltalie moderne. En 1860, Giuseppe Garibaldi .
et ses « chemises rouges » débarquaient a Marsala, sur la cote Ouest. Ils
chasserent les derniers Bourbons de Sicile et réunirent I'ile au reste de
I'Ttalie. Anticlérical notoire, Garibaldi comparait le pape Pie IX a un
«metre cube de fumier», professait des idées de justice sociale, pro-
mettait des réformes agraires et I'abolition des taxes sur la mouture du
blé. Il s'attira la sympathie populaire. Deux mille picciotti, de jeunes
paysans rebelles et souvent criminels, se joignirent a ses troupes.

Apres le départ de Garibaldi, les promesses apparurent pour ce
qu'elles étaient: des paroles en I'air. La redistribution des terres consis-
tait essentiellement en un échange de titres parmi de grands proprié-
taires. Les prix des aliments exploserent. Des émeutes éclatérent et la
criminalité atteignit des proportions épidémiques. Des malfrats agis-
saient comme intermédiaires: ils exigeaient des commissions sur la
vente et la location des terres. Des intendants, nommés gabelloti, gé-
raient les domaines des barons vivant souvent a Palerme ou a Naples.
Des campieri, gardes armés, travaillaient avec eux. Les uns et les autres
formaient l'ossature de la mafia, qui devint indispensable aux riches
et aux puissants. Les grands propriétaires, dont faisait partie 1'Eglise
catholique, comptaient sur eux pour maintenir l'ordre.

Gabelloti et campieri fixaient les relations entre les propriétaires et
les paysans. Les paysans payaient les campieri pour avoir le droit de
cultiver, et les propriétaires terriens payaient les gabelloti pour proté-
ger leurs biens. Les campieri marchaient au centre des villes et des
villages et, d'un signe de la main ou d'un mouvement de téte, dési-
gnaient les hommes qui pouvaient travailler la terre ce jour-la, écartant
par la méme occasion ceux dont ils ne voulaient pas. Il tombe sous le
sens que les chances des socialistes, des syndicalistes et des travailleurs
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indociles d'étre choisis étaient beaucoup plus ténues. Durant les pério-
des tendues de conflits sociaux, les campieri formaient les armées pri-
vées des propriétaires terriens.

La présence d'une abondante main-d‘ceuvre bon marché découra-
gea la mécanisation. La Sicile fournissait les denrées agricoles, tandis
que le nord de I'Italie s'industrialisait. L'amélioration des communi-
cations entre I'ile et la péninsule - un ferry assurait la liaison quoti-
dienne entre Palerme et Naples — permit a la mafia d’étendre son in-
fluence politique jusqu’a Rome. Les partis politiques avaient besoin
de ses services pour gagner les élections. Le droit de vote était réservé
aux propriétaires et aux citoyens qui savaient lire ou écrire, a peine
10% de la population. En pratique, les membres de I'honorable so-
ciété décidaient de qui pouvait voter. Sans surprise, les élections
étaient systématiquement emportées par les mafiosi ou leurs alliés,
particulierement dans 1'ouest de la Sicile.

Le méme systéme s'implanta au niveau local. Les maires associés a la
mafia avaient le pouvoir de distribuer les permis de vente de tabac, de
sel et de timbres. Les policiers, les procureurs et les juges des tribunaux
de Palerme ou d’Agrigente devaient se montrer complaisants lorsque des
mafiosi étaient soupgonnés de crimes, sinon ils étaient isolés, menacés
ou éliminés. Le capo-mafia de chaque contrée était un personnage im-
portant, dont on baisait la main et que I'on devait payer pour obtenir un
emploi dans la fonction publique. La presse sicilienne restait muette sur
la corruption rampante, prétendant que la mafia n'existait pas.-

Entre 1860 et la Premiere Guerre mondiale, la misere et I'anéan-
tissement des syndicats paysans pousserent un million et demi de Sici-
liens a émigrer. La plupart gagnerent I'’Amérique du Sud et I'Amérique
du Nord, en particulier les Etats-Unis. Parmi eux se trouvaient des
personnages de haut rang de la mafia sicilienne, comme Giuseppe
Balsamo. Ce dernier, qui débarqua a New York en 1895, allait struc-
turer une organisation connue sous le nom de la Main noire, qui se
spécialiserait dans l'extorsion, méme aupres des compatriotes les plus
pauvres.

Jusqu'a 90 % des Italo-Américains étaient menacés de représailles
s'ils n‘'obtempéraient pas aux exigences de la Main noire. Ignazio
Saietta, un gangster sicilien habitant la Petite Italie a New York, étran-
glait ses victimes et bralait leur corps dans East Harlem. Un jeune
lieutenant de la police de New York, Joseph Petrosino, entreprit de
combattre la Main noire. Il fut envoyé en mission en Italie pour appro-
fondir ses enquétes. Il fut assassiné séance tenante. Balsamo fut soup-
conné d'avoir commandé le meurtre.
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Les Italiens qui débarquaient a Montréal étaient exploités par des
agents d'immigration appelés padroni, qui avaient des comportements
typiquement mafieux. Les cas d'abus devinrent si flagrants que, en
1905, le gouvernement fédéral créa la « Commission royale d'enquéte
sur I'immigration des travailleurs italiens a Montréal et les présumées
pratiques frauduleuses des agences d'emploi ».

Au cours de la Premiere Guerre, les campieri de Sicile s’enrichirent
grace au marché noir. Ils fournissaient chevaux et mules a l'armée.
Pendant ce temps, les paysans appelés sous les drapeaux mouraient
par milliers dans les tranchées, ou s'échinaient du matin au soir dans
les champs. Une fois la paix revenue, la mafia fit preuve d'une arro-
gance sans borne. Elle ne se contentait plus d’agir comme un Etat dans
I’Etat, mais commenca a exiger des tarifs exorbitants aux grands pro-
priétaires pour veiller sur leurs biens. Malheur a ceux qui ne payaient
pas. C'en était trop: le dictateur fasciste Benito Mussolini dépécha le
préfet Cesare Mori dans I'ile pour faire le ménage.

Doté de pouvoirs quasi illimités, Mori fit jeter en prison des mil-
liers de personnes, souvent innocentes. Il kidnappa femmes et enfants
pour obliger des membres de la mafia a se rendre. Quand cette tacti-
que s'avérait inefficace, il assiégeait des villes, allant jusqu’a couper
leur approvisionnement en eau. Le sobriquet de «préfet de fer» lui
allait comme un gant. La prison médiévale Ucciardone de Palerme fut
surnommeée « Casa Mori». De nombreux membres de la mafia furent
obligés de fuir. Ce fut le cas de Giuseppe (Joseph) Bonanno, contre
qui un mandat d’arrestation avait été lancé. Bonanno et son cousin
Peter Magaddino se rendirent a Cuba, aprés quoi ils entrerent illéga-
lement aux Etats-Unis.

Les grands propriétaires applaudissaient aux mesures de Mussolini
et des fascistes, car elles les dispensaient d'avoir a payer les campieri.
Dans les faits, le gouvernement remplacait la mafia: il s'était emparé
du monopole de la violence et I'exercait a leur avantage.

Le Duce proclama la victoire contre la mafia. En 1929, Mori fut
nommeé sénateur et rappelé a Rome. Son mandat prit fin alors qu'il
commengait a découvrir les relations qui unissaient des dirigeants de
la mafia a de puissants hommes politiques. Ceux qui connaissaient
bien I'organisation criminelle savaient que les discours tonitruants de
Mussolini cachaient une vérité sournoise: il avait certes coupé des
tentacules de la pieuvre, mais le cceur et la téte étaient intacts. Le « troi-
sieme niveau » de la mafia, constitué de personnes en apparence res-
pectables et haut placées, agissait dans 'ombre et le confort... et gar-
dait I'organisation bien vivante.
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Pendant ce temps, aux Etats-Unis, la mafia connaissait une formidable
expansion grace a la prohibition. Le Volstead Act entra en vigueur le
16 janvier 1920. Ce fut le début d'une merveilleuse décennie pour le
crime organisé américain. Au début, les clans mafieux distillaient eux-
meémes l'alcool, mais leurs usines illégales étaient sans cesse fermées
et détruites par la police. Il était plus facile, et plus lucratif, d"acheter
les boissons interdites a I'étranger et de les passer en contrebande.

Les bootleggers importaient 'alcool massivement du Canada. Le
plus important fournisseur fut la dynastie des fréres Bronfman. Chassé
de Saskatchewan par une opinion publique et un gouvernement pro-
vincial choqués par son commerce avec les trafiquants du sud de la
frontiere, Sam Bronfman s’installa a Montréal, ot il construisit une
des plus grandes distilleries du monde, avant d'acheter celle de Joseph
E. Seagram’s and Sons. La production était avant tout destinée aux
Américains, 20 % seulement de 1'alcool produit au Canada étant
consommeé au pays. Vers 1930, lorsque le gouvernement canadien
commenca 2 interdire les exportations aux Etats-Unis, les Bronfman
établirent un comptoir aux iles francaises de Saint-Pierre-et-Miquelon,
dans le golfe du Saint-Laurent.

Leurs agents négociaient avec les gangsters américains les plus
connus, dont Frank Costello et Meyer Lansky a New York. Certains
affirment que Sam Bronfman se rendit dans la métropole américaine
pour rencontrer Meyer Lansky, qui allait devenir le principal conseiller
de Salvatore « Charlie Lucky » Luciano, fondateur de la mafia moderne.
Vers la fin de sa vie, un Lansky trés amer allait poser cette question:
« Pourquoi Lansky est-il un gangster, et pas les familles Bronfman et
Rosenstiel ? J'étais impliqué avec ceux-la pendant les années 1920,
meme s'ils n'aiment pas en parler et s'ils changent de sujet quand mon
nom est mentionné. »

Quoi qu'il en soit, la pluie de dollars qui inonda la mafia durant
les «années seches » exacerba les tensions internes. La « guerre des Cas-
tellammarese », qui éclata en 1930 a New York, allait se traduire par
des dizaines de cadavres et aboutir a la mise en place de structures qui
sont toujours opérationnelles aujourd’hui, non seulement aux Etats-
Unis, mais aussi au Canada. Le nom de cette guerre de clans venait de
Castellammare del Golfo, une petite ville située a mi-chemin entre
Palerme et Marsala, sur la cote ouest de la Sicile, qui avait vu naitre
des membres influents de la mafia en Amérique, dont Joseph
Bonanno, Salvatore Maranzano et Joseph Barbara.
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Le chef de la Cosa Nostra de New York, Giuseppe Masseria, origi-
naire de Marsala, se sentait menacé par les Castellammarese, qui en
menaient de plus-en plus large. Il ordonna a ses tueurs d'assassiner
tous les soldats de Maranzano. Ce dernier riposta. Un an plus tard, le
conflit avait fait 85 victimes dans les deux camps. Conseillé par Meyer
Lansky et Frank Costello, Lucky Luciano, qui avait fait fortune dans la
contrebande d'alcool, manceuvra habilement pour mettre fin a cette
guerre qui attirait la répression policiére et nuisait aux affaires. Il fit
assassiner Masseria, puis son rival Maranzano.

Né en Sicile et débarqué a New York a I'age de neuf ans, Salvatore
« Lucky » Luciano était devenu chef de gang des 'adolescence. Apres
l'avoir tailladé a coups de couteau, des rivaux l'avaient laissé pour
mort, mais il avait survécu. Seul stigmate de l'attaque: de longues
cicatrices sur le cou. Ses hommes l'avaient baptisé « Lucky ». Une fois
Masseria et Maranzano éliminés, Lucky Luciano prit le controle de
la mafia de New York. Il suggéra que les Cing familles mafieuses de
la ville créent une « Commission », sorte de conseil d'administration
ol siégeraient les dirigeants afin de tenter de régler leurs différends.
S'y ajouteraient Al Capone, de Chicago, et Stefano Magaddino, de
Buffalo.

Certains historiens et analystes soutiennent que la paternité de la
Commission revient a Maranzano. « Salvatore Maranzano arriva a New
York en 1927, se disant investi d'une mission du patron de Palerme
pour réunir les familles américaines sous un seul chef, affirme un
document d'analyse du service de renseignement de la GRC. Aprés une
guerre meurtriére, il organisa au printemps 1931, dans le Bronx, la
premiere réunion officielle de la Cosa Nostra, nom retenu pour la
mafia américaine. A cette réunion, Maranzano divisa la Cosa Nostra
en nouvelles familles, dont cinq a New York. A I'automne de la méme
année, Luciano fit assassiner Maranzano, qui planifiait devenir le pa-
tron des patrons en Amérique. »

Les Cing familles existent toujours. En ordre décroissant d'impor-
tance, il s'agit des familles Gambino, Genovese, Bonanno, Lucchese et
Colombo. Il n'y a pas de «patron des patrons » aux Etats-Unis, mais le
chef de la famille Gambino domine les autres familles, en particulier
la famille Bonanno. Cette derniére n’est pas la plus nombreuse, mais
elle se distingue des autres a plus d'un titre: elle est la plus violente et
la plus sicilienne. Elle accepte peu de membres qui ne soient pas ori-
ginaires de familles siciliennes, contrairement a la famille Genovese,
par exemple, qui fut longtemps dirigée par Vincent «the Chin»
Gigante, né a Manhattan de parents napolitains.
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Apres la création de la Commission, la famille Bonanno hérita de
la plus grosse antenne hors de New York, celle de Montréal (Chicago
et Buffalo ne sont pas des antennes, car elles sont dirigées par des fa-
milles autonomes). La mafia montréalaise n'est jamais devenue une
Sixieme famille. En 2005, son parrain, Vito Rizzuto, s'est lui-méme
décrit comme un soldat de la famille Bonanno lorsqu’il a plaidé cou-
pable pour sa participation au complot de meurtre des trois capitaines
rebelles. Cela ne signifie pas que Montréal ne manifeste jamais une
certaine volonté d'autonomie envers New York, mais ces velléités
n'ont jamais débouché sur une réelle indépendance. Ultimement, la
mafia montréalaise reste sous la coupe de la Commission. Lorsque la
famille Bonanno est désorganisée, et elle le fut souvent, ce sont géné-
ralement des membres de la famille dirigeante des Gambino qui re-
glent ou qui tentent de régler les litiges, y compris a Montréal.

En 1936, Luciano fut condamné a une peine de 30 a 50 ans de
prison pour avoir exploité le plus vaste réseau de prostitution de New
York. Il fut envoyé dans le quartier de haute sécurité du pénitencier de
Dannemora, dans le nord de I'Etat, 4 une vingtaine de kilometres de
Plattsburgh. En février 1942, le Normandie, un paquebot qui devait
servir au transport des troupes américaines vers |'Europe, prit feu et
sombra dans I'Hudson. S'agissait-il d'un accident ou d'un sabotage?
Les services de renseignement de la marine ne-voulaient pas prendre
de risques. Leurs officiers solliciterent 'appui des membres de la mafia
qui controlaient les docks. Ces derniers leur suggérerent de contacter
Luciano.

«Lucky » accepta d'aider la marine, mais il exigea en contrepartie
d’étre transféré dans la prison plus confortable de Great Meadow, a
mi-chemin entre le lac Champlain et Albany, la capitale de I'Etat. Por-
tant le numéro 15684, le célebre détenu continuait de diriger ses
troupes. Le degré de sa collaboration avec I'armée américaine reste
l'objet de bien des débats, mais le fait demeure qu'il n'y eut aucune
gréve, ni aucun sabotage sur les quais de la cote Est pendant la
Deuxieme Guerre mondiale. 1l semble que Luciano ait donné des in-
formations précieuses aux militaires américains et que, par personnes
interposées, il ait encouragé la mafia sicilienne a ne pas opposer de
résistance au débarquement allié qui se préparait dans cette ile de la
Méditerranée.

En fait, le projet de débarquement enthousiasmait Lucky Luciano,
ce qui amusait beaucoup son ami Meyer Lansky. Des années plus tard,
Lansky raconta a ses biographes que Luciano était prét a suivre quel-
ques lecons de parachutisme afin de pouvoir étre relaché dans le ciel
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de Sicile. « La simple pensée de Charles atterrissant dans un arbre ou
sur le toit d'un palais de justice me fit rire, rappelait son conseiller.
Pauvre vieux Lucky, qui sera passé de playboy a prisonnier, puis, dans
ses réves, a parachutiste. » En tout cas, Luciano tenait un bon discours
antifasciste aux officiers de renseignement qui l'interrogeaient : «Je leur
ai dit que quelque chose devait étre fait a propos de ce type, Hitler. J'ai
dit que si quelqu'un pouvait buter cet enfant de chienne, la guerre
cesserait en cinq minutes. »

Apres la fin de la guerre, le gouverneur de 1'Etat de New York,
Thomas E. Dewey, libéra Luciano a condition qu'il retourne en Italie.
Avant d'étre élu, Dewey s’était bati une réputation d’homme fort et
integre grace a son acharnement a combattre la mafia en tant que
procureur. C'est lui qui avait jeté Luciano en prison 10 ans plus tot, et
voici qu'il faisait I'éloge de sa coopération: « Aprés I'entrée en guerre
des Etats-Unis, les services de 1'armée sollicitérent I'aide de Luciano
pour convaincre d'autres personnes a livrer des informations quant a
d'éventuelles attaques ennemies, expliquait-il. Il semble qu'il ait
fourni ces efforts, bien que la réelle valeur des informations ne soit pas
établie. Son comportement en prison fut entierement satisfaisant. »

Le premier débarquement allié en Europe se déroula le 10 juillet
1943 en Sicile, sur la cote Sud. Les forces de I’Axe venaient de mordre
la poussiere en Afrique du Nord. Le président américain Franklin De-
lano Roosevelt et le premier ministre britannique Winston Churchill
s’étaient rencontrés six mois plus tot a Casablanca, au Maroc, pour
mettre au poing leur stratégie. Comme |'avaient noté des siécles avant
eux les Phéniciens et les Romains, le controle de la Sicile assurait le
controle de la Méditerranée.

L'ile était mal défendue. Malgré tout, les soldats britanniques et
canadiens durent livrer des batailles sanglantes dans la partie est contre
des bataillons allemands bien entrainés. Les Américains occupérent
plus facilement la partie ouest, chateau fort de la mafia. Le Général
George S. Patton se vanta d'avoir réalisé «le blitzkrieg le plus rapide
de I'histoire » en parcourant quelque 300 kilométres en quatre jours
pour atteindre Palerme, sur la c6te Nord.

Les Américains disposaient d'une écrasante supériorité sur les Ita-
liens, peu motivés et mal équipés. Par ailleurs, apres la répression san-
glante du préfet Mori, les mafiosi n'avaient nul besoin des directives de
Luciano pour les aider a chasser les fascistes. Bien des choses ont été
dites et écrites a cet égard, certains auteurs allant jusqu’a affirmer que
la mafia protégeait les routes les plus importantes contre les tireurs
embusqués et fournissait des guides sur les chemins de montagne.
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On a dit que des chefs mafieux comme Don Calogero Vizzini avaient
joué un role majeur dans I'avancée rapide des troupes américaines, mais,
selon des historiens sérieux, cela releve de la légende. Il n'empéche que
Don Vizzini fut nommé colonel honoraire de I'armée américaine et
nommé maire de la petite ville de Villalba par les forces d’occupation.
L'écrivain de gauche Michele Pantaleone, natif de cette petite ville de la
Sicile, fut I'un des premiers a critiquer les politiques du Allied Military
Government of Occupied Territories (AMGOT), le gouvernement transi-
toire d'occupation. Selon lui, 'AMGOT «a redonné ses pleins pouvoirs a
la mafia, lui a permis de redevenir une force politique et a remis a I'hono-
rable société les armes que lui avait enlevées le fascisme»,

Les Américains préféraient voir des membres de la mafia plutot
que des communistes dans les mairies et a la téte des organismes gou-
vernementaux. Apres avoir flirté avec les idées séparatistes, Don Calo
Vizzini et la plupart des chefs mafieux appuyerent la Démocratie chré-
tienne, tout comme le US Office of Strategic Services (OSS), I'ancétre
de la Central Intelligence Agency (CIA).

En 1948, la Démocratie chrétienne emporta les élections. Elle allait
gouverner I'ltalie pendant les 45 années suivantes, en participant a
diverses coalitions. Un de ses principaux objectifs, auquel adhéraient
la mafia et le gouvernement américain, était de tenir loin du pouvoir
le Parti communiste italien, le plus important parmi les pays membres
de I'Organisation du traité de I'Atlantique Nord (OTAN). Cette al-
liance stratégique avec la mafia allait toutefois faire de I'ltalie un des
pays développés les plus corrompus et les plus endettés.

L'importance de Don Calo Vizzini au sein de la mafia est également
contestée. Mais une chose est stire: il créa une fabrique de bonbons a
Palerme avec Lucky Luciano, qui avait emménagé a Naples aprés son
expulsion des Etats-Unis. Les bonbons étaient exportés partout en Eu-
rope, aux Etats-Unis et au Canada. En 1954, le quotidien romain Avanti!
publia une photo de la fabrique sous ce titre: « Des textiles et des sucre-
ries sur la route de la drogue». Bien qu'elle ne put jamais en établir la
preuve, la police soupgonnait que le commerce des bonbons servait de
couverture a un trafic autrement plus payant, celui de I'héroine.

Don Cald mourut cette méme année, de causes naturelles. Le New
York Times titra: « Le roi de la mafia sicilienne meurt». Plusieurs croyaient
en effet qu'il était le capo di tutti i capi, le chef de tous les chefs, mais
d’autres affirmaient qu'une telle position n’existait pas, et ils avaient pro-
bablement raison. Quoi qu'il en fut, des funérailles grandioses se dérou-
lerent en son honneur a Villalba, la petite ville ou il avait régné en maitre.
Des milliers de paysans habillés de noir, des politiciens, des prétres, des
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chefs mafieux comme Giuseppe Genco Russo et Don Francesco Paolo
Bontade marcheérent en silence derriére le fourgon mortuaire de celui qui,
de son vivant, avait ordonné des dizaines de meurtres.

« Quand je mourrai, la mafia mourra», avait déja déclaré Don
Cald. Mais sa mort ne marqua pas plus la fin de la mafia que la ferme-
ture de la fabrique de bonbons ne signala I'abandon du commerce de
I'héroine. Bien au contraire.

En 1957, Lucky Luciano se trouvait au Grand Hotel des Palmes
(Albergo e delle Palme), 1'hotel de Palerme le plus riche en histoire.
Aujourd’hui associé a la chaine Hilton, il fut a 1'origine une somp-
tueuse demeure privée, au nord du quartier animé de Vucciria, ou
s'étaient établies les corporations d’orfevres, de ferrailleurs, de cor-
donniers et de marchands de pates. Transformé en hotel de luxe au
19¢ siecle, I'établissement attirait des visiteurs célébres et distingués,
notamment Richard Wagner, qui composa |'orchestration de Parsifal
dans une grande salle au plafond bleu et or et aux murs ornés de
grands miroirs. Renoir y peignit le portrait du compositeur.

Du 10 au 14 octobre, Luciano accueillit dans le somptueux palace
une trentaine de visiteurs tout aussi célebres, mais un peu moins dis-
tingués. Ce fut précisément dans la Sala Wagner que se réunirent les
mafias américaine et sicilienne. Joe Bonanno dirigeait la délégation
américaine. Presque tous ses hommes étaient originaires comme lui
de Castellammare del Golfo. Parmi eux se trouvaient Carmine
Galante, son caporegime (capitaine) qui avait habité Montréal de 1952
a 1955, et John Bonventre, son vice-capo. Ses cousins Antonio,
Giuseppe et Gaspare Magaddino, dont la famille régnait sur Buffalo,
étaient du nombre, ainsi que John Priziola, le boss de Detroit.

La délégation sicilienne était dirigée par le chef de la famille de Cas-
tellammare del Golfo, un Magaddino apparenté a la famille de Buffalo.
Elle comptait dans ses rangs Don Giuseppe Genco Russo, un gangster
unanimement détesté qui se présentait a tort comme le patron des pa-
trons et le successeur de Don Calo Vizzini, et des hommes dont I'impor-
tance allait se révéler plus tard: Salvatore « Chichiteddu» (petit oiseau)
Greco, Gaetano Badalamenti et Tommaso Buscetta, qui allait lui aussi
séjourner a Montréal, avant de devenir un célebre pentiti, ou délateur.

Pendant ces quatre jours, les représentants des mafias de Sicile et
des Etats-Unis discuterent de la facon de collaborer pour rendre le
trafic d'héroine le plus efficace possible, en utilisant les routes déja
empruntées pour la contrebande de cigarettes. Apreés la guerre, Luciano
avait organisé le trafic vers les Etats-Unis en passant par La Havane,
mais Cuba était en pleine révolution.
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Luciano et Bonanno suggérerent a la mafia sicilienne de suivre le
modele de la « Commission » établie 26 ans plus tot aux Etats-Unis et
de créer une structure regroupant les quelque 150 clans qui s’entredé-
chiraient dans I'ile. Des comités provinciaux furent créés afin de régler
les conflits, ainsi qu'une commission centrale, interprovinciale, appe-
lée la « Cupola». La nouvelle mafia serait plus urbaine, plus agressive,
plus tournée vers les affaires. La direction fut confiée a Salvatore Greco.

De cette fagon, les mafieux américains pourraient traiter directe-
ment avec la Cupola pour faciliter I'importation massive d'héroine.
Jusque-la, le trafic était dominé par la Filiere francaise, la célebre
French Connection. Les principaux fournisseurs étaient les Corses.
L'opium était produit en Turquie. Les cultivateurs détenaient des per-
mis pour cultiver le pavot afin d'approvisionner, de facon légale, les
compagnies pharmaceutiques, mais plusieurs d’entre eux vendaient
les excédents a des trafiquants.

L'opium était transformé en morphine brute, laquelle était en-
voyée en Syrie ou au Liban, puis expédiée dans des laboratoires clan-
destins de Marseille exploités par le crime organisé corse. Des chi-
mistes francais hautement professionnels savaient comment raffiner
la morphine pour en faire de I'héroine d'une qualité exceptionnelle.
La poudre blanche était ensachée et exportée aux Etats-Unis, souvent
en passant par Montréal.

Le 10 novembre 1955, la Gendarmerie royale du Canada avait
trouvé 14 sacs de poudre blanche pesant chacun un kilo en fouillant
le Saint-Malo, un cargo qui venait d'accoster dans le port de Montréal
en provenance du Havre. Au détail, I'héroine valait plus de 14 millions
de dollars. 1l sagissait de la plus grosse saisie du genre jamais réalisée
en Amérique.

«Au début des années 1950, la transformation clandestine de la
morphine-base en héroine est passée dans les mains de trafiquants
corses, qui ont ainsi accaparé une part substantielle de I'importation
aux Etats-Unis», notait un comité du sénat américain qui s'était pen-
ché sur le crime organisé en 1963. « L'arrivée des Corses a modifié les
opérations de contrebande; pendant des années, le principal port
d’entrée avait été New York, mais les Corses ont commencé a appro-
visionner leurs complices canadiens parlant le frangais comme eux,
afin que ces derniers fassent entrer la drogue aux Etats-Unis. »

Lors de son séjour a Montréal, Carmine Galante, le bras droit de
Joe Bonanno, avait cotoyé les complices canadiens de la Filiere fran-
caise. Il était bien placé pour prendre conscience de 'ampleur des
profits a réaliser dans le trafic d’héroine. La mafia acceptait de
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commercer avec les Corses, mais tant mieux si elle pouvait devenir son
unique client. Par ailleurs, des laboratoires clandestins avaient com-
mencé a raffiner la morphine en Sicile avant le sommet du Grand
Hotel des Palmes. Cette activité économique serait appelée a se déve-
lopper.

Un deuxieme sommet fut organisé un mois plus tard, cette fois aux
Etats-Unis. Une enquéte de routine déclenchée a la suite d'une plainte
pour chéque sans provision avait amené un officier de la police de
I'Etat de New York, le sergent Edgar D. Croswell, dans un hotel de
Binghamton, petite ville située a mi-chemin entre New York et Buffalo.
Il fut intrigué, dans cet hotel, par le comportement d'un jeune homme
qui réservait trois chambres a la réception, et qui informait le récep-
tionniste que son peére réglerait la note. Le jeune homme était le fils
de Joseph Barbara, un résident bien connu dans la région, pas tant
comme distributeur de biére et de boissons gazeuses « Canada Dry»,
mais a cause de sa réputation sulfureuse. Tous les policiers savaient
que Joe « the Barber» Barbara était le bras droit de Stefano Magaddino,
le boss de la mafia de Buffalo. Il était de notoriété publique que Bar-
bara versait de généreuses commissions a des agents de la police lo-
cale, mais Croswell ne faisait pas partie de la liste de ses bénéficiaires.

L'apres-midi, 'enthousiaste sergent et I'agent Vincent Vasisko rou-
lerent jusqu’a la maison de Joseph Barbara, un vaste manoir situé dans
un domaine de 60 hectares, s'étendant au sommet d'une colline du
hameau d'Apalachin. IIs apercurent une douzaine de voitures, dont
plusieurs étaient immatriculées dans d’autres Etats. Croswell releva les
numeéros de plaques minéralogiques et fit vérifier 'identité des pro-
priétaires. Des noms familiers, comme celui de Vito Genovese, lui
furent communiqués. Il interrogea un traiteur qui sortait du manoir
et apprit que Barbara avait commandé une centaine de kilos de steak,
ce qui ne fit qu‘accroitre sa curiosité.

Le lendemain, accompagnés de deux agents du Bureau fédéral des
alcools, du tabac et des armes a feu, Croswell et Vasisko retournérent
sur les lieux et constatérent la présence de 30 voitures et limousines
garées devant le manoir. Ils dressérent deux barrages routiers aux limites
du domaine. La panique s'empara des invités. Quelques-uns, dont
Vito Genovese, tenterent de prendre la fuite en voiture, mais furent
arrétés. Chaussés simplement de leurs souliers vernis, les autres cou-
rurent dans la neige, tentant de s’enfuir par les bois, au risque de déchi-
rer leurs beaux costumes de soie et de perdre leurs boutons de man-
chette en or. Certains d’entre eux réussirent a se sauver. La police
envoya des renforts et arréta 58 gangsters.
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Parmi les invités se trouvaient Joe Bonanno et Carmine Galante.
La police croit toujours que les Montréalais Luigi Greco et Giuseppe
«Pep» Cotroni, le jeune frére de Vic Cotroni, alors chef de la mafia
montréalaise, étaient aussi présents. Au total, une bonne soixantaine
de dirigeants de la mafia provenant de partout aux Etats-Unis, du Ca-
nada et d’Italie, s’étaient réunis a Apalachin. Quand les policiers firent
le décompte, ils constatéerent que la moitié d’entre eux étaient nés aux
Etats-Unis, et 'autre moitié en Sicile. Aucun gangster ne portait d'ar-
mes. IIs assurérent tous qu'ils étaient simplement venus voir leur ami
Barbara apres avoir entendu dire qu'il était malade. Les enquéteurs
finirent par apprendre que la réunion avait été convoquée par Vito
Genovese et qu’elle visait a asseoir son autorité. Mais, surtout, il appa-
rut que le sommet d’Apalachin avait pour but de sceller la collabora-
tion de la mafia de Sicile et de la mafia américaine dans le trafic d'hé-
roine, comme cela avait été décidé au sommet du Grand Hotel des
Palmes.

Montréal serait dans le coup, et de fagon magistrale.
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De Cattolica Eraclea a Montréal

adis, la commune de Cattolica Eraclea bourdonnait d’activités.

Plus de 10000 hommes, femmes et enfants — paysans, artisans
et commercants — labouraient les champs, menaient les moutons aux
paturages, pressaient I'huile d'olive, vendaient des outils, achetaient
des fruits et les transportaient jusqu’a la capitale de la province,
Agrigente, ol ils étaient chargés sur des bateaux pour étre exportés.

Depuis la Deuxiéme Guerre mondiale, la population du village a
fondu de moitié, mais a quelques kilometres au sud, le bord de mer
reste animé. L'été, les Siciliens se prélassent sur la plage de Bovo Ma-
rina, pres du magnifique site grec d'Eraclea Minoa. Fuyant un soleil
trop lourd, ils se proménent a 'ombre des falaises de calcaire blanc ou
vont se rafraichir sous les pins vert tendre. La vallée des temples, dans
'ancienne cité d’Agrakas, attire des milliers de visiteurs passionnés
d'archéologie.

On voit peu de touristes dans le village, cependant, et les guides
restent muets a son sujet. C'est en vain qu’on y cherchera un hotel.
Sur sa colline, Cattolica Eraclea se meurt a petit feu. Les voitures qui
circulent dans ses rues peu achalandées ne risquent pas de renverser
des enfants. Sur les bancs de la place, des vieux dignes et séveres
n'échangent que de bréves paroles. lls se gardent bien de parler aux
étrangers, dont ils observent les allées et venues avec des regards
soupgonneux.

Tout semble figé: les maisons aux murs délabrés, les monuments,
les églises fermées, et, au-dela des champs, la riviere Platani, dont le
lit s’asseche par grande chaleur. Pourtant, le village n'est pas exempt
de modernité. La mairie a créé un site internet dans lequel elle déplore
le départ en masse des fils et des filles du village vers le Canada et les
Etats-Unis, «un triste phénomeéne qui a fortement réduit le nombre
d’habitants». En fait, on compte beaucoup plus d’entrepreneurs et de
professionnels a I’Associazione Cattolica Eraclea de Montréal, a Saint-
Léonard, que dans le village qui lui a prété son nom.



DE CATTOLICA ERACLEA A MONTREAL

Construits vers la fin du 18¢ siecle, quelques palais, notamment
ceux du prince Giuseppe Bonanno, du docteur Borsellino et du mar-
quis Borsellino, témoignent de la richesse des anciens maitres. D'une
facture néo-classique et datant de la période fasciste, le Palazzo Muni-
cipale ne manque pas de charme. Une imposante plaque de marbre,
vissée sur le mur de la Tour de I'Horloge, rappelle a la mémoire des
passants tous les jeunes gens tués au combat pendant les Premiere et
Deuxieme Guerres mondiales. Les noms des grandes familles sont
gravés sur les innombrables steles et mausolées qui s'alignent dans les
allées fleuries du cimetiére.

Ces noms, les visiteurs canadiens ont la vague impression de les
connaitre. Manno, Renda, Arcuri, Cammalleri, Salvo, Sciascia,
LoPresti, Ragusa, Sciortino, Milioto... Ils les ont déja vus dans les jour-
naux, ou les ont entendus a la radio ou a la télévision, parfois associés
a des réalisations ou a des destinées remarquables, parfois a des évé-
nements plus sombres. Ces réminiscences ne sont pas |'effet du ha-
sard: la plupart des gens qui reposent dans le cimetiere de Cattolica
Eraclea ont des descendants au Québec et en Ontario.

Le nom le plus célebre est celui de Rizzuto, qui n’est pas seule-
ment le patronyme d’hommes d’honneur comme Nicolo et son fils
Vito, mais celui d'un membre illustre de leur parenté éloignée, Pietro
Rizzuto. Issu d'une famille pauvre, ce dernier a si bien réussi en affai-
res et en politique qu'il est entré au Sénat canadien a 42 ans. Sa répu-
tation a franchi I'Atlantique et gonflé d'orgueil les habitants de
Cattolica Eraclea, explique avec fierté le gardien du cimetiere. « Un
grand homme », ajoute-t-il en escortant les visiteurs jusqu’a l'entrée
du cimetiere, dont il referme soigneusement le lourd portail de fer
forge. '

Non loin de la, I'église Chiesa Madre, consacrée au Saint-Esprit,
dresse son unique clocher au-dessus de la place. Construite au
17¢ siecle dans le style relativement dépouillé du baroque sicilien,
I'église a été le témoin silencieux de plusieurs guerres, émeutes et ma-
nifestations sanglantes. C'est dans ses murs de pierres que les aieux de
Nicolo Rizzuto ont célébré naissances, mariages et funérailles.

Par tradition, les parents donnaient et donnent encore a leurs en-
fants les prénoms de leurs propres parents. C'est ainsi que le grand-
pere de Vito Rizzuto, né en 1901, s'appelait lui-méme Vito. En 1923,
il épousa Maria Renda, dont c'étaient les secondes noces. Le premier
mari de Maria, Francesco Milioto, avait été tué par balle a San Giorgio,
une zone rurale de la commune de Cattolica Eraclea, alors qu'il es-
sayait de cambrioler un autre cultivateur. Le couple avait eu le temps
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d’avoir un fils, Liborio Milioto". Maria Renda était la sceur d'un boss
de la mafia, Calogero Renda, campiere dans le village voisin de
Siculiana. Une nouvelle branche venait ainsi de pousser sur 'arbre
généalogique a la fois simple et compliqué de la grande famille ma-
fieuse de la province d'Agrigente, constellée de villes et de villages ou
la mafia sévit depuis des décennies. Simple parce que les mémes noms
s'inscrivent, de génération en génération, dans les baux de mariage;
compliquée parce que les mémes prénoms s'y retrouvent également.

De surcroit, les mariages entre cousins étaient courants dans la
région: les possibilités d'unions acceptables étaient limitées, compte
tenu d'une forte méfiance a 1'égard des étrangers et envers tous ceux
qui n'appartenaient pas au clan. Un trés grand nombre d'habitants de
Cattolica Eraclea semblaient donc unis les uns aux autres par des rela-
tions de famille. Démeéler cet écheveau de fils entremeélés exige un haut
niveau d'attention et peut donner le vertige.

Vito Rizzuto senior eut un enfant avec Maria, qu'il appela Nicolo,
puis il émigra clandestinement aux Etats-Unis avec son beau-frere
Calogero Renda. Il y mourut assassiné le 12 aotit 1933 dans une car-
riere de Patterson, dans I'Etat de New York. Il venait de recevoir son
da pour avoir mis le feu a un batiment. Calogero Renda revint en Sicile
et 'se mit au service du baron Francesco Agnello, grand propriétaire
terrien de la contrata di San Giorgio, pres de Siculiana.

Orphelin de pére a 1'age de quatre ans, Nicolo Rizzuto acquit tres
jeune la réputation de petit “brigand” — un terme assez péjoratif qui,
dans la culture sicilienne de 1'époque, ne doit pas étre confondu avec
mafioso. Les brigands étaient des hors-la-loi, contrairement aux ma-
fiosi, qui occupaient des emplois et entretenaient une relation souvent
symbiotique avec les villageois et les propriétaires en tant que gabelloti
ou campieri. La rumeur voulait que le jeune Nicolo fit devenu fou de
rage en apprenant la mort de deux de ses amis, tués par les autorités
pendant la période fasciste. 1l avait, disait-on, juré de les venger.

Nicolo fut arrété une premiere fois par la police en 1945. Il se
préparait a vendre 350 kilos de blé de contrebande au marché noir. La
méme année, sa mere, Maria Renda, était arrétée elle aussi pour une
vente de blé illégale, délit pour lequel son propre pere avait été
condamné lui aussi. '

* L'histoire des familles de Cattolica Eraclea constitue une véritable saga. Des
années plus tard, Liborio Milioto, demi-fréere de Nicold Rizzuto, eut une fille,
qu'il appela Maria. Cette derniére épousa a son tour Filippo Rizzuto, un des
freres du futur sénateur Pietro Rizzuto. Liborio Milioto est mort 2 Montréal il
y a quelques années.
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Comme c’était le cas pendant la guerre, I'Etat italien exercait un
monopole sur le commerce du blé. En théorie, seule la volonté dassu-
rer une distribution juste et équitable le motivait, mais en réalité, cette
politique aggravait la pénurie. Pour nourrir leur famille, les Siciliens
n‘avaient d'autre choix que de violer la loi. La population avait la péni-
ble impression que, contrairement aux paysans pauvres, les riches
propriétaires n'étaient pas inquiétés lorsqu’ils ne remettaient pas les
quantités prévues de blé a I'Etat. Le blé disponible sur le marché était
cher. Pour donner un ordre d'équivalence, un pain se vendait 50 cents
et un carabinier gagnait environ 1,75 $ par semaine.

Nicolo Rizzuto épousa Libertina Manno I'année de son arrestation.
Il avait a peine 21 ans, elle, 18. Ils avaient grandi dans le méme quar-
tier. Libertina vivait prés de I'église Chiesa Madre, ol le mariage fut
célébré. Nicolo habitait derriere 1'église Madonna della Mercede. Ils
étaient a la fois voisins et cousins éloignés.

Du méme coup, le jeune Nicolo épousait la mafia. Des années plus
tard, les oncles de Libertina, Pasquale Manno et Leonardo Cammal-
leri, seraient condamnés pour meurtre. Le pére de Libertina, Don
Antonino Manno, était le chef de clan de Cattolica Eraclea. Il s'occu-
pait des propriétés et des terres du marquis Borsellino, situées dans la
contrata di Monte di Sara. On est frappé, lorsqu’on regarde des photos
de lui, par ses yeux percants d’homme qui se méfie de tout et de tous.
Discret, sinon secret, il refusait d'étaler sa richesse et de manifester son
pouvoir de fagon ostentatoire. Rien ne distinguait sa maison de deux
étages de ses voisines. Le printemps et I'été, le balcon de la facade
donnant sur la rue se couvrait de fleurs, ce qui compensait pour l'ab-
sence de jardin. Le puissant Don cultivait la modestie. Les cables
d’électricité et de téléphone n'ont été accrochés aux murs de crépi de
sa demeure que bien des années apres sa construction.

«La mafia de I'époque de Don Nino se faisait discréte, rappelle
I'historien sicilien Francesco Renda. On voyait trés rarement Don
Nino dans la rue ou sur la place publique. Il vivait comme un fantome.
On connaissait son pouvoir, mais on ne le voyait pas. »

Les hommes comme Don Nino étaient des médiateurs. Ils devaient
leur statut de notable non pas a leur patrimoine, mais au pouvoir
qu'ils exercaient. [Is pouvaient résoudre les conflits sans recourir a une
autorité extérieure. Au besoin, cela se traduisait par des assassinats,
mais ils faisaient exécuter ce travail par d'autres, si bien qu'ils étaient
rarement accusés de crimes. Lorsqu'ils 1'étaient, ils étaient générale-
ment acquittés; ils gagnaient a chaque acquittement encore plus de
prestige et de puissance.
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Apres avoir daigné accorder la main de sa fille a Nicold, Don Nino
fit cadeau au jeune couple d’'une jolie maison dans un quartier de
Cattolica Eraclea, Pero Digiulio, surnommé plus familierement Puli-
giu. Il aida son gendre a s'associer a la famille Sciortino dans 'exploi-
tation d'un moulin a blé dans le village de Siculiana, a une vingtaine
de kilometres plus au sud.

C'est en vaquant au moulin avec son demi-frére plus agé, Liborio
Milioto, que Nicolo Rizzuto fit plus ample connaissance avec Pasquale
Cuntrera. Apprenti mafioso lui aussi, Cuntrera s'occupait des terres du
baron Francesco Agnello. D'autres membres des familles Cuntrera-
Caruana travaillaient pour Don Nino Manno, dont la mere était une
Caruana. Ils avaient un moulin a blé, également dans la région de
Siculiana. Des années plus tard, au Venezuela, Nicolo Rizzuto devien-
drait le parrain d'une fille de Pasquale Cuntrera, un des dirigeants de
cette importante famille mafieuse.

En dépit de la réputation de brigand de Nicolo, une vieille femme
de Cattolica Eraclea parle de lui avec nostalgie. Selon elle, «Zio Cola
(oncle Nicola) devrait porter en tout temps la soutane des paroissiens
qui fétent chaque année la Vierge Marie a 1'église ». Elle ajouta, les
larmes aux yeux: « On dit qu'il est aussi généreux au Canada qu'il
I'était ici. Il a toujours été bon pour les gens. »

Le 21 février 1946 a 4 h du matin, le fils de Nicolo, Vito, voyait le
jour dans la maison familiale. Sa mére avait accouché avec I'aide d'une
sage-femme de 69 ans. Il fut baptisé dans 1'église Chiesa Madre. Sa
sceur Maria naquit un an plus tard. En 1952, a la suite de la fermeture
du moulin a blé familial, Nicold, marchant sur les traces de son pere,
entra clandestinement aux Etats-Unis, oii Nicold Buttafuoco, de la
famille Bonanno, le prit sous son aile. Il prévoyait probablement s'y
installer, puis y faire venir femme et enfants, mais les autorités améri-
caines ne tarderent pas a le repérer et a le réexpédier a Palerme. Aprés
avoir retraversé 1’Atlantique, Nicolo se rendit cette fois au Venezuela,
ou il vécut dans la clandestinité. Puis, de retour en Sicile, il entreprit
des démarches, légales cette fois, pour pouvoir immigrer en Amérique.

Le pere Giuseppe Cuffaro, de I'église Chiesa Madre, appuya sa de-
mande d'immigration. C'est ce méme prétre qui allait tenter par la suite
de cacher les assassins du syndicaliste Giuseppe Spagnolo. Le pére
Cuffaro se portait garant de Rizzuto, pourtant bien identifié a la mafia.
11 affirmait que Rizzuto était un homme de bonne réputation et qu'il
apporterait une contribution valable a son futur pays, le Canada.

Selon les standards de I'ouest de la Sicile, Nicolo Rizzuto n’était
pas pauvre. Ses enfants n'auraient jamais souffert de la faim s'il était
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resté dans la province d'Agrigente, ol son beau-pére Antonino Manno
régnait en tant que boss de la mafia. Mais Nicolo était jeune, ambi-
tieux, entreprenant, et comme a des milliers de Siciliens, le Canada lui
paraissait plein de possibilités.

Il avait 29 ans quand il embarqua sur le MS Vulcania avec sa femme
Libertina, son fils Vito et sa fille Maria. Ils arriverent le 21 février 1954
a Halifax, quai numéro 21, le jour du huitieme anniversaire de Vito.
La famille se dirigea sans tarder vers Montréal, ou florissait une com-
munauté italienne bien établie et en forte expansion. La métropole du
Québec était un véritable aimant pour les immigrants siciliens, tandis
que les Calabrais du sud de la botte italienne préféraient s'établir en
Ontario, qui offrait de bonnes perspectives d'emplois dans la construc-
tion immobiliere et dans 'aménagement du canal de la voie maritime
du Saint-Laurent.

Les formulaires de I'immigration canadienne, dactylographiés en
anglais, présentent Nicolo comme un cultivateur, Libertina comme
une femme au foyer. Le couple navait que 30 $ en poche a son arrivée
au pays. Nicolo déclara aux agents de l'immigration qu'il avait l'inten-
tion d’habiter chez un membre de leur parenté, avenue de Lorimier,
pres du futur tracé de l'autoroute métropolitaine.

La famille s'installa ensuite dans le quartier Villeray, connu pour
les escaliers en colimacon qui ornent les facades des immeubles de
deux ou trois étages. Les maisons y sont souvent agrémentées, a l'ar-
riere, de petits jardins cléturés ot I'on fait pousser la vigne. Le dimanche,
les paroissiens italiens du quartier vont a I'église de la Madonna della
Difesa, ou Notre-Dame-de-la-Défense, a I'angle de I'avenue Henri-
Julien et de la rue Dante. L'église de briques, de style simili roman,
abrite une fresque peinte avant la guerre représentant Mussolini sur
un cheval blanc.

Le quartier était loin d'étre pauvre, mais les Rizzuto s'y sentaient a
I’étroit, meéme si les enfants pouvaient aller jouer dans le parc Jarry,
tout a coté, l1a ou les Expos de Montréal allaient bientot affronter les
équipes rivales de la Ligue nationale de baseball. La famille déména-
gea vers |'est de l'ile, a Saint-Léonard, surnommée la Citta Italiana en
raison de son importante population d’origine italienne.

Nicolo Rizzuto fonda une entreprise d'asphaltage avec son beau-
frere Domenico Manno, la Grand Royal Paving, Il adhéra a I’Associa-
tion sicilienne de Montréal, une organisation qui comptait dans ses
rangs des trafiquants d’héroine comme Nicolo Morello et Carlo
Campo. Aux yeux de ceux qui ne les connaissaient pas intimement,
Rizzuto et les deux autres mafieux correspondaient a I'image tradition-
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nelle des immigrants italiens travailleurs et honnétes. Morello, pére
de sept enfants, sera abattu plus tard dans un bar de Saint-Léonard.

Le jeune Vito, qui ne connaissait pas un mot d'anglais et de fran-
cais a son arrivée a Montréal, étudia en anglais, la langue des affaires,
a I'école secondaire St Pius X, avenue Papineau. Un de ses camarades
s’appelait Tony Volpato et était tres actif dans le conseil étudiant, dont
le but était de susciter l'esprit de coopération, le sens de l'initiative, le
leadership et la loyauté. Une fois adulte, Volpato s'illustrerait plutot
comme membre du clan des Cotroni. Vito abandonna I'école en
9¢année. Le 18 aott 1965, il écopait d'une amende de 25 $ pour avoir
troublé la paix publique.

Le 26 novembre 1966, il épousait, a Toronto, Giovanna Cammal-
leri. Il avait 20 ans et venait d’obtenir la citoyenneté canadienne. Son
épouse avait deux ans de moins que lui et était sa cousine germaine.
Née comme lui a Cattolica Eraclea, elle n'avait que sept ans quand son
pere Leonardo avait assassiné le syndicaliste Giuseppe Spagnolo, pre-
mier maire de cette commune de Sicile. Apres le meurtre, il avait fui
au Canada avec femme et enfants et s'était installé en Ontario.
Giovanna Cammalleri-Rizzuto donna naissance a son premier enfant
le 4 décembre 1967, année de I'Exposition universelle de Montréal. Le
bébé recut le prénom de son grand-pére, Nicolo, suivant la tradition
sicilienne, et |'ainée des filles celui de sa grand-mere. Le deuxiéeme
garcon de la famille, Leonardo, naquit un an et demi plus tard, le
8 juin 1969. Libertina vit le jour le 22 février 1973.

Le jeune pere de famille travaillait au Cheetah Club, un bar qui se
trouvait dans un immeuble appartenant a son peére, a I'angle des rues
Beaubien et Saint-Laurent. Son deuxieme fils n'était pas encore né lorsqu'il
se retrouva dans la mire des policiers pour avoir mis le feu dans un petit
centre commercial de Boucherville, sur la Rive-Sud de Montréal. Vers 1 h
du matin, le 16 mai 1968, il avait aidé Paolo Renda, son beau-frere, a
répandre de I'essence sur le sol de son salon de coiffure, le Renda Barber
Shop. Les flammes se propagerent a une telle vitesse qu’elles se commu-
niquerent aux vétements des deux incendiaires. Lorsque les pompiers et
les policiers arriverent, ils trouverent Renda a l'extérieur du centre com-
mercial, les vétements encore fumants, et le transportérent a 'hopital.
Quelques heures plus tard, la police apprit que son complice s'était rendu
de son propre chef dans un autre hopital afin que 1'on soigne ses bralures.
Renda voulait toucher I'assurance contractée pour son local. D'autres
commerces avaient été lourdement endommageés.

Les deux hommes furent accusés d'incendie criminel. Sur une
photo d‘identification judiciaire, Vito Rizzuto a le visage maigre, pres-
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que émacié. 1l porte les cheveux longs, style Beatles, et affiche un air
maussade. Sa grande taille contrastait avec celle des caids de I'époque
(plusieurs d’entre eux, pourtant d’origines différentes, comme
Vincenzo Cotroni, Paolo Violi, Armand Courville et 'Américain Meyer
Lansky, mesuraient a peine plus de cinq pieds). En 1972, alors que sa
femme était enceinte de sa cadette Libertina, Vito fut condamné a deux
ans de prison pour fraude et incendie criminel. 11 fut relaché apres
18 mois. Renda, lui, fit deux ans et neuf mois de prison sur une sen-
tence de quatre ans.

Les vergers d'amandiers et les champs de coton de sa province natale
ont sans doute manqué a Nicolo Rizzuto lorsqu'il est arrivé a Mont-
réal, mais un autre genre de culture |’y attendait: celle du crime.
Montréal avait la réputation d'étre une ville ouverte a toutes les acti-
vités illicites. «La capitale du vice au Canada», titraient des journaux
américains. La ville abritait quelque 200 night-clubs, un nombre incal-
culable de maisons de jeux clandestines et une multitude de bordels.
La situation était a ce point hors de controle que 1'armée et la marine
déconseillaient aux soldats et aux marins d'y séjourner, de crainte
qu'ils n'y contractent des maladies vénériennes.

La réputation de l'effeuilleuse Willis Marie Van Schaack, mieux
connue sous le nom de Lili St-Cyr, dépassait les frontiéres. Originaire
de Minneapolis, elle apparut nue pour la premiére fois en 1944 dans
un cabaret de Montréal. A une période ot le clergé tout-puissant domi-
nait les esprits et menacait d'expédier les ames impures en enfer, assis-
ter a ce type de spectacle était un grave péché d'insoumission. Lili St-
Cyr resta populaire méme a 1'age de la retraite: sa collection de
lingerie fine faisait fureur.

Un homme allait faire sa marque sur la Main - le boulevard Saint-
Laurent - et dans toute la ville: Vincenzo Cotroni, né en 1911 dans
un petit village de Calabre, au sud de la botte italienne. Il avait immi-
gré au Québec en 1924 et avait quitté 1'école si jeune qu'il ne sut ja-
mais vraiment lire et écrire. L'ascension ultérieure des Rizzuto est inti-
mement liée a son histoire et a la situation du crime organisé a
Montréal dans les années 1950.

Apres avoir travaillé comme apprenti charpentier, Cotroni fit bifur-
quer sa carriere vers la lutte professionnelle, sous le nom de «Vic Vin-
cent». Il devint I'éleve d’Armand Courville, un homme issu d'une fa-
mille de 16 enfants qui enseignait les rudiments du métier a de jeunes
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pugilistes. La téte enfoncée entre de larges épaules, arborant une fiéere
moustache, Courville faisait la loi a sa facon, n'hésitant pas a éloigner
les géneurs avec ses poings et a soudoyer les politiciens, conseillers
municipaux et policiers qui menacaient de fermer ses maisons de jeux
et ses débits de boisson clandestins. Il donnait un coup de main appré-
ciable aux candidats qui avaient recours a ses services pendant leurs
campagnes électorales.

Courville initia son poulain Vic Cotroni. Embauchés indifférem-
ment par le Parti libéral et I'Union nationale, les deux malabars chas-
saient les indésirables des bureaux de vote avec des battes de baseball.
«J'étais le chef de la police du Parti libéral », déclara un jour Courville
a un journaliste de La Patrie. Cotroni fut condamné pour assaut sur un
agent d’élections. Il n’en était pas a sa premiere arrestation: a 18 ans,
il avait été accusé d'avoir violé une adolescente, du nom de Maria
Bresciano, qui I'avait éconduit lorsqu'il I'avait demandée en mariage.
Alors qu'il était en liberté sous cautionnement dans l'attente de son
procés, la jeune femme retira sa plainte et accepta de le fiancer. Ils
resteraient mariés jusqu'a la fin de leurs jours, ce qui n'empécherait
pas Cotroni d’entretenir une maitresse pendant de longues années et
d'avoir un fils avec elle... il insista pour que le gar¢on grandisse en
Floride, loin du milieu criminel.

Courville et Cotroni devinrent des partenaires d'affaires légales,
mais aussi, et surtout, illégales. La relation allait durer une cinquan-
taine d'années. Ils s'associerent avec deux Marseillais, les freres Ed-
mond et Marius Martin, pour ouvrir le cabaret Au Faisan Doré, a
I'angle du boulevard Saint-Laurent et de la rue Sainte-Catherine. L'éta-
blissement connut un formidable succés grace a son animateur ve-
dette, Jacques Normand, et a des chanteurs aussi célébres que Charles
Aznavour, Luis Mariano, Tino Rossi et Charles Trenet. C'est devant
cette salle de 600 places - ou affluaient employés de bureau et chauf-
feurs de taxi, juges et avocats, professeurs et médecins — que s'épanoui-
rent des talents canadiens-frangais tels que Fernand Gignac, Roger
Baulu, Raymond Lévesque, Monique Leyrac et Denise Filiatrault.

Toutefois, ce n'était pas la chanson qui enrichissait Vic Cotroni, mais
la prostitution et, surtout, |'industrie du jeu et le bookmaking. Sur ce
chapitre, Montréal rivalisait avec La Havane et Las Vegas. La proximité
de New York, I'introduction de technologies avant-gardistes facilitant
les télécommunications, le passage de milliers de soldats qui allaient en
Europe ou en revenaient, la répression soudaine du jeu illégal aux Etats-
Unis, tous ces facteurs attirérent les groupes criminels américains dans
le Paris de I'’Amérique du Nord. Cotroni devint leur homme a Montréal.
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Un brillant mathématicien du nom de Harry Ship avait converti
plusieurs appartements de la rue Sainte-Catherine en bureaux pour
preneurs aux livres. Les téléscripteurs recevaient toutes les données
pertinentes sur les courses de chevaux et autres événements sportifs
qui se déroulaient dans I'ensemble des Etats-Unis et du Canada. Les
bookmakers étaient équipés chacun de cinq téléphones. Les lieux fi-
rent l'objet de 34 perquisitions en 6 ans seulement. Ship payait les
amendes sans protester, puis reprenait ses activités. Les policiers se
montraient compréhensifs: plusieurs d’entre eux y trouvaient leur
compte.

Le gérant d'un autre salon de paris expliqua un jour le systéme au
juge Frangois Caron, qui présidait la Commission d’enquéte sur le jeu
et le vice commercialisé avec l'aide de deux avocats déterminés, Paci-
fique « Pax» Plante et un certain Jean Drapeau. Le policier responsable
des perquisitions «se faisait offrir un billet de 20$ ou de 50% par la
direction de la maison». Bien sar, cela n'avait rien a voir avec la cor-
ruption ! - «c'était juste pour remercier les policiers d'avoir été gentle-
men et d'avoir fait leur devoir». Au total, 374 témoins furent entendus
par la Commission d’enquéte. Ils expliquerent en détail comment la
complicité des policiers et des politiciens permettait aux salons de
paris illégaux et aux bordels de prospérer.

Harry Ship fut arrété. Ce joueur invétéré avait perdu beaucoup
d’argent. Condamné a de grosses amendes, il plaida l'indigence devant
le juge Caron. «Les chevaux ont oublié de gagner», lui dit-il en soupi-
rant. L'homme avait accumulé d'énormes dettes envers Meyer Lansky,
Frank Costello et un bookmaker américain partenaire de Lucky Lu-
ciano. En d'autres mots, il devait des milliers de dollars a la Cosa
Nostra de New York, ce qui promettait de lui causer de sérieux ennuis.

Les boss américains demandérent a deux gangsters qui avaient
immigré a Montréal, le Sicilien Luigi Greco et I'Ukrainien Frank Pe-
trula, de «s’occuper» de Ship. Autrement dit, ce dernier devrait désor-
mais partager les profits de ses activités illicites avec le clan. Aidé de
Vic Cotroni, Greco et Petrula firent main basse sur une partie des béné-
fices d'un bookmaker encore plus important, Harry Davis, par ailleurs
trafiquant d’opium, de morphine et d’héroine, propriétaire de cabarets
et de bordels et détenteur d'un lourd casier judiciaire, notamment
pour corruption de fonctionnaires.

Montréal devint un véritable Klondike pour la mafia new-yorkaise.
La ville était déja le point de chute de plusieurs criminels corses,
comme Antoine d’Agostino, aussi connu sous les pseudonymes de
Michel Sisco, Albert Blain, Alberto Dujardin et Carlos Alberto Ferrara.
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D'Agostino s'était forgé un curriculum vitee émouvant pour tromper
les autorités canadiennes. Il prétendait étre né en Colombie-Britannique,
puis étre allé en Italie apres la mort de sa mere. Il ajoutait qu'il avait
été emprisonné par les nazis pendant la Deuxiéme Guerre mondiale,
mais qu'il avait réussi a s'échapper et a fuir a Casablanca. De |3, il avait
rejoint le Canada en tant que réfugié, sur un navire britannique.

Sa véritable histoire était encore plus abracadabrante. Téte d'affiche
du milieu interlope de Montmartre, a Paris, il avait été recruté par les
nazis pour devenir agent de la Gestapo afin de traquer résistants, juifs
et communistes. Apres la Libération, craignant d'étre exécuté, il s'était
évaporé dans la nature et avait changé d'identité, opération facilitée
par sa connaissance de cinq langues. Une fois la tempéte passée, il
avait refait surface a Paris en tant que propriétaire de plusieurs bordels
et night-clubs et, surtout, en tant que joueur important du réseau inter-
national de trafic d’héroine mis en place par Lucky Luciano.

L'héroine était dissimulée dans des faux fonds de voitures qui tra-
versaient I'océan dans les soutes de paquebots de luxe a destination
du port de Montréal, beaucoup moins surveillé que les ports de la cote
est des Etats-Unis. Un des principaux partenaires de D'Agostino était
Lucien Rivard, gangster montréalais haut en couleur qui ferait les man-
chettes, en 1965, lorsqu'il s'évaderait de la prison de Bordeaux.

A Montréal, D’Agostino avait son adresse postale au Faisan Doré.
On pouvait également le trouver au Café de la Paix, au rez-de-chaussée
d'un immeuble appartenant a Vic Cotroni, ou au club Contact. Vou-
lant en savoir davantage sur les relations entre les deux hommes, les
agents de la brigade des stupéfiants de la GRC effectuerent un relevé
des numéros de téléphone composés au club. Ils constaterent que
plusieurs appels avaient été faits a New York, chez Sebastiano
Bellanca, dit « Benny le Sicilien », membre de la mafia new-yorkaise et
trafiquant de drogue notoire.

D’Agostino était recherché par la police au Mexique et en France.
Il avait un formidable réseau de contacts, incluant des prostituées de
Montmartre et un prétre de Montréal. Arrété et condamné pour trafic
de stupéfiants, il fut enfermé au pénitencier de Saint-Vincent-de-Paul,
a Laval, ou, pris d'une soudaine ferveur religieuse, il se mit a enseigner
la Sainte Bible a des codétenus.

Son arrestation n'ébranla en rien la Filiére francaise. L'héroine des-
tinée & New York continua de transiter par Montréal grace a l'alliance
entre trafiquants québécois, corses, siciliens et américains. La drogue
franchissait la frontiere américaine dissimulée dans des voitures, sou-
vent de modestes Chevrolet. Les trafiquants comme Frank Cotroni
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appréciaient cette marque: il était facile de dissimuler la drogue dans
les appuie-coudes. Nicold Rizzuto avait vu juste quand il avait estimé
que la métropole du Canada offrait de belles possibilités.

Un autre mafioso, Carmine Galante, avait lui aussi saisi le poten-
tiel de la ville. Parmi tous les gangsters qui débarquérent a Montréal
apres la guerre, aucun n’eut autant d'influence que lui. Surnommé « M.
Lilo» ou « M. Cigare», un cigare étant vissé en permanence entre ses
dents, il donna un second souffle a la mafia locale.

Né en 1910 dans un taudis de Harlem, Galante était le fils d'un
pécheur qui avait immigré depuis Castellammare del Golfo, sur la cote
ouest de la Sicile. Dés I'age de 10 ans, il était considéré comme un
délinquant incorrigible. A 17 ans, il était arrété pour des vols a main
armée et emprisonné au fameux pénitencier de Sing Sing, a New York.
A 20 ans, il était accusé du meurtre d'un policier, mais acquitté faute
de preuves. Plus tard, il fut renvoyé en prison a la suite d'un hold-up
ponctué d'une fusillade, qui avait blessé une fillette de sept ans.

Un rapport déclassifié du FBI, comptant 1213 pages, cite une éva-
luation psychiatrique effectuée en prison: «Il a été noté que le sujet
(Galante) avait une apparence soignée, mais qu'il était déficient sur le
plan émotionnel. Il avait un age mental de quatre ans et demi et un
quotient intellectuel de 90. Il a été diagnostiqué comme ayant une
personnalité neuropathique, psychotique, terne et indifférente. Les
possibilités d'amélioration sont peu encourageantes. »

Ce petit homme - il mesurait a peine plus de cinq pieds - se tar-
guait d'étre un patriote et un bon catholique. A preuve, il s'assura que
les enfants qu'il fit a sa maitresse, qui avait 20 ans de moins que lui,
ne soient pas stigmatisés comme rejetons illégitimes. Une solution a
cet épineux probleme d'éthique émergea dans son esprit: il ordonna
a un de ses subalternes d'épouser sa maitresse. Ses valeurs pouvaient
sembler tordues, mais elles n'en étaient pas moins fortes.

En janvier 1943, Galante effectua une entrée fracassante dans le
monde interlope lorsque le boss d'une des Cinq familles mafieuses de
New York, Vito Genovese, lui confia la mission d’assassiner Carlo
Tresca, I'éditeur d'un hebdomadaire antifasciste de la ville. Adjoint de
Lucky Luciano, Genovese s'était réfugié en Italie a la suite d'un meurtre.
Il s'était lié d'amitié avec Benito Mussolini. Or, les prises de position
de Tresca enrageaient le Duce. Des témoins du meurtre affirmerent
avoir vu, dans la Cinquieme avenue, un homme trapu sauter d'une
Ford noire, brandir un pistolet et tirer a bout portant sur le journaliste.
Tresca mourut dans le coup. Carmine Galante fut arrété peu apres dans
la méme berline noire, mais il fut simplement accusé de bris de
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conditions. Son exploit en fit un personnage important dans les cercles
mafieux.

Il changea de boss et fut promu chauffeur de Joe Bonanno, une
position prestigieuse. Dés la fin de la guerre, il entreprit une série
d‘allers-retours vers Montréal. Plusieurs bookmakers qui craignaient
de devoir comparaitre devant le comité du sénateur E. Kefauver sur le
jeu clandestin s’y étaient réfugiés. Galante avait le mandat de s'assurer
qu'ils continuaient a payer leur quote-part aux familles mafieuses de
New York. En 1953, alors qu'il était sous les ordres de Bonanno, il
démeénagea dans la métropole canadienne poury diriger les salons de
paris illégaux et les maisons de jeu. En partenariat avec Luigi Greco et
Harry Ship, il acheta le Bonfire, un restaurant du boulevard Décarie
situé pres de I'hippodrome Blue Bonnets.

Avec l'aide de fiers-a-bras, il ranconna les tenanciers de bars et de
boites de nuit, les maquereaux et les prostituées, les preneurs aux livres
et les avorteurs. Les montants extorqués pour bénéficier de sa « protec-
tion» lui permettaient de récolter jusqu’a 50 millions de dollars par
année pour la famille Bonanno. Il plaga ses hommes dans les syndicats
et se lanca dans le trafic de drogue. Bien que peu scolarisé, il baragoui-
nait le frangais, en plus de parler I'anglais et l'italien.

Le rapport déclassifié du FBI soulignait que «le sujet (Galante)
dicte les politiques et établit les taux et les tarifs pour le Syndicat amé-
ricain du jeu a Montréal ». Le méme document précise que Galante
avait des bureaux rue Sherbrooke, rue de la Montagne et avenue Mans-
field, au centre-ville.

Galante établit formellement une decina, ou cellule, de la famille
Bonanno a Montréal, dans laquelle il intronisa quelques membres, en
premier lieu Luigi Greco et Vic Cotroni. Ce dernier avait le défaut
d’étre calabrais plutét que sicilien, mais il dut impressionner
«M. Cigare», car ils se lierent d’amitié et, plus tard, ils devinrent les
parrains de leurs enfants respectifs.

En 1954, Galante envoya Luigi Greco et |'Ukrainien Frank Petrula
en Italie pour y rencontrer Lucky Luciano. Les enquéteurs de la GRC
le soupgonnaient déja d’avoir obligé Lucien Rivard a sassocier au frére
de Cotroni, Giuseppe « Pep » Cotroni, dans le trafic de I'héroine. Apres
le retour de Petrula @ Montréal, ils effectuérent une perquisition dans
sa luxueuse résidence. Ils n'y trouvérent pas de drogue, mais ils firent
tout de méme une découverte intéressante.

Derriére les carreaux amovibles de la salle de bain se trouvait un
coffre-fort renfermant une liste de journalistes et de politiciens payés
par la mafia pendant la campagne électorale municipale qui venait de
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se terminer. Les notes de Petrula révélaient que le crime organisé avait
dépensé plus de 100000 $ pour discréditer la Ligue d'action civique et
son candidat Jean Drapeau, qui s'était illustré pendant quatre ans a
titre d'assistant de « Pax» Plante devant la Commission d’enquéte sur
le jeu et le vice commercialisé. L'argent avait également servi a payer
des fiers-a-bras pour terroriser les électeurs dans les bureaux de vote.

Drapeau avait malgré tout gagné ses élections, mais cette affaire
jetait une lumieére crue sur le pouvoir de corruption de la mafia. La
faute de Petrula était impardonnable, et ses associés craignirent qu'il
ne se mette a collaborer avec la police et la justice. 1l disparut. La ru-
meur voulait que son partenaire, Luigi Greco, qui se présentait comme
un petit propriétaire de pizzeria, I'ait passé dans un hachoir a viande.

Carmine Galante fut expulsé aux Etats-Unis. Il fut promu capore-
gime (capitaine), puis underboss de Joe Bonanno, qu'il accompagna aux
sommets du Grand Hotel des Palmes, en Sicile, et d'Apalachin, dans
le nord de I'Etat de New York. Apreés ces rencontres stratégiques qui
avaient scellé 'accord de coopération entre la mafia sicilienne et la
Cosa Nostra américaine dans le trafic de I'héroine, Galante encouragea
de jeunes Siciliens a travailler sous sa direction. Ces derniers recurent
le surnom de «Zips» (éclairs), en raison du débit rapide de leur élo-
cution. Ils débarqueraient bient6t a New York et travailleraient dans
des pizzerias, qui serviraient de couverture au trafic'd’héroine: la
«Pizza connection » allait remplacer la French connection.

Galante fut bien malgré lui écarté des affaires: il fut arrété en 1960
pour avoir participé a un vaste complot d'importation d'héroine avec
Giuseppe « Pep» Cotroni, le jeune frere de Vic Cotroni, et condamné
a 20 ans de prison, apres deux proces marqués par plusieurs incidents
et un accident insolite: le président du jury d'un des proces s'était
fracturé la colonne vertébrale en faisant une chute dans les escaliers
d’'un immeuble désaffecté...

L'instauration de la Commission par Lucky Luciano, en 1931, avait
mis fin aux batailles sanglantes entre les grandes familles mafieuses de
New York. Membre du clan vainqueur, Joe Bonanno, alors agé de
26 ans, avait pu étendre ses activités non seulement dans la métropole
des FEtats-Unis, qu'il appelait le « Volcan », mais aussi au Canada, en
Californie et dans le Sud-Ouest américain. Le trafic de stupéfiants, le
pari illégal, la prostitution, le prét usuraire et le racket de la protection
I'avaient propulsé dans le club sélect des millionnaires. Il était au cceur
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méme de l'alliance entre la mafia sicilienne et la Cosa Nostra améri-
caine.

Désireux de gagner sur tous les plans, notamment en respectabilité,
Joe Bonanno avait investi une part appréciable de ses profits dans des
compagnies tout a fait légales: usines de fromage et de vétements,
entreprises de déménagement et d’entreposage, pizzerias, cafés, mai-
sons funéraires. « Pendant une période de pres de 30 ans aprés la
Guerre de Castellammarese (la guerre des clans qui s'était soldée, dans
les années 1920, par une centaine de morts a New York), aucun conflit
interne ne vint mettre en péril 1'unité de notre Famille, aucune inter-
férence extérieure ne vint menacer notre Famille ou moi-méme », se
féliciterait-il plus tard, lorsqu'il ferait le bilan de sa vie.

Par arrogance et suffisance, Bonanno allait lui-méme contribuer a
la rupture de cette longue tréve, ce qui l'obligerait a chercher refuge a
Montréal. Le Volcan crachait de nouveau et sa fumée se propageait au
nord. Cette éruption allait avoir de lourdes conséquences et confirme-
rait la subordination de la mafia montréalaise a la mafia new-yorkaise.
Des années plus tard, c’est dans ce cadre bien défini qu‘allaient évoluer
Nicolo Rizzuto et son fils Vito.

Né en 1905 a Castellammare del Golfo, Bonanno avait immigré
trés jeune aux Etats-Unis, mais il avait da retourner avec ses parents
en Sicile. Sous le coup d'un mandat d’arrestation émis par le préfet
antimafia Cesare Mori, il s'était enfui a Cuba, puis était revenu illéga-
lement aux Etats-Unis sur un bateau de péche. 1l avait ensuite preste-
ment gravi tous les échelons de la mafia.

Imbu de lui-méme, affublé bien malgré lui du surnom peu flatteur
de «Joe Bananas», il se prenait pour un étre a part et ne cachait pas
son mépris pour les chefs des autres familles, une attitude qui suscitait
une certaine inimitié de leur part. Il adorait raconter qu'il était le des-
cendant d’'une longue lignée de princes siciliens. Il prétendait que son
grand-peére avait été un allié important de Garibaldi lors de I'unifica-
tion de I'Italie, et que son pere Salvatore aurait pu étre ordonné prétre
s'il ne s'était sacrifié pour sa famille. En vérité, Bonanno péere avait
préféré le vol et le meurtre au culte et a la priére.

En 1964, au faite de sa puissance, Bonanno tenta de se hisser a la
téte de la Commission, d’éliminer au préalable ses rivaux et de se faire
consacrer capo di tutti i capi de la Cosa Nostra. Les autres familles
s'inquiéterent. Elles s'alarmerent davantage lorsqu’elles apprirent qu'il
avait placé des contrats sur la téte des chefs Carlo Gambino et Tommy
Lucchese, de New York, et méme sur celle de son cousin Stefano
Magaddino qui, depuis son siege social de Buffalo, dirigeait une
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antenne a Hamilton, en Ontario, et avait des visées sur Toronto.
Bonanno avait confié cette délicate mission a son proche collaborateur
Joseph Magliocco. Magliocco sous-traita avec un de ses principaux
tueurs, Joseph Colombo, mais ce dernier trahit son patron et prévint
Gambino et Lucchese.

Sentant que le torchon commencait a briler, Bonanno décida de
s'éclipser pour un certain temps et de partir en voyage. Dans son auto-
biographie, il raconte qu'un homme d'affaires, John DiBella, I'avait
convaincu de s'associer avec lui dans la Grande Cheese Co. de Fond
du Lac, au Wisconsin. « L'usine de fromage était une source de discorde
parmi des groupes rivaux de Chicago, explique-t-il. Ces gens jouaient
dur, et la violence avait éclaté. » DiBella avait cherché, et obtenu, la
protection de Bonanno.

«Quand mon partenaire d'affaires John DiBella, de la Grande
Cheese Co., eut vent de mes projets de voyage, il me demanda d'arré-
ter en premier a Montréal. M. DiBella avait un proche ami originaire
de sa ville natale en Sicile, Giuseppe Saputo, qui était aussi dans l'in-
dustrie du fromage. En raison des quotas d'immigration, M. Saputo et
sa famille n'avaient pas pu entrer aux Ftats-Unis. Choisissant la
meilleure option, M. Saputo avait immigré a Montréal, au Canada, ou
il fonda la Saputo Cheese Co. Maintenant, il cherchait des investis-
Seurs pour etendre ses activités.

«Je me rendis au Canada pour un court séjour avec Fay (sa femme).
Je conclus une transaction avec Giuseppe Saputo a son usine de fro-
mage. Celui-ci signa une lettre d’'intention, reconnaissant qu'une fois
que j'aurais fait mon dépot, je posséderais 20 % de l'entreprise. »

Bonanno ouvrit un compte a la Banque de Commerce. Le gérant
de la succursale lui suggéra de réclamer un statut de résident perma-
nent, ce qui, disait-il, lui faciliterait la taiche pour obtenir des fonds et
lui permettrait de séjourner sans probléme au Canada.

Joe Bonanno était déja une célébrité aux Etats-Unis. L'année pré-
cédente, un membre notoire de la Cosa Nostra, Joseph Valachi, avait
violé la loi de I'omerta et expliqué en détail comment fonctionnait la
mafia américaine devant une Commission d’enquéte du sénat améri-
cain. Valachi avait décrit Bonanno comme l'un des chefs d'une des
Cing familles de la Cosa Nostra, nom que se donnait la mafia améri-
caine,

Les travaux de cette Commission d’enqueéte, dirigée par le sénateur
John L. McClellan et soutenue par Robert Kennedy, procureur-chef des
Ftats-Unis et frére du président américain John F. Kennedy, avaient eu
un immense retentissement. Il n’était plus possible de nier I'existence
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de la mafia, comme l'avait fait jusqu’alors le directeur du FBI, J. Edgar
Hoover. Le nom de Bonanno avait acquis une popularité aussi sou-
daine qu’indésirable, du moins par le principal intéressé. Les agents
canadiens de I'immigration, intrigués comme bien d’autres par son
arrivée au pays et désireux d’'en savoir davantage sur lui et sur ce qu'il
venait faire a Montréal, déciderent de lui poser quelques questions.
Bonanno se rendit au rendez-vous qu'ils lui avaient fixé.

«Je répétai que j'avais l'intention d'investir dans une entreprise cana-
dienne afin de financer I'agrandissement d'une usine de fromage et d’em-
baucher plus de personnel, relate-t-il dans son autobiographie. J'aidais le
Canada a réduire son taux de chémage. Afin de soutenir ma déclaration,
j'avais apporté avec moi la lettre d'intention signée par Giuseppe Saputo. »

Loin de recevoir le statut de résident permanent qu’il convoitait,
Bonanno fut arrété sur-le-champ sous prétexte que, dans sa requéte, il
avait omis de mentionner qu'il avait été condamné aux Etats-Unis
pour avoir violé la loi sur le salaire minimum dans une usine de fabri-
cation de vétements pour dames dont il était le copropriétaire. «Je ne
voulais pas étre expulsé, rappelle-t-il. Si le Canada m'expulsait en tant
que persona non grata, je perdrais la possibilité d'investir dans la Saputo
Cheese Co. 1 était évident que les Etats-Unis étaient a la source de mes
problemes et je savais que le FBI m'y attendait. »

Bonanno fut envoyé dare-dare a la prison de Bordeaux, a Montréal.
C'était une premiere expérience pour lui, et elle le marqua profondé-
ment. A son arrivée, les gardiens lui enleverent sa montre, sa bague,
ses cigares et les 2000 $ qu'il avait en poche. Ils I'enfermérent dans une
cellule minuscule, froide et poussiéreuse, aux murs suintant d’humidité,
oul grouillaient les cafards. Le soir, on glissa sous sa porte un plateau
contenant un bout de viande, des feves a peine cuites et un quignon de
pain sec. «La viande avait le gotit d'un lambeau de chair qui se serait
détaché d'un caribou malade, raconte-t-il. Je I'ai recrachée. »

I ne fallut que tres peu de temps avant que l'extraordinaire nou-
velle de la présence du «boss» ne se répande dans la prison. Un gar-
dien lui apporta une couverture. A la demande du prisonnier, il ac-
cepta d'aller rassurer sa femme Fay, qui séjournait dans le quartier
Saint-Michel ou était située I'usine Saputo. Bonanno fut transféré dans
une aile plus confortable. Le responsable des gardiens le fit installer
dans la meilleure cellule de la prison. Il I'invita dans son bureau, lui
offrit du cognac et un cigare.

«Ceci est votre cognac et cela, ce sont vos cigares, lui annonga-t-il.
Un de vos amis est un de mes amis. Cet ami m'a dit que vous ne pou-
viez pas vivre sans cognac et sans cigares... alors nous voici. »
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Bonanno n’avait d'autre choix que de chercher un compromis. «Je
devais promettre de laisser tomber mon investissement dans 1'usine
de fromage, raconte-t-il. Je ne pourrais pas revenir au Canada a moins
de prévenir d'abord les autorités. De son c6té, le Canada me relache-
rait et ne m'expulserait pas. Toutefois, une fois sorti de prison, je de-
vais quitter le Canada volontairement et retourner aux Etats-Unis. »

Le départ de Bonanno provoqua du chahut. «Les prisonniers
criaient et faisaient tout un boucan. Ils dirent aux gardiens qu'ils vou-
laient me voir avant que je quitte la prison. Ils exigeaient de me voir...
comme si j'étais une vedette du cinéma.» Le chef des gardiens lui
proposa de marcher dans l'allée centrale. Des prisonniers l'accla-
maient, I'applaudissaient et faisaient le signe de la victoire. D'autres
criaient leurs noms et offraient de se mettre a son service. « Le boss!
hurlaient-ils. Le grand boss ! »

L'accueil fut moins chaleureux a son arrivée aux Etats-Unis. Dés
son débarquement, des agents du FBI remirent a Bonanno un avis de
comparaitre. Son cousin Stefano Magaddino, le chef de Buffalo, dé-
plora ouvertement sa petite escapade nordique: «Il plante ses dra-
peaux dans le monde entier! » s’exclama-t-il.

«Stefano avait décidé d'interpréter mon voyage a Montréal comme
une aventure impérialiste, relate Bonanno. Laissez-moi expliquer.
Dans mon milieu, il était reconnu depuis longtemps que certaines
familles et leurs peres avaient des spheres d'influence hors de leurs
villes respectives. Par exemple, il était reconnu depuis longtemps que
Toronto se trouvait dans la zone d'influence de Magaddino. D'un
autre coté, Montréal était considérée comme partie intégrante du do-
maine de la famille Bonanno. »

Craignant sans doute que ces paroles ne soient interprétées pour
ce qu'elles révélaient, c'est-a-dire le souhait de procéder a un partage
de territoires entre clans mafieux, Bonanno s’empresse d'ajouter: «Si
Toronto était considérée comme faisant partie de la province de Ste-
fano, tout ce que cela signifiait, c'était que Stefano, contrairement a un
autre Pere, avait le droit d’établir des contacts dans la communauté
sicilienne de Toronto.

«Ce qui dérangeait Stefano a propos de mon voyage au Canada,
ce n'était pas le fait que je sois allé a Montréal, mais que j'aie pu utili-
ser Montréal comme tremplin pour empiéter sur sa Toronto chérie. I
n'y avait pas de vérité la-dedans. Je cherchais a m’extirper de mon
milieu, pas a m’empétrer dans les disputes territoriales. Je ne serais
méme pas allé 3 Montréal en 1964 si la possibilité d'investir dans
Saputo ne s'était pas présentée, »
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Né en 1905, Giuseppe Saputo était originaire de Montelepre, un
village situé a une trentaine de kilometres de Castellammare del Golfo,
le village natal de Bonanno. Pendant des années - et encore aujourd’hui -,
les Saputo ont toujours affirmé qu'ils n'étaient pas au courant de I'impli-
cation de Bonanno dans la mafia, et qu'ils connaissaient seulement son
partenaire d'affaires John DiBella, de la Grande Cheese Co.

Les hautes instances de la mafia a New York convoquerent
Bonanno afin qu'il s'explique, mais il flaira un piege et déclina l'invi-
tation. Craignant la reprise d'un conflit sanglant, comme celui de la
Guerre des Castellammarese de la fin des années 1920, les chefs Carlo
Gambino, Tommy Lucchese et Stefano Magaddino opterent pour la
méthode douce. Plutot que de liquider Bonanno, ils le dépouillérent
de son autorité et coopterent son lieutenant, Gaspare DiGregorio, a la
téte de sa famille.

«Joe Bananas» refusa l'arrangement. Le 21 octobre 1964, la veille
de sa comparution devant un grand jury, il fut kidnappé dans la Cin-
quiéme avenue a New York. La voiture roula toute la nuit et s'arréta
devant une maison de campagne, dans le nord de I'Etat.

« Bonjour cousin, lui dit Stefano Magaddino sur un ton sarcastique.
Belle campagne, n'est-ce pas?

— Clest un peu froid pour moi, répondit Bonanno.

— Oh, il peut faire beaucoup plus froid a Montréal », rétorqua
Magaddino.

Bonanno fut séquestré pendant six semaines. Il finit par convaincre
son cousin Stefano de le libérer, en lui promettant d'abandonner la
direction de sa famille. Une fois libre, il ne tint pas sa promesse. Son
fils Salvatore prit en main le combat contre DiGregorio afin de veiller
a ce que la famille Bonanno continue a étre dirigée par un Bonanno.
Cette division entre deux clans ennemis au sein de la méme famille
fut surnommeée le « Banana split». Bonanno fils se rendit réguliere- .
ment a Montréal pour s‘assurer que la ville ne tombait pas sous la
coupe de DiGregorio et de Magaddino. Il contacta plusieurs fois Vic
Cotroni. Ce dernier relata d'ailleurs I'une de ces rencontres lors de son
proces en libelle diffamatoire contre le magazine Maclean's, qui I'avait
qualifié de boss de la mafia.

«Au cours de son long témoignage, rapportait Le Devoir,
M. Cotroni a admis qu'il connait, dans certains cas méme intimement,
plusieurs individus publiquement identifiés par diverses Commis-
sions d'enquéte et corps policiers, dont le FBI et la GRC, comme des
membres de la Cosa Nostra. Ainsi, il a expliqué qu’en 1966, il avait
rencontré chez un de ses amis, M. Giuseppe Saputo, propriétaire de la
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fromagerie Saputo et Figlii Ltée, de Saint-Michel, un groupe de New-
Yorkais. »

Ce groupe était composé de Salvatore (Bill) Bonanno et de ses
associés, Vito De Filippo et son fils Patrick, Peter Magaddino, Peter
Notaro et Carlo Simari. Ces visiteurs se trouvaient sous la surveillance
directe de la police. Le soir du 28 novembre 1966, les six touristes
américains circulaient dans deux voitures lorsque les policiers inter-
cepterent un premier véhicule, puis le deuxiéme, a 'angle des rues
Jean-Talon et Hutchison. Luigi Greco, le bras droit de Vic Cotroni,
faisait partie de I'expédition. Les policiers saisirent quatre revolvers
chargés a bloc et emmenerent les visiteurs au poste.

Le matin, I'agent Bernard Couture, jeune policier de la SQ, avait
comme mission de filer Vic Cotroni, qui roulait dans une Cadillac
grise, accompagné de son bras droit Paolo Violi. Les deux hommes
s'arréterent devant un centre commercial a I'angle de la rue Jean-Talon
et du boulevard Pie IX. Selon I'agent Couture, Salvatore Bonanno et
deux inconnus se joignirent a eux. Ils se dirigerent tous vers une cabine
téléphonique. L'agent Couture vit Cotroni, Violi, Saputo et Bonanno
parler a tour de role au téléphone. 11 demanda des renforts - il y avait
trop de voitures a suivre. Il recut I'ordre de filer Saputo, qui se rendit
au siege social de son entreprise, a Saint-Michel. « Dans le stationne-
ment, il y avait deux autos dont les plaques étaient immatriculées au
nom de Magaddino et de Notaro», a rappelé Bernard Couture lors
d'un entretien.

Le soir, apres avoir arrété Salvatore Bonanno et ses six comparses,
les policiers leur poserent plusieurs questions. Ils voulaient savoir ce
que Bonanno faisait a Montréal. Ce dernier leur répondit qu'il s’y
trouvait afin de prendre soin des intéréts de son pére dans la compa-
gnie Saputo’. Salvatore Bonanno et ses compagnons américains furent
détenus pendant deux jours, a I'exception de Luigi Greco. lls furent
ensuite raccompagnés a l'aéroport et renvoyés aux Etats-Unis.

Joe Bonanno fit passer un message a ses ennemis: il vengerait la
mort de chacun de ses loyaux sujets en tuant un capitaine du clan
adverse. Deux ans s’écoulérent. Il y eut quelques morts. Gaspare
DiGregorio, que la Commission avait placé a la téte de sa famille,
suggéra a Salvatore Bonanno d’organiser une rencontre dans le but de

* De fait, la voiture conduite par Bonanno appartenait a Giuseppe Monticiollo,
le gendre de Giuseppe Saputo. A la méme époque, Monticiollo parrainait la
venue de son frére au Canada. Par la suite, quand un agent d'Immigration
Canada lui demanda pourquoi il avait prété sa voiture 2 Bonanno, il répondit
ceci: « Parce qu'il a des intéréts dans la compagnie Saputo. »
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faire la paix. C'était un guet-apens. Les hommes de DiGregorio ouvri-
rent le feu avec des fusils et des armes automatiques. Salvatore Bonanno
et ses acolytes répliquérent avec leurs pistolets. Des centaines de coups
de feu furent échangés. Par miracle, personne ne fut blessé, mais cet
épisode démontra a la Commission que DiGregorio était une téte bri-
lée.

Au moment ou Joe Bonanno croyait avoir gagné la partie, il fut
foudroyé par une crise cardiaque. Il prit la décision de se retirer en
Arizona avec son fils Salvatore et de céder la direction de sa famille a
Paul Sciacca, qui avait succédé a DiGregorio. Bonanno gardait la main
haute sur ses activités dans le Sud-Ouest américain, mais il perdait le
controle de New York et de Montréal.

La famille Bonanno allait voir se succéder plusieurs chefs: Natale
Evola, Philip Rastelli, Joseph Massino, Vincent Basciano. Lorsque I'un
d’eux était en prison, un autre le remplagait, comme Carmine Galante,
par exemple, ou, récemment, Salvatore « Sal the I[ron Worker» Montagna,
né a Montréal et fondateur d’'une entreprise de métallurgie a Brooklyn.
Aucun chef n'aurait I'envergure de Joe Bonanno. Il était le dernier
membre fondateur de la Commission. Mais la « famille » lui survivait.

Vic Cotroni avait pris soin de rester neutre lors du « Banana split»
Apres le retour forcé de Galante aux Etats-Unis, 10 ans plus tot, il avait
pris du galon dans la peégre. Il était devenu l'unique dirigeant de la
decina de la famille Bonanno a Montréal, reléguant le Sicilien Luigi
Greco au poste de lieutenant. Mais le feu couvait: tout comme New
York, Montréal allait s’embraser.

Tapi dans 'ombre, Nicolo Rizzuto soufflait sur les braises.
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CHAPITRE QUATRE

Siciliens contre Calabrais

e 26 novembre 1966, les policiers du renseignement qui assistaient

discretement aux noces de Vito Rizzuto a Toronto n’arréterent
pas le pere de la mariée qui attendait la fin de la cérémonie dans sa
voiture. L'homme était pourtant recherché par les autorités italiennes
pour le meurtre de Giuseppe Spagnolo. En revanche, ils notérent la
présence d'invités trés particuliers. Parmi eux: Frank D’Asti et, surtout,
Paolo Violi.

D'Asti, agé de 52 ans, travaillait sous les ordres de Nicola Di lorio,
un des lieutenants de Vic Cotroni. Il dirigeait le Victoria Sporting Club,
la plus importante maison de jeux de l'organisation dans le Grand
Montréal. Il était tres actif dans le trafic de drogue et se distinguait par
I'étendue de son réseau politique. D’Asti et Di lorio faisaient I'objet
d'une intense surveillance policiere. Tranquillement, mais stirement,
ils tissaient des liens solides avec le Parti libéral du Québec. En 1969,
ils appuieraient financierement les tentatives de Pierre Laporte de
devenir chef du Parti libéral. 1ls le soutiendraient encore apres sa défaite,
dans l'espoir qu'il soit nommé ministre de la Justice et qu'il mette le
hola aux incessantes perquisitions de la police dans leurs night-clubs
et leurs tripots. Laporte fut pluto6t nommé ministre de la Main-d’ceuvre
et de 'Immigration, mais il occupa le deuxieme poste en importance
au gouvernement apres le premier ministre Robert Bourassa. Quand
des membres du Front de libération du Québec (FLQ) le kidnap-
perent, en octobre 1970, ils écrivirent un manifeste, qui sera lu a la
télévision de Radio-Canada, ou ils affirmaient que 1'élection des libé-
raux avait marqué la victoire de Vic Cotroni. D'Asti offrit ses services
au secrétaire de Laporte pour retrouver son patron, mais cétait chose
vaine: le ministre fut exécuté peu apres.

Rétrospectivement, la présence la plus étonnante aux noces de Vito
Rizzuto était celle de Paolo Violi. Celui-ci ne tarderait pas a entrer en
conflit ouvert avec le pere du marié, Nicolo Rizzuto, conflit qui allait se
conclure par son assassinat. Bien avant la mort de Violi, la Commission
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d’enquéte sur le crime organisé faisait état du déchirement au sein de la
mafia montréalaise. «Il a été abondamment question devant la Com-
mission de I'incident Rizzuto, peut-on lire dans un rapport de la CECO.
Il s’agit d'une grave querelle qui a opposé les dirigeants de la “famille”,
Vincent Cotroni et Paolo Violi, a un de leurs subordonnés, le Sicilien
Nicholas (sic) Rizzuto. » Grave querelle en effet. Quarante ans plus tard,
la mafia canadienne en est encore tout imprégnée.

Deux jours apres le mariage de Vito Rizzuto, les policiers revoyaient
Paolo Violi et Vic Cotroni a Montréal. La police ignorait encore la
position précise que le premier occupait au sein du groupe, mais elle
savait quel genre de type il était.

Comme Cotroni, Violi avait vu le jour en Calabre. 1] était né le
6 février 1931 a Sinopoli, un village du sud de la péninsule italienne.
Officiellement, son pere, Domenico, était un simple berger. Dans les
faits, il était considéré par la police italienne comme le dirigeant local
de la ‘Ndrangheta, I'organisation criminelle calabraise. Son fils Paolo
fut qualifié de délinquant des son adolescence. Un rapport de la police
italienne daté de 1947 affirme que le jeune homme de 16 ans était
«une personne dangereuse, dotée d'une nature impulsive et capable
de n'importe quoi, en raison d'une propension a la violence ».

Violi immigra au Canada en 1951, a I'age de 20 ans, et s’établit dans
le sud de I'Ontario. Une fois a Toronto, sans le sou, il partagea sa chambre
avec un trafiquant actif dans la Filiére francaise du trafic d’héroine. Le
24 mai 1955, il croisait un autre immigrant calabrais, Natale Brigante, dans
un terrain de stationnement de la ville. Ils commencerent a se disputer,
prétendument a cause d'une femme. L'altercation dégénéra en rixe. Bri-
gante joua du couteau. Blessé a la poitrine, juste sous le cceur, Violi sortit
un pistolet de calibre .32 et tira quatre balles. C'est du moins la version
qu'il donna a la police. Brigante s’effondra sur le sol, blessé mortellement.
Violi fut arrété et accusé de meurtre. Cicatrice a I'appui, il plaida la légitime
défense et fut acquitté. D'apres la police, il répondait a une commande et
réglait une vendetta lancée dans son coin de pays.

Ce fait d'armes lui permit de gagner du galon. Giacomo Luppino,
le leader de la ‘Ndrangheta a Hamilton, le prit sous son aile. Luppino
était un vieil ami de son pere, Domenico Violi, qui avait immigré aux
Etats-Unis et s'était installé a Parme, pres de Cleveland. Luppino rele-
vait de Stefano Magaddino, le boss de la mafia a Buffalo. Les planétes
s'alignaient pour assurer une ascension vertigineuse au jeune Violi
dans le milieu criminel. Aprés une cour vraisemblablement autorisée
par le pére de la jeune fille, il réussit a ravir le coeur de la belle Grazia
Luppino.
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En déménageant a Montréal, en 1963, Paolo Violi changeait de
patron: il se plagait sous les ordres de Vic Cotroni. Le chef de la decina
appréciait tellement le jeune homme qu'il accepta d'étre gargon d’hon-
neur a son mariage et d'étre le parrain d'un de ses enfants. 1l avait
besoin d'un adjoint calabrais pour faire contrepoids aux Siciliens
comme Luigi Greco et Nicolo Rizzuto. Violi devint I'un de ses quatre
lieutenants, au méme titre que Greco, Nicola Di lorio et Frank Co-
troni, le jeune frere de Vic.

Il est difficile de savoir ce que pensait Stefano Magaddino de
I'adhésion de Violi a un groupe subordonné a Joe Bonanno, son vieux
rival de New York. Il pouvait inscrire son départ dans la colonne des
pertes, mais il pouvait aussi espérer étendre son influence a Montréal.
En tout cas, il réagit avec colere quand il apprit que Paolo Violi et Vic
Cotroni avaient rencontré le fils de Joe Bonanno a Montréal, mais son
associé de Hamilton, Giacomo Luppino, le rassura sur leur neutralité.

A son arrivée au Québec, Violi ouvrit un café rue Jean-Talon, a
Saint-Léonard. Jumelé a la Gelateria Violi, le Reggio Bar offrait une
bonne couverture: des clients venaient y boire un espresso ou déguster
une creme glacée, puis s'en allaient. Les discussions délicates pou-
vaient se dérouler dans un petit bureau a l'arriere et les opérations
sensibles au sous-sol. En décembre 1970, un inconnu ouvrit la porte.
11 disait s’appeler Bob Wilson et présenta la blonde qui I'accompagnait
comme sa conjointe. Le couple se montra intéressé par |'appartement
a louer au-dessus du café, pour lequel Violi avait placé une annonce.

La salle se tut. Un homme court et costaud se tenait derriere le comp-
toir. Ajustant ses lunettes, Wilson reconnut Paolo Violi, méme s'il ne I'avait
jamais vu en personne. Ce dernier, méfiant, le dévisageait de ses petits yeux
noirs. Un de ses amis commenga l'interrogatoire. Wilson n'était pas d’ori-
gine italienne et n'avait guére de références a donner. Il répondit qu'il ve-
nait de 'Ontario et qu'il était électricien. Il négocia le loyer a 125$ par
mois. Violi, qui s’enrichissait grace aux trafics en tout genre, aux rackets et
a la fraude, ne levait le nez sur aucune somme d‘argent. Il commit proba-
blement la plus grave erreur de sa vie.

Wilson s'appelait en réalité Robert Ménard et travaillait comme
agent double pour la police de Montréal.

Deés qu'il prit possession de I'appartement, Ménard et une équipe
de techniciens y dissimulerent des micros destinés a enregistrer tout
ce qui se disait au-dessous. Le téléphone de Violi était déja sur écoute.
Du balcon ou de sa fenétre, le policier notait le numéro des plaques
d’'immatriculation des voitures qui se garaient devant le café. Il évita
la catastrophe de peu quand Violi lui demanda de réparer le circuit
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d'une lumiere qui refusait de s’allumer. Ménard ne connaissait quasi-
ment rien a l'électricité et n'avait pris que quelques lecons aupres de
son frere. Il fit mine d'inspecter le filage et les connexions. «Il y a
réellement un probléme ici, dit-il au propriétaire tout en jouant avec
l'interrupteur. Je vais juste vérifier une derniére chose.» Grimpant a
I'échelle, il examina I'ampoule. Elle était simplement briilée.

«Tu aurais da vérifier la maudite ampoule en premier, hein,
Wilson ! plaisanta Violi.

— Ouais, j"aime compliquer les affaires, reconnut Ménard. Je suis
vraiment fatigué... Viens prendre un café avec moi!

— J'espere que tu me le feras pas payer! répliqua Violi.

— Bien... j'espére que t‘augmenteras pas mon loyer, répondit
Ménard.

— Non, non, je ferai pas ¢a, promit le propriétaire. T'es un bon
gars, Bob ! Je t'aime bien. »

Avec le temps, Ménard et Violi se lierent d'amitié, une amitié fac-
tice dans le cas du policier. Ils s'assoyaient parfois sur les marches du
café et parlaient de choses et d'autres. Un Violi en colére dénongait ces
sacrés séparatistes qui, selon lui, ruinaient la province. Comme bien
des résidents de Saint-Léonard, il pestait a I'idée que ses enfants soient
obligés d'aller a I'école franqaise. Il voulait les éduquer en anglais, «la
langue des affaires ».

La police avait pris soin de fabriquer un faux casier judiciairé au nom
de Bob Wilson et de I'émailler de condamnations pour des délits mineurs.
Une précaution destinée a dissiper les doutes de Violi si ce dernier se met-
tait en téte d’enquéter sur le passé de son locataire. La blonde qui avait
accompagné |'agent au Reggio Bar «rompit» rapidement avec le pauvre
Bob, lequel dut simuler un chagrin d'amour. Bref, Violi se laissa berner
pendant des années. Les enregistrements seraient envoyés dans plusieurs
corps de police, non seulement au Canada, mais aux Etats-Unis et en Italie.
Lorsque la Commission d’enquéte sur le crime organisé commenca a di-
vulguer des extraits choisis, I'impact fut dévastateur. Ils révélaient la nature
crapuleuse de Violi. Des témoins avaient déja mis la table lors de leur
comparution devant les commissaires.

Violi était le «boss » de Saint-Léonard. Il ranconnait systématique-
ment tous les commercants italiens. L'un d’entre eux exploitait une
petite entreprise de lavage de vitres. «A un moment donné, il a recu
un appel téléphonique lui demandant de préparer une soumission
pour un contrat de lavage au Reggio Bar, propriété de Paolo Violi,
relate la CECO dans un de ses rapports. Lorsqu'il arriva sur les lieux,
deux individus le firent descendre au sous-sol de I'établissement et un
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de ces derniers s'identifia comme Jos Macri. La, on l'intimida en se
servant du nom de Paolo Violi. On lui ordonna de signer trois chéques
de 500 % pour la “protection” de son entreprise. Jos Macri pointait
alors un revolver en direction du laveur de vitres. Paolo Violi est, par
la suite, descendu au sous-sol “pour sceller |'affaire”. Le témoin sup-
plia Violi d'intercéder en sa faveur. Violi lui a permis de s’en aller aprées
lui avoir fait signer deux cheques. » Lorsque le laveur de vitres refusa
de prendre Violi comme partenaire dans son entreprise, il perdit la
plupart de ses clients et dut fermer ses portes.

Un autre commercant italien, Mauro Marchettini, raconta aux com-
missaires ce qui se produisit quand il ouvrit une salle de billard pres du
Reggio Bar, a I'angle des rues Lacordaire et Jean-Talon. Le probléme, c'est
que Violi exploitait déja une salle de billard dans le secteur. Les fournis-
seurs interrompirent leurs livraisons chez Marchettini, puis les menaces
se firent plus explicites. Comme il s'obstinait a rester ouvert, Violi lui dépeé-
cha alors son frére Francesco, qui le frappa avec une palette utilisée pour
baratter la creme glacée. «On m'a dit que j'aurais pu ouvrir un tel com-
merce, mais pas sur la rue Lacordaire, pas sur la rue Jean-Talon a l'est de
Lacordaire», expliqua le malheureux commer¢ant devant la CECO.

Recourant 2 la violence et a I'intimidation, Violi exercait le mono-
pole sur la creme glacée italienne dans le nord et 'est de I'ile de Mont-
réal. Un témoin expliqua qu'un seul autre commergant en fabriquait,
mais que Violi lui interdisait d’en vendre hors de sa propre gelateria.
«Violi vaut a lui seul 1000 hommes», dit le témoin. Le «boss» offrait
aussi ses services de médiateur. Il déclara aux freres Lino et Quintino
Simaglia, propriétaires d'une petite entreprise, qu'il pouvait les aider
a régler un litige avec une compagnie de Toronto. Mais ces services
n’étant pas gratuits, Violi ordonna aux deux freres de lui verser 1000 $
chaque année, a Noél. Lino Simaglia raconta a la CECO qu'ils n'avaient
osé lui dire non. Les Simaglia n’étant pas riches, ce «cadeau » les empé-
chait d’offrir des présents de Noél a leurs enfants.

Les commercants italiens de I'est de Montréal n'étaient pas les seules
victimes du parrain de Saint-Léonard. Alors qu'il t¢émoignait devant la
CECO, un dénommé Tony Mucci admit avec réticence que Paolo Violi
lui avait suggéré d'extorquer 5000 $ au propriétaire du bar Tre Colori a
Chambly, municipalité située au sud de la métropole. Lors de son témoi-
gnage, Mucci purgeait une peine de huit ans de prison pour avoir tiré sur
le journaliste Jean-Pierre Charbonneau dans la salle de rédaction du
journal Le Devoir. Charbonneau, qui s'en tira miraculeusement avec une
blessure superficielle au bras, exposait, jour apres jour, les activités de la
mafia et du clan Cotroni/Violi. Il écrivait réguliérement sur la corruption
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qui sévissait a Saint-Léonard. Violi avait-il ordonné son exécution ? Mucci
jura que non, mais les commissaires restérent sceptiques.

Irascible, le parrain de Saint-Léonard s'emporta contre un jeune
effronté qui avait eu le culot de vendre des bijoux volés sans le consul-
ter au préalable. Il lui imposa une amende de 600 $. Avant d’étre
congédié, le jeune voleur se répandit en excuses: « Paolo, je t'ai tou-
jours respecté, je n'ai jamais rien fait... Si jamais je fais quelque chose,
je viendrai toujours te voir. ]'ai fait une erreur... Tu es le boss, Paolo. »

Comme tous les picciotti, Pietro Bianco et Tony Teoli devaient faire
leurs preuves avant d'étre intronisés au sein de I'organisation de Violi.
Mais leur productivité laissait a désirer. En trois jours, ils n"avaient rien
volé et, par conséquent, rien rapporté au Reggio Bar. Violi les ser-
monna, puis leur suggéra d'aller cambrioler la maison de son voisin.
Deux autres picciotti, Moreno Gallo et Tony Vanelli, obéirent docile-
ment a ses ordres et accepterent de plaider coupable pour le meurtre
d'un trafiquant de drogue actif dans le Vieux-Montréal, Angelo
Facchino, qu'ils avaient exécuté a la demande de Violi. Facchino,
26 ans, travaillait pour le gang des fréres Dubois, de Saint-Henri.

Un citoyen de Saint-Léonard, Frank Tutino, eut I'idée saugrenue
de poser sa candidature a la mairie sans demander la permission de
Violi. Le conseiller du parrain, Pietro Sciara, l'avertit qu'il prenait des
risques. Tutino réfléchit et se hata de rendre visite a Violi au Reggio
Bar. Le parrain lui demanda d’abord de retirer sa candidature, puis le
menaca de s’en prendre a sa famille. Enfin, bon prince, il lui offrit de
rembourser ses dépenses. Tutino refusa d’abdiquer, mais il embaucha
des gardes du corps. Il perdit ses élections.

Des historiens affirment que, contrairement a Nicolo Rizzuto, qui
voyait large, Violi avait I'esprit borné. Selon eux, ses ambitions se limi-
taient aux petites magouilles et son champ d’action ne dépassait guere
la région montréalaise. Cette opinion n’est pas vraiment fondée. Le
parrain de Saint-Léonard voyageait et cultivait ses contacts a 'étranger.
Le 16 février 1970, il débarqua a Acapulco, au Mexique, avec une
vingtaine de caids et d'avocats de la mafia provenant du Québec, de
I'Ontario et des Etats-Unis. Les réunions se déroulérent a I'hotel Las
Brisas-Hilton et a la villa de I'ex-Montréalais Louis Bercowitz, qui avait
été condamné en octobre 1946 pour le meurtre de Harry Davis. Parmi
les participants se trouvaient John Papalia, un des chefs de la mafia en
Ontario, et le fameux Meyer Lansky.

De son vrai nom Maier Suchowljansky, Meyer Lansky était né dans
une famille juive de Grodno, en Russie (aujourd'hui le Belarus). Il
n'est jamais devenu membre de la Cosa Nostra, qui fut toujours réser-
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vée aux Italiens ou aux Italo-Américains. Néanmoins, il a prodigué de
précieux conseils a 'organisation pendant toute sa vie. Il avait guidé
Lucky Luciano dans ses habiles manceuvres pour se hisser a la téte de
la mafia, et il pouvait étre crédité en partie pour la création de la Com-
mission chapeautant les Cing Familles. Il avait aidé son ami Bugsy
Siegel a prendre le contrdle du jeu a Las Vegas et a y fonder 1'hotel
Flamingo, dans lequel il détenait des actions. Il avait ouvert des casi-
nos, des hotels et des night-clubs a Cuba et en avait largement profité,
avant d'étre chassé par Fidel Castro. Considéré comme un génie du jeu
et du blanchiment d’argent, Lansky possédait des comptes secrets en
Suisse, dans lesquels il déposait des sommes colossales par I'entremise
d'un réseau complexe de holdings et de sociétés-écrans.

Grace a l'écoute électronique, la GRC avait été informée de la ren-
contre d’Acapulco avant méme qu’elle ne commence. Elle avait alerté
le FBI, qui avait transmis l'information a la police mexicaine. Apres
avoir surveillé leurs allées et venues, les policiers mexicains interroge-
rent les caids, mais ceux-ci resterent évasifs. Les policiers canadiens,
américains et mexicains estimaient que la réunion avait pour but de
trouver une facon de profiter de I'implantation de casinos au Québec,
projetée par le gouvernement provincial. La nouvelle de cette rencontre,
révélée par La Presse trois semaines plus tard, suscita la controverse, le
journal ayant affirmé qu'un célebre criminaliste, M® Raymond Daoust,
était présent, en compagnie d'avocats célebres de la mafia américaine,
comme Moses Polakoff, qui avait défendu Lucky Luciano.

Petit a petit, Paolo Violi réussit a éclipser les autres lieutenants de
Vic Cotroni, a commencer par le Sicilien Luigi Greco. Cependant, il
hésitait a s'impliquer a fond dans le trafic de drogue. Il ne voulait pas
attirer l'attention de la police. Il savait que les tribunaux étaient parti-
culierement séveres a l'égard des narcotrafiquants. « Continue de faire
des vols, c'est moins risqué », conseillait-il & un picciotto qui lui deman-
dait de financer une transaction de stupéfiants.

Paolo Violi suivait de prés I'évolution de la mafia aux Etats-Unis
et en Sicile. Le petit Calabrais voulait étre respecté par les Siciliens.
Il se plaignait sans cesse de Nicolo Rizzuto qui, disait-il, lui man-
quait de respect. Il prétendait que Rizzuto allait et venait de par le
monde sans se rapporter a lui, comme |'exigeait le protocole. Or,
pour Violi, il n'y avait rien de plus important que le respect, «il
rispetto ». 11 ne tolérait pas qu'un de ses subordonnés blaspheme
devant les enfants qui jouaient devant le Reggio Bar et la Gelateria
Violi. Par respect pour son épouse Grazia, il ne courtisait pas
d’autres femmes.
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Lattitude de Violi déplaisait souverainement a Nicolo Rizzuto, pour
qui la decina de Montréal devait étre dirigée par des Siciliens, d'autant plus
que la famille Bonanno était la plus sicilienne des Cinq grandes familles
de New York. Il ne contestait pas le leadership de Vic Cotroni, mais
répondre a deux Calabrais a la fois était difficilement supportable. Rizzuto
estimait que Violi était un étre sans envergure, et il n‘avait rien a faire de
cette manie du respect pronée par un homme qu'il méprisait.

* ok x

C'est a la fin des années 1950 ou au début des années 1960 que Nicolo
Rizzuto était devenu membre de la decina dirigée par le Calabrais Vic
Cotroni, mais il se lia tout naturellement avec les Siciliens, en particu-
lier Luigi Greco et ses compatriotes originaires de sa province natale
d’Agrigente. Plusieurs d’entre eux s'étaient établis en méme temps que
lui a Montréal. C'était le cas de ses plus fideéles alliés, les membres des
familles Caruana et Cuntrera, issus pour la plupart de la région de
Siculiana et qu'il avait fréquentés pendant sa jeunesse.

Des rapports d'Immigration Canada affirment que Pasquale et
Liborio Cuntrera immigrerent au Canada en 1951, avant Rizzuto, et
qu'ils acquirent la citoyenneté canadienne en 1957. Les Cuntrera don-
naient I'impression de travailler fort, comme barbiers ou conducteurs
de chasse-neige, et de gagner a la sueur de leur front I'argent nécessaire
pour ouvrir commerces et pizzerias. Derriére ces apparences d’honnétes
hommes, ils se révéleraient comme de formidables trafiquants. Avec
les Caruana, ils seraient un jour considérés par la presse italienne
comme les « Rothschild de la Mafia» ou les «banquiers de la Cosa
Nostra», en raison de leur expertise dans le blanchiment d’argent et
dans l'investissement des profits de la drogue dans I'économie légale.

Un événement que l'on pourrait qualifier d’historique survint en
Italie et aboutit au déferlement de mafieux siciliens partout en Amé-
rique, en particulier 2 New York et 2 Montréal. En 1957, lorsque Lucky
Luciano créa la Cupola avec Joe Bonanno, Carmine Galante et Tom-
maso Buscetta lors du conclave du Grand Hoétel des Palmes a Palerme,
un président fut choisi. La fonction échut a Salvatore « Cichiteddu »
Greco;, dit «le petit oiseau». Pendant six ans, la Sicile connut la paix.
Des années plus tard, Buscetta dirait qu'il ne se rappelait aucun meur-
tre d’homme d’honneur pendant cette tréve entre les clans. Il n'y avait
pas de raison de se faire la guerre: les familles mafieuses roulaient sur
I'or. Les Siciliens avaient évincé tous leurs concurrents. Ils traitaient
presque en exclusivité avec les Corses, qui raffinaient les quatre cin-
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quiemes de I'héroine mondiale dans leurs laboratoires de Marseille.
Grace aux ententes avec les chefs des familles de New York comme
Bonanno, la mafia sicilienne avait un acces absolu au gigantesque
marché américain. Elle inonda les Etats-Unis d’héroine.

Au début des années 1950, 50 000 Américains environ étaient ac-
cros a la drogue, et leur nombre croissait de facon exponentielle. Vingt
ans plus tard, on en dénombrait 500 000. Des milliers de toxicomanes
volaient et s'entretuaient pour se procurer leurs doses. Aucune activité
criminelle n'avait jamais provoqué autant de détresse. Des quartiers
entiers, comme Harlem, furent ravagés. La vie devint intenable pour
les habitants, régulierement victimes d’'attaques a main armée, dans la
rue ou dans leurs maisons. Mais aucun commerce ne produisait de
profits aussi élevés.

Selon la quantité commandée, le prix du kilo de morphine-base va-
riait de 6000$ a 9000 $. Une fois raffiné, le méme kilo, constitué d’hé-
roine pure a 90%, valait de 40 a 50 000 $. A New York, le prix de gros
atteignait 200000 $, et le prix de détail deux millions de dollars. Les tra-
fiquants expédiaient généralement des paquets de 20 a 100 kilos a la fois.
Les rapaces siciliens qui déchiquetaient les entrailles des villes américaines
finirent cependant par se brtler les ailes, victimes de leur cupidité.

Leurs malheurs commencerent avec |'expédition outre-Atlantique
d'une importante cargaison d’héroine financée par les diverses factions
de Palerme. Un chef de clan eut I'imprudence de ne pas partager les
profits. Le clan des La Barbera prit l'initiative de I'exécuter. Cichiteddu
Greco I'expulsa de la Cupola pour ce meurtre non autorisé. Les regle-
ments de compte se succédérent au rythme effarant d'un mort par jour.
Le 30 juin 1963, des hommes volérent une Alfa Romeo, bourrérent le
coffre de 100 kilos de dynamite et garérent la voiture dans une rue de
Ciaculli, le fief de Greco en banlieue de Palerme. Alertés par un ci-
toyen, sept carabiniers vinrent inspecter le véhicule. L'un d’entre eux
ouvrit le coffre. La déflagration qui déchira le ciel pulvérisa une villa
voisine et creusa un profond cratére dans lequel tomberent les restes
des carabiniers et de trois badauds.

Ce carnage provoqua de fortes secousses politiques et sociales. Les
Siciliens manifesterent leur colére en masse, obligeant I'Etat italien a
réagir. Dix mille militaires furent dépéchés a Palerme et dans la région.
Ils fouillerent les maisons les unes apres les autres, effectuant pas
moins de 1200 perquisitions en 10 semaines. Ils confisquérent des
centaines d’armes, saisirent des millions de cartouches et arrétéerent
pres de 2000 personnes. La premiére loi antimafia fut votée et mise en
ceuvre par une nouvelle Commission antimafia.
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Un groupe restreint de dirigeants de la Cupola, dont Salvatore
Greco, se réunit et décida de suspendre ses activités criminelles pen-
dant que la tempéte déferlerait. Des centaines de mafiosi encore en
liberté quitterent la Sicile et I'ltalie et essaimérent dans le monde en-
tier, en particulier a Montréal, Sao Paulo, Caracas, Mexico et New
York. La famille des Cuntrera-Caruana, aussi connue sous le nom de
clan de Siculiana, recut I'autorisation de poursuivre ses opérations
hors de la Sicile. Ce qui, a premiére vue, ressemblait a une catastrophe
donna en fin de compte l'impulsion nécessaire a la mafia sicilienne
pour se déployer sur la planéte. La bombe de Ciaculli eut des retentis-
sements jusqu'a Montréal, ou elle renforca le clan de Nicolo Rizzuto
au détriment du clan de Paolo Violi.

Des années plus tard, le juge d'instruction Giovanni Falcone ferait
un bilan somme toute négatif de ces événements: « Les conséquences
des guerres ont fait que la mafia est sortie plus forte, plus monoli-
thique, plus hiérarchisée, plus étanche et plus clandestine que jamais. »
La Pieuvre disposait désormais d'«hommes d’honneur» disséminés
un peu partout en Europe et dans les Amériques.

Salvatore Greco atterrit a Caracas et s'y installa sous le nom de Rento
Martino Caruso. La capitale du Venezuela offrait plusieurs avantages.
Chaude et regorgeant de soleil, elle ne dépaysait pas trop un Italien du
Sud. Le climat social et politique, relativement stable et épargné par les
soubresauts de la révolution cubaine, rassurait les investisseurs. L'envi-
ronnement économique semblait avoir été dessiné sur mesure pour ceux
d’entre eux qui brassaient des affaires plus ou moins légales: pas de lois
bancaires, pas de reglements tatillons, pas d’expulsion de criminels vers
leur pays d’origine. De surcroit, les policiers étaient peu éduqués et mal
payeés, donc facilement corruptibles. Des routes en bon état sillonnaient
le pays. Les cotes s'étendaient sur 2550 kilometres le long de la mer des
Caraibes, une caractéristique appréciable pour les exportateurs de tout
acabit. Plus important encore, le Venezuela partage une frontiere peu
patrouillée avec la Colombie, ot chaque printemps voit I'éclosion des
fleurs de coca sur des milliers d'hectares. Bref, le pays était un véritable
paradis pour des hommes comme Greco.

Les membres du clan de Siculiana émigrérent eux aussi au
Venezuela, mais également au Brésil et au Canada. En 1964, le chef
du clan, Pasquale Caruana, installé au Venezuela, recut la permission
de la Cupola d'y établir son quartier général. L'arbre généalogique des
Cuntrera et des Caruana, liés aux Vella, aux Cuffaro et a d'autres fa-
milles, a de quoi donner des maux de téte. Dans leur cas, c'est systé-
matique: ils portent tous, garcons ou filles, le méme prénom que leur
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grand-peére ou leur grand-mere, et ils se marient entre eux. Alfonso
Caruana était marié a Giuseppina Caruana, dont la sceur était la
femme de Gerlando Caruana, le frére d’Alfonso. En somme, les deux
freres avaient épousé les deux sceurs, qui étaient aussi leurs cousines.

Les freres Alfonso, Gerlando et Pasquale Caruana s’installérent
d'abord au Brésil, mais ils déménagerent a Montréal vers 1967 et 1968.
Ils y retrouverent une bonne vingtaine de parents par le sang ou par
alliance, dont deux fils, un gendre et une kyrielle de cousins. Les uns
et les autres fréquentaient Nicolod Rizzuto.

Le beau-pére de ce dernier, Antonino Manno, finit par réussir a im-
migrer au Canada. Il avait multiplié les tentatives depuis 1954 auprés
des autorités de l'immigration, mais en vain: sa réputation de chef ma-
fieux de Cattolica Eraclea avait traversé |'Atlantique. Il arriva a Montréal
le 11 septembre 1964, apres avoir obtenu une autorisation spéciale du
ministre de 'Immigration grace a l'intervention d'un député.

Tommaso Buscetta débarqua a Montréal en 1969, a I'age de 41 ans.
Buscetta était une figure majeure de la mafia sicilienne, comme le
prouvait sa participation au conclave du Grand Hoétel des Palmes a
Palerme. Des années plus tard, il se ferait connaitre comme le repenti
le plus notoire de I'histoire de la mafia: c'est lui qui révélerait I'exis-
tence de la Cupola au juge Falcone. C'était un personnage vaniteux et
str de son charme. Bel homme, grand séducteur, il se vanta un jour
de s’étre fait dépuceler a I'age de huit ans par une prostituée en échange
d'une bouteille d’huile d’olive. Il soutint avoir séjourné au Québec
sous le nom de Roberto Cavallero pour y suivre un traitement contre
une maladie vénérienne. Il avait la réputation d’étre I'un des tueurs les
plus prolifiques et les plus efficaces des freres La Barbera a Palerme.
Un tribunal italien le condamna in absentia pour son role dans un
double meurtre, mais il était déja loin.

Son ami Salvatore Totd Catalano, habitant le Queens a New York,
l'introduisit aupres des Cuntrera-Caruana, a Montréal. 1l le présenta a
Pasquale Cuntrera comme un homme d’honneur de la famille Porta
Nuova. Dans la méme veine, Catalano présenta Cuntrera a Buscetta
comme un homme d’honneur de la famille de Siculiana. Ces présen-
tations du plus pur style mafieux visaient a faciliter la confiance mu-
tuelle. Buscetta vécut quelque temps chez Pasquale Cuntrera, puis il
emmeénagea dans un hotel. Alfonso Caruana lui servait de chauffeur.

Pendant son séjour a Montréal, on I'apercut a plusieurs reprises en
compagnie de Frank Cotroni: les policiers étaient convaincus que les
rencontres portaient sur la coordination de I'importation de cargai-
sons d’héroine en Amérique du Nord. Les deux hommes planifiaient
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en outre I'immigration illégale de Siciliens. Un document de rensei-
gnement du ministere canadien de I'Immigration accusa les freres
Cotroni d'avoir fait passer plus de 1000 Siciliens aux Etats-Unis par la
frontiére canadienne, essentiellement par le Québec. La plupart de ces
immigrants illégaux étaient pris en charge par les familles mafieuses
de New York et utilisés dans leurs entreprises : restaurants, pizzerias et
compagnies de construction. Certains d'entre eux joueraient un role
non négligeable dans la Pizza Connection, lorsque des dizaines de
pizzerias serviraient de couverture au commerce de |'héroine. D'autres
s'étaient installés au Québec, ou ils grossissaient les rangs de la faction
sicilienne au sein de la decina montréalaise.

Buscetta rencontra aussi Nicolo et Vito Rizzuto. 1l eut une sérieuse
discussion avec Nicolo a propos du statut des Siciliens au sein de la
mafia montréalaise. Il en conclut que les Rizzuto n'étaient pas, comme
les Cuntrera-Caruana, des membres a part entiere du clan Siculiana,
mais bien de la famille Bonanno. Il les encouragea a s'affirmer: lui
aussi considérait qu'il était anormal que les Siciliens travaillent sous
les ordres de Calabrais comme Vic Cotroni et Paolo Violi. Buscetta
séjourna aussi a Toronto: il y fut hébergé par Leonardo Cammalleri,
le beau-pere de Vito Rizzuto qui avait été condamné in absentia en
Italie pour le meurtre du syndicaliste Giuseppe Spagnolo.

Pasquale Cuntrera, chez qui il habitait lorsqu'il se trouvait a Mont-
réal, lui fit des confidences: I'héroine, lui dit-il, « parvient par bateau
au Canada et, de 13, elle est acheminée par la route a New York». A
cette époque, les Cuntrera-Caruana étaient «devenus les plus gros
importateurs d’héroine du Canada vers les Etats-Unis », notérent des
enquéteurs de la GRC. La précieuse poudre leur était fournie par
Giuseppe Bono, de la famille Bolognetta (une municipalité proche de
Palerme), qui se la procurait a Marseille.

Pasquale Cuntrera quitta Montréal et déménagea en banlieue de
Caracas. Il acheta une superbe résidence protégée des regards indiscrets
par des pins majestueux et des murs de béton de pres de cinq metres de
haut. Des caméras fixées a des endroits stratégiques surveillaient nuit et
jour les allées et venues. Cuntrera investit dans le trafic de stupéfiants et
dans des activités en apparence légales, comme le tourisme, l'agriculture
et 'immobilier. Il cultiva ses relations parmi les dirigeants des princi-
paux partis politiques. En 1970, son nouveau siege social du Venezuela
prit de I'expansion avec la venue de ses fréres Paolo, Gaspare et Liborio
et de ses cousins Pasquale et Giuseppe Caruana.

Nicolo Rizzuto succomba lui aussi a I'appel du sud. 1l avait déja
acheté un immeuble résidentiel a Longueuil, rue Diane, avec Pasquale
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Cuntrera. En novembre 1971, il s'associa a un consortium qui faisait
I'acquisition d'un ranch dans le Barinas, un Etat du Venezuela reconnu
pour son haut niveau de corruption politique. Les autres membres du
consortium étaient de grosses légumes: Salvatore « Chichiteddu »
Greco, |'ex-chef de la Cupola sicilienne, Carlo Gambino, membre de
la plus importante famille de New York, Antonio Napoli, 'un des plus
importants pourvoyeurs d’héroine en Amérique du Nord, et Gaspare
Cuntrera, le frere de Pasquale. Le domaine Ganaderia Rio Zappa,
consacré a I'élevage du bétail, était pourvu d'une piste d’atterrissage.
I était situé a 160 kilometres de la frontiere colombienne, ce qui faci-
litait les contacts avec les grossistes en cocaine. Rizzuto n'innovait pas:
I'exploitation de ranchs a proximité de la Colombie était populaire
dans son milieu, entre autres parce que l'odeur fétide du fumier était
susceptible de dérouter les chiens entrainés a renifler la drogue.

Rizzuto commenga aussitot a planifier avec Tommaso Buscetta des
transports de stupéfiants entre le Venezuela et le Canada. 1l recycla une
vieille méthode, déja expérimentée par Joe Bonanno, qui consistait a
camoufler la drogue dans des cargaisons de denrées alimentaires, comme
le lait en poudre. Pasquale Cuntrera trouva l'idée épatante et suivit son
exemple. Les fréquentations et les nombreux voyages de Rizzuto entre
Montréal, Palerme, New York et Caracas attirérent |'attention des enqué-
teurs. Des 1970, alors qu'il se rendait en Sicile avec sa femme et sa belle-
mere, les Américains avaient demandé aux corps de police canadien et
italien de surveiller ses allées et venues. Le fait est que Rizzuto avait désor-
mais un solide réseau de contacts dans ces quatre villes.

Nicolo Rizzuto et Pasquale Cuntrera firent des allers-retours entre
I'ltalie et le Venezuela. Cuntrera rencontra le célebre Meyer Lansky a
Rome. Les deux hommes s'étaient déja vus a Toronto. Cette fois,
Cuntrera sollicitait des conseils pour blanchir I'argent de la filiere de
la drogue qu'il venait de mettre sur pied en Amérique du Sud. Lansky
lui en donna un, trés précieux: il fallait multiplier les investissements
dans les entreprises légitimes. Cuntrera créa et acquit de nombreuses
compagnies, notamment un garage de vente d'automobiles et une
épicerie en Italie. Il acheta par ailleurs un autre immeuble a Montréal
avec Rizzuto, cette fois rue Fleury.

Pendant son séjour en Italie, Rizzuto habita le 255, Via Marittima, a
Frosinone, en banlieue de Rome. C'est la, tout pres d'Ostie, que sévis-
saient des membres du clan Cuntrera-Caruana. 1l investit un million de
dollars dans des projets gouvernementaux avec trois d’entre eux, soit
Paolo Cuntrera, Alfonso Caruana et Salvatore Vella. Alertées par Interpol,
les autorités italiennes apprirent que ces hommes étaient soupconnés soit
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d'incendies criminels au Venezuela, soit de trafic de drogue. Seul Vella
avait conservé sa citoyenneté italienne: les autres furent expulsés.

Officiellement, Rizzuto n'était qu'un soldat de la decina de Mont-
réal dirigée par Vic Cotroni et Paolo Violi. Les régles exigeaient qu'il
les informe de ses activités et de ses déplacements, mais il n’en faisait
rien. Lorsque Cotroni et Violi le talonnaient pour savoir pourquoi il
allait au Venezuela ou en Italie, il ne daignait méme pas leur répondre.
La CECO saisit correctement la nature de la querelle entre les chefs de
la famille montréalaise et leur «subordonné» sicilien: « Cette affaire,
qui a amené la médiation spéciale d'étrangers de Sicile et de New York,
a pris naissance a la suite d'un comportement jugé inacceptable par
Cotroni et ses proches, nota la Commission dans un de ses rapports.
Les principaux reproches qu’on adressait a Rizzuto étaient qu'il faisait
bande a part, qu'il évitait des occasions o1 les membres de la “famille”
pouvaient se rencontrer et discuter ensemble, qu'il ne savait respecter
ni ses supérieurs ni les hommes placés sous sa responsabilité, qu'il
mentait sur ses véritables intentions, qu'il passait outre a la hiérarchie
en prenant des initiatives importantes sans autorisation et finalement
qu'il allait et venait sans qu’on sache ce qu'il faisait.... A plusieurs repri-
ses, Vincent Cotroni et Paolo Violi ont parlé de leur intention et de
leur pouvoir d’expulser Rizzuto des rangs de la famille. » Pour la mafia,
le mot expulsion ressemble étrangement a exécution. Rizzuto était
conscient du danger, et il confia a Buscetta que c'était une des raisons
pour lesquelles il avait quitté Montréal.

Loin de calmer le jeu, ses longues absences attisaient la méfiance.
Le 14 décembre 1971, la Stireté du Québec eut vent d'une rencontre a
L'Epiphanie, au nord-est de la métropole, organisée par Paolo Violi et
ses freres Rocco et Francesco. Vic Cotroni devait y assister. La réunion
se tenait rue Imperia. La superbe résidence, située au bord d'un lac,
appartenait a Leonardo Caruana, mais elle était enregistrée sous le
nom de son fils Gerlando. (Lorsque ce dernier se maria en Sicile, en
1981, son pere fut abattu en face de sa maison. En 2007, Gerlando
Caruana était considéré par la Direction des enquétes antimafia en
[talie comme le chef du clan de Siculiana.) Parmi les 26 invités se
trouvait Giuseppe « Pino » Cuffaro, qui avait émigré a Montréal en
1953 depuis son village de Montallego, dans la province d'Agrigente.
1 était lié par le mariage aux Cuntrera-Caruana. Pietro «Zio Petrino »
(oncle Pierre) Sciara, un fugitif sicilien qui était un conseiller de
Cotroni et de Violi, faisait partie de la rencontre. Mais un homme
brillait par son absence: Vic Cotroni. Il avait rebroussé chemin. Les
policiers se demanderent s'il n'avait pas été informé de la filature.
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Le sujet central de l'ordre du jour était le role de Nicolo Rizzuto.

Les relations avec lui allaient de mal en pis. «Violi dit que Rizzuto
I'enviait depuis que Luigi Greco lui avait donné le controle des opéra-
tions de 'ouest de I'ille de Montréal, ce qui empéchait Rizzuto d'exer-
cer une plus grande influence au sein de la decina Cotroni », indiquait
un document des services de renseignement de la GRC. Violi pouvait
a juste titre se sentir menacé. Méme prononcées a des centaines de
kilometres, les paroles séditieuses du soldat rebelle lui étaient venues
aux oreilles. Rizzuto avait poussé I'insolence jusqu'a aller a New York
pour y rencontrer le chef d'une faction sicilienne, Nicolino Alfano,
afin de déblatérer contre Violi. Il avait réitéré ses protestations aupres
de son oncle Calogero Renda, a Montréal.
Cela signifiait que Violi pouvait espérer lui succéder et que, par consé-
quent, Rizzuto demeurerait un second violon. Violi voulait convaincre
ses troupes de chasser son rival. Comment assurer la discipline,
lorsqu'un membre ne respecte aucune consigne ? ronchonnait-il. La
rencontre se solda par un échec. Aucune décision ne fut prise. Rizzuto
avait beaucoup trop d'alliés parmi les invités, notamment parmi ceux
qui provenaient comme lui de la province d’Agrigente. La tension resta
aussi vive. Au cours des cinq années suivantes, cinq des hommes pré-
sents ce soir-la seraient abattus.

Excédé, Violi se rendit en Calabre et en Sicile dans I'espoir dy
trouver des appuis. Si I'on se fie au témoignage livré par Antonino
Calderone, un des chefs de la mafia dans la province sicilienne de
Catania, il y fut recu avec mépris. Don Calderone, qui allait devenir
un repenti célebre, fit part du dégott que lui inspiraient les Calabrais
comme Violi. «Il n'y a pas de familles de la Cosa Nostra ou d’hommes
d’honneur en Calabre », affirmait-il dans son autobiographie.

«Paolo Violi ne m'a pas fait grande impression. C'était un vantard,
un gros bonhomme qui ne semblait pas avoir grand-chose entre les
deux oreilles. En tout cas, il se rendait en Calabre parce qu'il pensait
pouvoir y trouver des hommes d’honneur. En fait, les choses sont
différentes en Amérique. Les hommes d’honneur américains ne sont
pas juste siciliens, mais aussi calabrais et napolitains. Ca n‘a pas d'im-
portance. Mais on peut se poser cette question: si Violi était calabrais
et un important mafioso, comment se faisait-il qu'il n"avait pas un
acces direct aux ‘'ndranghestiti (les membres de la ‘Ndrangheta) de
Calabre et qu'il ne les connaissait pas personnellement?»

«De toute facon, nous les Siciliens ne considérions pas les Cala-
brais comme des hommes d’honneur», ajouta Don Calderone, dans
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ses confidences au sociologue Pino Arlacchi. « Les Calabrais parlent,
parlent, parlent. IIs parlent tout le temps. Pas avec d'autres, bien sir,
mais entre eux. Ils ont d’interminables discussions sur leurs régles,
particulierement devant nous, les hommes d’honneur. Ils sont mal a
I'aise parce qu'ils savent, en réalité, qu'ils sont inférieurs a la Cosa
Nostra, et ils tentent d’étourdir les hommes d’honneur avec leurs
chicanes sur les détails et toutes leurs simagrées. »

Lors du méme voyage, Violi obtint une audience aupreés de Giu-
seppe Settecasi, chef de la mafia dans la province d’Agrigente. Settecasi
écouta patiemment ses doléances a I'endroit de Rizzuto, puis vint au
Canada pour tenter d'y voir clair. Il profita de I'occasion pour assister,
le 16 mai 1972 a Hamilton, au mariage du fils de Don Giacomo
Luppino, Dominico. Les noces donnaient l'impression que Siciliens
et Calabrais avaient des relations harmonieuses, comme semblait le
prouver la présence de Calabrais réputés tels que Vic Cotroni (sans
parler de Luppino peére et fils), et des Siciliens de Montréal Giuseppe
Cuffaro, Antonio Caruana et Emanuele Ragusa. Settecasi refusa de
trancher. Il était beaucoup plus proche de Nicolo Rizzuto, un paesano
originaire de sa province d'Agrigente. D'un autre c6té, il ne voulait pas
risquer de froisser les Américains et de déclencher des hostilités en
prenant position contre Violi.

Ce dernier se tourna donc vers New York, ot il sollicita le soutien
de Natale «Joe Diamond » Evola, le chef de la famille Bonanno.
L'homme était affublé du surnom de « Diamond » depuis le mariage
du fils de Joe Bonanno, Salvatore: la bague de la mariée, égarée, avait
été retrouvée dans le revers de son pantalon. A son tour, Natale envoya
des émissaires a Montréal. Nicolino Alfano, Nicolo Buttafuoco et Mi-
chael Zaffarano y furent accueillis par Domenico Arcuri, un chauffeur
de taxi sicilien membre de la decina et trés proche de Pietro Sciara, un
des conseillers de Paolo Violi et de Vic Cotroni.

Comme Arcuri, les visiteurs étaient beaucoup plus sympathiques
a Rizzuto qu'a Violi. Buttafuoco avait pris Rizzuto sous son aile a New
York, 20 ans plus tot, quand ce dernier était entré clandestinement aux
Etats-Unis. Sans surprise, les émissaires décidérent que le groupe
Cotroni-Violi devait garder Rizzuto en son sein. La décision fut annon-
cée a Violi dans sa maison de la rue Comtois, a Saint-Léonard. Les
envoyés rencontrérent aussi Rizzuto, qui se trouvait exceptionnelle-
ment a Montréal, et lui demandérent de mieux informer ses chefs de
ses activités et de ses contacts, surtout avec les étrangers.

Sept jours plus tard, entonnant sa sempiternelle complainte, Violi
relatait ainsi la visite des Américains a son patron Vic Cotroni: «Je leur
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ai dit qu'il (Rizzuto) va d'une place a l'autre, ici et ailleurs, et il ne dit
rien a personne. Il fait ses affaires et personne ne sait rien... Il ne veut
pas changer. 1l n‘a plus rien a faire avec toi, et il va 3 New York.» La
Commission de la mafia a New York entérina la décision prise par les
émissaires de la famille Bonanno. Violi avait tenté de la convaincre
d’autoriser I'exécution de Rizzuto, mais sans succés. Maintenant, c'était
lui qui avait perdu la face, ce qui le plagait dans une situation dange-
reuse et potentiellement fatale.

A la fin de I'automne 1972, Luigi Greco, un des lieutenants de Vic
Cotroni, effectuait des rénovations dans son restaurant, la pizzeria
Gina, rue Jarry, a Saint-Léonard. Lorsqu'il se mit a nettoyer le plancher
avec du kéroséne et a gratter les aspérités avec un racloir, une étincelle
provoqua une explosion. Atrocement brtlé, il fut transporté a I'hopi-
tal et succomba a ses blessures. Greco était sicilien, mais il avait joué
un role pacificateur au sein de I'organisation. Il avait cultivé de bonnes
relations avec les Calabrais et avait assisté de bon cceur au mariage de
Violi a Hamilton, en 1965. Sa mort venait ébranler les fragiles assises
de la mafia montréalaise. 11 était clair, désormais, que la ville n'était
pas assez grande pour Paolo Violi et Nicold Rizzuto.

Accompagné de son fils Vito, alors agé de 26 ans, Nicolo Rizzuto
retourna au Venezuela. La rumeur courait que Violi avait placé un
contrat sur sa téte, malgré I'absence d'autorisation de la Commission
de New York.

Deux des quatre lieutenants de Vic Cotroni étaient hors circuit.
Luigi Greco était mort et le frére de Vic, Frank Cotroni, avait été arrété
pour trafic de stupéfiants et serait bientét condamné a une longue
peine d’emprisonnement aux Etats-Unis. Le troisieme lieutenant,
Nicola Di lorio, ne convoitait pas la direction de la decina. Il restait
Paolo Violi qui, lui, était dévoré d’ambition. Des événements le
convainquirent qu'il allait grimper dans la hiérarchie mafieuse.

Natale Evola mourut d'un cancer et il fallait lui trouver un succes-
seur a la téte de la famille Bonanno. Les capitaines de la famille furent
convoqués a I'hétel Americana, a New York. Vic Cotroni n'avait pas le
droit d’entrer aux Etats-Unis. Paolo Violi fut invité a représenter sa
decina, en compagnie de Joe Di Maulo. Pour son plus grand plaisir, il
fut courtisé par le principal candidat, Philip Rastelli. Ce dernier
connaissait bien Montréal: fuyant la justice américaine, il s’y était réfu-
gié au début des années 1960 et avait profité de I'hospitalité de l'orga-
nisation de Cotroni. Violi soutint Rastelli, qui devint officiellement le
chef de la famille Bonanno en février 1974. Un service en attire un
autre. Violi ne tarderait pas a le lui rappeler.
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Le 22 avril suivant, les micros de la police capterent une intéres-
sante conversation dans sa gelateria de la rue Jean-Talon. Violi dis-
cutait avec son conseiller Pietro « Zio Petrino» (oncle Pierre) Sciara
et Giuseppe « Pino» Cuffaro. Sciara avait fui la Sicile et agissait
comme consigliere pour Cotroni et Violi. Cuffaro faisait partie de la
famille Siculiana. Il voulait savoir s'il pouvait intégrer la famille de
Montréal. Violi refusa. « Parce que tu vois, Pino, les choses ici... je
sais comment les choses fonctionnent en Amérique. Quelqu'un qui
vient ici depuis I'Italie... ce sont les ordres, et tu es mieux de me
croire... eh bien, il doit rester ici cinq ans sous nos ordres. Apres cinq
ans, tout le monde peut voir de quoi il en retourne. Avant qu’'on
accepte un picciotto, il doit le mériter. Nous saurons s'il est bon ou
non. »

Le 10 mai suivant, Cuffaro et un dénommé Carmelo Salemi revin-
rent a la charge. Salemi, qui habitait Agrigente, était en visite a Mont-
réal. Il souhaitait que Giovanni Caruana, un chef de canton de la
province d'Agrigente qui avait déménagé au Venezuela, puisse béné-
ficier du statut de mafioso quand il se trouvait a Montréal. Violi n'es-
saya plus de se montrer diplomate. 1l adopta un ton cassant afin de
bien faire comprendre a ses interlocuteurs qui était le patron.

«Vous venez ici, mais vous ne pouvez pas parler des affaires de la
famille, trancha-t-il.

— Et les affaires qui se déroulent depuis plusieurs années, les affaires
de ta famille? demanda Cuffaro.

— Rien de cela, martela Violi. C'est mauvais... Ils (les Italiens)
viennent ici, ils changent de résidence, ils viennent ici pres de nous,
ils doivent attendre cinq ans avec nous et ensuite, ils peuvent se join-
dre a nous. §'il y a une ouverture, et si on peut leur donner une posi-
tion. C'est comme ¢a que ¢a marche. »

Cette rebuffade était particulierement insultante pour des hommes
qui estimaient avoir fait leurs preuves. Paolo Violi leur disait carré-
ment qu'ils devaient faire un long parcours avant que leur candidature
ne soit considérée. Carmelo Salemi, un membre de haut rang de la
mafia d'Agrigente, insista aupres de lui pour qu'il reconnaisse Cuffaro,
mais Violi refusa de céder.

«Tu ne fais pas partie de nous, expliqua-t-il. Si tu appartiens a un
groupe extérieur, tu ne peux tout simplement pas venir ici. Tu ne peux
pas parler de ta famille ici. Tu ne peux parler de rien...»

Il ajouta que son groupe ne pouvait pas se porter garant des Sici-
liens en difficulté a Montréal. « Disons que tu te mets en téte de faire
quelque chose par toi-méme... quelque chose d'important... tu ne dis
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rien a personne et quelque chose t'arrive... Dis-moi, comment fais-tu
pour t'en sortir? Tu vois comment les choses fonctionnent, Carmelo 2»

«Vous autres en Italie avez de mauvaises habitudes, répondit-il
lorsque Salemi insista pour que Giovanni Caruana soit admis dans
l'organisation. Il a adhéré a Siculiana, a présent il est au Venezuela:
imagine qu'il veuille retourner a Siculiana et puis qu'il veuille venir
ici... Vous voulez agir a votre guise ici, mais chez nous c’est différent. »

Le 13 mai, Violi rencontra de nouveau les Siciliens. Il leur répéta que
I'harmonie existait a Montréal entre les représentants des familles amé-
ricaines de la Cosa Nostra: lui-méme dépendait de la famille Bonanno,
mais il maintenait de bonnes relations avec la famille Magaddino de
Buffalo, qui avait la main haute sur I'Ontario. Par contre, les nouveaux
venus siciliens étaient exclus. «Ici, nous avons des contacts avec toutes
les familles des Etats-Unis. Nous sommes tous amis. »

Le 17 mai, Cuffaro revint a la charge. Il demanda a Violi d'organi-
ser une rencontre avec Vic Cotroni, qui avait le dernier mot sur l'inté-
gration de nouveaux membres a2 Montréal.

«J'aimerais le rencontrer, dit-il.

— Oui, un jour, répondit Violi.

— Je suis a ta disposition.

— Je te remercie et sois str que, avec le temps, on va pouvoir trou-
ver un arrangement.

— Considere-moi comme |'un des votres, poursuivit Cuffaro.
Obéir a tes ordres: tel est mon désir. »

Violi ne broncha pas, et les Siciliens resterent exclus.

Cet été-la, la CECO requit 'emprisonnement de Vic Cotroni pour
outrage en raison de ses «réponses évasives, de son témoignage volon-
tairement incompréhensible, décousu, vague et nébuleux». Violi sou-
haitait étre nommé officiellement responsable de la famille montréa-
laise, mais Cotroni n'avait pas donné de directives claires a cet effet. En
janvier 1975, Violi fit part de sa perplexité a deux de ses confidents,
Salvatore Sorrentino et Pietro Sciara. Encore une fois, la conversation,
qui se déroulait dans la Gelateria Violi, était enregistrée. « Lorsque Vic a
été mis en prison, il n'a vu personne pour donner la charge a quelqu'un,
dit-il. I est sorti apres deux jours, dans le temps de Noél; il m'a rencon-
tré, mais il ne m'a pas dit: «Regarde, pendant que je suis en dedans (en
prison), deviens le responsable ici et occupe-toi des picciotti.” Puisque
Vic est en dedans, la responsabilité maintenant, quelqu’un doit la pren-
dre.» Il demanda a Sorrentino et a Sciara, un conseiller en qui il avait
une grande confiance, de se rendre a New York pour demander des
directives a Philip Rastelli, le nouveau chef de la famille Bonanno.
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La démarche fut fructueuse: Rastelli confirma Violi dans sa fonc-
tion de chef par intérim. Violi trépignait de joie quand il apprit la
nouvelle a son partenaire Joe Di Maulo, le 18 janvier 1975. «lIl
(Rastelli) m'a dit: “Quand Vic va sortir (de prison), demande-lui de
m'appeler, et si un changement doit étre fait, j'en parlerai a Vic, mais
pour l'instant, c'est toi qui prends la direction.” »

Cotroni fut bientot libéré, mais, désormais, Violi pouvait prétendre
étre son égal, ou presque. Son bonheur fut de courte durée. Il fut ac-
cusé de manipulation d’actions a la Bourse de Montréal, puis de ten-
tative d'extorsion. La CECO fit éclater le scandale de la viande avariée.
Vic Cotroni, Paolo Violi, Salvatore Sorrentino et le lutteur Armand
Courville étaient propriétaires du Reggio Foods, un grossiste en viande
qui s'approvisionnait aupres de récupérateurs d’animaux morts de
maladie ou de causes naturelles, dont la chair n'était méme pas bonne
pour les chiens. Les carcasses étaient pourtant débitées et transformées
en saucisses et en pepperoni. !

Le public apprit qu'une quantité importante de viande avariée
avait été utilisée pour des hamburgers vendus a Terre des Hommes lors
de I'Exposition universelle de 1967. En 1973, Reggio Foods avait ap-
provisionné les Jeux d'été du Québec, a Rouyn-Noranda: plus de
40 athletes étaient tombés si malades qu'il avait fallu annuler les jeux.
Les Québécois étaient déja rivés au petit écran quand la CECO entre-
prit de divulguer de larges extraits des écoutes électroniques réalisées
a la Gelateria Violi. La réputation de Paolo Violi, qui se présentait
comme un citoyen modele contribuant aux ceuvres de charité et don-
nant des cornets de creme glacée aux enfants du quartier, fut réduite a
moins que rien. Tout comme Cotroni, Violi respecta la loi de 'omerta.
Il refusa de témoigner a la CECO et fut condamné a son tour pour
outrage. Malgré son silence, la mafia ne lui pardonnerait jamais d'avoir
été assez stupide pour laisser un policier installer des micros dans son
commerce. Les enregistrements révélaient 'ampleur de ses activités et
seraient d'une grande utilité pour les autorités au Canada, aux Etats-
Unis et en Italie.

A New York, Philip Rastelli était envoyé en prison. Carmine
Galante en sortait au méme moment, profitant d'une libération condi-
tionnelle, et tentait de le remplacer a la téte de la famille Bonanno. Il
connaissait bien Montréal pour y avoir vécu. Né de parents siciliens,
il était favorable a l'incorporation des Siciliens dans la famille: contrai-
rement a Violi, il ne leur imposait pas un purgatoire de cinqg ans. Ni-
colo Rizzuto alla le voir et lui demanda d’écarter Violi qui, selon lui,
était devenu un poids et un embarras pour la famille. Il faut croire que
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Galante n'était pas fermé a cette idée: au cours des années suivantes,
Violi et ses collaborateurs seraient éliminés les uns apres les autres.

En attendant d'étre débarrassé d'eux, Rizzuto retourna au Venezuela
avec les freres Liborio, Pasquale et Gaspare Caruana. Non dépourvu
d’humour, il baptisa le restaurant qu'il ouvrit a Caracas « El Padrino»
(Le Parrain). Il profita de son séjour sud-américain pour resserrer ses
liens avec les Cuntrera-Caruana et les cartels colombiens de la cocaine.
Son fils Vito et sa famille vinrent le rejoindre.
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Assassinats

e 14 février 1976, jour de la Saint-Valentin, Pietro Sciara invita sa

femme au cinéma pour y voir la version italienne du Parrain II,
de Francis Ford Coppola, inspiré du roman de Mario Puzo et mettant
en vedette Al Pacino et Robert de Niro. Le cinéma Riviera, horrible
boite de briques située dans un secteur inhabité du nord de Montréal,
appartenait a Palmina Puliafito, la sceur de Vic Cotroni.

Trois mois plus tot, Sciara avait comparu devant la Commission
d’enquete sur le crime organisé (CECO). Veston ouvert sur une cravate
a pois, il avait tenté de paraitre décontracté, mais il s'était crispé lors-
que les commissaires lui avaient demandé s'il connaissait le mot mafia.
«La mafia, je ne connais pas, avait-il répondu d'un ton agressif. C'est quoi
¢a, la mafia?» D'ailleurs, les mots « mafia» et « Cosa Nostra» n'étaient pas
prononcés une seule fois dans Le Parrain. A la suite de pressions du
chef d'une des Cinq familles de New York, Joe Colombo, qui criait au
racisme, les studios Paramount avaient jugé plus prudent de les rem-
placer par les termes moins péjoratifs de « famille» et de «syndicat ».
Ne répondant qu’en italien aux questions des commissaires de la
CECO, Sciara avait seulement admis connaitre Paolo Violi et I'avoir
rencontré souvent au Reggio Bar.

Né a Siculiana, Sciara avait passé une bonne partie de sa vie a
Cattolica Eraclea, ot il avait fréquenté Don Nino Manno, le beau-pere
de Nicolo Rizzuto. Pendant la Deuxieéme Guerre mondiale, il avait été
recruté par les forces de I'air italiennes. Puis il avait servi de campiere
sur les terres du marquis Borsellino, le propriétaire du chateau de la
piazza Roma. Les autorités italiennes 1'avaient déclaré « mafioso» en
vertu de la Loi antimafia adoptée en 1963 apres le massacre de
Ciaculli. Reconnu coupable de deliquenza per associazione (délit par
association) et assigné a résidence dans la commune piémontaise de
Balzola, au nord de I'Italie, Sciara avait préféré s’enfuir au Canada.

Il était voisin de Leonardo Caruana, rue de Bellefeuille, a Saint-
Léonard. Son bras droit était Domenico Arcuri, un chauffeur de taxi
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sicilien. Durant leurs travaux, les commissaires de la CECO découvri-
rent que Sciara était gardien de nuit a la compagnie Inter-State Paving,
entreprise appartenant au sénateur Pietro Rizzuto. «Je ne connais pas
tous ceux qui sont a I'emploi de ma compagnie », se défendra plus tard
I'influent sénateur au cours d'un long entretien avec un journaliste de
La Presse.

En raison de ses origines, il elit été naturel que Pietro Sciara se
range du coté des Siciliens dans la querelle qui les opposait aux Cala-
brais. Mais c’était sans compter sur sa loyauté. Il était devenu le consi-
gliere de Vic Cotroni et de Paolo Violi et prenait sa tache a cceur, si bien
que Violi l'appelait affectueusement «Zio Petrino », oncle Pierre. Il
avait soutenu Violi dans ses tentatives d'expulser Nicolo Rizzuto de la
decina montréalaise. Il s'était réjoui de I'élection de Phil Rastelli a la
téte de la famille Bonanno, élection dont avait été exclue la faction
sicilienne de Montréal. Puis il avait plaidé avec succes la cause de Violi,
qui souhaitait étre reconnu par Rastelli comme chef par intérim du
clan montréalais. Pour toutes ces raisons, les Siciliens estimaient que
Sciara les avait trahis.

Apres avoir quitté le cinéma Riviera, il prit affectueusement le bras
de sa femme et marcha en direction de sa voiture. Trois hommes armés
sortirent de I'ombre. Le consigliere s'effondra, une balle dans la téte, tirée
par un fusil de calibre .12. Il avait 60 ans. Sa femme fut blessée au bras.
Un quatrieme homme attendait a bord d'une camionnette en marche.
Les policiers retrouverent la camionnette, mais pas les meurtriers.

La réplique ne se fit pas attendre. Moins d'un mois plus tard, le
10 mars 1976, Sebastiano Messina, un important conseiller du clan
de Rizzuto, tombait a son tour sous les balles d'un inconnu dans son
café-bar de la rue Tillemont. Violi le soupconnait d'avoir participé au
meurtre de Pietro Sciara.

Les premiéres salves avaient été tirées. C'était le début d'une guerre
a finir entre les deux clans.

Un an s'écoula. Paolo Violi purgeait la peine d'emprisonnement
que la CECO lui avait infligée en raison de son refus de témoigner. Il
était probablement plus en sécurité a la prison de Bordeaux qu’'en li-
berté. 1l avait demandé a son frére Francesco, de neuf ans son cadet,
de veiller aux intéréts de la famille pendant son absence.

Le soir du 8 février 1977, alors que Francesco Violi travaillait dans
son entreprise, la Violi Importing & Distributing, compagnie de
Riviere-des-Prairies spécialisée dans l'importation et la vente de maté-
riel pour la restauration, un ou plusieurs hommes, armés eux aussi de
fusils de calibre .12, firent feu sur lui et le tuerent.
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Paolo Violi nétait pas dupe: il savait qu'il était tombé en disgrace.
Le soir, il demandait au gardien de verrouiller la porte de sa cellule. Il
n'était pas le seul a savoir que ses jours étaient comptés, les autorités
carcérales s'en doutaient elles aussi. Il n'obtint pas l'autorisation d'as-
sister aux obseéques de son frere Francesco.

Une fois libéré, Violi vendit le Reggio Bar aux freres Vincenzo et
Giuseppe Randisi, des mafieux siciliens du clan Cotroni. Méme si la
situation s'était dégradée, Paolo continuait de fréquenter son ancien
quartier général, dont la raison sociale avait changé: le Reggio s'appe-
lait maintenant le Bar Jean-Talon. Violi y organisait des rencontres et
y jouait aux cartes. La tension était palpable, les activités fébriles, mais
si Violi avait peur, il ne le montrait pas. Il était craneur de nature.

Il accepta de rencontrer Nicolo Rizzuto. Certains associés espéraient
toujours trouver une issue pacifique au conflit, mais les deux chefs de clan
resterent sur leurs positions. Aucun micro n'a capté leur entretien, mais
on peut présumer que Rizzuto demanda a Violi de s'éclipser, et que ce
dernier lui opposa une fin de non-recevoir. Son orgueil et son sens de
I'honneur mafieux 'emportaient sur sa volonté de vivre.

Les policiers appréhendaient d'autres coups de force. Les informa-
tions transmises par un citoyen de Saint-Léonard leur permirent de
découvrir des armes, des munitions, des masques de ski ainsi que des
couvre-tout de travail blancs dans une camionnette garée dans le sta-
tionnement du centre commercial Langelier, non loin du Bar Jean-
Talon. Apres quelques jours d’enqueéte, ils déciderent de surveiller
deux suspects, Domenico Manno et Agostino Cuntrera. Ils les aperqcu-
rent souvent en meeting avec d'autres mafiosi siciliens dans des petits
restaurants du voisinage. Un soir, ils les virent se diriger vers le Bar
Jean-Talon, « comme s'ils faisaient une tournée de reconnaissance des
lieux», indiqua un enquéteur dans son rapport. Le 19 janvier 1978,
forts d'une conversation téléphonique qu'ils avaient interceptée entre
Vincenzo Randisi, nouveau propriétaire du bar, et Paolo Violi, les
policiers pensaient bien surprendre Manno et Cuntrera en pleine ac-
tion. En effet, ils garerent leur Cadillac blanche pres du petit bar de la
rue Jean-Talon et entrérent dans I'établissement par la porte du sous-
sol. Mais Violi était absent. Il avait loupé son rendez-vous avec Ran-
disi. Il avait été retenu chez lui par un « probléme d’électricité », écrivit
le responsable de I'enquéte a la police de Montréal.

Cette étroite filature durait depuis environ trois semaines et cofitait
trés cher; d'un commun accord avec les enquéteurs, la direction du
service de police décida de relacher la surveillance la veille d'un week-
end. Le dimanche 22 janvier 1978, Violi recevait un appel téléphonique
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chez lui, a I'heure du souper. Vincenzo Randisi l'invitait de nouveau
a une partie de cartes dans son ancien établissement. Il termina son
repas, embrassa sa femme Grazia et ses enfants, enfila un manteau et
sortit. La neige tombait a gros flocons. Arrivé au Bar Jean-Talon, il télé-
phona a sa femme pour lui dire qu'il ne rentrerait pas tard. Les micros
avaient été retirés des murs et des plafonds depuis longtemps, mais la
ligne téléphonique avait été remise sur écoute. Peu apres, un homme
décrocha le combiné et annonga a voix basse: «II porco e qui» (Le co-
chon est ici).

Violi était assis en compagnie de quelques joueurs. Peu apres
19 h 30, un homme masqué caché au sous-sol monta a l'arriere du bar-
crémerie et, de 13, s'avanca dans la salle. Il portait un fusil tronconné a
canon double, la traditionnelle lupara sicilienne utilisée pour les regle-
ments de compte. L'arme était un Zardini a deux barillets, modéle rare
fabriqué dans un village italien. Les cartouches aussi étaient rares, beau-
coup plus grosses et meurtrieres que celles habituellement vendues en
Ameérique du Nord. Violi ne pouvait pas voir le tueur, et si les autres
joueurs l'apercurent, ils ne bronchéerent pas. L’homme appuya le canon
derriere l'oreille de Violi et tira. Le puissant mafioso s'écroula. Il avait
46 ans. Une photo prise par la police le montre étendu sur le dos, dans
une mare de sang, bras et jambes écartés comme s'il était crucifié.

Quelques minutes plus tard, Domenico Manno téléphona a son
beau-frere Nicolo Rizzuto au Venezuela et lui annonga la nouvelle de
facon laconique: « Il porco & morto» (Le cochon est mort). Grazia Violi
recut elle aussi un coup de fil: son interlocuteur I'informait qu'il y
avait eu «du trouble a la crémerie » de la rue Jean-Talon.

Violi se doutait certainement qu‘une sentence de mort avait été
prononcée a son endroit. La police de Montréal lui avait offert sa pro-
tection en échange de sa collaboration, mais il avait refusé de devenir
informateur. Il avait également refusé de fuir ou de se cacher. L'agent
double Robert Ménard, qui l'avait cdtoyé pendant six ans, ne fut pas
surpris. « Paolo n’était pas un lache, déclara-t-il des années plus tard.
Il n'était pas le genre de type a fuir le danger... Allait-il finasser avec
les flics? Oh que non! Pas quand tu as les couilles comme des bri-
ques... Pas Paolo. Jamais ! Ce n'était vraiment pas ce genre de type.
Pour lui, I'honneur, c'était sacré. Je n'essaie pas d’encenser cet enfant
de chienne. J'essaie juste de dire quel genre d’homme c'était. »

Vic Cotroni devait lui aussi savoir que Violi allait étre liquidé, mais
il n"avait pas le pouvoir nécessaire pour empécher son exécution. Il
souffrait d'un cancer et s'affaiblissait de jour en jour. De nouvelles
forces s'affirmaient dans le monde interlope. La mafia se renouvelait.
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Les Siciliens s'imposaient. A New York, la Commission avait donné
son accord pour I"élimination de Violi. Si Cotroni s'était interposé, ou
s'il avait manifesté son indignation avec trop d'insistance, il aurait été
le prochain sur la liste.

1l assista néanmoins aux imposantes funérailles qui se déroulérent a
I'église de la Madona della Difesa, dans la Petite-Italie de Montréal. Plu-
sieurs mafieux calabrais de |'Ontario, a commencer par Giacomo
Luppino, le beau-pere de Violi, se déplacérent. Son pére, Domenico
Violi, arriva de sa ville de Parme, en banlieue de Cleveland, profitant une
fois de plus d'une autorisation spéciale du ministére canadien de I'lmmi-
gration. Un an ne s'était pas écoulé depuis qu'il avait enterré son autre
fils, Francesco. Aucun représentant des familles de la Cosa Nostra amé-
ricaine ne participa aux obseques: ils se contenterent d’envoyer des cou-
ronnes mortuaires. Des fleurs étaient arrivées d'Italie. L'église était noire
de monde. Des curieux s'étaient massés dehors, sous la neige.

La police soupgonnait six hommes d'avoir trempé dans le meurtre,
tous liés a Nicolo Rizzuto. Elle lanca un mandat d’arrestation contre
son gendre, Paolo Renda, celui qui, 10 ans plus tot, avait mis le feu a
son salon de coiffure de Boucherville avec Vito Rizzuto. Renda s’enfuit
au Venezuela avant que le mandat ne fiit signé et ne revint a Montréal
que lorsqu'il fut annulé. Les enquéteurs ont toujours pensé que 'assas-
sinat avait été planifié par le pere de Paolo, Calogero Renda, mais
celui-ci ne fut pas accusé. Des soupcons pesaient également sur
Giuseppe LoPresti.

Les accusations portées contre Vincenzo Randisi, I'un des proprié-
taires de I'ancien Reggio Bar, furent retirées. Randisi affirmait qu'il avait
simplement vu un inconnu entrer dans le café et faire feu sur Violi. Trois
autres suspects plaiderent coupable a des accusations de complot pour
meurtre. Le premier, Domenico Manno, était le beau-frere de Nicolo
Rizzuto. Le deuxieme, Agostino Cuntrera, arrivé au Canada en 1965,
était le cousin des fréres Liborio, Gaspare et Pasquale Cuntrera. Cuntrera
était le propriétaire d'un restaurant Mike’s, a I'angle de la rue Jean-Talon
et du boulevard Pie-IX, ol plusieurs rencontres avaient eu lieu dans le
sous-sol. Le troisieme, Giovanni DiMora, était le beau-frere d’Agostino
Cuntrera et son associé dans I'exploitation du restaurant.

Manno avait déja été condamné pour avoir tenu une maison de
jeux, mais Cuntrera et DiMora n’en étaient qu'a leurs premiers déme-
lés avec la justice. La juge Claire Barrette-Joncas, de la Cour supérieure,
prit le temps de louer leur ardeur au travail. Selon elle, si on faisait
abstraction de leur participation dans la planification minutieuse d'un
meurtre exécuté de sang-froid, ces deux individus étaient de bons bou-

94



ASSASSINATS

gres: «Voila des hommes qui étaient des immigrants modeles, déclara-
t-elle. Ils effectuaient les taches les plus modestes pour gagner leur vie,
et montaient leur entreprise lentement et laborieusement. » Les
preuves manquaient pour qu'ils soient accusés de meurtre au premier
degré. Toutefois, grace a la filature et a I'écoute, la police avait accu-
mulé suffisamment d'indices pour les inculper. Ils durent reconnaitre
qu'ils avaient conspiré, et firent quelques années de prison.

Deux ans et demi apres I'assassinat de Paolo Violi, son frére Rocco,
agé de 40 ans, était la cible d'une tentative de meurtre. 1l était connu
de la police, mais moins que son frére Francesco, toujours prét a défen-
dre les intéréts de Paolo. Rocco avait été expulsé des Etats-Unis apres
avoir participé aux obseques de Carlo Gambino, le puissant chef de la
famille du méme nom. Il avait également été arrété et condamné pour
avoir exploité des maisons de jeux, mais c'était a peu pres tout. Néan-
moins, le clan Rizzuto le percevait comme une menace potentielle.
Tant qu'il vivrait, il risquait de vouloir venger ses freres.

Le 28 juillet 1980, Rocco Violi était au volant d’'une Oldsmobile,
rue Pascal-Gagnon, a Saint-Léonard, quand deux motards s'approche-
rent de lui. L'un d’eux tira un premier coup de feu, sans réussir a le
blesser. Rocco appuya sur l'accélérateur, mais il fut vite rattrapé: le
second coup l'atteignit a la téte. Il subit une opération a I'hopital
Maisonneuve-Rosemont et survécut. Le 17 octobre suivant, il s'assit
pour la derniere fois a la table de sa cuisine, pres de la fenétre, rue
Houel a Saint-Léonard. C'était le moment qu’attendait un tueur em-
busqué dans un immeuble a l'arriere de sa maison. L'homme était
armé d'une carabine munie d'une lunette d'approche. La balle traversa
la fenétre et le tua sur le coup. La Remington de calibre .308 fut retrou-
vée au complexe Le Baron, rue Jean-Talon.

Domenico Violi fit a nouveau le voyage depuis Cleveland pour
enterrer son quatrieme fils: le premier, Giuseppe, jumeau de Rocco,
était mort 10 ans plus tot dans un accident de la route. Les veuves des
freres Violi, elles, déciderent de plier bagage et de partir avec leurs
enfants en Ontario, province bien gardée par Don Giacomo Luppino,
le magnat de la mafia de Hamilton.

Nicolo Rizzuto resta au Venezuela pendant un certain temps, mais
son fils Vito revint a Montréal cette année-la pour parachever la
conquéte de la ville. Méme si la voie était libre, les Rizzuto durent
attendre la mort de Vic Cotroni avant de prendre le pouvoir de facon
définitive. Cotroni avait été un pionnier de la mafia montréalaise. Son
prestige était trop important pour qu'on puisse le déloger. Il avait
grandement aidé la famille Bonanno a s'implanter au Canada.

95



MAFIA INC.

En cette fin des années 1970 et au début des années 1980, les assassi-
nats proliféraient non seulement @ Montréal, mais aussi a New York
et en Sicile. Ils n'étaient pas toujours reliés les uns aux autres. Il était
clair que le milieu interlope était plongé dans une période de turbu-
lences. Le meurtre le plus spectaculaire fut celui de Carmine Galante,
alias « M. Lilo» ou « M. Cigare», qui avait modernisé la mafia mont-
réalaise dans les années 1950.

Libéré sur parole en 1974 apreés avoir purgé 12 ans de prison,
Galante avait contesté le nouveau chef de la famille Bonanno, Philip
Rastelli. En tant qu'ancien consigliere de Joe Bonanno, « M. Lilo » esti-
mait que le trone lui revenait de droit. Rastelli fut jeté en prison au
moment ol il en sortait, ce qui donnait le champ libre a Galante pour
manceuvrer a sa guise.

Galante avait donné le feu vert a Nicolo Rizzuto pour éliminer
Paolo Violi et introniser de nouveaux membres. Le pouvoir de liquider
des membres et d'en accepter d'autres était pourtant réservé au patron.
Galante prit la liberté d'incorporer des Siciliens dans la famille, comme
Baldassare Amato et Cesare Bonventre. Les Zips avaient la réputation
d’étre aussi loyaux que féroces: Galante était persuadé qu'ils pouvaient
renforcer son clan. Ayant participé au sommet du Grand Hotel des
Palmes a Palerme et a celui d’Apalachin dans le nord de I'Etat de New
York, Galante était 1'un des principaux architectes du commerce de
I'héroine. A présent, il exigeait ni plus ni moins le monopole du trafic
avec les Siciliens.

Carlo Gambino, le chef de la principale famille de New York et res-
ponsable de facto de la Commission, fut emporté par une crise cardiaque
en 1976. Il était a peine enterré que Galante déclarait ouvertement qu'il
devait étre couronné chef de la Commission. Ses ambitions démesurées
eurent tot fait de heurter les chefs des Cinq familles, 4 commencer par
Phil Rastelli. Lorsque son fidele collaborateur Big Joey Massino vint le
voir en prison, Rastelli lui demanda de solliciter auprés de la Commis-
sion I'autorisation de liquider 'usurpateur. La requéte fut bien regue, en
particulier par Paul Castellano, le nouveau chef de la puissante famille
Gambino. La Commission condamna Lilo Galante a mort.

Un plan machiavélique fut concocté. Le contrat fut confié a
Baldassare Amato et Cesare Bonventre, les deux Zips que Galante avait
intronisés avec enthousiasme. Les deux Siciliens n'avaient d'autre
choix que de trahir leur patron. Ils connaissaient bien ses habitudes.
Galante brassait ses affaires avenue Knickerbocker, dans la section
déshéritée de Bushwick, en plein coeur du district de Brooklyn. Jadis,
Bushwick, qui signifie « refuge» en hollandais, grouillait de bars et de
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brasseries. Les noceurs venaient y faire la féte. Joe Bonanno y avait
établi son quartier général. Avec le temps, le secteur s'était dégradé. La
valeur des maisons et des commerces, laissés a I'abandon, avait chuté.
Les habitants traditionnels avaient déserté les lieux, bientot remplacés
par des Afro-Ameéricains et des immigrants portoricains. Les pauvres
n‘ont pas d’endroit o1 fuir. A moins de chercher I'évasion dans des
paradis artificiels. Les plus désespérés d’entre eux constituaient la
clientele idéale pour les vendeurs d’héroine. Une clientele déshéritée,
mais nombreuse.

De vieux restaurants survivaient, comme le Jos & Mary, qui appar-
tenait a Giuseppe Turano, le cousin de Carmine Galante. Les Zips
aimaient bien les pizzerias restées ouvertes: on y parlait le dialecte
sicilien. L'avenue Knickerbocker était devenue leur quartier général. Le
quadrilatere avait été épargné pendant les émeutes raciales de 1977:
les propriétaires avaient brandi des armes a feu et les émeutiers avaient
sagement décidé d'aller faire du grabuge ailleurs.

Le 12 juillet 1979, Galante se fit déposer chez Jos & Mary. La jour-
née étant trop chaude pour manger a l'intérieur, son cousin dressa la
table dans le patio. Le repas était a peine commencé, lorsque trois
membres de la famille Bonanno se présenterent. Baldassare Amato et
Cesare Bonventre étaient accompagnés de Leonardo Coppola, un tra-
fiquant de drogue connu pour sa loyauté envers Carmine Galante. Les
convives mangerent leur poisson et leur salade, viderent leurs verres
de vin, puis Lilo Galante alluma son fameux cigare en attendant le |
dessert et le café. Il était 14 h 45. C'est alors que trois hommes mas-
queés firent irruption dans le patio.

Un des tueurs se planta devant Galante et ouvrit le feu en criant:
«Ca, c'est pour toi, Galante. » Le mafioso fut atteint de trois balles, une
au cou, une a l'épaule droite, une a la téte. La force des projectiles était
telle qu'il tomba a la renverse. Une photo le montre étendu sur le dos,
son cigare coincé entre les dents. Personne ne toucha aux 860 $ qu'il
avait dans les poches. Il mourut comme il avait vécu: la police estime
qu'il a commandé ou perpétré une centaine de meurtres au cours de
sa carriére. Il avait 69 ans.

Leonardo Coppola, son fidele associé, et son cousin Giuseppe
Turano, le propriétaire du Jos & Mary, furent également abattus: ainsi,
il n'y avait pas de risques qu'ils témoignent du crime ou qu'ils se li-
vrent a des représailles. Dans la rue, des passants virent les trois hom-
mes masqués quitter le restaurant, Amato et Bonventre apparemment
a leurs trousses. Ces derniers auraient pu leur tirer dans le dos. Ils n'en
firent rien. Il était évident qu'ils avaient trempé dans le complot, mais
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les preuves manquaient pour les accuser. La police prit plusieurs an-
nées avant d'arréter un des tueurs: Anthony « Bruno » Indelicato, le fils
d’Alphonse «Sonny Red » Indelicato, un des trois capitaines rebelles
de la famille Bonanno qui seraient exécutés deux ans plus tard par Vito
Rizzuto et ses complices. Anthony Indelicato fut condamné a 12 ans
de prison.

En 1980, un an apreés le meurtre de Galante, Anthony Indelicato et
Cesare Bonventre étaient photographiés a I'hotel Pierre, ot se dérou-
laient les noces de Giuseppe Bono, le doyen de la famille mafieuse de
Ciaculli, ce village en banlieue de Palerme marqué a tout jamais par
I'explosion d'une voiture piégée et la mort de sept carabiniers en 1963.
Ils accompagnaient d'autres Zips tres influents, comme Salvatore Cata-
lano et son partenaire Giuseppe Ganci. Mais lorsque les policiers cana-
diens examinerent les photos, c’est la présence d'un autre invité qui
les intéressa: Vito Rizzuto. Le fait qu'il ait été invité a un mariage aussi
important, a peine un mois apres I'élimination du dernier frere Violi,
prouvait qu'il était accepté sans réserve au sein de la mafia américaine.

Quelque 300 caids et leurs épouses avaient été invités a la cathé-
drale Saint-Patrick, puis a I'hotel Pierre, établissement cinq étoiles si-
tué en plein cceur de Manhattan, dans la Cinquiéme avenue, face a
Central Park. Mais ils n’eurent pas tous le privilege d'étre photogra-
phiés avec la mariée, Antonina Albino, et son époux. Vito Rizzuto et
sa femme Giovanna avaient eu cet honneur. Debout devant un
treillage couvert de fleurs blanches, Antonina, fille d'un propriétaire
de pizzeria a Queens, était magnifique. Le marié, un ceillet a la bou-
tonniére, n'avait pas tout a fait I'allure d'un mannequin. Court sur
pattes, Giuseppe Bono portait des lunettes sans monture et ne pouvait
dissimuler une calvitie déja bien avancée. C'était son second mariage.
A coté de sa Blanche Neige, il ressemblait plutot a une version chic
d'un des sept nains.

Mais Bono était riche et puissant. Il avait engagé deux orchestres et
payé 64 000 $ comptant pour louer des salles de I'hotel Pierre, reconnu
pour son élégance tout européenne et ses fresques murales. Il préten-
dait qu'il avait fait fortune dans I'hotellerie, mais les polices d’Améri-
que du Nord, d’Amérique du Sud et d'Europe le soupconnaient d'étre
un trafiquant international d’héroine. Il entretenait des relations étroi-
tes aussi bien avec le chef de la Camorra napolitaine, Michele Zaza,
qu’avec les Zips qui avaient éliminé Galante ou avec les associés sud-
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américains de Vito Rizzuto et de son pére. Bono était I'un des archi-
tectes de la Pizza Connection et un des principaux fournisseurs d'hé-
roine du clan Cuntrera-Caruana. Apprenant que les autorités italiennes
enquétaient sur lui, il avait quitté la Sicile deux ans plus tot et transféré
le gros de ses activités au Venezuela. Bono était un homme d’honneur
et voulait étre traité comme tel: méme ses freres étaient tenus de lui
baiser la main en signe de respect.

Les autorités américaines sommerent le photographe de leur re-
mettre les photos du mariage. Celles-ci montraient de vénérables invi-
tés en train de déambuler sous la marquise de l'entrée principale,
notamment la plupart des dirigeants des familles Gambino, DeCaval-
cante et Bonanno. Montréal était bien représentée, non seulement par
Vito Rizzuto et son avocat, M* Jean Salois, mais par Giuseppe LoPresti,
né comme lui a Cattolica Eraclea. Soupgonné d'avoir participé a l'as-
sassinat de Paolo Violi, LoPresti fréquentait Cesare Bonventre lors de
ses visites a New York. Les policiers reconnurent également Gerlando
Sciascia, né lui aussi a Cattolica Eraclea et surnommeé « George from
Canada», ainsi que Domenico Arcuri, Sylvestro Polifroni et Michel
Pozza, conseiller financier de la pégre montréalaise.

Dans la mafia, les événements joyeux comme les mariages devan-
cent les événements sanglants et leur succédent avec la régularité d'un
métronome. Les tueurs d'aujourd’hui deviennent les cibles de demain.
Le temps de siffler un verre de champagne, les alliés du jour se trans-
forment en adversaires. La vie ne semble avoir de sens que si elle co-
toie la mort. Pendant que capitaines et soldats dansaient avec leurs
belles a I'hotel Pierre, de nouveaux meurtres se préparaient de part et
d’autre de I'Atlantique.

Giuseppe Settecasi, qui avait plus ou moins tenté de régler le
conflit entre Paolo Violi et Nicolo Rizzuto, habitait un immeuble
d'appartements d’Agrigente, entouré d'une haute cloture de fer forgé
et muni d'un systeme de surveillance sophistiqué. Les résidents, juges,
avocats et hommes d'affaires, croyaient pouvoir y vivre en toute sécu-
rité, a 1'abri des coups de feu qui retentissaient jour apres jour dans
cette partie tourmentée de la Sicile. Settecasi menait une activité dan-
gereuse: il financait des laboratoires de fabrication d'héroine. Le
23 mars 1981, suivant son habitude, il jouerait aux cartes dans un
petit café de la gare, puis il rentrerait chez lui. Un de ses voisins enten-
dit une détonation et appela la police. Les enquéteurs examinerent le
cadavre de Settecasi. Curieusement, son crane était enduit d'une
épaisse couche de paraffine. Sous cette couche apparaissait un trou de
balle.

99



MAFIA INC.

La méme année, Leonardo Caruana, un proche collaborateur de
Settecasi, fut abattu devant sa maison, a Palerme, alors qu'il revenait
du mariage de son fils. Le vieil homme avait vécu a Montréal, ou il
avait cotoyé le consigliere Pietro Sciara, premiere victime de la guerre
qui avait annihilé le clan Violi. Au début des années 1970, Leonardo
Caruana s'était disputé avec Nicolo Rizzuto. Leurs opinions diver-
geaient: entre autres, Caruana ne croyait pas en l'utilité d'une guerre
fratricide entre les clans sicilien et calabrais de la mafia montréalaise.
Le mobile du meurtre n'était pas clair. Il est possible qu'il ait été tué
parce qu'il exprimait des désaccords au sein de son clan, mais plus
vraisemblablement, il avait été exécuté parce qu'il était proche de
Settecasi.

Tout écart de conduite était passible de la peine de mort. Le trafic
d’héroine battait son plein. Ceux qui alimentaient le pipeline en déro-
geant aux régles étaient éliminés. Une enquéte de la GRC montra que,
a cette époque, Pasquale Cuntrera avait retiré 500 000 dollars améri-
cains d'un compte suisse pour le remettre a un des chefs de famille de
Palerme associés a Salvatore Inzerillo. Ce dernier exploitait des labo-
ratoires clandestins dans les environs de la capitale sicilienne. Il appro-
visionnait New York via Montréal. Mais c’était un homme imprudent.
Il prit l'initiative de faire tuer le juge d'instruction Gaetano Costa, un
geste qui amena les autorités a intensifier leur répression. Mais surtout,
il expédia un chargement d'héroine a son frere, a New York, sans le
consentement de la Cupola. Les envois non autorisés offusquaient les
trafiquants siciliens, américains et canadiens.

Inzerillo fut abattu d'une rafale de Kalashnikov en sortant du do-
micile de sa maitresse. « Les tueurs tirérent a travers la fenétre hermé-
tiquement fermée d'une nouvelle Alfa Romeo a I'épreuve des balles;
ils avaient testé leur arme sur la vitrine blindée d'un bijoutier et avaient
découvert qu’en concentrant leur tir sur une zone étroite, cela marchait
tres bien », relate la journaliste Claire Sterling dans La Pieuvre. Ce
n’était qu'une mort de plus dans un massacre systématique qui allait
s'étendre de la Sicile au reste de I'Europe, puis aux Etats-Unis et a
I’Amérique du Sud. Officiellement, la Cupola était dirigée par Michele
Greco, un parent éloigné de Salvatore Cichiteddu Greco, qui exploitait
un ranch au Venezuela avec Nicolo Rizzuto. Mais, dans les faits, I'ins-
tance supréme de la mafia sicilienne était contrélée par Don Luciano
Leggio (alors en prison) et Salvatore « Toto » Riina, de la petite ville de
Corleone située a une soixantaine de kilometres au sud de Palerme.
Vingt et un membres du clan de Salvatore Inzerillo furent éliminés.
Son fils de 15 ans eut le bras droit coupé: on espérait ainsi le dissuader
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de venger son pere. Un des freres de Salvatore, Pietro Inzerillo, fut
retrouvé dans le coffre d'une Cadillac a Mont Laurel, dans le New
Jersey: le corps était emballé dans un sac en plastique, mains menot-
tées dans le dos. Il avait cinq billets d'un dollar enfoncés dans la bouche,
un autre entre les testicules. )

Les Corléonais éliminérent un autre rival, Stefano Bontate, ainsi
que les 120 hommes d’honneur de son clan. Gaetano Badalamenti
perdit 11 de ses parents. « LIn de ses neveux fut torturé, abattu et coupé
en morceaux en Allemagne de I'Ouest, raconte Claire Sterling dans son
livre (...) On découvrit par la suite tout un cimetiére de voitures enter-
rées dans la province d’Agrigente; elles contenaient les squelettes car-
bonisés d'autres patrons, tués d'une balle et briilés avant d’'étre enter-
rés.» La «deuxiéme guerre de la mafia» dura trois ans et fit un millier
de morts (la premiere s'était terminée par le massacre de Ciaculli en
1963). Les Corléonais ne perdirent aucun soldat.

Toutefois, 1'assassinat des trois capitaines rebelles de la famille
Bonanno, commis par Vito Rizzuto et ses complices a Brooklyn, eut
un impact beaucoup plus décisif sur I'avenir de la mafia montréalaise
que les meurtres commis en Sicile. C'est cet événement qui lanca pour
de bon la carriere criminelle du fils de Nicolo.

L'exécution de Carmine Galante, alors qu'il fumait son cigare dans
un restaurant de I'avenue Knickerbocker a Brooklyn, n'avait pas mis
fin a la dissidence au sein de la famille Bonanno. Le chef de la famille,
Philip Rastelli, purgeait une longue sentence a la prison fédérale de
Lewisburg, en Pennsylvanie. Il lui était donc impossible de discipliner
ses troupes. Les trois capitaines, Alphonse «Sonny Red » Indelicato,
Philip « Phil Lucky» Giaccone et Dominick « Big Trin » Trinchera esti-
maient qu’on les considérait comme des quantités négligeables. Sou-
haitant accroitre leur pouvoir, ils obtinrent 'appui discret de la famille
Genovese, tandis que les capitaines loyaux a Rastelli bénéficiaient de
I'appui des familles Gambino et Colombo.

Joe Massino affichait une fidélité sans faille a I'endroit de Philip
Rastelli. Il allait le voir en prison et transmettait ses messages. Lorsque
Carmine Galante lui avait demandé de cesser de servir d'agent de
liaison, il avait refusé. « Il (Rastelli) est comme mon oncle, lui avait-il
dit. Il ma élevé, il m’a baptisé (dans la famille Bonanno). Je ne peux
pas I'abandonner. » C'est lui qui avait transmis le message de Rastelli
a la Commission, demandant l'autorisation d'éliminer Galante.

Au printemps de 1981, un soldat de la famille Colombo informa
Massino que les trois capitaines rebelles se préparaient a éliminer leurs
opposants, dont lui-méme, afin de prendre le pouvoir. Massino se
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tourna vers ses alliés dans la Commission, Paul Castellano, le chef de la
famille Gambino, et Carmine Persico, le parrain de la famille
Colombo. Ces derniers lui suggérerent de se défendre. Massino interpréta
cet avis comme une autorisation de se débarrasser des trois renégats.

On connait la suite. Massino et son beau-frére, Salvatore Vitale,
demanderent aux Siciliens de la famille de leur donner un coup de
main. Les Zips appelérent leurs alliés de Montréal a la rescousse, soit
Vito Rizzuto, un autre tueur connu comme «the old man », ainsi qu'un
dénommé Emanuele (identifié comme étant Emanuele Raguso par
Selwyn Raab, un journaliste du New York Times, dans son livre Five
Families). Le signal du massacre fut donné par Gerlando Sciascia, alias
« George from Canada».

Vito Rizzuto et ses complices avaient agi en bons soldats. Ils
s'étaient compromis jusqu‘au cou pour la famille Bonanno et, en fin
de compte, pour la Commission. Ils avaient signé leur serment d'allé-
geance dans le sang. Leur notoriété avait grimpé de plusieurs crans.

Pourtant, ni Vito ni son pere Nicold ne pouvaient pas encore pré-
tendre régner sans partage sur Montréal. Le frere de Vic Cotroni, Frank,
venait d'étre libéré de prison et reprenait du service. Il n’avait pas aimé
voir les Rizzuto tenter de supplanter les Calabrais dans 1'organisation
en éliminant les freres Violi les uns apres les autres. Il pensa reprendre
la guerre, mais son frere Vic I'en dissuada. La grogne de Frank se trans-
forma en exaspération quand il apprit qu'un des principaux conseillers
financiers de la mafia montréalaise, Michel Pozza, qui travaillait pour
les Calabrais, mettait également ses compétences au service des Sici-
liens. Cotroni décida de I'éliminer. Cette condamnation eut des consé-
quences insoupgonnées.

Agé de 57 ans, Pozza n'était ni calabrais ni sicilien. Il était né a
Trente, dans le nord de I'ltalie. Fraichement immigré a Montréal, il
avait suivi des cours a I'université, se spécialisant en finances. 1l payait
ses études en travaillant comme portier au populaire Casa Loma, un
cabaret des Cotroni, rue Sainte-Catherine Est. C'est dans cet établisse-
ment qu'il rencontra Luigi Greco, un des lieutenants de Cotroni. 11 le
conseilla de facon assidue, jusqu’a ce que Greco meure atrocement
bralé en nettoyant le plancher de sa pizzeria avec du kéroséne. Prét a
collaborer avec toutes les factions, Pozza s'était lié aussi a Paolo Violi,
et avait assisté a son mariage a Hamilton en compagnie de Vic Cotroni
et de Joe Di Maulo. Il suggérait aux uns et aux autres de réinvestir leurs
profits dans I'économie légale et de s'immiscer dans les syndicats. Lui-
méme devint actif au sein de I'Union internationale des ouvriers du
vétement pour dames. La Commission d’enquéte sur le crime organisé
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(CECO) estimait qu'il s'agissait d'un des « personnages importants de
la mafia montréalaise ».

Pozza était un homme brillant. Lorsque les freres Violi furent assas-
sinés, il sentit que le vent tournait. 11 délaissa les Calabrais et se colla aux
Siciliens. Désormais, c'était eux qui brassaient le plus d'affaires et qui
avaient le plus d'argent a blanchir. Chaque transaction financiere était
susceptible de lui rapporter une commission. En 1979, Salvatore
Catalano, un des principaux Zips de la famille Bonanno, le présenta a
Vito Ciancimino, I'ancien maire de Palerme. La rencontre eut lieu dans
la station balnéaire de Mondello, en banlieue de la capitale sicilienne.
La police présume qu'ils discuterent de trafic de drogue et de place-
ments a effectuer au Canada.

L'année suivante, le narcotrafiquant Pasquale Cuntrera, venant du
Venezuela, faisait un saut a Montréal et y rencontrait Pozza. Ce dernier
faisait partie de la minorité non sicilienne au mariage de Giuseppe Bono
a I'hotel Pierre. Les policiers le virent plusieurs fois avec Gerlando
Sciascia et Giuseppe LoPresti, notamment le 24 septembre 1982 chez
Vito Rizzuto. Quatre jours apres cette derniere rencontre, il était mort.

Pozza était bien conscient que son association avec les Siciliens
irritait ses vieux partenaires comme Frank Cotroni. Lorsqu'il retournait
chez lui, a Mont-Rolland, un village des Laurentides absorbé depuis
par la municipalité voisine de Sainte-Adéle, il effectuait de nombreux
détours au volant de son Audi. Il passait lentement devant sa maison
de la rue Desjardins, s'assurait qu’aucun tueur ne se cachait dans les
buissons, puis revenait se garer.

Frank et Vic Cotroni l'invitérent a les rencontrer chez leur sceur,
Palmina, responsable des intéréts financiers de la famille. Pozza s"assit
dans la cuisine et commenca a discuter avec Vic. Frank Cotroni arriva
par la suite, accompagné de Réal Simard, qui lui servait a la fois de
chauffeur et de tueur a gages. Le jeune homme, neveu du lutteur Ar-
mand Courville, avait déja assassiné deux ennemis de Frank Cotroni
et en tuerait cing autres. Une nouvelle mission l'attendait. « Quand on
est arrivés, Vic était dans la cuisine avec Pozza, et ca discutait ferme»,
raconta-t-il beaucoup plus tard, lorsqu'il fut devenu délateur. Frank
Cotroni rejoignit son frere dans la cuisine, tandis que Simard attendait
dans le salon avec Palmina. Soudain, il entendit Vic Cotroni hausser
le ton et invectiver Pozza. «Je veux que tu te rapportes a Frank», le
sommait-il.

Frank Cotroni ordonna a Pozza de larguer les Rizutto et de se
mettre exclusivement a son service. Pozza quitta les lieux sans rien
promettre. Alors qu'il se dirigeait vers sa voiture avec Simard, Cotroni
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chuchota: «Il faut faire quelque chose avec lui.» Simard comprit le
message. Le 28 septembre, il se rendit a Mont-Rolland. Profitant de
'obscurité, il s'embusqua dans un buisson, en face de la maison de
Pozza. Quand ce dernier descendit de son Audi, vers 2 h du matin, il
bondit de sa cachette. Il lui tira une premiere balle de calibre .22 dans
le corps et I'acheva d'un second projectile dans la téte, suivant ainsi les
conseils de son mentor: «Tu ne laisses jamais un corps sans lui en-
voyer une balle dans la téte », lui avait déja dit Cotroni.

Les policiers examineérent les dossiers de Pozza a son bureau, ave-
nue Papineau, et chez lui, a Mont-Rolland. Ils découvrirent un rapport
confidentiel du gouvernement du Québec qui évoquait la possibilité
de légaliser les machines a sous et les casinos. Ils trouverent aussi une
multitude de documents bancaires reliant Vito Ciancimino, I'ancien
maire de Palerme, a des investissements immobiliers au Canada. Les
fils de Ciancimino, Giovanni et Sergio, étaient venus au Québec pour
y placer quelque 2,6 millions de dollars. Ils avaient acheté un im-
meuble a Greenfield Park, sur la Rive-Sud de Montréal, et un autre rue
Saint-Joseph, a Drummondville, a mi-chemin entre les villes de Mont-
réal et de Québec. Servant de préte-noms a leur pere, les deux fils
avaient commencé a investir vers 1976. La police finit par conclure
que l'argent provenait de transactions de drogue effectuées par les
associés de Vito Rizzuto, les freres Cuntrera.

Vito Ciancimino, fils d'un coiffeur de Corleone et membre influent
de la Démocratie chrétienne, était le responsable des travaux publics a
la mairie de Palerme lorsque des entreprises controlées par la mafia
entreprirent la démolition de plusieurs batiments historiques pour les
remplacer par des édifices de pietre qualité. Ces travaux aboutirent a ce
que 'on a appelé «le sac de Palerme». En quatre ans, le conseil munici-
pal accorda 80% des 4250 permis de construire a cinq préte-noms liés
a la mafia. Les entreprises mafieuses empocherent les subventions des-
tinées a la restauration et jeterent a terre plusieurs palais art déco. Un
des plus beaux batiments du grand architecte sicilien Ernesto Basile fut
rasé de nuit. Il allait étre classé monument historique, ce qui aurait
empéché sa démolition, mais les promoteurs mafieux s'empresserent
de le démolir avant. De nombreux parcs furent asphaltés. C'est ainsi
qu’une des plus belles villes d'Europe se transforma en une forét d'im-
meubles de ciment plus hideux les uns que les autres. Fort heureuse-
ment, quelques parties de la ville purent étre préservées.

L'élection du saccageur en chef Ciancimino a la mairie de Palerme
provoqua une levée de boucliers. Faisant I'objet d'une enquéte de la
Commission antimafia, il dut démissionner. Mais il resta intouchable
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pendant des années. La découverte des documents de Michel Pozza, a
Mont-Rolland, allait changer sa destinée et contribuer a faire de lui le
premier politicien italien a étre condamné pour son association avec la
mafia. Il fut arrété en novembre 1984. 1l perdit connaissance quand les
policiers lui passerent les menottes devant les caméras de télévision.

En plus de s'appuyer sur les documents bancaires trouvés chez
Pozza, la preuve contre l'ancien maire de Palerme reposait sur le té-
moignage de Tommaso Buscetta. Ce dernier est reconnu comme le
plus célebre repenti de I'histoire de la mafia. 1l avait fui la Sicile apres
I'explosion de la voiture piégée qui avait tué sept carabiniers a Ciaculli,
puis avait été condamné pour meurtre, in absentia. En 1960, un témoin
avait vu Buscetta et son complice kidnapper deux hommes sous la
menace de leur arme. Les deux malheureux avaient disparu a tout ja-
mais. Le clan auquel appartenait Buscetta tentait a I'époque de s’appro-
prier le marché du batiment a Palerme.

Une de ses premiéres arrestations datait de 1969, au poste de
douane de Champlain, 2 la frontiére entre le Québec et |'Etat de New
York. Buscetta voyageait avec deux mafiosi new-yorkais dans la voiture
d'un membre de la mafia de Montréal et avait en sa possession quatre
passeports canadiens. Il réussit a fausser compagnie aux douaniers
ameéricains et a revenir au Québec. L'année suivante, il repassait aux
Etats-Unis puis était arrété de nouveau. Les autorités italiennes ne
demandant pas son extradition, il fut relaché. Buscetta vécut au Brésil,
fut arrété, puis extradé et resta emprisonné pendant huit ans en Italie.
En 1980, il profita d'une libération conditionnelle pour se sauver. Il
se réfugia a Palerme mais, pressentant le déclenchement imminent de
la Grande Guerre de la mafia et de la défaite de ses alliés, Stefano
Bontate, Salvatore Inzerillo et Gaetano Badalamenti, il se rendit a
Paris. Muni d'un autre faux passeport, Tommaso Buscetta s'envola en
Concorde pour le Brésil et s'acheta un magnifique appartement a Co-
pacabana, le quartier chic de Rio de Janeiro. Il se relanca a fond dans
le trafic de stupéfiants.

Comme Buscetta l'avait prévu, la guerre éclata au sein de la mafia
en Sicile. Plusieurs de ses alliés se rangerent du c6té des vainqueurs,
les Corléonais dirigés par Don Salvatore Leggio et Toto Riina. Gaetano
Badalamenti vint trouver Buscetta a Rio et le supplia de revenir en
Sicile pour diriger une contre-attaque contre les Corléonais. Buscetta
refusa, mais les hommes de Don Leggio et de Toto Riina, mis au cou-
rant de cette rencontre, l'interprétéerent comme un complot dirigé
contre eux. Le beau-frére brésilien de Buscetta disparut. Deux semaines
plus tard, les deux fils de Buscetta, Antonio et Benedetto, disparurent
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a leur tour. Son gendre fut abattu dans sa pizzeria, a Palerme, meurtre
bientot suivi par celui de son frére ainé Vincenzo, tué avec son fils dans
leur verrerie de la capitale sicilienne.

Buscetta se réfugia au nord de Belem, pres de I'embouchure de
I’Amazone, et y attendit les Corléonais de pied ferme. En 1983, il prit
I'avion pour Sao Paulo. Sa femme vint I'y rejoindre, sans savoir qu'elle
était suivie par des policiers. Buscetta fut arrété avec 11 trafiquants. Les
autorités brésiliennes firent main basse sur des caisses de documents,
des relevés d'appels téléphoniques interurbains et des factures de voyages
de Rio et Sao Paulo a Caracas, New York, Montréal et plusieurs villes
européennes. Quand Buscetta apprit qu'il serait extradé en Italie, il
avala de la strychnine. 1l fut sauvé in extremis.

Incarcéré a la prison de haute sécurité de Rebibbia, prées de Rome,
Tommaso Buscetta décida de se mettre a table. « La nouvelle mafia n'a
plus de valeurs, ni de respect pour personne », dénonga-t-il, passant
sous silence son implication dans plusieurs meurtres et le fait qu'il
avait inondé les quartiers pauvres des villes américaines avec des cen-
taines de kilos d'héroine. En vérité, il n'y avait pas de « nouvelle ma-
fia»: la mafia avait toujours été une organisation de tueurs sans ver-
gogne. La seule différence, c'était qu'elle était désormais dirigée par
des ennemis de Buscetta. Malgré ses nombreuses omissions, le célébre
repenti fut une source d'information tres précieuse:

Il eut le privilege d’étre interrogé par un homme brillant qui, lui,
avait de véritables valeurs, le juge Giovanni Falcone. La toute premiere
fois que Buscetta rencontra Falcone, a la prison, il lui fit cet avertisse-
ment: «Je ne crois pas que I'Etat italien souhaite vraiment lutter contre
la mafia. Apres ce que je vais vous dire, monsieur le juge, je vous assure
que vous allez devenir une célébrité. Mais ils chercheront a vous dé-
truire, physiquement et professionnellement. Et ils vont tenter de faire
de méme avec moi. Ne |'oubliez surtout pas. Un compte ouvert a la
Cosa Nostra n'est jamais fermé. Souhaitez-vous toujours m'interroger ? »

Le juge Falcone, alors agé de 44 ans, était né a Palerme tout comme
Buscetta. Il enqueétait depuis quatre ans sur le réseau de Salvatore Inze-
rillo, ce trafiquant palermitain qui envoyait de grandes quantités d'hé-
roine a New York. Les autorités avaient tiré les lecons du meurtre du
juge Gaetano Costa, commandé par Inzerillo. Elles avaient créé une
équipe de juges antimafia, afin d’envoyer un message bien clair: la
mort d'un juge ne ralentirait aucune enquéte, l'information serait
désormais partagée entre plusieurs enquéteurs.

Pendant trois mois, du matin au soir, Buscetta éclaira le juge
Falcone sur les regles et la philosophie de la mafia, sur sa structure et
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son fonctionnement. Il insista sur I'importance de la famille et des
liens consanguins. Grace au repenti, le juge Falcone et trois de ses
adjoints compléterent un rapport de 8600 pages sur I'histoire de la
mafia, ses effectifs et ses pratiques. Ils lancerent plus de 450 mandats
d'arrestation en Italie. Buscetta « m'a donné la clef pour comprendre
la structure de la mafia, son organisation et ses méthodes, déclara le
magistrat. A partir de cela, j’ai pu déchiffrer son langage, ses gestes. »

Buscetta lui avait expliqué que la famille mafieuse était la cellule
de base de l'organisation en Sicile. Elle était constituée de soldats,
lesquels étaient dirigés par un capodecina. Ce chef, qui avait une di-
zaine d’hommes sous ses ordres, était appuyé par un consigliere, ou
conseiller. Trois ou quatre familles formaient un mandamento, ou dis-
trict. Les chefs de districts se réunissaient dans chaque province sici-
lienne et avaient des représentants dans la Commission interprovin-
ciale, ou Cupola.

«On me demande souvent si un homme d’honneur peut décider
de ne pas tuer. La réponse est non», précisait le juge dans son livre
intitulé Les hommes d'honneur: La vérité sur la mafia. « Personne ne peut
désobéir a un ordre donné par la Commission ou par le chef de sa
famille (...) La participation a un acte de violence suit généralement
une logique rigoureuse, et c'est cette logique qui fait de la Cosa Nostra
une organisation crainte. J'insiste souvent sur ce concept parce que
c'est seulement en reconnaissant la mafia pour ce qu’elle est - une
association criminelle sérieuse et suprémement organisée - que nous
pouvons la combattre (...) Un homme d’honneur ne peut pas se per-
mettre le luxe d’exprimer des doutes sur les circonstances d'un meurtre.
Ou bien il est capable d'éliminer la victime avec efficacité et profes-
sionnalisme ou bien il ne le peut pas. Point final. »
~ Pendant que le juge Falcone menait ses interrogatoires, le chef de
police d’Agrigente, Filippo Nicastro, prit connaissance du résumé des
nombreuses conversations téléphoniques que la police de Montréal
avait enregistrées au Reggio Bar pendant I'opération d'infiltration du
sergent-détective Robert Ménard. Les rapports dormaient sur une ta-
blette du poste de police sicilien depuis huit ans. Nicastro s'empressa
de les remettre au juge Falcone. Ce dernier relate I'anecdote dans son
livre et cite des extraits de la conversation au cours de laquelle Giu-
seppe Cuffaro tente de convaincre Paolo Violi d'accepter des Siciliens
dans la mafia montréalaise. « Cette intéressante conversation s’est
déroulée en dialecte sicilien et a été traduite en anglais, raconte Fal-
cone. Elle fut transmise a I'Italie en 1976 et circula parmi divers bu-
reaux du ministére de I'Intérieur avant d'aboutir au tribunal d'Agri-
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gente, qui traitait le cas de Cuffaro, ot elle fut oubliée. Heureusement,
un beau jour de 1984, juste aprés un entretien avec Buscetta, un magis-
trat méticuleux d'Agrigente me téléphona: “J'ai ici les traductions
d’enregistrements faits au Canada en 1972 qui semblent confirmer ce
que dit Buscetta”, me dit-il. »

Le juge Falcone découvrit I'importance du clan Cuntrera-Caruana.
«Les familles Cuntrera et Caruana ont fondé de véritables empires
industriels au Canada et au Venezuela, travaillant fort depuis le début
des années 1960 jusqu’a maintenant, écrit-il. Nous savons que dans
les années 1980 la mafia sicilienne, dirigée par les familles Cuntrera
et Caruana, a pris le contréle d'une grande partie du trafic d’héroine
vers les Etats-Unis. »

Le juge résume aussi son enquéte sur l'ancien maire de Palerme,
Vito Ciancimino: «Je découvris que trois comptes de banque suisses,
au nom d'un suspect italien, avaient soudainement été utilisés pour
des transferts d’argent significatifs en 1981-1982. J'ai demandé la per-
mission aux autorités suisses d’examiner la documentation pertinente.
La permission me fut accordée. Mais les comptes se viderent soudai-
nement. J'ai poursuivi mon enquéte et découvert que les sommes
- cinq millions de dollars - avaient été transférées a une compagnie
du Panama. De |3, elles furent divisées en deux parties: deux millions
et demi furent transférés a une banque de New York et les deux autres
millions et demi furent envoyés a une banque de Montréal. Mais ces
mouvements ne s'arréterent pas la. Ils continuérent jusqu’'en 1991.»

Falcone dénonga l'infiltration de la mafia dans 1'économie légale
et la perversion des processus de soumissions répondant aux appels
d’offres publics. Il s'inquiétait aussi de l'influence politique de la ma-
fia. «Je crois que la Cosa Nostra a été impliquée dans tous les événe-
ments importants en Sicile, en commencant par le débarquement des
Alliés pendant la Deuxieme Guerre mondiale et I'élection de maires
mafieux apres la libération », conclut-il.

Le juge d’instruction Falcone vint a quelques reprises au Canada,
en particulier au Québec, pour y rencontrer des enquéteurs, compulser
des documents et interroger des témoins. En 1985, il passa trois jours
au cinquiéme étage du palais de justice de Montréal afin de compléter
son enquéte sur Vito Ciancimino et ses méthodes de blanchiment
d’argent. Il entendit a huis clos une douzaine de témoins, des ban-
quiers, des notaires et la veuve de Michel Pozza, Franca.

Ceux qui ont eu la chance de cotoyer le juge Falcone a Montréal se
souviennent d'un homme doté d'un bon sens de I'humour. C'était
sans doute un antidote efficace contre la déprime: le juge reprenait les
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enquétes laissées en plan par ses collégues assassinés, que la mafia
appelait les « cadavres exquis ». Il fumait a la chaine, sans se préoccuper
outre mesure des effets a long terme du tabac. Il pressentait peut-étre
qu'il serait tué par autre chose qu'un infarctus ou un cancer. Il ne se
souciait pas trop de son confort: il se battait pour son peuple et avait
foi en la victoire. « La mafia n’est pas une malédiction de Dieu, avait-il
coutume de dire. C'est un phénomene humain, et comme tous les
phénomenes humains, il est né et il peut mourir.»

Falcone visita le Canada, traversant les Prairies en voiture, se bala-
dant dans les Rocheuses. Il eut le plaisir de voyager, avec sa femme
Francesca, escorté d'un seul agent de la GRC. Cela le changeait de
I'ltalie, ou il roulait dans des berlines au chassis renforcé et aux vitres
blindées, accompagné de tireurs d'élite et parfois d’hélicopteres. De
17 a 60 gardes du corps assuraient en permanence sa sécurité et celle
de son épouse.

Falcone fut le principal organisateur du maxi-proces de la mafia en
1986 et 1987. Tommaso Buscetta, lui, fut 'un des principaux témoins.
Plus de 350 des 474 accusés furent condamnés pour des crimes graves.
Buscetta avait déja témoigné dans le proceés de la Pizza Connection a
New York, notamment contre son ancien alli¢, Gaetano Badalamenti.
Aucun membre des clans Rizzuto et Cuntrera-Caruana ne fut inquiété
lors de ce proces, méme si les noms de quelques-uns avaient ressurgi
durant I'enqueéte. Les autorités judiciaires commencaient tout juste a
prendre conscience de leur importance.

Le 16 septembre 1984, le parrain de la mafia montréalaise, Vic
Cotroni, mourait des suites de son cancer. Il avait 73 ans. Dans son
livre sur I'histoire du crime organisé au Québec, Pierre de Champlain,
ancien analyste du Service canadien de renseignements criminels, ra-
conte qu'un défilé de 22 fourgons funéraires écrasés sous les couron-
nes suivait la dépouille. La fanfare répétait sans cesse un extrait de la
marche funébre de Chopin. Vito Rizzuto, Joe LoPresti et plusieurs
caids assisterent a la messe, célébrée a I'église de la Madona della Di-
fesa. Des personnalités rendirent un dernier hommage au vieux
parrain, notamment le comédien Claude Blanchard et I'éditeur du
Corriere Italiano, Alfredo Gagliardi.
Désormais, la voie était libre pour les Rizzuto.
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Les narco-bourgeois

haque printemps depuis des siécles, le bois de Saraguay se

couvre d'un immense tapis de trilles blancs. La petite forét,
qui s'étend dans l'arrondissement de Cartierville tout pres de la
riviere des Prairies, a la réputation d’étre la mieux préservée de lile
de Montréal. Des botanistes y ont recensé des especes rares, du moins
pour le Québec, tels le charme de Caroline, I'érable noir, le caryer
ovale et le noyer cendré. On y trouve des arbres centenaires. Le bois
a €té sauvegardé par les Sulpiciens, premiers seigneurs de l'ile, et par
les propriétaires qui leur ont succédé. De riches familles, comme les
MacDougall et les Ogilvie, y ont construit des manoirs en prenant
soin de ne pas porter atteinte a l'environnement.

Ala fin des années 1970, cependant, des promoteurs s'emparerent
d'une bonne partie du bois et le morcelérent afin de faciliter la
construction de nouvelles résidences. Les citoyens protesterent avec
vigueur, avec 'appui de personnalités connues comme Pierre Dansereau,
biologiste réputé qui avait participé a la création du Jardin botanique.
Leur mobilisation obligea le gouvernement a créer le premier arron-
dissement naturel en milieu urbain au Québec.

Le bois fut sauvé, mais un promoteur arriva tout de méme a sous-
traire son lotissement du décret gouvernemental. Il y fit construire des
maisons aussi modernes qu'imposantes, qu'il vendit a de riches fa-
milles. Vito Rizzuto emménagea dans sa demeure en 1982, un an
apres avoir participé au meurtre des trois capitaines rebelles de la fa-
mille Bonanno a Brooklyn. « Derriére chaque grande fortune, il y a un
grand crime», disait Honoré de Balzac. Cette phrase aurait pu étre
écrite pour Rizzuto fils et ses acolytes. Comme I'argent de la drogue et
des divers rackets auxquels ils se livraient rentrait a flot, les mafiosi
n'eurent plus qu'une idée: s'embourgeoiser et afficher leur richesse.
Vito quitta la classe moyenne de Saint-Léonard pour s'installer dans
un bastion boisé et protégé des regards. Dans la mesure ol1 Rizzuto
connaissait presque tous ses voisins, les policiers pouvaient difficile-
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ment se cacher dans les buissons afin d’exercer une quelconque sur-
veillance. L'avenue Antoine-Berthelet appartenait en partie a des mem-
bres de sa famille ou a des proches, si bien que les journalistes finirent
par la surnommer «la rue de la mafia».

La tres vaste demeure de Vito, qui appartient officiellement a sa
femme Giovanna Cammalleri, s'étendait - et s'étend toujours - sur un
terrain de 1300 m?. Un garage pourvu de trois larges portes prolonge
la batisse, elle-méme plus longue quune allée de quilles. Les pignons
se succedent au-dessus de la fagade faite d'un mélange peu harmo-
nieux de pierres grises et de crépi blanc a colombages. Les fenétres a
meneaux de plomb de I'étage sont de style Tudor. L'acquisition n’était
pas un mauvais placement: au réle municipal d’évaluation fonciére
de 2007, la maison valait 917500 $.

La sceur de Vito, Maria, s'installa juste a coté avec son mari, Paolo
Renda. Ce dernier, on s’en souvient, avait été arrété avec Vito apres
avoir mis le feu dans son salon de coiffure a Boucherville, puis il s'était
enfui au Venezuela parce qu'il faisait I'objet d’'une enquéte pour le
meurtre de Paolo Violi. Il était revenu au Canada apres que trois autres
membres du clan eurent plaidé coupable a des accusations de complot
pour meurtre. De retour a Montréal, il avait repris la gérance de mai-
sons de jeux. Un document policier confidentiel affirme que Paolo
Renda était, en réalité, le promoteur du lotissement : « Il est intéressant
de noter que ces propriétés (de 'avenue Antoine-Berthelet) font partie
d'un développement immobilier créé et géré par Paolo Renda et que
la majorité des terrains et des résidences ont été vendus a des personnes
soupconnées d'activités criminelles. »

Nicolo Rizzuto se fit construire une vaste demeure d'un demi-
million de dollars dans la méme avenue, a coté de la maison de sa fille
Maria. Il la vendit a sa femme Libertina Manno, au méme prix. Il vivait
plus souvent au Venezuela, mais depuis l'assassinat de Paolo Violi, il
n'hésitait plus a séjourner a Montréal. Toutefois, ses visites étaient de
courte durée. Il voyageait sans cesse entre Caracas, Milan, New York et
Montréal. A I'été 1982, il se trouvait en Italie. Les policiers italiens, qui
le suivaient a la trace, étaient intrigués par sa relation avec un dénommeé
Vito Palazzolo, spécialiste en transferts de fonds qui s'était par la suite
réfugié en Afrique du Sud. Des milliers de billets de banque américains
étaient déposés a la Chemical Bank de New York, puis le montant était
envoyé en Suisse, a la Hondlesbank de Zurich et au Crédit Suisse de
Bellinzola, petite ville helvétique en bordure de la frontiére italienne.
Nicolo Rizzuto s’entretenait régulierement avec Giuseppe Bono et
Michelangelo Lascala, deux gros fournisseurs d’héroine. Les policiers
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surprirent une conversation ou il parlait, en langage codé, de grosses
sommes d'argent. Les propos, vagues et mystérieux, donnaient I'impres-
sion qu'il voulait recouvrer une dette. 1l disait a son interlocuteur d'aller
chercher une valise a Milan et de l'apporter au Venezuela. L'écoute de
sa ligne téléphonique permit a la police de découvrir qu'il préparait un
intrigant envoi de meubles luxueux a son domicile de la rue des Vannes,
a Saint-Léonard, qu'il occupait encore pendant la construction de sa
maison, avenue Antoine-Berthelet. Les meubles venaient de Toscane et
devaient étre livrés a Montréal, en passant par Halifax. A eux seuls, les
frais d’expédition s’élevaient a pres de 100000 $.

Giuseppe LoPresti fut le quatrieme du clan a s'établir avenue
Antoine-Berthelet. Grace a sa femme Rosa Lumia, née comme lui a
Cattolica Eraclea, il avait des liens de parenté avec les Manno et, par
conséquent, avec les Rizzuto - détail appréciable quand on connait
I'importance qu'accorde la mafia sicilienne aux liens du sang, pergus
comme un rempart contre les trahisons. LoPresti, surnommé «Poor
Joe» ou «Sad-Eye Joe» avait immigré au Canada en 1969. 11 assurait
la liaison entre les Siciliens et la Cosa Nostra américaine pour le trafic
de stupéfiants depuis I’Amérique du Sud jusqu’a New York, en passant
par Montréal. 1l était en quelque sorte I'ambassadeur des Rizzuto,
disait le sergent Yvon Thibault, du service de renseignement de la GRC.

Enfin, Gerlando Sciascia acheta, par 'entremise de son fondé de
pouvoir - le restaurateur Vincenzo Cammisano, qui résidait également
dans l'avenue Antoine-Berthelet —, un terrain avoisinant la résidence
de LoPresti. « George from Canada», né le 15 février 1934 a Cattolica
Eraclea, était arrivé au Canada en 1955. Trois ans plus tard, il entrait
illégalement aux Etats-Unis, mais se faisait arréter. Réussissant malgré
tout a obtenir un visa, il s'était établi a New York. Il habitait une petite
maison dans le Bronx et gérait une pizzeria dans Long Island. Il déposa
une requéte de résidence permanente au Canada, mais on la lui refusa.
Collaborant étroitement avec Joe LoPresti, il coordonnait lui aussi
l'importation d’héroine aux Etats-Unis en passant par le Canada et
blanchissait les profits de la drogue dans le monde entier. Il supervisait
les activités de la decina montréalaise pour la famille Bonanno.

En 1982, dans un rapport intitulé « L'état de la situation du crime
organisé », la police de Montréal décrivait la mafia comme |'ennemi
public numéro Un. Mais comme l'avaient fait les commissaires de la
CECO en 1976, ses analystes braquaient surtout les projecteurs sur le
clan calabrais et les gangsters québécois qui gravitaient autour du clan
Cotroni. Ils n"avaient pas encore saisi I'importance des Siciliens et ne
faisaient que mentionner les noms de Nicolo et de Vito Rizzuto.
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Entre-temps, Vito Rizzuto menait la belle vie a Montréal et déve-
loppait un gout de grand bourgeois pour les grands vins et le whisky.
Le soir, il faisait la tournée des bars et des restaurants chics. Joignant
I'utile a I'agréable, il étendait son réseau de contacts et brassait des
affaires légales et illégales. Il se couchait aux petites heures et faisait la
grasse matinée. Il lui restait bien assez de temps pour jouer au golf
pendant la journée. Grand amateur de boxe, il assistait a presque tous
les combats d'importance. Il accompagna un jour Johnny « Pops»
Papalia a un match a Cornwall, en Ontario, pres de la frontiére qué-
bécoise. D'origine calabraise, Papalia avait fait ses classes dans le crime
organisé a Montréal, aux cotés de Luigi Greco et de Carmine Galante.
Rizzuto prit place a la premiére rangée du Forum de Montréal pour un
autre match, en compagnie des trois hommes condamnés a la suite de
I'assassinat de Paolo Violi: Domenico Manno, Agostino Cuntrera et
Giovanni DiMora. Ce fut pour lui une autre occasion de rencontrer
Claude Faber, un des lieutenants de Frank Cotroni. Plus tard, il re-
tourna au Forum avec Agostina Cuntrera et d'autres mafieux pour le
combat tant attendu entre Mario Cusson et Dave Hilton.

Il se rendait régulierement a Toronto. Il y rencontrait Pietro
Scarcella, un caid né dans le méme village que Joe Bonanno, Castel-
lammare del Golfo, sur la cote ouest de la Sicile. Une fois en Ontario,
Scarcella devint organisateur au syndicat des charpentiers, et chauffeur
pour un autre caid, Paul Volpe, ceuvrant dans les casinos a Port-
au-Prince, en Haiti. En novembre 1983, le cadavre de Volpe fut décou-
vert dans le coffre de la BMW de sa femme, garée a I'aéroport Lester-B.-
Pearson. La police croit que Scarcella avait livré son patron aux tueurs.

Vito Rizzuto fréquentait ouvertement trafiquants et tueurs. Cer-
tains d'entre eux venaient le voir chez lui, avenue Antoine-Berthelet.
Entre juillet et octobre 1982, il recut au moins trois fois Sabatino
«Sammy » Nicolucci, qui avait un casier judiciaire pour possession de
drogue et contrefacon. En février 1984, ils prirent le méme avion pour
le Venezuela.

Depuis le triple meurtre de Brooklyn en 1981, Vito Rizzuto ne
voyageait plus aux Etats-Unis. 11 évitait d'y transiter quand il quittait
le Canada par voie aérienne. Il avait manifestement peur d'étre arrété.
«Il a méme peur qu'une panne oblige le pilote a faire une halte en
territoire américain », disait un enquéteur de la police de Montréal. Les
policiers et les procureurs américains n'avaient pas suffisamment de
preuves pour l'inculper, mais ils n'en avaient pas moins de sérieux
doutes. Le FBI exprimait clairement ses soupcons dans un rapport a
diffusion restreinte, rédigé en 1985 et intitulé « La Cosa Nostra au
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Canada». L'agence fédérale américaine s'interrogeait sur le mobile du
massacre des trois capitaines rebelles: « On ne sait pas s'ils ont été tués
a cause de leur implication dans le meurtre de Carmine Galante ou
parce qu'ils voulaient faire plus d’argent avec le trafic de drogue, notait
le rapport. Ce qui est significatif, c’est que le fils de Nicolo Rizzuto,
Vito Rizzuto, est soupconné d'avoir participé a ces meurtres. Cela ac-
crédite la thése voulant que les factions siciliennes du clan Bonanno
et des familles de Montréal travaillent main dans la main. »

Rizzuto n’avait rien d'un psychopathe comme Galante, auteur pré-
sumé d’'une centaine de meurtres, mais il n'était quand méme pas
~ conseillé d'étre son ennemi. D'apreés la police, il eut son mot a dire
dans la cascade d'attentats qui secouérent le marché de la creme glacée
a Montréal a cette époque.

Le 12 mai 1983, une bombe explosa a I'arriere d'un Dunkin Donuts,
boulevard Henri-Bourassa, dans l'extréme est de Montréal, juste a coté
de la Baskin Robbins, un fabricant de creme glacée. Le propriétaire com-
prit le message. Il cessa de vendre ses produits aux salles de réception et
aux buffets italiens. Deés lors, il ne recut plus aucune menace.

Ce fut ensuite le tour de la crémerie Roberto, rue Bélanger, dans
I’est de Montréal. Le propriétaire commenca par recevoir des menaces
par téléphone, qu'il ne prit pas au sérieux. En septembre 1983, sa
voiture prit feu. En mars 1984, son matériel de fabrication de creme
glacée fut mystérieusement saboté. Des cagoulards firent irruption
dans la crémerie et le frappérent sauvagement. Un homme tout a fait
respectable, dont la femme allait étre élue députée libérale au gouver-
nement fédéral, lui rendit visite et lui fit aimablement comprendre
qu'il était temps de se montrer compréhensif. Il saisit le message: il
cessa de distribuer ses délicieuses glaces italiennes dans les hotels et
les grands restaurants de la région métropolitaine. Ses problemes dis-
parurent comme par enchantement.

Une bombe de faible intensité fut placée devant la porte d'une
confiserie. Quelques jours plus tard, une bombe artisanale provoquait
de graves dommages a I'intérieur de la pétisserie San Marco, rue Jean-
Talon Est. En décembre 1984, des batons de dynamite explosaient
dans l'usine des Glaces Rachelli, a Saint-Laurent, dans I'ouest de I'ile,
causant pour 750000 $ de dommages. L'entreprise, propriété de deux
hommes d'affaires milanais, s'était établie dans l'ile de Montréal a
I'invitation du ministére de I’Alimentation et de I'Agriculture du
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Québec. L'été précédent, Roberto et Sergio Rachelli avaient investi
deux millions de dollars dans la construction de I'usine. Les gouver-
nements provincial et fédéral avaient promis des subventions de
260000% etde 210000 $. Les investisseurs, propriétaires de la Societa
Gelateria Rachelli, fondée a Milan en 1935, comptaient occuper une
part importante du marché canadien. Des représentants des gouver-
nements et de la Ville, ainsi qu'un évéque catholique, participérent a
I'inauguration de l'usine. Deux semaines plus tard, la batisse sautait.
Terrorisés, sidérés par l'apathie des autorités canadiennes, déconcertés
par I'impuissance de la police, les deux fréres fermerent leur succursale
de Saint-Laurent et retournérent a Milan. Ils appréhendaient des atten-
tats dans leurs fabriques de glace en [talie. «Je ne pensais pas que la
mafia était si influente au Canada», confia I'un d’eux.

La guerre de la creme glacée ne s'arréta pas la. Réjean Chaput,
48 ans, fut assassiné avec une arme de calibre 9 mm alors qu'il traver-
sait la rue Chabanel, dans le nord de la ville. La police trouva dans sa
voiture plusieurs documents portant sur la vente de créme glacée. Par
la suite, Frederic Ellmenrich était abattu de trois coups de feu dans la
méme rue, devant son entreprise, la compagnie Fufu Industries inc.,
spécialisée dans la fabrication et la distribution de glace italienne.
Quelques années plus tard, son partenaire Vincenzo Miraglia fut tué
a son tour.

Curieusement, la crémerie Ital-Gelati, située au 5884, rue Jean-
Talon Est, ne fut jamais importunée. L.'entreprise appartenait aux freres
Domenico et Antonino Arcuri, qui avaient acheté le fond de com-
merce de la succession de Paolo Violi apreés |'assassinat de ce dernier.
Domenico Arcuri était ce Sicilien qui s'était rendu a I'aéroport de Dor-
val, en 1972, pour y accueillir les deux émissaires dépéchés par la fa-
mille Bonanno, envoyés a Montréal pour tenter de régler le conflit
entre Paolo Violi et Nicolo Rizzuto. La cote d’Arcuri dans la hiérarchie
mafieuse était suffisamment haute pour justifier son invitation au
mariage de Giuseppe Bono a I'hotel Pierre, a New York. 11 était devenu
un tres proche collaborateur de Vito Rizzuto. La police estimait que la
compagnie Ital-Gelati représentait la part de butin d’Arcuri apres la
victoire du clan sicilien sur les Calabrais. Les fréres Rachelli, de Milan,
avaient eu la trés mauvaise idée de s'opposer a ce que cette compagnie
obtienne un permis d’exploitation pour une usine laitiere. Trente ans
plus tard, Ital-Gelati avait toujours la main haute sur le commerce de
la glace italienne a Montréal.

A tout seigneur tout honneur: Vito Rizzuto ne tenta pas de profiter
de la victoire de son clan pour humilier les vaincus. Au contraire, il sut
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rallier les Calabrais ou, du moins, apaiser leur rancceur. Aucunes
représailles ne furent ordonnées contre Frank Cotroni apres le meurtre
de Michel Pozza, le conseiller financier de Rizzuto. Concentrant tous
ses efforts sur l'accroissement de son taux de profit, ce dernier ne se
laissait pas distraire par les sentiments. Frank Cotroni jouissait d'un
formidable réseau de contacts parmi les trafiquants de drogue: aussi
bien en tirer avantage. Rizzuto gagna l'appui, sinon la sympathie de
Giuseppe «Joe» Di Maulo, un des piliers de la mafia.

Di Maulo ne déplacait pas autant d'air que le flamboyant Frank
Cotroni, mais ceux qui connaissaient la mafia estimaient qu'il occu-
pait une place vitale dans le cceur et I'avenir de la faction calabraise
- ou ce qu'il en restait. Le casier criminel de Frank Cotroni ne cessait
de s'épaissir, si bien qu'il passerait une bonne partie de sa vie en pri-
son. [l avait été condamné a de lourdes sentences pour trafic de stupé-
fiants et les policiers le soupgonnaient d'avoir commandé plusieurs
meurtres. En revanche, le casier de Di Maulo restait bien mince: il
avait été condamné a 13 mois de prison en 1961 pour possession
d'armes et acquitté d'un triple meurtre commis en 1971 au Casa Loma,
rue Sainte-Catherine,

Doté d'un incontestable talent pour la diplomatie, Di Maulo avait
I'ambition nécessaire pour apaiser les divisions entre Siciliens et Cala-
brais et développer de bonnes relations avec Vito Rizzuto, le nouveau
patron. Ce qui ne I'empéchait pas de rester loyal envers Frank Cotroni.
D'ailleurs, sa fille ainée, Mylena, épousa le fils de Cotroni, Frank ju-
nior. Di Maulo agissait comme une sorte de médiateur entre les fac-
tions, rencontrant les uns dans un restaurant du centre-ville, les autres
dans le vieux district italien de Saint-Léonard. Il ne cotoyait pas seule-
ment des mafieux. Au cours des années, la gestion et la rénovation de
night-clubs I'avaient amené a étendre son réseau d'affaires. Il noua des
relations amicales avec des politiciens, des avocats, des notaires, des
artistes, des entrepreneurs et méme des juges.

Comme Vito Rizzuto, Joe Di Maulo savait comment gagner de
l'argent sans avoir a pointer un revolver a gauche et a droite. Il était
possible de prospérer avec le jeu et les salons de massage, entre autres.
Tout comme Vito, Joe savait quand se battre et quand s'enfuir. Il s'ex-
patria en Floride pendant deux ans lorsqu’il commenga a sentir le
souffle bralant des policiers sur sa nuque.

Sa femme était la sceur de Raynald Desjardins, un des rares Qué-
bécois de souche a avoir la confiance des dirigeants de la mafia ita-
lienne. Ancien serveur de cabaret, Desjardins s’était recyclé dans le
commerce d’héroine et de haschisch. Au printemps 1984, il se trouvait
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avec Vito Rizzuto a Milan. Cette grande ville italienne était un haut
lieu de la mode, mais les deux comparses n'avaient pas I'intention d'y
acheter des costumes. Deux mois apres ce voyage, les policiers mila-
nais saisissaient trois tonnes et demie de cannabis en provenance du
Liban. Expédiée par bateau, la cargaison devait passer par les Etats-
Unis avant d'atteindre Montréal par camion. Le suspect arrété a Milan
était en possession d'un téléavertisseur au nom de Desjardins.

Vito Rizzuto sut devenir un mafioso moderne et efficace. Sans re-
nier les liens du sang et la primauté de sa famille sicilienne, il tra-
vaillait non seulement avec les Calabrais du Québec et de I'Ontario,
mais avec des non-Italiens comme Raynald Desjardins ou les freres
Dubois. 1l collabora indistinctement avec les cartels d’Amérique du
Sud et les Irlandais du Gang de I'ouest de Montréal et, bientot, avec
les Hells Angels. Rizzuto s'ancra fermement au centre des activités. Sa
capacité d'amener des groupes et des individus que tout opposait a
viser un but commun, la richesse, en mettant de coté leurs rivalités
naturelles, lui conféra une autorité hors du commun. Il devint le par-
rain du crime organisé canadien, bien que le titre officiel fut réservé a
son pére Nicolo.

Parallelement au trafic de drogue, Vito Rizzuto et les diverses fa-
milles siciliennes et calabraises se partageaient les différentes spheres
d’activités classiques de la pégre, comme le prét usuraire, le vol, la
fraude, le jeu, les paris clandestins (entre autres les appareils de vidéo-
poker), la fausse monnaie, la prostitution, la pornographie, la contre-
bande d'alcool et de tabac, la vente de boissons alcoolisées apres les
heures permises, et ainsi de suite.

«On les croyait désorganisés a la suite des travaux de la CECO,
rappela le sergent Yvon Thibault, de la GRC, dans un rapport présenté
a la Conférence internationale sur le crime organisé tenue a I'automne
1991 a Fort Lauderdale, en Floride. Au contraire, ils ont pris de 1'ex-
pansion. C'était le début de l'internationalisation de la mafia mont-
réalaise. »

«En s'implantant a Montréal, la Cosa Nostra sicilienne a di faire
preuve d'une bonne faculté d’adaptation afin de pouvoir prendre de
I'expansion, constatait la GRC dans un autre rapport. Ainsi, elle a re-
cruté dans ses rangs des non-Siciliens qui se sont avérés utiles a cause
de leurs contacts dans d'autres organisations locales ou nationales, a
Toronto par exemple, mais aussi sur la scéne internationale. »

Le 7 février 1983, le nom de Nick Rizzuto fut inscrit dans le dossier
d’enquéte déposé par la police nationale italienne (la Criminalpol)
sur le bureau d'un juge d'instruction de Rome. La dénonciation, qui
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s'intitulait « Giuseppe Bono + 159», identifiait les 159 complices de
Bono, ce gros trafiquant de drogue qui s'était marié a I'hotel Pierre, a
Manhattan. Les enquéteurs de la Criminalpol de Milan décrivaient
Nicolo Rizzuto comme un trafiquant d’aussi haut niveau que Bono
lui-méme. Son nom figurait a coté de grosses gommes: le « Zip»
Salvatore Catalano; Tommaso Buscetta (qui se trouvait encore au
Brésil mais qui allait bientot livrer ses secrets au juge Falcone); Michele
Zaza, de la Camorra napolitaine; le boss sicilien Bernardo Brusca, dont
le fils assassinera Falcone; et bien d'autres, dont Gerlando Sciascia,
«George from Canada». Les enquéteurs constataient que, depuis le dé-
mantelement de la Filiere frangaise, le réseau de Bono s'était ramifié par-
tout sur la planete. Ils le soupgonnaient d'avoir distribué trois tonnes
d’héroine apres avoir raffiné la morphine-base en Italie.

En 1984, la GRC crut hamegonner Vito Rizzuto, mais il leur glissa
des mains avec 'agilité d'un achigan. Ce n’était 1a que le début d'une
série d'échecs et de frustrations pour la police fédérale. L'enquéte com-
mengca a l'aéroport de Vancouver par la découverte de 12 kilos de co-
caine. Les sacs de poudre blanche étaient dissimulés dans des valises
a double fond. Quatre suspects furent épinglés, dont un médecin sud-
américain, qui se mit a table. Les policiers apprirent qu‘un Italo-
Montréalais, William Papier, devait prendre livraison de la marchan-
dise dans un hotel de Vancouver. Papier était déja fiché par la GRC a
Montréal. La police le soupgonnait de travailler pour Sabatino
«Sammy » Nicolucci, cet homme qui avait rendu visite a trois reprises
a Vito Rizzuto, au cours de I'été 1982, dans sa nouvelle résidence de
I'avenue Antoine-Berthelet. La GRC estimait que Nicolucci et ses com-
plices importaient une dizaine de kilos de cocaine tous les trois mois.

Placé sur écoute, Papier téléphona a Nicolucci en pleine nuit, de
Vancouver.

«Je viens de I'échapper belle, lui dit-il. Il y a des policiers partout
dans I'hotel.

— Tais-toi! lui ordonna Nicolucci.

— Clest venu si prés, Sammy ! jappa Papier, encore en état de panique.

— Ferme ta grande gueule, répondit Nicolucci avant de raccrocher.
On se verra a ton retour a Montréal. »

Le sergent John Norris quitta le quartier général de la GRC a West-
mount et prit I'avion pour Vancouver. Il croyait avoir assez de preuves
pour faire inculper Nicolucci et Papier, méme si ce dernier, se sachant
surveillé, n'avait pas pris possession de la drogue. La procureure de la
poursuite, Emely Reid, réfréna ses ardeurs: elle lui expliqua qu'une courte
conversation téléphonique ne constituait pas une preuve suffisante.
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De retour a Montréal, Norris et ses hommes continuerent de talon-
ner Nicolucci et Papier. Le mois suivant, ils entendirent les deux sus-
pects parler d'un projet de vacances, mais les policiers avaient la certi-
tude qu'ils planifiaient plutot une autre importation. Ils ne détenaient
pourtant qu‘une seule information concrete: Nicolucci devait prendre
I'avion a destination du Venezuela le 4 février 1984. Ce matin-la, ils
suivirent ses déplacements a Montréal du haut des airs, a bord d'un
Cessna. lIs le virent monter dans un taxi, descendre en face d'un édifice
public, entrer et sortir par une autre porte, valises a la main, héler un
autre taxi et filer vers 1'aéroport de Dorval.

" D'autres policiers le prirent en filature au sol. Nicolucci fut accueilli
a l'aéroport par Sylvestro Polifroni, 37 ans, alias Sylvio Marro,
condamné pour son activité dans des maisons de jeux et dans la fabri-
cation de faux billets. Quelques années plus tot, Polifroni avait assisté
au mariage de Bono a I'hotel Pierre, a New York. Plus intéressant en-
core, les deux hommes embarquerent dans le méme avion que Vito
Rizzuto et sa femme, Giovanna Cammalleri. Vito fut reconnu par un
agent qui l'avait déja suivi a la demande du service de renseignement
de la GRC. Les quatre passagers transiterent par Toronto et la Barbade
avant de débarquer a Caracas.

Le sergent John Norris et un collégue de Vancouver, Larry Sizler,
sauterent dans un avion pour le Venezuela. Aussitot arrivés, ils filerent
a I'ambassade américaine, au centre-ville de Caracas. L'agent Jim Loc-
kaby, de la Drug Enforcement Administration (DEA), I'Agence améri-
caine de répression des stupéfiants, les attendait. Il emmena ses colle-
gues canadiens dans un immeuble discret situé a une dizaine de
minutes de voiture, ot il leur présenta un agent des services secrets
vénézuéliens agé d'une soixantaine d’années. «Senior D », véritable
encyclopédie vivante, connaissait les moindres faits et gestes des poli-
ticiens et des hommes d'affaires du pays, ainsi que leurs relations avec
les narcotrafiquants locaux et internationaux. Aprés un échange de
propos anodins, il verrouilla la porte du bureau, s’approcha de la bi-
bliothéque se trouvant sur un des murs et, d'une légere pression de
I'épaule, fit pivoter le meuble. L'entrée secréte donnait sur une piéce
aux murs tapissés d'organigrammes et de photos.

La discussion reprit sur la situation particuliere du Venezuela dans
I"échiquier mondial du trafic de drogue. Parmi les photos se trouvaient
celles des Cuntrera et des Caruana, déja étiquetés comme des trafi-
quants majeurs et des as du blanchiment d'argent, et celles de mem-
bres d’autres familles du clan de Siculiana: les Cuffaro, les Vella et,
surtout, les Rizzuto. Apres cette séance digne de figurer dans un film
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de James Bond, Norris et Sizler furent introduits auprés du commis-
saire Ivan Israél Wiazer, responsable du contre-espionnage de la police
d’Etat vénézuélienne. Wiazer les informa que Nicolucci et Polifroni
avaient d'abord séjourné dans la résidence de Nicolo Rizzuto, puis
qu'ils avaient réservé des chambres au Caracas Hilton, un des hotels
les plus chics de la capitale. La chambre de Nicolucci était enregistrée
au nom de Pasquale Cuntrera, le principal dirigeant du clan de
Siculiana au Venezuela. Les hommes de Wiazer avaient caché des mi-
cros dans les deux chambres et occupaient eux-mémes une chambre
un étage au-dessus afin de bien capter les conversations.

Quelques jours apres son arrivée a Caracas, Vito Rizzuto frappa a
la porte de la chambre de Polifroni et commenca a discuter avec lui et
avec Nicolucci.

«Ils ont un nouveau président, leur dit-il en anglais, en parlant de
Jaime Lusinchi, qui était entré en fonction le 2 février. On a perdu nos
contacts, mais ce n'est qu'une question de semaines et tout va se repla-
Cer.

— Chut!» répondit une voix.

Les policiers entendirent des bruits de pas; puis quelqu'un ouvrit
les robinets du lavabo et de la douche afin d’étouffer les conversations.
Dix jours plus tard, Nicolucci quittait le Venezuela pour Santa Cruz,
en Bolivie, un pays qui produisait alors 80 % de la cocaine mondiale.

En 1980, des agents de la DEA avaient atterri dans la jungle boli-
vienne en se faisant passer pour des trafiquants: ils avaient réussi a
embarquer 400 kilos de cocaine. A cette époque, le ministre de I'Inté-
rieur bolivien, responsable de la répression de la drogue, était lui-
méme un trafiquant. Faute d'une entente avec la Bolivie, les policiers
canadiens ne purent suivre Nicolucci jusqu‘a sa nouvelle destination.
Des agents de la DEA prirent le relais. Entre-temps, a Montréal, d’autres
agents de la GRC continuaient d'écouter ce qui se disait sur les lignes
téléphoniques au Canada. Ils apprirent que Nicolucci devait revenir a
Caracas le 23 février. Son amie Diane Blanchette devait |’y rejoindre.
De 13, le couple gagna Aruba, une petite ile des Antilles néerlandaises
située a proximité des cotes du Venezuela et de la Colombie.

Au méme moment, une certaine Gloria Mercado de Ballivian quit-
tait Miami et atterrissait a Aruba. La police avait la certitude que sa
mission consistait a se faire payer par Nicolucci pour les 12 kilos de
cocaine saisis a Vancouver, et peut-étre a conclure une nouvelle tran-
saction. Le sergent John Norris se rendit lui aussi a Aruba. Plus tard, il
apprit que les suspects avaient été informés de sa présence. L'enquéte,
menée dans cing pays a la fois - Canada, Venezuela, Bolivie, Aruba et
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Etats-Unis - permit d’accumuler assez de preuves pour relier Nicolucci
et William Papier a la saisie réalisée a Vancouver. Les deux hommes
furent accusés a la Cour supérieure de Montréal, puis subirent un pro-
ces et furent déclarés coupables par un jury. Ils furent condamnés a
14 ans de pénitencier. [ls portérent leur cause en appel, mais sans succes.

Au terme de I'enquéte, la GRC effectua une perquisition a la rési-
dence de Vito Rizzuto, avenue Antoine-Berthelet. Le nouveau parrain
recut les policiers avec politesse et sans manifester aucune nervosité.
1 était évident que les enquéteurs ne trouveraient rien chez lui. Quand
ils eurent fini de fouiller tiroirs et armoires, Rizzuto les escorta jusqu’a
la porte, un sourire amusé-aux lévres. Il serait désormais enregistré
dans les fichiers de la police comme le leader de la mafia a Montréal.

En juillet 1984, les policiers fédéraux avaient a peine refermé le
dossier Nicolucci que le nom de Vito Rizzuto réapparaissait dans une
enquete sur le trafic d'héroine. Se faisant passer pour un trafiquant
désireux d'étendre son business dans I'Ouest canadien, un agent double
venu de Calgary avait acheté de I'héroine a des membres de 1'organi-
sation, dans l'espoir de remonter jusqu’a Vito. Cachés dans un loge-
ment situé en face d'un petit café italien de la rue Bélanger, les enqué-
teurs le virent converser a maintes reprises sur le trottoir avec Raynald
Desjardins.

Le policier infiltré réussit a appater des trafiquants notoires comme
Giuseppe Armeni, déja condamné pour meurtre, ainsi que son neveu
Domenico et des membres de la famille Morello. Mais le policier cra-
qua sous la pression. Aprés 18 mois de travail intensif, il n'avait tou-
jours pas recueilli d'informations incriminantes sur Vito. Lorsqu'il
avait insisté pour le rencontrer, son contact Iavait prévenu qu'il devait
étre patient: «Ca fait 20 ans qu’on le connait nous autres, il faut que
tu attendes, lui avait-il dit. Quand il va étre prét a te parler, il va te
parler. » La frustration des policiers ne faisait que commencer. Ils sa-
vaient ce que faisait Vito, mais ils ne pouvaient rien contre lui.

L'enquéte fut interrompue. La police en langa une autre. Les agents
eurent encore une fois la nette impression que le plombier en chef
s'appelait Vito Rizzuto, mais le coincer était une autre affaire. Celui
qui ouvrait les valves pour faire entrer la drogue était un ancien portier
d’un cabaret d'effeuilleuses de la Rive-Sud de Montréal, qui répondait
au nom de Denis Lemieux.

Un portier gagnait environ 1000 $ par semaine grace aux pour-
boires. De toute évidence, Lemieux gagnait beaucoup plus. L'argent
coulait a flots, de la vraie magie. Ses prouesses financiéres hors du
commun lui permirent d’acheter deux bars, dont Le Privé, rue Bishop,
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au centre-ville de Montréal. Il quitta son modeste bungalow du bou-
levard Westley, a Saint-Hubert, et emménagea dans un vaste domaine
a Saint-Denis-sur-Richelieu. Selon ses humeurs, il roulait soit dans une
Mercedes 300, soit dans une Mazda RX-7. Modeéle parfait du narco-
bourgeois des années 1980, il voyageait beaucoup et nouait les rela-
tions les plus profitables.

Lemieux avait commencé a s'approvisionner aupres de Nicolucci,
mais ce fut sa rencontre avec Jorge Luis Cantieri, un Brésilien polyglotte
en cheville avec le clan Rizutto, qui le lanca véritablement en affaires.
Cantieri connaissait bien le Québec: il avait déja joué dans I'équipe
professionnelle de soccer des Castors de Montréal. Il avait des contacts
en Argentine, au Pérou, en Haiti, au Venezuela, en Inde, mais surtout
dans les Caraibes. C'est 1a que Lemieux rencontrait les fournisseurs de
cocaine. Cantieri, lui, se chargeait d’organiser les expéditions. Les sacs
de poudre suivaient un trajet compliqué. lls quittaient Sao Paulo, au
Brésil, puis étaient acheminés par bateau jusqu’a New York ou Balti-
more. Ils étaient ensuite transportés a Saratoga, au nord de I'Etat de New
York, et franchissaient la frontiére canadienne dans le compartiment
secret d'un fardier. Lemieux se faisait ainsi livrer une cinquantaine de
kilos de cocaine par année, ce qui était considérable a I'époque. Il écou-
lait le gros de la marchandise dans son bar de la rue Bishop.

Un beau jour, les agents de la GRC surprirent un détective de la
police de Montréal en train de suivre leur propre informateur dans une
voiture banalisée. Le policier n'était pas en mission commandée, ou
plutét oui: il était a 1a solde des trafiquants. La surveillance qu'il exer-
Gait s'inscrivait dans le cadre d'une opération visant a assassiner 'infor-
mateur. La GRC le dénonga aux affaires internes de la police de Mon-
tréal et il fut congédié.

Lemieux fut arrété et condamné a 14 ans de prison. Libéré au tiers
de la peine, il reprit son commerce de drogue et fut abattu d'une rafale
de mitraillette avec trois autres personnes, dont deux jeunes femmes
innocentes, dans un immeuble résidentiel de Brossard, en bordure de
la voie maritime du Saint-Laurent. Jorge Luis Cantieri fut lui aussi
arrété et condamné, ainsi que deux proches collaborateurs: 1'agent de
voyage Jean Lamarche et le globe-trotter Norman Rosenblum.

L'enquéte démontra a la police que I'importation de cocaine avait
pris des proportions sans précédent a Montréal. Cette drogue était a la
mode. Plutot que d’envoyer ses utilisateurs dans un paradis artificiel,
elle leur donnait l'illusion d’étre alertes, vifs d’esprit, brillants. Elle
était prisée par des courtiers en valeurs mobilieres, des avocats, des
politiciens, des musiciens.
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Ce marché en pleine expansion attisa I'avidité des fournisseurs, des
importateurs et des revendeurs. Mais, dans le milieu interlope comme
ailleurs, «trop » est 'ennemi de «bien». La surabondance de cocaine
provoqua un effondrement des prix. Des trafiquants eurent alors l'idée
de convertir la poudre en crack, une forme solide de la cocaine qui
pouvait étre offerte en plus petite quantité et qui, par conséquent,
pouvait étre vendue a un plus grand nombre de clients. Le crack ne
coutait pas cher a produire, sa fabrication était facile et I'usage n'était
pas plus compliqué; il suffisait de fumer la drogue comme un mor-
ceau de haschisch. La cocaine n'avait jamais été bradée a des prix aussi
bas: une roche pouvait se vendre pour la somme minime de trois
dollars. Mais les trafiquants ne perdaient pas au change. Le crack pro-
voquant une sensation aussi immédiate qu'éphémere, les utilisateurs
devenaient rapidement dépendants et en réclamaient de plus en plus.
Les impacts sociaux furent désastreux. La cocaine quitta le parquet de
la Bourse et les cabinets de professionnels pour se répandre dans la
rue. Les médecins commencerent a voir de plus en plus de victimes
dans les urgences des hopitaux. Aux Etats-Unis, les premiers «bébés
du crack», enfants de femmes cocainomanes, vinrent au monde a la
fin de 1984 avec un poids anormalement bas. L'épidémie n'atteint pas
des proportions identiques au Canada, mais elle n’en fit pas moins de
nombreux dommages.

LLe malheur des uns fait le bonheur des autres. L'épidémie profitait
directement au clan de Rizzuto et des Cuntrera-Caruana. L'argent de
la cocaine s'ajoutait a celui de I'héroine. La hausse vertigineuse des
bénéfices posait toutefois un probleme de taille: des milliers de billets
de banque s’accumulaient et risquaient littéralement de moisir s'ils
n'étaient pas recyclés dans I'économie légale.

Le procureur italien Gioacchino Natoli vint en commission rogatoire
a Montréal dans le cadre de son enquéte sur Pasquale Caruana et
Giuseppe Cuffaro. Il rencontra plusieurs témoins, dont une caissiére
de la Banque d'Epargne de la Cité et du District de Montréal
(aujourd’hui la Banque Laurentienne). Cette dame lui apprit que les
coupures de 2, de 5 et de 10 dollars qu’on lui avait demandé de comp-
ter ne sentaient pas bon du tout.

«Voulez-vous dire que I'argent sentait mauvais dans le sens physi-
que du terme ? demanda le procureur.

— Oui, répondit-elle. Cela sentait I'humidité, le moisi.»
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Chaque semaine, de 1978 a 1981, des Siciliens pénétraient dans
la succursale de la Banque d'Epargne a Dollard-des-Ormeaux, dans la
partie ouest de l'ile de Montréal. Ils transportaient jusqu’a 500000 $
dans des sacs de hockey. Alfonso Caruana garait sa camionnette de-
vant la succursale et trainait les sacs a l'intérieur. Les caissiéres pas-
saient une demi-journée a compter les petites coupures dans le sous-
sol de la banque, puis elles remettaient des traites bancaires bien
propres a leurs clients bien particuliers.

Le sergent Mark Bourque, de la GRC, put retracer I'envoi de 36 mil-
lions de dollars dans des comptes bancaires en Suisse. Interrogé par le
procureur Gioacchino Natoli au palais de justice de Montréal, le direc-
teur de la succursale, Aldo Tucci, donna des explications candides:
« C'étaient des entrepreneurs qui avaient une compagnie au Venezuela,
dit-il. Mais moi, je ne faisais qu'obéir aux instructions qu'on me don-
nait. » Il affirma qu'il avait prévenu Raymond Garneau, alors président
de la banque. Ancien ministre des Finances dans le gouvernement li-
béral de Robert Bourassa, Garneau lui avait donné le feu vert, affirma-
t-il. Garneau nia. Il déclara qu’il n’avait signé aucune autorisation,
mais il admit qu'il s'était demandé si la banque pouvait refuser l'argent
sans s'exposer a des poursuites judiciaires.

Giuseppe Cuffaro, lui, déposa plus de 17 millions de dollars en
petites coupures dans une succursale du Trust Hellénique Canadien,
avenue du Parc, et dans une succursale de la Banque Nationale, bou-
levard Saint-Michel. Il ne faisait aucun doute qu'il s'agissait la d'opé-
rations de blanchiment. Le sergent Mark Bourque était dégotté par le
comportement des banques canadiennes. Selon lui, ce n’était pas pour
rien que les Cuntrera-Caruana avaient installé leurs pénates au Ca-
nada: le pays était un paradis du lessivage de l'argent sale.

Mais le Canada n’était pas un cas unique. Le 27 novembre 1978,
Alfonso Caruana et Giuseppe Cuffaro firent I'objet d'une fouille a leur
arrivée a I'aéroport de Zurich, en provenance de I'aéroport Mirabel, au
nord de Montréal. Les douaniers trouverent 600000 dollars améri-
cains dans les doubles fonds de leurs valises. Les deux passagers affir-
meérent que l'argent provenait de la vente d'un bateau. Ils payérent une
amende et furent relachés. Alfonso Caruana était pauvre comme Job
quand il avait débarqué au Canada en 1968: il n'avait que 100$ en
poche. Il était évident que les deux hommes blanchissaient de I'argent,
mais ils ne violaient aucune loi.

Alfonso Caruana et Giuseppe Cuffaro voyageaient sans cesse. En
1981 et en 1982, Giuseppe Cuffaro quitta Montréal au moins 10 fois.
Un examen de sa carte American Express indiqua qu'il avait fait des
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voyages d’affaires a Zurich, Caracas, Miami, Aruba, Rome, Bologne,
Palerme, Nassau, Londres, Hollywood (Floride), New Delhi et New
York, souvent a plus d'une reprise. Il alla aussi a Singapour, a Rio de
Janeiro et a Bangkok. Les mafieux siciliens se trouvaient a I'avant-garde
de la mondialisation du capital.

" Des dizaines de millions de dollars transiterent en quelques années
dans les comptes controlés par Alfonso Caruana. Il créa des entreprises
a Milan, notamment avec Giuseppe Bono. Il passa un mois en
Thailande avec Cuffaro. Il possédait déja des résidences au Canada et
au Venezuela lorsqu'il acheta une luxueuse villa a Melide, en périphé-
rie du centre bancaire de Lugano, petite ville de la Suisse italienne a
une centaine de kilometres de Milan. Des policiers I'y apercurent en
train d’échanger de I'argent avec le boss Antonio Salamone, un parent
des Greco venu spécialement du Brésil pour le rencontrer.

Lugano est un endroit aussi superbe que pratique. Situé de part et
d’autre de la frontiére, le lac de Lugano refléte au premier tiers les
Alpes italiennes et aux deux autres tiers les Alpes suisses. Le canton du
Tessin était, et est toujours, le troisieme centre financier du pays apres
Zurich et Geneve. A elle seule, I'industrie bancaire employait pres de
10000 personnes. Les liens avec I'Italie étaient multiples. Et, ce qui
" n'était pas a dédaigner, les autorités suisses cultivaient le secret ban-
caire avec une attention maniaque.

En 1982, Alfonso Caruana déménagea pres de Londres afin de
prendre la reléve de son cousin, Liborio Cuntrera, emporté par une
cirrhose du foie. La demeure de Vito Rizzuto, avenue Antoine-Berthelet,
était certes cossue, mais elle n'aurait pu rivaliser avec le manoir Broom-
field, a Godalming, dans le Surrey. Caruana acheta le domaine pour
450000 livres, soit presque un million de dollars, en liquide. Construit
dans un style géorgien classique, le manoir comportait six grandes
chambres a coucher, ainsi qu'une piscine chauffée et illuminée. Des
massifs floraux bordaient un bassin ot I'eau tombait en cascade. Le
terrain de trois hectares, entouré d'un mur haut de deux metres et
demi, comprenait des enclos et des pistes de course pour chiens.

Pasquale Caruana habitait une résidence a peine moins somp-
tueuse, non loin de son fréere Alfonso. Le manoir The Hook était situé
a Woking, dans la banlieue huppée de Londres. Ce domaine avait lui
aussi une piscine intérieure et une piste de course pour chiens, mais
le jardin d’eau était remplacé par un sauna. La propriété avait cotité
800000 $%$. Un agent immobilier haut de gamme |’avait annoncée
comme «|’endroit idéal pour un homme d'affaires occupé qui a besoin
d'un acces rapide aux aéroports de Heathrow et de Londres ».
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La dépouille de Liborio Cuntrera fut rapatriée en Italie. Cela faisait
sept ans qu'il vivait en Angleterre, tandis que ses freres Pasquale,
Gaspare et Paolo résidaient au Venezuela. Liborio avait émigré de la
Sicile au Canada en 1951, a I'age de 22 ans, et avait été naturalisé Cana-
dien. 1l n"avait jamais été arrété, un exploit vu son importance dans le
réseau de trafic de drogue et de blanchiment d'argent du clan Cuntrera-
Caruana. Il avait été le proche associé de Francesco Di Carlo, un
gangster qui allait occuper une place de choix dans I'histoire de la mafia.

Di Carlo habitait lui aussi a Woking, dans un manoir nommé
Brankdene, également ceint de hautes clotures. Deux énormes chiens
alsaciens montaient la garde. Parfois, le portail s'ouvrait en pleine nuit
pour laisser entrer des limousines. Les habitants des environs croyaient
que le chitelain de Brankdene travaillait dans I'h6tellerie. Apres la
mort de Liborio Cuntrera, Di Carlo se mit a rendre assidiment visite
a ses voisins Alfonso et Pasquale Caruana.

La quiétude des nouveaux riches du Surrey ne sembla pas troublée
par la découverte du corps de Roberto Calvi, le 18 juin 1982, pendu
sous le pont Blackfriars, dans le district financier de Londres, les po-
ches bourrées de briques et de 15000 $ en devises diverses. Calvi était
le président de la Banco Ambrosiano, qui venait de faire faillite. Il avait
été surnommeé «le banquier de Dieu ».

En effet, le principal actionnaire de cette banque privée était I'Ins-
titut pour les ceuvres de religion, la banque du Vatican dirigée par le
prélat américain M# Paul Marcinkus. Calvi était également membre
de la loge maconnique Propaganda Due (loge P2), dont le grand maitre
était Licio Gelli. Les mobiles du meurtre restent nébuleux, mais il sem-
ble que des membres influents de la mafia étaient trés mécontents
d'avoir perdu des sommes colossales déposées au Banco Ambrosiano.

Le fils de Roberto Calvi, Carlo, un banquier vivant a Montréal, s’est
dit convaincu que son peére avait été tué parce qu'il connaissait les
secrets des activités financieres de la mafia et du Vatican. En 1997, un
procureur romain nomma des suspects. Le premier était Pippo Calo,
trésorier de la mafia, membre dirigeant de la Cupola et du clan vain-
queur des Corléonais dans la deuxiéme guerre de la mafia.

Le deuxieme était Francesco Di Carlo. Devenu délateur en 1996,
Di Carlo nia avoir commis le meurtre, mais il reconnut que Pippo
Calo lui avait demandé d'exécuter le «banquier de Dieu». Selon lui,
le meurtre avait également été commandé par Licio Gelli, le grand
maitre de la loge P2.

Di Carlo fut soupgonné d'avoir trempé dans le complot en vue
d’assassiner le général Carlo Alberto Dalla Chiesa, ami du sénateur
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canadien Pietro Rizzuto. En 1982, ce général de carabiniers fut nommé
" a Palerme pour combattre la mafia. Cette nomination avait provoqué
une explosion de joie. Les Siciliens avaient confiance en lui. Le général
avait la réputation bien fondée d'étre un véritable serviteur de I'Ftat.
Il osait dire les choses telles qu'elles étaient: la mafia sicilienne ne
pouvait pas prospérer sans la collusion d’hommes politiques membres
de la Démocratie chrétienne. Il n'avait pas hésité a nommer les plus
compromis d'entre eux. La mafia le craignait. Cent jours apres son
arrivée en Sicile, il fut assassiné avec son épouse Emmanuela et son
garde du corps. L'ordre avait été donné par le Corléonais Toto Riina.
Un autre cadavre exquis, comme se plaisait a dire la mafia.

Le nom de Di Carlo figura dans la longue liste des accusés du maxi-
proces de Palerme. Les autorités italiennes affirment avoir informé la
police britannique, dés 1976, de sa présence en banlieue de Londres.
Elles lui auraient méme donné son adresse, mais, pour des raisons
inexpliquées, il ne fut pas arrété.

Francesco Di Carlo considérait son riche voisin Alfonso Caruana
comme son propre frere. Une fois repenti, il affirma aux procureurs
que les Corléonais lui avaient demandé de I'assassiner. Il avait refusé,
affirma-t-il. Avait-il vraiment recu cet ordre? Surnommé « L'Etran-
gleur», Di Carlo voulait peut-étre se fabriquer une image de bon gar-
¢on qui répugne a tuer son prochain. Mais une chose est stre: il col-
labora activement avec le clan Cuntrera-Caruana, notamment dans
une importante opération de transport d'héroine vers Montréal. La
drogue était dissimulée dans des meubles.

Le 21 aout 1984, quelques jours apres le dédouanement d'un charge-
ment de meubles en teck dans le port de Felixtowe, en Angleterre, un
chéque de 13000 $ était déposé dans une succursale bancaire de Mon-
tréal. Neuf jours plus tard, la cargaison était en route pour le Canada
et I'argent était encaissé a Bangkok, en Thailande. La transaction était
banale et n'attira pas I'attention. Mais le 2 décembre, elle n'apparut
plus du tout anodine. Ce jour-la, au cours d'une fouille de routine, les
douaniers britanniques découvrirent 250 kilos de haschisch dissimu-
lés dans d'autres meubles. L'expéditeur était la Shalimar Enterprise, du
Cachemire. Le destinataire était la compagnie Elongate, a Londres.
Une fois débarqués dans le port de Felixtowe, les meubles devaient
transiter dans un entrepot londonien avant d’étre envoyés a Montréal.
De nouveaux connaissements devaient étre apposés de fagon a faire
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croire aux autorités canadiennes que la cargaison provenait de Grande-
Bretagne plutot que du Cachemire. Les trafiquants espéraient ainsi
réduire le niveau de suspicion des douaniers britanniques... qui saisi-
rent néanmoins la drogue et arrétérent deux émissaires montréalais de
Pasquale Caruana et d’Antonio Zambito.

Au début de 1985, les douaniers britanniques apprirent que la
compagnie Elongate attendait une autre cargaison de meubles, venant
cette fois de I'entreprise thailandaise Chiangmai Treasure Co. Ltd. Des
que le bateau accosta dans le port de Southhampton, ils se précipite-
rent pour ouvrir le conteneur. Ils ne trouvérent rien. En mai, la Chiang-
mai expédia un autre conteneur. Sans se douter de quoi que ce soit,
Francesco Di Carlo indiqua aux douaniers qu'il devait étre redirigé vers
Montréal, aux frais d'une compagnie d'import-export dirigée par Anto-
nio Zambito et fondée par Pasquale Caruana et ses freres. Grace a des
chiens dressés pour détecter la drogue, les douaniers trouverent des
paquets d’héroine presque pure soigneusement cachés a l'intérieur des
panneaux de luxueuses tables en teck. Ils en garderent une partie et
laisserent le reste filer vers Montréal. Ils comptaient sur la GRC pour
épingler les commanditaires.

Un mois plus tard, un maitre-chien dut faire appel a toute sa force
pour garder en laisse le pisteur répondant au nom de Ben. Ses colle-
gues venaient d'ouvrir un autre conteneur sur les quais de Felixtowe.
Ben avait raison de japper tres fort: deux tables en tout point pareilles
a celles qui avaient été examinées a Southhampton recelaient 35 kilos
d’héroine brune chacune. Encore une fois, le conteneur provenait de
la Thailande, a destination de Montréal.

Les enquéteurs de la brigade des stupéfiants de la GRC étaient sur
le qui-vive. Ils suivirent les suspects. Un rapport indique qu'ils étaient
particulierement intrigués « par les rencontres quasi quotidiennes que
des individus de nationalité italienne» tenaient chez un petit dépan-
neur du boulevard des galeries d’Anjou, dans l'est de Montréal. Le
propriétaire du dépanneur, Salvatore Vella, s’entretenait avec Pasquale
et Gerlando Caruana, Giuseppe Cuffaro, Luciano Zambito et Filippo
Vaccarello. Certains d’entre eux se rendaient parfois a un entrepot
qu'ils louaient a Saint-Laurent, dans I'ouest de I'ile.

Au cours de la filature, les agents virent Filippo Vaccarello et un
inconnu entrer dans le bureau de comptable d’Alfonso Gagliano, qui
avait été élu député libéral de Saint-Léonard 1'année précédente. La
raison de cette visite ne fut jamais éclaircie. La GRC nota le fait dans
un rapport, qu’elle remit ensuite au bureau du futur premier ministre
Jean Chrétien. Des journalistes de La Presse enquéterent sur les curieuses
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relations du député. Un autre individu, Dima Messina, conseiller fi-
nancier de Vito Rizzuto spécialisé dans le blanchiment d'argent, fut
aussi apercu au bureau de Gagliano a la fin des années 1980. Ques-
tionné a ce sujet, ce dernier affirma qu'il ne connaissait ni Vaccarello
ni Messina. « Des noms italiens, ¢a sonne quelque chose... mais non,
répondit-il. IIs ne sont pas des clients. ]'ai vérifié avec ma femme.
Vaccarello, ¢ca me dit absolument rien. Il y a eu des renseignements
comme quoi Messina s'est retrouvé dans mon bureau de comptable...
vraiment, je ne sais pas. C'est le mystéere. Mon bureau est un endroit
public: si un client envoie quelqu’un chercher une enveloppe ou un
document, on la donne, on ne pose pas de questions. » '

Pasquale Caruana était |'un des principaux suspects dans ce dossier
d'importation d'héroine dissimulée dans des meubles exotiques. Il
habitait une opulente demeure, rue Belleville, a Longueuil. La
construction avait duré deux ans et avait couté un million et demi de
dollars. Vincenza, la femme de son frére Gerlando, croulait sous les
bijoux. Le sergent Mark Bourque nota que, chaque apres-midi ou pres-
que, elle recevait ses voisines en grandes pompes pour la collation.

Une cargaison de meubles en teck arriva au port de Montréal le
19 juin 1985. Le lendemain, la GRC interceptait une conversation
entre Pasquale et Gerlando Caruana. lls projetaient d'acheter un appa-
reil pour sceller les sachets d’héroine.

«]'ai besoin de cette chose et je vais 'acheter ce soir, disait
Gerlando.

— Quais, O.K. Tout est O.K.», répondit Pasquale.

La GRC saisit 58 kilos d’héroine dans I'entrepot de Saint-Laurent.
Le 21 juin, quatre membres du réseau furent arrétés en Grande-Bretagne
et quatre autres a Montréal.

La police canadienne n'avait pas assez de preuves pour arréter Pas-
quale Caruana, mais les Britanniques épinglérent Francesco Di Carlo.
Un juge anglais le condamna a 25 ans de prison. Antonino Cassara,
I'adjoint du chef de police de Palerme, vint I'interroger. Il était I'un des
principaux auteurs du rapport Bono +159. Trois jours apres son retour
en Sicile, une quinzaine de tueurs déchargérent leurs armes sur lui
devant les yeux horrifiés de sa femme. La commande avait été passée
par le clan corléonais de Toto Riina. Le nom de Cassara s'ajouta a la
liste de plus en plus longue des cadavres exquis.

La GRC arréta Gerlando Caruana, Luciano Zambito, Filippo Vac-
carello et Lucio Bedia (ce dernier fut acquitté). Alfonso Caruana, le frére
de Gerlando, comprit qu'il était risqué de rester en Grande-Bretagne. Il
confia la vente de son domaine de la banlieue londonienne a un agent
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immobilier et s'enfuit au Venezuela. Sa femme et ses enfants revinrent
a Montréal. 1l les y rejoignit par la suite. Il emménagea a Laval dans
une maison évaluée a 200000 $. Comparée a son domaine du Surrey,
la demeure était modeste. Mais jouer les grands bourgeois n’était plus
de saison. Il fallait désormais passer pour un honnéte travailleur ga-
gnant sa vie a la sueur de son front. Il ouvrit la Pizzeria Toscana, rue
Jean-Talon, a Saint-Léonard. Il faisait tournoyer la pate a pizza pen-
dant que sa femme, Giuseppina, tenait la caisse.

Revenu Canada s'intéressa malgré tout a lui. En 1986, I'agence
fédérale saisit 827 624 $ sur son compte apreés avoir constaté que des
millions de dollars y avaient transité. Caruana contesta la saisie par
écrit. Dans une déclaration assermentée, il affirma qu'il n'était pas au
Canada pendant cette période et qu'il n'avait donc pas a payer d'im-
pots. Les agents du fisc répliquerent qu'il avait blanchi neuf millions
de dollars dans des banques canadiennes et que les autorités italiennes
le réclamaient pour trafic de drogue. Ils I'invitérent a venir s’expliquer.
Il refusa et leur dit de garder I'argent. Puis il s’enfuit au Venezuela.

«Selon le procureur du parquet de Palerme, le clan Cuntrera-
Caruana controle un trés important réseau de trafic d’héroine, nota un
rapport stratégique du Bureau de recherche du Québec sur le crime
organisé. La police italienne estime qu'il a vendu plus de 500 kilos
d’héroine dans le monde entre 1980 et 1988. Cela représente quatre
milliards de dollars de chiffre d'affaires. »

Sans délaisser I'héroine, Vito Rizzuto accrut les revenus de son
réseau en important des dizaines de tonnes de haschisch. Ce trafic
faillit bien 1'obliger a quitter sa belle demeure de I'avenue Antoine-
Berthelet pour la cellule d'un pénitencier. Mais, comme toujours, la
chance lui souriait et il glissa sans trop de problemes entre les mailles
du filet tendu par la police et la justice.
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Haschisch et cocaine

e génie de Vito Rizzuto consistait a sous-traiter toute transaction

risquée. 1] financait ses partenaires, les guidait, les mettait en
contact avec des fournisseurs, mais lui-méme ne se mouillait pas.
Ou si peu. Au téléphone, il parlait par paraboles. En personne, il se
contentait souvent de hocher la téte. Ses interlocuteurs comprenaient.
Et les policiers pestaient. Le seigneur de |'avenue Antoine-Berthelet ne
répéterait jamais les erreurs de Paolo Violi, ce pauvre Calabrais qui
avait tressé la corde pour se pendre en bavardant comme une pie dans
sa petite crémerie truffée de micros.

Un tas de jeunes gens ne demandaient qu'a partir en guerre, excités
par l'idée de récolter un butin considérable. Vito Rizzuto les encoura-
geait a s'élancer au front. Un de ces jeunes s’appelait Christian
Deschénes. Il était intelligent et dévoré d'ambition. Il avait fait des
études en administration a I'Université du Québec a Trois-Rivieéres.
Fort et agile, il s'était distingué dans les équipes universitaires de hoc-
key et de football. Apres ses études, il était allé au Liban. Il disait a ses
amis qu'il s'était engagé comme mercenaire dans la milice chrétienne
des phalangistes, un groupe militaire d'extréme droite tristement céle-
bre pour avoir massacré en septembre 1982, avec la complicité de
I'armée israélienne, entre 700 et 3500 hommes, femmes, enfants et
vieillards dans les camps de réfugiés palestiniens de Sabra et Chatila.

A son retour du Liban, Deschénes accepta un emploi au Castel
Tina, une boite de danseuses nues de Saint-Léonard qui appartenait a
Paolo Gervasi, un associé du clan sicilien. Au Castel Tina, les portiers
n’étaient pas en smoking comme Chez Parée, le bar chic du centre-
ville. Dans les années 1970, les cadavres calcinés de deux récidivistes
soupconnés d'un triple meurtre avaient été retrouvés, I'un sur l'autre,
dans le coffre d'une voiture abandonnée a I'arriere de I'établissement.
En 1980, le mafioso Nicolo Morello avait été abattu dans un escalier.
« Ce n'était pas un trou, mais ce n'était pas non plus d'une grande
classe», se souvient un gangster.devenu délateur.
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La réputation un peu sinistre de I’'endroit n'empéchait pas Vito
Rizzuto de le fréquenter. Il s’y rendait régulierement pour boire un
verre avec des amis, mais ce n'était pas la seule raison. Il s'enfermait
souvent dans un bureau, a I'étage, pour y donner quelques coups de
fil. Les portiers avaient alors la consigne de filtrer les clients.

Le 22 septembre 1986, Deschénes et son complice, James Morgan,
s'envolérent pour Larnaca, a Chypre, avec escale a Londres. De 13, ils
se rendirent au port de Limassol et montérent a bord du Petros Z, cargo
battant pavillon pakistanais. Le capitaine, Thomas Malcolm Johnston,
était ontarien. Ils naviguérent jusqu’au Liban, ou ils furent pris en
charge par des généraux phalangistes. Parmi eux se trouvait Samir
Geagea, un des principaux dirigeants des milices chrétiennes, qui avait
mené une guerre sanglante dans les montagnes libanaises contre les
forces progressistes et socialistes de Walid Joumblatt.

Deschénes supervisa le chargement d'une cargaison de 24 tonnes
de haschisch, puis entreprit une longue et inconfortable traversée de
la Méditerranée et de I'Atlantique. Au cours du voyage, il confia au
capitaine Johnston qu'il s’était lancé dans I'importation de résine de
cannabis avec I'argent qu'il avait gagné comme mercenaire. En vérité,
il avait emprunté 400000 $ a un garagiste de Laval pour acheter les
paquets de haschisch, si bien cordés dans la cale du Petros Z. D'autres
personnes avaient avancé des fonds, au premier chef Vito Rizzuto. Le
19 octobre, en pleine tempéte, les ballots furent transbordés sur le
Sandra & Diane 1I. Deschénes termina son voyage sur ce petit bateau
de péche enregistré aux iles-de-la-Madeleine.

Le haschisch fut déchargé au quai numéro trois du village acadien
de Chéticamp, sur la cote ouest de 1'ile du Cap-Breton, puis rangé dans
trois camions blancs loués a la société Ryder. Le 20 octobre a 5 h 30
du matin, un des camions fit une embardée a 80 kilomeétres au sud,
prés de Baddeck, et s’enlisa sur le bas-coté. Des policiers qui arriverent
sur les lieux examinérent la cargaison. Mal dissimulés parmi les sébastes
et les sachets de poisson se trouvaient huit tonnes de haschisch.
L'alerte fut donnée. Un camion identique fut intercepté sur la Trans-
canadienne, pres de Florenceville, au Nouveau-Brunswick. La fouille
révéla la présence d'une autre cargaison de huit tonnes de stupéfiants,
ainsi que des armes. Pour comble de malchance, Deschénes suivait ce
camion dans une Toyota Cressida avec sa conjointe, une barmaid du
Castel Tina, et deux autres hommes. IIs furent arrétés.

Neuf jours plus tard, la police de Montréal repéra un troisieme
camion blanc de chez Ryder. Le véhicule était abandonné dans le quar-
tier Riviere-des-Prairies, dans l'est de l'ile. Les clés se trouvaient tou-
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jours a l'intérieur, mais les plaques d'immatriculation avaient été enle-
vées. Le haschisch avait disparu. Il ne restait dans le véhicule que
69 boites de poisson vides. Les policiers passerent le camion au peigne
fin et releverent des empreintes digitales d'un seul individu. Selon eux,
les huit tonnes de haschisch qui devaient se trouver dans le véhicule
avaient rapporté a leurs importateurs la somme de 22 millions de dol-
lars. Ils estimaient que 1'achat de la drogue, les dépenses et les frais de
voyage se chiffraient a sept millions et demi de dollars. Le profit était
donc évalué a plus de 14 millions.

En fouillant soigneusement la Toyota Cressida de Deschénes et ses
effets personnels, les policiers tomberent sur un numéro de compte
suisse et un bout de papier ou était griffonné le prénom de Vito Rizzuto
et son numéro de téléphone. Une autre note indiquait: « Crédit a Vito:
280000 $%. » La GRC demanda aux autorités suisses de vérifier le numéro
de compte. Celles-ci lui apprirent que des millions de dollars étaient
transférés depuis la Caisse populaire Notre-Dame-de-la-Merci, dans le
nord-est de Montréal. La police poussa I'enquéte plus a fond.

L'argent était souvent apporté a cette succursale des Caisses Des-
jardins en petites coupures, dans des attachés-cases ou des sacs de
hockey. Dima Messina, un des blanchisseurs d'argent de Vito Rizzuto,
avait demandé au directeur adjoint de la succursale d’émettre des
traites bancaires payables au porteur. Ces traites étaient ensuite en-
voyées a Lugano, en Suisse, 2 Dubai, dans les Emirats arabes, 2 New
York, a Hawai, en Italie et en Espagne. Dans ce dernier pays, les traites
étaient encaissées par I'Egyptien Samir George Rabbat, un des 10 plus
importants courtiers en haschisch de la planete.

Samir Rabbat avait déja été arrété a Montréal alors qu'il s"apprétait
a acheter une maison proche de la demeure de Vito Rizzuto, avenue
Antoine-Berthelet. Rabbat avait de bons contacts avec les producteurs
de chanvre de la plaine de la Bekaa, au Liban. Apres avoir quitté Mont-
réal, il s'était établi a Marbella, une station balnéaire du sud de
I'Espagne. Il était lourdement impliqué dans le trafic d'armes, non
seulement au Moyen-Orient, mais aussi en Colombie avec les FARC,
les Forces armées révolutionnaires de Colombie.

Le capitaine du Petros Z, Thomas Malcolm Johnson, livra un témoi-
gnage accablant a la police. Il indiqua que des chefs phalangistes avaient
exigé de grosses sommes d'argent pour permettre au bateau de quitter le
Liban. A I'automne 1988, Christian Deschénes fut condamné a 10 ans
de prison. 1l échappa a cinq ans supplémentaires d'emprisonnement en
payant une amende de 500000 $. Une partie de cette somme provenait
des 266636 $ que la police avait trouvés sur lui lors de son arrestation.
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Il obtint une libération conditionnelle... deux ans plus tard, le 9 janvier
1991. Pour la GRC, cette relaxation prématurée était suspecte. « Les pro-
cessus inhabituels du processus de libération conditionnelle ont conduit
a deux enquétes subséquentes, indique un rapport confidentiel. Ces
enquétes ont permis de constater que des personnalités influentes avaient
favorisé une libération rapide de Christian Deschénes.» Le rapport ne
citait pas les noms de ces personnalités influentes.

La découverte des bouts de papier compromettants pour Vito
Rizzuto, en particulier la note de crédit de 280000 $, ne suffit pas
pour inculper ce dernier. Il ne fut méme pas inquiété. L'échec du
projet d'importation mené par Deschénes ne le troubla pas. Il lui
suffisait de relancer d’autres projets avec d’autres partenaires. Les
milices phalangistes du Liban ne demandaient pas mieux que de
lui vendre d’énormes quantités de haschisch en échange d'armes et
d'argent. D'ailleurs, la mafia montréalaise avait commencé a com-
mercer avec le Liban 10 ans plus tot. En 1975 et en 1976, la police
de Montréal avait capté des coups de téléphone de Frank Cotroni
a la maison de Suleiman Franjieh, alors président du Liban et
membre de la minorité chrétienne. 11 s’était rendu a Chypre afin de
négocier un envoi de 550 kilos de haschisch. La GRC estimait que
90% du haschisch importé au Canada provenait de ce petit pays
déchiré par la guerre.

En 1980, le FBI confirma qu'une quantité importante de munitions
et d'armes, incluant des M16 (fusils de guerre automatiques de fabrica-
tion américaine), avait été volée dans une armurerie de Boston et passée
en contrebande a Montréal. Les armes furent ensuite envoyées au Liban
en échange de haschisch. Des informateurs de la police témoignérent
d'un «incident» au cours duquel des membres de la mafia avaient tiré
sur les occupants d'un camp de réfugiés palestiniens pour montrer a leurs
partenaires libanais que leurs armes fonctionnaient bien.

Toujours a cette époque, la police nota la présence a Montréal de
Joseph Abizeid, un important trafiquant de drogue montréalais. Abi-
zeid tentait de se procurer 750 Uzis, 425 M16, 2500 grenades a frag-
mentation, 2000 chargeurs pour Uzis, 5000 chargeurs pour M16, un
million de cartouches pour M16, 4 mitraillettes de calibre .50 et
500 000 cartouches, 2000 fusils Savage, 1 million de cartouches de
12 projectiles chacune et du plastic C-4, un explosif militaire. La fa-
mille d’Abizeid était étroitement liée aux Frangié, proches des Syriens.
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Peu de temps apreés l'arrestation de Christian Deschénes, la GRC inter-
cepta une conversation entre Vito Rizzuto et Raynald Desjardins. Ce
dernier, trés proche du parrain, avait acheté une maison boulevard
Gouin, dans le méme secteur huppé que I'avenue Antoine-Berthelet.
L'entretien se déroulait en langage codé. Comme d’habitude, Vito
pesait ses mots. Malgré ces précautions, la police comprit que les deux
hommes avaient investi pas mal d'argent dans I'achat d'une grosse
quantité de haschisch au Liban. Les choses trainaient.

ATautomne 1987, le Charlotte-Louise, un chalutier d'une trentaine de
metres, jeta l'ancre au large de la baie de Trinité, sur la cote nord-est de
Terre-Neuve. Il transportait plus de 16 tonnes de haschisch libanais. Un
dénommé Gerald Harvey Hiscock embaucha trois manceuvres pour
charger les ballots dans un hors-bord et les décharger ensuite sur la petite
ile de Ireland’s Eye, qui garde |'entrée de la baie. Un étroit bras de mer
s'avance au centre de |'ile, d'une superficie de trois kilometres carrés, puis
s'élargit pour former un lagon qui constitue un havre bien protégé des
tempétes de I'’Atlantique. Des pécheurs s'y installerent des 1675. lls amé-
nagerent des quais devant leurs maisons couvertes de bardeaux et dres-
serent des claies sur les rives rocheuses afin de faire sécher la morue. La
population de I'ile atteignit 157 habitants en 1911, mais déclina rapide-
ment apres |'entrée de Terre-Neuve dans la Confédération canadienne.
En 1966, les 16 derniers habitants de I'ile furent relogés dans d'autres
communautés. Plusieurs maisons et hangars sont restés debout, a c6té
de la belle église Saint-George. Autant de batiments abandonnés qui
pouvaient servir de cachettes.

Gerald Harvey Hiscock connaissait bien I'ile. Le manoir Mountain
Ash Manor, a Trinité, est intimement lié a I'histoire de sa famille. His-
cock avait une certaine expérience criminelle. En mai 1980, il s'était
fait pincer lors de I'importation de 70 kilos de haschisch. Son com-
plice n'était nul autre que le responsable de la brigade des stupéfiants
de la GRC, le sergent d’état-major Paul Sauvé. Les deux hommes
avaient été arrétés lors d'une perquisition dans l'appartement du poli-
cier, au centre-ville de Montréal. Sauvé fut congédié et condamné a
cing ans de prison. En raison de sa collaboration avec la police,
Hiscock n’écopa que de deux ans. Au moment du déchargement du
Charlotte-Louise, il était en liberté sous cautionnement, en marge d'une
autre affaire d'importation massive de cannabis.

Le capitaine du chalutier, Brian Erb, était aussi connu de la police.
Egalement fiché comme trafiquant de drogue, il avait surtout une ré-
putation d’aventurier intrépide. Une douzaine d'années plus tot, il
s'était approprié une épave d'une centaine de métres abandonnée dans
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le Saint-Laurent. Il avait radoubé le rafiot et 1'avait rebaptisé I’Atlan-
tean. Ses créanciers l'avaient saisi et vendu aux enchéeres. Se sentant
floue, Erb s'était a nouveau emparé du bateau et avait pris le large avec
un équipage hétéroclite d'une vingtaine d'adolescents, garcons et filles.
La GRC et la garde cotiere l'avaient pourchassé pendant 11 jours. Ra-
lenti par les glaces, 'audacieux pirate avait da déclarer forfait.

A la fin du mois d’octobre 1987, les agents de la police fédérale
arraisonnerent le Charlotte-Louise a Blanc-Sablon, petit village québé-
cois de la Basse-Cote-Nord séparé de Terre-Neuve par le détroit de
Belle-Isle. A force de fouiller les entrailles du bateau, ils découvrirent
au fond du réservoir d’eau 500 kilos de haschisch bien enveloppés
dans des ballots imperméables. Ils arrétérent trois hommes et une
femme de la région de Montréal, mais Brian Erb leur échappa. On ne
I'a plus jamais revu. Les policiers étaient persuadés que des cargaisons
beaucoup plus importantes étaient déchargées dans la région.

Des pécheurs de Trinité avaient effectivement remarqué un curieux
va-et-vient dans leur petite communauté. Hiscock et ses trois manceu-
vres sortaient des ballots de haschisch des ruines de l'ile d'Ireland’s
Eye, les transportaient dans un coin isolé de Baie-Trinité, puis les re-
chargeaient dans un camion immatriculé au Québec. Des policiers
envahirent l'ile. Pendant ce temps, leurs collegues repéraient le camion
sur la Transcanadienne, a une cinquantaine de kilomeétres a I'ouest,
pres de 'aéroport international de Gander. La drogue était dissimulée
sous un chargement... d'oignons.

Les enquéteurs écouterent a nouveau les conversations de Vito Rizzuto
et Raynald Desjardins. Quelque temps avant la saisie, Desjardins avait
appelé Rizzuto depuis Terre-Neuve pour I'informer qu'il serait bient6t de
retour a Montréal, et qu'il lui donnerait alors des explications. Il ajoutait
que «quelque chose» arriverait la semaine suivante. Le langage était plu-
tot mystérieux, mais la police s'en contenta et fit valoir aux procureurs de
la couronne que ce « quelque chose» était de toute évidence du haschisch.
La drogue était effectivement arrivée a I'ile d'Ireland’s Eye une semaine
apres la conversation. Desjardins avait été vu a Terre-Neuve avec un cer-
tain Michel Routhier, restaurateur a Belceil, et Routhier avait été vu avec
Gerald Hiscock avant le transfert de la drogue d'Ireland’s Eye dans le ca-
mion rempli d'oignons. ‘

Rizzuto fut arrété et accusé en méme temps que Desjardins,
Routhier, Hiscock et ses trois manceuvres. Il passa Noél en prison. Apres
sa libération sous caution, en mars 1988, il fut apercu en compagnie de
Dima Messina, son principal blanchisseur d‘argent. Le fait d'avoir a ré-
pondre a de graves accusations de complot pour importation de has-
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chisch ne semblait pas I'inquiéter. Il se déplacait dans une Ferrari Testa-
rossa d'une valeur de 250000 $ appartenant officiellement a Messina et
continuait de brasser des affaires comme si de rien n’était. La police
apprit qu'il était quand méme furieux. Pas contre elle, mais contre un
de ses hommes de paille, Antonio Calabro. Ce sous-fifre imprudent
avait détourné les recettes d'un bar de la Rive-Sud pour financer un
trafic qui avait mal tourné. Une telle faute méritait la peine capitale. Peu
de temps apres, plus personne ne savait ot était Calabro. Son corps ne
fut jamais retrouvé. La famille refusa de collaborer avec la police.

Le proces de Rizzuto, Desjardins et leurs complices pour l'impor-
tation de 16 tonnes de haschisch a Terre-Neuve débuta en octobre
1990 au tribunal de Saint-Jean, la capitale. Il fut marqué par la décon-
fiture compléte du gouvernement.

La bourde commise par la GRC fut a la hauteur de ses espérances,
c'est-a-dire énorme.

Pendant le proces, Rizzuto avait I'habitude de prendre ses repas au
restaurant Chez Newman, situé au rez-de-chaussée de I'hotel Radisson
Plaza. La GRC avait eu vent qu'il préparait une autre importation de
haschisch. Elle avait obtenu l'autorisation de le placer sur écoute, ot
qu'il se trouvat. Elle savait qu'il partageait ses repas avec son avocat,
M¢ Jean Salois, et 'avocat de ses coaccusés, M® Pierre Morneau. La GRC
devait redoubler de prudence: les entretiens entre avocats et clients
sont protégés par le secret professionnel, et obtenir un mandat pour
les écouter exige une procédure particuliere. Il semble que la GRC ne
s'en soucia pas. Les agents trafiquérent une lampe du restaurant et y
placérent un micro. Le caporal Terry Scott, du poste de la GRC a Saint-
Jean, demanda discretement a la gérante du restaurant d'asseoir
Rizzuto et les avocats a la table n° 6.

Un soir, un résident du Nouveau-Brunswick se présenta a la salle
a manger. Il s'appelait Guy Moreau. Un nom qui, pour un anglo-
phone, ressemble beaucoup a Pierre Morneau. Moreau fut conduit a
la table n° 6. Lorsque M® Morneau arriva, quelques minutes plus tard,
la gérante s'aperqut de I'erreur et ordonna a un serveur de prendre la
lampe de la table n° 6 et de la placer a la table ot M Morneau et ses
convives avaient pris place. En soulevant la lampe, le garcon la trouva
étonnamment lourde. Il I'examina et remarqua quelques bosselures
suspectes. Il en parla a un collegue, qui gribouilla sur un bout de pa-
pier un avertissement a l'intention des avocats: « Attention, vous étes
peut-étre sur écoute électronique. » Puis il plaga sa note sur la table.
Deux jours plus tard, la lampe trafiquée était de retour sur la table n° 6.
Les avocats s'en saisirent et découvrirent le micro.
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De retour au tribunal, ils crierent leur indignation. Cette derniere
était d’autant plus grande qu'ils avaient appris que deux chambres
d’'hotel avaient elles aussi été mises sur écoute. La GRC eut beau expli-
quer qu’elle ne cherchait pas a écouter leurs conversations mais a ap-
profondir une enquéte sur un autre complot, elle fit chou blanc. L'in-
tervention était d'une telle maladresse que la cause était irrémédiablement
discréditée. Le juge Leo Barry, de la Cour supréme de Terre-Neuve,
déclara que les policiers avaient outrepassé les régles. Le 8 novembre
1990, il libéra Rizzuto et ses trois présumés complices, Desjardins,
Hiscock et Routhier, Seuls furent condamnés deux des trois manceu-
vres, Robert Trépanier et son fils Robert junior, de Laval. Ils écopérent
respectivement de neuf et sept ans de prison.

Quant au jeune serveur qui avait refilé le tuyau aux avocats, il per-
dit son emploi.

Ce n'était pas la seule enquéte policiére ratée. En octobre 1988, un
an apres l'arraisonnement du Charlotte-Louise a Blanc-Sablon et la
découverte du haschisch caché dans la petite ile d'Ireland’s Eye, la
Sareté du Québec arrétait un trafiquant toxicomane, Normand Du-
puis, a 'aéroport de Sept-iles, sur la Céte-Nord. Dupuis venait de
prendre livraison de 587 grammes de cocaine. Pere de trois enfants,
affligé d'un grave probleme de toxicomanie, il décida de collaborer
avec la police. Il indiqua aux enquéteurs qu'il était sur un coup bien
plus important, soit un projet d'importation de 32 tonnes de has-
chisch libanais. Le cerveau de 'opération, révélait-il dans une déclara-
tion de 13 pages, n'était nul autre que Vito Rizzuto.

Dupuis était pécheur sur la Cote-Nord. Il connaissait le golfe du
Saint-Laurent comme le fond de sa poche. Au cours de 1'été, il avait
rencontré un vendeur de bateaux a Montréal. L'homme lui avait pré-
senté Rizzuto. « C'était un grand mince qui se déplacait en BMW ou en
Porsche, déclara-t-il. On me I'a présenté comme monsieur Vito Rizzuto,
le boss. » 1l affirma que Rizzuto lui avait avancé 80000 $, par personne
interposée. L'argent lui avait servi a acheter un vieux bateau jaugeant
35 tonnes, le Jeanne-D'Arc, et a 1'équiper pour la navigation en haute
mer. Dupuis devait rencontrer un cargo en provenance du Liban dans
les eaux internationales, prendre livraison de ballots de haschisch et
revenir accoster a Longue-Pointe de Mingan, petite municipalité située
entre Sept-iles et Blanc-Sablon. Mais le cargo avait eu des ennuis méca-
niques au large des Acores, et I'imposant chargement de drogue d'une
valeur de 280 millions de dollars n'était jamais arrivé.

Dupuis monnaya sa coopération. Il acceptait de témoigner contre
Vito Rizzuto, mais il demandait en échange une prime de déménage-
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ment de 10000 $ pour quitter la Cote-Nord, une nouvelle identité et
un passeport, 120 $ par mois pendant son incarcération et la somme
nécessaire pour une cure de désintoxication a Oka, en banlieue de
Montréal, pour lui-méme et sa conjointe. Il plaida coupable aux accu-
sations de possession de cocaine et de complot pour importation de
haschisch et fut condamné a une sentence réduite. Gardé a I'étage des
délateurs du quartier général de la SQ, rue Parthenais a Montréal, il
obtenait facilement des permissions de sortie. Au cours de 1'été sui-
vant, il téléphona a M¢ Jean Salois, I'avocat de Rizzuto, pour prendre
rendez-vous. L'avocat se méfiait. Il craignait un piege. Il accepta néan-
moins de rencontrer Dupuis, mais le fit photographier a I'entrée et a
la sortie de son cabinet. Et il enregistra leur conversation.

Le délateur lui fit ce qu'il croyait étre une offre alléchante: il s’enga-
geait a ne pas témoigner contre son client en échange d'une rente a vie
d’une valeur d'un million de dollars. M¢ Salois ne répondit rien. Mais
il avait en main de quoi discréditer le principal témoin a charge contre
son client, sans que cela lui cotite un sou. Il remit les photos et I'enre-
gistrement au procureur de la poursuite.

Dupuis fut condamné a 32 mois supplémentaires de prison pour
entrave a la justice. Le principal témoin de la poursuite apparaissait
comme un clown opportuniste. Sans son témoignage, la cause ne valait
plus grand-chose. Le proces eut lieu quand méme, en décembre 1989.
Vito Rizzuto se présenta au tribunal de Sept-iles, presque insouciant.
Deux témoins, dont un de ses coaccusés, jurérent qu'il nétait pas impli-
qué dans ce projet d'importation. « Chaque fois que Dupuis a rencontré
le patron, il ne s’agissait pas de Vito, mais de Val », soutint Pierre-Louis
Lepage, de Magog, en faisant allusion a Valentino Morielli. « Oui, il y a
eu complot d'importation, trancha le juge Louis-Charles Fournier, de la
Cour du Québec. Mais il n'y a pas un iota de preuve en ce qui concerne
la participation de Vito Rizzuto. Non seulement les déclarations de
Dupuis (faites lors de I'enquéte préliminaire) ne sont pas corroborées,
mais elles sont contredites (par les témoins au proces).»

L'acquittement prononcé, Rizzuto se leva, remercia poliment le
juge, serra la main de ses avocats et quitta le palais de justice libre
comme l'air. L'année suivante, il s'en sortirait aussi bien pour lI'impor-
tation de haschisch a Ireland’s Eye, a Terre-Neuve. Cette fois, il accep-
terait - ce qui était rare — de répondre aux journalistes, mais il le ferait
de fagon tres laconique: « Un mot peut dire tant de choses, surtout
lorsque ce mot est: "acquittement”. »

Rizzuto était aussi insaisissable que le halo de la lune, et cette répu-
tation I'envelopperait pour les années a venir. Elle semblait également
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protéger plusieurs de ses proches collaborateurs. En juillet 1990,
27 tonnes de haschisch libanais étaient saisies a Baleine, en Nouvelle-
Ecosse. La drogue avait une valeur de revente de 280 millions de dol-
lars. Le vieil associé de Rizzuto, Antonio Volpato, avait investi I'argent
du clan sicilien dans cette importation, en partenariat avec le Gang de
I'ouest, un groupe criminel de I'ouest de Montréal. Des dirigeants du
Gang de l'ouest furent arrétés et accusés, mais pas Volpato. Toutes ces
saisies persuaderent cependant Rizzuto de se tenir a carreau. «Je vais
me faire plus discret pour un bout de temps», confia-t-il a un de ses
proches. 1l avait une autre bonne raison de réduire les importations de
haschisch: les sources se tarissaient au Liban pour cause de guerre. En
octobre 1990, la Syrie envahit ce petit pays du Moyen-Orient et écrasa
les forces chrétiennes. Ce n'était pas bien grave: un fléchissement tem-
poraire de I'approvisionnement en haschisch pouvait étre compensé
par une drogue ayant un bien meilleur rapport volume/prix: la cocaine.

Le 17 novembre 1992, a 23 h 30, des opérateurs du NORAD (acronyme
anglais du Commandement de la défense aérospatiale de '’Amérique
du Nord), basés en Floride, détectéerent un mouvement suspect sur leurs
écrans radars. Un Convair 580 quittait la péninsule de la Guajira, au
nord de la Colombie, a plus de 1850 kilometres de Miami, sans avoir
donné son plan de vol a quiconque. Il ne s'agissait pas d'un petit appa-
reil de tourisme: il pouvait transporter une quarantaine de passagers.
Les gardes-cOtes dépécherent un Falcon et un Piper Cheyenne a sa ren-
contre. Les pilotes constaterent que les phares de navigation du Convair
étaient éteints, ce qui confirmait que le vol n'avait rien de réglementaire.
Les radars trés sophistiqués du Falcon et du Piper leur permettaient de
suivre leur cible a la trace, quelles que soient les conditions météo.

Un Québécois de 44 ans, Raymond Boulanger, pilotait 'appareil.
Boulanger avait tenu un hotel a Bonaventure, en Gaspésie, puis il avait
déménagé en Colombie. Il travaillait désormais pour Luis Carlos
Herrera-Lizcano, qui transportait la cocaine indistinctement pour les
cartels rivaux de Cali et de Medellin.

Boulanger survola la République dominicaine et se dirigea vers les
Bermudes. Des unités de la base militaire américaine de Guantanamo,
a Cuba, furent placées en état d’alerte. Un troisiéme avion de recon-
naissance relaya le Falcon et le Piper et entreprit a son tour de suivre
a une distance de 15 kilometres l'appareil turbopropulsé. Les Améri-
cains informerent les Canadiens que le Convair allait pénétrer dans
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leur espace aérien au sud d'Halifax. Deux chasseurs F-18 décollerent
de la base militaire de Goose Bay, au Labrador, et foncérent dans sa
direction a une vitesse de Mach 1.8.

Les pilotes tentérent d'intercepter le Convair au-dessus de Saint
John, au Nouveau-Brunswick. Ils multiplierent les manceuvres et se rap-
procherent tellement qu'ils purent faire des signes a Boulanger et lui
donner l'ordre d'atterrir. Boulanger refusa d’obtempérer. Il poursuivit
sa route vers l'ouest, au-dessus du Québec. Les réservoirs presque vides,
les F-18 durent se poser a Fredericton. Il était 7 h 15. Neuf hélicopteres
Bell OH-58 Kiowa quitterent les bases de Valcartier, pres de Québec, et
de Saint-Hubert, prés de Montréal. Ils partirent en chasse a basse alti-
tude, mais leur vitesse n'atteignait méme pas 225 km/h.

A 9 h, Raymond Boulanger se posa sur une piste d'atterrissage
abandonnée de I'armée canadienne, a Casey, en pleine forét boréale,
a mi-chemin entre la Haute-Mauricie et I'Abitibi. Jadis, cette piste
s'intégrait a une ligne de défense antiaérienne. Au plus fort de la
Guerre froide, la DEW line (Distant Early Warning) traversait le Nord
canadien d’est en ouest pour prévenir d'éventuelles incursions de
bombardiers soviétiques, mais il n'en restait plus grand-chose, hormis
des fils arrachés et les murs crevés de vieilles stations radar. Un lacis
de chemins forestiers cahoteux reliait Casey a la petite ville de La
Tuque, a 150 kilometres a I'est.

L'intrépide Boulanger rangea |'appareil, blanc comme neige, en
retrait de piste, dans l'espoir futile de le camoufler. Les trois Colom-
biens qui I'accompagnaient s’enfuirent dans la forét, vétus seulement
de jeans et de t-shirts. La température avait chuté a 27 degrés sous zéro.
Boulanger se réfugia dans une cabane appartenant a une entreprise
miniéere. Il tenta de joindre ses partenaires au téléphone. Sans succes.
Trois heures plus tard, I'armée localisait I'appareil. Un hélicoptere at-
territ devant la cabane. Boulanger fut arrété sur-le-champ.

Apres une longue battue, les soldats et les policiers de la GRC
repérerent les trois Colombiens. Les malheureux souffraient d"hypo-
thermie. Quelques heures de plus, et ils seraient morts de froid. Le
soir, vers 21 h, les poursuivants intercepterent une fourgonnette sur
un chemin forestier, a 80 kilometres au sud. Les deux occupants du
véhicule prétendirent qu'ils allaient a la chasse. Le premier avait un
permis de conduire au nom de Denis Lévesque, mais les policiers
constaterent tres vite que son vrai nom n'était nul autre que Christian
Deschénes, l"associé le plus casse-cou de Vito Rizzuto. L'autre s'appe-
lait Antonio Sforza. Ils s’étaient rendus a Casey, mais s'enfuyaient a
vive allure.
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En 1986, Deschénes avait été condamné a 10 ans de prison apres
avoir déchargé 24 tonnes de haschisch libanais sur les cotes de I'ile du
Cap-Breton, mais il s’était relancé, aprés une libération curieusement
précoce, dans le trafic de stupéfiants.

La fourgonnette était immatriculée au nom d'une société a numéro
de Laval. Les policiers y trouverent des bidons de carburant, un fusil
de calibre .12, un revolver de calibre .38 et 15 000 $.

Les enquéteurs examineérent le Convair. Les quelque 40 siéges
avaient été enlevés et remplacés par 45 barils de carburant et deux
conteneurs. Ce type d'appareil a un rayon d'action de 1800 kilomeétres,
alors que plus de 4500 kilometres séparent le Québec de la Colombie.
Il était donc indispensable d’emplir les réservoirs en vol au fur et a
mesure qu'ils se vidaient. Une opération hautement risquée, qui aurait
pu faire exploser I'avion. Mais la vraie surprise se trouvait dans les
conteneurs: 3919 kilos de cocaine répartis en 152 paquets, eux-mémes
enveloppés dans de grands sacs d'aluminium. En bons commergants,
les vendeurs avaient apposé une notice en anglais sur chacun des sacs:
«Qualité impeccable pour nos meilleurs clients. »

C’était, et de loin, la plus importante saisie dans I'histoire cana-
dienne. La valeur marchande de la drogue s'élevait a 2,7 milliards de
dollars. La police estima que, a elle seule, I'expédition avait da cofiter
de 15 a 20 millions a ses commanditaires. Au moins neuf organisations
criminelles, ayant a leur téte la mafia sicilienne de Montréal, avaient
financé I'opération. Si le coup avait réussi, Raymond Boulanger aurait
touché 1,2 million de dollars, et Christian Deschénes, un million.

La cocaine devait étre redistribuée partout au Canada et dans l'est
des Etats-Unis. La gigantesque saisie provoqua une pénurie temporaire
de coke dans les rues de Montréal, qui se refléta dans la hausse des prix
de gros, qui passa de 32000% a 38000 $ le kilo. Le marché se rétablit
rapidement grace a de nouveaux arrivages.

Lors de sa comparution au palais de justice de La Tuque, Raymond
Boulanger adressa un clin d'ceil canaille aux journalistes, qui l'avaient
surnommeé «le pilote de Casey». Il plaida coupable, tout comme ses
complices colombiens. Ils furent condamnés a des peines variant de 20
a 23 ans de prison. Christian Deschénes fut renvoyé derriére les barreaux.
Ala fin d’avril 1993, il écopa d’une peine de 23 ans de pénitencier, avec
une durée minimale a purger de 10 années. Curieusement, il sera libéré
en novembre 2001, apres avoir passé huit ans et demi en prison.

En mai 1992, la police remarqua que Raynald Desjardins, un des
hommes de confiance de Vito Rizzuto, rencontrait régulierement Maurice
«Mom » Boucher et d’autres membres des Hells Angels. Jadis, les diri-
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geants de la mafia regardaient les motards de haut. Ils appréciaient cepen-
dant leurs gros bras tatoués, leurs coups de poing efficaces et leur propen-
sion a presser la gachette d'abord et a poser des questions ensuite, et
recouraient au besoin a leurs services. Mais les tatouages ne remplacent
pas l'intelligence. Les motards semblaient parfois en manquer. L'emploi
abusif de la force provoquait I'Etat et I'amenait a réagir avec une vigueur
indésirable. En 1985, les motards avaient tué cing de leurs «fréres» de
Laval dans leur repaire de Lennoxville, prés de Sherbrooke, parce qu'ils
nuisaient a la bonne marche du club. Ils s'étaient également débarrassés
d'un sympathisant qu'ils croyaient a la solde de la police, a Saint-Basile-
le-Grand, en banlieue sud de Montréal. lls avaient enroulé les corps dans
des sacs de couchage, les avaient lestés de poids d'haltérophilie et les
avaient jetés dans le fleuve Saint-Laurent, au bout du quai de Saint-Ignace-
de-Berthier, pres de Sorel. Ces méthodes étaient pour le moins dépour-
vues de finesse. Personne ne fut étonné de voir s'abattre le glaive de la
justice. Trois motards passérent au confessionnal, y compris Yves
«Apache» Trudeau, un des membres fondateurs du club. Trudeau
dénonca 42 complices et admit avoir commis 43 meurtres. Résultat: une
vingtaine de membres et de sympathisants des Hells furent jetés en prison.

Au début des années 1990, toutefois, les Hells Angels rebondirent.
Mom Boucher était I'un des architectes de cette renaissance. Il avait vu
le jour en 1953 dans la petite ville de Causapscal, en Gaspésie. A I'ins-
tar de Vito Rizzuto, il était doté de charisme et exercait une autorité
naturelle sur ses hommes. Mais |a s'arrétaient les ressemblances. Bou-
cher avait rapidement rompu avec son pere, un ouvrier despotique,
alors que Vito Rizzuto respectait le sien et l'avait invité a vivre a coté
de chez lui. Le fils de Boucher, Francis, qui croyait a la suprématie de
la race blanche, avait organisé un ralliement afin d’en faire la promo-
tion, alors que deux des enfants de Rizzuto étaient devenus avocats.
Boucher attaquait ses ennemis téte baissée et n’hésitait pas a ordonner
l'assassinat de gardiens de prison, alors que Vito Rizzuto préférait
avancer ses pions méthodiquement, comme |'avait fait son pére quand
il avait pris le pouvoir a Montréal. Son style consistait a régler les
conflits sur les terrains de golf ou autour d'un verre. Cela ne I'empe-
chait pas de commettre des meurtres, ou d’en autoriser, mais il le
faisait toujours de facon calculée, jamais sous le coup de l'impulsion.

Boucher avait terminé tout juste sa huitieme année scolaire. Vers la
fin de son adolescence, il sombra dans 1'abus de drogues, s'empoison-
nant avec du LSD, du valium, des amphétamines, de I'héroine, de la
cocaine et du haschisch. Un cocktail qui le rendit paranoiaque: il lui
arrivait de dormir avec une carabine de calibre .303. I finit par trouver
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une famille: les SS de Pointe-aux-Trembles, redoutable gang de motards
qui faisait le trafic de drogue dans I'est de Montréal. Avant d'avoir atteint
I'age de 30 ans, Boucher avait séjourné de longs mois en prison pour
vol 4 main armée et agression sexuelle. Comme bien d’autres petits
clubs, les SS se désagrégerent sous la pression des Hells. Des membres
furent assassinés ou changeérent de voie. Quelques-uns firent cavaliers
seuls. Les autres furent avalés par les Hells. Boucher faisait partie de ce
contingent. Désormais, il ne prendrait plus de substances susceptibles
de faire dérailler ses neurones. Il entreprit plutot de se gonfler les biceps
et les quadriceps dans des gymnases, plusieurs heures par jour. Bientot,
il se hissa a la téte des Hells Angels, a Montréal.

Mom Boucher et Vito Rizzuto s’accordaient sur ce principe: ils
feraient beaucoup plus d'argent en collaborant plutét qu’en se faisant
la guerre. Ils savaient qu'il était préférable de coopérer dans le marché
de la drogue, qui était en pleine explosion. La demande semblait inta-
rissable. Leur entente se concrétisa entre autres par un vaste projet
d'importation de cocaine depuis '’Amérique du Sud. Les Hells étaient
responsables du transport de la drogue, tandis que la mafia en était le
principal commanditaire. Les deux puissantes organisations crimi-
nelles prévoyaient importer pas moins de 5000 kilos en plusieurs char-
gements. Raynald Desjardins, le proche associé de Rizzuto depuis
10 ans, travaillait de concert avec plusieurs motards, dont Richard
Hudon et André Imbeault, du chapitre des Hells a Québec.

La GRC avait une taupe et put ainsi suivre le déroulement du com-
plot depuis le tout début. Les policiers apprirent que Richard Hudon se
rendait en Amérique du Sud pour négocier I'achat avec les vendeurs. Ils
virent aussi Boucher en train de remettre une valise a Desjardins dans
un parc de I'est de Montréal. IIs estimerent qu'elle contenait un million
de dollars, ce qui représentait probablement la contribution financiére
des motards a I'achat de la cocaine. La drogue quitta le Venezuela par
mer au début de I'été 1993. Le 9 juillet, Desjardins ouvrit son téléphone
portable et composa le numéro de Rizzuto. Il exigeait de le voir immé-
diatement. Prudent comme a I'habitude et sachant que la ligne était
probablement sur écoute, Rizzuto répondit simplement: « Oui, on va se
voir.» Desjardins hurlait. Il était 'un des rares a pouvoir hausser le ton
avec le chef de la mafia. Avec lui, ce dernier ne s'offusquait pas.

Le 14 juillet, quatre Hells Angels quittérent Marystown, en Nouvelle-
Ecosse, a bord du Fortune Endeavor et prirent livraison de 740 kilos de
cocaine dans les eaux internationales. Ils ignoraient que le capitaine
était de meche avec la GRC. La drogue fut rangée dans les cales. Elle était
placée dans des paquets imperméables, lesquels étaient dissimulés dans
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neuf tuyaux d'égout en fonte longs de trois metres et d'un diametre de
25 centimetres. Les tuyaux étaient enveloppés dans un filet de péche. Le
projet initial consistait a les jeter par-dessus bord devant les cotes de I'ile
d’Anticosti, au Québec. Le chalutier Annick C II devait ensuite les loca-
liser avec un sonar, les hisser sur le pont, puis les acheminer a bon port.
Les plongeurs étaient préts. Mais le Fortune Endeavor eut des ennuis
mécaniques. Et les Hells avaient la désagréable impression d’étre suivis.
Ils n"avaient pas tort. Le 6 aolt, alors qu'ils étaient obligés de faire re-
morquer leur bateau par la Garde cotiere, ils se résignérent a larguer leur
cargaison au large de Sheet Harbour, en Nouvelle-Ecosse. Des agents de
la GRC les épiaient depuis la berge.

Luc Bordeleau, qui aspirait a devenir un membre en régle des Hells
Angels, s’y connaissait en plongée sous-marine. Il se procura une ca-
meéra capable de scruter le fond de I'océan a 100 metres de profondeur
et de retransmettre les images en direct sur écran. L'achat de ce joujou
ne servit a rien.

Les policiers procéderent aux arrestations le 25 aoft, dés 5 h du
matin. Ils se rendirent a 39 adresses réparties au Québec, en Nouvelle-
Fcosse, au Nouveau-Brunswick et a Terre-Neuve et arrétérent 19 per-
sonnes. Leurs cibles incluaient les repaires des Hells du boulevard
Taschereau, a Longueuil, au sud de Montréal, et a Saint-Nicolas, une
municipalité qui sera fusionnée a la ville de Lévis, au sud de Québec.
Le rez-de-chaussée du bunker de Saint-Nicolas était si bien fortifié que
les membres de I'escouade tactique de la GRC durent briser une fené-
tre a I'étage pour entrer dans le batiment.

Les policiers saisirent quatre chalutiers et un hors-bord, ainsi qu'un
magnifique yacht, le Matthew D., amarré a la marina du Chateau Mon-
tebello, un chic hotel de 'Outaouais ol le premier ministre britanni-
que Winston Churchill avait rencontré les dirigeants des Alliés pen-
dant la Deuxieme Guerre mondiale. Le yacht appartenait a Raynald
Desjardins. Alors agé de 43 ans, Desjardins fut arrété dans sa belle
résidence située pres de I'avenue Antoine-Berthelet.

La police n'était pas la seule a avoir une taupe. Juste avant les arres-
tations, 1'agent Jean Lord, affecté a la protection des dignitaires au sein
de la section VIP de la GRC, composa le numéro de Desjardins et lui
offrit de lui donner des informations de premiere main en échange
d'alléchantes enveloppes d'argent. Croyant a un piege, Desjardins le
dénonca lors de son arrestation dans I'affaire d'importation de cocaine.
Il pensait que sa dénonciation pourrait lui valoir une réduction de
peine, mais il n’en fut rien. Les policiers qui l'interrogeaient voulaient
en savoir plus sur le réle de Vito Rizzuto, mais ils restérent sur leur appétit.
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«Vito est mon chum, je vais faire mon temps, leur répondit-il sechement.
Quand je vais sortir (de prison), j'irai lui serrer la main.»

La GRC monta par ailleurs une opération pour épingler le policier
véreux. Un agent double I'appata avec un kilo de cocaine. Lord fut
condamné a 14 ans de pénitencier. «J'étais tanné d'étre pauvre », expli-
qua-t-il piteusement aux collegues qui l'avait écroué. Il travaillait de-
puis 23 ans a la GRC.

Apreés des mois de recherche, un mini-submersible de la Marine
royale du Canada, le Pisces IV, détecta les tuyaux largués par les Hells
au large de Sheet Harbour. Ils reposaient sur la cime d'une falaise sous-
marine, a 55 metres de profondeur. Ils furent repéchés le 14 novembre
1994 et hissés a bord du NCSM Cormoran, un navire de soutien a la
plongée. Les 740 kilos de poudre blanche avaient une valeur au détail
de 500 a 700 millions de dollars.

«La mise a |'écart de Raynald Desjardins, fidele bras droit du chef
de la mafia montréalaise Vito Rizzuto, s'avere particulierement cot-
teuse pour le clan italien, commenta le sergent d'Etat-major Denis
Dumas, de la brigade des stupéfiants de la GRC a Montréal. Il est
I'homme clé du réseau d'importation et de distribution de la drogue,
en gros et au détail, au sein des Siciliens. »

Desjardins plaida coupable et fut condamné a 15 ans de péniten-
cier, plus une amende de 150000 $. En rendant sa sentence, le juge
Jean-Pierre Bonin, de la Cour du Québec, souligna I'importance de
cette condamnation, indiquant que Desjardins était un membre de
haut rang du crime organisé et |'ame dirigeante du complot d'impor-
tation. Bordeleau et plusieurs motards furent eux aussi envoyés en
prison. Mais ni Maurice Boucher ni Vito Rizzuto ne furent inquiétés.

Les débuts de sa longue période de détention furent plutot diffi-
ciles pour Desjardins, un homme habitué a féter, a donner des ordres
et a boire les meilleurs vins dans les grands restaurants. Peu apres son
incarcération a l'établissement Leclerc, un pénitencier a sécurité
moyenne de Laval, en banlieue nord-est de Montréal, il était considéré
déja comme un fauteur de troubles. Une enquéte interne des Services
correctionnels lui imputa la responsabilité d'une vague de violence
opposant deux groupes de prisonniers. D'apres l'enquéte, il était a la
téte d'un des clans qui voulaient imposer leur autorité. Puis il se trouva
apparemment au centre d'un complot pour droguer les employés de
I'établissement. Son complice, Antonio Morello, dont le pere avait été
tué au bar de danseuses nues Castel Tina, aurait demandé a un détenu
affecté aux cuisines de saupoudrer la nourriture du personnel de PCP,
un puissant hallucinogeéne. Le prisonnier refusa. Le lendemain, il fut
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trouvé dans sa cellule completement intoxiqué au PCP, aussi appelé
«crystal » ou « poussiere dange», une substance qui peut provoquer
un arrét cardiaque. Les médecins purent le sauver. Il déclara qu'on
avait voulu I'obliger a droguer les employés. « Une telle menace a pro-
voqué beaucoup d'inquiétude parmi le personnel », nota un agent des
Services correctionnels, sans doute un virtuose de |'euphémisme.

En dépit de ses frasques, Desjardins était traité comme un pacha. Il
disposait d'un ordinateur dans sa cellule. L'appareil, encastré dans une
bibliotheque fabriquée sur mesure par un ébéniste, était éclairé par une
jolie lampe «empruntée » au gymnase de la prison. Desjardins fit restaurer
une piste de jogging dans la cour du pénitencier. Il téléphona a un
copain, entrepreneur en construction. « C'est moi qui paie », aurait-il dit
a la direction de |'établissement. Le lendemain, |'entreprise s'amenait
avec tout le fourbi. Pendant les travaux, Desjardins et des Hells Angels
bavardaient avec le patron dans le camion.

Un peu plus tard, un autre camion arrivait, rempli de fruits de mer.
Il y avait une petite féte dans I'établissement carcéral. «On a eu vent
de |'affaire, expliqua un enquéteur de la police de Montréal a La Presse.
On a communiqué avec la direction du pénitencier. On lui a demandé
de renvoyer le camion. Il y a quand méme des limites. »

Un comité fit enquéte. « L'équilibre des forces est brisé, conclut-il.
Les détenus influents liés au crime organisé et leur entourage jouissent
de conditions d'incarcération dépassant les normes établies. » L'en-
quéte révéla que les Hells Angels, les motards affiliés et les membres
de la mafia obtenaient aisément la possibilité de résider dans les mémes
sections de la prison. Ils recevaient beaucoup plus de visites que la
moyenne des détenus. Ils voyaient beaucoup plus souvent leur femme
ou leur maitresse dans les maisonnettes aménagées pour les rencontres
intimes. La majorité d’entre eux ne mangeaient pas a la cafétéria. IlIs
obligeaient les autres détenus a leur céder la part de nourriture qu'ils
pouvaient acheter a la cantine. Ils occupaient les postes de travail les
plus intéressants. Ils étaient employés, avec salaire, au gymnase, au
département socioculturel, a la cantine, a la salle radio. Les autres
détenus faisaient les besognes moins gratifiantes: buanderie, cuisine,
entretien. Le rapport donnait I'exemple d'une section de 1'établisse-
ment Leclerc ol 1'acces au téléphone était « controlé par les détenus
identifiés aux Hells Angels au point ol certains détenus ne peuvent en
profiter». Les membres du crime organisé avaient des meubles, des
vetements, des biens luxueux interdits aux autres.

L'affaire fit scandale. Méme s'il nia tout ce qu’on lui reprochait,
Desjardins fut transféré au pénitencier a haute sécurité de Donnacona,
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en banlieue de Québec. Il pensait pouvoir obtenir une libération
conditionnelle au tiers de sa peine. Exceptionnellement, il dut purger
les deux tiers de sa sentence de 15 ans, jusqu’en 2004,

Un membre important du clan Rizzuto, Pierino Divito, avait aidé
Desjardins a importer les 740 kilos de cocaine, mais la police ne l'ap-
prit que lorsqu'elle effectua une autre saisie, 'année suivante. Divito,
56 ans, était un membre de longue date de la mafia montréalaise. 1
avait comparu devant la Commission d'enquéte sur le crime organisé
(CECO) en 1976. Il avait juré ne pas connaitre Paolo Violi, mais per-
sonne ne l'avait cru. A la suite de la prise de pouvoir des Siciliens, il
s'était joint a la famille d'Emanuele Ragusa. Tout en aidant Desjardins,
il se préparait a importer sept fois plus de cocaine que lui.

L'achat et le transport d'une cargaison aussi imposante exigeaient la
mise en place d'une véritable petite armée. Il fallait convaincre les ven-
deurs colombiens du sérieux de I'entreprise. Divito requit les services
d’un intermédiaire tres influent, Pasquale Claudio Locatelli. Ce criminel
italien de haut niveau venait de réaliser une évasion spectaculaire: un
hélicoptere I'avait cueilli dans sa prison, a Marseille, sous les regards
éberlués des gardiens. Son organisation utilisait une flotte de neuf ba-
teaux, y compris un yacht de 27 metres pour convoyer la drogue, les
armes et toute marchandise interdite. Un de ses navires, rempli d'armes
russes destinées aux forces serbes en Bosnie, le Jadran Express, avait déja
été intercepté dans 1'Adriatique. Locatelli, 42 ans, était I'un des princi-
paux intermédiaires entre la mafia italienne et le cartel de Cali.

Un cargo de 90 metres battant pavillon cypriote, portant le nom
de Pacifico, fut rebaptisé Eve Pacific. Il cingla vers la pointe nord du
Venezuela. Au lieu dit, des avions colombiens larguerent plus de cinq
tonnes de cocaine. Les 15 membres de I'équipage multinational, dont
2 femmes, rangerent les paquets dans la cale. Jurgen Kirchoff, le capi-
taine allemand, fit alors route vers le Canada. Une fois dans I'Atlanti-
que Nord, il fut suivi par cinq avions patrouilleurs a longue distance
Aurora appartenant au 14°¢ escadron aérien et maritime basé a
Greenwood, en Nouvelle-Ecosse. Le destroyer HMCS Terra-Nova relaya
les avions a 100 kilometres des cotes. Kirchoff ne s'apercut de rien. Il
était accompagné de Raymond Leblanc, un Acadien originaire de
Bouctouche au Nouveau-Brunswick.

La cocaine fut transbordée a 250 kilometres des cotes canadiennes
sur le Lady Teri-Anne, un bateau de péche de 13 metres. Quelque
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200 policiers, militaires et gardes-cotes surveillaient 'opération de
loin. Le 22 février 1994, lorsque le chalutier accosta a Shelburne, en
Nouvelle-Ecosse, cinq voitures de la GRC barréerent le quai. Les agents
se précipiterent, I'arme au poing, et procéderent aux premieres arres-
tations. La saisie de cocaine surpassait celle des 3919 kilos dans le
Convair, a Casey: la cale du Lady Teri-Anne contenait pas moins de
5419 kilos, un nouveau record.

Au méme moment, le HMCS Terra-Nova abordait le Eve Pacific et
I'escortait avec des hélicopteres militaires jusqu’a Shearwater, égale-
ment en Nouvelle-Ecosse. Les 15 membres de 1'équipage, dont un
pauvre passager africain qui n’avait rien a voir avec le complot d'im-
portation, furent arrétés. Les policiers arrétéerent Pierino Divito sur son
lit d’hopital, a Halifax: il avait été hospitalisé la veille, souffrant d'un
malaise cardiaque. Son fils Mike, 28 ans, fut lui aussi arrété, tout
comme |'Acadien Raymond Leblanc.

Pasquale Locatelli et son bras droit, Marc Fiévet, un ancien indica-
teur frangais et propriétaire de compagnies maritimes, furent arrétés
en Espagne. Pierino Divito et son fils Mike furent condamnés a de
lourdes peines de prison. Le gouvernement américain les accusait
d'importation de cocaine sur son territoire. L'avocat des Divito
contesta la demande d'extradition, mais en vain.

Des soldats étaient tombés au combat, des tonnes de haschisch et
de cocaine étaient perdues, mais le général Vito Rizzuto n'était pas a
court de ressources. « La vente sur la rue de la cocaine, du haschisch, de
la marijuana et de I'héroine saisis au Canada en 1993 seulement aurait
rapporté aux criminels entre 1,5 et 4 milliards de dollars», affirmait en
1995 un document de la police de Montréal. «Les saisies représentent
a peu pres 10% des importations, précisait Pierre Sangollo, le directeur
des enquétes spécialisées de ce corps de police. C'est donc dire que la
vente des stupéfiants rapporte environ 30 milliards de dollars chaque
année au crime organisé, surtout au Québec: autant d'argent qui sort
du pays ou qui fausse les rouages économiques chez nous. »

Selon les données de la police de Montréal, environ 90% de la
cocaine et du haschisch saisis au Canada depuis 1988 étaient d'abord
destinés aux réseaux criminels québécois. « Les tétes dirigeantes de la
mafia sicilienne au Canada se trouvent a Montréal, ajoutait Sangollo.
La mafia a conclu des alliances avec d'autres groupes, comme les Hells
Angels, et organise les importations massives de stupéfiants pour tout
le pays (...) Les Québécois devraient étre conscients de la force et de
I'impact du crime organisé. L'économie souterraine explique en partie
la dette des gouvernements. »
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Du Venezuela a I'ltalie

e clan Cuntrera-Caruana-Rizzuto exercait son influence délétere

au Canada, mais ce n'était rien en comparaison du Venezuela.
La-bas, le clan avait infiltré en profondeur les structures économiques
et politiques. La cocaine arrivait de Colombie par convois entiers.
L'investissement de Nicold Rizzuto et de ses associés dans un
ranch navait rien d'anodin. Selon une analyste, la drogue entrait
cachée dans le ventre de vaches ou dans les camions de bétail qui
franchissaient la frontiere. Le clan dirigeait un gigantesque holding
appelé Aceros Prensados, qui comprenait des usines, des hotels, des
agences immobiliéres, des entreprises de transport, de services et de
construction. Au Venezuela seulement, sa fortune s'élevait a quelque
500 millions de dollars. Le juge italien Giovanni Falcone réclamait
I'extradition des freres Pasquale, Gaspare et Paolo Cuntrera, mais le
gouvernement vénézuélien refusait de collaborer.

Le clan soutenait un des deux principaux partis qui se partageaient le
pouvoir en alternance, le Comité d'organisation politique électorale indé-
pendante. Le COPEI faisait partie de la grande famille des partis démo-
crates chrétiens. Son leader, Luis Herrera Campins, qui avait été élu pre-
sident en 1979, assista au mariage de la fille de Paolo Cuntrera, Maria,
avec Antonino Mongiovi. En 1984, le pouvoir passa a I'’Action démocra-
tique. Aux élections suivantes, le clan soutint activement le nouveau chef
du COPEI, Eduardo Fernandez, qui se surnommait lui-méme «El Tigre ».
En novembre 1987, la femme et la fille de Fernandez séjournérent a
Montréal pendant deux semaines. Elles furent hébergées par Gennaro
Scaletta, associé de Nicold Rizzuto et d’Agostino Cuntrera.

Le soutien du clan au COPEI était de notoriété publique. Mais
appuyer ouvertement le principal parti d'opposition n’était peut-étre
pas une décision judicieuse. Trois mois apres le séjour de M™ Fernan- -
dez et de sa fille a Montréal, la police locale arrétait Gennaro Scaletta
au Venezuela, ainsi que trois autres hommes: Antonino Mongiovi, le
gendre de Paolo Cuntrera; Federico Del Peschio, qui sera assassiné en
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2009 derriere La Cantina, son restaurant du boulevard Saint-Laurent
a Montréal; et Nicolo Rizzuto, qui partageait la direction de la mafia
montréalaise avec son fils Vito.

Les policiers passerent la résidence de Rizzuto au peigne fin. lls y
trouverent une ceinture anormalement lourde. Cinq sachets de co-
caine, pesant au total 700 grammes, y étaient dissimulés. La qualité de
la drogue variait d'un sachet a l'autre, ce qui portait a croire qu'il s'agis-
sait d'échantillons. Rizzuto fut condamné a huit ans de prison, une
sentence sévere selon les baremes en vigueur jusqu’alors au Venezuela.
1 fut enfermé avec ses coaccusés dans un pénitencier pres de Caracas.
Il logeait dans une cellule beaucoup plus confortable que celles des
autres détenus, mais il voulait néanmoins en sortir au plus vite. Son
fils Vito affirma un jour que 500000 $ avaient été remis en pure perte
a un avocat qui avait promis de le faire acquitter.

Un mois apres l'arrestation de Rizzuto, le ministre de la Justice Jose
Manzo Gonzales dut démissionner. Preuves a 'appui, un ancien offi-
cier de police I'avait accusé de vendre des armes et de la drogue, qui
avaient été saisies. Le procureur en chef, Hector Hurtado Navarro, dut
quitter son poste le méme jour: selon les allégations, une piste d'atter-
rissage aménagée sur les terres de son frére était utilisée par le cartel
de Medellin pour le transport de cocaine. Le ministre des Finances,
Hector Hurtado Navarro, reconnut que la corruption avait atteint des
niveaux stratosphériques dans son pays. « Dés qu'il y a un probléme,
les gens sont portés a payer un pot-de-vin», déclara-t-il au Wall Street
Journal. Le Montréalais Domenico Tozzi, qui lessivait de l'argent sale
pour des membres du clan Rizzuto, connaissait la recette. Il partit pour
le Venezuela avec 800 000 dollars américains. Selon ses propres confi-
dences, il remit la somme a la bonne personne. Nicold Rizzuto fut
libéré. 1l avait 69 ans.

Ses avocats ont toujours soutenu que sa libération, survenue apres
plus de quatre ans d'incarcération, ne devait rien a un pot-de-vin, mais
bien a des problemes de santé. Ses conditions de libération condition-
nelle stipulaient qu'il devait se rapporter a la police toutes les deux
semaines. Au bout de quatre mois, il invoqua des problemes de pros-
tate pour convaincre les autorités vénézuéliennes de le laisser rentrer
au Canada. Sa femme Libertina alla le chercher au Venezuela avec un
couple d’amis. Lors de son escale a I'aéroport Lester-B.-Pearson, a
Toronto, Rizzuto déclara aux douaniers qu'il voulait se faire soigner a
I'hépital Royal Victoria a Montréal. Son avion se posa a 1'aéroport
Pierre-Elliott-Trudeau_le 23 mai 1993 a 16 h. Son fils Vito |'attendait
avec une trentaine de parents et amis.
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Manifestement, les problemes de prostate ne disparurent pas, car
le vieux Nick les invoqua 15 ans plus tard pour obtenir encore une fois
sa libération, cette fois d'une prison de Montréal. On ignore s'il
consulta ou non des urologues a I'hé6pital Royal Victoria. En tout cas,
on le vit au Consenza, un club social situé au 4891, rue Jarry Est, a
Saint-Léonard, qui servit de quartier général a la mafia jusqu’en 2006.
Il fréquentait aussi le bar de danseuses Castel Tina, appartenant a son
bon ami Paolo Gervasi.

Normand Brisebois, criminel devenu délateur, cotoya les Rizzuto
pere et fils a I'époque, et en garda le souvenir d’hommes imperturba-
bles: « De prime abord, ils paraissaient froids, mais ils étaient tous les
deux trés corrects, se rappela-t-il des années plus tard. Ils étaient aussi
tres calmes, en pleine maitrise d’eux-mémes. » L'un et 1'autre s’ha-
billaient de facon sobre, le fils dans un style décontracté, le pére avec
un complet veston taillé sur mesure, un feutre posé en permanence
sur la téte, «comme dans les films de gangsters des années 1930 ». Ni
I'un ni l'autre ne portait de bijoux, hormis leur anneau de mariage.

Les autorités vénézuéliennes ne s'étaient pas fait tirer I'oreille bien
longtemps avant de permettre a Nicold Rizzuto de quitter le pays,
meéme si sa libération conditionnelle n'était pas terminée. Un an jour
pour jour avant son départ pour le Canada, des événements tragiques
survenus de l'autre coté de I'Atlantique eurent des répercussions inter-
nationales. Une des conséquences de ces drames fut que la présence
du clan de Siculiana cessa d'étre désirée au Venezuela.

Au printemps 1992, la rumeur voulait que le juge Giovanni Falcone,
symbole de la lutte contre le crime organisé en Italie, prenne bientot
la téte d'une nouvelle organisation du parquet antimafia. Il serait
alors devenu le premier procureur antimafia a pouvoir exercer son
pouvoir dans tout le pays. Comme les organisations mafieuses tra-
vaillaient ensemble, il était logique que les différents corps de police
soient coordonnés sous une direction unique. Basé a Rome depuis
un an, Falcone était responsable de la direction des affaires pénales
au ministere de la Justice. Il rentrait chez lui, a Palerme, chaque fois
qu'il en avait l'occasion. C’était une habitude imprudente, mais il
prenait des précautions. Il voyageait dans des jets banalisés, dont les
vols n'étaient jamais annoncés. Jusqu'a 70 hommes triés sur le volet,
pour la plupart des francs-tireurs, étaient officiellement chargés de
sa sécurité et de celle de sa famille. Afin de minimiser les risques de
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complot, Falcone désignait chaque jour huit gardes du corps a la
derniere minute pour l'escorter dans ses déplacements. La moindre
fuite pouvait s'avérer fatale.

Le samedi 23 mai, le juge prit le volant d'une Fiat blindée blanche
a l'aéroport de Palerme. Sa femme, Francesca, elle-méme magistrate,
s'assit a ses cotés, et un de ses gardes du corps s'assit a I'arriere. Falcone
fonga a 160 km/h sur I'autoroute A-29 vers le centre de la ville, précédé
par une Fiat Croma également blindée et occupée par trois autres
hommes de son escorte policiere, et suivi par une deuxieme Fiat
Croma blindée, blanche, ot1 avaient pris place quatre gardes du corps.

Des cantonniers avaient travaillé sur ['autoroute pendant la se-
maine et étendu une nouvelle couche d'asphalte a la hauteur de Ca-
paci, entre I'aéroport de Punta Raisi et Palerme. Posté derriére le rocher
d’une des collines qui bordaient l'autoroute, un mafieux regarda le
convoi s'avancer. Au moment o la Fiat blanche de Falcone s'engageait
sur la portion qui venait d'étre repavée, il appuya sur un détonateur:
550 kilos de TNT et de nitroglycérine, dissimulés dans une conduite
souterraine, exploserent. L'Institut national de géophysique enregistra
le signal d'une onde de choc gigantesque a 17 heures, 56 minutes et
48 secondes. La voiture de Falcone fut projetée en l'air. Des images
diffusées par la télévision montrerent la Fiat a moitié enterrée. Le pre-
mier véhicule de l'escorte fut lui aussi soufflé par I'explosion. Des
débris furent retrouvés a plusieurs centaines de metres. Les pompiers
durent découper la ferraille pour extraire les corps informes des trois
policiers. Dans la troisieme voiture du cortége, un peu protégée par les
deux premieres, les agents de police furent grievement blessés. Il y eut
une quinzaine de blessés collatéraux: quatre autres véhicules qui cir-
culaient sur I'autoroute au moment de I'explosion furent atteints. Le
troncon de l'autoroute fut ravagé sur 500 metres.

Falcone ne mourut pas sur le coup. Il décéda quelques minutes
apres son arrivée a I'hopital de Palerme. Il avait 53 ans. Sa femme, agée
de 46 ans, mourut au cours de la soirée. Le lendemain, des milliers de
Palermitains, en bras de chemise, tapérent dans les mains pendant
10 minutes lorsque des collégues des victimes passerent devant eux
avec les cercueils pour entrer dans le palais de justice ou aurait lieu la
veillée funebre. Mais lorsque le président italien et deux ministres se
présenterent, la foule de Siciliens hurla « Honte a vous! Justice ! ».

Les dignitaires de I'Etat furent a nouveau conspués lors des obse-
ques a la basilique San Domenico. « Assassins ! » criait la foule rassem-
blée sur le parvis. Le Requiem de Mozart, le compositeur préféré de
Falcone, résonnait dans la nef. Au milieu de I'office religieux, la jeune
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veuve d'un des gardes du corps, Rosaria Shifani, interrompit la lecture
d’une priere pour pointer un doigt accusateur vers les personnalités
romaines présentes. «Je me tourne vers les hommes de la mafia, qui
sont certainement présents dans ces murs, méme s'ils ne sont pas chré-
tiens, pour leur dire: Je veux dire que vous pouvez aussi étre pardon-
nés, mais il vous faut d'abord faire acte de contrition, si vous avez le
courage de changer. » Elle fit une pause et cria: « Mais ils ne changeront
jamais, jamais», puis elle éclata en sanglots. « Qui savait? Qui a in-
formé les auteurs de cet acte pour leur permettre d’agir avec une telle
précision ?» clama, scandalisé, I'archevéque de Palerme, M#¥ Salvatore
Pappalardo, tandis que le ministre de I'Intérieur se tenait la téte dans
les mains. Les syndicats siciliens organisérent une greve générale d'une
journée et une manifestation monstre dans les rues de la capitale. Les
syndicats italiens y firent écho par un arrét de travail d'une heure, dans
tout le pays.

Le témoignage le plus étonnant fut rendu par le repenti Tommaso
Buscetta, dans la confession qu'il fit plus tard au sociologue Pino
Arlacchi: « Falcone m'inspirait confiance, dit-il, se souvenant de son
long interrogatoire par le juge d’instruction. Non pas en raison d'un
quelconque magnétisme émanant de sa personnalité: c'était un homme
timide, au regard doux, qui ne cherchait pas a apparaitre comme un étre
supérieur, doté de qualités extraordinaires. Pourtant, il me transmettait
quelque chose d'indéfinissable, comme un influx bénéfique et répara-
teur...» La nouvelle de sa mort l'atterra. « Ce jour-la, dit-il, j"ai vu tomber
sur le sol un grand arbre, le plus haut et le plus fort de la forét. Mais
j'étais préparé a un tel malheur. A plusieurs reprises, j'avais conseillé a
Falcone de bien se garder de prendre des habitudes. »

Falcone avait déja été la cible d'un attentat. Peu avant le moment
prévu pour |'explosion, ses gardes du corps avaient réussi a repérer une
bombe dans un sac, au milieu de rochers, sur la plage, au pied de sa
villa des environs de Palerme. « On meurt généralement parce que I'on
est seul ou que 'on s’est aventuré dans un jeu trop grand, écrivit un
jour le brave magistrat. En Sicile, la mafia frappe les serviteurs de I'Etat
que I'Etat na pas réussi a protéger. »

Deux mois plus tard, son ami et collegue le juge Paolo Borsellino
était tué a son tour. Il avait eu le malheur de dire a sa mere qu'il allait
lui rendre visite. Sa ligne avait été mise sur écoute par les hommes de
Toto Riina. Quand il sonna a la porte de sa mére, une voiture garée en
bordure du trottoir explosa, le tuant sur le coup, ainsi que les cinq
carabiniers de son escorte. Lors des funérailles, le cardinal Pappalardo
exhorta les fideles a se révolter. « Léve-toi, Palerme ! » cria-t-il. L'Etat
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italien n‘avait plus le choix. Il devait agir. [l dépécha 7000 soldats en
Sicile.

L’homme qui avait appuyé sur le détonateur et assassiné Falcone
fut identifié: il sagissait de Giovanni Brusca, surnommé « U’ Verru» (le
verrat, en dialecte sicilien), membre de I'escouade de tueurs de Toto
Riina. Son pére était un mafieux notoire: il avait assisté au mariage de
Giuseppe Bono en compagnie de Vito Rizzuto, a I'hotel Pierre, a New
York. Quand il apprit qu’il avait été dénoncé, «le verrat» kidnappa le
fils de 11 ans du dénonciateur, le tortura et envoya des photos maca-
bres de I'enfant a son peére pour I'obliger a se dédire. Finalement, il
ordonna a un complice d'étrangler le garcon et de dissoudre son corps
dans un baril d'acide. 11 fut arrété dans une maison de campagne, pres
d’Agrigente. Un carabinier ne put s'empécher de déroger aux regles: il
Ota sa cagoule, comme pour signifier qu'il n‘avait pas peur d'affronter
la mafia a visage découvert. Il bouscula ses camarades qui escortaient
Brusca a son arrivée au poste de police de Palerme et lui balanga un
coup de poing au visage.

Le gouvernement italien demanda la collaboration de tous les pays
qui abritaient les chefs mafieux. Il transmit a Caracas une liste de
57 mafiosi qui devaient étre extradés du Venezuela dans les plus brefs
délais. Les noms de Pasquale, Paolo et Gaspare Cuntrera figuraient en
haut de la liste. Falcone et Borsellino les soupconnaient depuis long-
temps d’avoir lessivé 70 millions de dollars entre le Canada, le Ve-
nezuela et I'Italie. Ils considéraient que Pasquale Cuntrera était le capo
de la famille de Siculiana. Les autorités du Venezuela tergiverserent.
Dans un style purement américain, Washington pesa de tout son poids
dans ce bras de fer: il balaya les conventions diplomatiques les plus
élémentaires. La DEA menaga d’envoyer des commandos pour appré-
hender elle-méme les fréres Cuntrera. La sommation fut prise au sé-
rieux. En juin, les Américains avaient arrété, a Miami, le général véné-
zuélien Alexis Sanchez-Paz, ancien chef des services de renseignement
de I'armée, et I'avaient accusé d'avoir vendu 20 kilos de cocaine. La
spectaculaire arrestation du général Manuel Noriega, au Panama, et sa
condamnation a Miami pour trafic de drogue, était toute fraiche dans
les mémoires.

Washington accrut les pressions et menaga d'exercer des sanctions
économiques contre le Venezuela. En septembre 1992, le gouverne-
ment céda: les freres Cuntrera furent expédiés par avion en Italie. Leurs
millions de dollars ne leur furent d'aucune utilité. Les autorités saisi-
rent les biens de la famille, répartis dans 65 comptes bancaires, ainsi
que des hotels et des casinos. Les membres de la mafia qui n'avaient
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pas été inquiétés se haterent de vendre un ranch de 65 hectares a la
frontiere colombienne. La DEA ne se réjouit pas trop, cependant: elle
soupconnait les acheteurs d’étre des préte-noms de la famille Gam-
bino de New York.

Apres leur atterrissage a Rome le 12 septembre 1992, les fréres
Cuntrera furent transportés a la prison de Pianosa, une ile microscopique
d'un archipel au large de la Toscane. Ce caillou posé dans la Méditerranée
servait de lieu de détention depuis le régne de I'empereur Auguste. Deux
mille ans plus tard, la sécurité était telle qu'aucun bateau n’avait le droit
d’approcher de ses cotes a moins de 1,6 kilometre. On aurait pu croire
que l'histoire des trois freres allait s'arréter 1a, mais non. Pasquale
Cuntrera, le chef du clan, qui avait été condamné a 21 ans de détention,
fut transféré a la prison de Parme, dans le nord de I'Italie. I réussit a s'en
échapper a la suite d'une «erreur bureaucratique » entourant le processus
d'appel de sa sentence. Apparemment, il avait réussi a convaincre les
autorités carcérales qu'il avait le droit d'étre libéré en attendant que la
justice se prononce sur son pourvoi en appel. Il promettait de se rapporter
et assurait qu'on pourrait le joindre facilement. Souffrant de diabete, il
quitta la prison en fauteuil roulant. Son appel fut rejeté. Entre-temps, il
s'était volatilisé. La ministre de la Justice offrit sa démission. Le premier
ministre Romano Prodi la refusa.

La police partit a la recherche de Pascuale Cuntrera. La Gendarmerie
royale du Canada donna un tuyau inespéré aux Italiens. En 1996, la
GRC avait déja commencé a enquéter sur Alfonso Caruana et ses freres,
neveux de Pasquale Cuntrera. Alfonso avait quitté le Canada pour le
Venezuela en 1986, mais il était revenu au pays en 1993, et s'était re-
lancé dans le trafic de drogue a grande échelle depuis Toronto. La GRC
avait placé plusieurs lignes téléphoniques sur écoute, y compris des
cabines téléphoniques publiques ou Alfonso faisait ses appels les plus
délicats. Un bon jour, Caruana se dirigea vers une de ces cabines et se
mit a parler avec Pasquale. Il assurait son oncle qu'il serait possible de
le faire entrer au Canada avec un faux passeport. Ensuite... eh bien, les
Canadiens étaient tellement accommodants!

Alfonso Caruana était sous le coup d'un mandat d’arrestation in-
ternational. Il avait été condamné in absentia par le tribunal de Palerme
pour avoir été 'organisateur principal d'un réseau qui avait introduit
11 tonnes de cocaine en Italie de 1991 a 1994. Au moment de sa
conversation avec son oncle Pasquale Cuntrera, Caruana vivait a
Woodbridge, un quartier de la ville de Vaughan, en banlieue de
Toronto. Officiellement, il gagnait 500$ par semaine en lavant et en
déplacant des voitures chez un vendeur de voitures d’occasion.
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L'oncle et le neveu s'épancherent sur un grave sujet, la mort du
chanteur Frank Sinatra, survenue la semaine précédente, puis ils rac-
crocherent. La GRC voulait accumuler suffisamment de preuves pour
traduire Alfonso Caruana en justice au Canada, plutot que de 'arréter
pour tenter de 'extrader en Italie. Les recours en justice contre l'extra-
dition ont en effet tendance a s'éterniser.

L'écoute électronique permit a la police de localiser Pasquale
Cuntrera: il se cachait avec sa femme dans les environs de la petite
ville de Fuengirola, sur la Costa del Sol espagnole. L'endroit était fré-
quenté par des célébrités telles que les comédiens Antonio Banderas
et Sean Connery. Les policiers italiens et espagnols se mirent en chasse.
Ils finirent par apercevoir le fugitif se promenant bras dessus bras des-
sous avec sa femme le long d'un boulevard bordé de palmiers. Il
n'avait plus besoin de son fauteuil roulant, il s'appuyait sur une canne.
Il n'opposa aucune résistance a son arrestation et fut renvoyé en prison
en Italie.

Alfonso Caruana avait succédé a la téte du clan. La sentence établie
par le tribunal de Palerme indiquait que sa participation dans I'impor-
tation des 11 tonnes de cocaine était « une indication supplémentaire
de la trés forte capacité d'action criminelle» du citoyen canadien.
Caruana, ajoutait le tribunal, «avait échappé a toutes les actions judi-
ciaires aucours des dernieres décennies et réussi a atteindre le sommet
du commerce international de drogue, en faisant jouer ses contacts
criminels et en montrant une telle expertise qu'il est considéré comme
I'un des responsables les plus importants de cette activité ».

Des changements de garde se produisaient aussi a New York. Dans la
Grosse Pomme comme a Montréal, des caids mouraient, emportés par
la maladie ou les balles, ou ils étaient envoyés en prison. D'autres les
remplacaient.

La famille Bonanno déclinait déja depuis quelques années quand
son boss, Philip « Rusty » Rastelli, fut emporté par un cancer du foie,
en 1991. Condamné pour racketérisme, Rastelli avait croupi en prison
pendant la majeure partie des années 1980. Il rendit I'ame peu apres
sa libération, a 1'age de 73 ans. Il fut enterré au St John's Cemetery,
dans le Queens Middle Village, en compagnie de plusieurs congress-
men, mais aussi de dirigeants célebres des familles mafieuses de New
York. Parmi eux: Carlo Gambino, qui donna son nom a la plus impor-
tante des familles mafieuses de la ville; Vito Genovese, qui fut I'un des
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rares «boss de tous les boss»; Charles « Lucky» Luciano, qui avait
fondé la Commission en 1931. A une distance convenable de Rastelli
reposait la dépouille de Carmine Galante, « M. Lilo» ou « M. Cigare »,
qui avait été exécuté sous ses ordres et avait rendu 'ame le cigare a la
bouche.

Les Bonanno qui se trouvaient encore au-dessus du sol n'étaient
guere plus en vie que ceux qui se trouvaient en dessous. Ils étaient
regardés de haut par les quatre autres familles. L'infiltration réussie de
Donnie Brasco, I'agent double du FBI, les avait couverts d'opprobre.
Leur stupidité était impardonnable; ils perdirent leur droit de vote a
la Commission.

Leur nouveau boss, Joe Massino, n'avait pas perdu tout espoir.
«Big Joey » était partisan d'une stratégie basée sur la prudence, consis-
tant a réfléchir avant d’agir, a avancer lentement mais sirement. Lui
aussi s'était retrouvé derriére les barreaux pour racketérisme. Ce long
congé sabbatique en prison lui avait permis de réfléchir aux différentes
fagons de redonner vie a la famille Bonanno. Il découvrit les vertus du
silence et des périphrases. Il ne voulait pas ressembler au nouveau
parrain des Gambino, John «the Dapper Don » Gotti, qui avait violé
le protocole en assassinant son boss, Paul Castellano, afin de ravir le
pouvoir, et ce sans obtenir au préalable I'aval de la Commission. Sur
un plan personnel, Massino aimait bien Gotti, ce qui était souhaitable
dans la mesure ot ils habitaient a un coin de rue I'un de l'autre, a
Howard Beach. Apres avoir demandé a Vito Rizzuto et a d'autres tueurs
d’exécuter les trois capitaines rebelles de la famille Bonanno, en 1981,
Massino avait demandé a Gotti de faire disparaitre les corps.

Joe Massino était plus discret que son ami. Alors que Gotti paradait
devant les caméramans et les photographes et se délectait de son statut
de vedette des tabloids, Massino fuyait les flashes et, malgré son impo-
sante stature, avait le don de se volatiliser lorsque les policiers ten-
taient de le prendre en photo. Bien qu'ils fussent équipés de gadgets
technologiques ultra sophistiqués, ils n"arrivéerent jamais a enregistrer
le moindre propos compromettant. « Joey voulait le faire (devenir le
boss de la famille Bonanno) dans les régles. Il voulait attendre la mort
de son boss (Rastelli) avant de prendre le pouvoir», expliqua un jour
Salvatore « Good-Looking» Vitale, son ami et beau-frére. Les soldats
de la famille Bonanno aspiraient a la stabilité apres le fiasco de Donnie
Brasco, et c’est exactement ce que Massino leur apportait.

Massino conseilla a ses hommes d'adopter un profil bas, d'éviter
les bars mal famés et de cesser de se réunir dans leurs clubs sociaux de
Brooklyn. I1 leur ordonna de ne jamais prononcer son nom et, s'ils
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devaient absolument parler de lui, de se contenter d’effleurer ou de
montrer leur oreille. Cette idée lui était venue d'un autre chef mafieux
de New York, le plus rusé de tous, Vincent « Chin » Gigante, auquel les
mafiosi faisaient référence en se touchant le menton. De cette facon,
la police ne pouvait pas enregistrer de phrases du genre: « Big Joey m’a
dit d’éliminer Untel. »

En tout cas, la police ne put jamais accuser Massino d'avoir autorisé
le meurtre de Joe LoPresti, un membre éminent de la famille Bonanno
a Montréal, proche ami et voisin, avenue Antoine-Berthelet, de Vito et
de Nick Rizzuto. Lorsque Salvatore Vitale, le bras droit de Massino,
devint délateur, il laissa entendre que Massino avait pris la liberté d'ac-
quiescer a I'élimination de LoPresti en dépit du fait que I'exécution d'un
membre éminent de la mafia doit étre décidée au plus haut niveau.

Tout comme Vito Rizzuto, son ainé de deux ans, et Gerlando
Sciascia, plus vieux de 14 ans, Giuseppe «Joe» LoPresti était né le
24 janvier 1948 a Cattolica Eraclea. Il eut deux enfants avec sa femme,
Rosa Lumia, native du méme village. Il débarqua a Halifax en 1969 et
s'intégra rapidement a la mafia montréalaise. Sicilien par toutes les
fibres de son étre, il se rangea résolument du c6té des Rizzuto dans
leur guerre contre le Calabrais Paolo Violi. Il fut soupgonné d'avoir
participé au meurtre de ce dernier, en 1978. Deux ans plus tard, il eut
le privilege d’étre invité a I"époustouflant mariage de Giuseppe Bono
a I'hotel Pierre de New York.

Bati comme un athléte, mesurant six pieds deux pouces, cheveux
noirs toujours bien peignés, LoPresti était élégant mais évitait de se
faire remarquer. Propriétaire du Casablanca, une boite de nuit de
Montréal, et actionnaire d’autres entreprises, il n'affichait pas sa ri-
chesse. Ses complets gris, aussi peu voyants que possible, lui don-
naient l'air d'un homme d'affaires quelconque désireux de faire son
chemin dans la vie, sans douleur et sans drame. Et il fit manifestement
son chemin: a 44 ans, il était bel et bien millionnaire.

LoPresti parlait souvent d'une voix neutre, dénuée d'émotion, de
facon a ne pas attirer 'attention. Des mots anodins pouvaient signifier,
selon le ton du locuteur, des choses tout a fait différentes. I lui arriva
cependant de contrevenir aux dispositions qu'il s'imposait. Sa voix fut
reconnue sans I'ombre d'un doute dans des enregistrements réalisés a
New York deés le début des années 1980.

Les enregistrements avaient été effectués a la maison d’Angelo
Ruggiero, bras droit de John Gotti et de son frere Gene, de la famille
Gambino. Ruggiero, personnage obése et grossier, était affublé du
sobriquet de « Couac Couac». L'homme souffrait d'une douloureuse
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infection a la plante d'un pied et se dandinait comme un canard. De
surcroit, il ne cessait de cancaner. Gotti 'avait déja gourmandé au télé-
phone, lui intimant de « fermer (sa) grande gueule ». La propension au
bavardage de « Couac Couac» fut une aubaine pour les policiers qui
avaient truffé de micros sa maison de Cedarhurst, a Long Island.

En mai 1982, lorsque la police épia les funérailles de Salvatore
Ruggiero, le frere de « Couac Couac», elle fut intriguée par la présence
de Joe LoPresti et décida de le suivre. Le Montréalais allait partout,
rencontrait tout le monde. Bref, il semblait agir comme un émissaire.
Il commenca par aller chercher Gerlando Sciascia, alias « George from
Canada», chez « Couac Couac». Joe et George rencontrerent ensuite
Cesare «Tall Guy» Bonventre au Dunkin’ Donuts, dans Queens.
Bonventre, un Zip sicilien comme eux, travaillait pour Carmine
Galante dans la famille Bonanno. Par la suite, les policiers revirent
LoPresti avec Salvatore «Toto » Catalano, un Zip bien connu de la fa-
mille Bonanno. C'est ce méme Catalano qui avait présenté Tommaso
Buscetta a Pasquale Cuntrera des années auparavant, a Montréal.

Le 16 mai 1982, un micro caché au sous-sol de la maison de
Ruggiero capta une conversation intéressante: Joe LoPresti confiait a
«Couac Couac» qu'il avait discuté avec son fournisseur d’héroine, un
membre de la famille Cuntrera-Caruana a Caracas. «Il m'a dit qu'il
était sir a 100% que notre chargement est en route, lui annonga-t-il.
C'est au Canada, et ¢a va arriver ici dans environ une semaine et
demie. »

Gerlando Sciascia, qui ne maitrisait pas mieux que l'autre les sub-
tilités du langage codé, dit un jour a Ruggiero: «J'ai 30 choses. C'est
pour ¢a que je suis ici.» Méme un cadet de la police pouvait comprendre
qu'il s'agissait de 30 kilos d'héroine.

Au terme de I'enqueéte, Joe LoPresti, George le Canadien, « Couac
Couac» Ruggiero, Eddie Lino et plusieurs autres membres des familles
Bonanno et Gambino furent accusés d'avoir importé 30 kilos d'hé-
roine. Ils étaient impliqués jusqu’au cou dans la Pizza Connection, le
réseau d'importation d’héroine qui utilisait des Siciliens de part et
d‘autre de I'Atlantique. Les soldats des Gambino se sentaient coincés.
Leur boss, Paul Castellano, avait menacé de tuer ceux d’entre eux qui
s'adonneraient au trafic de drogue: il estimait que cette activité était
beaucoup trop dangereuse. La police avait en effet redoublé d’ardeur
et arrivait souvent a convaincre des trafiquants de devenir délateurs.
Castellano voulait que ses hommes se concentrent sur des activités
moins risquées, comme la manipulation des titres a la Bourse, qui
rapportaient beaucoup d’argent tout en limitant les séjours en prison.
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Les avocats des accusés obtinrent la transcription des enregistre-
ments. Castellano en réclama une copie. Il menacait, s'il ne I'obtenait
pas, de démettre John Gotti de ses fonctions et de réassigner ses hommes
a d'autres capitaines. Gotti était bien conscient que son boss découvri-
rait le pot aux roses en lisant les transcriptions. En plus de prouver
qu’ils importaient de I'héroine, les enregistrements démontraient
qu'ils en parlaient avec des personnes étrangeres a la famille, autre
pratique interdite. Le 16 décembre 1985, Castellano et son nouvel
underboss, Thomas Bilotti, furent abattus devant le Sparks Steak House,
dans la 46° rue, en plein Manhattan. Les tueurs se fondirent dans la
foule de New-Yorkais qui faisaient leurs emplettes de Noél. Un des
assassins était Eddie Lino, accusé de trafic d’héroine avec « Couac
Couac» et les autres. John Gotti devint le boss de la famille Gambino.

Le jour de l'arrestation du volubile « Couac Couac» et de ses amis
de la Pizza Connection, Joe LoPresti se trouvait a New York. Le FBI lui
mit aisément la main au collet. Gerlando Sciascia, lui, réussit a s’enfuir
a Montréal, ou il vécut sous un faux nom, mais les autorités finirent
par le retracer. Le gouvernement américain exigea son extradition. Le
sergent Yvon Thibault, du bureau de la GRC a Montréal, |'arréta en
pleine rue le 7 novembre 1986. Sciascia resta détenu pendant deux
ans. Il ne réussit pas a casser |'ordre d'extradition et fut renvoyé de
I'autre coté de la frontiere pour y répondre d'une accusation de trafic
d'héroine.

Le frere de John Gotti, Gene, faisait partie du groupe d’accusés. Il
demanda a un ami d'intervenir auprés d'un membre du jury. L'ami
offrit une BMW au juré en échange de son appui a I'acquittement. Il
ignorait que le juré avait été écarté deux jours plus tot par le tribunal
parce qu'il n'était pas citoyen américain. Le FBI eut vent de |'offre de
corruption et le proces fut interrompu.

Le groupe d'accusés se disloqua. Angelo « Couac Couac» Ruggiero
mourut d'un cancer; Gene Gotti et John Carneglia, un soldat des
Gambino, furent tous les deux condamnés a 50 ans de prison. Un
nouveau procés commenga au début de 'année 1990. Au banc des
accusés : Gerlando Sciascia, Joe LoPresti et Eddie Lino. L'adjoint de
John Gotti, Salvatore Gravano, avanca 10000 $ pour acheter I'appui
d’'un membre du jury. Cette fois, la police I'apprit un an trop tard,
lorsque Gravano devint délateur et passa aux aveux. Sciascia, LoPresti
et Lino furent acquittés aprés quatre semaines de proces.

Les trois accusés furent assassinés les uns apres les autres, mais
pour des raisons différentes. Eddie Lino fut le premier a tomber.
L'ordre de I'exécution fut donné par Vincent Gigante, le chef de la fa-
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mille Genovese. Il fut abattu en novembre par deux policiers corrom-
pus. Ces derniers, a bord d'une voiture patrouille dont les gyrophares
tournaient, demanderent a Lino de ranger sa Mercedes-Benz sur le
bas-coté d'une voie de desserte, dans Brooklyn, puis ils le criblérent de
balles. Gigante voulait affaiblir John Gotti, un rival qu'il haissait. Une
bonne formule consistait a éliminer un de ses principaux hommes de
main...

Quant a Joe LoPresti, il revint 2 Montréal aprés son acquittement
et reprit ses affaires. Il dirigeait la compagnie Construction LoPresti et
plusieurs autres entreprises, entre autres un commerce de machines de
vidéopoker qu'il exploitait avec son fils Enzo. A la fin du mois d'avril
1992, Giuseppe Mark, le fils de Gerlando Sciascia, téléphona a son
domicile. Il était propriétaire d’un restaurant Mike's dans le quartier
de Riviere-des-Prairies avec Agostino Cuntrera, qui avait trempé dans
le complot pour assassiner Paolo Violi. 1l se disait aussi 'un des pro-
priétaires du Quelli Della Notte, un chic restaurant italien du boule-
vard Saint-Laurent. Sciascia déclara a LoPresti qu'il voulait le voir
immeédiatement. Ce dernier lui demanda s'il pouvait attendre quel-
ques jours. «Je veux te voir tout de suite», répondit sechement
Giuseppe Mark. La police ignore le motif de I'appel; elle sait seule-
ment que LoPresti devait répondre aux ordres de « George le Cana-
dien», pere de Giuseppe Mark Sciascia.

Le 29 avril, trois jours apres cet appel, LoPresti quitta sa maison de
style néo-Tudor de I'avenue Antoine-Berthelet et sauta dans sa voiture
sport, une Porsche 1988 rouge cerise. Il se rendit dans un restaurant
du boulevard Décarie, dans I'ouest de la métropole. 1l ne se doutait de
rien, lui a qui la vie avait pourtant appris a étre méfiant. Plusieurs de
ses associés avaient déja été tués au cours des dernieres années. Selon
toute vraisemblance, LoPresti rencontra une personne de confiance. Il
laissa sa Porsche dans un stationnement proche du restaurant et partit
avec cet homme.

LoPresti se retrouva dans un lave-auto, ot un inconnu lui tira une
balle dans la nuque avec une arme de petit calibre. Avait-il compris
que sa vie était menacée? On l'ignore. En tout cas, il ne se défendit
pas. Il avait 44 ans. Le meurtre était propre et soigné. C'était un signe
de respect. Son corps fut enveloppé dans un sac en plastique, ficelé,
transporté dans un véhicule, puis abandonné dans le fossé d'un che-
min de gravier menant a la voie ferrée du Canadien National, preés du
boulevard Henri-Bourassa, dans le quartier Riviere-des-Prairies. Une
toile de peintre recouvrait le sac. Vers 20 h 30, un cheminot qui avait
vu des taches de sang appela la police du chemin de fer, qui alerta la
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police de Montréal. Les enquéteurs trouverent environ 4000 $ dans les
poches du cadavre. C'était la preuve que le meurtre navait rien a voir
avec le vol. En revanche, les papiers d'identité étaient manquants.

Le lendemain, des policiers retrouverent la Porsche rouge, imma-
triculée KMK 558, dans le stationnement ou son propriétaire l'avait
laissée, boulevard Décarie. Un téléavertisseur continuait de biper. Ils
téléphoneérent au demandeur: c'était le fils de Joe, Enzo, 23 ans. Enzo
vint identifier son pére a la morgue, rue Parthenais. Le corps fut exposé
dans un salon funéraire de la rue Beaubien. Plusieurs proches du dé-
funt vinrent lui rendre hommage. Vito Rizzuto descendit d'une Jaguar
blanche et offrit ses sympathies a la famille. De nombreux mafiosi de
New York et de Toronto se présenterent également au salon. Des per-
sonnalités du monde des affaires, dont Lino Saputo, le propriétaire
des Fromages Saputo, assistérent aux funérailles. « Joe LoPresti, c'était
une personne de la communauté italienne», rappela simplement
M. Saputo des années plus tard.

Une personne importante, en effet. Pendant longtemps, les enqué-
teurs se creuserent la cervelle pour essayer de comprendre les motifs
de I'assassinat, effectué dans le plus pur style mafieux. Pour eux, il était
clair qu'il avait été autorisé au plus haut niveau, et fort probablement
par John Gotti, le chef de la famille Gambino. En tout cas, c'est ce que
soutint Salvatore Gravano, 1'adjoint de Gotti devenu délateur. Une
mésentente avait peut-étre éclaté concernant le partage des profits de
la drogue.

Le témoignage le plus éclairant fut celui de Salvatore Vitale, 1'ad-
joint de Massino, le boss de la famille Bonanno. Témoin repenti au
proces de plusieurs membres de la famille Bonanno, Vitale rapporta
les confidences de Gerlando Sciascia. George le Canadien était le pa-
tron de LoPresti et ne pouvait supporter que son subalterne consomme
de la drogue. «I1 ne pouvait pas concevoir qu'un capitaine puisse étre
high, expliqua Vitale. Il croyait que cela nuisait a notre prestige aupres
des autres familles. »

Sciascia pensait donc que LoPresti se droguait. Vitale ajouta qu'il
lui avait demandé la permission de le liquider. Parlant au nom de son
boss, Massino, Vitale lui avait donné le feu vert. « Fais ce que tu dois
faire», lui avait-il dit.

Il serait étonnant que Sciascia ait décidé d'éliminer LoPresti pour
cette seule raison. Ce meurtre, exécuté dans les regles de I'art, répon-
dait probablement a des motifs moins futiles. En revanche, il apparait
qu'il a été approuvé par les plus hautes instances de la mafia new-
yorkaise, et pas seulement par Vitale.
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Sciascia fut le dernier des trois accusés a étre exécuté. Apres son ac-
quittement, il avait essayé a nouveau d’obtenir un statut de résident
permanent au Canada, pour lui-méme et sa femme Mary, d'origine
écossaise. Dans sa demande, présentée au consulat du Canada a New
York, il indiquait qu'il voulait se prévaloir du programme d'immigrant
investisseur. Il possédait deux restaurants et un lave-auto et affirmait
qu'il était en mesure d'investir 200000 dollars américains au Canada. Il
ajoutait qu'il parlait frangais et anglais, et que son fils Joseph Mark vivait
déja a Montréal. Susan Burrows, une diplomate attachée au consulat,
rejeta la demande. Dans une lettre peu encourageante, elle lui disait: «Il
existe des bonnes raisons de croire que vous étes membre d'un groupe
criminel organisé, en 'occurrence la Cosa Nostra américaine. »

Joseph Mark en appela de la décision de M™ Burrows. Loin de
désavouer la diplomate, un haut fonctionnaire du ministere de I'Im-
migration en rajouta. Il certifia que George le Canadien était «un dan-
ger public pour le Canada». «Je suis préoccupé par le fait que la rela-
tion étroite de M. Sciascia avec des personnages connus de la mafia a
New York, en Sicile et 2 Montréal, pou}rait renforcer la position de la
mafia a Montréal. M. Sciascia est un danger pour la population cana-
dienne en raison de son implication avec la mafia et de la nature des
activités de cette organisation. »

En 1988, un rapport du sous-comité du sénat américain sur le
crime organisé catalogua Sciascia comme membre de la famille
Bonanno. Au Canada, une disposition de la loi sur 'immigration por-
tant sur le crime organisé entra en vigueur en 1993.

Sciascia contesta son étiquette de «danger public» devant la Cour
fédérale du Canada. Le juge Marshall Rothstein autorisa son recours
et annula I'épithete. Cela signifiait que son fils Joseph Mark pouvait
demander a la Commission de |'Immigration et du Statut de réfugié
d'infirmer la décision du ministére qui interdisait |'entrée de son pére
au Canada. Malgré cette victoire, le fils retira sa demande d'appel et le
pere abandonna sa demande de résidence permanente. Le ministere
de I'Immigration continua de qualifier Sciascia de «sujet lié a la ma-
fia». George le Canadien eut l'insigne distinction d’étre la seule per-
sonne a se voir refuser la possibilité d'immigrer au Canada en raison
de son association avec la mafia. Il fut informé du fait qu'il serait dé-
tenu si jamais il tentait de remettre les pieds sur le sol canadien.

[l emménagea dans une maison haut de gamme donnant sur Sta-
dium Road, dans le Bronx, a une bonne distance de I'endroit ou, en
1981, il avait donné le signal d'assassiner les trois capitaines rebelles
de la famille Bonanno en passant la main dans ses cheveux. Il avait
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63 ans et sa chevelure était plus grise qu‘a I'époque, mais elle était
toujours aussi fournie. Ce coquet impénitent faisait gonfler ses che-
veux dans le style Pompadour et soignait sa tenue vestimentaire. Il
ressemblait davantage a un riche bijoutier qu'a un bandit. Une appa-
rence en partie conforme a la réalité: il ouvrit une bijouterie, East
Tremont Avenue, toujours dans le Bronx.

L'année ou il fut jugé indésirable par les autorités canadiennes, un
film susceptible de l'intéresser au premier degré - tout comme Vito
Rizzuto, Vitale et Massino - fut projeté sur les écrans. Intitulé Donnie
Brasco, le film mettait en vedette Al Pacino dans le sinistre réle de
Benjamin « Lefty Guns» Ruggiero, et Johnny Depp dans le role de
Donnie Brasco, 1'agent double du FBI. Le film popularisa une expres-
sion chere a la mafia américaine: « Forget about it» (oublie ¢a). Une des
réparties d’Al Pacino se grava dans les mémoires : « A wise guy's always
right. Even when he’s wrong, he's right. » Dans le jargon du milieu amé-
ricain, un «wise guy» est un membre en regle de la mafia et ce dernier
a toujours raison, méme quand il a tort, décrétait « Lefty Guns». Le
film n’exposait pas le role de « George from Canada» et de Vito Rizzuto
dans le massacre des trois capitaines, mais Sciascia éprouva probable-
ment un certain inconfort quand il vit cet épisode peu glorieux de sa
vie apparaitre sur les grands écrans.

Il avait participé au massacre a la demande de Massino, mais en
1999, ce dernier semblait avoir oublié ce geste de loyauté. Massino
était au faite de sa puissance. Tous les autres parrains étaient en prison:
John Gotti, de la famille Gambino; Vincente Gigante, des Genovese;
Vittorio Amuso et Anthony Casso, des Lucchese; Carmine Persico et
Victor Orena, des Colombo. Les Bonanno étaient I'exception. Quand
I'affaire Donnie Brasco avait éclaté, leur effectif était tombé sous la
barre des 100 membres. Massino avait cependant pu regarnir ses rangs
et était maintenant a la téte d'un gang de 150 membres, divisés en
15 équipes efficaces, dont la decina de Montréal. Massino était le seul
parrain encore en liberté. Il exercait son pouvoir comme un monar-
que, ne tolérant aucun écart. Il avait promu son ami Anthony
Graziano au rang de capitaine. Surnommé «T. G.», Graziano était
reconnu pour sa cruauté. Il lui arriva de torturer ses victimes avec la
flamme de son briquet. Mais il rapportait beaucoup d'argent.

Sciascia, qui devait « travailler» avec lui, commenca a se plaindre de
son comportement erratique. Il le trouvait peu fiable et déplorait sa ten-
dance a piger dans ses provisions de cocaine. « Chaque fois que je vois
ce gars, il est drogué », disait-il. Il pria Sal Vitale de transmettre cette infor-
mation a Massino. Jurant «sur les yeux de (ses) enfants», T. G. Graziano
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assura Massino qu'il ne prisait pas de coke. Massino trancha le conflit
entre les deux capitaines a sa facon. Au cours d'une féte d’anniversaire, il
prit Sal Vitale a I'écart et lui dit: « George doit partir. » Il interprétait les
plaintes de George le Canadien comme une contestation de son lea-
dership. Il partait en vacances le lendemain a Canctin, au Mexique, et
voulait que le meurtre soit commis en son absence.

Le jeudi 18 mars 1999, Sciascia recut une note a sa bijouterie. Elle
disait simplement « Pat D 79 ». Cela signifiait qu'il devait rencontrer
un capitaine nommeé Patrick DeFilippo dans un Diner (un restaurant)
de la 79° rue, a Manhattan. Au restaurant, DeFilippo lui annonga qu'il
allait 'emmener dans un autre endroit afin qu'il rencontre quelqu'un
qui l'aiderait a résoudre son conflit avec T. G. Graziano. Ils prirent
place a l'arriéere d'une fourgonnette Ford couleur bourgogne. John
Spirito conduisait. Pendant le trajet DeFilippo tira quatre balles sur
Sciascia: une au c6té gauche de la poitrine, une deuxiéme dans 1'ceil
gauche, les deux autres dans la téte. Spirito fon¢a au bout d'un cul-de-
sac, dans le Bronx. DeFilippo jeta le corps de George le Canadien dans
la rue, en face d'une petite église.

Un homme qui rendait visite a sa copine dit aux policiers qu'il avait
vu un véhicule effectuer un virage a 180°. Sur le coup, il avait pensé que
le conducteur s'était trompé de direction. Puis il avait apercu le corps
ensanglanté d'un homme. Personne n'avait entendu les coups de feu. Une
femme disait que les cheveux argentés de 'homme étaient bien peignés
et qu'il portait des vétements cotiteux. Elle expliqua a un reporter de
Newsday qu'il «avait l'air du grand-papa de quelqu’un, étendu la».

Sciascia avait 65 ans. Contrairement au meurtre de Joe LoPresti,
I'exécution n'avait pas été faite avec les égards dus a un homme d’hon-
neur. En regle générale, les mafieux respectent les dépouilles. Dans ce
cas, ils s’en étaient tout simplement débarrassés. George le Canadien
avait pourtant été tué par des membres de la famille Bonanno et avec
la complicité de vieux amis, comme Sal Vitale. Vitale n’avait rien
contre lui, mais, en bon soldat, il avait obéi aux ordres. Il savait qu'en
protestant, il aurait signé son propre arrét de mort.

Il'y avait une raison pour laquelle le corps de Sciascia avait été jeté
a la rue. Massino voulait faire croire qu'il avait été victime d"une trans-
action de drogue qui aurait mal tourné, et non d'un ordre d’exécution.
11 voulait éviter les représailles des Canadiens. Il fit circuler I'informa-
tion selon laquelle il cherchait les tueurs. Il ordonna a une quarantaine
d’hommes d'honneur de la famille Bonanno de se présenter aux funé-
railles. Méme DeFilippo, I'assassin de Sciascia, fit mine de pleurer sa
mort. Quant a Massino, il resta fidele a sa politique: ‘éviter les lieux o1
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il risquait d'étre filmé ou photographié. Dans son livre sur les Cing
familles, Selwyn Raab, journaliste au New York Times, rapporte qu'il
confia a deux capitaines que Sciascia avait subi un chatiment appro-
prié. «1l a eu ce qu'il méritait pour m'avoir dit comment diriger la fa-
mille», expliqua-t-il au premier. « Ca lui apprendra a parler contre mes
capos», dit-il au second.

Au cours d'une rencontre dans un restaurant de Howard Beach, Sal
Vitale informa Massino qu'il avait du faire démolir la Ford bourgogne
dans laquelle Sciascia avait été tué. En effet, il avait été impossible
d’effacer les taches de sang sur les sieges. « Pauvre George, il a d sai-
gner a mort», soupira Massino. 1l ajouta qu'il puiserait dans les fonds
de la famille pour rembourser John Spirito, le propriétaire de la four-
gonnette. Le parrain félicita alors Vitale pour «ce travail bien fait».

En 2007, Vitale fut interrogé en long et en large sur cet épisode
macabre. L'interrogatoire eut lieu lors du procés de Patrick DeFilippo,
accusé du meurtre de George le Canadien. Les ordres de Massino étaient
limpides, rappela Vitale: le chef de la famille Bonanno lui avait de-
mandé de rencontrer chacun des 15 capitaines de la famille, un a un, et
de leur dire que tout le monde ignorait pourquoi George avait €t€ assas-
siné. Vitale leur tint ce langage: « Dites-nous si vous trouvez quelque
chose, ce serait apprécié. Nous voulons savoir qui a tué George. »

« Pourquoi racontiez-vous une telle histoire aux capitaines? lui
demanda le procureur fédéral Greg Andres lors du proces.

— Pour créer un écran de fumée, pour causer une diversion, répon-
dit Vitale.

— Un certain temps apreés le meurtre de George, étes-vous allé au
Canada?

— Oui.

— Qui vous a dit d'aller au Canada?

— Joe Massino voulait que j'aille la-bas pour parler a Vito
(Rizzuto), pour voir ce qui se passait, pour comprendre ce qui se pas-
sait au Canada, maintenant que George était mort.

— Etes-vous allé seul ?

— Non, j'y suis allé avec Anthony Urso (ce dernier venait de rece-
voir le titre de consigliere de la famille Bonanno).

— Quand vous étes allé la-bas, avez-vous tenté de nommer
quelqu'un pour remplacer George, compte tenu du poste qu'il occu-
pait dans la famille Bonanno (celui de capitaine responsable de la
division montréalaise) ? :

— J'ai taté le terrain. J'ai cherché a savoir qui ils respectaient, qui
était leur homme la-bas. Vito a dit: “Nous sommes tous des freres.
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Nous sommes tous égaux.” Au départ, il semblait vraiment faché que
personne ne lui ait parlé de George. Je ne pense pas qu'il gobait cette
histoire sur la transaction de drogue qui aurait foiré.

— De quoi d’autre avez-vous parlé avec Vito quand vous étes allé
au Canada?

— Je lui ai demandé combien d'individus, combien de membres
on avait au Canada. Il m’a dit 19. '

— Savez-vous qui a payé pour votre voyage au Canada?

— La famille Bonanno... J'ai avancé l'argent pour I'hétel, pour la
nourriture pour moi et Tony (Urso), et quand on est revenu, Joe
(Massino) m'a demandé combien le tout avait cotté. J'ai dit 900 $, et
il m'a donné 900 %. »

La famille Bonanno voulait nommer Vito capitaine en remplace-
ment de Gerlando Sciascia. Vitale insistait, mais Vito refusa cette pro-
motion et suggéra plutot le nom de son pere. Il n'y a aucun doute que
I'assassinat de George le Canadien |'avait froissé: ils venaient tous les
deux de Cattolica Eraclea, ils s'entendaient bien, ils s'étaient épaulés
I'un l'autre pour assembler un nouveau pipeline d’héroine. Personne
ne |'avait consulté avant d’exécuter son ami.

Plusieurs membres de la mafia montréalaise participaient a la ren-
contre avec les deux émissaires américains, Vitale et Urso. Vito avait
volontairement laissé une chaise vide autour de la table, pour marquer
le fait qu’elle aurait du étre occupée par Gerlando Sciascia. Il posa
beaucoup de questions aux deux émissaires new-yorkais sur les cir-
constances du meurtre. Manifestement, il était furieux et ne croyait pas
du tout que son ami avait été tué a cause d'une transaction de drogue
ratée. Lorsque 'assemblée se leva, Urso alla faire la tournée des bars
et des restaurants avec Vito. Un des participants a la réunion, Joe Di
Maulo, partit de son c6té avec Vitale. Ce dernier pensait que sa der-
niére heure était arrivée. Il était sir qu'il allait se faire descendre a son
tour. Au bout du compte, Di Maulo I'amena rencontrer d’autres mem-
bres de I'organisation.

Vito ne voyait aucun avantage a prendre la place de Sciascia. Le
poste aurait exigé qu'il se rende régulierement a New York, ce qui
aurait été difficile, car il ne pouvait franchir la frontiére américaine
sans risquer de se faire arréter.

L'assassinat de Sciascia jeta un froid entre la famille Bonanno et le
clan Rizzuto. Toutefois, les relations se poursuivirent.

Vito resta un bon soldat.
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Opération Compote

e son bureau situé au septieme étage de |'édifice Yale, a I'angle
de la rue Peel et du boulevard de Maisonneuve, dans le centre-
ville de Montréal, M* Giuseppe Lagana et ses associés avaient une
vue plongeante sur un comptoir chic et propret spécialisé dans les
transactions de billets de banque, situé de l'autre coté de la rue: la
société a numéro 2841-6923 Québec inc. portait la raison sociale de
Centre international monétaire de Montréal (CIMM). L'agence avait
ouvert ses portes le 29 septembre 1990, au-dessus du métro Peel.
Elle s’était installée au rez-de-chaussée, dans les locaux d'un ancien
bureau de change qui avait mis la clé sous la porte aprés une série
de braquages et de cambriolages. Derriere les vitres pare-balles, les
passants pouvaient admirer de jolies affiches sur les murs, des boiseries
vernies, un plancher de marbre orangé. Des machines a compter les
billets étaient disposées sur les tables. A l'arriére, une porte donnait
acces a une piece fermée aux regards indiscrets. Trois hommes et une
femme répondaient aux questions des clients avec une diligence toute
professionnelle. Ils effectuaient plus de 300 transactions par semaine.
Lagana, 38 ans, était un avocat au-dessus de tout soupcon. I habi-
tait la ville huppée de Mont-Royal. Sa femme était avocate dans un
cabinet réputé et un de ses associés était maire de Montréal-Ouest. Peu
de personnes savaient que son principal client était Vito Rizzuto. La
pegre était prise, comme toujours, dans son sempiternel probleme:
elle avait trop d'argent. Comme des milliers de billets de 10 $, de 20 $
et de 100 $ s'empilaient chez les uns et les autres, les mafiosi s'étaient
dit que confier ces liasses d'argent a des avocats était peut-étre une
bonne idée. Les gens de robe étant protégés par le secret professionnel,
les policiers doivent pédaler fort pour convaincre les juges de les auto-
riser a écouter leurs conversations ou a fouiller dans leurs dossiers.
Les trafiquants éprouvaient de plus en plus de difficultés a déposer
de grosses sommes d'argent liquide dans les banques, ou I'on risquait a
tout moment de leur poser des questions embarrassantes. Depuis deux
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ans, les institutions financiéres étaient invitées a signaler toute transac-
tion douteuse a la GRC. Dans les rues de Montréal seulement, les trafi-
quants a la solde de la pégre pouvaient récolter un million de dollars en
deux jours. Ils engrangeaient les liasses de billets dans des appartements.
Lagana envoyait des messagers les chercher régulierement.

Etre un avocat pour le crime organisé n'est pas une vocation de tout
repos. Le métier est dangereux, le travail ardu. Certains y laissent leur
peau. Le 15 octobre 1985, M* Frank Shoofey, criminaliste actif dans le
milieu de la boxe, était abattu de trois coups de feu a la téte et de deux
autres au thorax dans son bureau de la rue Cherrier, prés du parc La
Fontaine a Montréal. Le 13 mai 1991, M* Sydney Leithman, qui repré-
sentait les intéréts de Jairo Garcia, un des barons du cartel de Cali, fut
tué au volant de sa Saab décapotable aprés avoir quitté sa maison de
Mont-Royal. Le tueur lui tira quatre balles de calibre .45 dans la téte. Le
10 septembre 1991, M¢ Paul Beaudry, qui défendait lui aussi des trafi-
quants colombiens, fut assassiné par balle dans son bureau du Vieux-
Montréal. Touché au ventre, il s'était trainé derriere les deux tueurs, puis
s'était affaissé dans I'entrée de 'immeuble. D'autres avocats étaient
poursuivis par les tribunaux ou sanctionnés par leur ordre profession-
nel, souvent parce qu'ils devenaient les complices de leurs clients.

Du haut de sa tour, Lagana observa le Centre international moné-
taire de Montréal pendant un an avant d’y mettre les pieds. Ses émis-
saires tatérent le terrain. L'un d’eux se renseigna sur la possibilité de
faire des transactions de 100000 $. En juin 1991, un messager de-
manda a transférer 500000 % a l'étranger. 1l s'appelait Kazimir
Sypniewski, avait 67 ans et travaillait comme agent de sécurité dans
I'édifice Yale, ou se trouvait le cabinet de Lagana. Les employés du
CIMM n’étaient pas dupes: il était invraisemblable qu'un petit salarié
possede un demi-million de dollars et veuille virer une telle somme
dans un compte a I'étranger.

Dollar apres dollar, dépot aprés dépot, Lagana apprit a faire
confiance a ses nouveaux voisins. Bientot, ses associés, M Richard
Judd, 40 ans, et M¢ Vincenzo Vecchio, 36 ans, se rendirent dans le joli
local du CIMM avec des valises, des sacs de hockey, des boites a chaus-
sures et des sacs de plastique remplis de billets de banque. Les petites
coupures étaient échangées contre des traites bancaires ou converties
en devises américaines ou en « pinkies», billets roses de 1000 $ cana-
diens que la Banque du Canada allait cesser d'imprimer pour compli-
quer, justement, la tache des lessiveurs d'argent. Les transferts de fonds
se faisaient vers quelque 200 comptes bancaires en Europe, aux Etats-
Unis et en Amérique du Sud.
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Les avocats ignoraient que le Centre international monétaire de
Montréal était une création de la GRC - un leurre destiné a appater les
blanchisseurs de tout poil. Les gentils membres du personnel, tous po-
liciers, avaient recu une formation a la Banque Nationale du Canada
afin de devenir des caissiers modeles. Des caméras dissimulées dans les
murs filmaient les clients; des micros enregistraient leurs propos.

La GRC avait également fondé la Courtex, une compagnie de mes-
sagerie fictive. De ses locaux de l'autre coté de la rue, boulevard de
Maisonneuve, les policiers photographiaient les clients qui entraient
au CIMM et en sortaient. Ils prenaient ceux qui leur semblaient lou-
ches en filature.

L'opération porta plusieurs noms qui commencgaient par la lettre
C, qui définit la section de la GRC au Québec. La dénomination la
plus connue fut « Opération Compote». Son responsable, le sergent
d’état-major Yvon Gagnon, avait |'imagination fertile. Il avait concocté |
une multitude de stratagemes pour attirer la clientele souhaitée, c’est-
a-dire criminelle, et éloigner les clients indésirables, c'est-a-dire hon-
nétes. Des policiers facilement identifiables se postaient aux abords
des bureaux de change voisins et filmaient ouvertement les clients
suspects dans l'espoir qu'ils se rabattent dans le seul bureau qui ne
semblait faire I'objet d’aucune surveillance: le leur. Le CIMM publia
des petites annonces dans les quotidiens, vantant ses capacités de
transférer aisément des fonds a I'étranger. Des dépliants furent distri-
bués dans les quartiers habités par les cibles, surtout a Brossard, en
banlieue sud de Montréal. « Tous les clients douteux sont facturés 1%
d’extra, indiqua un rapport hebdomadaire. Cela permet de séparer la
clientele légitime des illégaux. Ces derniers, croyant a notre discrétion,
préferent continuer avec nous malgré cette surcharge. » Apres deux
mois d’efforts, les policiers pouvaient déja se vanter de leurs succes.
«La publicité aidant, nous avons conclu 274 transactions financiéres,
une augmentation de plus de 30% par rapport a la semaine précé-
dente», soulignait avec enthousiasme le caporal Pierre Bolduc dans
son rapport hebdomadaire du 19 octobre 1990. Apres seulement un
mois d’opération, s’empressa-t-il d'ajouter, «deux grosses enquétes
sont sur les planches» a la brigade des stupéfiants.

Le projet Compote, la plus importante opération d'infiltration de
I'histoire de la GRC, devait en partie son existence aux pressions exer-
cées par les Américains. La Drug Enforcement Administration (DEA)
avait remarqué depuis longtemps que des ressortissants sud-améri-
cains de Montréal transportaient des valises remplies de narcodollars
jusqu’a Carthagene, en Colombie. En enquétant sur des réseaux crimi-
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nels de Houston (Texas), de Cincinnati (lowa) et de Denver (Colo-
rado), la DEA avait également noté |'existence d'un bureau de change
louche établi a I'angle de 1'avenue McGill College et du boulevard de
Maisonneuve, en plein centre-ville de Montréal. Le National Foreign
Exchange Office était une véritable passoire pour les blanchisseurs
d'argent. L'ambassadeur américain a Ottawa s'en était plaint.

Le 20 septembre 1991, Kazimir Sypniewski, I'agent de sécurité de
I'édifice Yale, traversa la rue pour aller déverser 470000 $ en coupures de
20$ sur les comptoirs du CIMM. Quand il quitta le bureau, des agents
le suivirent discretement jusqu'au cabinet de M¢ Joseph Lagana. En com-
pulsant ses fichiers, la GRC avait remarqué que le nom de I'avocat avait
déja été mentionné lors d'enquétes de la section des stupéfiants. Lagana
était en relation avec Vito Rizzuto et son blanchisseur bien connu, Dima
Messina. Le mois suivant, les employés du CIMM commirent volontai-
rement une erreur: apres avoir compté les liasses de billets de banque
apportées par Sypniewski, ils remirent a ce dernier deux cheques plutét
que quatre. Lagana appela le CIMM pour leur signaler la bourde. Il man-
quait des cheques, dit-il. « Désolé, répondit un commis. On vous émet
les deux autres tout de suite. » Le soupgon se confirmait: Sypniewski
n'était qu'un pion a la solde de Lagana. Des experts de la GRC percerent
un trou minuscule dans le mur du corridor derriere lequel se trouvait le
bureau de I'avocat et y introduisirent un micro, prenant bien soin d'effa-
cer toute trace. Ils durent travailler vite: il y avait du va-et-vient jour et
nuit au septieme étage de 1'édifice Yale, ol se trouvait aussi une centrale
d'appels spécialisée dans le télémarketing.

Sypniewski continua d'apporter des centaines de milliers de dol-
lars au CIMM. Il n'était pas le seul. D'autres clients utilisaient les ser-
vices du bureau de change. A la fin de I'année, il avait enregistré un
profit de 23297 $. C'était autant d'argent que les contribuables cana-
diens n'auraient pas a débourser pour I'enquéte. Les blanchisseurs
payaient les frais de 'opération qui allait les étrangler. Les policiers
analysaient les billets de banque. Ils détectérent, entre autres, les em-
preintes digitales de Francesco Cotroni, fils du chef du clan calabrais,
sur un sac en plastique. Ils 'apercurent du reste dans la rue, en face du
CIMM, discutant avec Joseph Lagana et Giovanni Marra, narcotrafi-
quant de haut vol et associé de longue date de la famille Cotroni.

Toute méfiance dissipée, Lagana rencontra le gérant du bureau de
change, qui se faisait appeler Pierre Morais et utilisait le numéro
DR-374 pour signer ses rapports. Lagana informa Morais qu'il avait
des millions de dollars a changer. Pas de probleme, répondit du tac
au tac le policier de la GRC.
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Au début de I'année 1992, Domenico Tozzi, 50 ans, se présenta
comme un des associés de Lagana. Il était président de la firme Toscani
Import. Il voulait expédier 15 millions de dollars aux Etats-Unis. « Un
de mes clients en a assez de garder cette somme, il I'a avec lui depuis
huit ans», confia-t-il aux caissiers du CIMM lors d'une rencontre au
cabinet de I'avocat.

Tozzi jouait les personnages importants qui brassent de grosses
affaires et connaissent des gens influents. Les agents de la GRC enre-
gistraient ses fanfaronnades avec délectation. L'homme se vantait de
blanchir de I'argent depuis une vingtaine d’années.

«Ah oui? demanda un agent sur un ton ingénu. Connaissez-vous. ..
Comment s'appelle-t-il déja... Vito Rizzuto?

— Bien str, répondit Tozzi. Il est le grand boss. C'est lui qui décide
de tout, mais il ne touche a rien. Il est trés connu de la police. Il ne
doit pas se faire remarquer, sinon il se retrouvera en prison... Vito est
un Sicilien, ajouta-t-il en baissant la voix. Il est dangereux et n'a peur
de personne. »

Lui-méme, Tozzi, ne fréquentait pas Vito Rizzuto, précisa-t-il.
Quand il le voyait, c’était dans le cabinet de Lagana. Selon lui,
Rizzuto ne se contentait pas de superviser les activités financieres de
la mafia sicilienne, il donnait un coup de main a d’'autres gangs
criminels. Il avait la responsabilité, précisa Tozzi, de boucler une
transaction de Robert Steve Johnston, «un des gros boss du Gang de
I'ouest », la bande criminelle de I'ouest de Montréal. « C'est le grand
boss italien a Montréal qui a la responsabilité de faire transférer les
premiers 10 a 20 millions de dollars de Johnston, dit-il. C'est lui qui
prend les décisions. Il ne veut surtout pas perdre ce client. » Robert
Steve Johnston cherchait a rapatrier de 30 a 40 millions de dollars
qui dormaient au Liechtenstein.

Tozzi se vantait d’avoir des contacts sur la planéte entiére, aux
Etats-Unis, en France, en Colombie, au Mexique... Il égrenait les
noms. « Je connais trés bien le chef de police de Mexico, j'ai déja fait
des affaires avec lui», dit-il un jour avec un clin d'ceil a son interlo-
cuteur. I cultivait de nombreux contacts en Afrique. Il commergait
entre autres avec le Sénégal. 1l y exportait du tabac, du vin panaché,
de I'équipement militaire. Il avait entrepris des démarches pour de-
venir consul honoraire du Nigeria. L'information fut soigneusement
notée: la police savait qu'un passeport diplomatique comporte plu-
sieurs avantages, notamment celui de franchir les frontieres avec des
valises diplomatiques... que les douaniers ne fouillent presque
jamais.
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C'est lors de cette série de rencontres que Tozzi affirma avoir versé
un pot-de-vin de 800000 $ pour obtenir la libération de Nicolo
Rizzuto, quand le parrain était en prison au Venezuela. 11 fit cette dé-
claration lors d'un diner avec l'agent double «Pierre Morais», le
1 avril 1993. Dans un rapport daté du 30 avril, le sergent Marc Lavoie
mentionna cet entretien entre Tozzi et Morais, identifié sous le nu-
méro de code DR-374: « Pour ce qui est de Tozzi, il a apporté lui-
meéme 800000 $ au Venezuela pour faire sortir de prison Nick Rizzuto,
le pére de Vito», écrivait-il.

La GRC intensifia la filature. Elle nota la présence de Jorge Luis
Cantieri dans un véhicule de la compagnie de Tozzi. Le Brésilien
Cantieri, 41 ans, s'affichait comme homme d’affaires spécialisé dans
I'import-export. Il était propriétaire de la Mercanti Holdings inc. et de
plusieurs entreprises chapeautées par la société a numéro 2697203
Canada inc. Il avait été condamné dans les années 1980 pour trafic de
cocaine et de haschisch. Parmi ses complices se trouvait le globe-
trotter Norman Rosenblum.

En libération conditionnelle depuis mars 1990, Cantieri n’avait
pas le droit de sortir du Canada. Pourtant, il multipliait les voyages en
Europe, en Colombie, en Equateur, au Panama et au Costa Rica. Il
s’enrichissait a vue d’ceil. En plus de sa somptueuse maison de
Dollard-des-Ormeausx, il possédait des terrains a Vaudreuil et un ap-
partement a I'Ile-des-Sceurs. I se préparait a acheter un appartement
a Nice, en France. ‘

L'argent sale affluait au CIMM. Le piége fonctionnait a merveille.
Cela brisait la routine: les policiers n'avaient pas a pourchasser les cri-
minels, les criminels venaient les voir. Et avec le sourire ! Mais les mil-
lions de dollars qu'ils déchargeaient dans le bureau de change ne consti-
tuaient pas «une preuve hors de tout doute raisonnable», telle que
I'exigeaient les tribunaux. 1l fallait prouver que I'argent provenait du
trafic de stupéfiants. Une fois qu'ils furent bien certains qu'ils avaient
Lagana dans leur poche, les agents du CIMM lui firent comprendre
qu'ils avaient des partenaires préts a tout. Sous-entendu: préts a trans-
porter de la drogue. Le CIMM, expliquerent-ils, était la succursale d'un
bureau de conseillers en investissements d’Amsterdam - autre bureau
fictif que la GRC avait créé, cette fois avec la collaboration de la police
néerlandaise.

L'offre tombait pile. La mafia et les Hells Angels s'étaient justement
unis pour importer 558 kilos de cocaine depuis la Colombie.
Les Colombiens étaient équipés de yachts ultrarapides et se mon-
traient disposés a faire la livraison dans la mer des Caraibes, au nord
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de Santa Marta. De Ia, la cargaison devait étre acheminée jusqu’en
Grande-Bretagne, recueillie par des membres du chapitre des Hells
Angels de Sherbrooke et revendue a des Hells Angels britanniques.
Encore fallait-il disposer d'un bateau capable de traverser I'Atlantique,
et trouver un capitaine aventureux. La GRC créa une compagnie fictive
de transport maritime a Londres et affréta secretement un bateau a
Miami, en collaboration avec les douanes américaines et la DEA. Les
policiers firent croire que le navire servait a ravitailler les plates-formes
de forage de pétrole au large du Venezuela.

Lagana n'y voyait que du feu. Il rencontra des agents doubles de la
police néerlandaise pour finaliser les modalités du transport de la
drogue. Norman Rosenblum, un truand qui avait été condamné deux
fois pour trafic international de stupéfiants, s'envola pour la Colom-
bie. Les agents doubles de la GRC firent mine de s'impatienter. La
transaction tardait, que se passait-il ? Les coups de téléphone se succé-
derent. Rosenblum piaffait: la cargaison était préte, disait-il a Lagana.
Les Colombiens voulaient faire la livraison, il fallait agir vite, une
tempéte s'annongait en haute mer. Lagana multipliait les appels en
Europe. Selon ce qui était convenu, seul Jorge Luis Cantieri pouvait
autoriser I'envoi: c’était lui qui avait développé les contacts avec les
fournisseurs colombiens. Mais Lagana n'arrivait pas a le joindre, et
Cantieri était quelque part sur la Cote d'Azur, en train d'acheter un
appartement a Nice.

Lagana prit l'initiative d’autoriser la livraison sans l'imprimatur de
Cantieri. Mis au courant, ce dernier piqua une colere. Il téléphona a
I'avocat et lui dit qu'il restait des clauses en suspens dans le contrat
avec les Colombiens. Ils devaient s’entendre sur les «assurances»,
autrement dit sur le partage des pertes en cas d'échec, par exemple si
la drogue était saisie.

Trop tard: l'ordre de livraison avait été donné.

Le 17 aout, le navire de ravitaillement affrété par la GRC s'appro-
cha des cotes colombiennes, a proximité de Santa Marta, une ville
portuaire et touristique d'un demi-million d’habitants. Comme
convenu, Norman Rosenblum se présenta avec les fournisseurs, a bord
d'un yacht ultrarapide. Il participa avec enthousiasme au transborde-
ment des 14 ballots de cocaine pesant 558 kilos au total, échangeant
des blagues avec les membres de 1'équipage. Parmi eux: le sergent
Pierre Jeannotte et le caporal Claude Bellemarre de la GRC.
Rosenblum les prenait pour de simples marins, tout comme il ignorait
que le capitaine était un douanier américain. Il jubilait. Tout baignait
dans I'huile. Une fois le transbordement terminé, il retourna sur la
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terre ferme avec ses fournisseurs, puis s'envola pour Vancouver. Le
navire de ravitaillement, lui, navigua jusqu'a Miami. La drogue fut
retirée des cales et expédiée par avion a Montréal, ou elle fut gardée
comme piéce a conviction.

Les soi-disant escrocs du Centre international monétaire de Mont-
réal firent croire aux trafiquants que le bateau avait repris la mer en
direction de I’Angleterre pour livrer la marchandise aux Hells Angels.
Ils montraient les dents, exigeant d'étre payés pour le transport, sinon
la cargaison ne serait pas livrée. Leur tarif s'élevait a un million de
dollars. Le lundi 29 aott 1994, les avocats Richard Judd et Vincenzo
Vecchio allerent chercher l'argent chez Shimon Ben David, un com-
plice de Morris Mayers, trafiquant bien connu de Montréal. Ils se pré-
senterent ensuite au faux bureau de change. Judd portait une valise
bourgogne, Vecchio une valise noire. Chacune d'entre elles contenait
250000 $ en billets de 100$. Ils refirent le trajet en sens inverse, et
revinrent le méme jour avec le reste de la somme. Les avocats comp-
téerent les billets et empocherent 70000 $ en guise de commission.

Le mardi 30 aout, a 6 h du matin, quelque 500 policiers fédéraux,
provinciaux et municipaux arrétérent une soixantaine de personnes a
Montréal, Québec, Trois-Rivieres, Vancouver et Toronto. Des agents
de la GRC se trouvaient également a Londres. A leur demande, les
policiers britanniques arréterent Pierre Rodrigue, 32 ans, et David
Rouleau, 30 ans. Les deux membres du chapitre des Hells Angels de
Sherbrooke étaient 1a pour réceptionner la cocaine. Ils furent jetés en
prison en attendant leur extradition au Canada. Les policiers londo-
niens arrétérent aussi leur collaborateur Morris Mayers, mais ils le
relachérent le méme jour.

La GRC avait 558 kilos de cocaine dans ses soutes et la preuve que
Lagana et ses acolytes de la mafia avaient blanchi 97 millions de dol-
lars d'argent sale sur une période de quatre ans. L'acte d’inculpation
de 1500 pages se basait sur 3500 conversations enregistrées. Il énumé-
rait les preuves d'accusation contre 57 personnes.

Parmi les accusés se trouvaient les avocats Lagana, Judd et Vecchio.
Ils plaiderent coupable et furent condamnés a diverses peines d’empri-
sonnement. L'agent de sécurité de I'édifice Yale, Kazimir Sypniewski,
qui avait apporté un million de dollars au bureau de change de la GRC
a la demande de Lagana, mourut le 17 janvier 1995 a 1'age de 70 ans,
sans subir de proces. Emanuele Ragusa, 54 ans, membre notoire de la
mafia sicilienne de Montréal, dut répondre a 28 chefs d'accusation.
Jorge Luis Cantieri fut condamné a 15 ans de prison. Domenico Tozzi,
Norman Rosenblum, Luis Cantieri, Pierre Rodrigue, David Rouleau,
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Jean-Pierre Renault et bien d'autres furent eux aussi incarcérés. Origi-
naire de Beauce et ancien avocat, Renault avait déja été arrété, en 1985,
pour avoir mis sur pied, a Rosemere, en banlieue nord de Montréal,
le premier laboratoire de cocaine jamais découvert au Canada.

Un homme brillait par son absence: Vito Rizzuto. « Nous avons
des éléments de preuve qui indiquent qu'il est membre du complot
(de blanchiment des bénéfices de la vente de cocaine). Mais ces élé-
ments ne sont pas admissibles en cour a cause de certaines regles. I
ne peut étre accusé», déclara le 31 aoGt une procureure, M® Danielle
Coté, lors de la conférence de presse annongant la fin de 'opération
Compote et le démantelement du Centre international monétaire de
Montréal.

A la toute fin de I'opération, les enquéteurs étaient pourtant qua-
siment certains de réussir a épingler le big boss. Ils avaient enregistré
plusieurs de ses conversations avec Lagana et les avaient photogra-
phiés ensemble. Ils I'avaient vu garer sa Jeep Cherokee dans la rue Peel,
le 18 janvier 1994. Lagana était sorti d'un immeuble et était monté
dans son véhicule. Ils avaient apercu Rizzuto et Lagana dans le méme
immeuble, le 4 février de la méme année, en compagnie de Luis Can-
tieri. Ils avaient vu Rizzuto et Cantieri au restaurant Latini, rue Jeanne-
Mance, le 23 septembre 1993.

Une rencontre, en particulier, avait rempli les enquéteurs d’espoir.
Apreés avoir pris possession des 558 kilos de cocaine en Colombie, la
GRC avait demandé aux autorités suisses de bloquer les comptes ban-
caires dans leur pays. Elle voulait s’assurer que ces comptes ne seraient
pas vidés apres le dépot des accusations. Lagana fut informé de cette
requéte par un banquier suisse. Des sommes confiées par 1'organisa-
tion de Rizzuto se trouvaient sur ces comptes, et il en avait la respon-
sabilité. Deés qu'il fut mis au courant, I'avocat décrocha le combiné et
téléphona chez Rizzuto. Il était 5 h du matin. Il lui demanda de passer
a son bureau au plus vite. Il y avait urgence.

La GRC avait la preuve que les comptes suisses étaient un des rouages
de I'opération de blanchiment d'argent de Lagana. Les soi-disant cais-
siers du CIMM y avaient transféré des fonds a la demande de I'avocat.
S'ils avaient la preuve que Rizzuto donnait des directives sur la gestion
de ces comptes, cela serait suffisant pour 'inculper. Ils misaient sur le
bon fonctionnement du petit micro dissimulé dans le mur du cabinet
de Lagana pour prendre Rizzuto en flagrant délit.

Hélas, lorsqu'il entra dans le bureau de I'avocat, Rizzuto respecta
la régle stricte a laquelle il se conformait depuis des années: il ne dit
presque rien. Quand il parlait, ¢’était d'une voix caverneuse, en avalant
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ses mots. De surcroit, le micro avait été placé par inadvertance a c6té
du principal conduit d'évacuation des eaux usées de I'édifice. Le bruit
de la chasse d’eau couvrait les conversations. La GRC envoya |'enregis-
trement a un laboratoire du FBI a Washington, mais les experts ne
réussirent a effacer qu'une partie des sons indésirables. Ce qui restait
de I'entretien était inutilisable en cour, trancha le principal procureur
au dossier, M¢ Claude Bélanger.

Une petite féte fut organisée au quartier général de la section qué-
bécoise de la GRC, a Westmount, apres la fin officielle de I'opération
Compote. Une centaine de policiers, d'avocats, de douaniers, d'ins-
pecteurs du fisc trinquérent dans la grande salle du mess, au troisieme
étage. L'heure était aux réjouissances. En quatre ans, les agents doubles
avaient vu passer plus de 160 millions de dollars dans les coffres du
CIMM. De ce montant, prés de 140 millions avaient été apportés par
des criminels. Les policiers se firent un plaisir d'informer les inspec-
teurs du fisc sur les milliers de transactions qui provenaient de revenus
au noir. L'opération n'avait pas cotté un sou aux contribuables;
mieux, la GRC avait réalisé un profit net de deux millions de dollars !

Quelques enquéteurs étaient cependant décus que Rizzuto s’en
sorte, une fois de plus. Il n'y avait vraiment aucune possibilité de I'ac-
cuser ? demandeérent-ils a M* Claude Bélanger. Aucune, affirma le pro-
cureur. Le nom de Rizzuto pouvait seulement apparaitre dans l'acte
d’accusation comme « partie au complot» d'importation de 558 kilos
de coke.

«En accusant Rizzuto, nous aurions pu exposer devant le tribunal
et la population tout entiére ce que nous savions sur lui, commenta le -
sergent Yvon Gagnon, des années plus tard. Nos révélations auraient
certainement affaibli sa direction. On croyait sincérement avoir une
bonne chance de le faire condamner. »

Malgré tout, I'opération avait permis d'épingler une foule de criminels.
Le plus connu d’entre eux était Vincenzo «Jimmy» Di Maulo, 56 ans,
frére ainé de Joe Di Maulo et ami intime de Frank Cotroni. Un total
de 46 chefs d’accusation pour blanchiment d'argent et trafic de drogue
fut émis a son encontre. Il finit par admettre qu'il avait blanchi plus
de 10,5 millions de dollars entre 1990 et 1994 en utilisant le Centre
international monétaire de Montréal. Il fut condamné pour son réle
dans un projet d'importation de 2500 kilos de cocaine depuis la
Colombie. Malheureusement pour lui et ses associés, la drogue se
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trouvait au fond de I'Atlantique: le Tromso, un traversier acheté en
Floride et transformé en cargo pour stupéfiants, avait fait naufrage au
large de la Jamaique.

Di Maulo était un récidiviste notoire. Vingt ans plus tot, il avait
participé au meurtre de Robert « Ti-Cul » Allard, le bras droit du tueur
Richard Blass. Contestant ’hégémonie de la mafia italienne sur le
crime organisé a Montréal, Blass et sa bande n’hésitaient pas a descendre
des mafiosi. Reconnu coupable de I'assassinat de «Ti Cul» Allard, en
1970, Jimmy Di Maulo avait été condamné a la perpétuité. Il avait
obtenu sa libération conditionnelle en 1981. Depuis, il avait accumulé
une fortune évaluée a 15 millions de dollars. Il personnifiait |'intégra-
tion du crime organisé dans I'économie légale. Une véritable success
story. '

L'opération Compote prouva que Di Maulo avait eu recours aux
services de Domenico Tozzi pour blanchir son argent. Parlant a cceur
ouvert avec les agents doubles, Tozzi vantait souvent les mérites de ce
bon ami, qu’il connaissait depuis une trentaine d’années. «Il a déja
fait de la prison, mais c’est maintenant un homme d’affaires respecté »,
dit-il a Pierre Morais, le gérant du Centre international monétaire de
Montréal, lors d'un repas bien arrosé au restaurant Carpaccio, rue Uni-
versity, le 28 avril 1992.

Grace au trafic de drogue, Di Maulo avait accumulé des sommes
considérables dans ses comptes suisses. Il avait recyclé une partie de
ses narcodollars dans I'immobilier a Montréal et dans la région métro-
politaine. Cela lui permettait de s'afficher comme un promoteur im-
portant et respectable. Et comme un citoyen charitable: chaque année,
il participait a I'organisation d'un tournoi de golf au profit de I'hopital
Santa-Cabrini, dans I'est de Montréal.

Di Maulo avait son siege social dans un édifice appelé Place Car-
dinal, au 5365, rue Jean-Talon Est, qui abritait aussi la Cour munici-
pale de Saint-Léonard. Il partageait les services de réception et de secré-
tariat avec I'étude d’avocats Francischiello, Tibshirani et associés.
Surnommé « capo bianco » en raison de sa chevelure blanche, le riche
mafioso dirigeait un conglomérat international incorporé au Panama
et relié a des comptes de banque en Suisse. Le conglomérat finanqait
18 compagnies qui avaient fait d'importants investissements au Qué-
bec et ailleurs. Di Maulo gérait des fonds appartenant non seulement
a la mafia italienne, mais a d’autres groupes criminels, comme le clan
Dubois et le Gang de I'ouest.

Jimmy Di Maulo possédait des immeubles résidentiels et des
terrains au pied du mont Saint-Sauveur, dans les Laurentides. Au
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moment ou il demandait 8 Domenico Tozzi de l'aider a blanchir les
profits de son trafic de drogue, il langait la deuxieme phase d'un vaste
projet domiciliaire dans cette petite ville touristique. Le lotissement,
portant le nom trés poétique de « Au tournant du boisé », était évalué
a 18 millions de dollars et visait la construction de 119 appartements.
Officiellement, le domaine de 58 000 metres carrés appartenait a deux
hommes d'affaires, dont un certain Jean Corneau. « M. Di Maulo m'a
traité en gentleman, raconta Corneau a La Presse, peu apres que le
mafioso fut retourné derriére les barreaux. Je n'ai pas eu a débourser
un seul cent pour acquérir le premier terrain. Je le paie a la piece,
quand les immeubles sont vendus. »

D'autres terrains du voisinage étaient au nom de la femme d'Adrien
Dubois, de la célebre famille de Saint-Henri, et de Paul Fontaine,
membre des Hells Angels. Au moment de son arrestation, le 30 aotit
1994, Di Maulo projetait de s'associer de nouveau a Jean Corneau
dans un autre projet de développement résidentiel, cette fois pour des
terrains en bordure du terrain de golf Le Mirage, a Terrebonne. Quel-
ques années plus tard, Corneau perdit la vie dans un accident de la
route.

Bon an mal an, Di Maulo jouait une douzaine de parties de golf
avec Vito Rizzuto. Tozzi disait de lui qu'il était «le roi des importateurs
de drogue». Toutes ses transactions n’étaient pas couronnées de suc-
ceés. Di Maulo perdit un million de dollars lors du naufrage du Tromso
au large de la Jamaique. Il avait da dire adieu aux 2500 kilos de coke
qui sy trouvaient. Tozzi se montra désolé pour lui.

Lors de son arrestation en aott 1994, Di Maulo savait qu'il risquait
d’étre condamné a une longue peine de prison. Deux de ses amis,
Fernand De Francesco et Ricardo Di Massimo, contacterent un de leurs
voisins, le caporal Jocelyn Chagnon, qui travaillait dans la section des
produits de la criminalité de la GRC. Ils promirent de lui remettre
100000 $ s'il pouvait convaincre les procureurs de la poursuite de
proposer une sentence moins lourde, 8 ans d’emprisonnement plutot
que 12. Chagnon fit semblant de marcher dans le coup. Il rencontra
De Francesco et Di Massimo a plusieurs reprises. Chaque rencontre
était filmée par la police. La femme de Di Maulo, Micheline Kemp,
remit un premier paiement de 15000 $ a Chagnon. Elle fut arrétée et
condamnée, tout comme De Francesco et Di Massimo. La sentence de
prison de 12 ans fut maintenue contre Di Maulo. 11 se fit aussi saisir
pour 4,5 millions de dollars de biens, dont une bonne partie était
constituée par les immeubles et les terrains de Saint-Sauveur.
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En moins de trois ans, soit du 2 décembre 1991 au 28 juillet 1994,
Domenico Tozzi avait apporté plus de 27 millions de dollars en petites
coupures au faux bureau de change de la GRC. La police déclara que tout
cet argent provenait entierement des opérations de drogue du crime orga-
nisé. Plusieurs des clients, comme Jimmy Di Maulo, appartenaient effec-
tivement a la mafia, mais d'autres provenaient d'autres communautés.

Le 29 novembre 1993, Di Maulo était entré comme une fléche dans
le Centre international monétaire. «1l y a beaucoup d'argent a changer!
avait-il annoncé, tout excité. Les Juifs viennent de recevoir une cargaison
de 25 tonnes de haschisch dans le port de Montréal », avait-il précisé. Au
cours de I'enqueéte, il répéta a quelques reprises qu'il prévoyait faire tran-
siter 30 millions de dollars pour «la pegre juive». «L'argent devait étre
transféré en Suisse, avant d'étre redirigé en Israél afin de financer des acti-
vités légales et illégales », indiqua un rapport de la GRC.

L'ombre de Morris Mayers avait plané sur le complot d'importa-
tion des 558 kilos de cocaine qui devaient étre remis a Londres aux
membres du chapitre de Sherbrooke des Hells Angels. Mayers avait été
arrété avec eux, puis relaché faute de preuves. La police allait réussir a
démanteler son réseau, mais plus tard. Mayers possédait un ranch et
des intéréts dans une mine d'or au Surinam (ancienne Guyane hollan-
daise) et avait de nombreux contacts en Israél.

« La spécialité de Domenico Tozzi est de faire bouger l'argent a
travers le monde», affirma le procureur de la poursuite, M® Claude
Bélanger, a la fin du proces. Tozzi fut condamné a 10 ans de prison et
aune amende de 150000 $. Comme il refusait de la payer, il écopa de
deux ans de prison de plus. Poli et affable, il langa un «gros merci» au
juge Jean-Pierre Bonin, qui venait de lui faire connaitre sa sentence. Il
fut libéré au bout de deux ans, au sixieme de sa peine.

Si Vito Rizzuto ne fut pas inculpé, il fut involontairement atteint
par la pluie d'accusations déclenchée par 'opération Compote. Un des
57 accusés s'appelait Valentino Morielli. 11 était accusé, avec Jimmy Di
Maulo, d’avoir tenté d'importer 2500 kilos de cocaine a bord du
Tromso. Le 21 novembre 1996, a la demande de la poursuite, Rizzuto
fut appelé a témoigner au proces. Les deux hommes avaient 50 ans.
Rizzuto déclara qu'il avait connu I'accusé et sa famille vers 1'age de
10 ans, quand ils habitaient le quartier Villeray. « C'est un ami, mais
on ne fait pas d’affaires ensemble», affirma-t-il. Il avait vaguement
entendu dire que Morielli servait de la biére dans une taverne, mais il
n’en savait pas plus.
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La police, elle, savait que Morielli était 'homme de confiance
de Rizzuto. Il avait en quelque sorte remplacé Joe LoPresti, qui
avait servi d'ambassadeur a la mafia montréalaise aupres de la fa-
mille Bonanno jusqu’a son assassinat, en 1992. Morielli avait déja
été condamné trois fois pour vol et trafic de drogue. Il avait vu la
mort en face, en 1985, lors d'une importation ratée. Il accompa-
gnait une équipe de trafiquants sur deux petits bateaux de péche,
la Gaspésienne VI et la Gaspésienne VII, pour récupérer une cargaison
de haschisch en provenance de Beyrouth, quand la tempéte les
avait surpris a 300 kilometres au sud de Terre-Neuve. Les bateaux
avaient coulé. Morielli et ses complices avaient dérivé pendant plu-
sieurs jours dans des embarcations de sauvetage. Cet épisode ne lui
avait pas oté le gout de I'aventure. Il était accusé d'avoir de nouveau
trafiqué.

11 était rare de voir le chef de la mafia a la barre des témoins. Le
procureur, M¢ Claude Bélanger, ne voulait pas passer a coté d'une aussi
belle occasion. Il le tourmenta comme il put... mais n'en obtint pas
grand-chose. M® Bélanger voulait prouver que Rizzuto avait cotoyé
Morielli a de nombreuses occasions lorsque ce dernier planifiait la
réception des 2500 kilos de cocaine a bord du Tromso. Le traversier
recyclé en cargo avait sombré au large de la Jamaique mais les preuves
du complot d'importation étaient, elles, restées bien au sec dans le
bureau de change et les votites de la GRC.

Pressé de questions, Rizzuto finit par avouer que Morielli, tout
comme Jimmy Di Maulo, était I'un de ses principaux partenaires de
golf. Le seigneur de I'avenue Antoine-Berthelet était un vrai mordu de
la petite balle blanche. Il avait arpenté tellement de verts dans la ré-
gion de Montréal et dans les iles du Sud qu'il avait oublié leurs noms.
Il négociait une centaine de rondes de golf par année.

« Est-ce a dire que vous avez joué a peu pres 700 parties depuis sept
ans? demanda M* Bélanger.

— Oui, c'est ¢a», répondit Rizzuto.

Plusieurs de ces parties avaient été jouées avec Morielli. Il semblait
impossible qu'ils n"aient jamais discuté du projet d'importation de
cocaine. Quoi qu'il en soit, Morielli fut trouvé coupable et condamné
a 10 ans de réclusion.

L'opération Compote permit également de mettre au jour les acti-
vités du narcotrafiquant Jean-Pierre Leblanc. Les Hells Angels de Trois-
Rivieres comptaient sur ce truand pour importer de grandes quantités
de haschisch depuis la Jamaique. Surnommé «le rancher de Bécan-
cour», Leblanc exploitait une immense ferme dans cette municipalité
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située au sud de Trois-Rivieres. Son cheptel comptait au moins
365 vaches et beeufs de race. Bien des trafiquants semblaient avoir un
gout immodéré pour 'élevage d'animaux a cornes.

Mais Leblanc gagnait beaucoup plus d’argent en dirigeant secréete-
ment un réseau de « mules». Des jeunes gens allaient chercher la dro-
gue a Kingston, la capitale de la grande ile des Antilles et, avant de
reprendre 1'avion en sens inverse, avalaient jusqu’a 700 grammes de
résine de cannabis roulée en boulettes et soigneusement enveloppée
dans du papier cellophane. Puis ils franchissaient les douanes en espé-
rant que le papier ne se déchire pas dans leurs intestins.

Les mules pouvaient aussi dissimuler le haschisch dans leurs véte-
ments avant d’embarquer sur des bateaux de croisiére qui faisaient la
navette entre les Bahamas et Miami. La drogue était ensuite transpor-
tée par la route jusqu’a Montréal, puis revendue dans la métropole, en
Mauricie et en Beauce. Leblanc négociait personnellement les achats
avec ses contacts jamaicains. Les enquéteurs des Douanes et Accises
estimerent que de 200 a 300 passeurs avaient travaillé pour lui. Entre
le 14 avril 1991 et le 24 septembre 1993, Leblanc avait transigé
3,4 millions de dollars au bureau de change de la GRC. Il fut condamné
a huit ans de prison, mais fut libéré au sixieme de sa peine, seulement
apres 16 mois. Son ranch, I'équipement aratoire et les bétes furent
confisqués, ainsi que les immeubles a appartements qu'il avait achetés
dans un secteur en développement du Cap-de-la-Madeleine, en ban-
lieue de Trois-Rivieres.

Un des plus importants utilisateurs du bureau de change de la GRC
resta toutefois introuvable lors de la rafle du 30 aott 1994. 1l s'agissait
de Sabatino «Sammy» Nicolucci, 47 ans, qui s'était rendu au Ve-
nezuela avec Vito Rizzuto 10 ans plus t6t pour conclure une transac-
tion de drogue. L'année suivante, il avait été condamné a 14 ans de
prison apres une saisie de 13 kilos de cocaine a I'aéroport de Vancouver.
Apres sa libération conditionnelle, en 1991, il s’était relancé avec éner-
gie dans le narcotrafic. La GRC calcula que, en moins de trois ans, il
avait blanchi 31 millions de dollars au Centre international monétaire
de la rue Peel. Il avait aidé Luis Cantieri et Norman Rosenblum a en-
voyer 558 kilos de coke aux Hells Angels en Grande-Bretagne.

Un mandat d'arrestation fut lancé. Mais il ne put étre exécuté:
Nicolucci avait été kidnappé par les Colombiens au début du mois
d’aott. En juillet, il avait fait une croisiere en Alaska, une balade qui
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lui avait cotité 20000 $. C'était pour une cause romantique: il était en
voyage de noces. A son retour, il alla au Castel Tina, la fameuse boite
de danseuses nues de I'est de Montréal qui avait déja servi de bureau
d'affaires a Vito Rizzuto. Le 2 aott 1994, des représentants locaux du
cartel de Cali passerent le voir au club. Le ton monta, les gros mots
fuserent, en espagnol. Au bout du compte, Nicolucci accepta de suivre
ses visiteurs.

Le soir méme, a 19 h 58, les policiers captérent une conversation
inquiétante sur la ligne téléphonique d'Emanuele Ragusa, un des prin-
cipaux membres de la mafia montréalaise. Nicolucci disait a Ragusa,
sur un ton affolé: «Ils veulent que la facture soit réglée, sinon ils me
gardent avec eux.» Un homme s'empara de I'appareil et répéta I'aver-
tissement en frangais: « T'es mieux de bouger, ton ami va rester avec
nous tant que la facture ne sera pas payée jusqu’au dernier peso.» Il
somma Ragusa de prévenir la femme de Nicolucci, Lina Carpinelli:
elle ne devait pas donner l'alerte a la police.

Les ravisseurs permirent a Nicolucci de téléphoner a sa toute nou-
velle épouse. 1] lui parla en espagnol, mais en utilisant un code. Il lui
fit comprendre qu’elle devait contacter Joseph Lagana: il avait un be-
soin pressant de billets de banque. Lina Carpinelli téléphona immé-
diatement a I'avocat: « Mon mari s'est fait enlever. Il a besoin d'ar-
gent.» Lagana essaya de la calmer. Il l'incita a ne pas parler au
téléphone. 11 lui conseilla de s'adresser a Emanuele Ragusa.

Les Colombiens exigeaient 1,7 million de dollars. C'était la somme
due par Nicolucci a la suite d'une livraison de 280 kilos de cocaine. I
avait refusé de payer parce qu'il considérait que la coke était de mau-
vaise qualité. L'affaire trainait depuis plusieurs mois. Elle avait fait
l'objet d'apres discussions parmi les dirigeants du cartel, en Floride et
a Cali. Les Colombiens menacaient de rompre leurs relations avec la
mafia montréalaise.

Dans le clan Rizzuto, c’était le branle-bas de combat. La vie de
Nicolucci était en danger. Ragusa voulait trouver 1'argent, mais réunir
1,7 million de dollars aussi rapidement n’était pas évident. L'aide de
Domenico Tozzi fut requise, mais la démarche n"aboutit pas. Ragusa
téléphona a un dénommé Vincenzo. La police estimait qu'il s'agissait
de Vincenzo «Jimmy» Di Maulo. Ragusa lui demanda s'il avait de
I'argent et si d'autres pouvaient contribuer. «Je vais tenter de les faire
patienter en leur donnant un peu d'argent», lui dit-il. Il craignait que
Nicolucci ne se fasse descendre. Des émissaires des deux clans négo-
cierent presque quotidiennement, en ce mois d'aotit, généralement au
téléphone, parfois en personne.
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Les policiers, qui essayaient de retrouver Nicolucci, rendirent visite
a sa femme, mais elle refusa de collaborer. «II est parti en voyage »,
dit-elle au sergent-détective Jean-Michel Lussier, de la police de Mont-
réal. En analysant les registres d’appels faits sur son téléphone cellu-
laire, les policiers déduisirent qu'il était gardé dans un chalet des Lau-
rentides. Quand les ravisseurs constaterent que la police maraudait
dans le voisinage, ils transférérent leur prisonnier a New York, puis a
Miami, ou se trouvait le principal représentant du cartel de Cali en
Floride, un certain Fernando, dit «I"avocat». Fernando tenait mordicus
au paiement de la cargaison. Il répéta au téléphone qu'il voulait étre
payé «jusquau dernier peso ».

Le 29 aodt, le clan Rizzuto accepta de verser 900 000 $. Ses repré-
sentants déposerent une partie de la somme au bureau de change de
la GRC afin qu’elle soit envoyée aux membres du cartel de Cali. Mais
a ce moment, la police avait acquis la conviction que la vie de
Nicolucci n'était plus en danger. Elle saisit I'argent. Le lendemain,
elle procédait a quelque 60 arrestations et fermait le Centre interna-
tional monétaire.

Les ravisseurs emmenerent Nicolucci en Colombie, ou ils le pla-
cerent en quelque sorte en résidence surveillée. Il leur servait de cau-
tion. Les Colombiens avaient décidé de le garder avec eux tant qu'ils
ne se seraient pas renfloués grace a d'autres ventes de drogue a la
mafia montréalaise. En février 1995, les policiers locaux le débus-
querent dans une maison de Cali. Comme il faisait I'objet d'un man-
dat d'arrestation international, ils le trainerent au tribunal. Nicolucci
contesta son extradition au Canada, mais en vain. Il fut gardé en
prison. Trois jours apres sa comparution en Cour, un inconnu télé-
phona a I'ambassade canadienne a Bogota et menaga de s'en prendre
au personnel si le Canada persistait a réclamer l'extradition. Le ser-
gent Varoug Pogharian était alors I'agent de liaison de la GRC en
poste a Bogota. Le 10 mars, dans un rapport confidentiel envoyé au
quartier général de la GRC a Ottawa, il indiqua que I'ambassade était
sur un pied d‘alerte.

«La mission a Bogota a toujours pris au sérieux les menaces contre
I'ambassade et son personnel, écrivait le sergent. C'est qu’en Colom-
bie, on passe souvent des menaces aux gestes, sans préavis ni retenue.
En Colombie, les chances de capturer 'auteur d'un délit, petit ou
grand, sont trés minces. Les chances que ce délit soit puni sont encore
plus rares. Il en résulte un climat d'impunité dans la population, de
sorte que les idées les plus démentielles se traduisent souvent par des
actes de violence. »
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C'était la premiere fois que le Canada faisait une demande d’extra-
dition en Colombie, soulignait Pogharian. Celle-ci reposait sur un
traité entre le Royaume-Uni et la Colombie datant de 1888. Le sergent
se montrait peu optimiste: selon lui, le processus d'extradition pouvait
durer un an. Il était rongé par l'inquiétude, s’attendant a ce que les
criminels fassent exploser une voiture piégée a coté de I'ambassade.

De toute évidence, l'extradition de Nicolucci empécherait les trafi-
quants colombiens de toucher I'argent qu'il leur devait, expliquait-il.
«Avant d'étre arrété, le nom de Nicolucci a fait surface dans une en-
quéte sur un cartel colombien. Si c’est vrai, il y a tout lieu de croire
qu'il est en train d'organiser un envoi majeur de drogue au Canada
afin de rembourser sa dette. De toute évidence, c’est la raison pour
laquelle les trafiquants colombiens ne veulent pas qu'il soit extradé au
Canada.»

Nicolucci entretenait des relations étroites avec les caids colom-
biens détenus comme lui a la prison de Bogota, ajoutait l'agent de
liaison de la GRC. Il préparait leurs repas dans la convivialité la plus
totale. « Les membres du consulat trouvent qu'il a acquis beaucoup de
prestige en peu de temps aupres des autres détenus, écrivait le sergent.
11 doit sans doute ce statut aux gens influents qui le visitent en prison.
Lors de I'entrevue (avec les représentants de I'ambassade canadienne),
Nicolucci est entré dans une salle ol1 d'autres prisonniers jouaient aux
cartes. Il n'a fait qu'un geste de la main, et tout le monde est sorti sans
dire un mot... Pendant la rencontre avec les agents consulaires,
Nicolucci est resté poli et courtois. Il n‘avait pas l'air surpris des mena-
ces reques a I'ambassade. Ce geste, selon lui, démontre a quel point
ses hotes désirent qu'il reste en Colombie. »

Pogharian évoquait la possibilité que les « hotes » de Nicolucci ten-
tent de le faire évader avant que le tribunal colombien ne se prononce
sur la demande d'extradition. Le plus facile, soulignait-il, consistait a
soudoyer les gardiens de la prison. L'officier suggérait que la GRC
demande aux autorités colombiennes de «déplacer Nicolucci d'une
prison a l'autre afin de minimiser les risques d’évasion ». La Colombie
consentit a I'extrader au début de 1996; il fut ramené a Montréal le
30 mai sous forte escorte. A la suite d'un long proces au cours duquel
il se défendit seul, Nicolucci fut déclaré coupable de plus de 150 chefs
d’accusation et condamné a 19 ans de prison.
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Joseph Lagana, I'avocat étroitement associé a Vito Rizzuto, fut condamné
a 13 ans de prison le 27 juin 1995 pour I'importation de 558 kilos de
cocaine et le blanchiment de 47,4 millions de dollars. Ses associés,
M= Richard Judd et Vincent Vecchio, écopérent d'une peine de sept ans
et demi. Le tribunal ordonna la saisie des comptes et des biens de Lagana,
d’une valeur de 2,5 millions de dollars, somme qu'il avait acquise pen-
dant les quatre années qu'avait duré I'enquéte de la GRC. Les avocats de
la poursuite protestérent contre cette sentence, qu'ils jugeaient trop clé-
mente. Mais elle ne I'était pas encore assez aux yeux de certains. Le gou-
vernement libéral adopta une disposition législative obligeant la Com-
mission nationale des libérations conditionnelles (CNLC) a libérer
automatiquement tout criminel non violent emprisonné pour la pre-
miere fois dans un pénitencier fédéral... apres le sixieme de sa peine
plutot quau tiers. Résultat: Lagana fut libéré le 27 aott 1997. 1l fit deux
ans et deux mois de prison au lieu des 13 ans infligés par le juge.

La majorité des blanchisseurs d'argent du clan Rizzuto profita de
cette aubaine. Ce n'était peut-étre pas pour rien que Domenico Tozzi
avait dit un «gros merci» au juge Jean-Pierre Bonin apres le prononcé
de sa sentence. Condamné a 10 ans de prison (plus une période sup-
plémentaire de deux ans parce qu'il refusait d’acquitter une amende),
il fut lui aussi libéré apres deux ans. Peut-étre savait-il qu'il ne resterait
a I'ombre que trés peu de temps. En tout cas, de nombreux policiers
et avocats avaient la nette impression que la modification législative
avait été faite sur mesure pour les fraudeurs, les trafiquants de drogue
et, plus spécifiquement, pour les grosses légumes de la mafia. Certains
se demandaient carrément si la mafia n'avait pas un puissant lobbyiste
au gouvernement.

La nouvelle disposition était habilement dissimulée sous un fatras
d’amendements. Elle avait été adoptée au moment oii le ministre de
la Justice, Allan Rock, annongait a grand renfort de publicité le renfor-
cement des lois sur les délinquants sexuels et les détenus dangereux.
L'amendement a la « procédure d'examen expéditif», qui prévoyait la
libération au sixieme de la peine pour les détenus jugés non dange-
reux, se trouvait a la vingtieme page d'un énorme projet de loi omni-
bus, qui comprenait de multiples mesures sans grand rapport les unes
avec les autres. Il était si bien camouflé qu'il échappa a l'attention des
députés et méme des avocats spécialisés en droit carcéral.

Quand les journalistes de La Presse apprirent que Lagana et ses
compagnons seraient libérés au sixieme de leur sentence, ils essayerent
d’obtenir des explications. Personne ne put leur dire ce qui avait
poussé le gouvernement a se montrer aussi généreux. «J’ignore qui a
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fait cette proposition, mais nous étions d’accord parce que la libéra-
tion au tiers de la peine fonctionnait bien depuis 1992, déclara le
président de la Commission nationale des libérations conditionnelles,
William Gibbs. On a pensé que qa irait bien au sixieme. »

Avec un tel raisonnement, M. Gibbs aurait tout aussi bien pu jus-
tifier une libération au douzieme de la peine, se dirent les observa-
teurs. Avant méme I'adoption de la mesure prévoyant la libération au
sixieme de la peine, entrée en vigueur le 1* aott 1997, le Barreau du
Québec et les agents de libération conditionnelle avaient dénoncé les
effets néfastes des libérations automatiques au tiers de la peine. Ils
avaient prévenu les parlementaires que cette mesure aurait pour effet
de vider les prisons des fraudeurs et des gros trafiquants de drogue.
Selon le Barreau, la libération automatique au tiers de la peine des
détenus jugés non violents risquait d'amener les « petites et moyennes
organisations criminelles» a recruter des personnes répondant a ce
profil et capables de commettre des crimes non sanglants. Dans un
rapport présenté en 1994, le Barreau proposait de mettre un terme a
ces libérations automatiques. Le gouvernement libéral de Jean
Chrétien passa le rapport a la déchiqueteuse... et institua les libéra-
tions automatiques au sixieme de la peine.

Toutefois, la libération hiétive de Joseph Lagana, de Domenico
Tozzi et de plusieurs autres blanchisseurs d'argent et narcotrafiquants
provoqua un tollé. En 1999, le gouvernement fédéral annonca que les
membres du crime organisé ne pourraient plus profiter de cette me-
sure. Ils ne seraient libérés qu'au tiers de leur peine.

C'était de la poudre aux yeux: ce «resserrement » législatif ne visait
«que les détenus condamnés en vertu de la nouvelle loi antigang, soit...
une seule personne dans tout le Canada. Comble du ridicule, il s'agis-
sait d'un misérable héroinomane qui avait alde la police de Montréal
a arreter des mafiosi montréalais.
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CHAPITRE DIX

Les grands jeux financiers

‘avocat Joseph Lagana n’avait pas été le seul a paniquer lorsqu'il

« avait appris que la GRC avait demandé aux autorités helvétiques
de bloquer des comptes de la famille Rizzuto. Il avait immédiatement
prévenu Vito: sa mere Libertina, alors agée de 68 ans, s'envola illico
pour la Suisse. Il fallait agir vite, d'autres comptes risquaient d’étre
bloqués. Elle arriva a Lugano, dans le canton du Tessin, le 31 aoft
1994. Le soir méme, elle rencontrait Luca Giammarella, 47 ans, un
ami de son mari qui habitait en face de la demeure des Rizzuto, avenue
Antoine-Berthelet. Lui aussi était arrivé en catastrophe a Lugano. Le
lendemain apres-midi, la mere de Vito et Giammarella se retrouvaient
devant le Crédit Suisse Trust, société de fiducie appartenant au Crédit
Suisse Group AG et spécialisée dans la gestion de fortune. Depuis 1988,
Rizzuto et Giammarella y avaient entreposé plus de 800000 francs
suisses, a peu pres |'équivalent en dollars canadiens. Le clan Rizzuto
avait mis des millions de dollars a I'abri dans des comptes a Lugano, a
Geneve, a Zurich et dans d'autres villes de la Confédération helvétique.

La Suisse occupait une place a part dans le grand échiquier mon-
dial du clan Rizzuto, a coté de I'lItalie, des Etats-Unis, de la Colombie,
du Venezuela et, on le verra plus loin, de pays aussi distants les uns
des autres que le Panama et les Philippines.

Les clients Libertina Manno Rizzuto et Luca Giammarella étaient en
bonne compagnie au Crédit suisse. Les autorités helvétiques avaient déja
découvert un fonds occulte dans la succursale de I'institution bancaire a
Chiasso, petite ville située a 25 kilometres au sud de Lugano. Le fonds
contenait le produit de I'évasion fiscale italienne. Le Crédit suisse avait
également accueilli une partie des fonds secrets de I'ancien dictateur des
Philippines, Ferdinand Marcos, et de sa femme Imelda. En 1986, le
Conseil fédéral helvétique avait bloqué les fonds des Marcos dans toutes
les institutions financieres du pays, mais, par le plus grand des hasards,
ceux qui étaient déposés au Crédit Suisse avaient eu, peu avant, le temps
de prendre le chemin du Liechtenstein, un autre paradis fiscal.
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Dans sa publicité, le Crédit Suisse Trust affirmait qu'il offrait une
panoplie de services. Il pouvait aider ses clients a créer des entreprises
a I'étranger, notamment au Panama et au Liechtenstein. Aux yeux de
bien des critiques, le systeme bancaire suisse avait un « comportement
défaillant ». La Suisse lave plus blanc: tel était le titre d'un livre qui avait
été fort mal accueilli au pays de Jean Ziegler, écrivain, universitaire et
homme politique, lors de sa parution, en 1990. Le petit paradis des
Alpes, si propre en apparence, gérait non seulement l'argent sale des
dictateurs et des escrocs de tout acabit, mais une partie des biens que
les nazis avaient volés aux milliers de juifs envoyés dans les chambres
a gaz pendant la Deuxieme Guerre mondiale.

Les nombreux avantages offerts par la Suisse aux grandes fortunes ne
datent pas d'hier. Il y a plus de deux siecles, les calvinistes y avaient mis
a l'abri les louis d’or des aristocrates fuyant la Révolution francaise. En
1934, la Suisse adoptait une loi stipulant que tout individu ou groupe
qui violerait le secret bancaire serait emprisonné ou sommé de payer une
amende. Ceci expliquant cela, le quart du portefeuille mondial de valeurs
privées, soit 2,3 billions de dollars, reposait dans les banques helvétiques
lors de la visite de Libertina Manno Rizzuto a Lugano.

Meyer Lansky, le conseiller financier de la mafia américaine, avait
été l'un des nombreux gangsters a comprendre I'utilité du secret ban-
caire. En 1931, Al Capone avait été condamné pour évasion fiscale. La
Suisse offrait a la mafia une facon d'éviter ce désagrément. Lansky y
ouvrit un compte et y transféra le profit de ses activités illicites apres
I'avoir fait transiter dans une série de holdings et de sociétés fictives.
Utiliser ensuite les fonds bancaires comme leviers pour obtenir des
preéts aussi blancs que les pentes enneigées des Alpes n'était qu'un jeu
d’enfant. Lorsque les Lansky de ce monde voulaient retirer de I'argent
ou faire des transferts, les portes des respectables établissements de
Zurich, Genéve et Lugano s'ouvraient largement devant eux.

Libertina Manno et Luca Giammarella s'attendaient sans doute a
un traitement royal lorsqu’ils pénétrérent, le 1 septembre 1994, dans
la succursale du Crédit Suisse Trust de Lugano. Ce n'est pas tout a fait
ce qui se produisit. Lorsque Giammarella indiqua qu'il voulait fermer
son compte et enfourner les centaines de milliers de francs qu'il conte-
nait dans le gros sac qu'il tenait a la main, les employés lui demande-
rent d'attendre dans une petite piéece. Un conciliabule entre les em-
ployés de la succursale s'imposait.

Quelques années plus tot, le nom du Crédit Suisse avait été cité
lors d'un énorme scandale qui avait cotité son poste a la ministre de
la Justice Elisabeth Kopp. La banque avait été |'une des principales
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institutions ou les freres libanais Jean et Barkev Magharian avaient
déposé des centaines de millions de dollars provenant de la filiere de
I'héroine connue sous le nom de Pizza Connection. La Commission
fédérale des banques avait publié un rapport de 28 pages, trés critique
a I'endroit du Crédit Suisse. ;

La patience de Libertina Manno Rizzuto et de Luca Giammarella
ne fut pas récompensée: au lieu de voir les responsables de la banque
revenir vers eux avec un grand sourire, ils eurent la surprise de voir des
policiers. Ces derniers les prierent de les suivre au commissariat, ot ils
furent interrogés séparément. M™ Manno Rizzuto indiqua qu’elle et
son mari, Nicolo, étaient les véritables propriétaires de 1’argent qui
dormait dans le compte de Giammarella. Elle ajouta que les centaines
de milliers de francs déposés sur ce compte provenaient des revenus
des entreprises familiales au Venezuela - notamment un élevage de
poulets. Elle affirma qu'elle désirait déposer cette somme dans une
autre banque, d'ot elle les retirerait pour acquitter les impéts de son
mari lorsque le gouvernement canadien les réclamerait. Si ce dernier
était resté a Montréal, c'est parce qu'il était souffrant, précisa-t-elle.

Ce ne sont pas des considérations éthiques qui avaient incité le Cré-
dit Suisse Trust a appeler la police. Les autorités suisses avaient ordonné
aux institutions bancaires de bloquer les comptes appartenant au clan
Rizzuto. Le Crédit Suisse Trust de Lugano avait été informé de I'ouverture
d'une enquéte. Les explications alambiquées de Libertina Manno sur
I'impot a payer au gouvernement canadien ne convainquirent personne.
Elle et son ami Giammarella furent placés en garde a vue.

D’autres membres du clan Rizzuto avaient ouvert des comptes dans
ce pays. Outre Giuseppe Lagana, la liste comprenait les noms de Sabatino
«Sammy» Nicolucci, le trafiquant kidnappé par les Colombiens;
Beniamino Zappia, de Milan; et Giuseppe LoPresti, assassiné deux ans
plus tot. A Lugano seulement, 14 comptes étaient inscrits a leur nom
dans les succursales de la Banca Privata Rothschild, de la Société de Ban-
que Suisse, de I'Union des Banques Suisses et du Crédit Suisse.

Fabrizio Eggenschwiler, le procureur du ministere public du can-
ton du Tessin, voulait pousser I'enquéte jusqu’au bout. Un soupgon
ne constitue pas une preuve. Il ne lui suffisait pas d'avoir la certitude
que les millions de dollars du clan Rizzuto qui s'étaient promenés
d'un compte a I'autre depuis des années provenaient d'activités crimi-
nelles. Il demanda aux autorités canadiennes de lui transmettre toutes
les informations susceptibles de lui permettre de faire condamner
Libertina Rizzuto et Luca Giammarella pour blanchiment d‘argent,
association mafieuse et violation de la loi sur les stupéfiants. Il spéci-
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fiait qu'il ne pouvait pas les garder plus de six mois en détention pré-
ventive.

«J'ai demandé aux policiers canadiens de m’envoyer les résultats
de leur enquéte sur la provenance de 'argent que M™ Rizzuto avait en
sa possession, ainsi que des informations sur la famille Rizutto et le
fonctionnement de leurs opérations de blanchiment d'argent», confia
Eggenschwiler a La Presse, qui révéla ensuite les péripéties helvétiques
de la maman de Vito. «Sans les documents canadiens, nous serons
sans doute obligés de les libérer, a moins d'utiliser une procédure
exceptionnelle pour prolonger leur incarcération préventive. »

Un expert comptable du ministére de la Justice de Lugano avait ré-
pertorié les nombreuses transactions du clan Rizutto qui avaient permis
le lessivage d'une masse d'argent considérable. Des dizaines de millions
de dollars avaient passé par leurs comptes, affirma Eggenschwiler.

La GRC envoya les informations. Mais elles étaient nettement in-
suffisantes aux.yeux des autorités suisses. L'avocat des Rizzuto, M¢ Jean
Salois, se rendit en Europe et assista a deux audiences. Il examina le
dossier remis aux Suisses par les Canadiens et déclara qu'il ne conte-
nait aucune information justifiant I'incarcération de ses clients. Le
procureur de Lugano se vit obligé de relacher M™ Manno Rizzuto et
son ami. Ils furent remis en liberté aprées avoir respectivement versé
des cautions de 200 000 et 50 000 francs suisses.

L'affaire rebondit au parlement canadien. Michel Bellehumeur, dé-
puté du Bloc québécois, se leva a la Chambre des Communes, le 2 mars
1995, et posa des questions embarrassantes: « Monsieur le Président, ma
question s'adresse au premier ministre, dit-il. On apprend dans le journal
La Presse de ce matin que Libertina Rizzuto et Luca Giammarella, soup-
connés par les autorités suisses d"avoir tenté de blanchir trois millions de
dollars dans des banques suisses, ont été libérés, méme si I'enquéte qui
les concerne se poursuit. Leur libération serait attribuable a l'aide mitigée
accordée par la GRC aux autorités policieres suisses. Le premier ministre
peut-il nous indiquer pourquoi la GRC n‘a pas collaboré pleinement
avec les autorités suisses dans le dossier de M™ Rizzuto et M. Giamma-
rella en refusant de fournir des renseignements indispensables a la pour-
suite de procédures judiciaires en Suisse ?»

Le premier ministre Jean Chrétien laissa Patrick Gagnon, secrétaire
parlementaire du Solliciteur général, répondre a sa place: « Monsieur
le président, je viens tout juste de prendre connaissance du dossier en
question, et je vais prendre note de la question qui a été posée par le
critique de l'opposition. » Bellehumeur posa alors une autre question:
«Comment le premier ministre explique-t-il que le seul agent au
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courant du dossier de M™ Rizzuto et de M. Giammarella ait été en
vacances au moment ou les autorités suisses se sont vues obligées de
libérer ces deux personnes, faute de collaboration de la GRC?» Patrick
Gagnon lui promit de lui donner une réponse.

Le 3 mars, Michel Bellehumeur revint a la charge.

«Hier, on apprenait que I'absence de collaboration de la GRC avec
les autorités suisses avait permis a deux ressortissants canadiens accu-
sés de blanchiment d'argent et détenus depuis six mois en Suisse de se '
faire libérer, dit-il. Aujourd'hui, pour la deuxieme fois en un an, le
secrétariat d'Etat américain rappelle que le Canada est I'un des pays
ot la pratique du blanchiment d’argent est la plus courante et la plus
facile a faire. Etant donné que le Canada est une véritable passoire en
ce qui a trait au blanchiment, qu‘attend le gouvernement pour légifé-
rer et mettre un terme a cette pratique illégale?

— Les transferts de fonds internationaux sont si faciles aujourd’hui
que le blanchiment de I'argent est un probléme qui préoccupe tous les
pays industrialisés, répondit Allan Rock, ministre de la Justice et Pro-
cureur général du Canada. Le Canada, par l'intermédiaire du Sollici-
teur général, collabore avec d'autres pays pour former un front com-
mun contre cette menace insidieuse a notre sécurité économique et
cette violation de nos lois en matiere criminelle. Le Solliciteur général
travaille en étroite collaboration avec les autorités américaines et euro-
péennes pour prendre des mesures efficaces qui permettront de régler
le probléme du blanchiment de I'argent au Canada.

— Le gouvernement canadien ne collabore stiirement pas avec les
autorités de la Suisse, on en a eu la preuve hier, rétorqua Bellehumeur.
Cela étant dit, j'invite le ministre a lire le rapport du secrétariat d'Etat
américain qui est trés éloquent a ce sujet. Le ministre réalise-t-il que
I'absence de législation permet actuellement de blanchir 10 milliards
de dollars par année au Canada et que son inaction n’est qu'un encou-
ragement a ce trafic illégal ? »

Allan Rock conclut le débat en répétant que le Canada collaborait
avec les pays étrangers et en assurant que la loi contre le blanchiment
d’argent était adéquate. Les rapports du secrétariat d'Etat américain
auxquels se référait le député du Bloc québécois affirmaient que le
Canada était non seulement une plaque tournante pour le trafic de la
drogue, mais «un paradis pour le blanchiment de I'argent ». Les auteurs
placaient le Canada sur la liste des 16 principaux pays o il se blan-
chissait le plus d'argent, aux c6tés de la Suisse, de I'Italie, du Venezuela,
du Panama et de plusieurs petites iles des Antilles. Le gouvernement
canadien avait promulgué I'entrée en vigueur de certaines dispositions
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de la Loi sur les profits du crime. Comme nous 'avons vu, les institu-
tions financieres étaient désormais incitées a garder des dossiers, pen-
dant cinq ans, concernant les transactions de plus de 10000 $.

« Cependant, les exigences (canadiennes) ne peuvent pas entrai-
ner des poursuites criminelles comme celles que prévoit la Loi amé-
ricaine», déplorait le premier rapport du secrétariat d’Etat améri-
cain sur le contrdle international des stupéfiants. Le deuxiéeme
rapport indiquait qu'aucune loi, au Canada, n’obligeait les banques
a signaler a la police les transactions d’argent suspectes. La démar-
che était facultative. « Les banques canadiennes attirent aussi les
blanchisseurs parce qu'elles ont des filiales dans les Antilles », ajou-
tait le secrétariat d’Etat.

Toujours en mars 1995, un groupe d’'analystes de la police de
Montréal, de la Stireté du Québec et de la GRC affirma dans un docu-
ment que le montant d'argent blanchi au Canada chaque année ne
s'élevait pas a 10 milliards, mais plutét a 20 milliards de dollars.
«Pour la mafia, la voie de I'avenir dans le domaine du blanchiment
est le maintien du secret bancaire, soulignaient les analystes. Les gou-
vernements de certains paradis fiscaux, en plus des avantages fiscaux,
offrent aussi le secret bancaire a leurs clients. Au Canada, on observe
que la mafia s'affaire présentement a infiltrer et controler certaines
institutions bancaires (...) Il existe bel et bien un grave probléme de
lessivage d'argent au Canada; son importance va en augmentant. »

Dans ce rapport intitulé « Le Canada est-il a I'abri du crime orga-
nisé ?», les policiers s'inquiétaient des sommes astronomiques inves-
ties par la mafia dans les activités légales, ainsi que de son influence
politique. « Nos observations sont a |'effet que la mafia investit dans
I'immobilier, la restauration, le marché de I'automobile, la construc-
tion, I'hotellerie, I'alimentation, et plusieurs autres secteurs d'activité
(...) Nous sommes particulierement inquiets de voir se reproduire au
Canada le modele italien ou la mafia a complétement pris le contréle
du Parti démocrate chrétien, en investissant dans sa caisse électorale,
notamment. Au Canada, certaines décisions prises par les différents
niveaux de gouvernement démontrent clairement que ceux qui contri-
buent aux caisses électorales des partis sont favorisés.

«Que ce soit dans l'attribution de contrats publics, dans la modi-
fication des regles de zonage, dans la réglementation des travailleurs
de la construction, ou encore dans la gestion des courses de chevaux,
de nombreuses décisions gouvernementales favorisent des intéréts
proches du crime organisé. Comme |'expérience italienne 1'a démon-
tré, et le modeéle encore une fois a été observé ici, la mafia intervient
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en amont et en aval des contrats publics. En amont, elle corrompt et
soudoie fonctionnaires et politiciens pour 1'obtention de contrats
publics et, en aval, elle s'applique par la fraude et le travail au noir a
réduire les cofits des sous-traitants. A défaut de preuve hors de tout
doute, nous sommes d'opinion que plusieurs milliards de dollars pro-
venant du crime organisé sont investis chaque année dans des activités
légales au Canada. Nous sommes également persuadés que certains
hommes d'affaires chargés de gérer ces activités exercent une influence
indue sur nos gouvernements, mettant ainsi en péril les fondements
démocratiques de notre société. »

Les policiers québécois comptaient mobiliser tous les corps de
police au Canada pour amener le gouvernement fédéral a modifier le
Code criminel de facon a faire du crime organisé... un crime. Ils rap-
pelaient que plusieurs pays, notamment les Etats-Unis, la France et
I'Italie, avaient rendu illégales les associations de malfaiteurs. Ils
eurent gain de cause: une loi antigang finit par étre adoptée en juin
1997, mais elle n'avait pas grand mordant.

Sitot libérée, Libertina Manno Rizzuto revint au Canada et retrouva
Nicold, son vieux mari. Le couple célébra en grande pompe son
50¢ anniversaire de mariage a I'hotel Sheraton, dans le centre-ville de
Montréal. L'entrée des époux dans la grande salle de bal se fit au son
de la musique du film Le Parrain. Tout le gratin de la mafia sicilienne
était présent; 300 personnes assistaient a la féte. Des vidéos furent
tournées — au grand plaisir des policiers qui purent les visionner 11
ans plus tard apres les avoir découvertes lors de leurs perquisitions
dans les maisons de |'avenue Antoine-Berthelet.

M™ Manno Rizutto et Luca Giammarella conclurent une entente a
l'amiable avec les autorités suisses. Le gouvernement helvétique accepta
de retirer ses accusations en échange d'un peu plus de deux millions de
dollars. 1l remit la moitié de cette somme au gouvernement canadien.

La GRC se défendit d’avoir donné un appui mitigé a I'enquéte.
Dans la mesure ou elle n"avait aucune preuve pour permettre |'arres-
tation de la mere de Vito Rizzuto, elle avait été étonnée du comporte-
ment des Suisses. « Tout le monde a été surpris de ¢a, déclara le
sergent-major Yves Roy, responsable de I'Unité mixte des enquétes
économiques antidrogue a la GRC. On na pas demandé aux autorités
suisses de procéder a cette arrestation, elles 'ont fait de leur propre
chef. Nous avons donné de l'information a la Suisse, mais elle n'a pas
semblé satisfaite. »

L'enquéte de la GRC menée au Centre international monétaire de
Montréal avait cependant donné un coup de fouet aux enquéteurs
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suisses, qui se mirent a éplucher les comptes suspects ouverts par des
Canadiens sur leur territoire. Deux directeurs de banque furent soup-
connés d'avoir aidé le mafioso montréalais Vincenzo «Jimmy» Di
Maulo et ses associés a recycler six millions de dollars issus du trafic
de stupéfiants. L'un des deux banquiers fut arrété le 19 mai 1995 pour
avoir blanchi trois millions de dollars provenant du faux bureau de
change de la GRC. i

['aventure des comptes suisses des Rizzuto rebondit 15 ans plus tard
en Cour du Québec, a Montréal. En février 2010, le pére de Vito, Nicold
Rizzuto, fut inculpé d'évasion fiscale et dut se présenter au tribunal.
Alors agé de 85 ans, il fut accusé d'avoir caché 5,2 millions de dollars
dans des banques suisses et d'avoir dissimulé des revenus d'intéréts de
728000 $%. En attendant le reglement de la cause, Revenu Canada avait
pris une hypothéque judiciaire sur sa maison de l'avenue Antoine-
Berthelet et sur deux de ses voitures, une Jaguar et une Mercedes.

Le vieux Nick plaida coupable a deux accusations d'évasion fiscale
et accepta de payer une amende de 209 000 $. Le procureur de la Cou-
ronne, Yvan Poulin, expliqua que I'amende s’ajoutait aux impots et
aux intérets qu'il devait également acquitter en vertu d'une entente a
I'amiable. Mais ces montants sont restés confidentiels. Avant le début
de l'audience, le vieil homme, debout dans le prétoire, son célébre
chapeau mou enfoncé sur la téte, invoqua sa bonne foi. « L'argent
venait de mon travail au Venezuela, dit-il en haussant les épaules. Je
ne pensais pas avoir a le déclarer. »

La GRC avait réussi a convaincre les autorités de divers pays de bloquer
la majorité des comptes ou elle avait transféré 1'argent des trafiquants
par I'entremise de son faux bureau de change. Le Panama fut le plus
dur a la détente. Trois jours avant de procéder aux arrestations du
30 aot, les agents de la GRC se rendirent dans ce petit pays d’Améri-
que centrale, ou se cachait une partie importante des comptes dou-
teux. Les policiers étalerent une foule de documents prouvant que ces
comptes étaient alimentés par I'argent du crime. Les directeurs des
succursales des banques panaméennes écouterent poliment leur re-
quéte... et ne broncherent pas. Les agents insisterent aupres de hauts
fonctionnaires. En vain. Un mois plus tard, le gouvernement pana-
méen refusait toujours d'intervenir aupres des banques.

La GRC ne lacha pas prise. Quatre enquéteurs se relayerent au
Panama, vivant a tour de role dans un appartement loué spécialement
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pour eux. Au total, ils passerent quatre mois a décortiquer le parcours
de I'argent de la drogue. A force de persévérer, ils finirent par convaincre
le bureau du Solliciteur général du Panama de les appuyer dans leurs
démarches. Des agents de la Drug Enforcement Administration des
Etats-Unis se joignirent a eux.

En gros, le systéme fonctionnait ainsi: la mafia montréalaise pas-
sait une commande de cocaine au cartel de Cali. La réputation de Vito
Rizzuto était telle que, contrairement aux Hells Angels ou a d'autres
organisations criminelles, il n’était pas toujours tenu de payer la car-
gaison des la livraison. Le cartel accordait un délai a ses clients les plus
fideles. Une fois arrivée a destination, la cocaine était écoulée sur le
marché montréalais - ou ailleurs - par de petits revendeurs. Les billets
de banque s'accumulaient. Un intermédiaire, comme l'avocat Joseph
Lagana, s'organisait pour les récupérer. Un bureau de change complai-
sant acceptait de prendre les billets et envoyait des cheques ou des
traites bancaires sur des comptes secrets, dans une banque étrangere,
suisse ou autre.

Une partie de 1'argent était alors envoyée par la banque dans une
succursale au Panama, laquelle remettait des cheques a des entreprises
installées dans la Zone franche de Colon (ZFC), a I'entrée du canal de
Panama, dans la mer des Caraibes. Dans certains cas, les chéeques pou-
vaient étre directement envoyés aux entreprises. Ces dernieres émet-
taient ensuite de fausses factures a des commercants de la petite ville
de Maicao, en Colombie. Ces commercants étaient en réalité des préte-
noms pour les dirigeants du cartel de Cali. Une entreprise installée a
Colon pouvait, par exemple, faire semblant de vendre pour un million
de dollars de vétements a un importateur de Maicao, alors qu'il n'en
était rien. Dans d'autres cas, les importateurs achetaient bel et bien des
marchandises dans la ZFC, a des prix défiant toute concurrence, et les
revendaient contre des pesos colombiens a Maicao. Il existait d'autres
méthodes, encore plus complexes.

Les enquéteurs de la GRC, de la DEA et du Panama découvrirent
que 80 entreprises au moins, installées surtout dans la Zone franche
de Colon, recyclaient les bénéfices du trafic de la drogue du cartel de
Cali par I'intermédiaire de quelque 140 grossistes de Maicao. Plusieurs
dirigeants de ces entreprises avaient la citoyenneté libanaise. Les auto-
rités panaméennes arrétérent trois d’entre eux et bloquerent provisoi-
rement les biens de trois compagnies: Chaher International, Shadj et
Dalila Fashion.

La Zone franche de Colon est la plus importante au monde apres
celle de Hong Kong, et la premiére en Occident. Elle a été créée par les
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Américains a I'époque o1 le canal de Panama leur appartenait. Le gou-
vernement panaméen en a fait un de ses principaux leviers économiques.
Les marchandises, transportées par conteneurs sur les milliers de bateaux
qui franchissent le canal chaque année, peuvent étre importées et réex-
portées sans étre frappées par des droits de douane, des tarifs, des taxes
et des quotas. Plus de 1700 compagnies ont ouvert des comptoirs dans
ce petit espace de 2,4 kilometres carrés. Des biens d'une valeur supérieure
a sept milliards de dollars y transitent annuellement. La ZFC attire plus
de 250000 visiteurs par année. Les vendeurs acceptent d'étre payés par
chéque, par mandat, par virement électronique, ou en liquide. Les prin-
cipaux clients sont des commergants colombiens.

La plupart d’entre eux sont d’honnétes hommes d'affaires a la re-
cherche d'aubaines, mais pas tous. « Les trafiquants de drogue colom-
biens exploitent tous les moyens possibles pour blanchir les profits de
la drogue de facon sécuritaire, indique un rapport de la DEA américaine.
Une des méthodes porte le nom de Echange de pesos au marché noir
(EPMN). L'EPMN est un systéme complexe utilisé par les organisations
de trafiquants pour blanchir les milliards de dollars représentant les
revenus annuels de la vente de drogue, en utilisant les avantages de la
Zone franche de Colon au Panama. La ZFC constitue pour elles un
rouage essentiel. » En effet, un autre obstacle, pour les trafiquants colom-
biens, consistait a changer les devises étrangeres en pesos.

Maicao, une des villes les plus au nord de la Colombie, est située a
environ 750 kilometres de Colon, tout pres de la frontiére du Venezuela,
dans la péninsule de Guajira. En 1991, elle obtint un statut spécial lui
permettant d'importer des biens sans frais de douane. Officiellement, ce
privilége visait a stimuler la création d'emplois. En réalité, il offrait une
occasion en or aux cartels de la drogue et aux blanchisseurs d‘argent.
Incidemment, la petite ville de 100000 habitants compte une forte po-
pulation originaire du Moyen-Orient, notamment du Liban.

Une chose en amenant une autre, le faux bureau de change de la
GRC avait permis aux policiers canadiens de découvrir le role central
de la Zone franche de Colon dans le blanchiment d’argent. Ils voulu-
rent ensuite poursuivre leur enquéte a Maicao. Ils demanderent au
sergent Varoug Pogharian, leur agent de liaison a I'ambassade cana-
dienne a Bogota, de monter une opération conjointe avec les autorités
colombiennes.

Pogharian transmit les informations recueillies par la GRC a
I'’Agence des impots et des douanes de Colombie, la DIAN (Direccion
de Impuestos y Aduanas Nacionales de Colombia). Les responsables
de la DIAN mirent les Canadiens en garde contre toute action précipi-
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tée. Pogharian envoya des comptes rendus de ses rencontres au quar-
tier général de la GRC a Ottawa. Il fit part a ses supérieurs de l'inquié-
tude de ses vis-a-vis colombiens: la région de Maicao, signala-t-il, est
une zone de contrebande habitée par «des immigrants d’origine sy-
rienne et libanaise reconnus comme des hors-la-loi ».

«C'est la premieére fois que les autorités colombiennes ont la preuve
formelle que les commercants de Maicao sont liés au cartel de Cali, ajou-
tait 'agent de liaison. A cause de notre enquéte, le cartel risque de se faire
saisir des sommes d'argent colossales. Autant pour notre sécurité que
pour la leur, nous sommes d'avis que le gouvernement colombien doit
rester prudent. Il se peut qu'il ne donne pas suite a notre requéte. Apres
tout, ce sont leurs hommes qui seraient en danger.

« Les Colombiens seront moins chauds que les Panaméens a l'idée
d’accueillir des enquéteurs d'un autre pays pour exécuter un travail qui
leur revient (...) Si on décide d'aller de I'avant, il vaudrait mieux rester
dans 'ombre, sans quoi on pourrait mettre en danger la sécurité de
I'ambassade et des employés. »

Pogharian était manifestement préoccupé par les menaces d’atten-
tat contre 'ambassade canadienne proférées a la suite de I'arrestation
de Sabatino « Sammy » Nicolucci, ce trafiquant montréalais relié au
clan Rizzuto. Les criminels colombiens passent volontiers de la parole
aux actes, précisait-il. Puis il rappelait les nombreux morts et attentats
qui avaient entouré l'arrestation, la fuite et I'exécution de Pablo
Escobar, le chef du cartel de Medellin abattu I'année précédente. « Les
trafiquants de drogue colombiens sont enclins a répondre par la vio-
lence quand ils sentent que leur liberté ou leur argent est menacé. » Or,
I'ambassade canadienne était plus ou moins bien protégée.

«L'ambassade américaine est une véritable forteresse, ajoutait-il.
Les membres de son personnel se déplacent continuellement en voi-
ture blindée. Ils ne peuvent, encore une fois pour des raisons de sécu-
rité, fréquenter d’endroits publics dans leurs temps libres, ni s"aventu-
rer a l'extérieur de Bogota. Les employés de I'ambassade canadienne
n‘ont pas ces contraintes, et ils n‘en veulent pas. »

Malgré tout, les enquéteurs du DIAN, I'agence colombienne des
douanes, déciderent de monter une opération massive a Maicao. Ils
planifiérent une série de perquisitions parmi les commerces de la ville
pour le 20 mars 1995. Mais ils étaient nerveux. Le 15 mars, Pogharian
rencontra |'officier Juan Gabriel Ronderos, responsable des enquétes
spéciales.

« Ronderos est maintenant convaincu qu'il va recevoir des menaces
des l'intervention a Maicao, écrivit Pogharian le lendemain au quartier
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général d'Ottawa. C'est pourquoi il a décidé de démissionner dans
quelques semaines et d'aller se faire oublier outre-mer durant quel-
ques années. Son patron va faire de méme. On laisse entendre qu'un
membre de la vieille garde deviendra le nouveau directeur du DIAN.
Le nouveau chef du DIAN sera probablement un allié des trafiquants
et des contrebandiers. Il est fréquent, ici, qu'on fasse deux pas en
avant, puis deux pas en arriére.

«La région de Guajira est reconnue pour ses reglements de compte
impitoyables, ajoutait le sergent Pogharian. J'ai demandé a Ronderos
de ne pas parler de lI'implication canadienne s'il décidait d'investir
Maicao avant de quitter son poste. Si nous nous imposons trop, nous
pourrions étre percus comme les preux chevaliers qui ont décidé de
s'attaquer aux cartels colombiens. Auquel cas, nous devons compren-
dre que cela aura des conséquences trés désagréables pour I'ambassade
et son personnel. »

L'intervention a Maicao fut décommandée. Le 22 mars, Pogharian
apprenait a la GRC que Juan Gabriel Ronderos avait démissionné, tout
comme le directeur du DIAN. « Comme vous savez, Ronderos était
I'homme clé», écrivait 'agent de liaison. Quelques jours plus tard, le
nouveau directeur du DIAN démissionna a son tour. « Apparemment,
il a commencé a recevoir des menaces de mort, signala Pogharian. J'ai
entendu dire que ces menaces provenaient de l'intérieur du DIAN. Il
s'agirait d'anciens douaniers corrompus qui viennent d'étre réembau-
chés par le DIAN. » Pogharian récupéra tous les documents de la GRC
et du DIAN reliés a ce projet d'intervention mort-né. .

L'opération Compote, lancée autour du Centre international moné-
taire de Montréal, amena aussi la police a enquéter sur une histoire
rocambolesque: un mandat confié a la mafia montréalaise pour récu-
pérer les lingots d'or entreposés dans des banques suisses par
Ferdinand Marcos, I'ancien dictateur des Philippines.

Marcos et sa femme Imelda habitaient le palais Malacanang a
Manille. En 1986, une révolution populaire les chassa du pouvoir. Ils
se réfugierent a Hawaii. Dans sa fuite, Imelda avait laissé dans son
palais quelque 2500 paires de chaussures, 1000 sacs a main, 500 robes
et 15 manteaux de vison. Le nouveau gouvernement philippin s’ef-
forca de récupérer une partie des quelque cinq milliards de dollars que
le couple avait volés a ses concitoyens pendant 20 ans de dictature.
Apres la mort de son mari, en 1989, Imelda Marcos revint au pays et

200



LES GRANDS JEUX FINANCIERS

se présenta aux élections. Elle dut alors répondre a la question qui
bralait les levres de tous les Philippins: d’oli venait sa fortune?

Elle affirma que son mari avait découvert le « trésor de Yamashita »
dans la jungle lorsqu’il combattait les troupes d’invasion japonaises
durant la Deuxiéme Guerre mondiale. Le général nippon Tomoyuki
Yamashita, gouverneur des Philippines pendant |'occupation, aurait
fait transporter des tonnes d'or sur l'archipel et aurait caché son butin
dans la jungle. Imelda ajouta que son valeureux mari avait distribué
quelques lingots a ses hommes, mais qu'il en avait gardé un peu
- qu'il avait placés en sécurité en Suisse. « C'est une sorte de légende
urbaine », commenta Rico Jose aprés avoir entendu cette histoire digne
des aventures d'Indiana Jones. Jose, professeur a |I'Université des
Philippines, était une autorité sur la période de I'occupation japonaise.
Le Solliciteur général Francisco Chavez se fit plus cinglant. « Le mythe
du trésor de Yamashita est utilisé dans un seul but: camoufler un cas
flagrant de malversation et de corruption. » En effet, rien ne prouva
jamais que ce trésor ait existé. En revanche, les preuves abondaient sur
le détournement de milliards de dollars par le dictateur et sa femme
aux pieds capricieux. Pendant leurs 20 années de pouvoir, ils siphon-
néerent le trésor national, empocherent des pots-de-vin gargantuesques
et volerent I'argent de la Banque Mondiale et du Fonds monétaire
international. Il était tout a fait plausible que le couple Marcos ait volé
des lingots d'or dans la banque centrale des Philippines et les aient
entreposés dans des banques étrangeres.

Le 6 aotit 1993, 4 16 h 35, la GRC intercepta un document téléco-
pié de trois pages démontrant que Vito Rizzuto et ses associés,
Me Joseph Lagana et un certain Hummy Shumai, avaient été mandatés
pour récupérer les lingots. La procuration avait été notariée a Caba-
nuatan, aux Philippines, et expédiée de cette ville. Le document confir-
mait que les trois mandataires étaient embauchés « pour négocier une
réclamation de Fiordeliza T., curatrice spéciale chargée de la succession
de son pere, Severino G. Sta. Romana».

Severino G. Santa Romana était un ancien général philippin qui
avait été tres proche des Marcos durant toute sa carriere militaire. Tout
porte a croire qu'il avait, avant de mourir, convaincu sa fille que l'or
des Marcos lui revenait. Il soutenait qu'il était aux cotés de l'ancien
dictateur lors de la découverte du trésor de Yamashita.

La copie papier de la procuration fut saisie un an plus tard lors
d'une perquisition dans le cabinet de Lagana a Montréal. Elle précisait
qu’une partie du magot dormait dans la voute d'une succursale de
'Union des Banques Suisses, a Zurich. La distribution «de I'argent, des
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bons et des métaux » devait se faire ainsi: la moitié pour I'héritiere du
général, la moitié pour les chercheurs de trésor.

Un rapport de la GRC évoquait la présence possible de milliers de
lingots portant le sceau de la réserve nationale des Philippines dans
des chambres fortes inconnues de Zurich et de Hong Kong. Les esti-
mations les plus fantaisistes évaluaient la fortune a 5000 tonnes d’or.
L'enquéte révéla que Vito Rizzuto et ses associés prévoyaient toucher
4,2 milliards de dollars s'ils réussissaient a remplir leur mandat. Vito
devait partager sa petite commission avec Joe Di Maulo et plusieurs
collaborateurs. Une quarantaine de personnes au Canada, aux Etats-
Unis, en Europe et en Asie étaient meélées a la recherche du trésor. Trois
banquiers européens devaient empocher 200 millions de dollars cha-
cun s'ils parvenaient a le remettre a la lointaine héritiere.

Selon les documents de police, un avocat francais a la retraite et un
fraudeur international rencontrérent le parrain montréalais au début
du mois de mars 1994. Le rapport de la GRC souligne que I'avocat se
sentait mal a l'aise «a cause des personnes impliquées». Les trois hommes
se réunirent chez Vito, avenue Antoine-Berthelet, et au Bongusto, un
restaurant de la Petite-Italie.

Le mois suivant, Pierre Morais, directeur du Centre international
monétaire de Montréal et agent double de la GRC, recueillait les confi-
dences de Joseph Lagana. L'avocat lui révéla que Vito Rizzuto avait
déja dépensé 1,5 million de dollars pour retracer I'or des Marcos. Le
parrain voyageait en premiére classe et descendait dans les hotels les
plus luxueux. Lagana s'apprétait a s'envoler pour la Suisse pour mettre
I'épaule a la roue. Il proposa a Morais de I'accompagner; il paierait
son voyage. La GRC n’en demandait pas tant. Elle intercepta une
conversation téléphonique au cours de laquelle I'avocat insistait sur
I'importance de la discrétion. Selon lui, Rizzuto craignait que les dé-
marches échouent si son nom était associé a la course au trésor.

La police de Montréal avait eu vent de cette entreprise deux ans
plus tot, bien avant la réception de la procuration notariée émanant
de la fille du défunt général philippin. Selon Michel Amyot, un sergent-
détective a la retraite, la brigade antigang «avait entendu dire que des
tonnes d’or seraient a vendre sur le marché montréalais ». Tout avait
commencé par une histoire de prét usuraire. Un groupe d’hommes
d'affaires de Montréal, incluant un notaire et un comptable, avait
décidé de faire main basse sur une partie de I'or des Marcos. Mais les
démarches cofitaient cher. Peu scrupuleux, les prospecteurs avaient
emprunté de grosses sommes a Giovanni Bertolo, trafiquant de drogue
a la solde du clan Rizzuto, qui exigeait des taux d'intérét mirobolants.
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Les emprunteurs s'étaient cassé les dents et ne parvenaient pas a rem-
bourser leur créancier.

Bertolo mit Vito Rizzuto au parfum. Le parrain partit en chasse a son
tour, excité par la perspective de profits gargantuesques. La premiére étape
consistait a obtenir des procurations des propriétaires de 1'or, au nom
d'une dizaine de préte-noms. Selon les informations de Rizzuto, ces pro-
curations se trouvaient dans les coffrets de stireté de divers établissements
bancaires, a Zurich, a Hong Kong et a New York. Vito multiplia les voyages,
sauf, bien str, aux Etats-Unis, o1 il craignait de mettre les pieds. Il se ren-
dit a Manille en passant par Vancouver et Hong Kong. La GRC encouragea
les autorités philippines a le suivre des son arrivée a I'aéroport, mais elles
refuserent. En termes diplomatiques, elles répondirent qu’elles avaient
d’autres chats a fouetter que de rendre service a la police canadienne.
Pourtant, c'était leur propre intérét qui était en jeu: |'or des Marcos devait
normalement leur revenir.

Vito se rendit également en Suisse. On le vit a Zurich en compagnie
de Roberto Papalia, un de ses associés de la Colombie-Britannique qui
avait été chassé de la Bourse de Vancouver a cause de transactions
douteuses. Roberto Papalia et son fréere Antonio possédaient une petite
mine d'or dans l'ile de Texada, dans le détroit de Géorgie, au nord de
Vancouver. La police ne réussit jamais a déterminer s'il y avait un lien
entre I'exploitation éventuelle de cette mine et la recherche de I'or des
Marcos. Si le coup avait réussi, auraient-ils prétendu que |'or provenait
de la mine? Comment savoir. En vérité, la police ne sut jamais si
l'aventure aurifere de Vito avait été couronnée de succes.

Le parrain n’en était pas a ses premieres armes dans le merveilleux
monde de la finance. Un proces civil en Ontario, qui se termina en
1993, révéla que Vito s'était trouvé au centre d'une opération de tri-
potage boursier. La machination avait commencé dans les années
1980. Elle lui rebondit au nez. :

Une obscure société d’exploration miniere, la Penway Explorers
Ltée, possédait des titres sur des concessions minieres dans le nord de
'Ontario. L'entreprise était, essentiellement, une coquille vide. Ses
revenus avoisinaient le zéro absolu. Malgré tout, elle était cotée a la
Bourse de I’Alberta. En l'espace de 13 mois, de juillet 1986 a aofit
1987, la valeur de ses actions décupla, passant de 60 cents a plus de
six dollars. L'année suivante, elle plongea a 30 cents de fagon encore
plus soudaine.

203



MAFIA INC.

Ce mouvement en montagne russe était le résultat d'une escroque-
rie classique, appelée « pump and dump ». Elle consiste a gonfler arti-
ficiellement la valeur de l'action en achetant beaucoup de titres. Sou-
vent encouragés par un courtier embarqué dans l'arnaque, des
investisseurs innocents croient flairer une bonne affaire et se mettent
a acheter eux aussi. Les actions montent en fleche, jusqu’a ce que les
arnaqueurs bradent leurs titres de fagon concertée. Les investisseurs
floués se retrouvent alors Gros-Jean comme devant. Leur seul recours:
s'adresser aux tribunaux pour obtenir justice.

C’est exactement ce qui expliquait I'essor et la chute brutale des
actions de la Penway. Des charlatans avaient soufflé dans le ballon et
convenu de le crever au moment opportun. Le courtier Arthur F.
Sherman, 40 ans, était dans le coup. Il travaillait pour la McDermid
St. Lawrence Securities Ltd., société de courtage en valeurs mobiliéres
de Toronto qui ignorait tout du complot qui se tramait. Sherman ven-
dait beaucoup d'actions de la Penway.

En 1988, les imposteurs furent pris a leur propre jeu. Les actions dégrin-
golerent avant méme qu'ils aient le temps de se débarrasser des leurs. Leurs
soupgons se porterent vers Sherman. Tout laissait croire qu'il avait empo-
ché le magot. Arnaquer la mafia n’est pas une trés bonne idée. Vito Rizzuto
n'était pas trés heureux de se retrouver dans le réle du pigeon déplumé.

Lise Ledesma, la réceptionniste de la McDermid St. Lawrence
Securities, recut des appels intimidants de personnes affirmant
s'appeler Rizzuto, qui exigeaient de parler au courtier. Un des ap-
pels avait été transmis par une téléphoniste parlant 'espagnol, ce
qui laissait croire que le coup de fil provenait du Venezuela, ot
séjournait souvent le vieux Nick. Son fils Vito se présenta en per-
sonne au bureau de la société de courtage, accompagné de deux
armoires a glace a I'allure sinistre. Ils insistérent pour voir Sherman.

Selon M™ Ledesma, Sherman devint trés nerveux. Le 9 mai, il dis-
parut apres avoir dit a son entourage qu'il allait jouer au golf. Deux

~semaines plus tard, il téléphona a son patron, John Shemilt, pour lui

annoncer qu'il se trouvait dans 'ile d’Aruba, le long des cotes du Ve-
nezuela. Il lui dit qu'il avait l'intention de reprendre le travail a la fin
du mois. Il ne revint pas a la date convenue et fut congédié. Par la
suite, quelqu’un affirma l'avoir apercu a Barcelone, en Espagne. Le
courtier apeuré, probablement millionnaire, ne donna plus jamais de
nouvelles. Il fut déclaré officiellement mort en 1995 afin que sa fa-
mille puisse toucher son assurance-vie. _

Commenca alors un des proces les plus surréalistes de I'histoire ca-
nadienne. Les escrocs déposérent une poursuite a la Cour de 1'Ontario

204



LES GRANDS JEUX FINANCIERS

pour réclamer leur du. Ils affirmaient étre d'anciens clients de Sherman.
La poursuite visait le courtier, mais comme il avait disparu, elle ciblait
aussi son ancien employeur, la firme de courtage McDermid St.
Lawrence Securities. Les plaignants exigeaient 3,5 millions de dollars,
ce qui, selon eux, représentait la valeur de leurs 530400 actions lorsque
celles-ci avaient atteint leur sommet, soit six dollars l'action.

Parmi eux se trouvaient Robert Campbell, un avocat radié du Bar-
reau de 1'Ontario, et Costa Papadakis, un spéculateur a la petite se-
maine. Les deux escrocs affirmaient qu'ils représentaient des clients
mystérieux, qui leur auraient confié beaucoup d’argent pour acheter
des actions de la Penway. La société de courtage McDermid réagit avec
vigueur. Les 45 jours d’audience se déroulérent de fagon intermittente
d’avril 1992 a avril 1993. Plus le proces avangait, plus le juge George
Adams était convaincu que le véritable propriétaire des actions était
Vito Rizzuto. Selon lui, le mafioso montréalais s'était retranché der-
riere une foule de préte-noms.

Le juge apprit que Robert Campbell avait requ de grosses sommes
de la part de Vito Rizzuto et de son fidele blanchisseur d'argent, Dima
Messina. Il en apprit davantage grace a Costa Papadakis. Michel
Gagné, un enquéteur de la police de Montréal spécialisé dans la lutte
contre le crime organisé, déclara au tribunal que Papadakis lui avait
dit que Vito était un ami personnel et qu'il avait assisté a I'anniversaire
d’un de ses enfants.

~ Au cours des audiences, Papadakis admit qu'il avait personnelle-
ment emprunté 100000 $ a Dima Messina. Il avait ensuite prété cet
argent a Robert Campbell. Il avait également reconnu avoir conduit
Vito de Montréal a Toronto pour qu'il puisse y rencontrer une per-
-sonne «a propos d'une propriété minieére ».

L'argent investi par Robert Campbell et Costa Papadakis provenait
entierement de proches de Vito, comme Dima Messina, Rocco
Sollecito, Gennaro Scaletta et sa propre meére, Libertina Rizzuto. Rocco
Sollecito supervisait les activités du club social Consenza, qui servait
de quartier général au clan Rizzuto, a Saint-Léonard. Gennaro Scaletta
avait été arrété au Venezuela en méme temps que Nicolo, le pere de
Vito. Une bonne part de leurs «investissements » avait d'abord été ver-
sée en petites coupures de 10 et de 20 $.

Le juge avait parfaitement saisi la véritable nature de l'opération
boursiére de la Penway. Rien ne justifiait une ascension aussi fulgu-
rante de ses actions, déclara-t-il : I'entreprise avait des activités em-
bryonnaires et aucun projet d’expansion. «Il s'agissait seulement de
transactions truquées et de ventes bidon», trancha-t-il. Prés de 90%
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des transactions avaient été effectuées par le petit groupe de ma-
gouilleurs. A un certain moment, ceux-ci possédaient un peu plus de
la moitié des actions.

«D'apres la preuve, je ne trouve qu'une seule personne qui soit le
réel propriétaire de ces actions: Vito Rizzuto », conclut le juge. La pour-
suite fut rejetée. Le juge n'accorda aucune crédibilité aux réclamations
de Papadakis. « M. Papadakis a pres de 60 ans et il déclare n"avoir ja-
mais occupé d’emploi a temps plein depuis sa jeune vingtaine, souli-
gna-t-il. Il travaillait comme courtier, mais il a perdu son permis apres
avoir été compromis dans une affaire de vol de valeurs mobiliéres. »

Le role du courtier Arthur Sherman, disparu et probablement mort,
lui paraissait ambigu. « Le moins que je puisse dire, c’est que Sherman
savait ce qui se passait, et il jouait le jeu des plaignants et de Vito
Rizzuto, estima-t-il. Les plaignants ont soutenu qu’en disparaissant,
Sherman se trouvait a reconnaitre qu'il avait volé leurs actions. Mais
d'autres problemes pourraient aussi expliquer son absence, a savoir la
colere de M. Rizzuto. »

Le proces fournit des munitions aux inspecteurs de Revenu Ca-
nada. Il leur offrait, sur un plateau d’argent, la preuve que Vito Rizzuto
cachait des revenus a I'impot. Le 6 octobre 1995, un avis de cotisation
d'un montant de 1,5 million de dollars était déposé a sa demeure de
l'avenue Antoine-Berthelet. Le montant correspondait a la somme
qu'il avait personnellement investie dans les actions de la Penway de
1986 a 1988. L'agence fédérale lui imposait de surcroit une amende
de 127690 $ pour «faute lourde».

Vito contesta l'avis de cotisation et I'amende et porta la cause en
appel aupres de la Cour canadienne de I'imp6t, a Montréal. Dans des
documents déposés au greffe de la cour, Revenu Canada rappelait les
conclusions du juge George Adams et répétait que Rizzuto « controlait
toutes les opérations sur les actions (de Penway) effectuées par les
préte-noms ». C'était lui, ajoutait le fisc, qui remettait |'argent néces-
saire a l'achat des actions. Un grand nombre d’entre elles avait été
payées en liquide.

Ces investissements coincidaient avec l'arrestation de Rizzuto apres
la saisie de 13 tonnes de haschisch a Terre-Neuve le 30 novembre 1987,
ajoutaient les enquéteurs. Bien entendu, cette cargaison avait été une
perte seche pour le mafioso, mais il était de notoriété publique que les
autorités ne réussissaient jamais a saisir qu'une fraction des arrivages
de drogue, probablement 10 %, sans plus. Sans le dire clairement, les
inspecteurs du fisc laissaient entendre que les petites coupures de 10 $
et de 20 $ ayant servi a faire grimper les actions de la Penway prove-
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naient de la vente de stupéfiants. Mais il y a une affirmation qu'ils
rédigérent de facon claire et nette: Vito, disaient-ils, était connu
comme le parrain de la mafia italienne de Montréal.

Rizzuto «n’a pas fait les avances aux particuliers et n'a donc pas
gagné les revenus (de 1,5 million) que lui impute Revenu Canada»,
répliqua son avocat, M¢ Paul Ryan, dans son mémoire a la Cour. Vito
reconnaissait tout au plus que lui-méme et sa femme Giovanna Cam-
malleri avaient prété 100000 $ a Rocco Sollecito pour acheter des
actions de la Penway.

Les inspecteurs du fisc et les procureurs du gouvernement avaient
envie de mordre. [Is ne s'en cachérent pas. Ils prévinrent la Cour cana-
dienne de I'impo6t que le procés durerait deux semaines. Ils annonce-
rent qu'ils feraient défiler une cinquantaine de témoins, dont la mere
du parrain montréalais, Libertina Rizzuto. Ils étaient préts a sortir le
narcotrafiquant Raynald Desjardins, un homme de confiance de Vito,
du pénitencier fédéral ou il séjournait et a I'obliger a répondre a leurs
questions. Le juge Pierre Archambault, qui devait présider l'instruc-
tion, pria le greffe de retenir les services d’interpretes italiens et sici-
liens. La cour renforga les mesures de sécurité pour assurer la bonne
marche des procédures. Les journalistes n'attendaient qu'un signal
pour fondre sur la cour comme des colibris sur du nectar.

La cause devait débuter le lundi 19 aoGt 2001. Le jeudi 16 aofit, les
reporters apprirent qu'une entente a l’amiable était intervenue. Ce fut
une grosse déception. « C'était une cause normale d'impét, facile
meéme, mais on a préféré régler pour ne pas affronter le cirque média-
tique qui se préparait», confia M* Paul Ryan aux journalistes. Selon
lui, une autre raison expliquait ce revirement subit: les intéréts sur la
réclamation de 1,5 million ne cessaient de s'accumuler et avaient déja
augmenté de 400% la somme exigée au départ. Une chose était stire:
Vito fuyait la publicité... et les problémes. La discrétion était sa mar-
que de commerce.

Le gouvernement refusa de révéler le montant de I'entente.
La Presse, qui avait révélé toute |'affaire, apprit de source stre qu'il
s’élevait a 360000 $. Bien des fonctionnaires se montrérent propre-
ment scandalisés. Mais ils n'oserent pas dénoncer publiquement leur
employeur. Le président du Comité des comptes publics du gouver-
nement, un député de l'opposition, fit adopter une résolution afin
«qu'une humble adresse soit présentée a Son Excellence la priant de
faire déposer a la Chambre copie de toutes les ententes, de tous les
documents connexes et (ou) de toute la correspondance, y compris les
rapports, les comptes rendus de réunions, les notes, les courriels, les
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notes de service et les lettres échangés entre le gouvernement et M. Vito
Rizzuto, dans la mesure ol1 ces documents ont trait a la cause présen-
tée devant la Cour canadienne de I'imp6t en 2001 ». Faisant valoir que
les affaires de I'impot sont privées, le gouvernement rejeta I'humble
adresse.

Les Canadiens ne surent jamais pourquoi le gouvernement avait
accepté de clore le dossier pour aussi peu que 360000 $, ni s'il y avait
eu entente a la baisse pour 'amende.
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CHAPITRE ONZE

Le projet Omerta

Ifonso Caruana, le nouveau chef du clan Cuntrera-Caruana,

était également englué dans des problémes de fisc. Il avait beau
s'agiter, les avis de cotisation lui collaient a la peau. En 1986, Revenu
Canada avait saisi 827624 $ dans ses comptes en guise de paiement
pour des arrérages d'impats. Il avait contesté, puis avait déclaré forfait
et s'était envolé pour le Venezuela, ou il avait rejoint le pere de Vito,
Nick Rizzuto, et les fréres Cuntrera.

Lorsqu'il revint au Canada en novembre 1993, les damnés inspec-
teurs s'empresserent de lui rappeler le vieil adage de Benjamin
Franklin, un des fondateurs de I'Union américaine: « Dans ce monde,
rien n'est certain, sauf la mort et les taxes. » Les inspecteurs savaient,
hors de tout doute, que Caruana avait accumulé une fortune colossale
grace au trafic de stupéfiants. Les Cuntrera-Caruana étaient la béte
noire de Giovanni Falcone. Il disait souvent, lorsqu'il parlait d'eux:
«Si nous voulons détruire le commerce de la drogue, il nous faut les
pincer. » L'intrépide juge d’instruction fut assassiné trois jours apres
avoir rencontré le ministre de la Justice du Venezuela et lui avoir de-
mandé |'extradition des dirigeants du clan en Italie.

Travaillant pour une escouade spéciale de Revenu Canada a Mont-
réal, René Gagniére consacra quatre ans de sa vie professionnelle a
fouiller le dossier d’Alfonso Caruana. Il éplucha les précieuses infor-
mations recueillies par le sergent Mark Bourque, un enquéteur de la
GRC. Une de ces informations lui sauta aux yeux: en huit mois seule-
ment, en 1981, pas moins de 21,6 millions de dollars avaient transité
dans un seul de ses comptes. L'argent était déposé en petites coupures
puis retiré rapidement pour acheter des traites bancaires, lesquelles
étaient expédiées dans des banques suisses.

Dés le retour de Caruana au Canada, les inspecteurs du fisc lui fi-
rent parvenir un nouvel avis de cotisation. La réclamation s'élevait a
pres de 30 millions de dollars: 8,6 millions en imp6t impayé, et
21,2 millions en intéréts et pénalités diverses.
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Caruana répondit a la requéte en faisant faillite le 6 mars 1995. 11
déclara un actif de... 250 %. Le pauvre homme habitait chez sa belle-
sceur, rue Grosvenor, a Westmount, le quartier le plus huppé de Mont-
réal. Il déménagea en douce avec sa femme dans une maison cossue
de Woodbridge, en banlieue de Toronto. Le 29 avril suivant, le lieute-
nant détective Bill Sciammarella, de la police de Toronto, et les mem-
bres de son équipe basée a Newmarket, au nord de Toronto, le filme-
rent sans le savoir devant le chic hotel Sutton Place, dans Bay Street,
en plein centre-ville de Toronto. Leur caméra était dissimulée derriére
une fenétre d'un immeuble du gouvernement, de l"autre coté de la rue.
Les policiers tournaient une vidéo de routine: un mariage dans le
monde de la mafia. Ce genre d’'événements était toujours riche en
renseignements.

Parmi les hommes en smoking, ils reconnurent Vito Rizzuto et
plusieurs de ses acolytes: Agostino Cuntrera, qui avait été condamné
pour son role dans 1'assassinat de Paolo Violi; Francesco Arcadi, un
dur a cuire presque analphabeéte qui servait de lieutenant a Vito, méme
sl était calabrais, et qui se spécialisait dans le jeu illégal et les stupé-
fiants; Rocco Sollecito, ancien gérant du bar Consenza, quartier géné-
ral de la mafia sicilienne 2 Montréal ; et d'autres gentlemen tout aussi
distingués. Un quinquagénaire portant des lunettes arriva en Merce-
des. Ses cheveux bien coiffés étaient noirs, trop noirs pour un homme
de son age. Ils étaient manifestement teints. La police tira une photo
de l'individu, qui s’avéra étre Alfonso Caruana, le pére de la mariée.
Francesca Caruana épousait Anthony Catalanotto.

En juin 1996, l'inspecteur Paolo Palazzo, de la brigade spéciale de
lutte contre le crime organisé de Turin, en Italie, sollicita I'aide des
Canadiens pour traquer Alfonso Caruana et ses fréres, soupgonnés de
diriger un réseau international de trafic de drogue et de blanchiment
d’argent a partir du Canada. La DEA américaine et la police italienne
détenaient.des informations précises démontrant que le clan n’avait
pas interrompu ses activités depuis l'arrestation des fréres Cuntrera au
Venezuela et leur extradition en Italie.

Le lieutenant détective Bill Sciammarella et des membres de la GRC
lancerent leur propre enquéte. Munis de I'album de photos tirées de la
vidéo tournée 'année précédente au mariage de la fille d'Alfonso, ils
épierent les allées et venues des uns et des autres. Les Caruana bras-
saient des affaires aux Etats-Unis, en Italie, en Amérique du Sud, en
Suisse, en France, en Allemagne et en Grande-Bretagne. Mais ils voya-
geaient peu. L'enquéte avanga a pas de tortue jusqu'a ce qu'un agent
double américain infiltré dans le milieu interlope d’Atlanta, en Georgie,
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informe la GRC qu'un courtier sud-américain I'avait sollicité pour pren-
dre livraison d'une somme d'un million de dollars au Canada.

Agé de 50 ans, Alfonso Caruana habitait une grande maison blan-
che appartenant a son neveu, Giuseppe Cuntrera, au 38, Goldpark
Court, dans un nouveau secteur de Woodbridge. Le lotissement, qui
comprenait 25 résidences, était entouré d'un grand terrain de golf,
d'un ruisseau et d'une zone boisée. La maison de deux étages de
Caruana était plus modeste que le splendide manoir de Surrey qu'il
avait occupé lors de son séjour en Grande-Bretagne, mais elle révélait
néanmoins que son propriétaire disposait de revenus plus qu'appré-
ciables. Des pelouses manucurées encadraient 1'entrée pavée menant
a un garage double. Le couple Alfonso et Giuseppina Caruana roulait
dans une Golf GTI de I'année et une Toyota Previa 1994. 1l fit bientot
l'acquisition d'une Cadillac.

Le frere cadet de Caruana, Pasquale, 48 ans, résidait a Maple, a
quelques kilométres de 1a. Le frére ainé, Gerlando, 53 ans, habitait le
quartier de Riviere-des-Prairies, dans I'est de Montréal. Il avait été li-
béré de prison en mars 1993 apres avoir purgé le tiers d'une peine de
20 ans pour une importation de 58 kilos d'héroine, dissimulés dans
des meubles en teck en provenance de I’Angleterre.

Au début de I'année 1997, Revenu Canada traina Alfonso Caruana
devant la Cour supérieure du Québec, a Montréal. Motif: contester sa
faillite et le condamner pour son refus d'acquitter les 30 millions de
dollars d'impéts, intéréts et pénalités qu'il devait a I'Etat. L'avocate du
ministére fédéral, Chantal Comtois, nota qu'il était citoyen canadien,
mais qu'il n"avait pas payé d'impots depuis des années. Selon elle, s'il
s'était enfui au Venezuela 11 ans plus tot, c’était pour éviter de payer
sa dette au fisc.

Représenté par 'avocat Vincent Chiara, Caruana se drapa dans ['ha-
bit du pauvre petit employé obligé de demander la charité a sa famille
pour boucler ses fins de mois. Il prétendit qu'il gagnait un salaire brut
de 400 $ par semaine chez un vendeur de voitures d'occasion. «Je lave
des autos et j'en déplace», soupira-t-il. En outre, il dépensait 100 $ par
mois pour faire le plein d'essence ou emprunter les transports en com-
mun. Sa femme Giuseppina travaillait dans un centre de conditionne-
ment physique. Ensemble, leurs revenus mensuels s'élevaient a environ
3500 $, mais leur loyer était de 1500 $ par mois. Bref, la petite misere. ..

L'avocate Chantal Comtois ne se laissa pas attendrir et le juge
Derek Guthrie ne se laissa pas berner. Comment 21 millions de dol-
lars avaient-ils pu transiter en huit mois dans le compte d'une famille
aussi modeste ? demanda M*® Comtois.
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« L'argent n’était pas tout a fait a moi, répondit Caruana.

— Mais 21 millions de dollars a votre nom, c'est beaucoup, vous
ne trouvez pas?

— Je I'ai fait pour rendre service a d'autres », déclara Caruana.

Selon lui, le plus gros de la somme appartenait a son oncle
Pasquale Cuntrera et a son beau-frere Giuseppe Cuffaro. Selon ses
affirmations, il n'avait détenu que 800 000 $ dans le compte, montant
qu'il avait perdu en tentant de relancer un élevage de porcs a Valancia,
au Venezuela.

Le juge Guthrie voulait savoir comment l'argent avait atterri dans
son compte.

«Vous faisiez la navette entre le Venezuela, Montréal et la Suisse ?
C'est bien ca? demanda-t-il.

— Non, cet argent m'a été apporté, répondit Caruana.

— Par qui? demanda le juge, visiblement excédé.

— Par des voyageurs », dit le trafiquant.

M* Comtois sentait la moutarde lui monter au nez. Elle lui de-
manda s'il était le « parrain de la mafia italienne ». Le juge lui ordonna
de retirer la question. L'avocate brandit alors un article de magazine
qui soutenait que le clan Cuntrera-Caruana possédait 60 % de l'ile
d’Aruba. Tendant le magazine a Caruana, elle lui demanda ce qu'il en
pensait. «Si seulement c'était vrai», laissa-t-il tomber.

Ce n'était peut-étre plus vrai en 1997: sous les pressions interna-
tionales, le gouvernement de cette ancienne colonie néerlandaise avait
fini par chasser le clan. Mais auparavant, bien des observateurs avaient
noté qu'il exercait une influence économique et politique considérable
dans la petite ile des Caraibes. Les premiéres phrases de Pax Mafiosa,
un livre de la journaliste Claire Sterling, se lisaient ainsi: « Le premier
Etat mafieux indépendant fit son apparition en 1993. Il s'avéra en
effet que I'ile souveraine d'Aruba, dans les Caraibes, 75 kilometres
carrés de vertes collines et de sable blond, appartenait a la mafia sici-
lienne, sinon officiellement, du moins dans les faits. La plus puissante
famille mafieuse installée a I'étranger, celle des freres Cuntrera de Sicu-
liana, en Sicile, et de Caracas, au Venezuela, qui a été pendant vingt-
cinq ans la clé de voite du trafic d'héroine a destination de I'’Amérique
du Nord et disposait de ce fait d’'un milliard de dollars, a acheté
Aruba. »

L'avocate demanda a Caruana s'il était propriétaire de 160 kilome-
tres carrés de terres au Venezuela, prés de la Colombie. « C'est faux»,
répondit-il. En effet, M® Comtois avait largement sous-estimé la super-
ficie du domaine. Caruana et ses associés possédaient quelque
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400000 hectares de terres au Venezuela, soit 4000 kilometres carrés
par l'entremise de préte-noms.

Juste avant de quitter Montréal pour le Venezuela, le couple
Caruana avait vendu deux immeubles de la rue Jean-Talon, un ter-
rain dans le quartier de Pointe-aux-Trembles et une maison a Laval.
Le tout pour environ 1,2 million de dollars. Mais au départ, d'ou
venait |'argent pour acheter ces propriétés 2 demanda M¢ Comtois.
Giuseppina Caruana répondit de facon trés ingénue qu'’elle ne s'en
souvenait pas.

« Cet argent n’est tout de méme pas tombé du ciel ! s'exclama le
juge Guthrie.

— C'était des montants que je ramenais un petit peu a la fois du
Venezuela », expliqua-t-elle.

A la fin du proces, le juge fut a deux doigts de traiter Alfonso et
Giuseppina Caruana de menteurs. «Je ne crois pas un mot de ce qu'il
a dit. Il n'a presque aucun souvenir des sommes faramineuses qu'il a
eues, ni de ce qu'il a fait avec... Je ne crois pas a (leur) faillite, je ne
crois pas sa femme dont le témoignage est plein de trous, d'hésitations
et d’explications incompletes, mais je dois rendre mon jugement sur
des preuves, et non sur des soupgons. »

Revenu Canada était donc incapable de récupérer la somme due.
Les Caruana étaient officiellement en faillite. Le juge dut se contenter
de les condamner a payer au gouvernement fédéral une somme de
90000 $, a raison de 2500 $ par mois pendant trois ans. Caruana et sa
femme retournérent a Toronto. A sa sortie du tribunal, Alfonso
Caruana esquissa un sourire, tandis que son avocat, Vincent Chiara,
répondait par un clin d'ceil aux journalistes qui lui demandaient s'il
était satisfait de la décision de la cour.

Si Caruana pensait voir venir la fin de ses problemes, il se trompait
grossierement. La GRC avait lancé, dans le plus grand secret, I'opéra-
tion Omerta, qui visait spécifiquement Alfonso Caruana et son clan.
Un de ses principaux complices, Oreste Pagano, servait d'intermé- -
diaire, au Mexique, aux fournisseurs colombiens de cocaine. Ala fin
de I'enquéte, en 1998, Pagano livra un témoignage trés instructif sur
la force du clan et sur le réle tenu par Vito Rizzuto.

Un mois apres avoir répondu de facon trés laconique aux ques-
tions de I'avocate Chantal Comtois et du juge Derek Guthrie a la Cour
supérieure a Montréal, Alfonso Caruana accueillait Pagano a I'aéroport
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Pearson de Toronto. Voyageant sous le nom de Cesare Petruzziello,
Pagano avait pris I'avion a Port of Spain, a Trinidad. Caruana emmena
le visiteur chez lui, rue Goldpark Court.

Les équipes de surveillance de la GRC se relayaient: casques
d’écoute sur les oreilles, les policiers s'efforcaient de décrypter le lan-
gage codé utilisé lors des conversations téléphoniques des suspects. Ils
eurent bientot la certitude que Pagano était venu au Canada dans un
but trés précis: prendre livraison de milliers de dollars destinés a des
narco-fournisseurs colombiens. 11 fit plusieurs appels en Amérique du
Sud pour organiser I'expédition de prés de 2000 kilos de coke au Ca-
nada et en Italie. La destination d'une seconde cargaison de 5000 kilos
était inconnue.

Un fournisseur, Juan Carlos Pavo, dit a Pagano qu'il avait envoyé
deux coursiers au Canada pour prendre possession de I'argent. Ils lo-
geaient dans un hotel de Toronto. Caruana et Cuntrera remirent deux
sacs de gymnastique a Pagano. Ils contenaient 750000 $ en billets de
20$. Pagano se mit en route pour donner les sacs aux porteurs, mais
il s'apercut qu'il était suivi par la police. Il fit une autre tentative, mais
il se rendit compte une fois de plus qu'il avait la police aux trousses.
Il paya les coursiers, les renvoya en Amérique du Sud et reprit 'avion.

Cet échange raté n'était qu'un petit épisode dans la longue relation
entre Caruana et Pagano.

Oreste Pagano n'était pas sicilien, ce qui constituait une tare aux
yeux de la mafia sicilienne. Mais il avait une longue expérience crimi-
nelle et un réseau de contacts exceptionnel qui le rendait indispen-
sable. Il était né le 15 juillet 1938 a Naples. Il aurait certainement ri
s'il avait entendu Caruana exposer sa soi-disant misere a l'avocate de
Revenu Canada: si quelqu'un savait que Caruana était riche a crever,
c’était bien lui. Et si quelqu'un connaissait le sens du mot pauvreté,
c'était lui aussi.

Tout petit, il avait souffert de la faim pendant la Deuxieme Guerre
mondiale. Son peére, un électricien, était sans travail et n'arrivait pas a
nourrir sa femme, ses deux filles et ses deux gar¢ons. Leur maison,
dans le port de Naples, avait été endommagée a plusieurs reprises par
les bombardements alliés. Survivre était un défi. Son pere tenta de
subvenir aux besoins de la famille en fabriquant des sacs pour produits
de beauté avec des carapaces de tortues, mais sans grand succes. « Ce
dont je me souviens le plus, c’est d’avoir vécu une enfance misérable »,
dirait-il des décennies plus tard.

A 1'age ol les enfants canadiens entrent a I'école primaire, il errait
dans les rues de Naples en quémandant des sous. Il décida qu'il vivrait
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désormais n'importe ou1, mais plus chez lui. «J'ai toujours essayé de
fuir cette pauvreté, raconta-t-il lorsqu'il finit par se confier a la police.
Aussi, a I'age de huit ou de neuf ans, j'ai commencé a fuir la maison. »
A chaque fugue, sa mére suppliait la police de le retrouver. A 1'age de
14 ans, il fut jugé incorrigible et placé dans une école de réforme, ol
il vécut pendant deux ans. A sa sortie, il fila 2 Rome. Un soir, il se
promenait dans la capitale avec un copain lorsqu'un travesti s'appro-
cha et leur offrit de I'argent en échange de faveurs sexuelles. Les deux
jeunes gens le jeterent par terre, le rouérent de coups et lui piquerent
son porte-monnaie. lls furent arrétés, accusés de vol et inculpés. Pa-
gano fut condamné a quatre mois de prison. Selon son propre témoi-
gnage, cet événement «constitua le premier désastre» de sa vie: le
casier criminel, dit-il, I'empécha ensuite de décrocher un véritable
emploi.

Une fois libéré, il s'établit a Brescia, une ville d'environ 150000 habi-
tants située a mi-chemin entre Milan et Venise. C'est la qu'il se maria
pour la premiére fois. Il vendait des vétements dans la rue. Comme
ses gains étaient insuffisants, il combla le déficit avec des activités plus
rentables, quoique moins recommandables: fraudes, vols, contrefa-
con. Il fut renvoyé en prison pour possession d'arme. Ce deuxieme
séjour derriere les barreaux marqua un tournant dans sa carriere. «J'ai
rencontré un certain Raffaele Cutolo », se rappela-t-il. Surnommeé «II
Professore » en raison de son ton doctoral et de sa passion pour I'ensei-
gnement de combines criminelles, Cutolo purgeait une peine d'empri-
sonnement a vie pour meurtre au premier degré. De sa cellule, il s"em-
ployait a faire renaitre la Camorra, I'équivalent napolitain de la mafia.
Il recrutait des candidats dans la prison et leur faisait préter serment a
la Nouvelle organisation de la Camorra, au cours d'un rite d'initiation
qui consistait a extraire une goutte de sang de leurs poignets.

Cutolo aida financierement Pagano et sa famille, et ce dernier voua
envers son protecteur une éternelle reconnaissance - celle d'un épa-
gneul sans collier recueilli par une dme compatissante. Lorsqu'il recou-
vra la liberté, il donna vétements, nourriture et argent a la sceur et fi-
dele complice de Cutolo, Rosetta, dite «Les yeux de glace», une
criminelle endurcie qui avait essayé de faire sauter le poste de police
de Naples. Rosetta remettait les dons a son frere emprisonné. En 1978,
ce dernier s'évada. «Il m’a appelé et m'a dit d'aller a Naples, se remé-
mora Pagano. Il voulait me parler. » Le fugitif lui demanda de I'héber-
ger a Brescia. Pagano accepta avec enthousiasme. Un soir, il prit congé
du chef de la Nouvelle organisation de la Camorra pour se rendre dans
une maison de jeux milanaise. Parmi les joueurs de cartes se trouvaient
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des hommes d’honneur haut placés dans la mafia sicilienne, dont
Alfredo Bono. «Cette nuit-la fut une nuit chanceuse et malchanceuse »,
raconta Pagano. Avant l'aube, il avait battu Bono aux cartes. Ce dernier
régla sa dette de jeu avec des billets a ordre, que Pagano donna a
Cutolo, qui retourna secretement a Naples.

Le chef de la Nouvelle organisation de la Camorra fut arrété, et les
lettres de change découvertes. Comme elles portaient la signature de
Pagano, la police détenait une preuve de sa complicité dans l'évasion
de Cutolo. Il passa deux ans a I'ombre. Dés qu'il put évoluer librement
sous le soleil, il replongea dans le trafic de drogue, ce qui le ramena
en prison. Sa vie devint un éternel aller-retour entre la prison et la li-
berté. Au bout de cinq ans, avant la Noél 1988, les autorités carcérales
lui octroyérent une autorisation de sortie de quelques jours. Lorsqu'il
vit ses enfants, il fut si bouleversé par leur pauvreté qu'il décida de ne
pas retourner en prison. Il allait gagner beaucoup d’argent et sortir sa
famille de la misére. Il fuit a 1'étranger. « C'est a cette période que je
me suis vraiment lancé dans le trafic de drogue, raconta-t-il. Je nai
jamais abandonné ma famille. »

Pagano commenca par expédier quelques kilos de cocaine en Ita-
lie, d'abord de I'Espagne, puis du Venezuela. En 1991, un trafiquant
sicilien en cavale comme lui le présenta a Alfonso Caruana. Au cours
d'un diner a I'ile de Margarita, destination touristique bien connue au
Venezuela, Caruana lui demanda s'il avait les contacts nécessaires pour
lui procurer d’énormes quantités de cocaine. Pagano avait les contacts,
Caruana avait l'argent, beaucoup d'argent. Ce fut le début d'une fruc-
tueuse collaboration. « Enfin, je pouvais envisager I'avenir avec opti-
misme, expliqua Pagano. Désormais, je pouvais m'extraire de la pau-
vreté,» Il connaissait bien la réputation des Cuntrera et des Caruana
qui, affirmait-il avec raison, ne formaient qu'une seule grande famille.
«Ce sont des descendants de la mafia. Le grand-pere (d'Alfonso
Caruana) était un mafioso. Son pére était un mafioso. Ses oncles sont
des mafiosi.»

Il subsistait néanmoins une petite nostalgie dans le cceur de
Pagano. Lors de ses longs interrogatoires par la GRC, il répéta a plu-
sieurs reprises qu'il était né dans une famille honnéte et que seule une
conjonction de circonstances malheureuses l'avait poussé vers le
crime. « Mon peére était un travailleur humble et honnéte... Ma mére
était une ménagere, trés honnéte... Aucun membre de ma famille n'est
jamais allé en prison... Si j'avais vu le jour au Canada, je naurais ja-
mais été accusé de quoi que ce soit... La législation canadienne est
juste: avant d'arréter une personne et de la jeter en prison, vous avez
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besoin de preuves concrétes. C'est pourquoi je dis que si j'étais né au
Canada, je n'aurais jamais été condamné. »

Pagano atteint son objectif: il sortit bel et bien de la pauvreté.
Apres quelques années de trafic, il put afficher les signes ostentatoires
de la richesse. Une montre Rolex en or étincelait a son poignet. 11
portait des bijoux hors de prix et possédait des maisons valant des
millions de dollars en Amérique latine, en Italie et en Floride. C'était
un joueur de baccarat invétéré. C'est du reste ce qui permit aux poli-
ciers d'élucider les codes des numéros de téléphone qu'il utilisait pour
communiquer avec ses complices. Il fallait ajouter ou retrancher le 9
pour connaitre le bon numeéro, le chiffre 9 étant le numéro le plus
important au baccarat.

La GRC le garda sur son écran radar tout au long du projet Omerta.
Au printemps 1998, Pagano ceuvrait a partir des bureaux de son agence
immobiliére a Canctin, au Mexique. Il organisa la livraison de 200 kilos
de cocaine, qui devaient étre remis a son contact au Texas. De son c6té,
Caruana fit appel a des membres de son réseau a Montréal: il leur de-
manda de trouver des coursiers pour aller chercher la drogue. Le
21 avril, a 12 h 48, la GRC intercepta une conversation entre les deux
hommes. Pagano parlait de «quelque chose» qui était caché et qui ne
pouvait pas étre déplacé immédiatement. « On va attendre une semaine
avant de bouger», dit-il. Puis il demanda combien Caruana lui avait
envoyé. Réponse de Caruana: « 1,4 et 250.» Autrement dit, 1,4 million
de dollars canadiens et 250000 dollars américains.

Le frere d’Alfonso Caruana, Gerlando, faisait affaire avec un dé-
nommé Nunzio LaRosa, 50 ans. Ce dernier engagea deux jeunes ca-
mionneurs qui avaient déja traversé les frontieres avec de la drogue,
John Curtis Hill, 29 ans, de Sault Sainte-Marie, et Richard Court,
31 ans, de Saint-Laurent. Les deux hommes rejoignirent LaRosa a
Houston, au Texas. LaRosa était censé cacher les 200 kilos de cocaine
sous un faux plancher, dans une camionnette. Mais il était nerveux, il
avait héte que la cargaison arrive a Montréal. Il répartit les briques de
drogue dans 11 gros sacs a ordure en plastique noir, qu'il jeta péle-
meéle derriére le siege du conducteur et du passager. Il recouvrit le tout
d'un sac de couchage. Les policiers américains, alertés par la GRC,
surveillaient la scene, qui se déroulait dans une station-service
Shamrock.

Le samedi 16 mai, Hill prit le volant, accompagné de Court.
LaRosa suivait la camionnette avec son complice, Marcel Bureau,
51 ans, de Montréal. Une heure apres avoir quitté Houston, Hill omit
d’actionner le clignotant avant de changer de voie sur l'autoroute 59.
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C'était le prétexte qu'attendaient les agents C. E. Kibble et John Hart,
du Département de la sécurité publique du Texas, pour intercepter la
camionnette. Le prétexte de l'arrestation était cousu de fil blanc, mais
les deux coursiers n'y virent que du feu. Les patrouilleurs fouillerent
le véhicule, découvrirent la drogue, menottérent Hill et Court et les
amenérent au poste. Les enquéteurs laissérent filer Nunzio LaRosa et
Marcel Bureau: ils voulaient que ces derniers croient que la saisie était
le fruit du hasard, et non d'une enquéte transfrontaliere.

La GRC resserra son filet. Alfonso Caruana se savait surveillé.
Méme ses voisins s'en doutaient: cela faisait des mois qu'ils voyaient
des voitures banalisées de la police roder dans le quartier. L'équipe du
projet Omerta planifia les arrestations pour le 15 juillet a I'aube. Elle
détenait enfin les preuves nécessaires pour décimer le clan Caruana:
une cargaison de drogue et des centaines d'heures d'écoute électroni-
que portant sur des transactions d'argent et de stupéfiants.

Quelque 80 policiers furent placés en état d'alerte a Montréal, une
cinquantaine d'autres a Toronto. Deux agents de la GRC se rendirent
a Mexico. Les enquéteurs canadiens demandérent a leurs homologues
mexicains de procéder a I'arrestation d'Oreste Pagano le 15 juillet, jour
de son anniversaire. Les policiers mexicains n'attendirent pas I’heure
convenue, 7 h du matin (heure de Toronto) pour passer a I'offensive.
Des dizaines d'hommes armés défoncerent le porte de la maison
d'Oreste a 2 h du matin.

« Oreste, Oreste, comment vas-tu ? demanda un officier. Joyeux
anniversaire ! » Mal réveillé, Oreste se frottait les yeux. Des voitures de
police encerclaient la maison. Les pales des hélicoptéres fouettaient
I'air au-dessus du toit. Pagano et son gendre, Alberto Minelli, qui s'oc-
cupait de blanchir I'argent du narcotrafic, furent menottés, transportés
dans une prison militaire, photographiés et conduits a un petit aéro-
port. Puis on les embarqua dans un petit avion a destination de
Mexico, d'ot1 on les expédia a Toronto a bord d'un Gulf Stream bondé
de soldats.

Comme le pilote mexicain avait décidé de traverser les Etats-
Unis sans s'arréter pour faire le plein, l'appareil pénétra beaucoup
plus tot que prévu dans I'espace aérien canadien. N'ayant recu aucun
plan de vol, les controleurs sursauterent lorsque le pilote demanda
I'autorisation d'atterrir. Les enregistrements refletent bien la confu-
sion qui régnait a la tour de contréle: « D’ou sort ce satané avion
militaire mexicain ? » disait un contréleur a un collegue. « Que faites-
vous ici ? demandait-il au pilote. Pouvez-vous, s’il vous plait, vous
identifier ? »
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Telle était la piquante recette mexicaine pour se débarrasser d'indé-
sirables. En comparaison, la méthode canadienne était, comme a
'habitude, bien fade. Les policiers canadiens sonnérent aux portes,
présenteérent les mandats d'arrestation et aiderent les prévenus a prendre
place dans les autos patrouille. Ils arréterent neuf personnes a Mont-
réal et a Toronto, dont Alfonso Caruana, ses fréres Gerlando et Pas-
quale, et son neveu Giovanni Caruana.

«Ces arrestations marquent le point culminant d'une enquéte de
deux ans, qui a démantelé dans les faits une famille présumée de la
mafia, le groupe Cuntrera-Caruana », déclara, non sans emphase, l'ins-
pecteur de la GRC Ben Soave, directeur du Combined Forces Special
Enforcement Unit. La police exagere souvent la portée de ses opéra- .
tions, mais dans ce cas, Soave n’avait pas tort. Les Italiens avaient pu
mettre les Cuntrera sous les verrous et, maintenant, les Canadiens
envoyaient les Caruana a 'ombre.

En passant la maison d'Alfonso Caruana au peigne fin, les policiers
trouverent 40000 $ en liquide et des bijoux d'une valeur de 304229 $
cachés dans un compartiment secret. lls inspectérent le bureau de Giu-
seppe Cuntrera (le fils de feu Liborio Cuntrera) a Toronto. Une valise
avait été glissée dans le faux plafond. Elle contenait 200000 $ en
billets de 20 $. Par la suite, Oreste Pagano confirma que la somme
devait couvrir en partie les frais d'une nouvelle cargaison de drogue.
Les limiers visitérent le bureau d'un autre Giuseppe Cuntrera, fils de
Paolo Cuntrera. Les clés de deux coffrets de stireté attirérent leur atten-
tion. IIs ouvrirent les coffrets et y trouverent plus de 390000 dollars
canadiens, plus de 11 000 dollars américains, des bijoux et des pieces
de monnaie d'une valeur supérieure a 310000 $.

Trois mois plus tard, les autorités du Venezuela saisissaient
400000 hectares de terres dans I'Etat de Bolivar, six appartements, une
douzaine d’automobiles de luxe, deux yachts et plusieurs comptes en
banque contenant 14 millions de dollars américains. Dans la région
métropolitaine de Toronto, la GRC identifia 11 immeubles et 18 com-
pagnies associées au clan Cuntrera-Caruana: un gymnase, un night-
club, un restaurant, un supermarché, un salon de bronzage, un lave-
auto, une salle de billard, une agence de voyages, une compagnie
d’emballage de viande, une entreprise de gestion d’hotel, une firme
d'import-export, et plusieurs coquilles vides - holdings et sociétés a
numéro sans réelle activité et gardées en réserve pour des opérations
de blanchiment d’argent. Des millions de dollars en liquide transi-
taient chaque année dans le compte d'une société qui affichait officiel-
lement un revenu annuel inférieur a 10000 $.
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Au moment de son arrestation, Alfonso Caruana se préparait a
retourner au Venezuela, tandis que son fréere Gerlando était en train
de créer un holding de compagnies afin de cacher l'argent qu'il tirait
a Montréal de ses activités licites et illicites. En compagnie de son amie
de cceur, il espérait un jour se retirer au Belize, petit pays d’Amérique
du Sud situé pres du Yucatan.

En attendant leur proces pour trafic de drogue et blanchiment
d’argent, Oreste Pagano, Alfonso Caruana et les membres de son ré-
seau gonflerent les rangs des pensionnaires du Centre de détention de
I'est de Toronto. Pagano était considéré comme l'un des chefs de la
Camorra napolitaine, mais cela ne lui donnait pas pour autant des
lettres de créance aupres des dirigeants de la mafia sicilienne. Il n'était
pas des leurs. Il avait été utile aux Caruana, mais il ne leur servait plus
arien. Les Caruana lui devaient beaucoup d’argent, entre autres pour
une cargaison de 500 kilos de cocaine arrivée a destination a Montréal,
mais ils refuserent de le payer. Pagano n'avait méme pas la somme
nécessaire pour embaucher un avocat, car les biens qu'il possédait un
peu partout dans le monde avaient été gelés.

Un jour, Pagano s'approcha d'Alfonso Caruana dans le préau de la
prison ou les détenus se déliaient les jambes. Caruana l'évita ostensi-
blement. Cette rebuffade humiliante amena Pagano a retourner sa
veste. Il fit savoir aux autorités carcérales qu'il voulait parler a la police.
La premiere entrevue se déroula au centre de détention. Pagano fit
miroiter a ses interlocuteurs sa capacité de leur fournir des munitions
supplémentaires non seulement contre les Caruana, mais contre
d’autres tétes dirigeantes du réseau, dont les Rizzuto. En échange, il
exigea la lune: une nouvelle identité et un endroit ou il pourrait vivre
avec sa famille, I'argent et les biens confisqués par la police mexicaine,
la libération de sa concubine détenue au Venezuela, et son transport
hors du pays, sous protection, etc. Il fut transféré dans un autre éta-
blissement pénitentiaire. Les négociations durerent des mois. Les avo-
cats du gouvernement canadien firent quelques concessions. Ils tente-
rent de récupérer les deux millions de dollars que Pagano avait
entreposés dans son coffre-fort de Cancin... mais I'argent s'était vola-
tilisé lors du passage des policiers venus I'arréter. Au bout du compte,
il requt des fonds pour se faire représenter par un avocat.

Une fois le marché conclu, Pagano se confia sans réserve. Ses décla-
rations furent filmées et enregistrées sur vidéo pendant 26 heures. Un
premier interrogatoire se déroula a Sudbury, dans le nord de I'Ontario,
en juillet 1998. Il fit ses déclarations dans une suite de I'hétel Trave-
lodge, loin des regards indiscrets de membres du milieu interlope. Il
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affirma qu'il avait organisé, en 1991, huit livraisons de cocaine apreés
avoir rencontré Alfonso Caruana a I'ile de Margarita. Il demanda un
crayon et du papier et se mit a griffonner des chiffres, puis fit une
addition. Le total s'élevait a 3500 kilos. Les cargaisons destinées au
Canada étaient toujours envoyées a Montréal, surtout par mer, parfois
par la route. Au détail, la drogue se vendait entre 30000 $ et 50000 $
le kilo. Certaines livraisons échouaient. Des cargaisons étaient parfois
saisies. C'est ce qui était arrivé, entre autres, a Porto Cavello, au Ve-
nezuela, et 3 Houston, au Texas. C'était les risques du métier. Mais la
colonne des profits était bien plus importante que celle des pertes.

Alfonso Caruana lui donnait 28 000 $ par kilo de drogue. Pagano
reprit le crayon et calcula que Caruana avait engrangé environ
36 millions de dollars grace a sa collaboration. Il arriva a ce chiffre
apres avoir soustrait sa commission et le cotit de I'achat aux fournis-
seurs colombiens. Caruana ne lui avait jamais révélé combien le tra-
fic lui rapportait. « Il ne me I'a jamais dit exactement, souligna
Pagano. Je ne lui ai jamais demandé non plus. Ces questions auraient
été déplacées. »

Les livraisons reprirent de plus belle apres la saisie des 200 kilos
de coke prées de Houston, en mai 1998, raconta Pagano. Quelques
semaines plus tard, plus précisément le 3 juin, un bateau chargé de
500 kilos de drogue quittait le Venezuela en direction de Montréal.
Un dénommé Yvon, qui se présentait comme l'honnéte exploitant
d'une ferme d'élevage de truites, devait prendre livraison du charge-
ment sur son voilier. A Canctin, Pagano devait s'assurer que la cargai-
son arrivait a bon port.

«Le 14 juillet, je n’avais aucune nouvelle, raconta Pagano lors de
son interrogatoire. Alors, j'ai téléphoné a I'avocat de Gerlando, a
Montréal, afin de savoir si quelque chose était arrivé a Alfonso
(Caruana). Celui-ci a dit que rien n’était arrivé. Je lui ai donc demandé
le numéro de téléphone de Gerlando (Caruana, le frere d'Alfonso, qui
vivait a Montréal) et je I'ai appelé. ]'ai demandé a Gerlando si tout était
correct, si Alfonso allait bien et si la cargaison était arrivée. Il m'a dit
que la cargaison était arrivée... Puis, le soir méme, je fus arrété.

— Pourquoi avez-vous appelé I'avocat? demanda I'enquéteur.

— Parce que je n'avais pas le numéro de Gerlando et j'étais str que
son avocat |'aurait. »

Montréal était seulement un des points de chute de la cocaine. Le clan
Caruana organisait également plusieurs livraisons en Europe. Le chef de
l'opération Omerta, l'inspecteur Ben Soave, estima que le clan envoyait,
tous les 20 jours, entre 200 et 500 kilos de coke dans 1'un ou l'autre coin
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du monde. Selon lui, il avait déja été impliqué, en Italie, pour des envois
totalisant 11 tonnes métriques. Les saisies ne contrariaient pas beaucoup
le groupe criminel. L'écoute électronique révélait que les fréres Caruana
et leurs complices considéraient la saisie des 200 kilos pres de Houston
comme «le prix pour faire des affaires», expliqua l'inspecteur Soave. «Ils
ont discuté de cette perte de six millions de dollars (la valeur approxima-
tive du chargement) pendant a peu prés deux minutes et sont ensuite
passés aux autres livraisons qui attendaient. Bien des entreprises canadien-
nes ne pourraient plus étre dans les affaires si elles devaient essuyer une
perte de six millions de dollars, mais pour eux, la chose ne valait que
quelques minutes de discussion. Je suis str qu'ils s'interrogeaient sur ce
qui avait pu mal tourner, mais la vie continuait. »

«8i le crime organisé était une équipe de hockey, (Alfonso)
Caruana serait Wayne Gretzky », conclut Ben Soave.

Pagano rencontra des policiers et un procureur du gouvernement
fédéral le 21 septembre 1999 a Markham, au nord de Toronto. La
rencontre se déroula, dans le plus grand secret, a 'Embassy Suites
Hotel, chambre 925. Pagano avait cotoyé les freres Cuntrera au
Venezuela avant leur extradition en Italie, ainsi qu’Alfonso Caruana
avant que celui-ci ne retourne au Canada. Selon lui, le clan dissimulait
souvent la cocaine dans des barils de goudron et organisait plusieurs
livraisons dans le port de Génes, en Italie.

L'approvisionnement en drogue ne posait aucun probléme. Les
exportateurs colombiens se comptaient par centaines. La plupart
d’entre eux étaient reliés aux révolutionnaires et a la guérilla, affirmait
Pagano. «Je voudrais vous dire... le trafic de drogue ne cessera jamais. »
11 ridiculisa les efforts des gouvernements occidentaux pour y mettre
fin. Selon lui, les millions de dollars donnés aux gouvernements de
Colombie ou du Pérou pour contribuer a la lutte antidrogue étaient
détournés. La production de cocaine avait doublé au cours des années
précédentes, malgré I'accroissement de cette aide. « Tout I'argent qui
est envoyé a ces gouvernements sert seulement a l'achat d’armes»,
affirmait-il.

Ce n’était qu'une question de temps avant que tout le monde ap-
prenne que Pagano collaborait avec les autorités, prédit-il nerveuse-
ment. Les vieux contacts d'affaires se bousculeraient pour 'assassiner.
«J'ai plusieurs ennemis qui veulent me tuer. Ils révent de me couper
en petits morceaux... J'ai besoin de sécurité, pour moi et pour mes
enfants. »

Maintenant qu'Alfonso Caruana était en prison, un successeur
serait certainement nommé pour diriger la famille Cuntrera-Caruana.
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Qui prendrait la décision ? demandéerent les policiers. Pagano leur rap-
pela qu'il était considéré comme un étranger dans la mafia. «]'imagine
que la décision sera prise en Sicile, dit-il. Je ne sais pas... Ils sont sici-
liens. Je ne suis pas sicilien.

— Il faut étre sicilien pour connaitre ces secrets ? demanda un po-
licier.

— Exactement», répondit Pagano.

Le 18 novembre 1999, Pagano fut amené a nouveau a 'Embassy
Suites Hotel pour y étre interrogé. 1l raconta qu’Alfonso Caruana et
Vito Rizzuto s'étaient sentis trahis par des hauts placés dans le gouver-
nement vénézuélien: ils les avaient payés, mais ils n'avaient rien ob-
tenu en retour, bien au contraire.

Alfonso Caruana était devenu enragé quand le Venezuela avait
arrété les trois freres Cuntrera, saisi leurs hotels et ouvert leurs coffrets
de stireté, dit-il. Les membres du clan avaient eu I'impression d'avoir
été victimes d'un complot. Aux yeux d’Alfonso Caruana, le complot
avait été ourdi par le gouvernement américain. Caruana croyait que
des agents du gouvernement américain avaient soudoyé des Vénézué-
liens pour les convaincre d’exécuter ces basses ceuvres. [l citait un pro-
verbe sicilien: «Celui qui a I'argent et les contacts peut corrompre la
justice. »

Alfonso Caruana avait caressé le réve d’assassiner le ministre de
I'Intérieur du Venezuela, révéla Pagano. Mais il avait d'abord pensé a
sauver sa peau. «Alfonso a quitté la ville (Caracas) et est venu ici au
Canada... Il se sent en sécurité au Canada... Il sait que, étant citoyen
canadien, il redeviendra un homme complétement libre quand il sor-
tira de prison. » Caruana lui avait dit qu'il ne resterait pas plus de cinq
ans derriére les barreaux, dans le pire des cas. «Il m'a dit que, méme
s'il était condamné a 25 ans de pénitencier, ce qui est la condamnation
maximale... il ne purgerait qu'une peine de cing ans. »

Caruana ne se trompait qu’a moitié. En février 2000, accablé par
la trahison de Pagano et les milliers de pages de transcriptions de ses
conversations téléphoniques, il plaida coupable aux accusations d'im-
portation et de trafic de drogue. La Cour supérieure de 1'Ontario le
condamna a 18 ans de prison. Il fut libéré... au bout de trois ans, en
avril 2003. Mais il ne profita pas une seconde de cette libération. Mu-
nis d'un mandat d'arrestation en vue de son extradition en Italie, les
policiers ontariens le gardérent en détention. Il avait été condamné in
absentia lors d'un proces a Palerme. La sentence était sévere: 22 ans
d’emprisonnement, qui seraient purgés pour son role dans I'importa-
tion massive de cocaine.
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Caruana entreprit une longue bataille pour contester I'extradition.
En novembre 2004, un tribunal de premiére instance décida de le
renvoyer en Italie. La Cour d’appel de I'Ontario maintint la décision.
La Cour supréme du Canada refusa d’entendre son nouveau pourvoi
en appel. Il fut extradé le 29 janvier 2008. Ses fréres Gerlando et
Pasquale Caruana furent condamnés respectivement a 18 et 10 ans de
prison. Pagano plaida coupable le 7 décembre 1999; il fut immédia-
tement expulsé en Italie. En échange de sa collaboration, il obtint la
protection pour sa famille, un montant de 100000 $ et I'assurance
qu'il bénéficierait du programme italien de protection des témoins. Le
17 novembre 2004, il décrivit en détail ses relations avec Vito Rizzuto.

«Je connais Vito Rizzuto, car j'ai eu l'occasion de travailler avec lui
dans les années 1990, déclara-t-il aux enquéteurs italiens. J'ai plus
particulierement entendu parler de lui au Venezuela quand j'ai sé-
journé a 1'Hotel Royal, propriété de Pasquale Cuntrera. Umberto
Naviglia m'a montré Vito du doigt en me disant qu'il était le chef de
la mafia au Canada, en lien avec la Cosa Nostra sicilienne. C'est en
1993 qu’Alfonso Caruana me 'a présenté. La rencontre a eu lieu dans
un hotel de Montréal o1 on avait loué des chambres, Caruana et moi.
Vito Rizzuto s'est joint a nous dans I'aprés-midi, apres sa partie de golf.
A ce moment, j"avais un faux passeport. Je vivais sous le nom de Cesare
Petruziello. C'est la que j'ai appris que Vito était un mordu du golf.

«Je I'ai ensuite revu au mariage de la fille d'Alfonso Caruana, a
Toronto. C'est a ce moment que Vito m’a proposé pour la premiére
fois de participer a une importation de cocaine en partance du
Venezuela. Je devais livrer la cocaine a un intermédiaire en qui il avait
confiance. C'était un Canadien qui possédait une mine au Venezuela...
L'affaire a bien marché, je le sais, parce que j'y étais impliqué. Je sais
que c’est Vito Rizzuto qui a tout coordonné. »

Tous les mois, le propriétaire de la mine, dans I'Etat de Bolivar,
envoyait du minerai au Canada. Pagano utilisa cette filiere pour en-
voyer une premiére cargaison de 100 kilos de cocaine. D’autres
suivirent. ‘

«Dans les années 1990, Vito m'a aussi demandé de lui rendre un
service en faisant tuer un avocat du Venezuela, poursuivit Pagano.
L'avocat avait défendu son pére (trouvé en possession de cocaine). Il
avait exigé des honoraires de 500000 $, en promettant de le faire ac-
quitter et libérer sur-le-champ. Mais il avait échoué, et son pére avait
été condamné... A ce moment, je vivais au Venezuela, mais je sentais
que je ne pouvais pas faire le coup. J'ai essayé de trouver une raison
pour reporter l'affaire. Un refus clair et net aurait compromis mes
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CATTOLICA ERACLEA

Construite au 17° siécle, I'église Chiesa Madre dresse
son unigue clocher au-dessus de Cattolica Eraclea.

Juchée sur une petite colline, Cattolica Eraclea était
jadis une commune agricole prospére.

Avant d'immigrer a Montréal, en 1954, Nicold Rizzuto
et sa famille habitaient cette maison de Cattolica
Eraclea.

La maison d'Antonino Manno, beau-pére de Nicold
Rizzuto.

Les rues de Cattolica Eraclea sont trés peu
achalandées.




LA FAMILLE RIZZUTO : UNE LONGUE HISTOIRE
i ammn

&

Nicold Rizzuto et Libertina Manno
se sont mariés en 1945. Il avait
21 ans et elle,

18 ans.

Le certificat de mariage de
Nicold Rizzuto et de Libertina
Manno se trouvait dans les
archives de Cattolica Eraclea.
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Nicold Rizzuto venait tout juste d’avoir 30 ans
quand il est arrivé & Montréal avec sa femme
et ses deux enfants, en 1954.



Photos péle-méle des membres des
familles Rizzuto et Manno.

Vito Rizzuto et sa sceur Maria sont
nés a Cattolica Eraclea.

Vito Rizzuto a quitté I'école en

9% année. |l est photographié en
compagnie d’étudiants de I'école

St Pius X, dans le nord de Montréal.

Un autre mafieux notoire, Antonio
«Tony» Volpato, a fréquente |'école
St Pius X, avenue Papineau.
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LES DEBUTS A MONTREAL

Le 26 novembre 1966, Vito
Rizzuto unissait sa destinée
a Giovanna Cammalleri, &
Toronto. Le jeune couple est
entouré des parents de Vito,
Nicold Rizzuto et Libertina
Manno.

Nicold Rizzuto et
Libertina Manno.

'3:;9
Dans I'ordre, Giovanna Cammalleri
et Vito Rizzuto; Libertina Manno
et Nicold Rizzuto, aux noces de
-

Maria Rizzuto et de Paolo Renda,
a Montreéal.



Nicold Rizzuto et sa femme Libertina,
lors d'un voyage & Milan, en Italie.

Lentement mais strement, Nicold Rizzuto (la photo) et
son fils Vito ont érigé un véritable empire criminel et financier.

Le 28 novembre 1966, Salvatore Bonanno (deuxiéme a gauche
sur la photo) et cing autres mafiosi américains étaient interpellés

a Montréal, en possession d'armes a feu. lls étaient a bord d'une Photographe : Frangois Roy
voiture, en compagnie de Luigi Greco (a I'extréme gauche), # Arohives La Presss
représentant du clan sicilien au sein de la famille Cotroni.
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LA GUERRE DES CLANS 1976 A 1981

Dans les années 1970, Nicold
Rizzuto a été vu sortant du
Reggio Bar, quartier général du
ponte calabrais Paolo Violi.

@ Archives La Presse

«La mafia, je ne connais pas. C'est quoi ¢a, la mafia?»
avait répondu laconiquement Pietro Sciara aux
commissaires de la CECO, en 1975. Quelques mois plus
tard, il était abattu & la sortie d'un cinéma du nord de
Montréal. Bien que sicilien, il était le conseiller des chefs
calabrais Paolo Violi et Vincenzo Cotroni.

Le chef de la famille
Bonanno, Carmine
Galante, a été assassiné
en 1979 sur la terrasse
du restaurant Joe and
Mary's, a New York.

Photographe : Andre Tremblay
© Archives La Presse

Antonio « Tony» Mucci
lors de son passage
devant la CECO.

L'agent double Robert
Meénard, de la police

de Montréal, a espionné
Paolo Violi pendant
plusieurs années.

Pholographe : PaulHenr Talbot

& Archives La Presse




Conseiller financier de la mafia,
Michel Pozza a été éliminé en 1982,
4 la demande de Frank Cotroni.

Paolo Violi a refusé de témoigner
devant la CECO.
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Paolo Violi a été abattu a
I'intérieur du Reggio Bar,
le 22 février 1978.

Agostino Cuntrera et Domenico
Manno ont été condamnés pour
le meurtre de Paolo Violi.




LE CLAN SICILIEN AU POUVOIR

Gluseppe Bono
ina Albing

Le 16 novembre 1980, Vito Rizzuto,
accompagné de sa femme Giovanna
Cammalleri, a assisté & la somptueuse noce
du chef mafieux Giuseppe Bono, 4 New York.

Nouvellement au pouvoir a
Montréal, le clan sicilien était
bien représenté a la féte
organisée au chic Hoétel Pierre,
#:  a New York. Outre Vito Rizzuto
=g et trois de ses sbires, il y avait
Giuseppe LoPresti et Gerlando
Sciascia.

Gerlando Sciascia

{ \

Quelques mois avant
d'étre assassinés, les
trois capitaines rebelles
de la famille Bonanno,
Philip Giaccone, Dominick
Trinchera et Anthony
Indelicato étaient
également & la noce de
Giuseppe Bono.

L
Joseph Benanti *

Daminick Irmr_hnu



Droits reserves

Photographe : Robert Nadon © Archives La Presse

Le lendemain du meurtre
des trois capitaines,

le 5 mai 1981, Vito Rizzuto
et Gerlando Sciascia ont été
photographiés par la police
en train de quitter le Capri
Motor Lodge, dans le Bronx.
|ls étaient en compagnie

de Joseph Massino et de
Giovanni Ligamarri, de la
famille Bonanno.

Au début des années 1980,
Vito Rizzuto a emménagé dans
cette superbe résidence du
quartier Saraguay, a Montréal.

Les ossements des corps de deux des trois
capitaines de la famille Bonanno ont été trouvés
en 2004 dans Ozone Park, a4 New York, tout prés
du terrain vague ou des enfants avaient découvert,

23 ans plus t6t, le cadavre encore frais d'Alphonse

«Sonny Red» Indelicato.

A son retour du Venezuela,
Nicold Rizzuto s'est lui aussi
fait construire une maison
dans I'avenue Antoine-
Berthelet.

Photographe : Rémi Lemeée © Archives La Presse



VENEZUELA

Décrits comme les «banquiers de la
mafia sicilienne », Pasquale Cuntrera
(ci-contre) et ses fréres Gaspare (en
haut a droite), Paolo (en haut a
gauche) et Liborio ont longtemps
vécu a Montréal avant de s'installer au
Venezuela, ou ils ont établi les bases
de leur gigantesque réseau de
contrebande de drogue et de
blanchiment d'argent. Avec 'aide de
Nicold Rizzuto et de son fils Vito, ainsi
que leurs alliés siciliens de la famille
Caruana, ils ont déversé des quantités
industrielles d’héroine, de cocaine et
de haschisch en Amérique du Nord et
en Europe. A la fin des années 1980,
le FBI estimait leur fortune & quelgue
500 millions de dollars. A lui seul,
Pasquale Cuntrera possédait au
moins 100 millions. Ses fréres
Gaspare et Paolo étaient aussi trés
riches. A la suite de leur expulsion,
puis de leur incarcération en ltalie en
1997, ils ont tous trois perdu une
grande partie de leur patrimoine.

Le mafioso sicilien Francesco Di Carlo travaillait
main dans la main avec le clan Caruana-Cuntrera
avant d'étre arrété en Angleterre, en 1985.

Il est devenu délateur en 1996.




ITALIE

Droits réservés

Le juge Giovanni
Falcone est venu faire
enquéte a quelques
reprises a4 Montréal
avant d'étre assassing,
en 1992. L'assassinat

du juge Giovanni Le juge Ottavio Sferlazza, de la

Falcone, symbole de Cour d'assises de Caltanissetta,
la lutte antimafia, a en Sicile, a ouvert le procés des
soulevé l'indignation assassins de son ancien collégue
de la population, en Giovanni Falcone. Il est lui aussi
ltalie. déja venu a Montréal.

© Agence de presse Mondial

Photographe : Bernard Brault © Archives La Presse

«Tommaso Buscetta restera celui qui aura décrit
le mieux les moeurs et la structure de la mafia»,
a déclaré le juge Giovanni Falcone.

Le juge Giovanni Falcone a été tué
a bord de cette voiture blanche qui a
été pulvérisée par |'explosion d'une
bombe, prés de Palerme, en 1992. Sa
femme et ses trois gardes du corps
ont également péri dans cet attentat
attribué a la mafia.




Le 22 février 1994, la GRC a
effectué une saisie record de
5419 kilos de cocaine dans

la cale du Lady Teri-Anne, a
Shelburne, en Nouvelle-Ecosse.

Les grands arrivages de cocaine
ont commenceé a la fin des
années 1980.

Le Pacific Tide avait transporté
les 273 barils contenant

15 tonnes de haschisch
découverts au large de Mingan,
en juillet 1991. Le capitaine et les
15 membres d'équipage avaient
été arrétes.

En ouvrant ces deux boules

de quille saisies a Montréal en
1990, les policiers de la GRC
ont découvert 8 kilos de cocaine
colombienne.

Des policiers de la GRC exhibent
fierement la plus grosse saisie de
haschisch de I'année 1981, d'une
valeur de 22 millions de dollars
sur le marché noir. Dans l'ordre,
le gendarme Randy Walsh,
l'inspecteur Al Breau, le caporal
Jacques Lamy et le gendarme
Jean Brisebois.
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Photographe : Pierre McCan® Archives La Presse

En 1987 et 1988, Vito
Rizzuto a éte arrété a deux
reprises pour des affaires
de contrebande totalisant
48 tonnes de haschisch.
Chaque fois, il s'en est tiré
devant le tribunal.

i

Photographe : Renée Picard © Archives La Presse

Chacun a leur maniére, de prés ou de loin,
ces narcotrafiquants ont collaboré au cours
des années avec la mafia montréalaise. Il s'agit
dans l'ordre de: Sylvio Polifroni, Dima Messina,
Christian Deschénes, Jairo Garcia, Raynald
Desjardins et, bien s(r, du parrain montrealais
Vito Rizzuto.




Recyclé dans le blanchiment
d'argent, I'ancien avocat Jean-
Pierre Renault rencontrait
le narcotrafiquant Serge
Blais dans le stationnement
d'un centre sportif situé en
banlieue de Montréal.

Associé de longue date du clan
Cotroni, Giovanni Marra (1)
connaissait lui aussi I'existence
du bureau de change.

Les avocats Vincent Vecchio,
Richard Judd et Joseph
Lagana étaient de fidéles
clients du bureau de change
que la GRC a tenu secrétement
dans le centre-ville de
Montréal, de 1990 a 1994.

Valentino Morielli Jimmy Di Maulo

Joseph Lagana



Sabatino Nicolucci
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Domenico Tozzi

Sabatino Nicolucci (1) et
Robert Steve Johnston (2)
ont été surpris en grande
conversation durant
I'enquéte Colisée. Un
membre en vue du Gang
de l'ouest, Robert Steve
Johnston, cherchait &
rapatrier de 30 a

40 millions de dollars

qui dormaient au
Liechtenstein.

La spécialité de
Domenico Tozzi

(a4 gauche sur la photo)
était de «faire bouger
I'argent a travers le
monde», a déclaré un
procureur fédéral.

Domenico Tozzi cultivait de nombreux contacts
en Afrique. Il souhaitait devenir consul honoraire

du Nigeria.




Droits réserves

OPERATION OMERTA 1996-1998

Alfonso Caruana avait les cheveux teints en noir guand la police
lors du mariage de sa fille & Toronto, le 29 avril 1995.

I'a filme

Dominic Rossi
a été arréte a
sa résidence de

Guelph, en Ontario.

Droits reservés

Giuseppe Caruana a
été arrété pour avoir
transporté I'argent
destine a payer les
centaines de kilos de
cocaine colombienne
que son pére Gerlando
et ses deux oncles
importaient au Canada.

© La Presse Canadienne

Photographe - Hamilton Spectator-John Rennison

L'un des pontes de
la famille Siculiana,
Alfonso Caruana a

Alfonso Caruana a dd se défendre contre éte arrété en 1998 a
le fisc, lors de son passage au palais de Toronto. Il a plus tard
justice de Montréal en 1997. éte extradé en ltalie.

Gerlando Caruana Alfonso Caruana Pasquale Caruan

En 2008, le mafioso Gerlando Caruana a reconnu qu'il était un
«homme d’honneur=». |l a également admis qu'il était a la téte du
clan Caruana-Cuntrera, avec son frére Alfonso.

Son fils Giuseppe et son frére Pasquale ont aussi été
condamnés en marge de l'opération Omerta.



GIGANTESQUE SAISIE A CASEY
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Photographe : Paul Chiasson© La Presse Canadienne

Photographe : Robert Nadon ® Archives La Presse

Lors de sa comparution au palais de justice de La Tuque,
l'intrépide Raymond Boulanger adressa un clin d'ceil
canaille aux journalistes, qui I'avaient surnommeé «le pilote
de Casey».

Le 18 novembre 1992, aprés 10 heures de vol
ininterrompu depuis la Colombie, le Convair 580
transportant 3919 kilos de cocaine s'est posé sur
une piste abandonnée de Casey, prés de La Tuque.

Christian Deschénes, un proche du clan
sicilien, a été arrété au moment ou il allait
récupérer l'imposante cargaison de cocaine
colombienne saisie a Casey.

Nunzio LaRoza Richard Court John Curtis Hill Nicola Genua




Photographe : Robert Skinner © Archives La Presse

En 2002, au terme d'un second
procés, Maurice Boucher a écopé
de I'emprisonnement a perpétuité

pour les meurtres de deux gardiens

de prison.

En 1998, a la suite de son acquittement pour avoir
commandé les meurtres de deux gardiens de prison,
le chef des Hells Angels Nomads Maurice Boucher
(&4 gauche) est sorti en trombe du palais de justice
de Montreal, entourés de ses sbires, dont
Normand Robitaille (centre) et son fils,
Francis Boucher (& droite).

Deux photos de I'ancien chef des Rock
Machine, Salvatore Cazzetta, I'un des
hommes les plus influents du crime
organisé a Montréal.

Photographe : Michel Gravel
© Archives La Presse

Normand Marvin «Casper» Ouimet

et Mario Brouillette font partie de la L'explosion de la Jeep qui a tué le jeune Daniel
nouvelle génération «affairiste » des Desrochers, en 1995, a incité le gouvernement a
Hells Angels. créer I'escouade antimotard Carcajou.

Photographe : Rémi Lemée @ Archives La Presse




Photographe : Bernard Brault © Archives La Presse

La tentative de meurtre dont a été victime le journaliste
Michel Auger, en septembre 2000, a dressé I'opinion
publique contre les motards.

Phatographe - Fierrel

Phaotographe : Michel Tremblay

Le Hells Angels Nomads
Normand Robitaille avait
négocié le prix de vente de
la cocaine avec la mafia

montréalaise.

Les Hells Angels et les Rock Machine se sont réunis pour

faire la paix, a I'automne 2000.

Les motards André Chouinard, Jean-
Guy Bourgouin et Normand Robitaille
ont tous été arrétés, et condamnés,
dans le cadre de I'opération Printemps
2001.




Vincenzo «Vic» Cotroni

Un des précurseurs
de la French
Connection, Giuseppe
«Pep» Cotroni, a été
arrété pour trafic
d'héroine, en 1959. ||
est mort 20 ans plus
tard, a la suite d'une
longue maladie.

Vincenzo Cotroni (le
deuxiéme a gauche)
était assis a la

table d'honneur au
baptéme d'un des
fils de Paolo Violi (le
premier & gauche).

© Archives La Presse

En février 1970, Vincenzo Cotroni, son
frere Frank et des proches associés
se sont rendus a Acapulco, au
Mexique, afin d'y rencontrer le fameux
gangster américain Meyer Lansky. Les
mafiosi montréalais I'avaient consulté
parce que les gouvernements
provincial et municipal songeaient &
ouvrir un casino a Montréal, en vue
d'éponger le déficit d’'Expo 67.

FAMILLE COTRONI

Photographe : Michel Gravel © Archives La Presse

En juillet 1974, Vincenzo
Cotroni a écopé de un an de
prison pour avoir refusé de
témoigner devant la CECO.

Gracieusete de Michel Auger

Gracieuseté de Michel Auger



Frank Cotroni, au moment de l'une de ses
nombreuses arrestations.

praphe : André Pichette© Archives La Presse

Le célébre chef mafieux
calabrais Frank Cotroni a eu
droit a d'imposantes funérailles,
en 2004. Il avait 73 ans.

Nicodemo et Francesco
Cotroni, deux des fils du chef
mafieux.

Réunis sur le parvis de I'église,
les membres de la famille
Cotroni ont rendu un dernier
hommage & Frank Cotroni

en lachant 72 colombes dans
le ciel de la Petite-ltalie.

Frank Cotroni et son fils Paul, assassine
en 1998 alors qu'il se trouvait dans

le stationnement de sa résidence de
Repentigny.

Photographe : André Pichette© Archives La Presse
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Comme ce semble la régle dans le milieu

interlope, Vito Rizzuto profitait des galas de boxe
pour resserrer ses liens avec d'autres criminels. Vito Rizzuto, en compagnie de son
ainé Nicolod, assassiné en décembre
2009, et de son autre fils Leonardo.

Vito Rizzuto et sa femme Giovanna

Cammalleri. e, o= b R
| T A% Vito Rizzuto a

<) | 4 souvent joué au
b -~ golf au fameux
complexe Casa

de Campo, en

République

dominicaine.

Les mafiosi profitent généralement de
funérailles et de réceptions de mariage
pour parler «business». Sur cette photo,
Vito Rizzuto discute fermement avec le

caid calabrais Moreno Gallo. On apercoit
également, vétu de blanc, Giuseppe Triassi,
I'usurier du clan au casino, ainsi que Rocco
Sollecito, ancien gérant du club social
Consenza.




EXTRADITION DE VITO RIZZUTO

Conduit sous forte escorte a
I'aéroport Montréal-Trudeau,
Vito Rizzuto a vraiment
réalisé qu'il était extradé en
apercevant le jet du FBI sur la
piste, prét a décoller vers les
Etats-Unis.

‘ \ _. \ ig _,Q
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Les membres de la
famille de Vito Rizzuto
ont suivi de prés le
processus d'extradition
au palais de justice de
Montréal. Dans l'ordre
sur la photo: sa fille
Libertina, son fils Nicold

et sa sceur Maria.
Photographe : André Tremblay © Archives La Presse

Vito Rizzuto a été trahi par le chef de la
famille Bonanno de New York,

Joseph Massino, et son bras droit,
Salvatore Vitale.




FUNERAILLES DE DOMENICO MACRI AOUT 2005

Domenico Macri était I'une des
étoiles montantes de la mafia
montréalaise quand il a été abattu
par balles, en aoGt 2005.

Francesco Del Balso a été
particulierement affecté par I'assassinat

de Domenico Macri, qu'il considérait
comme son propre frére.

Vito Rizzuto était
emprisonné

A quand Domenico
v A J Macri a été tue.

l'assassinat de Nicold Rizzuto jr (1)

et I'enlevement de Paolo Renda (2), a
quelques mois d'intervalle, ont été des
coups durs pour le clan sicilien.



Les funérailles de Domenico Macri ont
donné aux membres du clan Rizzuto
et a leurs proches l'occasion de se
retrouver. La police a notamment
observé la présence de Carmelo
Cannistraro (1), responsable des
opérations de bookmaking, de
Salvatore Scali (2) proche du clan,
de Francesco Arcadi (3), trés en vue
au sein du clan sicilien, et de Carlo
Sciaraffa (4), cousin du trafiquant
Giuseppe Torre.

Calogero «Charlie»
Renda (1), son pére
Paolo (3) ainsi que
Rocco Sollecito (2) ont
assisté aux funérailles
de Macri.

FUNERAILLES de MACRI, Domenico (DDN:1970-09-20)
Eglise Maria Auxiliatrice, Montreal - 2006-09-05)

#1. CANNISTRARO, Carmelo (DDN:1970-04-29)

#2. SCALI, Salvatore (DDN: 1955-10-26)

#3: COTRONI, Frank Jr (DDN: 1960-07-10)

#4 SCIARAFFA, Carlo (DDN: 1968-12-02)

#5 MNI

Egalement présents
aux funerailles,
Anthony Capitanio (1),
Angello Follano (2),
Carlos Narvaez
Orellana (3) et Franco
Pellegrino (4) ont plus
tard été arrétés en
marge de l'opération
Colisée.



OPERATION COLISEE 2001-2006

Entre le 2 février 2004 et le 31 aolt 2006, a I'aide d'une caméra soigneusement dissimulée,
la police a capté 192 transactions dans la piéce arriére du club social Consenza, rue Jarry.
Des hommes apportaient des liasses de billets de banque dans des sacs en plastique ou
des boites. Les billets étaient déposés sur une table ronde et répartis en piles, a l'intention
des cing principaux dirigeants du clan: Nicold Rizzuto et son fils Vito, Paolo Renda, Rocco
Sollecito et Francesco Arcadi.

Photographe : Paul Chiasson © Archives La Presse

Francesco Arcadi

allait partir pour la
chasse quand il a été
arrété dans la région
d'Hemmingford,

a une soixantaine

de kilométres au sud de
Montréal.

IcLuasucu CONSENZA -

Lorenzo Giordano,
avant et aprés sa fuite en Ontario.

Le club social Consenza servait de

quartier général a la mafia sicilienne

J depuis au moins 30 ans. Le Bar

Laennec, a Laval, accueillait la nouvelle
+ L —— @ génération de mafieux du clan Rizzuto/

Arcadi.




lvanoh Demers

Photographe : Frangois Roy © Archives La Presse
Photographe

Cette photo de I'arrestation de Nicolo
Rizzuto, affichant un large sourire et
coiffé d'un feutre lui donnant les airs d'un
gangster des années 1940, a été publiée
dans plusieurs pays.

Une maquette du pont de Messine
que le clan Rizzuto

Le vieux parrain Nicold Rizzuto, & son —— - voulait construire en

arrivée au quartier général de la GRC, Y = partenariat public

boulevard René-Lévesque, & Montréal. S = privé (PPP) avec
I'assentiment du
gouvernement
italien.
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Phalographe - Francois Ray & Archiveg La PregEs

Francesco Del Balso s'occupait des
sales besognes au sein du clan Rizzuto. A I'instar d'autres dirigeants du clan,
Rocco Sollecito a été conduit au quartier
général de la GRC.

Nicold Rizzuto Vito Rizzuto Paolo Renda Rocco Sollecito  Francesco Arcadi




LE CLAN SICILIEN DECIME

FUNERAILLES de MACRI, Domemco (DDN:1970-08-20)
Eglise Maria Auxiliatrice, Montreal - 2006-09-05

#1: CUNTRERA, Agostino (DDN:1944-08-19)
#2. COTRONI, Francesco Jr (DDN:1960-07-10)
#3: MNI

#4: VELENOSI, Domenico (DDN:1966-02-25) Deésigneé pour prendre la téte du
clan sicilien, Agostino Cuntrera a été
assassiné en plein jour, le 29 juin 2010.

Photographe : Robert Mailloux & Archives La Presse

2 Archives La Presse

Photographe : Robert Mail

Le restaurateur Federico Delpeschio
est tombé sous les balles de tueurs, a
la fin de I'été 2009.

Photographe : Robert Mailloux @ Archives La Presse Avant d’étre éliminé & son tour en décembre
2009, Nicolo Rizzuto jr avait assisté aux
funérailles de Federico Delpeschio.

Libertina Rizzuto était secouée par
I'assassinat de Federico Delpeschio,

ami et associé de longue date de son mari
Nicolo et de son fils Vito.




© Archives La Presse

8
Le vieux Nicolo Rizzuto,
sa femme Libertina et sa fille
Maria étaient atterrés par la mort
brutale du jeune Nicolo.

Photographe : David Boily © Archives La Presse

8
o
m
-
g
F=
%]
<

Aprés la cérémonie,
huit porteurs
souleverent le cercueil
de Nicolo Rizzuto jr et
le déposerent dans le
corbillard.

Il avait 42 ans.

£ Archives La Presse

Phatographe : Robert Mailloux

Leonardo Rizzuto,

le frere du défunt,
semblait a la fois
triste et songeur a la
sortie de I'église.




Photographe : Rémi Lemee © Archives La Presse

Photographe | Remi Lemée © Archives La Presse

Maurice « Mom » Boucher

Alfonso Caruana

PERSONNAGES

Joseph «Jos» Bonanno
Premier parrain du clan Bonanno, I'une des cinq grandes familles
mafieuses de New York.

Maurice «Mom» Boucher

Principal leader des Hells Angels, & Montréal. Il a commandé les
meurtres de gardiens de prison, de juges et d'avocats en vue de
déstabiliser le systéme judiciaire.

Donnie Brasco
Enquéteur du FBI qui a infiltré le clan Bonanno. Son vrai nom est
Joseph Pistone.

Alfonso Caruana

Un des chefs de la famille Cuntrera-Caruana, aussi appelée famille
de Siculiana, il fut arrété a Toronto en 1998, emprisonné puis
extradé en ltalie.

Giuseppe Caruana

Né en 1910, il était I'oncle d'Alfonso, Gerlando et Pasquale
Caruana, qui vivent & Montréal et a Toronto. A I'age de 20 ans, il
était deja reconnu comme un mafioso, en Sicile. Avec son frére
Leonardo et un cousin, il contrélait a peu prés tous les rackets qui
sévissaient dans le village de Siculiana et les alentours.

Frank Cotroni
Sans doute le mafieux le plus connu & Montréal. Il a passé presque
la moitié de sa vie en prison.

Vincenzo «Vic» Cotroni
D'origine calabraise, il a dominé la mafia montréalaise jusqu’au
début des années 1980.

Agostino Cuntrera

Surnommeé le «seigneur de Saint-Léonard», il a participé au
meurtre du chef désigné du clan calabrais, Paolo Violi. Il est le
cousin des fréres Pasquale, Liborio, Gaspare et Paolo Cuntrera.

Frank Cotroni Vincenzo « Vic» Cotroni



Pasquale Cuntrera

Fils de mafieux, il s'est établi & Montréal dans les années 1950,
avant d’aller vivre au Venezuela, ou il a jeté les bases d'un vaste
réseau de contrebande de drogue et de blanchiment d'argent.

Juge Giovanni Falcone

Magistrat italien qui a payé de sa vie sa lutte acharnée contre la
Cosa Nostra, en Sicile. Il a mis au jour les alliances entre la mafia
sicilienne et les cartels colombiens. Il a dénoncé le réle majeur du
Canada, et de Montréal en particulier, dans le blanchiment d’argent.

Carmine Galante
Membre influent du clan Bonanno, il a donné un nouvel élan a la
mafia montréalaise, au début des années 1950.

Luigi Greco
Jusqu’'a sa mort le 7 décembre 1972, il a été le représentant de la
faction sicilienne au sein du clan Cotroni.

Giuseppe «Joe» LoPresti
Il agissait comme intermédiaire entre la mafia montréalaise et la
Cosa Nostra de New York.

Antonino Manno
Beau-pére de Nick Rizzuto, il était un mafieux influent de la région
d'Agrigente, en Sicile.

Domenico Manno
Oncle de Vito Rizzuto.

Joseph Massino

A la téte de la famille Bonanno jusqu'au début des années 2000. |
est le premier chef de la Cosa Nostra américaine a avoir retourné
sa veste.

Libertina Rizzuto
Femme de Nick Rizzuto.

Juge Giovani Falcone

Giuseppe «Joe » LoPresti Luigi Greco Carmine Galante



Domenico Manno

Joseph Massino

Vito Rizzuto

Photographe - David Boily © Archives La Presse

Nicold «Nick» Rizzuto
Pére de Vito Rizzuto et haut dirigeant de la mafia montréalaise.

Vito Rizzuto
Considéré comme le principal chef mafieux canadien.

Gerlando Sciascia

Membre influent de la famille Bonanno, il faisait le lien avec le clan
sicilien de Montréal. Ses amis mafieux de New York I'appelaient
«George from Canada-».

Paolo Violi
Successeur de Vic Cotroni a la téte du clan calabrais, a la fin des
années 1970. Il sera vite détréné par le gang sicilien des Rizzuto.

Salvatore «Sal» Vitale
Homme de confiance et beau-fréere de Joseph Massino, il sera le
premier des deux & devenir délateur, & New York.

Libertina Rizzuto

Salvatore « Sal » Vitale

Gerlando Sciascia Paolo Violi



LE PROJET OMERTA

relations avec Vito. C'aurait pu étre dangereux pour ma vie. J'ai fait
remettre I'exécution a plus tard sous toutes sortes de prétextes.

«A la fin de 1994, nous avons organisé une autre importation de
500 kilos, en utilisant les mémes routes. Cette importation a mal
tourné. La drogue a été saisie au Venezuela. Plusieurs personnes ont
été arrétées, dont le fils du propriétaire de la mine. A la suite de la
saisie, j'ai manifesté ma déception a Vito. Il m'a dit qu'il chercherait a
savoir si quelqu'un avait commis une erreur. En tel cas, m'a-t-il assuré,
la personne allait payer pour cette bévue. Il a promis de m'apporter la
téte du gaffeur sur un plateau d’argent. Tel que nous I'avions convenu
avant la saisie de la cocaine, il a remboursé mon investissement.

«Je I'ai rencontré quelques mois plus tard lors du mariage de son
fils Nicolo junior (le 3 juin 1995). J'y suis allé en compagnie d'Alfonso
Caruana et de sa femme. A un moment donné, j'ai cru reconnaitre
"quelqu’un. J'ai demandé le nom a Alfonso. Il m'a répondu que c’était
Salvatore Scotto, de la famille Bono d'Italie. Méme s'il était recherché
pour le meurtre d'un agent de police et de sa femme enceinte, il avait
tenu a venir au Canada pour représenter son clan aux noces. Il y avait
pres de 600 personnes au mariage. On y comptait des représentants
des familles de New York et de Sicile. Je n'ai pas demandé lesquelles’. »

Pagano profita de sa présence aux noces pour planifier des impor-
tations massives de cocaine avec Vito Rizzuto. Le parrain montréalais
évoqua la possibilité d'importer jusqu’a 10000 kilos au Canada.
Pagano était responsable de I'embarquement de la drogue sur un ba-
teau canadien au Venezuela. Une fois dans les eaux internationales, la
cargaison serait transbordée dans un autre bateau. « C'est ainsi qu'on
échappait aux douaniers », expliqua-t-il aux policiers italiens.

Lors de ses interrogatoires au Canada, Pagano avait affirmé aux
agents de la GRC que les Rizzuto et les Caruana avaient une relation
symbiotique. « Quand j'ai rencontré Vito, j'ai tout de suite réalisé la
confiance qu'il avait envers les Caruana. J'avais 'impression qu'ils
étaient de la méme organisation... Ils ne sont ni des rivaux ni des
compétiteurs. s s'entraident beaucoup... Vito Rizzuto est a la téte de
la mafia au Canada. Il est une sorte de gérant... Il fait appel a des indi-
vidus qui ne sont pas membres de la famille pour faire le sale boulot.
En Italie, tout reste entre les mains de l'organisation. On n’utilise per-
sonne de l'extérieur. »

*  Scotto fut arrété en Italie en 2001, apres huit ans de cavale. Il fut condamné a
perpétuité pour l'attentat qui avait cotité la vie au juge Paolo Borsellino et aux
cinq policiers qui I'escortaient a Palerme
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MAFIA INC.

Un mois avant l'arrestation d’'Oreste Pagano, un événement en appa-
rence anodin confirma le role de «gérant » de Vito Rizzuto, ainsi que
I'ascendant qu'il exercait, non seulement sur les membres de la mafia,
mais sur une bonne partie du milieu criminel montréalais. En véri-
table parrain, il arbitrait les conflits.

Le lundi 15 juin 1998, les corridors du palais de justice de Mont-
réal étaient presque déserts. Aucun proces ne semblait digne d'atten-
tion. Les journalistes se racontaient leur week-end et blaguaient avec
les avocats. A tout hasard, un reporter de La Presse se rendit a la salle
3.08, ou se déroulait 'enquéte préliminaire de Glen Cameron, un
trafiquant de drogue de I'Ontario. La possibilité d'écrire un article
intéressant lui paraissait bien mince: l'enquéte était frappée d'une
ordonnance de non-publication. Il prit quelques notes, rangea son
calepin dans la poche arriére de son pantalon et sortit dans le couloir.
Tout a coup, le troisieme étage s'anima. Vito Rizzuto sortait d'un petit
parloir utilisé par les avocats pour s’entretenir avec leurs clients. Il
s'adossa au mur et discuta avec le sien, M* Jean Salois.

Le reporter téléphona a un photographe, qui accourut. La présence
du parrain au palais de justice était un phénomeéne inhabituel. Le
photographe entreprit de le mitrailler. Rizzuto se glissa derriére son
avocat, dans une tentative bien vaine de se dérober a |'objectif. Puis,
agacé, il apostropha les deux représentants de La Presse: « Il me semble
que vous avez pris assez de photos», dit-il en anglais, d'un ton ferme,
mais poli.

Rizzuto devait témoigner a |'enquéte préliminaire de Glen Cameron,
a la demande du procureur de la poursuite. Son témoignage fut re-
porté. Onze jours plus tard, le 26 juin, il prenait place dans le box des
témoins.

Cameron était accusé d'avoir blanchi trois millions de dollars pro-
venant du trafic de drogue. Trafiquant indépendant, il approvisionnait
en haschisch liquide les Rock Machine, a Montréal, ainsi que des mo-
tards de Kingston, de Sudbury et de Toronto, territoires convoités par
les Hells Angels.

Des le début de la guerre des motards, en 1994, les Hells Angels
sommerent Cameron de cesser de faire affaire avec les Rock Machine.
[l les envoya paitre, ce qui lui valut un second avertissement en forme
d’attaque a main armée. Une blessure a la jambe le condamna a boiter
pour le restant de ses jours. Il aurait pu étre tué, mais I'arme de 1'agres-
seur s'était enrayée a deux reprises. « Pourquoi tu me fais ¢a ? » avait-il
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LE PROJET OMERTA

grommelé, couvert de sueur, lorsque le tueur avait pointé le canon de
son arme sur sa tempe. Apres neuf mois d'inactivité, il recommenca a
fournir du haschisch aux uns et aux autres. Quelques années plus tard,
un policier de Montréal l'informa que les Hells Angels cherchaient
toujours a lui faire la peau.

Cameron se tourna vers Vito Rizzuto afin qu'il intercéde aupres de
Maurice « Mom » Boucher. Il offrit au moins 50000 $ au parrain de la
mafia pour sa médiation. Rizzuto confirma au tribunal qu'il avait ren-
contré Cameron a deux reprises dans un restaurant de fruits de mer du
marché de la Tour, a Saint-Léonard. Il avait accepté d'intervenir pour
rendre service a un ami, Juan Ramon Fernandez.

Fernandez, loyal soldat de Rizzuto, était en prison quand il avait
fait la connaissance de Cameron. Ce dernier était venu le visiter en
compagnie d'un autre trafiquant de son organisation, Luis Lopes. Par
la suite, grace a ses contacts a I'extérieur des murs, Fernandez avait aidé
Cameron et Lopes a importer du haschisch liquide de la Jamaique.

Lors de la premiére rencontre a Saint-Léonard, Rizzuto discuta avec
Cameron et deux amis a l'arriére du restaurant du marché de la Tour,
puis en téte-a-téte avec Cameron pendant une dizaine de minutes.
«Cameron était prét a faire n'importe quoi pour que ¢a s'arrange »,
déclara Vito au juge Jean-Pierre Bonin. Au moment de prendre congé,
le parrain lui avait dit: « Laisse-moi voir ce que je peux faire pour toi. »
Lors de la deuxieme rencontre, il I'informa qu'il avait rencontré les
Hells et qu'il n"avait plus rien a craindre.

Lors d'une perquisition chez Cameron, dans la petite communauté
de Glenroy, en Ontario, la police saisit un agenda de 1997. Cameron
y avait écrit, sur deux pages, le chiffre « 50000 » et «Vito». Pressé de
questions par le procureur de la poursuite, Rizzuto reconnut que
Cameron avait voulu le payer. Mais il avait refusé, affirma-t-il. Il sou-
tint avoir seulement exhorté Cameron a rendre service a Fernandez si
'occasion se présentait un jour.

En 2000, les astres semblaient vraiment alignés pour assurer la
victoire des Hells Angels contre les Rock Machine. Vito Rizzuto s'était
associé avec les plus forts. Jusqu'alors, sa collaboration avec Mom
Boucher, le leader des Nomads, club élite des Hells, s'était limitée a
des projets ponctuels. Il s'employa a formaliser I'entente. En avril, il
délégua son fils Nicolo a une série de rencontres exploratoires avec
Normand Robitaille, membre des Nomads et favori de Mom Boucher.
Le but: établir les territoires et fixer le prix de la cocaine.

Les négociations se tinrent en secret. Les membres en régle et les
auxiliaires de la mafia n'étaient au courant de rien. Quand certains
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d’entre eux apprirent qu'il y avait eu rencontre, ils ne changerent rien
a leurs habitudes, continuant de traficoter avec les Rock Machine.
C'était le cas de Salvatore Gervasi, un colosse de 31 ans. Son pere,
Paolo Gervasi, était un vieux mafioso lié aux Rizzuto depuis des an-
nées. Vito allait souvent dans sa boite de danseuses nues de Saint-Léo-
nard, le Castel Tina; il montait parfois dans un bureau, a I'étage, ou il
multipliait les coups de téléphone. Les portiers laissaient entrer les
Rock Machine dans le cabaret, malgré leur embléme bien en vue sur
leurs vestes de cuir. Ils disposaient méme d'une table réservée.

Salvatore Gervasi cotoyait les Rock Machine. Il fréquentait plus
particulierement le bedonnant Tony Plescio, que son pére avait égale-
ment en haute estime, et des membres du Dark Circle, considéré
comme le «commando de la mort» du club de motards, et I'équivalent
des Nomads pour les Hells. Vito et Francesco Arcadi demanderent a
maintes reprises a Paolo Gervasi de dire a son fils de cesser de fréquen-
ter les Rock Machine, mais sans succes.

Le 20 avril 2000, Salvatore Gervasi était abattu d'une balle dans la
nuque. Les tueurs envelopperent sa téte dans un sac de plastique, rou-
lerent son corps dans une toile et le placerent dans le coffre de sa
Porsche. Puis ils garérent la décapotable a I'angle des rues Couture et
Belmont, a Saint-Léonard, tout prés de la maison de ses parents, ol il
habitait toujours. Des passants trouvérent curieux de voir cette voiture
de luxe abandonnée dans la rue, toit ouvert. Ils alertérent les policiers.
Les détectives parlérent d'un «crime propre », typiquement mafieux.

Hanté par l'assassinat de son fils, Paolo Gervasi multiplia les dé-
marches pour identifier les tueurs. Il rencontra Vito Rizzuto a quelques
reprises, embaucha un détective privé et se rendit en Italie pour appro-
fondir son enqueéte. Il offrit une récompense de 400000 $ a celui qui
dénoncerait les auteurs du meurtre et dressa une liste noire compre-
nant le nom de 12 suspects. Furieux, il livra le Castel Tina au pic des
démolisseurs.

Francesco Arcadi, le lieutenant de Vito, rencontra Paolo Gervasi
dans un resto-bar, mais la police ignore ce qu'il lui dit. Quelques jours
plus tard, le 14 aoat 2000, un homme abordait Gervasi a la sortie
d'une banque, rue Jean-Talon. Il parla avec lui pendant quelques ins-
tants, puis il brandit un revolver et tira. Gravement blessé, Gervasi fut
transporté a I'hopital.

Deux jours aprés l'attentat, Arcadi eut un conciliabule avec Vito
dans la petite ruelle située a l'arriere du Consenza, a Saint-Léonard.
Les policiers trouverent le moyen d'écouter leur conversation sans étre
vus, mais ils n‘en saisirent que quelques bribes. «Il y a juste une ma-
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niere, c'est une balle dans la téte», disait l'un des deux mafieux. Par-
laient-ils de la nécessité de liquider Gervasi? Impossible a dire.

Quoi qu'il en soit, une bombe fut placée sous sa Jeep Cherokee le
jour méme o il sortait de I'hopital. La police recut un appel anonyme
indiquant qu'un colis suspect se trouvait sous le chassis du véhicule,
garé devant le Consenza. Une dizaine de batons de dynamite, plus
précisément du Magnafrac, étaient reliés a un dispositif de mise a feu
télécommandé. L'explosion aurait pu provoquer un carnage: le
Consenza était situé au milieu d'un petit centre commercial. Les poli-
ciers évacuérent immédiatement les commerces et les résidences, dans
un large périmeétre. Suivant la consigne du personnel, les enfants d'une
garderie trouverent refuge dans un autobus réquisitionné pour l'occa-
sion. Sitot la portiére fermée, le chauffeur démarra sur les chapeaux de
roue.

Il n'y eut pas d'autre avertissement. Gervasi venait tout juste de
quitter une patisserie de la rue Jean-Talon et de s’asseoir derriére le
volant de sa Jeep, le 19 janvier 2004, quand un tueur déchargea son
arme dans sa direction. Les balles fracasserent la vitre latérale. Il mou-
rut sur le coup. Il avait 62 ans. Cela faisait quatre ans qu'il cherchait a
identifier les assassins de son fils.

En juin 2000, apres les rencontres exploratoires de Nicolo Rizzuto
junior et Normand Robitaille, Vito décida de se déplacer en personne
pour conclure une entente avec les Hells Angels. Il se fit accompagner
par trois autres mafiosi, dont Tony Mucci, celui qui avait tiré trois
coups de feu sur le journaliste Jean-Pierre Charbonneau dans la salle
de rédaction du journal Le Devoir en 1973. La conférence au sommet
se déroula au TOPS Resto-bar, propriété de 'homme d’affaires
Antonio Accurso. Normand Robitaille dirigeait la délégation des Hells,
appuyé par Michel Rose et André Chouinard. Mom Boucher téléphona
a Chouinard pour le prévenir de son arrivée, mais, pour une raison
inconnue, il se ravisa et ne se présenta pas.

Le groupe fixa le prix de la cocaine a 50000 $ le kilo, soit le prix le
plus élevé au Canada - et dans toutes les Amériques. 1l décida égale-
ment de se partager le territoire montréalais. La mafia pouvait distri-
buer la drogue dans le nord et le nord-est de la ville, a Saint-Léonard,
Anjou, Riviére-des-Prairies, ainsi que dans la Petite-Italie. Elle gardait
le monopole de la distribution dans les bars les plus chics du boule-
vard Saint-Laurent, de la rue Crescent et d'autres parties du centre-ville.

229



MAFIA INC.

Tout le reste appartenait aux Hells. En apparence, |'entente semblait
marquer une importante concession de la part de la mafia. En réalité,
celle-ci ne renongait a aucun de ses privileges. La mafia se spécialisait
dans la vente en gros, non dans la vente au détail. C'était un bon calcul
de la part de Vito que de s’assurer I'appui des Hells pour imposer le
prix outrageusement élevé qui allait inexorablement grossir les profits
du trafic de coke.

D’autres rencontres eurent lieu. Les 17 et 31 juillet 2000, Nicolo
Rizzuto junior et son associé, Miguel Torres, discutérent du commerce
de la cocaine avec Normand Robitaille dans un restaurant italien du
boulevard Saint-Laurent. Cet été-la, il se vendait en moyenne 250 kilos
de coke a Montréal chaque semaine. La police se trouvait aux premieres
loges pour épier les faits et gestes des trafiquants. Le garde du corps de
Robitaille, Dany Kane, était tres actif. Informateur de police, il enre-
gistrait régulierement des conversations. A 'issue de 'une d’elles,
Robitaille lui fit ce commentaire: « Les Italiens sont trés forts. Si on
entre en guerre avec eux, on va avoir plus de misere qu'avec les Rock
Machine. » Robitaille était impressionné par le fair-play de Vito: «Il est
trés correct», dit-il a Kane.

L'entente ne pouvait qu’'exacerber les tensions entre les clubs rivaux
de motards. Les Rock Machine, créés une quinzaine d’années plus tot
par Salvatore Cazzetta, étaient évidemment exclus de I'accord qui avait
été pris. De juillet 1994 a juin 2002, leur guerre avec les Hells fit plus
de 160 morts au Québec, dont plusieurs victimes innocentes. En 1995,
un garcon de 11 ans, Daniel Desrochers, avait été tué par un débris de
métal provenant d'une voiture qui avait explosé, rue Adam, dans le
quartier populaire d'Hochelaga-Maisonneuve. Cette tragédie provo-
qua la fureur populaire et fut a I'origine de la création de I'escouade
anti-motards Carcajou. Deux gardiens de prison, Diane Lavigne et
Pierre Rondeau, furent abattus en 1997. Le 26 aout 1999, Serge
Hervieux, pére de deux enfants, fut tué a coups de .357 Magnum dans
un garage de banlieue: ses assassins l'avaient pris, a tort, pour Serge
Bruneau, un gros fournisseur de cocaine des Rock Machine.

Le 7 juillet 2000, Héléne Brunet, une serveuse de 31 ans, fut gra-
vement blessée par une rafale de coups de feu. Elle servait a déjeuner
a deux associés des Hells dans un café de Montréal-Nord quand deux
cagoulards firent irruption. Un des Hells se servit d'elle comme d'un
bouclier humain; I'autre fut tué. Le 3 septembre 2000, c'était au tour
du reporter Michel Auger de s'écrouler sous les balles dans le station-
nement du Journal de Montréal. Auger s’en tira miraculeusement, mais
I'attentat provoqua un autre sursaut de colére dans la population. Les

230



LE PROJET OMERTA

corps policiers du Québec concentrérent toutes leurs énergies afin de
mettre les motards hors d'état de nuire.

D'un coté, cette situation avantageait la mafia. Les policiers
n'avaient pas les effectifs nécessaires pour mener la lutte sur tous les
fronts. En pourchassant les motards, ils desserraient 1'étau autour du
crime organisé italien. D'un autre c6té, la pression publique était telle
que le gouvernement fédéral se vit contraint de renforcer sa loi anti-
gang. Tous les groupes risquaient d'écoper. La police aurait davantage
de pouvoir et, dés que la preuve serait faite que les inculpés étaient liés
au crime organisé, les sentences d’emprisonnement seraient plus
lourdes. Vito Rizzuto et d’autres membres influents de la mafia mont-
réalaise se dirent qu'il était temps de mettre fin a la guerre.

Des analystes, dont Guy Ouellette, de la Streté du Québec, et
Jean-Pierre Lévesque, du Service canadien de renseignements crimi-
nels (SCRC), estimaient que la mafia avait joué un role dans les
négociations entre les Hells Angels et les Rock Machine. Le 26 sep-
tembre 2000, trois semaines apres l'attentat contre le reporter Michel
Auger, Mom Boucher rencontrait le leader des Rock Machine, Fred
Faucher, dans une salle du palais de justice de Québec. Un accord de
paix fut conclu le 8 octobre au Bleu Marin, restaurant italien de la
rue Crescent a Montréal. Un photographe du tabloid Allo Police recut
un appel sur son téléavertisseur: il était invité a immortaliser la
scene. Il s'agissait d'un bon coup de marketing: les photos des deux
freres ennemis décrétant la tréve, entourés de quelques sbires, firent
sensation.

«Avant qu'ils en subissent tous les conséquences, les représentants
des différentes familles du crime organisé ont exercé des pressions
pour qu'ils en viennent a une entente, commenta Jean-Pierre Lévesque,
du SCRC. Au premier plan de ceux qui ont élevé la voix se trouvent les
chefs de la mafia italienne... Les motards face a la mafia italienne, c'est
un peu comme comparer Marty McSorley a Mario Lemieux. » (McSorley,
un joueur des Bruins de Boston, venait d'étre condamné pour avoir
frappé un adversaire avec son baton de hockey, alors que Lemieux
avait été intronisé au Temple de la renommée du hockey.)

L'opération de relations publiques des motards se révéla plus ou
moins futile. Le 10 octobre, Boucher était arrété: la Cour d'appel or-
donnait un nouveau proces pour les meurtres des gardiens de prison
Diane Lavigne et Pierre Rondeau. Le 6 décembre, Fred Faucher et
14 membres des Rock Machine, qui venaient de se joindre aux Bandi-
dos, un puissant groupe de motards des Etats-Unis et d'Europe, pre-
naient a leur tour le chemin de la prison. Les policiers préparaient des
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arrestations massives. En attendant, le sang continuait de couler. La
tréve était bidon.

Trois membres des Rowdy Crew, une bande affiliée aux Hells
Angels, s'attaquerent a Francis Laforest en plein jour, devant chez lui.
IIs battirent le jeune homme de 29 ans avec des battes de baseball,
jusqu’a ce que mort s'ensuive. Trois semaines plus tot, Laforest avait
refusé de laisser les motards vendre de la drogue dans son bar, a Ter-
rebonne.

En décembre 2000, l'intégration des Rock Machine aux Bandidos
permit a ces derniers de s'enraciner en Ontario. Les Hells Angels réa-
girent en incorporant tous les membres des clubs ontariens: Satan’s
Choice, Last Chance, Lobos et Para-Dice Riders, ainsi qu'une poignée
de Rock Machine dissidents et de Outlaws. Lors d'une cérémonie a
Sorel, le 29 décembre, 179 motards ontariens devinrent des membres
full patch des Hells, et 11 autres accéderent au rang de prospect.

L'Ontario devenait un nouveau champ de bataille. La province la
plus populeuse et la plus riche du Canada constituait un marché de
taille pour la vente de stupéfiants et les rackets en tout genre.

Dirigée d'une main de fer par Vito Rizzuto, la mafia sicilienne de
Montréal veillait au grain depuis longtemps.
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La conquéte de I'Ontario

e jour méme ou Mom Boucher se faisait arréter, le 10 octobre

2000, Vito Rizzuto gravissait les marches d'un salon funéraire
de Toronto. Il offrit ses sympathies a la famille éplorée de I'un de
ses principaux collaborateurs en Ontario, Gaetano « Guy» Panepinto,
assassiné une semaine plus tot, a 41 ans. Trois de ses hauts gradés
I'accompagnaient: Paolo Renda, son beau-frére et consigliere de la
famille; Rocco Sollecito, I'ex-gérant du café Consenza; et Francesco
Arcadi, son lieutenant calabrais.

La Harley Davidson rouge vif du défunt tronait devant le batiment.
Panepinto |'avait assemblée minutieusement avec les pieces de deux
motocyclettes d'occasion. Lorsque les croque-morts sortirent le cer-
cueil du funérarium, une cinquantaine de motards, blason de leur club
brodé en ogive sur leur veste, enfourcherent leur propre monture. A
cette époque, ils appartenaient encore aux Para Dice Riders, aux Last
Chance ou a d’autres clubs indépendants, mais ils seraient bientot
avalés par les Hells Angels. Le moteur pétaradant, ils suivirent le cor-
billard de Panepinto jusqu‘a I'église St Clare.

Les funérailles soulignaient I'importance que la mafia montréa-
laise accordait a I'Ontario et, dans une moindre mesure, son apparente
tolérance envers les motards, ces criminels bruyants et parfois encom-
brants.

Gaetano « Guy» Panepinto était lui-méme dans le business de la
mort. Il était copropriétaire de la filiale canadienne de Casket Royale,
une compagnie américaine qui vendait des cercueils, des urnes funé-
raires et des cartes de sympathie a des prix défiant toute concurrence.
La finalité de l'entreprise semblait empreinte de compassion: il ne
fallait pas accabler financierement les familles endeuillées et profiter
de leur vulnérabilité. Le commerce de Panepinto, situé avenue St Clair
Ouest, dans la Petite-Italie de Toronto, affichait des prix plus que rai-
sonnables. La plupart de ses cercueils cotitaient entre 1800 $ et 2000 $,
soit la moitié de ce que demandaient les complexes funéraires tradi-
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tionnels. Le moins cher ne cofitait que 295 $. Ce type de cercueil, un
modele appelé « George », était en bois pressé et recouvert de simili-
peau de daim. Les propriétaires de Casket Royale ne réclamaient rien
pour les petits cercueils d'enfants. « Ne transformons pas la douleur en
perte financiere », telle était leur devise.

Comme bien des mafieux, qui rachetaient leurs péchés en contri-
buant aux fondations d’hépitaux et aux ceuvres charitables, Panepinto
avait la double personnalité du bon docteur Jekill se transformant, la
nuit tombée, en abominable Monsieur Hyde. Son associé de Casket
Royale avait eu la moitié du bras arrachée quand |'explosif qu'il trans-
portait avait explosé dans ses mains. La bombe était destinée a un
trafiquant de drogue rival soupconné d’avoir abattu l'ancien boxeur
Eddie Melo, qui servait de garde du corps au caid Frank Cotroni lors
de ses visites en Ontario. Le tribunal établit que Panepinto avait
trempé dans 'attentat raté de son associé.

Le jour, Panepinto vendait des cercueils a bas prix; le soir, il exploi-
tait un tripot; la nuit, il volait des chaines stéréo dans des entrepots.
D’origine sicilienne, il était 'homme de confiance de Vito Rizzuto en
Ontario. Dans la nuit du 23 octobre 1997, les policiers le virent en
compagnie du parrain montréalais et d'un membre notoire de la ma-
fia ontarienne, Pat Anthony Musitano, dans un restaurant italien de
Hamilton, la ville de I'acier. La rencontre aurait pu paraitre banale aux
yeux d'observateurs non avertis. Apres tout, Vito n’avait rien d'un er-
mite; il était normal qu'il partage ses repas avec des amis. Mais la
rencontre d’octobre 1997 prit une tout autre signification lorsque les
policiers apprirent que Pat Musitano avait commandé les meurtres de
dirigeants de la mafia ontarienne. Ils crurent voir planer |'ombre noire
du parrain montréalais dans ces exécutions.

La domination des Rizzuto pere et fils sur le Québec était incon-
testable. En revanche, leur mainmise sur 'Ontario était loin d'etre
entiere. Le paysage du crime organisé, dans cette province, était assez
éclaté. Tout portait a croire que Vito voulait y faire le ménage, comme
son pere |'avait fait 20 ans plus tot au Québec en éliminant Paolo Violi
et ses freres.

En compulsant leurs dossiers, les enquéteurs constaterent que Vito
s'était rendu en Ontario avant et apres chaque meurtre.

On se souvient qu’en créant la Commission, en 1931, la mafia
américaine avait donné le Québec a la famille Bonanno, de New York,
et I'Ontario a la famille Magaddino, de Buffalo. Joe Bonanno et
Stefano Magaddino étaient cousins et originaires de la méme petite
ville sicilienne de Castellammare del Golfo. Les deux parrains avaient

234



LA CONQUETE DE L'ONTARIO

eu leur lot de conflits: Magaddino avait fait kidnapper Bonanno lors-
que ce dernier avait voulu étendre ses tentacules hors de son territoire.
Au bout du compte, chaque famille avait respecté ses frontiéres. Le sud
de I'Ontario demeura la chasse gardée de la famille de Buffalo jusqu’a
la mort de Magaddino, en 1974, mais ses successeurs avaient pas mal
de difficultés pour y faire régner I'ordre.

Giacomo Luppino avait représenté la famille de Buffalo en Ontario
pendant plusieurs années. Le pouvoir nécessaire pour répliquer a 1'as-
sassinat de son gendre, Paolo Violi, tué par le clan Rizzuto, lui avait
fait défaut. Il s'éteignit a 1'dge vénérable de 88 ans, en 1987, et fut
remplacé par Johnny « Pops» Papalia, qui ne réussit pas davantage a
imposer son hégémonie sur son territoire, soit les villes de Toronto et
de Hamilton, et la péninsule du Niagara. A Hamilton, qui était pour-
tant sa base principale, Papalia devait continuer a partager le pouvoir
avec les Luppino et, surtout, avec les Musitano.

Ces trois familles, Papalia, Luppino et Musitano, étaient d'origine
calabraise, mais cela n'empéchait pas les dissensions.

En 1929, Angelo Musitano, le patriarche, avait assassiné sa sceur,
en [talie, parce qu'elle était tombée enceinte en dehors du mariage.
Empoignant le cadavre de la malheureuse par les cheveux, il I'avait
trainé jusqu’a la maison de 'amant, puis avait tiré deux coups de feu
sur le jeune homme. Ce dernier survécut et le dénonca. Musitano
s’enfuit d'abord en France, puis se réfugia au Canada sous un faux
nom. La police le retraca 36 ans plus tard et I'expulsa en Italie, ou il
purgea sa peine d’emprisonnement. Son fils Domenic se lia a Johnny
«Pops » Papalia, mais son petit-fils, Pat Musitano, s'associa a Vito
Rizzuto.

Vito avait d'autres alliés en Ontario, a commencer par les Caruana
et les Cammalleri, originaires comme lui de la province d’Agrigente,
en Sicile. Leonardo Cammalleri, le péere de sa femme, n'avait jamais
été inquiété par les autorités canadiennes pour l'assassinat du syndi-
caliste Giuseppe Spagnolo a Cattolica Eraclea, en 1955, et il n'avait pas
été inquiété non plus pour le meurtre de Rosario Gurreri a Montréal,
en 1972, méme s'il était considéré comme suspect. Son frére, Antonio
Cammalleri, avait pris la direction des activités mafieuses de la famille
en Ontario. Vito pouvait également compter sur le soutien d'un autre
natif de Cattolica Eraclea, Giacinto Arcuri. La stratégie de Rizutto
consistait a se débarrasser d'abord du clan de Johnny « Pops» Papalia
qui, dans les années 1990, était le principal chef mafieux ontarien.
Papalia avait deux lieutenants: Enio Mora, a Hamilton, et Carmen
Barillaro, a Niagara Falls.
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Mora fut le premier a tomber. Ce mastodonte de 260 livres avait
perdu l'usage d'une jambe quand des cambrioleurs avaient tiré sur lui
dans une maison de jeux qu'il « protégeait». Il identifia I'un d’eux.
Quand une prothése lui permit de marcher a nouveau, il rechercha
son agresseur — et le cribla mortellement de balles. On raconte qu'il
aspergea un jour d’essence un homme qui tardait a payer ses dettes a
Papalia. Puis il le poussa devant Papalia, qui lui coinga une cigarette
entre les dents et se mit a jouer avec son briquet...

Dans les années 1990, Mora emprunta 7,2 millions de dollars a
Vito Rizzuto. Il remit une grosse partie de I'argent a Papalia et a Car-
men Barillaro. Papalia ouvrit un luxueux restaurant dans Avenue
Road, a Toronto, et un night-club tape-a-1'ceil dans I'ouest de la ville.
Le reste de |'argent se volatilisa. Le clan Rizzuto réclama ses millions,
mais en vain. «Ils sont incapables de nous toucher », se vanta Barillaro.
Erreur.

Le 11 septembre 1996, alors que Mora garait sa Cadillac dorée
dans l'entrée d'une ferme, a Vaughan, au nord de Toronto, un tueur
lui tira quatre balles dans la téte, a bout portant. Il hissa ensuite
I'énorme cadavre dans le coffre de la Cadillac, roula quelques kilome-
tres, puis abandonna la voiture a l'intersection de deux routes. Mora
avait 52 ans. Giacinto Arcuri fut arrété, accusé, et finalement acquitté
faute de preuves.

Ce fut ensuite au tour de Papalia de tomber. Son pere était un
contrebandier connu en Ontario. Johnny « Pops » en parlait avec fierté:
«J'ai grandi dans les années 1930 et vous pouviez voir un homme qui
ne savait ni lire ni écrire, mais qui avait une voiture et qui mettait de
la nourriture sur la table, Il était un contrebandier et vous pouviez
I'admirer», déclara-t-il lors d'une unique entrevue accordée au journa-
liste Peter Mohon du Globe and Mail. 11 fit son apprentissage mafieux
a Montréal, aux cotés des caids siciliens Luigi Greco et Carmine Ga-
lante. Membre officiel de la Cosa Nostra, il participa a la création de
la French Connection, ce qui lui valut un séjour de cinq ans a la prison
de Lewisburg, en Pennsylvanie. Apres sa libération, il retourna a Ha-
milton et se placa sous les ordres de Giacomo Luppino, alors le fondé
de pouvoir de la famille de Buffalo en Ontario.

Papalia et ses freres firent fortune dans le jeu et le trafic de drogue.
IIs louaient plus de 2000 machines a sous et pouvaient se targuer de
figurer parmi les principaux distributeurs de biére en Ontario. Papalia
ne manquait pas d’humour. Lorsque Mohon lui demanda d'ou il tirait
ses revenus, il répondit: «Je vais dans un bar et je leur dis mon nom
et j'intimide les gens pour qu'ils prennent mes machines. C'est ce que
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la police vous dit, n'est-ce pas? Ecoutez, je suis chanceux d'avoir une
couple de bons freres qui prennent soin de moi.» Quand Mohon sug-
géra qu'il essayait de prendre le controle du crime organisé en Ontario,
apres la mort de Luppino, il s'exclama: « Qu'est-ce que le crime orga-
nisé ? Ecoutez, j'ai 62 ans, je suis fatigué et, chaque matin, il faut que
je rampe dans mon lit pour me lever. »

Le samedi 31 mai 1997, vers 13 h 30, un jeune homme appelé
Kenneth James Murdock se présenta dans les locaux de I'entreprise
de machines distributrices de Papalia, la Galaxy Vending, rue
Railway, a Hamilton. « Puis-je vous parler quelques minutes a I'exté-
rieur ?» lui demanda-t-il. Papalia le connaissait. Il accepta l'invita-
tion, le suivit hors du batiment et lui offrit une cigarette. Les deux
hommes marchérent lentement et s'arrétérent dans le stationnement
de I'entreprise. Murdock dit a Papalia qu'il avait connu son pére en
prison, puis il se plaignit que les Musitano lui devaient de I'argent.
Il lui demanda s'il pouvait 'aider a récupérer ses dettes. Tout ¢a
n'était que verbiage, sans aucun rapport avec la réalité. Aprés une
vingtaine de minutes de conversation, Papalia lui dit: « Faites ce que
vous voulez, je ne m'impliquerai pas.» Il tourna les talons. Deux
témoins virent Murdock brandir une arme de petit calibre, lui tirer
une balle dans la téte et s'enfuir dans une camionnette verte. Ils ac-
coururent au secours de Papalia. Il fut transporté d'urgence a I'Hopi-
tal Général de Hamiton : sa mort fut prononcée une heure plus tard.
Il avait 73 ans.

En fin d'apres-midi, Murdock rencontra Pat Musitano dans son
restaurant, le Gathering Spot, rue James Nord, a cinq minutes de la
Galaxy Vending. Normalement, les funérailles du parrain ontarien
auraient du attirer les gros caids de Toronto, de Buffalo et de Montréal.
Ils furent cependant peu nombreux a assister a la cérémonie. Compte
tenu du contexte, la présence la plus notoire fut celle de Pat Musitano,
I'homme qui avait demandé a Murdock d'exécuter Papalia. Caché der-
riere ses lunettes de soleil, veston noir ouvert sur son ventre proémi-
nent, Musitano fut accueilli avec les égards dus a son rang. Sur des
photos prises a son insu par la police, il a I'air conquérant, tandis que
des comparses |'embrassent sur les joues.

Le meurtre du parrain ontarien causa un choc a Buffalo. Une réu-
nion au sommet fut convoquée dans cette ville du nord de I'Etat de
New York. Le lieutenant de Papalia a Niagara Falls, Carmen Barillaro,
s'y rendit et fit part a I'assemblée du désir de vengeance de son patron.
«Je vais m'occuper moi-méme de ce gros tas de lard », déclara-t-il, en
parlant de Pat Musitano, selon ce que rapportérent des témoins. Un
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haut gradé de la famille de Buffalo en informa Musitano. Celui-ci
décida de faire une frappe préventive.

Son frere Angelo Musitano et Ken Murdock se dirigéerent en voi-
ture vers Niagara Falls le 23 juillet 1997. Barillaro était seul dans sa
grande maison de I'avenue Corwin. Sa femme et ses filles étaient
sorties: elles préparaient une féte en prévision de son 53¢ anniver-
saire. Angelo Musitano se gara non loin de la maison. Murdock
frappa a la porte. Lorsque Barillaro ouvrit, il lui demanda si la ruti-
lante Corvette rouge stationnée dans l'entrée était a vendre. Cela
ressemblait a une blague stupide. Barillaro voulut claquer la porte,
mais Murdock I'en empécha. Il pointa un pistolet 9 mm dans sa
direction et lui langa: «Ceci est un message de Pat (Musitano). »
Barillaro se précipita dans une autre piéce, puis se retourna vers
Murdock et bondit sur lui. C'était toute une piéce d’homme: depuis
des années, il faisait gonfler ses muscles en soulevant poids et hal-
teres. Murdock tira deux balles. Barillaro s’effondra. Son cadavre fut
découvert par sa femme et ses filles.

Trois jours plus tard, Pat Musitano faisait la féte au Gathering Spot.
Des mafiosi lui apportérent des cadeaux. L'un d’eux l'appela et lui dit,
riant: «Je suis la dans 10 minutes, débouchez une bonne bouteille de
vin et laissez-la respirer ! »

1 fallut plus d'un an aux policiers pour éclaircir les meurtres de
Papalia et de Barillaro. L'année suivante, ils arrétaient Ken Murdock
pour extorsion. Une fois ce dernier coffré, les policiers lui firent écou-
ter un enregistrement: les Musitano menacaient de le liquider.
Murdock signa une entente de collaboration avec la police. En échange
de sa protection, il révéla que les meurtres de Papalia et de Barillaro
avaient été ordonnés par les freres Musitano, puis il accepta de témoi-
gner contre eux au tribunal. «J'ai tué Papalia pour 2000 $ et 40 grammes
de cocaine, puis j'ai tué Barillaro», dit-il au juge en 1999.

Les services de renseignement des différents corps de police acqui-
rent la conviction que les Musitano n’avaient pas pris seuls l'initiative
de se débarrasser de Johnny Papalia et de ses lieutenants Enio Mora et
Carmen Barillaro.

Selon Ken Murdock, il y avait longtemps que les mafiosi de la ré-
gion de Niagara Falls en avaient assez d'étre une simple antenne de la
famille de Buffalo, qu'ils jugeaient amorphe et sans envergure. «Ils
préféraient s'associer aux gars de Toronto et de Montréal, expliqua-t-il
lors de ses confessions. Ils ne voulaient plus payer de tribut aux Amé-
ricains. » Murdock raconta aux policiers qu'il attendait un ordre de Pat
Musitano pour éliminer Natale et Vincenzo Luppino, fils du défunt
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Giacomo Luppino. Selon lui, il était également question d'éliminer les
fils de Paolo Violi, Domenic et Giuseppe.

Pat Musitano avait rencontré l'associé de Vito Rizzuto, Gaetano
Panepinto, en avril 1997, un mois avant le meurtre de Papalia et trois
mois avant celui de Barillaro. La rencontre s’était déroulée au chic
restaurant méditerranéen du casino Niagara, a Niagara Falls. Les deux
hommes avaient parlé des projets d'investissement de Vito Rizzuto en
Ontario. Dans la nuit du 22 au 23 octobre 1997, apres les meurtres,
Musitano avait rencontré Rizzuto en compagnie de Panepinto dans
un restaurant de Hamilton. Deux jours plus tard, Musitano télépho-
nait a Panepinto. Il lui demanda si Rizzuto était satisfait de la rencon-
tre. « C'a bien été, répondit Panepinto. Il est trés content... il nous a
donné quelques conseils avant de retourner a Montréal. »

Vito Rizzuto n'avait peut-étre pas pris la meilleure décision en
déléguant la direction de ses opérations en Ontario a un homme aussi
imprévisible que Gaetano Panepinto. Le propriétaire du Casket Royale
avait la carrure d'un gorille, mais guére plus de jugement qu'un din-
don. Son étroite collaboration avec le puissant parrain montréalais lui
donnait un sentiment d'impunité. 11 ne pouvait tolérer la moindre
concurrence. Un beau jour, deux fripouilles qui avaient fui I'ltalie,
Domenic Napoli et Antonio Oppedisano, apparemment cousins, ins-
tallerent sans lui demander son autorisation des appareils de jeu dans
des bars se trouvant sur son territoire. Les appareils remettaient de
I'argent aux vainqueurs, alors que les machines de Panepinto se
contentaient d’offrir des parties gratuites.

Panepinto se plaignit formellement de cet affront. Mais personne
ne semblait vouloir rappeler a I'ordre les deux fugitifs italiens. Napoli
et Oppedisano étaient membres de la ‘Ndrangheta, I'équivalent de la
mafia en Calabre. En Ontario, ils étaient protégés par le chef de la
branche locale 'ndranghetiste, Antonio Commisso, un résident de
Hollywood Hills Circle, a Woodbridge, en banlieue de Toronto.

En mars 2000, les deux cousins disparurent apres s'étre querellés
avec Panepinto. Peu apres, la rumeur courut qu’on ne les retrouverait
jamais vivants. On disait que Panetinto les avait tués, puis démembrés
dans le sous-sol de son commerce de cercueils. Les cadavres auraient
été incinérés morceau par morceau.

Leur disparition inquiéta les familles calabraises jusqu’en Italie.
Connaissant les relations étroites qui liaient Panepinto a Rizzuto, des
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associés du clan Commisso du sud de la Calabre débarquerent 8 Mont-
réal pour mener leur enquéte. Vito savait-il quelque chose a propos
des deux disparus? Avait-il commandé les meurtres ? Vito répondit
qu'il n'avait rien a voir dans cette affaire. Tout portait a croire qu'il
disait la vérité. Le parrain était contrarié a I'idée que son homme de
main en Ontario avait commis des meurtres sans avoir obtenu au
préalable son autorisation, comme |'exigeait le protocole mafieux.
Laché par son protecteur, Panepinto savait que sa vie ne tenait qu'a un
fil. Il se terra a Montréal. Un de ses proches I'informa, a tort, qu'il ne
courait plus de danger et qu'il pouvait rentrer a Toronto.

Le 3 octobre 2000, bien calé sur le siege en cuir de sa Cadillac
bourgogne, Panepinto attendait de traverser une intersection, un peu
a l'ouest de 'autoroute 427, a Etobicoke, en banlieue de Toronto. Une
fourgonnette argentée, vitre baissée du coté du passager, se rangea a
sa gauche. Six balles jaillirent du véhicule et lui transpercerent I'épaule,
la poitrine et le ventre. La Cadillac roula lentement dans la rue et
s'échoua contre la véranda d'une maison vide. Les tueurs firent crisser
les pneus de leur fourgonnette et filerent a toute allure dans Bloor
Street Ouest.

Alertés par le bruit, des gens se précipiterent vers la Cadillac et vi-
rent la téte du quadragénaire sur le volant. « C'est le genre de scene
qu’on voit a la télé et vous pensez que c'est irréel, mais je constate que
c'est parfois réel », commenta une résidente, qui se félicitait du fait que
ses enfants avaient fini de jouer dans la rue lorsque la fusillade avait
éclaté. L'associé de Rizzuto avait trouvé la mort a quelques minutes de
sa maison de 500000 $, située dans Sherwood Road, une rue tran-
quille et arborée_ou il vivait derriere une haute cléture de fer avec
Anita, sa femme depuis 17 ans, et ses trois fils.

Sur un siége de la Cadillac, la police découvrit les plans du Jam
Billiards & Lounge, un night-club de Barrie, une ville au nord de
Toronto. Le propriétaire de la boite de nuit assista aux obseques de
Panepinto. Les enquéteurs notérent qu’il avait recu un prét de
200000 $ d'une société a numéro appartenant aux freres Cuntrera.
Malgré les protestations de la police, la Régie des alcools et des jeux
de I'Ontario octroya un permis de vente d'alcool au night-club.

Les détectives fouillerent de fond en comble le commerce de cer-
cueils de la rue St Clair et, au bout de trois heures, en sortirent avec un
sac de plastique et un sac en papier. Mais il semble qu’ils ne découvri-
rent jamais les restes des cadavres des deux Calabrais que Panepinto
avait fait disparaitre. En revanche, dans un rapport daté du 23 juin 2009,
la GRC affirma que Vincenzo «Jimmy» DeMaria, un membre de la di-
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rection de la mafia calabraise a Toronto alors emprisonné pour un autre
meurtre, avait été I'un des complices dans l'assassinat de Panepinto. La
Commission nationale des libérations conditionnelles souligna que
I'affirmation n’était pas prouvée et ordonna la libération du prisonnier.

L'épisode Panepinto avait prouvé a Vito Rizzuto qu'il n'était pas
aisé de prendre de I'expansion en Ontario. La mafia calabraise y était
bien implantée. Quand elle avait décidé d’éliminer le principal colla-
borateur du parrain montréalais sur son territoire, Vito n'avait eu
d‘autre choix que de se résigner. Il n'était décidément pas roi et maitre
en Ontario.

Une mauvaise nouvelle ne vient jamais seule. En avril 2001, une
enquéte déclenchée par I'OPP, la police provinciale de I'Ontario, et
appuyée par la GRC et la Streté du Québec, aboutit a l'arrestation de
54 personnes qui exploitaient un vaste réseau de pari illégal dirigé par
Vito, et actif surtout en Ontario. Parmi eux: Joe Renda, 42 ans, un
proche de la famille Rizzuto qui venait de déménager de Montréal a
Toronto, et Stefano Sollecito, le fils de Rocco Sollecito, un associé de
longue date et ami intime de la famille.

Le réseau s'étendait de Montréal a Toronto, Hamilton, Ottawa et
d’autres villes ontariennes. Les bookmakers et les agents de recouvre-
ment utilisaient I'Internet, des téléphones cellulaires, des ordinateurs
de poche et divers appareils électroniques sans fil pour accepter des
paris sur la plupart des grands événements sportifs en Amérique du
Nord: matchs de football, de basketball, de hockey, courses de che-
vaux et matchs de colléges américains. Le montant des paris s'élevait
a 200 millions de dollars par année. Un seul homme avait pris un pari
de 100000 $ sur un seul match de football.

Les perquisitions, effectuées dans 31 maisons et 7 commerces,
aboutirent a la saisie d’armes, de munitions, de drogue et de gilets
pare-balles volés a la police, ainsi que de cagoules de ski et de 245000 $
en argent liquide. « C'est une enquéte sur le trafic de drogue qui a mis
I"OPP sur la piste, expliqua le sergent Robert Thibault, de la SQ, lors
d'une conférence de presse a Montréal. Les réseaux de jeux ne réalisent
pas seulement leurs profits en prenant une cote sur les paris, mais en
faisant du prét usuraire et en poussant les mauvais payeurs a transpor-
ter de la drogue.

«Le client potentiel doit étre introduit par un client connu, ajouta
Thibault. C'est un moyen de se prémunir contre les infiltrations par la
police. Les preneurs aux livres fixent des cotes en analysant la perfor-
mance des diverses équipes sportives. Par exemple, ils établissent que
les Maple Leafs de Toronto ont deux fois plus de chances de gagner un
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match que le Canadien de Montréal. La cote est donc de deux pour
un. Mais le bookmaker se prend une marge de profit et baisse la cote
a 1,5 pour un, par exemple. Le joueur qui aura parié 100 $ sur la vic-
toire du Canadien empoche ainsi 150 $ si son équipe gagne, et le
bookmaker fait 50 $. Le perdant, de son coté, doit payer sa dette rapi-
dement. §'il ne peut pas, on lui fait crédit, mais a des taux exorbitants,
souvent de deux pour cent par semaine, ou 104 % par an. Si le parieur
est incapable de rembourser capital et intéréts, il recoit la visite d'un
fier-a-bras, qui l'intimide, le blesse ou éventuellement le tue. Mais
souvent, le réseau va exiger que le débiteur paie ses dettes en transpor-
tant de la drogue. L'idée, c'est de faire de I'argent par tous les moyens. »

Les bookmakers plaiderent coupable, évitant ainsi des proces qui
auraient pu dévoiler au grand public leurs astuces et leurs stratagémes.
Les autorités s'approprierent la Lincoln Navigator de Joe Renda, d'une
valeur de 50000 $. Dépité, son propriétaire décida de revenir a Mon-
tréal, une ville qu'il connaissait bien et ou il serait plus a I'aise main-
tenant qu'il avait été démasqué.

Vito ne déclara pas forfait. Il remplaga Panepinto par un nouvel émis-
saire dans la Ville Reine, un homme a la fois brillant et sanguinaire.
Citoyen espagnol, Juan Ramon Fernandez n'avait jamais été intronisé
‘dans la mafia sicilienne, mais ses faits d’armes lui avaient valu l'estime
du parrain. Au cours de sa carriere, ponctuée de longues années d'in-
carcération, il avait multiplié les contacts parmi les Colombiens, les
Calabrais, les Hells Angels, le Gang de 'ouest et d'autres groupes cri-
minels. Ces relations pouvaient s'avérer un atout dans une province
aussi disparate que I'Ontario.

Bel homme tout en muscles, cheveux et yeux noirs, regard téné-
breux de toréador, Fernandez faisait tourner bien des tétes. D'une
loyauté sans faille envers Rizzuto, il semait la terreur dans son entou-
rage. Un jour ot il roulait prés du Kensington Market, a Toronto, en
compagnie d'un dirigeant des Hells Angels, il apercut un immigrant
sri-lankais qui lui devait de l'argent: « L'enfant de chienne de
Tamoul, dit-il a son compagnon, sans savoir qu'un micro dissimulé
dans la voiture captait ses paroles. Tu aurais di le voir la derniére
fois que je 1'ai frappé. Le sang giclait partout.» Un autre jour, des
policiers constaterent qu'un gangster, pourtant bien baraqué, trem-
blait en sa présence, au point de faire tinter sa tasse de café dans sa
soucoupe.
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Fernandez était né le 23 décembre 1956 en Espagne et avait immi-
gré avec ses parents a Montréal a 1'age de cinq ans. Il ne demanda ja-
mais sa naturalisation, ce qui lui valut d'étre expulsé du Canada a deux
reprises. Il commenca a s’entrainer dans des gymnases dés l'adoles-
cence et devint un virtuose des arts martiaux. Il mit ses aptitudes phy-
siques a contribution pour multiplier les entrées par effraction dans
des domiciles et y dérober argent, bijoux et cartes de crédit. Des années
plus tard, il admit qu'il était a cette époque une téte briilée, un rebelle
sans foi ni loi. Un trait de caractére qu'il conserva a 1'age adulte. De
méfait en délit, il entra en contact avec la mafia montréalaise et fut
embauché par Frank Cotroni comme chauffeur et garde du corps.

A I'age de 22 ans, Juan Ramon Fernandez demanda a sa copine,
une danseuse exotique agée de 17 ans, d'avoir une relation sexuelle
avec un de ses associés. Elle refusa. Il la rua de coups. Elle mourut a
I'hopital. 1l plaida coupable a une accusation d’homicide involontaire
et fut condamné a 12 ans de prison. Les autorités carcérales remarque-
rent trés vite qu'il n'hésitait pas a proférer des menaces contre les déte-
nus qui le contrariaient. Sitot libéré, il recut un ordre d'expulsion vers
I'Espagne, qu'il réussit a contester pendant 12 ans. Le jour, il était
vendeur chez un concessionnaire de voitures du boulevard Métropo-
litain, a Saint-Léonard. Le soir, il travaillait dans une boite de nuit
controlée par le clan Rizutto.

Le 12 février 1991, fort avant dans la nuit, une bombe explosait
derriere le restaurant Pizza Hut, rue Jean-Talon, a Saint-Léonard. La
société Pizza Hut appartenait a Pepsico. La multinationale américaine
souhaitait implanter sa chaine de restaurants a Montréal en commen-
¢ant par un secteur habité par une forte communauté italienne suscep-
tible d'apprécier ses pizzas. Le passé étant garant de |'avenir, les pro-
priétaires auraient dui savoir que I'ouverture de commerces visant une
clientéle italienne pouvait s'avérer hasardeuse dans cette partie de la
ville: le territoire était déja occupé par des personnes qui n'aimaient
pas trop la concurrence. C'était le cas d’Agostino Cuntrera, un membre
notoire de la mafia sicilienne qui avait été condamné pour son role
dans l'assassinat de Paolo Violi, en 1978. Cuntrera vendait lui-méme
des pizzas a quelques dizaines de métres de 1a, dans un restaurant
Mike’s Submarine.

Avant l'explosion, des inconnus avaient déja brlé I'enseigne du
Pizza Hut, alors en construction, et tenté de mettre le feu au batiment.
Apres 'explosion, le propriétaire reprit les travaux. La police de Mont-
réal menait son enqueéte. Elle placa le téléphone du Mike’s Submarine
sur écoute. Le 26 février, les policiers entendirent la fille de Cuntrera
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dire a sa mere que le propriétaire du Pizza Hut « ne (voulait) pas com-
prendre» et qu'il « (attendait) peut-étre de mourir». La police acquit
la conviction que Juan Fernandez avait joué un role dans les attentats
contre le restaurant, ainsi que dans une autre agression contre une
usine de placage de métaux qui portait ombrage a une entreprise
controlée par la mafia. Selon les policiers, Fernandez avait demandé
a un membre des Hells Angels de Halifax, Patrick Guernier, de placer
les charges d’explosifs aux deux endroits.

Fernandez était ce qu'on appelle un «contréleur d'exécutants», soit
«|'exemple type de 'homme de main utilisé par la Cosa Nostra », affir-
mait un rapport de police. Fernandez est «un fournisseur de drogue
de type mobile, c’est-a-dire qu'il opére a partir de son véhicule et qu'il
se déplace continuellement, utilisant cellulaires et téléavertisseurs
pour entrer en contact avec ses clients », indiquait un autre rapport. Les
analystes soutenaient qu'il travaillait directement pour Raynald
Desjardins, I'un des rares Canadiens francais a jouir de la confiance de
Vito Rizzuto. La police le photographia & son insu avec Vito: plus
petit, mais plus costaud que le parrain montréalais, I'Espagnol mar-
chait derriére lui, en bon subalterne.

Les policiers saisirent trois kilos de cocaine dans le coffre d'une
Jaguar que Fernandez avait empruntée au concessionnaire de voitures
chez qui il travaillait, ainsi que 32000 $ en liquide. Renvoyé en prison
pour 42 mois, il se fit élire au comité des détenus du pénitencier Ar-
chambault, a Sainte-Anne-des-Plaines, au nord de Montréal. Le
10 avril 1992, il se mariait dans la chapelle de I'établissement. 1l eut
la permission d'inviter les freres Raynald et Jacques Desjardins, ainsi
que leurs femmes et quelques compagnons de cellule. Les autorités
carcérales refuserent toutefois la visite de Vito.

A l'intérieur des murs, Fernandez cotoyait William McAllister, du
Gang de l'ouest, et Patrick Guernier, le Hells Angels soupconné d'avoir
posé les charges d’explosifs au Pizza Hut et a 'usine de placage de
métaux. La direction du pénitencier lui octroyait facilement des per-
missions de sortie. Alors qu'il était censé aller voir sa mere, Fernandez
assistait a des réunions de la mafia ou rendait visite a Raynald Desjardins
dans sa belle demeure du boulevard Gouin Ouest, dans le quartier
Saraguay ol vivait Vito Rizzuto. La police était furieuse. «1Il a fallu
mettre le poing sur la table pour faire cesser les permissions », raconte
un policier. Dans un acces de colére, Fernandez brisa des équipements -
informatiques de la prison.

Les autorités carcérales déciderent de le transférer. La direction de
I'Etablissement Leclerc, a Laval, refusa de I'accueillir. Un représentant
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du syndicat fit valoir que les employés craignaient que Fernandez
n’instaure un climat de violence dans les locaux. Il fut envoyé a I'Eta-
blissement Donnacona, pénitencier a sécurité maximale de la ban-
lieue de Québec. Il y organisa, a ses frais, un spectacle de danseuses
nues. La femme de Raynald Desjardins faisait régulierement les
220 kilometres qui séparaient son domicile de la prison pour venir
le voir, La cousine de cette derniere, Carole Jacques, une avocate qui
avait été députée du Parti progressiste-conservateur de 1984 a 1993,
lui rendait visite presque aussi souvent. (Quelques années plus tard,
M™¢ Jacques et son conseiller politique, Jean-Yves Pantaloni, furent
reconnus coupables d’accusations reliées au trafic d'influence pour
avoir tenté de soutirer des sommes d'argent a deux hommes d'affaires
qui souhaitaient obtenir une aide financiére du gouvernement pour
leurs projets industriels. A la suite d'une enquéte de la GRC, Carole
Jacques fut également soupconnée d'avoir refilé le dossier de Ray-
nald Desjardins, alors condamné en relation a une importation de
740 kilos de cocaine, a un agent de libération conditionnelle cor-
rompu. Seul le fonctionnaire fédéral avait été accusé et condamné
dans cette affaire.)

De sa cellule, Fernandez participa a un complot d'importation de
haschisch avec Glen Cameron, I'un des fournisseurs de drogue des
Rock Machine. Il recrutait des prisonniers et les convainquait de faire
passer de la drogue depuis la Jamaique lorsqu'ils seraient libérés. Lui-
méme obtint sa libération conditionnelle en 1999. Il fut immédiate-
ment expulsé en Espagne, son pays natal. Mais il trouva le moyen de
retraverser 1’Atlantique. 1l s'installa en Floride dans un appartement
appartenant a son avocat, Carmine lacono, un militant du Parti
progressiste-conservateur qui se présenterait sous cette banniére aux
élections provinciales dans la circonscription électorale de Vaughan,
en banlieue nord de Toronto. Enfin, Fernandez emménagea en Onta-
rio sous le nom de «Jos Bravo » et se plaga sous les ordres de Gaetano
Panepinto, alors le représentant de Vito Rizzuto.

Le 3 octobre 2000, Panepinto était assassiné au volant de sa Ca-
dillac. Fernandez prit discrétement la releve. Le meurtre de Panepinto
incita la police de York, un district de Toronto, a lancer |'opération
" R.LP. (Restat in Pace), une appellation qui se voulait un clin d’ceil aux
anciennes activités funéraires de Panepinto. Elle se mit a enquéter a
fond sur le réseau du défunt et ne tarda pas a épingler Juan Fernandez,
alias «Jos Bravo» ou «Johnny Bravo», dans un café de Woodbridge,
un quartier de la ville de Vaughan habité par d’honnétes citoyens
d’origine italienne, mais aussi par de nombreux mafieux.
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Le 3 avril 2001, Fernandez fut de nouveau refoulé en Espagne... et
revint de nouveau au Canada. Cette fois, il avait usurpé l'identité de
James Gordon Shaddock, un petit garcon né le 26 mai 1956 au
Women's College Hospital de Toronto et décédé a 1'age de 12 ans. Les
policiers détecterent vite la présence du truand, mais ils déciderent de
le filer plutot que de l'arréter et de I'expulser une troisieme fois. Ils
placerent sa ligne téléphonique sur écoute. Son délire de consomma-
tion les sidérait. Fernandez avait emménagé avec sa copine, Lori
Ploianu, dans un appartement luxueux sis au 17¢ étage d'un immeuble
de Mississauga, au 4450, Tucana Crescent.

Utilisant des cartes de crédit et de débit au nom de Shaddock, le
gangster acheta trois écrans géants au magasin The Brick, a Rexdale, en
banlieue de Toronto: deux téléviseurs de 51 pouces de marque Pana-
sonic au prix de 2898 $ et de 3198 $, et un téléviseur de 53 pouces de
marque Sony au prix de 2488 $. Quand il parla de ces achats a un ami
nommeé Danny, celui-ci se montra tres excité.

« Est-ce que je peux me procurer quelques trucs moi aussi? de-
manda Danny.

— Qui ca? s'informa Fernandez.

— Moi! lan¢a Danny.

— Bien sar. Tu peux t'acheter quelques trucs.

— Oh oui?

— Oui, tu peux avoir ce que tu veux, des téléviseurs, tout ce que tu
VEUX.

— OK.

— Prends-en pour ton pére, prends-en pour Frank, il n'y a pas de
probleme, suggéra Fernandez. '

— C'est merveilleux ! » s'exclama son interlocuteur.

Fernandez avait si bien orchestré ses magouilles qu'il avait acces a
un crédit de 3,8 millions de dollars, tout cela au nom du petit garcon
décédé a 'age de 12 ans. Il «dépensa» 19000 $ pour offrir a sa dulci-
née Lori Ploianu un diamant serti sur un anneau en or blanc. Il s’offrit
une chaine en or de 3187 $, ainsi qu'une veste de cuir, des téléphones
portables, des souliers de course high-tech, des canapés en cuir et du
matériel informatique. Certaines acquisitions étaient revendues. La
police capta une autre conversation: Ploianu consultait Fernandez sur
le prix qu’elle devait demander a son amie Andrea.

«Andrea souhaite acheter mes canapés, lui dit-elle. Il n'y a pas de
raison de les donner pour rien.

— Non... si elle les achete, ainsi que les tables, c’est parfait, répli-
qua Fernandez.
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— Oui... Qu'est-ce que tu en penses? Mille dollars, ce serait bien ?

— Oui, oui.

— Je lui ai demandé si elle voulait les acheter et elle a dit... je lui
ai dit: “Ecoute, tu n'es pas obligée de payer d'un seul coup. Tu peux
payer lentement si tu veux.”

— Oui.

— Par exemple 300 % ou 400 $ par semaine.»

Ces scenes de la vie conjugale d'un gangster sans scrupule avaient
de quoi distraire les policiers, mais ce n'étaient que des amuse-gueule.
[ls allaient bientot se mettre des informations plus sérieuses sous la
dent: Fernandez et ses acolytes préparaient des importations massives
de drogue.

Les policiers de York partagerent les fruits de leur enquéte avec la
GRC. L'opération Calamus était lancée. Le but, encore une fois, était
d’épingler Vito Rizzuto. Apreés avoir décimé, au printemps 2001, les
Nomads, le club d'élite des Hells Angels, et les Rockers, leur club-
école, les policiers québécois pouvaient enfin consacrer leurs énergies
a s'attaquer a la mafia.

Un camionneur d'origine portugaise, qui avait souvent transporté
des narcotiques, accepta de collaborer avec la police moyennant
300000 $ et la promesse que I'on ne porterait pas d’accusations contre
lui. 11 avait déja passé de la drogue en contrebande pour Abraham
Nasser, dit «le Turc», un fournisseur de cocaine colombien. Le princi-
pal représentant du « Turc» a Montréal s'appelait Rodolfo Rojas.

Le camionneur informa la police qu‘un avocat, M¢ Jose Guede,
avait présenté Juan Ramon Fernandez a Rodolfo Rojas. 1l s'était porté
garant de Fernandez en raison de sa loyauté envers Vito Rizzuto et de
son expérience dans le narcotrafic. M® Guede travaillait dans le cabinet
du criminaliste Loris Cavaliere, un des principaux avocats de Vito et
de sa famille. (Deux des trois enfants de Vito, M* Libertina Rizzuto et
Me Leonardo Rizzuto, étaient avocats dans le méme cabinet.).

A la mi-décembre 2001, Fernandez se pointa au Centre Callego,
un club social espagnol du boulevard Saint-Laurent, 2 Montréal. A sa
table se trouvaient le fournisseur colombien Abraham Nasser, alias «le
Turc», son représentant Rodolfo Rojas, 'avocat Jose Guede, et le ca-
mionneur portugais qui portait un mouchard pour enregistrer les
conversations. Au cceur des discussions: I'importation de 1000 kilos
de cocaine qui devaient étre écoulés a Toronto.

Si la distribution se déroulait comme ils le souhaitaient, les trafi-
quants projetaient d'importer d'autres cargaisons et de les refiler a
Antonio Pietrantonio, surnommé « Tony Suzuki» en raison de ses
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intéréts dans une concession de voitures Suzuki du quartier Hochelaga-
Maisonneuve a Montréal. Pietrantonio ne serait pas accusé dans cette
affaire, mais il avait déja été condamné pour trafic de stupéfiants.

Fernandez et le Turc se rencontrérent ou se parlérent au téléphone
presque tous les jours pendant le reste du mois. Le Turc n‘arrivait pas
a décider s'il transporterait la cocaine en utilisant une compagnie de
distribution de poissons, de textiles ou de fruits. Depuis les attentats
du 11 septembre 2001 a New York, les douaniers étaient en alerte. Ils
examinaient avec un zele inégalé les cargaisons qui entraient au pays.
Les trafiquants avaient tout intérét a bien dissimuler les stupéfiants
dans des marchandises insoupgonnables. Le 30 décembre, le camion-
neur informateur portugais annonga a Fernandez que le Turc avait fini
par se décider.

«Bonne nouvelle, dit-il. Notre ami a arrété son choix sur un com-
merce de fruits... Quais, il a des mangues a vendre et tout le tralala.

— Formidable! » s'exclama Fernandez.

Les trafiquants déciderent d'utiliser également un commerce de
fruits a Toronto, et un autre au Venezuela ou au Paraguay. Il restait a
trouver une raison sociale, a remplir la paperasse et a dessiner un logo.
C'était la partie amusante du travail.

11 était beaucoup plus ardu de s'entendre sur le partage des profits.
De retour de Colombie, le Turc réclama 20 %. Le probleme, c'était
qu'il basait ce pourcentage sur le prix élevé de la cocaine a Montréal.
L'année précédente, Vito Rizzuto et les Hells Angels avaient fixé le prix
minimum a 50000 $ le kilo pour les ventes en gros. Directement bran-
ché sur la mafia et les Hells, Fernandez connaissait tres bien cette en-
tente, et il n"avait jamais protesté. Mais voila qu'il en patissait. Il argu-
menta, expliquant qu'il s'agissait davantage d'une recommandation
que d'une directive. Il ajouta que le prix élevé de la drogue a Montréal
ne pouvait étre exigé a Toronto, une ville soumise selon lui aux fluc-
tuations du marché.

Au début de 2002, le litige n'était toujours pas réglé. Le secret en-
tourant le double jeu du camionneur indicateur n'avait pas été éventé,
mais le Turc sentait que quelque chose ne tournait pas rond. Il confia
a l'informateur qu'il devait entrer dans la clandestinité. Un policier de
Bogota l'avait informé que la GRC enquétait a son sujet.

Fernandez se morfondait. L'absence des chefs de file des Hells
Angels du Québec le rendait nostalgique. Au cours d'un entretien avec
un dénommé «Jay», il déclara qu'il avait I'habitude de brasser des
affaires avec les membres des Nomads et des Rockers, les deux clubs
les plus actifs des Hells. Mais ils étaient tous en prison. «J'étais avec
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un des principaux gars a Montréal, dit-il. Mais ils sont foutus... ils sont
tous en dedans... tous les Nomads sont en dedans, les Rockers sont
en dedans.» Le soir du 29 janvier 2002, un micro dissimulé dans sa
voiture capta sa conversation avec Steven «Tiger» Lindsay, un membre
du chapitre des Hells Angels basé a Woodbridge, en banlieue de
Toronto. Il se plaignait du fait que Vito Rizzuto n'avait pas réussi a
temps a imposer une tréve entre les Hells Angels et les Rock Machine.

«Mon partenaire (Vito) leur a dit... il a dit aux foutus Rock Ma-
chine, il a dit aux Angels d’essayer de... il a parlé a Mom (Boucher).
Puis Mom a essayé d’arranger les choses, mais il était trop tard. Il
(Vito) leur avait dit... Il leur avait dit depuis longtemps. Il avait dit:
“Mom, Mom, ils (les policiers) vont faire quelque chose. Tu vas voir,
ils vont te ruiner, Mom.” Puis Mom a dit: “Ouais, tu as raison, arran-
geons les affaires.” Mais il était trop tard. Ils ont ouvert leurs portes
aux foutus flics. Ils leur ont donné le pouvoir... »

Steven «Tiger» Lindsay parla a Fernandez de la présence du maire
de Toronto, Mel Lastman, au rassemblement, deux semaines plus t6t,
de plus de 200 Hells Angels dans un hotel du quartier des spectacles
de Toronto. Le Toronto Sun avait publié en premiere page une photo
du maire en train de serrer la main d'un motard. Il avait accepté un
t-shirt portant leur sigle: un crane surmonté d'un casque ailé. Interrogé
par le journal, Lastman s'était dit enchanté de cette breve rencontre.
«C'était formidable. Je marchais dans le secteur et ils criaient: “Hé,
Mel ! Hé, Mel !” » Selon lui, les Hells cherchaient seulement a avoir du
plaisir a Toronto et a y dépenser leur argent. La photo en avait scan-
dalisé plus d'un, entre autres au Québec. «Je demande aux politiciens
de Toronto de demander aux motards comment ils ont gagné cet ar-
gent, déclara le ministre québécois de la Sécurité publique Serge
Ménard. Si les Hells Angels visitent leur ville pour dépenser de l'argent,
ils y sont aussi probablement pour en faire un peu. Et si des gens a
Toronto veulent savoir comment les motards gagnent leur argent,
nous serons heureux de le leur expliquer.» Les policiers de Toronto
crierent leur indignation. Le tollé fut tel que Lastman finit par jeter le
t-shirt a la poubelle, devant les caméras.

«Quel trou de cul! commenta Steven Lindsay tandis que Fernan-
dez tournait a un coin de rue. On est des électeurs, non? Il (Mel Last-
man) aurait da dire a ces chiens sales de policiers: “Allez vous faire
foutre, je suis votre maire et j'ai engrangé 200 votes.”

— Quais, quel imbécile, opina Fernandez. Ces gens-1a ont ri de lui. »

Passant du coq a I'ane, Lindsay raconta qu'il avait battu un homme
qui lui devait de I'argent. Ce tabassage ne |'avait pas soulagé. Fernandez
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lui expliqua qu'il avait un probleme similaire avec Constantin « Gros
Gus» Alevizos, un partenaire de feu Gaetano Panepinto. « Gros Gus»
portait bien son surnom: il mesurait six pieds six pouces et pesait plus
de 250 livres. Fernandez le soupgonnait d’avoir volé 600000 $ a Vito
Rizzuto. Certains pensaient qu'il avait remis une partie de l'argent a
une bonne amie de Panepinto qui, depuis, roulait en Maserati. Fer-
nandez songeait a la possibilité de le tuer ou de demander a un de ses
partenaires, Pietro Scarcella, de faire le travail.

Le 13 février 2002, la police intercepta un entretien entre Fernandez
et le camionneur indicateur portugais. Fernandez disait qu'il avait
importé une grosse cargaison de cocaine avec Vito Rizzuto. Ils avaient
dissimulé la drogue dans des cargaisons d'aliments, en collaboration
avec un importateur de Toronto nommé Jimmy. Mais Rizzuto, que
Fernandez appelait indifféremment «The old man», «V», ou « Mon
partenaire », était nerveux. « Ce type que nous avons, dans l'épicerie,
le old man ne veut plus faire affaire avec lui. Il (Vito) est rendu para-
noiaque avec cette histoire du 11 (septembre 2001). Je suis allé voir
Jimmy, tout passe dans des grosses machines avec des rayons X, des
chiens... Mon partenaire, le Colombien, a Cali... il est prét a nous
donner autant qu’'on en veut, mais transporter ¢a ici, c'est presque
impossible. Tout est passé aux rayons X, tout... Ils disent que c’est a
cause des attentats terroristes. A Toronto, ils deviennent fous avec les
Etats-Unis. Ils fouillent les Arabes, les Iraniens, tout le monde. Ca va
vraiment mal.» Fernandez rappela a l'indicateur que lui-méme et
Rizzuto avaient eu beaucoup de succeés quand ils avaient importé de
la drogue dans des bateaux de péche aux homards sur la cote Est.

Le 20 mars, un de ses interlocuteurs, Frank Campoli, lui passa
Rizzuto au téléphone. Comme d’habitude, le parrain parlait de facon
sibylline. '

«Hé! dit Vito. Qu'est-ce qui t'arrive ? Tu t'es perdu, tu ne peux plus
retrouver ton chemin ?

— Quais! s'esclaffa Fernandez. Ecoute... Je vais descendre te voir,
il faut que je te voie.

— Alors, fais attention a toi, lui conseilla Vito. La semaine pro-
chaine... Mais fais attention. »

Trois jours plus tard, le 23 mars, Fernandez rencontrait |'indicateur
de la GRC dans un restaurant de I'avenue Steeles, a Toronto. Il se plai-
gnit une fois de plus de « Gros Gus» Alevizos, qu'il appelait «le gros
batard de propriétaire de gym». Il répéta que « Gros Gus» lui devait
toujours 600000 $. «Je veux qu'il... » commenca-t-il, mais il se tut et
pointa lI'index sur sa tempe en faisant mine d’appuyer sur une gachette.

250



LA CONQUETE DE L'ONTARIO

11 dit & I'indicateur qu'il allait lui remettre un revolver Ruger .357
magnum et une carabine de .12 mm pour faire le travail.

Deux mois plus tard, au mois de mai, Fernandez remettait a I'indica-
teur une chaussette sale contenant un revolver et des balles. Puis il lui
ordonna d'abattre « Gros Gus». Ce mandat placait la police dans une si-
tuation intenable. Retirer son indicateur équivaudrait a dévoiler son sta-
tut de taupe, et rien ne disait que Fernandez n'allait pas donner le contrat
a un autre tueur. I] fallait donc arréter 'Espagnol au plus vite, quitte a
mettre en péril I'enquéte sur le complot d'importation de cocaine.

Les policiers barrerent I'autoroute 417, au nord de Toronto, et arré-
terent le véhicule de Fernandez, ou se dissimulait toujours un micro.
«Les mains en l'air! cria un agent. En l'air! Mettez les mains en l'air ! »
La copine du truand était morte de peur. Aussi calme qu'a I'habitude,
Fernandez la rassura: « C'est juste des flics, bébé: détends-toi. » Il fut
accusé d'avoir commandé un meurtre.

Le reste de la bande, 31 personnes en tout, fut arrété le 18 septembre
suivant lors de descentes policiéres en Ontario, au Québec, au
Nouveau-Brunswick et au New Jersey. Parmi eux figurait Constantin
«Gros Gus» Alevizos, 39 ans, un important commercant canadien en
ecstasy, une amphétamine alors populaire dans les night-clubs et les
partys rave.

L'enquéte, qui avait duré deux ans, permit aux policiers de multi-
plier les découvertes, notamment celle d'une grosse presse a Sainte-
Agathe-des-Monts, dans les Laurentides, qui crachait des comprimés
colorés d’ecstasy a la pelle. Ils mirent la main sur 10 litres de GHB, un
psychotrope provoquant un état euphorique, appelé aussi « drogue de
I'amour» ; des stéroides anabolisants; des champignons magiques;
des analgésiques volés dans une pharmacie; de la marijuana cachée
dans la roue de secours d'une voiture qui franchissait la frontiere amé-
ricaine; des cartes de crédit contrefaites grace a des machines pouvant
décrypter les bandes magnétiques de cartes originales; des batons de
dynamite; des pistolets mitrailleurs Uzi munis de silencieux; des pas-
seports contrefaits... et plus de 10 millions de dollars en liquide.

«Gros Gus» fut accusé de trafic de drogue. Si Gaetano Panepinto
avait été vivant, il aurait été arrété, expliqua Paul Sorel, chef de service
a la police de York. Le successeur de Panepinto a la téte de la bande,
Juan Ramon Fernandez, dut répondre a de nouvelles accusations de
trafic, en plus de celle de complot pour meurtre. La police savait qu'il
avait organisé |'importation d’au moins 100 kilos de cocaine, mais elle
avait perdu la trace de la drogue lorsqu’elle avait arrété 1'Espagnol
quatre mois plus tot pour empécher l'assassinat de « Gros Gus ». Cette
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derniére précaution s'avéra inutile. « Gros Gus» fut abattu, en 2008,
devant une maison de transition, a Brampton, en banlieue de Toronto.

L'avocat Jose Guede, 35 ans, fut arrété une semaine plus tard, le
25 septembre 2002. La dénonciation déposée au palais de justice de
Montréal décrivait Vito Rizzuto comme coconspirateur, mais, comme
a I'habitude, la police manquait de preuves pour accuser le parrain de
la mafia. Les documents de cour soutenaient que M¢ Guede s'était mis
au service des trafiquants colombiens, de Juan Fernandez et de Steven
Bertrand, un gros distributeur de cocaine a la solde des Hells Angels.
Le complot d'importation de cocaine, expliquait la police, aurait ali-
menté les projets d’expansion de la mafia montréalaise en Ontario et
soudé son alliance avec les Hells.

La poursuite pensait avoir un dossier trés solide pour faire condam-
ner M* Guede. L'indicateur de la GRC, le camionneur portugais iden-
tifié sous le nom de code C-4087, donna un véritable cour de trafic de
drogue au tribunal. Il expliqua que le prix de vente en gros fluctuait
tant que les cargaisons n'étaient pas arrivées a destination, et expliqua
de quelle maniere les pertes étaient épongées. Il indiqua que le prix de
la cocaine montait au fur et a mesure que les cargaisons se rappro-
chaient du nord du continent. En Colombie, son point d’origine, la
cocaine pouvait se vendre pour aussi peu que 2000 $ le kilo. Elle valait
7000$ a Mexico et 14000 $ au Texas. A Montréal, elle atteignait
50000 $ parce que la mafia et les Hells Angels avaient formé un cartel
et éliminé la concurrence.

C-4087, qui avait rencontré Juan Ramon Fernandez et M® Jose
Guede en compagnie d’Abraham «le Turc» Nasser, le fournisseur co-
lombien, déclara que la création d'une entreprise d'exportation de
fruits pour transporter la drogue n’avait rien de bien original. Les tra-
fiquants sud-américains recouraient souvent a cette méthode. Dans le
cas présent, |'entreprise exportait des mangues.

Le dossier de la poursuite commenca toutefois a s'effriter lors du
contre-interrogatoire. Au proces, le camionneur devenu informateur
affirma que la drogue était destinée a Tony Pietrantonio, qui lui avait
été référé par M® Guede. Or, lors de I'enquéte préliminaire, il n'avait
pas évoqué le nom de I'avocat, mais celui de Steven Bertrand, un pro-
che des Hells Angels. L'agent qui le controlait a la GRC tenta de sauver
les meubles, mais, selon le juge, il s'était parjuré. «Il (I'agent de la
GRC) a voulu rehausser la crédibilité de l'agent source (C-4087) en
faussant les regles du jeu, trancha le juge Jean-Pierre Dumais, de la
Cour du Québec. Son inconduite est d'un degré tel qu'elle est contraire
a l'intéret supérieur de la justice. Aux manquements les plus graves, le
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tribunal doit appliquer la sanction la plus grave, et elle ordonne l"arrét
des procédures. » La Cour d'appel a plus tard entériné cette décision.

La poursuite eut plus de facilité a faire aboutir la cause de Juan
Ramon Fernandez. Le bel Espagnol afficha une mine pitoyable quand
il entra dans la salle d"audience du palais de justice de Newmarket, au
nord de Toronto, le 29 juin 2004. Peut-étre avait-il mal dormi. Dans
un geste fraternel, un gardien de la prison lui avait fourni un oreiller
particulierement confortable, mais un gardien moins charitable le lui
avait confisqué. Le juge Joseph Kenkel annonga la sentence: 12 ans de
prison, pour une brochette d'accusations liées au gangstérisme.

«L'accusé a démontré un haut niveau de sophistication dans l'ac-
complissement de ses activités criminelles », martela le juge. Fernandez
ne se plaignit pas de la sentence, ni de |'ordre d’expulsion en Espagne
qui devait étre exécuté apres sa libération, mais il se montra outré de
ne pas pouvoir récupérer ses bijoux, soit des montres, des bracelets et,
surtout, une chaine en or a laquelle pendait une petite croix. « Ce nest
pas seulement un bijou, c’est un souvenir auquel je suis profondément
attaché», geignit-il dans le micro installé dans la cage de plexiglas ré-
servée aux prisonniers. L'audience fut levée et le condamné reprit le
chemin de sa cellule, menottes aux poings et entraves aux chevilles,
sans avoir eu gain de cause.

Fernandez fut incarcéré dans un pénitencier a haute sécurité et
continua d’en faire voir de toutes les couleurs aux autorités carcérales.
Il orchestra une attaque sauvage contre un codétenu. En 2009, la Com-
mission nationale des libérations conditionnelles refusa de le libérer.
11 était considéré comme une « personne d'intérét» dans le meurtre de
Constantin « Gros Gus » Alevizos survenu I'année précédente. La com-
mission l'avait étiqueté comme «un égocentrique endurci souffrant de
narcissisme, de folie des grandeurs, et ayant des tendances psychopathes».

De Gaetano Panepinto a Juan Ramon Fernandez en passant par
«Gros Gus» Alevizos, Vito Rizzuto s'était décidément entouré de cu-
rieux pirates pour s'emparer de I'Ontario. Tout espoir n'était pas perdu,
mais la province la plus riche du Canada se révélait aussi difficile a
dompter qu'un vaisseau sans gouvernail.

253



CHAPITRE TREIZE
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. u début des années 2000, malgré ses revers en Ontario, Vito
£ Rizzuto apparaissait comme un homme serein. Aucun déboire ne
semblait 'atteindre. Il dépassait la plupart des criminels de Montréal,
au propre et au figuré. Sa silhouette élancée tranchait avantageusement
avec le profil ventripotent de plusieurs mafieux et de bien des motards.
D’un naturel réservé, il prenait un plaisir évident aux conversations,
a condition bien str de faire confiance a ses interlocuteurs. Lorsqu'il
était contrarié, il pouvait lancer un regard aussi glacial que le canon
d'acier d'un revolver: il fallait alors tendre l'oreille pour saisir les
mots qu'il pronongait d'une voix sépulcrale. Mais 1'un dans l'autre, il
projetait I'image d'un homme calme et efficace.

Il se montra volubile, pour une rare fois, dans les jours qui suivi-
rent son 55¢ anniversaire, en février 2001, alors qu'il était au sommet
de sa puissance. Attablé a La Cantina, le restaurant de son ami Federico
Del Peschio, boulevard Saint-Laurent, Vito parla avec fierté de la ri-
chesse accumulée par sa famille depuis son arrivée a Montréal en
1954. Il raconta a la dizaine de convives qu'il était arrivé au Canada
la méme année que le sénateur Pietro Rizzuto, originaire comme lui
de Cattolica Eraclea. Il s'agissait de deux branches bien différentes de
Rizzuto, qui étaient unies par des liens de parenté tres éloignés. Mais,
manifestement, Vito se sentait sur le méme niveau que le sénateur libé-
ral, décédé trois ans plus tét. Il affirma a la tablée que sa famille jouis-
sait d'une encore plus grande renommée dans son village natal. En
véritable noctambule, il termina cette soirée déja bien arrosée dans un
autre bar de la ville.

Comme a I'habitude, il se levait rarement avant 10 ou 11 h. Sa
femme Giovanna suivait les cours de la Bourse sur son ordinateur.
Vito, lui, commencait ses journées en lisant les nouvelles sur gan-
glandnews.com, un site recensant les actions de la mafia américaine
et alimenté par le reporter Jerry Capeci, auteur de The Complete Idiot's
Guide to the Mafia (« Guide complet sur la mafia pour les nuls»), un



MAFIA INC.

livre a succes. Il n'était pas un crack de I'Internet, mais il était curieux
de savoir ce que Capecci avait a dire sur les Bonanno de New York.

Depuis qu'il en avait pris la téte, Joe Massino avait mis fin a I'éro-
sion de la famille et discipliné ses troupes. Il n'y avait pas si longtemps,
I'organisation était considérée, parmi les Cing familles, comme le vi-
lain petit canard, mais au tournant du 21¢ siécle elle était devenue la
plus dynamique. Les Bonanno avaient récupéré leur siege a la Com-
mission qui régentait la mafia new-yorkaise. Cependant, les enquétes
du FBI commencaient a faire mal: les arrestations et les accusations
pleuvaient. Le 8 novembre 1999, La Presse révéla que Rizzuto était
soupconné par le FBI d"avoir participé au massacre de trois capitaines
rebelles commis 18 ans plus tot a la demande de Joe Massino. Il esti-
mait, a tort, que les Américains n’auraient jamais les preuves nécessaires
pour porter des accusations formelles.

Vito Rizzuto passait souvent ses jeudis au club social Consenza,
coincé entre une fromagerie et un salon de bronzage de la rue Jarry.
Officiellement, |'établissement était ouvert a tous, mais c’est dans un
silence glacial que les habitués accueillaient les clients inconnus. Ils
braquaient sur eux un regard noir, leur faisant comprendre qu'’ils
avaient tout intérét a aller prendre une consommation ailleurs. Le
Cosenza est ['une des cinq provinces de la Calabre, dans le sud de
I'Italie. Mal épelé, le mot Consenza semblait bizarrement choisi pour
nommer le quartier général de la mafia sicilienne de Montréal, qui
avait soumis la faction calabraise par les armes quelques années plus
tot. Peu importe, Vito et son pere Nicolo s’y sentaient a l'aise. Lorsqu'ils
étaient nostalgiques, ils pouvaient contempler une photo de Cattolica
Eraclea punaisée sur un mur. L'endroit était communément appelé le
«Cos» : Vito s’y rendait pour y rencontrer ses principaux lieutenants,
comme Francesco Arcadi, et prendre conseil aupres de son pere et de
Paolo Renda, considéré comme le consigliere de la famille.

Tout dirigeant d'entreprise doit apprendre a vivre avec le stress. Ce
prérequis s'impose davantage lorsque I'entreprise est criminelle. Le siége
social de Mafia inc. pouvait a tout moment devenir la cible de truands
désireux d'en découdre. Vito pouvait difficilement ignorer les risques du
métier. Le vendredi 13 juillet 2001, un incident le lui rappela.

Ce jour-13, la Streté du Québec arréta deux gangsters qui se diri-
geaient vers le Consenza dans l'intention de kidnapper Francesco
Arcadi, 47 ans, et un autre client, Frank Martorana, 42 ans, spécialisé
dans le truquage d'odometres. Les enléevements n'étaient pas des évé-
nements inusités dans le milieu, mais dans ce cas, un fait semblait
insolite: le responsable du complot n'était nul autre que Christian
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Deschénes, qui avait longtemps été un proche collaborateur de Vito.
Jadis, le parrain montréalais avait assisté au baptéme d'un de ses fils
et, surtout, il I'avait aidé a importer des tonnes de haschisch.

Deschénes, alors agé de 44 ans et habitant Lorraine, au nord de
Montréal, voulait récupérer les 800000 $ que lui devaient Arcadi et
Martorana depuis une dizaine d’années. Il passa a I'action avec le cou-
sin de sa conjointe, Denis Rolland Girouard, 50 ans, de Saint-Sauveur,
dans les Laurentides.

Deschénes avait purgé une longue peine de prison apres la saisie,
en 1992, de quelque 4000 kilos de cocaine dans un avion Convair qui,
au terme d'un voyage depuis la Colombie, avait atterri sur une piste
désaffectée en pleine forét boréale de la région de La Tuque, a
400 kilometres au nord de Montréal. Apparemment, il s’était bien
comporté pendant sa détention. Un psychologue procéda a son éva-
luation et affirma qu'il était doté d'une intelligence supérieure a la
moyenne et d'une bonne capacité d'introspection. La Commission
nationale des libérations conditionnelles ajouta qu’il semblait étre «au
tournant de sa vie criminelle» et le crut sur parole quand il affirma
qu'il voulait désormais marcher dans le droit chemin.

Sitot transféré dans une maison de transition, en octobre 2000, il
essaya d'accumuler la somme nécessaire a l'achat, I'importation et la
revente d'une autre cargaison de drogue. Quatre mois plus tard, par
un bel aprés-midi de février, il orchestra un braquage spectaculaire au
Marché central de Montréal, gigantesque centre commercial situé preés
de l'autoroute métropolitaine. Avec quatre complices, il épia les mou-
vements d'un fourgon blindé de la société Secur, spécialisée dans le
transport d'argent. Lorsque les deux convoyeurs de Secur entrerent
dans un magasin Costco par la porte arriére pour aller chercher les
recettes du week-end, les gangsters bloquerent la porte avec une ca-
mionnette volée. Puis ils éventrérent le fourgon avec un tracteur rou-
tier. Ils firent main basse sur 1,1 million de dollars et mirent le feu a
la camionnette et au tracteur. Ils s'enfuirent a bord d'une fourgonnette
Dodge Caravan, qu’ils abandonnérent un peu plus loin, non sans
I'incendier au préalable. Deschénes toucha sa part de magot, 200000 $,
et la déposa dans une banque aux Bahamas.

Cette somme lui paraissant sans doute insuffisante, il planifia un
deuxieme coup de force afin de récupérer les 800000 % que lui devaient
Francesco Arcadi et Frank Martonara. Il ignorait que son complice,
Denis Rolland Girouard, racontait tous ses faits et gestes a la police de
Montréal, qui transmettait les informations a la Sareté du Québec.
Deschénes et Girouard avaient I'intention d’entrer au Consenza I'arme
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au poing et d'obliger Arcadi et Martonara a monter dans leur véhicule.
Leur plan consistait a les enfermer ensuite dans une cage en fer au
sous-sol d'une maison de Saint-Liguori, pres de Joliette, a 70 kilome-
tres au nord-est de Montréal. Deschénes était déterminé a abattre tous
les clients du Consenza qui leur résisteraient, y compris Vito Rizzuto.
«Si Rizzuto est 1a et qu'il intervient, je vais le descendre lui aussi»,
avait-il déclaré.

Quand les agents de la Stareté du Québec virent Deschénes et
Girouard rouler vers le petit café de la rue Jarry, ils craignirent que la
tentative de rapt ne dégénere en une explosion de violence. Ils les arré-
terent et fouillerent leur véhicule. Ils ne trouverent rien. Des perquisitions
subséquentes se révélerent plus fructueuses. Dans la maison de la
conjointe de Deschénes, a Lorraine, au nord de Montréal, ils saisirent un
fusil mitrailleur AK-47, deux pistolets 9 mm, un Magnum .357, deux
vestes pare-balles, des munitions et des walkies-talkies. Peu apres, dans
la partie arriere d'un garage de Saint-Léonard, ils découvrirent une autre
cache d'armes, contenant neuf batons de dynamite et cinq mitraillettes.

Vito fut informé du complot, mais il avait mieux a faire que de se
ronger les sangs avec de telles pantalonnades. L'été ne dure pas long-
temps au Québec et, bon an mal an, il tenait a en profiter pour jouer
au golf. Il arpentait les plus beaux parcours, notamment ceux du Mi-
rage, a Terrebonne, propriété de la chanteuse Céline Dion et de son
impresario et mari René Angelil.

Le soir, il fréquentait les meilleurs restaurants, ou les repas étaient
arrosés de bons vins. Des clients ordinaires seraient morts d’apoplexie
en recevant l'addition, mais Vito n’était pas un client ordinaire. Plus
souvent qu'autrement, les plats et les vins lui étaient offerts gracieuse-
ment. Nul n'ignorait qu'a I'instar d'un seigneur de I'époque féodale, il
détenait le pouvoir d'enrichir ceux qui avaient gagné ses faveurs ou de
condamner ceux qui les avaient perdues. Le cadeau d'un millésime
prestigieux représentait une dépense négligeable pour les membres de
sa cour désireux de gravir les échelons de Mafia inc. ou de s'assurer
contre de facheux imprévus. Vito était secretement propriétaire de cer-
tains établissements, en tout ou en partie, et lorsque c'était le cas, il
n‘avait bien entendu rien a débourser.

Le printemps suivant, une soirée trop arrosée se termina plutot mal
pour lui. Le 30 mai 2002, apres avoir vidé plusieurs verres avec des
amis, il prit le volant de la Jeep Cherokee bleue aux sieges beiges qu'il
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conduisait depuis deux ans. A 3 h 45 du matin, il enfila le boulevard
de Maisonneuve vers l'ouest et, apparemment, se mit a zigzaguer entre
les lignes pointillées. C'est du moins ce que percut un policier, qui
l'intercepta. Quand Rizzuto baissa sa vitre, il exhala une haleine for-
tement alcoolisée. Le policier 'emmena au poste. Vito affirma d'une
voix pateuse qu'il était un «homme d'affaires », et refusa de souffler
dans I'éthylometre. Il fut libéré contre la promesse de se présenter a la
Cour municipale de Montréal afin d'y répondre a une accusation de
conduite avec facultés affaiblies.

Les policiers noterent que la Jeep était immatriculée en Ontario.
En consultant leur banque de données, ils constaterent que le véhicule
appartenait a la société ontarienne OMG Media Group, de Vaughan,
en banlieue nord de Toronto.

La cause fut reportée deux fois a la Cour municipale et finalement
fixée au 12 février 2003. Des journalistes de La Presse prirent connais-
sance de l'accusation quelque temps avant la comparution de Rizzuto,
firent enquéte sur OMG et rapportérent les faits dans le journal. L'affaire,
curieuse a plus d'un égard, provoqua un scandale. Que Vito fat accusé
d'ivresse au volant constituait un incident banal, mais son association
avec la société OMG |'était beaucoup moins. Cette compagnie avait signé
des contrats avec de nombreuses villes, dont Montréal, en suivant un
cheminement parfois obscur qui pouvait signaler un cas typique d'infil-
tration de la mafia dans I'économie légale et les instances municipales.

OMG Media Group prétendait offrir aux municipalités une com-
binaison gagnante: accroitre a la fois leurs revenus et le recyclage de
journaux et des canettes qui jonchaient trop souvent les trottoirs.
L'idée consistait a installer des récipients le long des artéres les plus
passantes. Les poubelles, fabriquées en plastique au Québec et en acier
inoxydable en Ontario, étaient divisées en trois compartiments: ['un
pour les ordures, les autres pour le recyclage de diverses matiéres, pa-
pier, verre, aluminium, etc. OMG promettait de s‘occuper de tout:
I'achat, l'installation et I'entretien des récipients, la récupération du
contenu des bacs et le transport de ces derniers vers des centres de tri.
Elle financerait ses opérations grace aux annonces publicitaires placar-
dées sur les poubelles. Les municipalités étaient censées gagner sur
tous les plans: leurs employés n'auraient plus a ramasser les vieux
journaux; un espace serait mis a leur disposition pour afficher des
messages d'intérét public; et OMG leur verserait des redevances tirées
des revenus publicitaires.

OMG, qui porta d'abord le nom d’'Olifas Marketing Group, fut
fondée en 1996 par Salvatore Oliveti, qui habitait le quartier de
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Woodbridge, en banlieue de Toronto. Oliveti était un homme en vue
a Woodbridge, ol se concentraient de nombreux descendants d'immi-
grants italiens: il avait déja animé une populaire émission de la télévi-
sion commrunautaire italienne. Giancarlo Serpe, un homme qui avait
cotoyé le boxeur mafieux Enio Mora jusqu’a son assassinat a Vaughan
en 1996, siégeait au conseil d'administration de |'entreprise avec Oli-
veti et sa femme. Selon la police, Serpe était le dernier témoin a avoir
vu Mora vivant. La compagnie employait également Frank Campoli.
Cousin de la femme de Vito, ce dernier avait assisté au mariage de leur
fils Nicolo a Montréal, en 1995. Lors du proces de l'affaire Penway -
entreprise bidon d’exploration miniére - Campoli avait été décrit
comme étant 'homme de Vito en Ontario. Les deux hommes avaient
été photographiés en compagnie de Juan Ramon Fernandez, qui disait
a tout vent qu'il avait lui aussi des actions dans la compagnie.

En 1997, OMG signa son premier contrat avec la ville d'Etobicoke,
qui fut par la suite fusionnée a Toronto. Puis elle en conclut d’autres
avec des villes ontariennes, Ottawa, Hamilton, London, Markham,
Windor, St Catharines, ainsi qu'avec des universités et des commis-
sions scolaires. Elle entreprit des démarches pour prendre de |'expan-
sion a |'étranger, en Italie, en Europe de I'Est et dans les Antilles. La
Commission scolaire de New York lui attribua un contrat visant le
placement de 2700 récipients sur ses terrains.

En 1999, Salvatore Oliveti ouvrit une filiale a Montréal avec
Michael Strizzi, un ami de Vito Rizzuto. La firme s'établit d'abord a
Saint-Léonard puis déménagea a LaSalle, en banlieue ouest de Mont-
réal. Strizzi dirigeait en méme temps une autre compagnie, Techno-
Select, spécialisée dans le recyclage d’hydrocarbures. Selon les décla-
rations d'un des cadres montréalais d'OMG, la société approcha «des
relations» a I'hotel de ville de Montréal.

La Ville lanca un appel d'offres, auquel répondirent sept compa-
gnies. Le soumissionnaire gagnant n’était pas OMG mais, pour des
raisons inconnues, il se montra incapable d’honorer les termes du
contrat. L'administration municipale évoqua alors une situation de
catastrophe appréhendée: il y avait péril en la demeure, il était sou-
dain impérieux de placer des poubelles publicitaires sur les trottoirs
de la métropole. Un document officiel de la Ville évoquait «|'urgence
d'acquérir des paniers pour améliorer la propreté des secteurs com-
merciaux et des arteres de Montréal ».

Le service de police prévint 'administration de la ville des liens
possibles entre OMG et la mafia. Interrogé par la suite, le maire Pierre
Bourque affirma qu'il ne se souvenait pas d'avoir entendu cet avertis-
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sement. De son coté, Jean Fortier, président du comité exécutif et occu-
pant, a ce titre, le poste le plus important dans I'administration apres
le maire, eut vent des mémes allégations, mais venant d'une autre
source - plus précisément du soumissionnaire gagnant qui avait fini
par se désister. _

Jean Fortier exigea le huis clos a la réunion du comité exécutif. Les
fonctionnaires quitterent la salle. «Je crois que nous sommes en train d'oc-
troyer un contrat a une entreprise liée a la mafia», dit Fortier. Les autres
membres du comité exécutif éclaterent de rire. Fortier manquait de preu-
ves. Ses collegues I'accuserent gentiment d'accorder foi a des racontars. Le
contrat fut signé. Les premiéres poubelles firent leur apparition. Les ciné-
mas Guzzo, appartenant a la famille éponyme, furent I'une des rares entre-
prises montréalaises a recourir a ce nouveau médium publicitaire.

Pendant leur enquete, les journalistes de La Presse avaient laissé des
messages au domicile de Rizzuto et au cabinet de son avocat Loris
Cavaliere, mais le parrain ne rappelait pas. Ils voulaient en savoir da-
vantage sur ses relations avec OMG. Agacé, Rizzuto laissa éclater son
irritation lors d'un souper a La Cantina. « Qu’on me laisse tranquille ! »
déclara-t-il a Federico Del Peschio, le propriétaire de I'établissement.
Un chroniqueur sportif de La Presse, Réjean Tremblay, se trouvait par
hasard dans la salle avec des amis. Del Peschio lui présenta Vito.
«Pourquoi les journalistes font-ils un plat avec ¢a? se plaignit Rizzuto
a Tremblay. Apres tout, j'ai le droit de manger trois fois par jour
comme tout le monde! »

Le président d'OMG, Salvatore Oliveti, poussa de hauts cris lorsque
I'article fut publié. Il affirma dur comme fer qu'il ne connaissait pas
Vito. C'est a peine s'il I'avait croisé lors d'une réception organisée par
son ancienne station de télévision communautaire. Mais comment
expliquer que Vito conduisait une Jeep de la compagnie ? Oliveti sou-
tint que le véhicule avait été prété a Michael Strizzi, le directeur de la
filiale québécoise. Il émit I'hypothése que Strizzi I'avait ensuite prété
a Vito. «Je pense vraiment que toute cette histoire est montée en épingle
parce que je suis italien et parce que je parle avec un accent prononcé »,
lanca-t-il & un journaliste de Toronto.

Le directeur des travaux publics de Toronto, Brad Duguid, rétorqua
que l'origine ethnique des dirigeants d'OMG ne l'intéressait pas. Ce qui
l'inquiétait, c’était bel et bien les liens avec la mafia. Il demanda a la
police de faire enquéte. «Si on nous présente des faits qui suggerent que
n'importe quelle compagnie avec laquelle nous faisons affaire a des rela-
tions avec le crime organisé, dit-il, nous allons faire tout ce qui est en
notre pouvoir pour rompre notre association avec cette compagnie. »
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Salvatore Oliveti prit la menace au sérieux. Par mesure préventive,
il congédia Michael Strizzi, le directeur de la filiale québécoise ' OMG,
pour avoir prété la Jeep a Rizzuto. Ce geste ostentatoire avait manifes-
tement pour but de prouver I'absence de tout lien entre la compagnie
et le chef de la mafia. Certaines personnes, a I'hotel de ville de Mont-
réal, semblerent avaler la couleuvre. Aucun haut fonctionnaire muni-
cipal ne voulut faire de commentaire. Le successeur de Pierre Bourque
a la mairie, Gérald Tremblay, refusa lui aussi de se prononcer. Il de-
manda a ses services juridiques de procéder a des vérifications. Le
contrat ne fut pas annulé.

La réalité finit toujours par I'emporter sur l'illusion. OMG se mo-
quait éperdument de la propreté et ne comptait pas verser de rede-
vances a la ville. Les conseillers municipaux constatérent que la com-
pagnie n'installait pas les nouveaux récipients aux endroits autorisés,
qu'elle en négligeait I'entretien et que la collecte des matieres recycla-
bles était baclée. Quatre ans apres la signature du contrat, l'arrondis-
sement Ville-Marie, qui couvre le centre-ville, n"avait recu que 5000 $
en redevances, plutot que les 170000 $ escomptés. La municipalité
dut se rendre a 1'évidence et demander a son partenaire de retirer les
fameuses poubelles. OMG, ou ce qu'il en restait, fut vendue a une
firme mexicaine et changea de nom.

Entre-temps, la police poursuivait son enquéte et fut bient6t re-
jointe par les inspecteurs du fisc. Sur écoute électronique, le truand
espagnol Juan Ramon Fernandez, principal représentant de Vito
Rizzuto en Ontario, confia a I'un de ses interlocuteurs qu'il avait des
intéréts dans OMG. Cette information rebondit lors de son proces,
tenu en 2004 a Toronto. Fernandez était accusé de divers trafics et du
complot en vue d’assassiner Constantin « Gros Gus » Alevizos. Le pro-
cureur fédéral déclara au tribunal qu'il était un actionnaire dOMG.

Au cours d'une conversation sur écoute, Frank Campoli disait a Fer-
nandez qu'il pourrait emprunter des camions d'OMG pour transporter
une importante cargaison de tuiles. Un jour, la conjointe de Fernandez
se plaignit de manquer d’argent. « Ne t'en fais pas, on ne va pas crever
de faim, lui répondit Fernandez. Ne t'en fais pas. Il y a I'entente avec
OMG qui s'en vient.» Deux mois plus tard, Fernandez disait a un mem-
bre du milieu interlope: « On travaille pour que les choses avancent. On
a eu ces Espagnols, ces gens qui sont venus d'Espagne, pour notre projet
avec OMG et si ¢a fonctionne, eh bien, il y aura beaucoup, beaucoup,
beaucoup d'argent pour moi dans cette affaire. »

En février 2010, les enquéteurs de Revenu Canada déposérent des
documents a la Cour de I'impot dans lesquels ils affirmaient que la
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femme et les trois enfants de Vito Rizzuto avaient détenu des actions
d'une valeur de 1,6 million de dollars dans OMG. Trois semaines
apres que La Presse eut révélé les liens entre la compagnie et le parrain
de la mafia, les Rizzuto avaient vendu leurs 10500 actions a Salvatore
Oliveti. Pourtant, ce dernier avait juré qu’il ne connaissait pas Vito et
crié au racisme anti-italien lorsque sa parole avait été mise en doute...

Selon les documents déposés a la Cour de 1'impét, chacun des
membres de la famille Rizutto avait déclaré une transaction de
419000 $. Le fisc estimait qu'une partie de ces revenus lui revenait. Les
quatre membres de la famille étaient Giovanna Rizzuto, la femme de
Vito, et leurs trois enfants: Nicolo, I'ainé, ainsi que Leonardo et Liber-
tina, tous deux avocats.

Le 13 juillet 2002, un mois et demi apres s'étre fait arréter pour ivresse
au volant, Vito Rizzuto franchissait la grande porte de la basilique
Notre-Dame, dans le Vieux-Montréal, avec quelque 300 autres personnes.
L'église la plus connue de la ville fait face a la Place d’Armes, joli
square entouré de hauts édifices. Le square offre un espace dégagé
permettant la prise de photos a distance. La participation scrupuleuse
aux rites religieux semble inscrite dans le code génétique des membres
de la mafia. Peut-étre espérent-ils bénéficier ainsi d'une forme de ré-
demption pour leurs ames maculées par le péché... Toujours est-il que
cette ferveur réjouit les policiers, ainsi que les prétres a qui ils versent
de généreuses oboles. Bien dissimulés, les photographes de la police
firent cliqueter leurs appareils, tant devant la basilique que, plus tard,
devant I'hotel Sheraton, a Laval, ot se déroula la réception. Outre Vito
et son pere Nicolo, ils croqueérent les portraits de Paolo Renda, un des
principaux conseillers de la famille, et d’Agostino Cuntrera, jadis
condamné pour complicité dans le meurtre du Calabrais Paolo Violi.
Ces augustes personnages étaient venus célébrer le mariage du fils
d’Emanuele Ragusa, Pat, avec Elena Tortorici, dont la famille était ori-
ginaire de Cattolica Eraclea.

Emanuele Ragusa était présent, mais il s'efforcait d'éviter les pho-
tographes. Un observateur non averti s'en serait étonné: normale-
ment, un pére veut étre vu et admiré aux cotés de son fils le jour de
son mariage. Le probleme, c’est que Ragusa n'avait pas le droit d'étre
a I'église, et encore moins dans une salle de réception en compagnie
de membres du crime organisé. 1l était détenu pour trafic de drogue
et, s'il avait obtenu une permission spéciale pour sortir du pénitencier
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pendant 24 heures, c'était uniquement pour se rendre a son domicile
et y rester. Son incartade allait lui causer de gros soucis et I'amener a
faire une déclaration candide sur la mafia.

Alors agé de 62 ans, Ragusa était I'un des pontes de la mafia mont-
réalaise. Il vit le jour le 20 octobre 1939 a Cattolica Eraclea. Il franchit
I’Atlantique a 1'age de 19 ans et vécut a New York avant de s'établir a
Montréal. Jeune homme, il prenait ses vacances dans sa Sicile natale.
«C'est tellement beau, dit-il, ému, lors d'une de ses comparutions
devant la Commission nationale des libérations conditionnelles.
Mais, surtout, mon peére et ma mere étaient la-bas.» L'amour qu'il
éprouvait pour une tres jeune fille se greffa bientot a cette tendresse
filiale. Tout comme la femme de Vito Rizzuto, la dulcinée appartenait
a la famille Cammalleri. Elle s'appelait Angela et n’avait que 16 ans
quand il I'épousa. De son c6té, la sceur d’Emanuele épousa un homme
portant le nom de famille de Sciascia, comme Gerlando Sciascia,
« George from Canada», I'agent de liaison de la famille Bonanno a
Montréal, assassiné en 1999.

Des le début des années 1970, bien avant que le nom de Vito ne
fat connu, celui de Ragusa fit surface dans les enquétes criminelles.
Placé officiellement sous les ordres des Calabrais Vic Cotroni et Paolo
Violi, Ragusa faisait partie intégrante de la faction sicilienne. Il fut I'un
des pivots de la French Connection a Montréal. Lorsque la Filiere fran-
caise du trafic de 'héroine fut démantelée, les laboratoires siciliens
prirent la releve: Ragusa figura parmi leurs clients privilégiés. Un de
ses partenaires était un homme d’honneur fiché par la police en Sicile,
un gros trafiquant qui finit par se faire descendre. Ce commerce trés
lucratif valut & Ragusa d’étre condamné in absentia en Italie.

Depuis le début des années 1980, les autorités italiennes le
voyaient sans cesse surgir sur leur écran radar. Il rendait visite a
Giuseppe Cuffaro, qui blanchissait I'argent des Cuntrera-Caruana, ou
prétait son téléphone portable a Alfonso Caruana, qui assuma pen-
dant quelques années la direction du clan. Le nom de Ragusa appa-
raissait dans la longue liste des mafieux ciblés par le juge Giovanni
Falcone au méga-proces de Palerme. Les autorités italiennes deman-
derent son extradition au gouvernement canadien. Elles l'accusaient
d’association mafieuse, mais au Canada, cela ne constituait pas un
crime. Si bien que la demande fut rejetée.

En aott 1994, Ragusa était arrété et inculpé pour trafic de drogue
dans le cadre de I'opération Compote, cette enquéte qui avait tourné
autour du faux bureau de change de la GRC, dans le centre-ville de
Montréal. Il fut libéré sous caution en attendant son proces, ce qui lui
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permit d’assister au mariage de sa fille Eleonora avec le fils ainé de
Vito, Nicolo. La cérémonie, célébrée au Centre Sheraton, a Montréal,
attira non seulement Vito et Agostino Cuntrera, mais Domenico
Manno, un des trois complices dans le meurtre de Paolo Violi;
Francesco Arcadi, le lieutenant calabrais de Vito qui avait échappé de
_peu a un projet de kidnapping; Frank Campoli, le type des poubelles
publicitaires OMG et cousin par alliance de la femme de Vito; et
Oreste Pagano, le collaborateur malheureux d’Alfonso Caruana et
futur délateur. Bref, une bonne partie du gratin habituel. Une autre
fille de Ragusa, Antonia, avait épousé Luigi Vella, trafiquant de drogue
et cousin d’Alfonso Caruana. Dans la famille Ragusa, on ne se mariait
qu’avec des garcons et des filles de familles siciliennes, toutes originai-
res de la province d’Agrigente et autant que possible de Cattolica Era-
clea: les Cammalleri, Sciascia, Vella, Rizzuto, Tortorici...

Toujours en attente de son proces a la suite de I'enquéte du bureau de
change de la GRC, Ragusa fut arrété pour une autre affaire de stupéfiants,
avec une douzaine d’hommes. L'enquéte, menée par la Stireté du Québec,
la police de 1'Etat de New York et la Drug Enforcement Administration,
aboutit a la saisie de 75 kilos de cocaine a New York. Cette fois, le com-
plice de Ragusa était Steve Zbikowski, un ingénieur minier québécois dont
I'entreprise brassait des affaires pas toujours trés nettes au Venezuela.

En 1996, la participation de Ragusa a la premiére importation de
drogue, celle qui avait été mise au jour par 'enquéte du bureau de
change, lui valut une condamnation a 12 ans de pénitencier. Pendant
sa détention, le gouvernement américain réclama son extradition pour
l'autre projet d'importation. Mais une personnalité du gouvernement
canadien estima que les preuves américaines étaient infondées, et la
demande d'extradition fut rejetée, tout comme l'avait été la demande
déposée par les Italiens. Le Canada était décidément un pays ou il
faisait bon vivre pour les criminels internationaux de la trempe de
Ragusa. Profitant de la nouvelle politique de libération au sixieme de
la peine accordée aux criminels non violents, il put quitter la prison
deux ans apres son incarcération.

Logeant dans une maison de transition, il devait rendre de menus
services quelques heures par jour a la Mission Bon Accueil, un foyer pour
itinérants de Saint-Henri, dans le sud-ouest de Montréal. L'objectif consis-
tait a le sensibiliser a la misére des moins bien nantis de la société. Cette
«thérapie» échoua lamentablement. Un jour, des surveillants fouillerent
son sac et y trouverent deux tranches de steak. Ils le priérent de ne plus
revenir au foyer et le dénoncerent. Ragusa fut ramené dare-dare devant la
Commission nationale des libérations conditionnelles.
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«Quand j'ai vu les steaks a la cuisine, je nai pu résister, expliqua
Ragusa aux commissaires sur un ton piteux. Il y avait tellement long-
temps que je n'en avais pas mangé.» Il reconnut avoir «profité de la
situation ». « C'était pas bien», marmonna-t-il, comme un enfant
grondé par ses parents. Il ne fut guére plus loquace lorsqu’on lui de-
manda de décrire son sens des valeurs. «J'ai de I'amour pour ma
femme, mon fils et mes deux filles, répondit-il. Et j'ai travaillé toute
ma vie ! » Il avait soi-disant dirigé une entreprise de construction, mais
celle-ci avait fait faillite. Quelles valeurs avez-vous inculquées a vos
enfants, puisque vos deux filles sont mariées a des mafiosi? demanda
I'un des commissaires. « C'est leur décision, répondit-il. Ils vont bien
ensemble. Ecoutez, je suis ici depuis 1958 et j'ai toujours vécu avec des
Italiens. » Sa libération fut révoquée. Les commissaires ordonnerent
qu'il reste en prison.

En 2000, Ragusa demanda une autorisation de sortie pour assister
au baptéme de son petit-fils, I'enfant de sa fille et du fils de Vito
Rizzuto. La permission lui fut refusée, car, justement, Vito devait assis-
ter a la cérémonie. Deux ans plus tard, il fit une nouvelle demande,
mais cette fois en omettant de mentionner qu'il voulait assister au
mariage de son fils Pat, le 12 juillet a la basilique Notre-Dame, ainsi
qu’a la somptueuse réception qui suivrait au Sheraton de Laval. 1] as-
sura les autorités du pénitencier qu'il voulait simplement visiter sa
famille, et qu'il resterait chez lui.

Lorsque les policiers apercurent Ragusa devant la grande église
dans une limousine aux vitres teintées, ils constatérent qu'il avait violé
son engagement. Mais peut-étre s'était-il contenté de faire acte de pré-
sence ? Peut-étre était-il retourné sagement chez lui? Ils se rendirent a
son domicile, la nuit, mais ils eurent beau frapper a la porte, personne
ne répondit. De retour au pénitencier, Ragusa avoua avoir menti
quand il avait demandé de s'absenter pour le week-end.

Emanuele Ragusa craignait qu’on lui refuse de voir son fils le jour
de son mariage, tout comme on lui avait interdit d"assister au baptéme
de son petit-fils, expliqua-t-il, repentant. «]J'avais peur qu'on me dise
non encore une fois. J'ai mal agi. C'est une erreur de jugement, et je ne
recommencerai plus.» Il maintint qu'il n'avait été ni a I'église ni a la fete,
ce qui paraissait invraisemblable, la police ayant la preuve du contraire.
«Je suis resté chez moi. Tout ce que je voulais, c'était de me faire photo-
graphier avec mon fils la journée de son mariage. Comme j'étais seul a
la maison, ma femme a méme quitté la réception pour venir me porter
de la nourriture. » Le vieux mafioso jura n’avoir cotoyé aucun criminel
ce soir-la. Le mensonge était criant. Il demeura incarcéré.
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Ragusa obtint une nouvelle audience a la Commission nationale
des libérations conditionnelles en février 2003. Les commissaires
avaient pris le temps de consulter un épais dossier a son sujet. Le mot
mafia revenait a chaque page. L'Italie avait vainement réclamé son
extradition pour association avec la mafia. La GRC le décrivait comme
un personnage influent du clan sicilien a Montréal. Mais qu’est-ce que
la mafia? demanda I'un des commissaires. En général, qu'ils soient en
Sicile, aux Etats-Unis ou au Canada, les mafiosi affirment que cette
organisation n'existe pas, qu'il s'agit 1a d'une lubie de journalistes en
mal de copie ou de policiers en mal de preuves et désireux d'arréter de
pauvres citoyens honnétes. Méme entre eux, les mafieux n’emploient
pas ce terme. Tout au plus parlent-ils de Cosa Nostra.

«Je ne crois pas qu'il existe une telle chose que la mafia, répondit
un jour Joe Massino a un journaliste curieux. Une bande de gars ita-
liens vont manger ensemble, et ils disent que c’est la mafia. » Les com-
missaires Renaud Dutil et Pierre Cadieux pouvaient s'attendre a une
réponse semblable de la part de Ragusa. Mais, 6 surprise, ce dernier ne
nia pas l'existence de la mafia. Sa franchise étonna tout le monde, y
compris son avocate, M¢ Ginette Gravel. « En Italie, je pense, la mafia
est une organisation... une bonne organisation, s'empressa-t-il d'ajou-
ter. N'importe qui peut se faire appeler mafioso. Ca vient de la Sicile.
Ici, ce sont des paysans (paesani) venus d'un méme village, peut-étre
15 ou 20 personnes. »

Un homme assez candide pour avouer qu'il avait volé des steaks
parce qu'il en bavait d’envie et assez candide pour reconnaitre qu'il avait
trompé les autorités carcérales parce qu'il voulait assister au mariage de
son fils était, au bout du compte, assez naif pour dire que la mafia exis-
tait. Du méme coup, il confirmait qu'a Montréal, elle gravitait autour
d’'un noyau d'une vingtaine d’hommes d’honneur originaires d'un
meéme patelin, en I'occurrence de Cattolica Eraclea, auquel il fallait ajou-
ter d'autres petits villages de la province d’Agrigente, comme Siculiana.

D’autres Siciliens faisaient partie de la mafia montréalaise, ainsi
que des Calabrais, comme Francesco Arcadi, mais le cceur était bel et
bien composé de paesani originaires de Cattolica Eraclea et de Sicu-
liana. Au-dela de ce premier cercle, tres restreint, tournaient de 400 a
500 collaborateurs, pour la plupart d’origine italienne.

Dans leur immense majorité, les Montréalais d’origine italienne
n‘ont rien a voir avec la mafia. C'est a juste titre qu'ils se hérissent
lorsque les Québécois associent les mots «italien » et « mafia». Mais
ceux qui sont vraiment membres de la mafia tentent d'utiliser a leur
avantage le soi-disant racisme anti-italien. « Voyez! clament-ils haut
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et fort quand ils font les manchettes: On dit que nous sommes ma-
fieux simplement parce que nous sommes d’origine italienne ! »

Ragusa tint précisément ce discours devant les commissaires. « De
toute facon, n‘importe ou1, a Montréal ou ailleurs, qu'on soit sicilien
ou italien, dans la téte des gens, on est dans la mafia», leur dit-il. Puis,
dans un ballet étourdissant ot alternaient aveux et dénis, il ajouta: «A
partir de maintenant, c’est fini la mafia, c’est fini mes crimes, je veux
vivre avec ma femme et mes petits-enfants. »

Tres bien, répondirent les commissaires. Mais qu’en est-il de vos rela-
tions avec Vito Rizzuto? Il affirma qu'il ne l'avait jamais rencontré avant
que sa fille Leonora ne commence a fréquenter son fils Nicolo. Une affir-
mation difficilement crédible. «Je sais qu'il vient de Cattolica Eraclea lui
aussi, mais je ne I'ai jamais rencontré pendant 30 ans, répéta-t-il. Mainte-
nant, je le connais: il est le pere de mon gendre, Nicky Rizzuto. »

Devant le regard dubitatif des commissaires, Ragusa nuanca ses
propos: «Jai frayé dans le milieu associé au clan Rizzuto, admit-il.
Mais je n'ai jamais fait des affaires avec lui. La mafia, c’est des clans. »

«Vito Rizzuto est bien le parrain de la mafia au Canada, n'est-ce
pas ?» insista un commissaire.

Ragusa répondit a la question en esquissant un léger sourire.

«Et qu’en est-il de vos relations avec votre autre gendre, Luigi Vella,
également emprisonné pour trafic de drogue ? demanda l"autre com-
missaire.

— Ca, c'est un autre groupe, dit le prisonnier. Il n’est pas avec moi.

— Comment expliquez-vous que vous n'avez pas été extradé en
Italie? lui demanda-t-on encore, bien que la question eut di étre posée
aux hautes instances du gouvernement canadien.

— Ce sont des crimes par association, expliqua Ragusa. Ceux-la
sont considérés comme des crimes en Italie, mais pas ici.»

C'était bien vrai. Mais, malgré ces propos ingénus, le prisonnier fut
considéré comme un cachottier. On décida de le garder en prison.

La question la plus importante ne fut pas formulée, fort probable-
ment parce que les commissaires ignoraient cet aspect du dossier:
Emanuele Ragusa avait-il participé au meurtre des trois capitaines re-
belles de la famille Bonanno en 1981, en compagnie de Vito Rizzuto
et du «old man» ?

Un rapport de police américain qui s'appuie sur les confessions de
Salvatore Vitale soutient que Ragusa était I'un des tueurs. Sa participa-
tion est écrite en toutes lettres dans de nombreux récits du massacre.
Son nom est parfois mal orthographié. Dans son livre, Five Families,
Selwyn Raab, journaliste au New York Times, évoque la présence
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d'’Emanuele « Raguso » : « Quatre hommes, armés d'un fusil au canon
trongonné, de pistolets et d'une mitraillette, avaient été désignés pour
servir de tueurs, raconte-t-il. Trois d’entre eux étaient des Zips (des
Siciliens) canadiens: Vito Rizzuto, Emanuel Ragusa et un gangster que
Vitale et Massino connaissaient seulement par le surnom de Old man
(...) Selon ce qui était prévu, Rizzuto et Ragusa devaient faucher les
victimes, si possible contre le mur. »

Dans son anthologie sur le crime organisé canadien, Iced: the Story
of Organized Crime in Canada, Stephen Schneider relate les mémes
détails. Joe Massino et Salvatore Vitale avaient fait venir les tueurs du
Canada afin d’éviter qu'ils puissent étre identifiés par les autres parti-
cipants au massacre. « Parmi les tueurs se trouvaient Rizzuto, un autre
homme soupgonné d’appartenir a la mafia montréalaise nommé
Emanuele Ragusa, et un homme aux cheveux argentés simplement
surnommé The old man (son identité n'a jamais été révélée, mais il
était possiblement un associé de Nick Rizzuto senior) (...) Selon les
ordres de Massino, Rizzuto et Ragusa étaient les tueurs principaux,
tandis que Vitale et The old man gardaient les sorties. »

Ragusa ne fut jamais accusé, ni méme inquiété pour ces meurtres.
11 fut libéré en 2004 apres avoir purgé les deux tiers de sa peine relati-
vement a sa condamnation pour trafic de drogue.

Vito Rizzuto allait connaitre un tout autre sort.

On dit que le battement d'aile d'un papillon en Amérique peut déclen-
cher une succession d'événements et provoquer une tempéte en Afri-
que. La chute de Vito Rizzuto, elle, fut amorcée par le travail ingrat de
deux jeunes juricomptables américains qui n'avaient probablement
jamais entendu parler de lui. A l'instar de la figure la plus connue de
la Cosa Nostra, Al Capone, les déboires du parrain montréalais com-
mencerent par une enquéte fiscale. Elle fut menée a plus de 500 kilo-
metres de chez lui et ne le concernait en rien. Mais la culbute d'un
premier fraudeur entraina une débacle généralisée du clan Bonanno.
Vito fut I'un des derniers a tomber dans ce vaste jeu de dominos.

A la fin de 'année 1998, Jeffrey Sallet, jeune homme de 29 ans
doté d'une mémoire photographique pour les détails, plongea avec
ardeur dans l'enquéte sur Joe Massino. Il faisait partie de I'Escouade
C-10 du FBI a New York. Il fut rejoint I'année suivante par Kimberly
McCaffrey, 26 ans, une gymnaste couverte de médailles doublée d'une
bacheuse infatigable. La jeune fille ne passait pas inapercue : mesurant
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a peine cinq pieds, elle portait sur la téte une sorte de houppe ressem-
blant & l'aigrette d'un pivert. « Les mafieux peuvent mentir et tricher,
mais les relevés bancaires, eux, ne changent pas », aimait déclarer leur
patron, Jack Stubbing, un policier reconnu pour sa ténacité. Stubbing
demanda aux deux jeunes agents d'éplucher systématiquement les
relevés bancaires et les déclarations fiscales des dirigeants de la famille
Bonanno.

De 1996 a 2001, les revenus annuels bruts de Joe Massino et de sa
femme Josie avaient fluctué entre 373000 $ et 590000 $. Année apres
année, ils déclaraient des gains faramineux grace aux billets de loterie.
Une chance invraisemblable. Mais prouver que ces gains étaient fictifs
était une tache ardue. Les déclarations fiscales des couples Massino et
Vitale faisaient aussi état de revenus provenant de l'exploitation de
terrains de stationnement.

Sallet et McCaffrey découvrirent des cheques signés par les femmes
de Massino et de Vitale a I'attention d'un dénommé Barry Weinberg,
représentant leur participation financiere dans les parcs de stationne-
ment. La femme d'un capitaine de la famille Bonanno, Richard
Cantarella, était également actionnaire de compagnies administrant
des parkings. Les deux juricomptables scruterent toutes les transac-
tions de Weinberg. A leur suggestion, d'autres membres du C-10 épie-
rent ses moindres faits et gestes. Les limiers constatérent qu'il rencon-
trait souvent Richard Cantarella et son escorte de mafieux.

De prime abord, l'association de ces deux individus semblait
contre nature. Le premier était un homme d'affaires en mal de sensa-
tions fortes, alors que le deuxieme était un meurtrier au lourd passé
qui avait planifié I'assassinat de son oncle parce qu'il retardait son
intronisation dans la mafia.

Elevé dans une famille juive de Brooklyn, Barry Weinberg gérait
des parcs de stationnement. Il s'était enrichi plus particulierement en
signant des baux de location, puis en les cédant a des tiers avec profit.
Cette activité avait beau étre lucrative, elle ne lui procurait pas une
carte de visite tres excitante. Weinberg était persuadé que son associa-
tion avec la mafia pouvait accroitre son sex-appeal. Depuis sa tendre
jeunesse, il était obnubilé par les mythes entourant la vie trépidante
et dangereuse des gangsters. Il était attiré par leur aura comme un
papillon de nuit par une lanterne. Il n’avait pas lui-méme la fibre d'un
truand et ne souhaitait pas assumer les risques du métier — par exemple
se faire trouer la peau ou finir sa vie en prison — mais il était persuadé
qu'il pourrait profiter de la chaleur du milieu interlope sans se brtler
les ailes.
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L'occasion se présenta a lui sous la personne de Richard Cantarella.

Encore adolescent, Cantarella avait été introduit par son oncle
dans les cercles secrets de la mafia. Il avait fait preuve d'une grande
capacité d'apprentissage. Entrant a peine dans 1'age adulte, il avait
soudoyé un fonctionnaire municipal pour obtenir I'autorisation d’ex-
ploiter des kiosques a journaux et des casse-crotite aux ports d’embar-
quement du traversier de Staten Island, puis il y avait installé des gui-
chets de pari illégal. Son oncle Al Walker Embarrato lui avait dégoté
un faux emploi d'assistant a la distribution du New York Post. Ce poste
syndiqué lui rapportait 800 $ par semaine, mais il donnait 300$ a un
pauvre type pour faire le travail a sa place. Son oncle Al le prit en
grippe: il trouvait qu'il brassait trop d’affaires avec un soldat de la
famille Gambino. Il s’opposa a son intronisation dans la famille
Bonanno. Cantarella envisagea de le tuer. Massino résolut le litige: il
le prit dans ses rangs.

Robert Perrino, le responsable de la distribution du New York Post,
était un associé de la famille Bonanno. Lorsque la justice se mit a en-
quéter sur le racket des faux emplois, il s'attendit a étre accusé, mais il
fit savoir qu'il ne payerait pas pour les autres. Sal Vitale déclara a
Cantarella qu'il constituait un danger et qu'il devait étre éliminé. Quel-
que temps apres, Perrino disparut. Son corps fut retrouvé 11 ans plus
tard sous une dalle de ciment dans un atelier de réparation de voitures
de Staten Island.

Cantarella servit de chauffeur lors de 'assassinat de son cousin
Tony Mirra, un soldat de la famille Bonanno qui avait commis la grave
erreur de s'associer a I'agent du FBI Joe Pistone, alias Donnie Brasco.
Quatre ans plus tard, de crainte qu'il ne le dénonce, il exécutait le
fonctionnaire municipal qu'il avait soudoyé pour faire main basse sur
les kiosques a journaux.

Les mafieux adorent affubler leurs pairs de surnoms généralement
moqueurs. Celui de «Shellackhead », ou « Le Gominé », atterrit sur la
téte de Cantarella en raison de sa propension a se lisser les cheveux
avec une pommade bien grasse. Sa rencontre avec Barry Weinberg fut
providentielle. Weinberg lui apprit a faire fortune grace a I'exploitation
de parkings. Il suffisait de facturer les taxes, mais sans les déclarer. Il
s'agissait d'une opération assez facile: lorsqu'ils récupéraient leur voi-
ture, les clients payaient en liquide. Suivant les bons conseils de Wein-
berg, «Shellackhead » se lanca dans ce business en y ajoutant sa touche
personnelle: il envoyait des fiers-a-bras pour obliger ses compétiteurs
a lui payer un bakchich, ou a fermer boutique. Sa femme et son fils
investirent dans le négoce. Soucieux de plaire a ses supérieurs, Cantarella
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en fit profiter Joe Massino et Sal Vitale. Il gravit rapidement les éche-
lons hiérarchiques de la famille Bonanno. Nommé capitaine, il devint
I'un des confidents de Massino. Le boss lui révéla une foule de secrets
de famille. Il lui parla entre autres du massacre des trois capitaines
rebelles effectué sous ses ordres, en 1981, par Vito Rizzuto, Emanuele
Ragusa et un «old man» venu également du Canada.

Weinberg profitait de sa collaboration avec son nouvel ami gangster.
Les compétiteurs le craignaient, ce qui lui permettait d'étendre ses affaires.
1l roulait en Rolls-Royce, en Bentley ou en Mercedes et se promenait
souvent avec 60000 $ en liquide. Cantarella prit note de cette tapageuse
abondance. Il estimait y étre pour quelque chose, ce qui n'était pas faux.
Il exigea un tribut. Un beau jour, il balanca son poing au visage de
Weinberg parce que ce dernier s'était plaint de lui aupres d'autres ma-
fieux. «Tu me dois tout», lui dit-il aprés l'avoir jeté sur le trottoir. Il lui
siphonna alors plus de 800000 $. Un autre capitaine de la famille Bo-
nanno, Frank Coppa, s'associa a Weinberg dans le racket des parkings,
et lui extorqua plus de 85000%.

Pendant un an, Salley et McCaffrey décortiquerent les déclarations
fiscales, les relevés bancaires et toute la paperasse comptable de Weinberg,
Leur intuition les avait bien guidés: ils constatérent qu'il avait omis de
déclarer des revenus de 14 millions de dollars et fraudé le fisc d'un
million de dollars. Le matin du 9 janvier 2001, Weinberg conduisait
une nouvelle Mercedes de 90000 $ lorsqu’un policier lui demanda de
se ranger au bord du trottoir pour violation du Code de la route. Sitot
arrété, on le fit entrer dans une fourgonnette banalisée, ou attendaient
Salley et McCaffrey. Ces derniers lui présentérent une seule alternative:
étre jeté en prison pour fraude fiscale ou enregistrer secretement ses
conversations avec Cantarella. Il avait 15 minutes pour se décider.

Pour Weinberg, la vie de groupie de la mafia était terminée. Il ne
lui fallut pas 15 minutes pour accepter de collaborer avec les autorités.
Il fut invité a faire une confession compleéte le jour méme. Il devait
tout déballer, sans quoi les procureurs refuseraient de conclure une
entente. Il avait beaucoup a dire, pas seulement sur ses propres crimes,
mais sur les gestes et les confidences de Richard «Shellackhead »
Cantarella et de Frank Coppa. Il leur parla aussi d'un autre groupie,
Augustino Scozzari. Salley et McCaffrey eurent tot fait d'enrdler ce
dernier comme informateur.

Weinberg et Scozzari enregistréerent plus de 100 conversations in-
criminantes avec Cantarella et son équipe de soldats. En octobre 2002,
Salley et McCaffrey frappaient a la porte de la maison de «Shellackhead »,
un petit manoir valant plus de deux millions de dollars. Le truand fut
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accusé de racketeering et de meurtre. Recoupant les informations, les
deux jeunes agents du FBI avaient accumulé assez de preuves pour
I'accuser de complot dans 1'assassinat de Robert Perrino, le complice
de la famille Bonanno au New York Post, commis 10 ans plus tot. Ils
arréterent aussi sa femme et son fils pour leur complicité dans des cas
de fraude, de cambriolage et de kidnapping.

Vingt autres membres ou associés des Bonanno furent accusés.
Parmi eux: Frank Coppa. Ce capitaine, qui avait déja eu Cantarella dans
son équipe, était en prison depuis quatre mois. Il purgeait une peine de
cinq ans pour tripotage de titres boursiers. Il avait entamé ce second
séjour en prison en éclatant en sanglots devant les autres détenus. Un
signe de fragilité psychologique qui provoqua la risée dans son entou-
rage et qu'espérait exploiter le FBI. Cet espoir ne fut pas décu.

Alors agé de 61 ans, Coppa savait ce que signifiait cette troisiéme
série d'accusations: il finirait ses jours derriere les barreaux. Un mois
plus tard, il fit ce quaucun Bonanno n'avait osé faire depuis la fonda-
tion de la famille 70 ans plus tot. Il accepta de témoigner pour le
gouvernement. Il devint ce que la mafia américaine appelle avec dé-
golit un «rat», terme dont 1'équivalent francais est «cafard». En
échange d'une réduction de peine, il fournit a la police un premier lot
de munitions pour faire coffrer Massino, Vitale, Cantarella et tous ceux
qu'il avait vus commettre des crimes. «Jen ai soupé de la prison », dit-
il aux policiers et aux procureurs.

Coppa avait assisté a 1'assassinat de Sonny Black Napolitano, en’
1981. C'est ce dernier qui avait intégré Joe Pistone, alias Donnie Brasco,
dans son équipe et qui, sans le savoir, lui avait permis d’espionner la
famille Bonanno pendant des années. Lorsque Massino apprit que Don-
nie Brasco était un agent infiltré du FBI, il avait exigé la mort de Sonny
Black. Frank Coppa était sur place, dans une maison de Staten Island,
lorsque Frank «Curly» Lino avait poussé Sonny Black dans |'escalier de
la cave. Sonny Black sétait agenouillé, prét a recevoir des balles dans la
téte. Massino attendait a 'extérieur. Coppa avait tout vu.

Il raconta aux enquéteurs que Cantarella lui avait confié avoir aidé
Salvatore Vitale a liquider Robert Perrino, le complice de la famille
Bonanno au New York Post. 1l ajouta que Cantarella lui avait dit qu'il
avait conduit son cousin Tony Mirra vers le lieu de son exécution. A
partir de ce moment, les événements se bousculérent a un rythme
fulgurant.

Lorsque Cantarella apprit que Coppa était passé dans le camp de
la police, il comprit que le témoignage de son ancien capitaine risquait
de lui valoir des accusations supplémentaires de meurtre. Un mois
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apres la défection de Coppa, Cantarella, sa femme et son fils accepte-
rent de devenir témoins a charge pour le gouvernement. Les agents
Kim McCaffrey et Jeff Sallet avaient maintenant assez de preuves pour
porter un grand coup.

Le 9 janvier 2003, a 6 h du matin, McCaffrey et Sallet arréterent Joe
Massino dans sa maison de Howard Beach, qu'il avait entourée de
caméras. Il était déja debout, en vétements de coton ouaté conforta-
bles et bon marché. Il n"avait pas de montre au poignet, ni argent dans
les poches. Massino savait qu'il allait étre arrété et qu'il serait dépouillé
de tous les objets en sa possession avant d’étre jeté en prison. Echan-
geant des blagues avec les agents, il tendit les mains pour recevoir les
menottes.

Son beau-frére Salvatore Vitale fut arrété le méme jour et amené
" au 26° étage de I'édifice du FBI a New York. McCaffrey et Sallet allerent
le saluer. Ils lui dirent que les procureurs avaient la preuve que
Massino était prét a le tuer parce qu'il croyait qu'il s'était lui aussi
métamorphosé en cafard. Cette révélation lui fit I'effet d'un coup de
poignard dans le ventre. Vitale se sentait mis a 1'écart par Massino
depuis des mois. Il s'était souvent plaint de son hostilité a son égard.
Il pensa tout naturellement que les agents bluffaient dans I'espoir de
I'amener a témoigner lui aussi, mais il n’écarta pas l'idée qu'ils disaient
peut-étre la vérité. En tout cas, ils avaient instillé un doute oppressant
dans son esprit.

Un mois apres leur arrestation pour meurtres et racketeering,
Massino et Vitale furent placés cote a cote dans la salle du tribunal
pour assister a une audience préliminaire. Le procureur en chef, Greg
Andres, indiqua au juge qu'ils étaient détenus dans des prisons diffé-
rentes. Il y avait une bonne raison pour cela, ajouta-t-il: selon des
informations fiables, Massino avait évoqué la possibilité de « nuire» a
Vitale. Tous comprirent que le procureur utilisait un euphémisme,
nuire signifiant bien évidemment «tuer ». Andres ne révéla pas que les
informations provenaient de sources stires, notamment de Coppa et
Cantarella.

Deux semaines apres cette audience, les soupgons de Massino se
concrétiserent : Vitale accepta a son tour de témoigner.

La trahison du capitaine Frank Coppa était exceptionnelle. Celle
de Vitale, le lieutenant du chef de la famille Bonanno, était dévasta-
trice. Il allait devenir le premier underboss d'une famille de la Cosa
Nostra new-yorkaise a témoigner contre son boss, depuis février 1992,
lorsque Sammy Gravano s'était retourné contre John Gotti, le chef de
la famille Gambino. Comme I'écrivait le journaliste Jerry Capeci dans
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le New York Sun, le témoignage de Vitale allait se révéler encore plus
déterminant que celui de Gravano, car Vitale avait été beaucoup plus
proche de Massino que Gravano ne l'avait été de John Gotti.

Désormais, Vitale serait surnommé « Good-Looking Rat» plutot
que « Good-Looking Sal ». Comme tous les témoins qui réclamaient
une réduction de sentence, il dut déballer tout son sac. Et ce sac était
rempli a ras bord. Il fournit tous les détails de ses propres crimes et
des crimes des autres membres de la famille dont il avait eu connais-
sance. Il s'avoua coupable d’avoir participé a 11 meurtres.

Les avocats de la défense se rendirent a la prison de Brooklyn et
informerent Massino et Frank Lino de la défection de Vitale. Massino
resta impassible: il s’y attendait depuis longtemps. Lino fut dévasté.
Jusqu'alors, seul Frank Coppa pouvait I'impliquer dans le meurtre de
Sonny Black Napolitano. Un bon avocat aurait peut-étre réussi a dis-
créditer Coppa et a convaincre le jury qu'il racontait n'importe quoi
pour recouvrer sa liberté, mais voici que Vitale se préparait a corrobo-
rer le témoignage de Coppa. Lino ne montra aucun signe de faiblesse
devant Massino, mais une fois a I'écart, il décida a son tour de témoi-
gner pour le gouvernement.

La désertion de Salvatore Vitale et de Frank Lino allait provoquer
la chute d'un homme se trouvant a plus de 500 kilometres au nord:
Vito Rizzuto. Tant Vitale que Lino avaient vu Rizzuto lors du massacre
des trois capitaines rebelles de la famille Bonanno, en 1981; ils pou-
vaient témoigner qu'’il était le principal tueur. Le lendemain de la tue-
rie, le FBI avait photographié Vito Rizzuto, Joe Massino, Gerlando
Sciascia et un trafiquant d’héroine sicilien nommé Giovanni Liga-
marri, qui fut plus tard retrouvé pendu dans le sous-sol de sa maison:
les quatre hommes quittaient un motel du Bronx. La photo alimentait
les soupcons de la police, mais elle ne constituait pas une preuve de
la participation de Rizzuto dans le triple meurtre.

Désormais, les autorités américaines détenaient cette preuve sous
la forme de déclarations assermentées de Vitale et de Lino. Les Améri-
cains se préparerent a réclamer son extradition en vertu du RICO Act.
Comme cette loi sur le gangstérisme ne prévoyait pas de condamna-
tion a mort, la collaboration des autorités canadiennes ne poserait
aucun probléme.

De sa prison de Brooklyn, Massino réussit a envoyer un message a
un homme de confiance. Il lui demandait d'aller au Canada pour in-
former Vito de la trahison de Vitale. C'est finalement un membre de
la famille Gambino qui se chargea de cette mission. La rencontre se
tint dans le restaurant d'un centre commercial de Longueuil. Craignant
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une arrestation imminente, Vito quitta le pays deux semaines plus tard
avec sa femme Giovanna. Ils passerent les mois de mars, d'avril et de
mai 2003 a Cuba et en République dominicaine. Leur fils Leonardo
les conduisit a I'aéroport Montréal-Trudeau. Le commandant Mario
Plante, responsable de la lutte contre le crime organisé a la police de
Montréal, était nerveux: il craignait que le parrain de la mafia cana-
dienne ne disparaisse quelque part sur la planéte.

Mais Vito revint a Montréal. Il se fit tres discret. Il évita de fréquen-
ter le Consenza, ou il avait I'habitude de rejoindre les quatre autres
hommes forts du clan: son pére Nicolo, Paolo Renda, Rocco Sollecito
et Francesco Arcadi.

Au cours des années précédentes, les Hells Angels et les autres bandes
de motards avaient été percus comme les organisations criminelles les
plus dangereuses au pays. Mais en 2003, le Service canadien de ren-
seignements criminels (SCRC) notait que la mafia italienne avait rega-
gné la premiere position au palmares du crime en raison de la stabilité
de son organisation, de sa discrétion et de son association avec pres-
que tous les autres gangs. Le SCRC identifiait Vito comme «le parrain
numéro Un au pays», une étiquette qui se trouvait déja dans un docu-
ment de Revenu Canada.

Le principal intéressé eut I'occasion de se prononcer sur le sujet
lorsqu'il se présenta une nouvelle fois a la Cour municipale de Mont-
réal pour répondre a l'accusation de conduite avec facultés affaiblies
a la suite de son arrestation au volant de la Jeep de la compagnie OMG
en mai 2002. Paul Cherry, journaliste a The Gazette, I'approcha pen-
dant la pause et lui demanda ses commentaires. « Il ne s'agit la que
d'allégations, dit-il. Je nie tout ce qu'ils disent.» Cherry lui demanda
comment il se décrirait lui-méme, sur un plan professionnel. Rizutto
sourit et répondit: «I'm a jack of all trades», un homme touchant a
tout, mais ne se spécialisant dans rien.

Ce jour gris de décembre 2003, a la Cour municipale, Vito fit sem-
blant d’étre insouciant. Il dit aux nombreux reporters qu‘il ne compre-
nait pas pourquoi il attirait autant de spectateurs. Blaguant avec les
caméramans, il couvrit son visage de son manteau noir, fit mine de
foncer sur eux et leur dit qu'il se sentait comme un taureau dans
l'aréne.

Le taureau cranait, mais il était blessé. Comme des picadors, les
transfuges de la famille Bonanno avaient enfoncé leurs lances dans
son échine. Bientot, la longue épée de la justice allait pointer sur son
front. Il ne lui restait plus qu'un mois de liberté.
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Le parrain sous écrou

our le commandant Mario Plante, la période des Fétes fut loin

d’étre un moment de détente. La perspective de voir Vito Rizzuto
lui filer entre les doigts ne cessait de le tarauder. Dés son retour au
quartier général de la police de Montréal, en janvier 2004, il suggéra que
I'on mit sur pied une opération de surveillance permanente. Les sergents
détectives Nicodemo Milano et Pietro Poletti furent chargés de superviser
trois équipes de filature. Relevant de la GRC, de la Streté du Québec et
de la police de Montréal, les équipes se relayerent pendant trois semaines
pour suivre Rizzuto a la trace, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7.

Milano et Poletti étudiérent dans le plus grand secret les docu-
ments d'extradition que leur avait soumis M¢ Ginette Gobeil, du mi-
nistere fédéral de la Justice. Ces documents décrivaient en détail le role
de Rizzuto dans le massacre des trois capitaines. Pendant ce temps, les
agents Yves Messier, de la SQ, et Patrick Franc Guimond, de la police
de Montréal, compulsaient les dossiers d'archives afin de brosser un
portrait complet du parrain de la mafia canadienne avant sa compa-
rution devant le tribunal.

Plante se fit encore plus de mauvais sang lorsque parut un article de
Jerry Capeci, le 15 janvier, dans ganglandnews.com, un site associé au
New York Sun. « Des sources soutiennent que Rizzuto, 57 ans, était I'un
des membres de I'équipe de tueurs qui a éliminé les capitaines Anthony
“Sonny Red” Indelicato, Philip “Philly Lucky” Giaccone et Dominick
“Big Trin" Trinchera dans un club social de Brooklyn », écrivait le réputé
spécialiste new-yorkais de la mafia. Le reporter ajoutait que le nom de
Rizzuto avait été mentionné par un délateur de haut rang dans la mafia,
sans toutefois préciser qu'il s'agissait de Salvatore Vitale.

«Le fait que Vito Rizzuto, le fils de Nick Rizzuto, soit soupgonné
d’avoir été impliqué dans ces meurtres est significatif, commentait Capeci.
Cette information donne du poids a la these selon laquelle les factions
siciliennes des Bonanno (a New York) et de Montréal sont associées. »
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Interrogés, les policiers canadiens firent semblant de ne rien savoir.
«Je ne suis pas au courant de cette information, autrement que par ce
que j'en ai lu dans l'article de Jerry Capeci, mais si elle est vraie, on va
assister a un coup sévere contre le crime organisé », déclara le superin-
tendant Ben Soave, chef d'une section antimafia de la GRC a Toronto.
Rizzuto, de son coté, continua de simuler I'indifférence. Au grand sou-
lagement du commandant Mario Plante, il ne changea rien a sa rou-
tine. Suivant ses vieilles habitudes, il rencontrait ses amis et ses colla-
borateurs dans les restaurants de la Petite-Italie et rentrait aux petites
heures dans sa demeure du quartier Saraguay pour y retrouver sa
femme Giovanna. Celle-ci le mettait souvent en garde contre ses exces
d‘alcool.

Le 20 janvier, a 6 h 20, Vito Rizzuto dormait a poings fermés lorsque
Milano et Poletti frappérent a sa porte. Les deux sergents détectives
étaient accompagnés par les membres d'une escouade spécialisée d'in-
tervention dirigée par le sergent Gino Amorelli. Le soleil n'était pas
encore levé. Les yeux plein de sommeil, Giovanna ouvrit la porte.
Bientot, la grande silhouette de Vito apparut, comme un spectre, en
haut de I'escalier de marbre. 1l portait un peignoir blanc et clignait des
yeux. Le lustre imposant suspendu au plafond 1'empéchait de voir le
nombre de policiers qui l'attendaient dans le vestibule. Lorsqu'il des-
cendit enfin l'escalier, les enquéteurs sentirent que son haleine était
chargée d'alcool. Planté au milieu du salon, Milano lui annonga qu'il
venait l'arréter. )

Comme s'il redoutait ce moment depuis un quart de siecle, Rizzuto
demanda: «Est-ce pour cette affaire a New York?» Les enquéteurs lui
lurent ses droits en italien, puis l'inviterent a s’habiller. Ils I'accompa-
gnerent jusque dans sa penderie. Vito enfila un pull noir a col roulé,
puis fit glisser les cintres et choisit un veston et un pantalon chics,
coupés dans des étoffes assorties. Menottes aux poignets, encadré par
les policiers, il sortit dans le petit matin froid de janvier. Au bas de
I'escalier extérieur, encore somnolent, il perdit pied sur une mince
couche de glace. Un agent le retint par le bras pour I'empécher de
s'affaler sur le trottoir.

Giovanna le suivit du regard jusqu’a ce qu'il monte a l'arriere d'une
voiture de police banalisée. Comme si elle pressentait qu’elle ne le
reverrait pas de sitot, elle attendit que le convoi s'ébranle et disparaisse
dans l'aube blanchatre avant de refermer lentement la porte. Les voi-

277



MAFIA INC.

tures quittérent I'avenue Antoine-Berthelet et s'engagerent dans le bou-
levard Gouin, le long de la riviere des Prairies. Vito, maintenant bien
réveillé, se mit a questionner les deux agents qui l'entouraient. 1l vou-
lait savoir de quelle région d'Italie Milano et Poletti étaient originaires.
Il demanda qui dirigeait 1'opération policiére. Il semblait calme, en
parfaite maitrise de ses gestes et de ses émotions.

Aussitot arrivé au poste de la région nord de la police de Montréal,
il téléphona a son avocat, Loris Cavaliere, qui s'empressa de venir le
rejoindre. Cavaliere ne voulait pas prendre les instructions de son
client au téléphone: il voulait lui parler en personne. A son arrivée au
poste, les policiers lui tendirent des documents. 1l les examina rapide-
ment et s'enferma dans une petite piece avec Rizzuto.

Apres ce conciliabule, Vito passa le reste de la matinée dans sa cellule.
En début d’apres-midi, il fut emmené au palais de justice. 1l avait les traits
tirés, semblait fatigué et inquiet. Il inclina la téte lorsque le juge Réjean
Paul, qui siégeait a la Cour supérieure pour sa comparution, résuma les
graves accusations qui pesaient sur lui aux Etats-Unis. Son nom figurait
sur une liste d'accusés en compagnie de 26 hommes aux surnoms aussi
peu engageants que « Patty Muscles », « Mickey Bats» et «Joe Shakes» —
tous membres de la famille Bonanno inculpés sous des chefs les plus
divers, allant de la tricherie au baccara jusqu'aux assassinats.

Le secret qui avait entouré le massacre des trois capitaines pendant
plus de deux décennies était finalement éventé. « Vito Rizzuto, soldat
de la famille Bonanno, est accusé de meurtres multiples (...) plus
spécifiquement de conspiration de meurtre, et des meurtres des capi-
taines de la famille Bonanno Alfonse “Sonny Red” Indelicato, Philip
“Phil Lucky” Giaccone et Dominick “Big Trin” Trinchera», indiquait
le document de 21 pages.

L'acte d'accusation décrivait les Bonanno comme «l'unique famille
de la Cosa Nostra ayant une présence significative au Canada » et ajou-
tait que Vito Rizzuto était son représentant canadien «le plus influent».
Cette fois, Vito n'était pas la pour répondre a une banale accusation
d'ivresse au volant: il était passible d'une peine de 20 ans de prison
pour meurtre et d'une amende de 250000 $.

A en juger par I'ampleur des accusations, il était clair que la maison
Bonanno était envahie par les traitres. Un vent de panique faisait trem-
bler ses murs. Quelques mois plus tot, le FBI avait enregistré des pro-
pos particulierement inquiétants a New York: Anthony Urso, alors
consigliere et chef suppléant de la famille, évoquait la possibilité das-
sassiner les enfants et les proches des délateurs. Il estimait que c’était
le meilleur moyen de contrer la vague de trahison. Surnommé «Tony
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Green», Urso avait escaladé tous les échelons hiérarchiques et gagné
la confiance de Joe Massino. C'était lui que le parrain avait envoyé a
Montréal, avec Salvatore Vitale, aprés le meurtre de Gerlando Sciascia,
dit « George from Canada». Urso et Vitale avaient proposé a Rizzuto
de remplacer Sciascia au poste de capitaine responsable de la faction
canadienne, mais il avait décliné 1'offre.

«Vous devez jeter quelqu’un dans la rue, il faut que cela cesse, avait
dit Urso a des membres de la famille Bonanno apreés I'arrestation de Joe
Massino, en 2003. Tu as tourné ta veste, nous éliminons ta famille (...)
Pourquoi les enfants des traitres devraient-ils étre heureux, alors que
mes enfants ou vos enfants souffrent parce que je suis en taule pour la
vie? (...) Tu vois, Louie, si tu prends un enfant, je déteste dire ¢a, mais
si tu fais ce que tu as a faire, ils vont foutrement y penser a deux fois. »

Urso ignorait que ses paroles étaient enregistrées par Big Louie
Tartaglione, qui avait accepté de porter un mouchard. Il fut arrété le
méme jour que Vito Rizzuto, ainsi que son lieutenant, Joseph «Joe
Sanders» Cammarano, sept capitaines ou anciens capitaines, et plu-
sieurs soldats. Un procureur américain déclara que les arrestations
étaient le résultat de «la plus vaste et la plus profonde infiltration
policiére dans une famille du crime organisé de New York».

Le vent de panique soufflait aussi a Montréal. Avenue Antoine-
Berthelet, c'était le branle-bas de combat. Giovanna Rizzuto et les
autres membres de sa famille tenaient réunion sur réunion pour pré-
parer la défense de Vito et prendre la reléve. Frank Campoli, le type
d'OMG et cousin de Giovanna Rizzuto-Cammalleri, un des principaux
associés de Vito en Ontario, fit le voyage depuis Toronto a quelques
reprises pour participer aux délibérations.

Vito Rizzuto s'était déja vanté aupres de Michel Auger, le vétéran
des dossiers criminels au Journal de Montréal, d’étre un homme qui
faisait la paix, pas le trouble. «Je suis un médiateur, avait-il dit. Les
gens viennent vers moi pour résoudre des conflits parce qu'ils croient
en moi. [Is me respectent. » Il estimait qu'il avait le pouvoir de garder
les rivaux a l'écart et de dissuader les criminels de multiplier les actes
de violence dans les rues de Montréal.

Il n"avait pas complétement tort. Apres l'arrestation de Rizzuto, le
milieu interlope de la ville fut marqué par des incidents pour le moins
déraisonnables. Des vendeurs de drogue indépendants se mirent a
écouler leur camelote a tout vent, sans tenir compte des territoires sous
le controle des différentes organisations criminelles, comme la mafia
et les Hells Angels. C'était le cas d'Essy Navad Noroozi, alias Javad
Mohammed Nozarian. Né en Iran, le truand importait de I'héroine
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brune et bon marché depuis son pays natal ou depuis 1'Afghanistan,
ce qui lui avait déja valu quelques séjours derriére les barreaux. Le
18 avril 2004, le caid Lorenzo « Skunk» Giordano l'apercut au Globe,
un chic restaurant du boulevard Saint-Laurent. Il entreprit de le battre
sur place, mais Nozarian sortit un revolver. Pendant que Giordanno
lui assénait des coups de couteau a la téte et qu'un de ses acolytes
tentait de I'immobiliser, un coup de feu partit, atteignant le trafiquant
iranien dans les testicules. Deux enquéteurs, un de la GRC, l'autre de
la police de Montréal, rendirent visite au blessé a 'hopital, mais il
refusa d'identifier son assaillant. Inquiets de cette montée de violence,
les policiers rencontrerent également Loris Cavaliere: I'avocat de Vito
les assura qu'il allait faire part de leur inquiétude a qui de droit et
affirma que les responsables de I'attaque allaient « arréter de boire
et de faire du trouble». Une conversation captée grace aux micros de
la police placés dans les murs du Consenza laissa entendre que le
message avait été transmis: Paolo Renda, le beau-frere de Vito, recom-
mandait a Giordano de ne pas trop boire et de ne pas déclencher des
fusillades qui risquaient « d"attirer 'attention ».

Giordano, 42 ans, et Francesco Del Balso, 36 ans, un autre mata-
more au sang chaud, fréquentaient Francesco Arcadi au Bar Laennec a
Laval. La police avait caché des micros et des caméras dans ce lieu de
rendez-vous de la nouvelle génération de mafieux siciliens. Le groupe
d’Arcadi relevait du clan Rizzuto, mais la plupart des jeunes mafiosi qui
le composaient n'avaient pas la sagesse des vieux loups comme le pére
de Vito ou Paolo Renda. Agressifs et irréfléchis, ils ne se souciaient guere
des conséquences de leurs actes. Arcadi cotoyait les Syndicates, des su-
balternes des Rockers, le club-école des Hells Angels, et avait le caractéere
fougueux des motards. Il était endurci, mais il n’avait ni le charisme, ni
la finesse, ni les qualités de leadership de Vito, ce qui allait provoquer
bien des antagonismes tant a 'intérieur qu'a l'extérieur de la famille.

Des témoins vedettes étaient attendus au proces de Joe Massino, qui
se tint pendant I'été 2004. Le chef de la famille Bonanno faisait face a
une panoplie d’accusations de racketeering, incluant le prét usuraire,
le blanchiment d’argent, le pari illégal, les incendies criminels et les
meurtres.

Un des témoins de la poursuite était un associé des Bonanno. Son
absence de sang italien détonait. Duane « Goldie» Leisenheimer était de
descendance allemande et irlandaise. Couvrant en partie ses oreilles et
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son front, son épaisse chevelure blonde rappelait la mode des premiers
jours des Beatles. Massino, qui avait 14 ans de plus que lui, I'avait remar-
qué parmi les adolescents paumés de Maspeth, un quartier de Queens,
et 'avait pris sous son aile. Il I'avait embauché comme assistant dans sa
camionnette de vendeur ambulant. Massino ne se contentait pas d offrir
du café aux travailleurs du quartier. Sa camionnette servait de comptoir
pour des trafics en tout genre. La tache de Goldie consistait a le prévenir
de l'arrivée des « mauvaises voitures », c'est-a-dire les voitures de patrouille
de la police. Une confiance mutuelle s'installa petit a petit entre les deux
hommes, si bien que Massino enrola son protégé pour une mission
délicate: I'aider a commettre son premier meurtre mafieux. Il voulait
s'attirer la faveur du chef des Gambino, Paul Castellano. L'occasion se
présenta en 1975. Surnommé le « Pape», Castellano avait été furieux
lorsqu'il avait appris qu'un blanc-bec qui fréquentait sa fille disait qu'il
ressemblait a un poulet. Dans un monde ot I'orgueil regne en maitre, le
jeune insolent avait signé son arrét de mort. Massino offrit son cadavre
a Castellano en gage d'amitié.

Malgré ces nombreuses années de camaraderie, Goldie Leisenheimer
savait que son absence de sang italien I'empéchait d’étre intronisé en
tant que membre a part entiere de la famille, et qu'il était condamné
a végéter dans 'ombre. Se détachant tranquillement des Bonanno, il
ne se tourmenta pas outre mesure lorsque les autorités |'accuserent de
racketeering et lui proposerent d’éviter la prison en témoignant contre
son ancien mentor. Il accepta I'offre d’emblée.

Goldie raconta au proces de Massino ce qu'il savait du massacre des
trois capitaines. Il déclara qu'il inspirait de la méfiance a Gerlando Sciascia,
alors un des bras droits de Massino et officiellement capitaine de la fac-
tion montréalaise des Bonanno. C'était vrai. George from Canada n'était
pas tranquille: il hésitait a commettre un meurtre d’une telle envergure
avec un type aux cheveux blonds et aux yeux bleus. Massino avait pour-
tant réussi a le rassurer quant a la loyauté de son protégé. Sciascia avait
accepté que Goldie conduise la voiture qui le menerait, avec Vito Rizzuto
et un autre Montréalais, jusqu'au club social de la 13¢ Avenue, dans
Brooklyn, le lieu prévu pour le triple assassinat. Pendant que les balles
sifflaient, Leisenheimer montait la garde dans sa voiture, a quelques
patés de maisons du club, prét a alerter I'équipe de Massino par walkie-
talkie si des policiers se pointaient.

Josephine Massino assistait, impuissante, au proces de son nrari. Tout
ce qu'elle pouvait faire pour lui, c’était lui apporter des petits plats, des
complets fraichement repassés et des nouvelles sur les succes de sa petite-
fille au softball. Elle achetait les plats au restaurant ou les préparait elle-
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meéme. Apres tout, elle travaillait dans le domaine de la restauration avec
Big Joey depuis plus de 40 ans. Le couple exploitait, dans la 60° Avenue,
a Maspeth, le restaurant CasaBlanca, un établissement familial orné
d'enseignes annongant en lettres capitales les pates et les pizzas cuites au
four de briques. La lumieére tamisée se reflétait dans les miroirs recouverts
d'une fine couche de bronze. Les serveuses étalaient les napperons sur
les tables oui tronaient des bouquets de fleurs en plastique. Les clients
arrétaient difficilement leur choix parmi les antipasti, les crevettes a |'ori-
gan, les escalopes de veau, les linguine au piment roti et les desserts typi-
quement italiens, comme les sfogliatelle. « Le CasaBlanca: ol vous étes
traités comme notre famille», pouvait-on lire sur la carte. Les murs
étaient décorés de photos de comédiens qui avaient joué des roles de
gangsters au cinéma et qui avaient mangé au restaurant, comme Hugh
Grant (Mickey Blue Eyes), James Caan (The Godfather) et méme Johnny
Depp (Donnie Brasco). Lorsque le pianiste ne jouait pas des morceaux
choisis de Frank Sinatra, les hotes inséraient des disques dans le lecteur
et agrémentaient I'ambiance avec la trame sonore de Godfather.

Joe Massino était lui-méme un excellent chef, qui aimait autant
déguster que cuisiner. Il avait perdu beaucoup de poids, mais il se
maintenait tout de méme dans les 300 livres et la nourriture restait
pour lui une source inépuisable de plaisir. Josephine s'assurait qu'il
avait toujours un petit en-cas a avaler pendant les pauses au tribunal.
Le boss de la famille Bonanno risquait de finir ses jours en prison. Il
était aussi en attente d'un autre proces, pour le meurtre de Gerlando
Sciascia, et celui-ci risquait de se terminer par une injection létale dans
les veines. S'il y avait bien un homme qui avait besoin de nourriture
réconfortante, c'était Big Joey Massino.

Josephine savait que le cceur de son mari saignait chaque fois
qu‘un ancien associé I'accablait avec un nouveau témoignage, comme
Frank « Curly» Lino, par exemple. Lino expliqua a la cour les regles de
'appartenance a la mafia en Amérique du Nord.

«Bien, une fois que vous étes un membre a part entiére, vous
n'avez pas le droit de manquer de respect a I'égard de la femme ou de
la fille d'un autre membre. Vous n'avez pas le droit de collaborer avec
le gouvernement. Et si vous étes convoqué a une réunion, vous n'avez
pas le droit de porter une arme.

— Qu'arrive-t-il si vous étes convoqué a une réunion et que vous
décidez de ne pas vous y rendre? demanda le procureur Greg Andres.

— Vous étes parti, répondit Lino.

— Que voulez-vous dire par “Vous étes parti”?

— Vous étes mort. »
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Le procés était déja une épreuve pour Josephine, mais il se trans-
forma en véritable calamité lorsque Salvatore Vitale commenca a révé-
ler tout ce qu'il savait sur son mari. Les deux hommes étaient des amis
d’enfance. Massino lui avait appris a nager. C'est lui qui avait dirigé la
cérémonie au cours de laquelle il avait été intronisé dans la mafia.
Vitale avait été témoin a son mariage. Pis encore, Vitale était le jeune
frere de Josephine.

Elle refusa de se lever lorsque le juge et Good-Looking Sal entrerent
dans la salle du tribunal. Elle resta assise, le visage fermé, dans la pre-
miere rangée, avec ses deux filles, et s'arma de courage. Un peu plus
tot, elle avait confié a Kati Cornell Smith, du New York Post, que ses
sentiments oscillaient entre 'amertume et I'incrédulité. « Il veut acca-
bler Joe parce qu'il veut sauver sa peau », avait-elle dit a la journaliste,
précisant que Sal Vitale avait conclu une entente avec les procureurs
apres avoir plaidé coupable a 11 meurtres. Elle ne comprenait pas que
son frere soit tombé aussi bas. « C'est trop douloureux, dit-elle._C'est
une charge trop lourde a porter pour ma famille. »

Mais si sa sceur était anéantie, Good-Looking Sal, lui, ne paraissait
nullement troublé lorsqu'il prit place dans le box des témoins. Suivant
ses vieilles habitudes, il avait pris soin de bien peigner ses cheveux
poivre et sel et d’enfiler un complet-veston fraichement repassé. Les
journalistes étaient assis trop loin pour savoir s'il s'était aspergé ou
non de Boss, son eau de Cologne préférée, mais ils étaient assez pres
pour constater qu'il avait soigné son allure. Un membre de I'Associa-
ted Press écrivit qu'il était une « pale version de George Hamilton », un
comédien qui avait joué dans le Parrain IIl. Les enquéteurs antimafia
estimaient que Good-Looking Sal ressemblait plutot a une figurine
tombée en bas d'un gateau de mariage.

Sal ne prit pas de gants blancs pour exposer les secrets de la famille.
«J'étais officiellement 1'underboss de la famille criminelle Bonanno »,
annonga-t-il avec grandiloquence lorsque Greg Andres, le chef procu-
reur, entama l'interrogatoire. Andres n'avait pas son pareil pour poser
des questions directes. D'entrée de jeu, il demanda a Vitale s'il avait
commis des crimes pour Massino.

«J'ai tué pour lui, répondit Vitale sans daigner jeter un regard a son
imposant beau-frére. ]'ai commis beaucoup de meurtres pour M. Mas-
sino (...) Chaque dollar que je gagnais, je le partageais avec lui. Il ne
m’obligeait pas a le faire. Il a fait de moi ce que je suis. Il a fait de moi
un goodfella (un mafioso). »

11 déclara a la cour qu'il avait été personnellement impliqué dans
«des incendies criminels, des braquages de camions, des entrées par
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effraction, de I'extorsion et du prét usuraire ». Un reporter du New York
Times nota qu'il «décrivait les assassinats, les combines et les complots
comme un comptable énumere les profits et les pertes». Néanmoins,
Vitale s'embrouilla lorsqu’il tenta de se souvenir des noms de toutes
les victimes des meurtres auxquels il avait participé. Non pas qu'il
cherchat a dissimuler la vérité. Le motif était plus trivial : les victimes
étaient tout simplement trop nombreuses.

C'est sans bafouiller qu'il expliqua pourquoi il se retournait contre
son beau-frere et meilleur ami. Il affirma que Joe Massino avait été le
premier a le trahir: il 'avait mis a I'écart, alors qu'il détenait le titre
d'underboss. Lorsque Massino avait été jeté en prison, Vitale avait gotité
brievernent au pouvoir en le remplagant a la téte de la famille Bonanno.
Mais apres sa libération, Massino avait changé la structure de la famille
et fait en sorte qu'aucun capitaine ne soit désormais tenu de se rappor-
ter a Vitale. Dans les faits, Good-Looking Sal fut privé de tout pouvoir.
La chute s'annonga brutale quand Massino lui interdit d'accepter les
cadeaux que lui offraient traditionnellement les capitaines a Noél.

«Vous étes plus ou moins mis de coté, dit-il a la cour. Vous avez le
titre, mais vous ne faites rien (...) J'ai eu l'impression que personne ne
subviendrait aux besoins de ma femme et de mes enfants (pendant
qu'il était en prison). C'est pourquoi j'ai décidé de faire ce que je fais
aujourd’hui. »

Sa sceur et ses niéces frémirent en entendant ces allusions a la vie
de la famille. Vitale poursuivit sur la méme lancée et déclara que,
contrairement a son beau-frére, il avait pris soin de sa sceur Josephine
lorsque Big Joey était en prison. Assis dans le box des accusés, ce der-
nier ne broncha pas. Mais c’en était trop pour sa fille, Joanne, 37 ans:
elle se leva d'un bond et quitta la salle d’audience.

Quelques mois plus tot, la divulgation d'un tel amalgame d'histoires
familiales et mafieuses aurait été impensable. Mais ce jour-13, plus rien -
ne pouvait empécher Vitale de déballer son sac. Il leva le voile sur les
secrets que les goodfellas avaient dissimulés jusque-1a, et sur les derniers
moments de leurs victimes. En plus d’avouer ses propres crimes, il décri-
vit en détail ceux des autres associés de Big Joey, aux surnoms aussi
saugrenus que « Dirty Danny», « Louie Bagel » et « Monkey Man». On
tuait pour tout et pour rien chez les Bonanno. On assassinait pour des
raisons aussi futiles que la vente d'une Rolex contrefaite a un capitaine
de la famille. Ou pour des raisons sérieuses: c'était bel et bien pour
consolider le pouvoir de Joe Massino que les trois capitaines rebelles
avaient été liquidés en 1981, expliqua Vitale. L'exécution de Dominick
«Sonny Black» Napolitano répondait a un autre motif: dans son cas, la
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peine de mort avait été promulguée parce qu'il avait introduit 1'agent
du FBI Donnie Brasco dans les rangs de la famille.

Joe Massino, qui était diabétique, tentait d'éteindre le volcan qui
bouillait en lui en léchant des sucettes. Aiguillonné par les questions
pointues de Greg Andres, Good-Looking Sal décortiquait tous les cri-
mes, des plus petits aux plus importants. Il raconta comment des tapis
persans étaient passés en contrebande au Canada, ou comment I'argent
était prété dans les rues de New York a un taux annuel de 75%..1l se
transforma malgré lui en professeur de linguistique: 1'assistance apprit
quel était le sens exact des nombreux euphémismes qui émaillent le
jargon de la Cosa Nostra. On ne tuait pas les victimes, on les «condi-
tionnait». Et comment se faisait ce « packaging»? demanda Andres.
Vitale se souvenait d'avoir mis fin a la vie de deux individus en leur ti-
rant des balles a I'arriere de la téte, mais il ne se rappelait pas d'avoir visé
entre les deux yeux d'une victime, ni de l'avoir abattue de face.

L'avocat de Joe Massino, David Breitbart, I'accusa de mentir pour
éviter la peine de mort et affirma qu'il utilisait Andres et son équipe
de procureurs pour faire culbuter Massino. Breitbard ajouta que Vitale
avait planifié 1'assassinat de son client avec John Gotti, voisin et soi-
disant ami de Massino.

Nullement troublé, Vitale aborda des sujets trés personnels. Il parla
des problemes de son fils et des séances de thérapie familiale. Un jour,
raconta-t-il, son garcon revint a la maison avec des balafres au visage.
[l affirmait avoir été attaqué par un sans-abri. Fou de rage, Vitale de-
manda l'aide de deux partenaires pour retrouver le coupable. La chasse
dura deux mois. Ils crurent identifier le sans-abri et déciderent de lui
faire la peau avec un pic a glace. Le pauvre homme réussit a se sauver
lorsque le pic s'empétra dans ses haillons. La vérité éclata un peu plus
tard. « Mon fils avait lui-méme entaillé son visage, expliqua Vitale. Il
|'a avoué durant une séance de thérapie. »

Nul besoin d’étre psychologue pour deviner d’ou provenait le com-
portement erratique du fils. Au début des années 1990, lorsqu'un simple
soldat de la famille Bonanno pensa bien faire en lui offrant un faux
emploi a la distribution du New York Post, Vitale eut un de ces acces
de colere dont il avait le secret. Il refusait que son fils soit payé a ne
rien faire. Il voulait qu'il retourne au college. «]J'ai bondi au-dessus de
la table a café et j'ai pris mon fils par la gorge, raconta-t-il au tribunal.
Je lui ai crié de ne jamais retourner au New York Post. »

Pour Josephine Massino, le témoignage de son frere était une pénible
expérience quotidienne. Le quatrieme jour, le dégott qu'il lui inspirait
atteignit son paroxysme. Good-Looking Sal révéla que Joe Massino avait
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outrepassé ses pouvoirs lorsqu'il I'avait intégré dans la famille Bonanno
en raison de leur amitié et de leurs liens familiaux. Les vieilles regles de
la Cosa Nostra interdisaient |'intronisation de tout membre qui avait déja
travaillé dans les services correctionnels de I'Etat. Or, Sal avait touché un
salaire pendant un an en tant que gardien de prison dans le Queens.

« M. Massino savait-il que vous aviez été un agent correctionnel ?
demanda Andres.

— Il savait », répondit Vitale.

Apres ce témoignage, Josephine se vida le cceur devant John
Marzulli, journaliste au New York Daily News. «Je ne veux plus jamais
le voir, lui dit-elle. I est ma chair et mon sang, mais comment pour-
rais-je lui pardonner non seulement pour ce qu'il m‘a fait, mais pour
ce qu'il a fait a mon mari et au pere de mes enfants ? » Elle avait remar-
qué que son frere ne l'avait pas regardée une seule fois pendant cette
quatrieme journée de témoignage, alors qu’elle était assise a la pre-
miére rangée. Apres la pause, elle avait eu I'impression qu'il faisait
expres de tourner le fer dans la plaie. Vitale disait qu'il avait été envahi
par un sentiment de mépris envers son beau-frere lorsqu’il avait été
arrété avec lui. «Je me suis dit qu'il ne méritait pas 'honneur de s'as-
seoir a coté de moi, déclara-t-il. J'ai repensé au fait que M. Massino
avait éloigné de moi sa femme et ses enfants. »

Breitbart voulait savoir comment Good-Looking Sal pouvait se
souvenir de la date exacte du massacre des trois capitaines, plus de
deux décennies apres le triple assassinat. « Mes fils sont nés le 3 mai et
le 5 mai, alors je ne pourrai jamais oublier qu'il s'agissait du 5 mai»,
répondit-il. Il répéta que Vito Rizzuto avait été le principal tueur, et
que le signal du massacre avait été donné par Gerlando Sciascia
lorsqu'il s'était passé la main dans les cheveux.

Le jury ne prit que quatre jours pour déterminer le sort de Joe
Massino. Le 30 juillet 2004, la présidente du jury lut pendant
10 minutes toutes les accusations portées contre lui. Elle terminait
la lecture de chaque accusation en levant la téte et en pronongant le
mot fatidique: coupable. Big Joey était coupable de racketeering, de
complot pour prét usuraire, de complot pour incendie criminel, des
meurtres de Philip Giaccone, Dominick Trinchera, Alphonse Indeli-
cato, Dominick « Sonny Black» Napolitano, Anthony Mira, Cesare
«Tall Guy» Bonventre et Gabriel Infanti, de tentative de meurtre sur
I'agent syndical Anthony Giliberti, de complot d’extorsion, de blan-
chiment d'argent, de paris sportifs illégaux, etc. Le jury ne I'acquittait
d’aucun chef d'accusation. 1l regarda sa femme et haussa les épaules.
Josephine garda son calme. Pendant la lecture des conclusions du
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jury, elle fixa le sol, jetant de temps a autre un coup d’ceil a Adeline,
sa fille de 43 ans. «On n'a pas eu un seul acquittement», murmura
Adeline.

Les autorités gouvernementales voulant récupérer quelque 10 mil-
lions de dollars mal acquis, la famille Massino risquait de perdre sa
maison et le CasaBlanca. Aux journalistes qui la questionnaient a la
sortie de la salle d'audience, Josephine répondit séchement: «Je n’ai
rien a dire.» Sa fille Joanne, qui était restée chez elle pendant le pro-
noncé du verdict, se montra moins avare de paroles. «Je ne comprends
pas, déclara-t-elle au Newsday. Je ne comprends pas les contradictions
de ces délateurs. C’est vraiment dégouitant. J'espére que mon oncle
(Vitale) va tomber raide mort, je I'espere vraiment. »

Il n'y avait pas si longtemps, Joe Massino s'était félicité qu’aucun
membre de la famille Bonanno ne fut devenu un témoin a charge pour
le gouvernement. Mais dans son seul proces, il en avait vu sept. Sept
hommes en qui il avait confiance. Par leur faute, il risquait d'écoper
d'une peine d’emprisonnement a perpétuité, ou pis encore. Il lui res-
tait encore a subir un procés pour le meurtre de Gerlando Sciascia,
alias « George from Canada». I était accusé d’avoir commis ce meurtre
dans un dessein de racketeering, crime punissable de la peine capitale.
Big Joey risquait d'avoir l'insigne honneur d'étre le premier chef ma-
fieux américain a étre exécuté depuis des décennies, et cela pour avoir
dit trois petits mots a Good-Looking Sal Vitale: « George doit partir. »

En prison depuis janvier, Vito Rizzuto essayait désespérément d'obte-
nir une libération sous caution. Sa premiere requéte avait €té rejetée
par la Cour supérieure. Il s'adressa a la Cour d'appel: le juge Frangois
Doyon fit connaitre sa décision en aotit 2004, une semaine apres la
condamnation de Massino a New York. Il rejetait le pourvoi en cassa-
tion et ordonnait que Rizzuto demeure incarcéré jusqu’a ce que la cour
se prononce sur son extradition aux Etats-Unis.

Les observateurs s'interrogerent sur la stratégie adoptée par les avo-
cats de Rizzuto. Ils avaient encouragé leur client a faire de nombreux
aveux dans une déclaration écrite, qu'ils avaient ensuite annexée a son
pourvoi. En faisant ces aveux, croyaient-ils, ils empécheraient l'en-
quéte sur caution de s'éterniser et, surtout, ils éviteraient que des poli-
ciers viennent l'accabler davantage. D"autres membres du clan auraient
alors risqué de se trouver dans I'embarras. Mais, aveux ou pas, la police
remit un rapport trés incriminant au juge Doyon.
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Dans son pourvoi en cassation, Vito admettait étre resté membre
de la mafia depuis 1981, I'année du meurtre des trois capitaines. Il
reconnaissait qu'une promotion au sein de la famille Bonanno lui
avait été proposée en 1999. Il disait avoir eu «des fréquentations
constantes avec des gens pourvus de lourds casiers judiciaires ou ceu-
vrant dans les hautes sphéres du crime organisé, notamment dans le
trafic de stupéfiants et dans le blanchiment d'argent». Certains le dé-
crivaient comme «le chef, le patron, ou celui qui met les gens en
place». Il ne le niait pas. Il reconnaissait enfin qu'il s'était comporté
comme «un homme d'influence au sein du crime organisé ».

Cette confession ne lui fut d'aucune utilité. Le juge Frangois Doyon
s'attarda sur les détails que 1'accusé avait passés sous silence, et qui
étaient consignés dans le rapport rédigé par le sergent-détective
Nicodemo Milano. Quelque chose clochait dans le bilan des revenus
et des dépenses du parrain montréalais. Rizzuto n'avait pas d’emploi
connu autre que celui qu'il prétendait occuper chez Construction
Renda. Cette société avait déclaré des revenus de 8031 $ en 2002 et de
34032% en 2003. Rien qui puisse expliquer son train de vie.

Rizzuto se présentait comme un homme d'affaires, mais, curieuse-
ment, il n"avait ni cartes de crédit ni comptes en banque, hormis un
compte conjoint avec sa femme. Par contre, de 1980 a 1985, il avait
eu des procurations sur des comptes suisses pour des membres de sa
famille. Depuis 2001, Rizzuto avait effectué des voyages dans huit
pays, notamment au Mexique (a Acapulco), a Cuba, a Saint-Christophe
(une petite ile des Antilles mieux connue sous nom anglais de St.
Kitts), aux Bahamas et en République dominicaine. Aucune voiture
n'était immatriculée a son nom. Pourtant, il avait souvent été vu au
volant d'une fourgonnette ou de luxueuses voitures sport, indiquait le
rapport de police.

Rizzuto avait passé sous silence un autre fait, a savoir qu'il s'était
enrichi notamment grace au prét usuraire. Feignant d'étre un gros pa-
rieur, le policier Nicodemo Milano avait rencontré un certain Giuseppe
Triassi au bar Le Cheval, un établissement du Casino de Montréal. Ori-
ginaire de Sicile, Triassi lui avait confié qu'il travaillait pour Vito depuis
au moins 20 ans. Il lui avait précisé du méme souffle qu'il prétait de
I'argent a un taux d'intérét de 10%... par trois jours. A plusieurs reprises,
la police avait vu Triassi apporter les bénéfices au Consenza.

Rizzuto avait été apercu en compagnie de criminels dans des ho-
tels, des restaurants, des terrains de golf, et lors de matchs de boxe a
Montréal et a Cornwall. Le rapport dressait une liste d'une cinquan-
taine de mafiosi qu'il avait cotoyés a diverses occasions a Montréal,
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Toronto, New York et ailleurs, souvent lors d’événements sociaux,
mariages, fétes d’anniversaire et funérailles.

«Ce rapport, et la preuve dans son ensemble, révele que I'appelant
a passé a tout le moins les 25 derniéres années dans un environnement
hautement criminalisé, conclut le juge Doyon. De fait, dans le cadre
de cette audience, les parties ont admis qu'il était un membre de la
mafia depuis 1981. La participation du défendeur dans les activités
criminelles de la famille Bonanno et, plus généralement, dans la mafia
depuis bon nombre d’années, ainsi que I'importance de son role et le
respect dont il jouit dans l'organisation, lui donnent acces a diverses
ressources. » Bref, le juge estimait que Vito Rizzuto avait les ressources
nécessaires pour disparaitre s'il était libéré.

Ce méme mois, Frank Cotroni fut emporté par un cancer, a 1'age de
72 ans. A supposer que la vie éternelle existe, il rejoignait en enfer ou au
paradis le vieux Joseph Bonanno, mort deux ans avant lui a 1'age vénéra-
ble de 97 ans. Une page était tournée dans |'histoire de la mafia nord-
américaine et montréalaise. Fondateur de la famille éponyme, Bonanno
avait cotoyé les personnages mythiques du crime organisé des Etats-Unis,
comme Lucky Luciano et Al Capone. C'est lui qui avait envoyé Carmine
Galante a Montréal avec le mandat d'y moderniser la pégre. De pair avec
son cousin Stefano Magaddino, qui régnait sur 'Ontario depuis Buffalo,
il pouvait étre crédité pour avoir été un des parrains de la mafia cana-
dienne. Dans un milieu ou les hommes tombent souvent a la fleur de
I'age, fauchés par les balles, Cotroni et Bonanno avaient ceci en commun
qu'ils quittaient ce monde comme la plupart des mortels, des suites d'une
maladie et de la vieillesse. Joe Bonanno rendit 'ame le 10 mai 2002 dans
sa retraite de I'Arizona. Depuis qu'il avait révélé certains secrets dans son
autobiographie, ses successeurs le considéraient comme un renégat.
Aucun soldat de la famille Bonanno, rebaptisée famille Massino par Joe
Massino, ne se déplaga pour ses funérailles.

En revanche, Nicolo Rizzuto, le pere de Vito, alla rendre hommage
a Frank Cotroni au salon funéraire Loreto et a I'église Notre-Dame-de-
la-Défense, rue Dante. Les Siciliens se tinrent a |'écart pendant que des
proches du défunt lachaient 72 colombes blanches dans le ciel de la
Petite-Italie pour saluer les 72 années pourtant pas particuliérement
pacifiques passées sur terre par le disparu.

En octobre 2004, soit neuf mois apres son emprisonnement, Vito dut
se demander combien de «rats» couraient dans la maison Bonanno,
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a New York. Les nouvelles circulent vite dans le monde interlope et
traversent sans peine les murs des prisons. Les derniéres en date
n'avaient rien pour le rassurer.

Groupés autour d'une excavatrice et armés de pelles, une douzaine
d'agents du FBI et d'autres policiers remuaient la boue d'un terrain maré-
cageux au sud d'Ozone Park, aux limites des districts de Queens et de
Brooklyn, non loin de I'endroit ot, 23 ans plus tot, des enfants avaient
vu émerger la main de Sonny Red Indelicato. Apres avoir percé des dalles
de ciment, les policiers exhumerent les restes des corps de Dominick « Big
Trin» Trinchera et de Philip «Philly Lucky» Giacone.

Le marécage était connu comme le cimetiére clandestin de la famille
la plus puissante de New York, celle des Gambino. Ces derniers avaient
gracieusement cédé des parcelles aux fossoyeurs des Bonanno. Tant qu'a
creuser, les agents du FBI espéraient moissonner d'autres macchabées. Ils
se disaient qu‘avec un peu de chance, ils pourraient déterrer le corps de
John Favara, un ancien voisin de John Gotti, le chef des Gambino.

En mars 1980, le deuxieme fils de Gotti, Frank, agé de 12 ans,
roulait dans la rue sur son petit cyclomoteur. Favara, qui arrivait en
voiture, le renversa et le blessa mortellement. L'enquéte prouva qu'il
s'agissait d'un accident. Favara connaissait bien le petit garcon: ses
propres enfants avaient 1'habitude de jouer avec lui. Quand il voulut
présenter ses excuses et offrir ses sympathies, la femme de Gotti bran-
dit une batte de baseball. Des menaces de mort furent déposées dans
sa boite aux lettres. Quelqu'un écrivit le mot «assassin » sur sa voiture
avec une bombe de peinture.

Favara avait décidé de quitter le quartier. Quatre mois apres l'accident,
il traversait le parking du magasin de meubles o1 il travaillait lorsque,
selon des témoins, un homme I'assomma avec un baton. Des complices
l'aiderent a le jeter dans une fourgonnette. On ne le revit plus jamais.

Les policiers se demandaient aussi s'ils ne trouveraient pas les restes
de Tommy DeSimone, qui avait été exécuté tout juste apres Noél 1978
parce qu'il avait tué deux hommes de Gotti. DeSimone fut en quelque
sorte immortalisé lorsque le comédien Joe Pesci joua son role dans
Goodfellas, un film a succes. Les espoirs de retrouver Favara ou DeSi-
mone furent décus. En contre-partie, il était évident que le FBI savait
exactement ou récupérer les corps de Trinchera et de Giaccone. Un
délateur avait éventé le secret. Mais qui était cet homme?

Les soupgons se tournérent vers le plus improbable des délateurs:
Joseph Massino en personne.

La nouvelle tomba en janvier 2005. Les détails furent publiés sous
les manchettes des tabloids. « Mob Boss a Rat» (Un boss de la maf est
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un traitre), titrait le New York Daily News en grosses lettres criardes.
«Canary on Top Perch — Godfather Turncoat» (Un canari au haut du
perchoir - Un parrain retourne sa veste), titrait le Post.

Personne ne pouvait étre aussi frappé de stupeur que Josephine
Massino. Née en Sicile et élevée dans le Queens, elle s'était liée a Joe
des qu'elle I"avait rencontré a I'age de 13 ans. Ils avaient tous les deux
17 ans lorsqu'ils s'étaient mariés. Elle l'avait soutenu dans toutes ses
épreuves, quand il subissait des proces ou quand il était jeté en prison.
Le fait que son mari soit devenu une barrique débordant de graisse
n‘avait pas altéré son amour, et elle lui était méme restée fidele lorsqu'il
avait pris une maitresse dans les montagnes Poconos, en Pennsylva-
nie, ot il se cachait de la police. Elle s'était résignée a l'idée de quitter
sa vaste demeure de Howard Beach, d’'évincer sa belle-meére de sa mai-
son de Maspeth, d’abandonner son restaurant et de vendre toutes les
propriétés familiales afin de payer I'amende de 10 millions de dollars
imposée par le gouvernement. Mais rien ne la préparait a une nouvelle
aussi choquante. Ce qu’elle lut ce jour-la dans les tabloids dépassait
'entendement. Son mari était coupable de quelque chose d'encore
plus répréhensible que I'infidélité ou le meurtre.

Les articles précisaient que Joe Massino avait décidé de collaborer
avec le gouvernement fédéral peu apres sa condamnation pour racke-
teering, en aout précédent. Ainsi, I'homme qui avait interdit aux mem-
bres de la famille Bonanno de prononcer son nom coopérait depuis
six mois avec le FBI. Il avait porté un mouchard pour enregistrer ses
conversations avec des membres des Bonanno qui se trouvaient dans
la méme prison que lui, mais qui n'avaient pas trahi I'organisation.

Vincent Basciano était l'un de ceux-la. Massino l'avait hissé au
poste supréme, celui de chef suppléant, avec la mission de diriger les
opérations dans la rue. Surnommé « Vinny Gorgeous », Basciano avait
rejoint Big Joey au Centre métropolitain de Brooklyn en novembre.
Ne sachant pas qu'il était enregistré, il avait consulté Massino sur son
projet: faire descendre le zélé procureur Greg Andres. Big Joey avait
gardé précieusement l'enregistrement. Il avait désormais une carte
maitresse dans son jeu. En refilant I'information au FBI, il sauvait la
peau d'Andres. En échange, il voulait qu'on sauve la sienne. Il offrit
de témoigner contre Basciano.

Le gouvernement acceptait de lui épargner I'exécution pour sa res-
ponsabilité dans le meurtre de Sciascia, et acceptait aussi d'oublier une
bonne partie de 'amende de 10 millions de dollars. La femme et la
mere de Joe Massino pourraient garder leurs maisons. Malgré cela,
Josephine Massino avait I'impression que le rocher de Gibraltar
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s'écroulait sous ses pieds. Il n'y avait pas si longtemps, les journaux de
New York soulignaient que son mari était «le dernier des parrains »,
les chefs des autres familles étant tous en prison. Maintenant, elle se
retrouvait dans une zone ignominieuse de I'histoire de la mafia: elle
devenait la femme du premier chef mafieux de New York a collaborer
avec la police. Elle et sa famille avaient été considérées comme des
aristocrates de la Cosa Nostra. Désormais, elles étaient percues comme
des lépreuses.

Les secousses sismiques provoquées par la trahison de Massino
ébranlérent non seulement les Bonanno, mais aussi les Gambino. En
raison de son amitié avec son chef John Gotti, Massino connaissait
beaucoup de secrets sur la principale famille mafieuse de New York. -
La peur étreignit aussi les Genovese, les Colombo et les Lucchese. Dans
les mois suivants, plusieurs Bonanno qui avaient eu des responsabili-
tés élevées plaiderent coupable aux accusations de racketeering et de
meurtre, notamment Anthony «Tony Green » Urso, ancien consigliere,
puis chef suppléant; Joseph Cammarano, qui avait déja été underboss;
et le soldat Louis Restivo. Les plaidoyers de culpabilité épargnaient
d'importants couts juridiques a leurs familles et leur évitaient de voir
tous leurs biens saisis. Leur patron étant passé dans le camp adverse,
ils savaient qu'ils n'avaient aucune chance d'étre acquittés.

Méme les femmes des victimes de Big Joey crachérent leur mépris
envers Massino. «A mes yeux, ce type est une mauviette », déclara
Donna Trinchera, la veuve du capitaine Dominick « Big Trin » Trin-
chera, au journaliste John Marzulli du Daily News. Les filles de Big
Joey, qui avaient vaillamment assisté au proces, ne cachérent pas
|'écceurement que leur inspirait leur peére. «Je ne veux plus rien savoir
de lui, j'ai honte qu'il soit mon peére», dit Joanne Massino, 37 ans.
Adeline, sa sceur ainée, ajouta qu’elle ne comprenait pas que son pére
ait pu faire une telle chose. « Nous avons soutenu papa pendant le
proces, mais, désormais, il nous est impossible de le soutenir et de
I'approuver », écrivit-elle dans un courriel adressé a un journaliste.

Josephine refusa d'assister au prononcé de la sentence. Quelques
minutes plus tét, Massino fit cette confession: « En tant que chef de la
famille Bonanno, j'ai donné l'ordre (...) de tuer George from Canada
(Gerlando Sciascia) ». Quelques minutes plus tard, il était condamné
a la prison a perpétuité.

La défection de son chef ne pouvait survenir a un moment plus dra-
matique pour Vito Rizzuto, qui combattait avec I'énergie du désespoir son
extradition aux Etats-Unis pour le massacre des trois capitaines.
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Les relations exquises

es révélations qui tombaient en rafale a New York n'inquiétaient

pas seulement Vito Rizzuto, elles donnaient des sueurs froides a un
Canadien beaucoup plus connu du public: Alfonso Gagliano, député
fédéral de Saint-Léonard de 1984 a 2002, grand responsable du Parti
libéral du Canada au Québec, ministre du Travail, puis des Travaux
publics dans le gouvernement de Jean Chrétien, et ambassadeur au
Danemark jusqu'a son rapatriement forcé en février 2004.

Depuis plusieurs années, le parlement canadien bruissait de mille
et une rumeurs sur ses liaisons présumées avec la mafia. Une toile de
soupcons enveloppait le puissant ministre. Il avait tenté de s’en dépeé-
trer a plus d'une reprise. Les séances d'explications étaient parfois
pénibles. Un député de I'opposition avait déja fredonné le theme
musical du film Le Parrain en pleine Chambre des communes.

Jusqu'alors, Gagliano avait di répondre a des questions sur ses
fréquentations et sur les raisons qui l'avaient amené a rendre service a
des individus peu recommandables. Le 17 novembre 2004, le New
York Daily News publiait des allégations bien plus graves. Frank
«Curly» Lino, I'ex-capitaine de la famille Bonanno devenu informa-
teur pour le FBI, affirmait que Gagliano était un membre en régle de
la mafia. Lino était ce capo qui avait assisté bien malgré lui au massacre
des trois capitaines. C'était lui qui avait poussé Sonny Black Napoli-
tano en bas d'un escalier, sur les lieux de son exécution, parce qu'il
avait permis a |'agent Joe Pistone de s'infiltrer dans la famille Bonanno
sous le nom de Donnie Brasco. Retournant sa veste, Curly Lino avait
témoigné contre Joe Massino au printemps 2004.

Dans sa déposition au FBI, Lino affirmait avoir rencontré Gagliano
dans une salle de réception de Saint-Léonard au début des années
1990. 1l accompagnait des leaders de la famille Bonanno. Le chef des
Bonanno, Philip Rastelli, étant mort des suites d'un cancer du foie, la
délégation new-yorkaise venait annoncer a la faction montréalaise que
Joe Massino lui succédait a la téte de la famille. Les agents du FBI



MAFIA INC.

Christine Grubert et Jay Kramer notérent dans leur rapport que, par la
meéme occasion, Anthony Spero avait été présenté aux Montréalais
comme le nouveau consigliere. Spero était accompagné de Frank Lino,
Frank Porco, Anthony Canale, Anthony Basile et Gerlando Sciascia,
'ambassadeur des Américains aupres des Canadiens. Seuls les mem-
bres en regle étaient autorisés a participer au repas. Les associés
n'étaient pas admis.

Selon le résumé que fit le FBI lors de la déposition de Frank Lino,
Giuseppe LoPresti présenta Alfonso Gagliano aux Américains. Comme
toute société secréte, la mafia avait instauré de strictes regles de sécu-
rité. L'un des plus importants interdits est qu'un membre «établi» ne
peut divulguer son appartenance a l'organisation. Les présentations
entre deux membres doivent étre faites par |'intermédiaire d'un membre
connu des deux premiers. Né a Cattolica Eraclea comme Vito Rizzuto,
LoPresti était I'ambassadeur de la faction montréalaise aupres de la
famille Bonanno. «Jai socialisé avec Gagliano pendant cette rencontre
avec Vito Rizzutto (sic) », déclara Frank Lino au FBI (qui fit une faute
en transcrivant le nom de Rizzuto). Frank «Curly » avait reconnu
Gagliano sur une photo que lui avaient montrée les enquéteurs au
cours de l'interrogatoire. Il ajouta qu'il le vit a d’autres occasions.

Les délégués de la famille Bonanno profiterent de leur visite a
Montréal pour assister a un match de baseball entre les Expos et les
Mets de New York. Les billets leur avaient été fournis par John Franco,
I'un des meilleurs lanceurs de reléve des Mets. Le lanceur gaucher était
une bonne connaissance de Frank Lino. Son frere, James Franco, qui
travaillait au Shea Stadium, dans le district de Queens, fréquentait des
membres de la mafia. Il avait offert des billets a plus d'une reprise a
Lino et a d'autres membres de la famille Bonanno, et il les invitait
souvent a fraterniser avec les Mets apres les matchs.

Apreés le match au Stade Olympique, les Bonanno se rendirent au
vestiaire des Mets et passerent le reste de la soirée avec certains d’entre
eux. La nuit tombée, ils firent une tournée des boites de nuit de Mont-
réal avec Rizzuto et LoPresti.

Les informations sur cette fameuse journée commencerent a filtrer
dans les quotidiens new-yorkais en octobre 2004. Le lanceur John
Franco fut le premier a devoir se défendre: les Mets et les officiels des
ligues majeures du baseball avaient exigé qu'il s’explique. Ils mettaient
régulierement les joueurs en garde contre de mauvaises fréquentations
susceptibles de ternir leur réputation. Qu'une amitié aussi trouble fut
exposée en long et en large dans les pages sportives des journaux
n‘avait rien pour leur plaire. Né a Brooklyn dans la communauté ita-
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lienne, Franco publia un bref communiqué. Il ne nia rien: «Je suis fier
d'étre un Italo-Américain et d'avoir toujours vécu de fagon respectable»,
écrivit-il. Agé de 44 ans, le releveur voyait déja sa carriére décliner. Les
Mets ne renouvelérent pas son contrat et il sombra bient6t dans
'oubli. Le scandale qui allait exploser quelques semaines plus tard au
nord du 45°¢ paralléle eut une tout autre envergure: il éclaboussa un
des personnages politiques canadiens les plus influents.

Frank Lino ne se souvenait pas de la date de la rencontre a
Montréal. On peut déduire de ses propos qu’elle eut lieu entre le
24 juin 1991, jour de la mort de Phillip Rastelli, et le 29 avril 1992, jour
de I'assassinat de Joe LoPresti. A cette époque, les Mets disputerent deux
séries de matchs au Stade Olympique, la premiére entre le 1 et le 4 juillet
1991, la deuxieme entre le 17 et le 19 avril 1992. Joe Massino n’aurait pas
attendu presque un an apres la mort de Rastelli pour annoncer son cou-
ronnement a la faction montréalaise. Selon toute vraisemblance, il le fit
dans les jours suivants, soit en juillet 1991.

L'article du 17 novembre 2004 qui laissait entendre que Gagliano
était un membre en regle de la mafia fit I'effet d'une bombe a Ottawa.
Stephen Harper, alors chef de I'opposition et futur premier ministre
conservateur, pressa le premier ministre Paul Martin de donner des
explications. «Selon un rapport publié dans le Daily News de New
York, le FBI a lié I'ancien ministre libéral Alfonso Gagliano a la famille
criminelle Bonanno, déclara Harper en Chambre. Selon le rapport, il
était 'homme de main de cette organisation criminelle pendant les
années 1990. Ma question est tres simple. Quand le gouvernement
a-t-il pris connaissance de ces informations ? »

Jean Chrétien était trés proche de Gagliano, qui l'avait aidé a se
hisser a la téte du Parti libéral. Son successeur, Paul Martin, opta pour
la prudence, méme s'il n'avait aucun atome crochu avec l'ancien mi-
nistre. «Je n'ai pas vu le rapport, répondit-il. Cela étant dit, ce sont des
allégations tres sérieuses. Je pense qu’'on ne doit pas répéter ou accep-
ter des allégations d'une telle nature de facon prématurée. On devrait
attendre d'avoir les faits. »

Harper revint a la charge. «Je conviens que nous devrions recueillir
les faits, dit-il. Selon des documents du FBI, 'ancien ministre libéral
et ambassadeur Alfonso Gagliano aurait entretenu des liens avec le
crime organisé. Dans les années 1990, il aurait été un membre en regle
(made man) de la famille criminelle Bonanno, de Brooklyn. Ma ques-
tion est simple. Etant donné que M. Gagliano a été ministre puis am-
bassadeur au cours de ces années-1a, le gouvernement était-il au cou-
rant de ces faits, et quand a-t-il pris connaissance de ces allégations ? »
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Paul Martin répéta qu'il n'était au courant de rien, et qu'il fallait
rester prudent. Il était difficile de vérifier la crédibilité du dénon-
ciateur. Curly Lino, un vieux renard de 66 ans, n'était pas a propre-
ment parler un enfant de checeur. Pendant que les débats se dérou-
laient a la Chambre des communes, il se préparait a témoigner dans
d'autres proces, y compris pour le massacre des trois capitaines. En
contrepartie, il bénéficiait de la clémence des autorités pour son
role dans six meurtres, dont celui de Sonny Black Napolitano. 1l
avait fait partie du peloton de cavalerie lors de la charge des Bo-
nanno dans Wall Street, un assaut qui lui avait valu d'étre condamné
pour une fraude boursiére de trois millions de dollars. La transcrip-
tion de sa confession au FBI remplissait 200 pages; seul un résumé
avait coulé dans les médias. Lino avait dénoncé sans aucun scru-
pule son propre fils, Joseph, ainsi que plusieurs cousins et des dou-
zaines de copains.

On peut se demander quel intérét il aurait eu a inventer cette his-
toire sur Gagliano. Son témoignage sur un homme politique canadien
ne lui apportait aucun avantage. Selon toute probabilité, les enqué-
teurs du FBI lui avaient demandé qui avait participé a la fameuse ren-
contre et il avait simplement répondu a cette question. Cela dit, il
n'était pas impossible que cette partie de son récit fat le fruit d'une
imagination débridée.

En tout cas, c'est ce que le premier intéressé martela sur toutes les
tribunes. Gagliano opposa un démenti catégorique. « C'est totalement
faux! dit-il a La Presse. Je n’ai aucun lien avec aucune famille (ma-
fieuse). Je ne connais personne qui soit mentionné dans l'article (celui
du New York Daily News). Je ne sais méme pas qui sont ces gens-la. Je
ne les ai jamais vus. Ce n’est pas parce que ¢a vient du FBI que C'est la
vérité. Ce n'est pas la premiere ni la derniere fois qu'ils se trompent. »

L'avocat de Gagliano, Pierre Fournier, publia un communiqué. «Si
Frank Lino a identifié M. Gagliano, ¢a ne peut étre que par erreur, étant
donné qu'il n'a certainement jamais participé a un tel repas, ni a Mont-
réal ni ailleurs, écrivit-il. M. Gagliano essaie maintenant d’en savoir
plus que ce qui est publié dans l'article du New York Daily News, afin
de réfuter cette information. Mais sans la date précise de ce repas pré-
sumé, il lui est tres difficile de dire avec précision ce qu'il faisait ce
jour-la. Dés qu'il aura plus d'informations, il a l'intention de présenter
tous les faits disponibles. Mais il le répete: il n'a jamais participé a un
repas de la famille Bonanno, il n'a jamais été impliqué avec cette fa-
mille, et tout ce qu'il en connait est ce que n'‘importe qui peut lire de
temps en temps dans les journaux. »
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Jean Chrétien vola au secours de son ancien ministre. De Little
Rock, en Arkansas, ou il assistait a I'inauguration de la bibliotheque
de l'ex-président Bill Clinton, il déclara de fagon laconique: «Je n'en
crois rien.» Il ajouta que tous les députés fédéraux faisaient l'objet
d’'une enquéte de sécurité avant d'étre nommeés au Conseil des minis-
tres et qu'a I'époque, le dossier de Gagliano était vierge... ce qui n'était
pas tout a fait exact. Les responsables de I'enquéte de sécurité «ne
m’ont jamais mentionné qu'il avait des problemes de cette nature »,
déclara-t-il a la chaine RDI de Radio-Canada. «§'il y en avait eu, il
n'aurait pas été nommé ministre. »

L'avocat de Joseph Massino a New York, David Breitbart, prit prétexte
de cette affaire pour dénigrer Frank Lino. Le témoignage dévastateur de
Curly au proces de son client, six mois plus tot, était encore frais a sa
mémoire. En novembre 2004, Breitbart ignorait que Massino venait
d’avouer tous ses crimes au FBI et de décider de collaborer avec les auto-
rités afin d’éviter la peine capitale pour le meurtre de Gerlando Sciascia.
La nouvelle de sa désertion ne serait révélée que deux mois plus tard.
Bien connu pour son style coloré, Breitbart déversa son fiel sur Lino. Il
le couvrit d'insultes et affirma que personne ne devait croire un mot de
ce qu'il disait. Ce délateur, affirmait-il, était un tueur en série, un pauvre
type qui avait fui I'école en sixieme année, un trafiquant de drogue, un
toxicomane, un extorqueur, un joueur impulsif et «une des pires ordures
qui aient jamais marché sur la terre». Rien de moins.

Quelques jours apres son démenti, Gagliano apporta des nuances a
ses déclarations. Il n’était pas impossible qu'il ait déja croisé des mem-
bres de la mafia pendant sa longue carriere politique, disait-il. Ses acti-
vités de député, de ministre et de personnage en vue de la communauté
italienne de Montréal I'amenaient a rencontrer toutes sortes de personnes
provenant de tous les milieux. Néanmoins, il continua de nier qu'il avait
déja eu des liens personnels avec le crime organisé. Il ajouta qu'il était
impossible qu'il ait rencontré Lino et les représentants de la famille Bo-
nanno a Montréal. «Je n'étais méme pas a Montréal, alors comment
aurais-je pu assister a cette réunion ?» dit-il au Globe and Mail, en préci-
sant qu'il se trouvait dans un appartement de Daytona Beach, en Floride,
au moment ou les Bonanno se réunissaient a Montréal. Apparemment,
il connaissait la date de la rencontre.

Alfonso Gagliano vit le jour en 1942 a Siculiana, berceau du clan
Cuntrera-Caruana dans la province d’Agrigente. La moitié de la popula-
tion de cette ville a émigré en Amérique du Nord apres la Deuxieme
Guerre mondiale; certains soutiennent qu'il y a plus de Siculianais a
Montréal qu‘a Siculiana. Le jeune Alfonso débarqua au Québec en 1958,
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la méme année que la famille de Calogero Renda et de son fils Paolo,
qui allait devenir consigliere du clan Rizzuto. Il apparaissait en effet iné-
vitable qu'il croisat parfois des mafieux originaires de sa province natale.

Apres avoir acquis une formation de comptable, Gagliano fut élu
a la téte de la Commission scolaire Jérome-Le-Royer, dans l'est de
Montréal, puis, en 1984, a la Chambre des communes en tant député
libéral de la circonscription de Saint-Léonard/Anjou. Sa victoire fut
remarquée, car il s'agissait d'un des rares sieges sauvegardés par les
libéraux dans un raz-de-marée conservateur. Jean Chrétien abandonna
son siege de député I'année suivante et entreprit une longue bataille
pour ravir la direction du Parti libéral du Canada a John Turner. 1l put
compter sur I'appui dynamique de Gagliano et du-sénateur Pietro
Rizzuto, fondateur de I'entreprise de travaux publics Inter State Paving
et lui aussi originaire de la province d'Agrigente, plus précisément de
Cattolica Eraclea, comme Nicolo et Vito Rizzuto, avec qui il avait des
liens de parenté éloignés.

Le tandem Gagliano/Rizzuto joua un réle clé dans le financement
et l'organisation de la campagne au leadership de Chrétien. La com-
munauté italienne de Montréal se réjouit de voir deux de ses plus illus-
tres représentants prendre une part active dans la vie politique du pays.
Plusieurs réunions de stratégie se déroulérent dans la luxueuse maison
de Pietro Rizzuto a Puerto Vallarta, au Mexique. Aprés une nouvelle
défaite des libéraux, en 1988, le sénateur et le député de Saint-Léonard
orchestrérent une rébellion contre Turner. Leur travail de sape fut
d’une redoutable efficacité. Ils réussirent a miner la confiance des mi-
litants libéraux envers leur chef et a obtenir sa démission. Mobilisant
leur réseau pour la convention du parti a Calgary, ils obtinrent I'appui
d'une majorité de délégués du Québec pour la candidature de Chré-
tien. Son rival, Paul Martin, mordit la poussiére.

Les libéraux renverserent les conservateurs de Brian Mulroney en
1993. Chrétien réalisa son réve: il devint le 20¢ premier ministre du
Canada et dirigea le pays pendant 10 ans. Il devait une partie de son
succes au sénateur Rizzuto et au député Gagliano, qu'il qualifiait régu-
lierement de «grands amis». Les observateurs s'étonnerent de ne pas voir
accéder le député de Saint-Léonard au Conseil des ministres. Chrétien le
nomma simplement whip en chef, poste consistant a rameuter les dépu-
tés de la majorité lors de votes importants au parlement.

Il y avait une raison a cela, mais les Canadiens l'ignoraient. Ils
I'apprirent I'année suivante grace a une enquéte de La Presse. « Le whip
en chef du gouvernement libéral a Ottawa et député de Saint-Léonard,
Alfonso Gagliano, fait affaire depuis quelques années avec au moins
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un membre important de la mafia sicilienne a Montréal, Agostino
Cuntrera, révélait le journal en avril 1994. La Gendarmerie royale du
Canada en a informé le bureau du premier ministre Jean Chrétien, au
moment ou celui-ci s'apprétait a former son cabinet, en novembre
(1993). Selon une pratique habituelle, la GRC fait des enquétes, a la
demande du premier ministre, sur des députés susceptibles d’étre

‘nommés ministres. La GRC a émis un signal négatif quant a la candi-
dature de M. Gagliano (...) Les policiers fédéraux ont indiqué qu'ils
n‘avaient aucun crime a reprocher a M. Gagliano. Mais ils ont fait état
de certaines relations qu'ils jugeaient pour le moins troublantes. »

Au printemps 1985, les enquéteurs de la GRC menaient une en-
quéte avec la police britannique sur un complot d'importation de stu-
péfiants dirigé par le clan Cuntrera-Caruana. La drogue, dissimulée
dans des tables en teck, quittait la Thailande et transitait par la Grande-
Bretagne avant d'arriver au port de Montréal. Un examen minutieux
des meubles sur les quais de Felixtowe et de Southhampton, en Angle-
terre, avait révélé la présence de paquets d’héroine. Les tables étaient
destinées a une compagnie d'import-export de Montréal dirigée par
Antonio Zambito et fondée par Pasquale Caruana et ses freres.

Le matin du 4 juin, les agents de la GRC suivirent discretement un des
trafiquants, Filippo Vaccarello, et une personne non identifiée. Ils eurent
la surprise de voir leur voiture s’arréter devant la demeure d’Alfonso
Gagliano, élu député un an plus t6t. Vaccarello descendit de l'auto et se
dirigea vers le sous-sol, qui abritait le bureau de comptables appartenant
a parts égales a Gagliano et a sa femme Ersilia. Le trafiquant en ressortit
une vingtaine de minutes plus tard. Il fut arrété le mois suivant avec Lu-
ciano Zambito et Pasquale Caruana, et condamné a 20 ans de prison.

Un autre individu, Dima Messina, conseiller financier de Vito
Rizzuto, fut également apercu au bureau de comptables, place Saint-
Zotique a Saint-Léonard, a la fin des années 1980. Messina fut impli-
qué dans une affaire de blanchiment de 24 millions de dollars. La
police ignorait pourquoi Vaccarello et Messina s'étaient rendus chez
Gagliano. Lui-méme se souvenait a peine d'eux lorsque La Presse le
questionna a ce sujet.

«Des noms italiens, ¢a sonne a l'oreille... mais non, dit-il. Ils ne
sont pas des clients. J'ai vérifié avec ma femme. Vaccarello, ¢a ne me
dit absolument rien. Il y a eu des renseignements (de la GRC) comme
quoi Messina s'est retrouvé dans mon bureau de comptables... vrai-
ment, je ne sais pas. C'est le mystéere. Mon bureau est un endroit pu-
blic: si un client envoie quelqu’un chercher une enveloppe ou un
document, on le donne, on ne pose pas de questions. »
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Le bureau de comptables de Gagliano tenait les livres de deux com-
pagnies appartenant a Agostino Cuntrera: I'entreprise de distribution
de produits alimentaires John and Dino, et la société 115685 Canada
Ltée. Le bureau servait aussi d'adresse postale a cette société a numé-
ros, qui gérait un restaurant Mike’s Submarine, boulevard Pie-IX. La
société avait été constituée par Cuntrera et son beau-fréere Giovanni
DiMora peu apres leur sortie de prison. Quatre ans auparavant, les
deux hommes avaient plaidé coupable a des accusations de complot
pour tuer Paolo Violi, avec leur comparse Domenico Manno, beau-
frere de Nicolo Rizzuto.

En 1990 et 1991, la police de Montréal enqueétait sur des incendies
criminels et un attentat a la bombe au restaurant Pizza Hut, situé rue
Jean-Talon, a quelques centaines de metres du restaurant Mike’s. Les
enquéteurs soupconnaient Cuntrera de vouloir éliminer son concur-
rent. Le 19 novembre 1990, la police obtint un mandat pour placer
ses lignes téléphoniques sur écoute. Uine bombe éclata devant le Pizza
Hut le 12 février 1991. Le 26 février, la fille de Cuntrera disait a sa
mere que le propriétaire du Pizza Hut «ne veut pas comprendre » et
qu'il «attend peut-étre de mourir». Forts de ces informations, les poli-
ciers perquisitionnerent le restaurant afin d'y trouver ses bilans finan-
ciers. Mais la femme de Cuntrera informa la police que les documents
se trouvaient au bureau de leur comptable, Alfonso Gagliano.

Dans la matinée du 3 mai 1991, les policiers se rendirent au bu-
reau de Gagliano. Ils furent requs par son fils, Vincenzo, qui téléphona
en Floride pour parler a son pere. Gagliano lui dit de leur donner les
bilans. Les policiers repartirent avec des relevés de compte, deux états
financiers de la société 115685 Canada et les rapports hebdomadaires
des ventes du restaurant Mike's. Aucune accusation ne fut portée. Ces
événements se déroulaient deux mois avant la premiére série de
matchs entre les Mets et les Expos et la rencontre présumée du député
avec des membres de la famille Bonanno.

Alfonso Gagliano et Agostino Cuntrera avaient tous deux été pré-
sidents de I'Association de Siculiana de Montréal. Cet organisme a but
non lucratif regroupait quelque 300 ressortissants montréalais natifs
de Siculiana. Ses locaux se trouvaient rue Chamilly, a Saint-Léonard,
dans un édifice appartenant a Gagliano et a son beau-frére Mario
Gidaro. Gagliano avait fondé I'association en 1979 et l'avait présidée
durant les premiéeres années. Cuntrera en devint le président en 1990.

Au cours de son entrevue avec La Presse, le député admit qu'il
connaissait le caid. « M. Cuntrera est une connaissance, dit-il. On vient
tous les deux de Siculiana, qui compte 5000 habitants. Il est arrivé a
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Montréal aprés moi. Je I'ai rencontré a I'église dans un cours prémari-
tal. 11 est revenu me voir dans les années 1970 pour que je fasse la
comptabilité de son restaurant. Il nous est arrivé de nous revoir dans
les mariages et les activités de 1'Association de Siculiana. »

Il ajouta que les sociétés de Cuntrera étaient des « compagnies légi-
times ». « Maintenant, s'il y a des choses a soulever, je ne suis ni juge
ni policier», expliqua Gagliano. N'était-il pas embarrassé d’avoir un
client impliqué dans le meurtre de Paolo Violi ? 1l était client avant le
meurtre, répondit-il. « Apres, on s’est posé la question... En réalité,
M. Cuntrera n'a jamais été trouvé coupable. Il a fait une entente avec
le ministre de la Justice pour arréter le proces. Il s’en est sorti avec
quelques années (de prison). Nous, on s'est dit: on va s’en tenir a
l'activité commerciale, tout a fait légitime. »

Tout au long de sa carriére, et méme apres sa retraite, Gagliano
soutint que ses rencontres avec des membres de la mafia étaient for-
tuites. Mais les événements inopinés étaient vraiment fort nombreux.
La police italienne trouva le numéro de téléphone de son bureau de
circonscription dans les poches d'un certain Ezio Antonio Salvo,
abattu a la lupara a Cattolica Eraclea le 14 décembre 1991. Agé de
34 ans, Salvo avait vécu quelques années a Laval et a Saint-Léonard.
Pendant son séjour au Québec, il travaillait dans la construction.
Avant d’étre renvoyé en Sicile, il avait demandé a son député de dire
un bon mot pour lui aux autorités d'Immigration Canada.

Dés qu'il fut élu premier ministre, en 1993, Jean Chrétien voulut
nommer son fidele supporter au cabinet. La GRC fit son enquéte de
routine. Les agents, bien au fait des curieuses relations du député de
Saint-Léonard, émirent l'idée qu'il était probablement approprié de
lui poser quelques questions. La haute direction de la GRC s’opposa
a cette entrevue, mais le grand responsable des enquétes a Montréal,
Rowland Sugrue, donna le feu vert. L'entrevue fut réalisée par les
agents Yvon Thibault, de la GRC, et Michel Gagné, de la police de
Montréal. Ni la police ni le Conseil privé n'accepterent de divulguer
leur rapport.

Les journalistes de La Presse demandérent donc a Gagliano pour-
quoi, selon lui, il n"avait pas été nommé ministre. « Bien, disons, il y
avait certaines choses, répondit-il. M. Chrétien m'a dit qu'il y avait des
doutes. Mais tout ¢a a été clarifié. La nomination au cabinet se fait a
toute vitesse et on n'a pas eu le temps de tout clarifier avant l'asser-
mentation. J'ai dit a M. Chrétien: “En attendant, c’est mieux que je
reste whip”. Comme le premier ministre m'a nommé whip, ¢a signifie
qu'il avait confiance en moi. A la fin janvier (1994), j'ai été informé
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par le chef de cabinet, Jean Pelletier, que le premier ministre avait recu
un nouveau rapport et qu'il n'y avait plus aucun empéchement a ce
que je puisse éventuellement devenir ministre. »

Un mois plus tard, en février 1994, des policiers américains exa-
minerent des notes et des documents oubliés par un homme sous
enquéte dans une chambre d’hotel de San Diego, en Californie. Le
jeune homme, un résidant de Saint-Léonard, avait laissé derriere lui
des relevés de transactions mobiliéres et immobilieres d'une valeur de
342 millions de dollars, ainsi que des documents se rapportant a la
banque du Vatican. Le nom de Gagliano figurait sur une note manus-
crite, a coté de celui de quatre chefs connus du crime organisé. «Al-
fonso Gagliano, ami. Whip et ministre des Finances du Canada», indi-
quait la note. Les policiers américains transmirent l'information a
leurs homologues canadiens. Le jeune homme réapparut par la suite
a Montréal. La police ne divulgua pas son nom. Il fut impossible d’en
apprendre davantage sur cette mystérieuse découverte.

Gagliano ne fut jamais ministre des Finances, mais, aprés un pur-
gatoire de deux ans comme whip en chef, Chrétien le nomma succes-
sivement titulaire du ministére du Travail, responsable de la Société
immobiliere du Canada, responsable de Communications Canada et,
enfin, ministre des Travaux publics. Les promotions ne mirent pas un
terme aux controverses.

En février 2001, La Presse révélait que le bureau du député
Gagliano a Saint-Léonard avait envoyé une lettre a Citoyenneté et Immi-
gration Canada pour savoir ou en était la requéte de résidence perma-
nente déposée par la femme d'un tueur sicilien, Gaetano Amodeo.

Méme si son nom figurait sur la liste des 500 fugitifs les plus re-
cherchés par Interpol, Amodeo avait pu débarquer avec femme et
enfants au Canada quelques années plus tot et vivait bien peinard a
Saint-Léonard, ot il avait acheté une bijouterie. Membre notoire de la
mafia a Cattolica Eraclea, il était recherché pour deux meurtres, I'un
en Italie, I'autre en Allemagne. Il était également soupgonné d'avoir
participé au complot d‘assassinat contre le maréchal Giuliano
Guazzelli. A la téte d'une équipe de carabiniers chargés de la lutte
antimafia, I'officier avait été abattu en pleine rue par des rafales de
mitraillettes. Cédant enfin aux pressions du gouvernement italien, la
GRC et Immigration Canada finirent par arréter Amodeo dans l'est de
Montréal et entreprirent les procédures d'extradition. L'affaire rebon-
dit ala Chambre des communes: les membres de |'opposition deman-
derent pourquoi il avait fallu tant d’années pour mettre la main au
collet d'un caid accusé de meurtre dans son pays.
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Quelques jours plus tard, La Presse révélait le contenu de la lettre
adressée en mai 2000 par le bureau de circonscription de M. Gagliano
au service a la clientele d'Immigration Canada. L'auteur de la lettre de-
mandait «ou (en) est rendu le dossier de résidence permanente» de
Maria Sicurella di Amodeo, la femme du tueur. «Je sais que le certificat
de sélection du gouvernement du Québec est valide jusqu’en juin 2000,
et que le visa de visiteur est bon jusqu'en 2001, ajoutait l'auteur de la
lettre, qui portait I'en-téte du député. Est-ce que les vérifications sont
rentrées, et les résultats médicaux? Voyez-vous (sic) que les visas sont
pour étre émis bient6t? Vous remerciant pour votre bonne collabora-
tion. »

On ignore si cette demande d'information eut une suite quelcon-
que. Toujours est-il que Maria Sicurella di Amodeo et ses deux enfants
obtinrent leur résidence permanente en juillet 2000. La publication
des extraits de la lettre provoqua de nouveaux remous a la Chambre
des communes. C'est a cette occasion qu'un député de 'opposition
fredonna l'air du Parrain. Gagliano s’emporta. 1l se dit victime «d'atta-
ques et d'insinuations fausses et vicieuses » de la part de La Presse et de
I'opposition, en raison de ses origines siciliennes. «Si mon nom était
Lapierre ou Arcand, ce genre de choses n'arriverait pas», ajoutait-il.
Selon lui, la démarche entreprise par son bureau auprés d'Immigration
Canada était tout a fait normale.

Amodeo fut expulsé en Italie et condamné a la prison a perpétuité.
[l mourut quelques années plus tard. Malgré toutes les cachotteries
faites a Immigration Canada, sa femme put demeurer a Montréal.

Les insinuations « fausses et vicieuses » ne cessérent pas pour
autant. Le trafiquant de drogue Oreste Pagano, qui avait été inculpé
en méme temps qu'Alfonso Caruana, fit de troublantes révélations
lorsqu'’il accepta de répondre a toutes les questions des enquéteurs de
la GRC. 1l souligna que la mafia, en Italie, entretenait des relations
privilégiées avec de puissants hommes politiques, notamment pour
obtenir de juteux contrats de travaux publics. Un officier de la GRC lui
demanda si, a sa connaissance, la mafia avait des relations semblables
au Canada. Alfonso Caruana lui en avait-il déja parlé? « Nous en avons
parlé une fois, répondit-il. Il y avait une personne qui entrait au gou-
vernement (canadien) et qui était du méme village qu’Alfonso
(Caruana)... Je ne connais pas cette personne. »

Le nom de Gagliano fut par la suite étroitement lié au scandale des
commandites. Au départ, le programme de commandites visait a
contrer le mouvement souverainiste québécois par une subtile propa-
gande faisant I'éloge du Canada. Gagliano en était le grand patron, en
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tant que ministre responsable du Québec et titulaire du ministére des
Travaux publics. Le gouvernement fédéral se mit a parrainer une foule
d’activités culturelles, économiques et sociales visant a tapisser le Qué-
bec d'unifoliés et a convaincre les Québécois des avantages de |'appar-
‘tenance a la Confédération canadienne. Plus de 300 millions de dol-
lars furent saupoudrés dans des agences de publicité dont les dirigeants,
comme par hasard, contribuaient grassement a la caisse électorale du
Parti libéral. La vérificatrice générale du Canada, Sheila Fraser, révéla
qu'une centaine de millions avaient été alloués pour des prestations
nulles, ou presque nulles. Dans 1'un des cas, le gouvernement paya
une agence publicitaire a trois reprises pour des études identiques.
L'affaire vira au scandale. Alfonso Gagliano perdit son ministeére.
[l convoita alors le poste d'ambassadeur au Vatican, mais il fut envoyé
au Danemark, ou les quotidiens prirent un malin plaisir a faire connaitre
les déboires du nouvel ambassadeur a leurs lecteurs. Le successeur de
Jean Chrétien, Paul Martin, demanda au juge John Gomery de diriger
une commission d'enquéte et démit Gagliano de ses fonctions. La
GRC entreprit de nouvelles enquétes. Le scandale des commandites
fut pour une bonne part responsable de la chute du gouvernement
libéral, en janvier 2006, et de I'élection du gouvernement minoritaire
de Stephen Harper. Gagliano déposa une poursuite civile contre le
gouvernement et se transforma en vigneron dans les Cantons-de-I'Est.
Les lecteurs de La Presse proposerent plusieurs noms pour son nouveau
vin: «Le Puy sans Fonds», «Les Raisins de la Colére», «le Clos du
Scandale», la « Cuvée Commandito» ou le « Pot-de-vin ». Le proprié-
taire ne retint pas les suggestions et l'appela simplement... Gagliano.

Rien ne prouve qu’Alfonso Gagliano fut un collaborateur de la mafia
sicilienne, et encore moins un membre en régle de la famille Bonanno.
Il'y a cependant une legon a tirer des multiples incidents qui émaillerent
sa longue carriére politique: au Canada comme ailleurs, la mafia cher-
che a étendre son influence parmi les politiciens et les hommes d'af-
faires. Elle échoue ou elle réussit, mais une chose est stire: elle ne lache
pas prise. Souvent, des députés honnétes et naifs tombent dans le pan-
neau. Ils croient qu'ils ne risquent pas de se salir les mains en serrant
celles des caids. Selon Gagliano, Agostino Cuntrera avait payé ses dettes
a la société apres le meurtre de Paolo Violi, il était donc un homme
d'affaires comme les autres, si bien qu'il n'y avait rien de répréhensible
a lui rendre un petit service, en 'occurrence a faire sa comptabilité. Un
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tel raisonnement ne tient pas la route. Sauf exception, il n‘existe que
deux facons de quitter la mafia: en se couchant dans un cercueil ou en
modifiant son identité pour celle d'un délateur. Gagliano pensait-il vrai-
ment que Cuntrera s'était repenti apres ses années de prison et qu'il avait
quitté I'honorable société ? Peut-étre, mais une telle certitude témoigne
d’une pieétre connaissance de la culture mafieuse.

Les esprits curieux n‘ont qu‘a braquer leurs yeux vers |'Italie pour
comprendre comment cette culture fonctionne. S'il y a bien un pays ot
la mafia exerce une réelle influence politique, c’est dans sa mére patrie.
Depuis des décennies, elle y entretient un réseau de «relations exquises»
avec des politiciens, des fonctionnaires, des juges et des policiers, en pas-
sant ou non par des intermédiaires. La mieux que partout, elle combat
I'Etat et le siphonne avec une efficacité redoutable. A I'instar d'une armée,
elle compte sur ses services d'espionnage et de contre-espionnage pour la /
renseigner sur les mouvements de I'ennemi. L'assassinat des juges Falcone
et Borsellino a démontré de fagon implacable qu’elle connaissait les habi-
tudes de ses adversaires. La béte savait o1 et quand frapper.

Elle sait également oi1 se nourrir. Or, aucun garde-manger n’est aussi
bien garni que les marchés publics. Qu'il s'agisse de la Camorra napo-
litaine, de la ‘Ndrangheta calabraise ou de la Cosa Nostra sicilienne, la
mafia italienne déploie des trésors d'imagination quand il s'agit de faire
main basse sur cette source inépuisable de revenus - qui lui offre de
surcroit une voie royale pour blanchir ses monceaux d’argent sale.

Un projet, en particulier, la fait saliver, celui d'un pont entre la
péninsule italienne et la Sicile, au-dessus du détroit de Messine. Ce
projet pharaonique avait déja éveillé 1'appétit d'un Italo-Canadien
célebre, Vito Rizzuto. En 2005, par un cruel retournement de situation,
il vint le tourmenter en prison.

Dans I'Antiquité, les marins qui devaient franchir le détroit de Mes-
sine craignaient de tomber de Charybde en Scylla, autrement dit,
de quitter un danger pour un danger plus grand. Dans L'Odyssée
d’'Homere, six membres de I'équipage d'Ulysse sont dévorés par Scylla,
une nymphe métamorphosée en monstre. De 'autre c6té du détroit
ou vit la terrible nymphe habite Charybde, la fille de Poséidon et de
Gaia, que Zeus a foudroyée et changée en gouffre aqueux qui avale
puis régurgite navires et poissons.

Il'y a 2000 ans, les Romains congurent l'idée de construire un pont
de bateaux en les fixant les uns aux autres avec des cordages. La force
des courants eut tot fait de les dissuader d'entreprendre un ouvrage
aussi audacieux. Avant la Deuxieme Guerre mondiale, Benito Mussolini
agita le projet de pont comme une carotte pour séduire les Siciliens,
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tout en brandissant son baton pour réprimer tous ceux qui s'oppo-
saient a son régime. Une fois la guerre finie, et le Cavaliere pendu par
les pieds, le projet se transforma en chimere électorale.

Il fallut attendre l'arrivée d'un homme politique aussi désopilant
que le premier ministre Silvio Berlusconi pour lui redonner vie. Il
insista sur la nécessité de désenclaver la Sicile, une province agricole
handicapée par la faiblesse de ses infrastructures. Son gouvernement
fit valoir, non sans raison, que la lenteur du service de ferries nuisait
au commerce et au tourisme. Chaque été, des milliers de passagers
devaient, et doivent encore, poireauter sur les quais, parfois pendant
10 heures, avant d'entreprendre la courte traversée. Le ministre des
Transports, Pietro Lunardi, présenta les plans. L'ouvrage serait le plus
grand pont suspendu au monde, avec une portée centrale de 3360 meétres
a 64 metres au-dessus de la mer, pour une longueur totale de
3690 metres. Il supporterait une autoroute a quatre voies, ainsi que
deux voies de chemin de fer, et serait pourvu de part et d'autre d'infras-
tructures ferroviaires, routiéres et portuaires. Les prévisions donnaient
le vertige: 100000 autos et 200 trains emprunteraient quotidienne-
ment le pont. Des études effectuées en 2001 estimerent le coit de
'ouvrage a 5,6 milliards d’euros, soit plus de sept milliards de dollars
canadiens. Ce n'était 1a que des chiffres préliminaires; un montant de
6,5 milliards d'euros fut évoqué par la suite. Il était prévu que les deux
tiers des travaux seraient payés par I'Etat, et que l'autre tiers serait
confié a des entreprises italiennes et européennes selon le mode PPP,
ou partenariat public-privé. Les entrepreneurs privés amortiraient leur
investissement avec les revenus du péage. Un maitre d'ceuvre était
censé étre désigné au printemps 2005. Les travaux devaient débuter a
la fin de cette année-1a, pour se terminer en 2011.

Espérant couper court a la polémique, le ministre des Transports
reconnut qu'il serait sans doute impossible d'écarter la mafia d'un
projet aussi vaste. Le pont ne fut pas construit, mais la prédiction du
ministre se réalisa bel et bien.

Le 11 février 2005, la police italienne appréhendait I'ingénieur
Giuseppe Zappia, 80 ans, dans sa luxueuse villa de Rome, et 'accusait
d‘avoir tenté d'obtenir les travaux de construction du pont pour le compte
de Vito Rizzuto. La Direzione Investigativa Antimafia annonga I'émission
de quatre autres mandats d'arrét. Le premier visait Rizzuto, 58 ans — mais
il était déja incarcéré, a Laval, et attendait son extradition aux Etats-Unis.
Les autres ciblaient trois intermédiaires: Filippo Ranieri, 68 ans, décrit
comme un gestionnaire d'immeubles au centre-ville de Montréal ; Hakim
Hammoudi, 42 ans, vivant a Paris et accusé d'avoir servi d’agent de liaison
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entre Zappia et Rizzuto; et Sivalingam Sivabavanandan, 52 ans, un
homme d'affaires sri-lankais vivant a Londres.

Le colonel Paolo La Forgia déclara lors d'une conférence de presse
a Rome que le groupe avait eu l'intention de blanchir des milliards de
dollars. Quelques mois plus t6t, les conspirateurs avaient pris part a
un appel d'offres préliminaire par l'entremise de la Zappia Internatio-
nal. Cette firme paravent avait fait part de son intérét a la Stretto di
Messina, société publique chargée de superviser le projet. Selon La
Forgia, le groupe avait déja investi quelque 6,4 millions de dollars
dans l'aventure. « L'enquéte de la police antimafia confirme ce que
nous affirmons depuis longtemps: le pont sur le détroit de Messine
est un aimant pour la mafia et le crime organisé », commenta Alfonso
Pecoraro Scanio, président des Verts italiens, qui s'opposaient au pro-
jet pour des raisons environnementales. « Passer de la drogue au pont
ne représente qu'un tout petit pas pour la mafia», renchérit Claudio
Fava, un député du Parti démocrate de gauche au parlement européen.

La plupart des Québécois connaissaient bien le nom de Vito
Rizzuto, qui faisait les manchettes depuis quelques mois. Mais ils
avaient oublié celui de Giuseppe «Joseph» Zappia. Les plus vieux
d’entre eux se souvenaient vaguement d'avoir entendu son nom lors
du scandale des Jeux olympiques de Montréal de 1976, qui greverent
le budget de la province pendant des années. L'ingénieur était né a
Marseille de parents calabrais et avait émigré au Canada. Beau parleur,
il avait roulé le maire Jean Drapeau dans la farine, I'assurant qu'il
pouvait construire en un rien de temps les immeubles destinés a loger
les 9500 athletes, accompagnateurs et délégués attendus pour les Jeux,
et cela a un prix défiant toute concurrence. S'inspirant d'un dépliant
publicitaire de la marina Baie des Anges, pres de Nice, ses esquisses
rappelaient les pyramides d’Egypte. Le maire tomba sous le charme. 11
dédaigna I'avis des services municipaux, inquiets de I'absence de dis-
cussions sur le financement du projet, et adjugea le contrat a I'entre-
prise de Zappia, les Terrasses Zarolega, sans lancer d'appel d'offres.

En novembre 1974, moins de deux ans avant les Jeux, les travaux
n'avaient toujours pas commencé. Tout comme le stade, le projet de
Village olympique voguait a la dérive. Appréhendant le désastre, le
gouvernement créa le Comité organisateur des Jeux olympiques
(COJO) pour prendre la reléeve de la Ville, qui s'était retirée. Les pyra-
mides olympiques finirent par cotter pres de 100 millions de dollars,
soit trois fois plus que l'estimation initiale.

Zappia quitta discretement le Canada. La police fit enquéte et la
justice déposa 26 accusations de fraude, d’extorsion et de commissions
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secretes faites au détriment du COJO et de plusieurs entrepreneurs. Un
mandat d’arrét international fut lancé. Arrété en Suisse en 1985, I'ingé-
nieur globe-trotter passa deux mois en prison, jusqu’a ce qu'un agent de
la Streté du Québec aille le chercher et le rameéne a Montréal. Deux té-
moins clés décéderent avant la phase finale de son proces. Zappia fut
acquitté en 1988, au terme d'un feuilleton judiciaire de 12 ans.

Entre-temps, Zappia acquit les droits de tourner un film d'apres le
roman de Karol Woijtyla, La boutique du bijoutier, une ceuvre qui était
passée totalement inapercue jusqu'a ce que son auteur se fasse con-
naitre sous le nom de Jean-Paul II, premier pape non italien depuis
Adrien VI en 1520. Pour I'une ou l'autre raison, les ambitions cinéma-
tographiques de |'ingénieur tournerent court. Zappia concentra alors
ses énergies sur un secteur d’activité qu'il maitrisait un peu mieux, la
construction. Il brassa des affaires au Moyen-Orient, mais il semblait
avoir le don de s'attirer des ennuis. Le gouvernement d’Abou Dhabi
saisit son passeport — une fagon comme une autre de 1'obliger a finir
les travaux qu'il avait entrepris dans le riche émirat pétrolier et qui
devaient lui rapporter un milliard de dollars. Le promoteur se targuait
par ailleurs d’avoir complété des ensembles domiciliaires en Arabie
Saoudite, en Libye et au Koweit.

En 2001, Alexander Norris, journaliste a The Gazette, dénicha son
numeéro de téléphone et le contacta dans sa retraite romaine. Zappia
lui confia que, depuis un certain temps, il avait un nouvel ami en la
personne du premier ministre et baron de la presse Silvio Berlusconi,
un politicien qui avait lui-méme fait 'objet d’enquétes pour évasion
fiscale, blanchiment d'argent et corruption.

«Vous connaissez M. Berlusconi ? lui fit répéter le reporter.

— Mmm... murmura Zappia.

— Vraiment? s’exclama Norris, un tantinet incrédule. Vous étes de
bons amis ou...?

— Non.

— Quelle est votre relation avec lui?

— Eh bien, je le connais.

— Vous le connaissez?

— Qui.

— Depuis combien de temps le connaissez-vous?

— Depuis un certain temps. :

— Mmm... Vous avez une relation d'affaires avec lui, ou vous étes
simplement amis?

— Non, non, non. Ce n'est pas comme ¢a. C'est une situation ot
je le rencontre et ou nous discutons de choses ensemble, répondit

308



LES RELATIONS EXQUISES

Zappia, toujours aussi énigmatique. Nous avons développé une cer-
taine amitié. »

Le promoteur était bien branché avec le premier ministre. Il I'était
également, mais a son insu, avec la Direzione Investigativa Antimafia.
Prenant au sérieux l'avertissement du ministre des Transports, la DIA
était persuadée que la mafia allait mettre ses sales pattes sur le projet
de pont. Elle avait placé le téléphone de Zappia sur table d'écoute. Le
13 juin 2003, elle capta une de ses conversations avec un avocat. Il
parlait de son réve de devenir I'ingénieur capable de construire le plus
long pont suspendu du monde. Il pourrait enfin réaliser ce réve non
seulement grace a son génie, mais grace a son acces a des milliards de
dollars. «Vous savez que je veux faire le pont de Messine, et si je fais
le pont de Messine, je ne l'aurai pas fait a cause des politiciens, dit-il.
Je le ferai parce que j'ai cinq milliards d’euros. »

Le 1¢ aout 2003, la police intercepta un entretien entre Zappia et
Filippo Ranieri, décrit par la police comme un intermédiaire de Vito
Rizzuto a Montréal. « Nous pouvons faire ce pont, répéta Zappia. Je
vais faire ce pont et tu sais que je peux le faire.»

Des perspectives de retombées colossales crépitaient dans le firma-
ment mafieux. Il y avait 1a assez d’argent pour assouvir la faim des uns
et des autres. Tels Charybde et Scylla, la ‘Ndrangheta calabraise et la
Cosa Nostra sicilienne guettaient le passage des vaisseaux dans le dé-
troit de Messine pour fondre sur leurs coffres remplis d'or. Les deux
groupes criminels avaient infiltré depuis longtemps l'industrie de la
construction. Ils étaient passés maitres dans l'art de corrompre les
fonctionnaires, de menacer les concurrents, de terroriser les chantiers,
d'accaparer les contrats, de faire exploser les prix et d’engranger les
profits. Que le Québécois Vito Rizzuto fut le général en chef dans cette
guerre titanesque visant a spolier |'Etat italien et les programmes de
subventions de la communauté européenne en disait long sur sa puis-
sance de feu. Une puissance que les dirigeants des Cing familles new-
yorkaises n'avaient méme jamais envisagé de posséder. En 2003, a
I'’époque ou Zappia, son fondé de pouvoir romain, tissait la trame du
complot, Rizzuto pouvait escompter le succes et imaginer son retour
triomphant dans sa Sicile natale. Le richissime seigneur fuirait les
froids hivers montréalais et les tracas causés par les défections en rafale
de la famille Bonanno. Par personne interposée, Zappia lui faisait
miroiter la possibilité de prendre une retraite paisible dans un climat
méditerranéen, ou il pourrait jouer au golf a longueur d'année.

«Si tout va bien, disait Zappia a Ranieri, je vais construire le pont
et quand tout sera fini, notre ami pourra revenir en Italie (...) D'un
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coté, il y a la mafia, de 'autre c6té se trouve la ‘Ndrangheta. Nous
allons les rendre tous les deux heureux et nous allons faire ce pont.»

Quatre jours plus tard, la police capta un nouvel appel outre-mer.
Filippo Ranieri faisait le compte rendu d'une réunion qui s'était dérou-
lée dans un restaurant de Montréal. Il disait a Zappia que Rizzuto était
préoccupé par la santé du prince arabe Zayed Ben Fultan Al Nahayan.
Son inquiétude n'avait rien a voir avec une improbable amitié, mais
bien avec l'argent. Le prince devait beaucoup d’argent a Zappia et
Rizzuto comptait sur cette somme pour l'investir dans la construction
du pont. Ranieri rapporta les propos de Vito a Zappia: «S'il meurt,
nous aurons un probleme. Nous espérons que le vieil homme ne
mourra pas.» Zappia acquiesca. « En effet, nous allons étre dans un
foutu pétrin si son fils le remplace, parce qu'il ne veut pas payer.» Le
19 septembre 2003, Zappia demanda a son interlocuteur comment
diable ils arriveraient a convaincre le prince de payer les dettes qui,
selon eux, leur étaient dues. Il suggéra que Rizzuto dépéche un esca-
dron de motards. « Qu'en est-il de notre ami? demanda-t-il a Ranieri.
Je pense que notre ami devrait envoyer quelqu’un pour saisir cet ar-
gent. Il devrait envoyer ces gars, 13, qui ont des motocyclettes, dit-il en
faisant allusion aux Hells Angels. Il doit envoyer ces types qui parlent
francais et qui roulent en moto. »

La DIA enregistra deux courtes conversations entre Zappia et
Rizzuto. Dans la premiere, Zappia se disait str de rafler le contrat du
pont. Dans l'autre, Rizzuto conseillait a son agent romain de faire
cracher davantage de millions a leurs partenaires arabes.

«J'attends leur coup de téléphone, disait Zappia.

— Ils vont nous donner quelque chose, mais ce n’est pas assez,
rétorqua Rizzuto. Je crois qu'on peut demander plus.

— Je suis d'accord », dit Zappia.

Néanmoins, Zappia s'inquiétait. Il craignait que les autorités ne le
relient d'une quelconque fagon a Rizzuto.

«Nous devons comprendre une chose, dit-il un jour a Ranieri. Je
ne peux pas étre vu avec lui. Personne ne peut me voir avec lui. Tu
comprends?

— Mais il m'a envoyé, répondit Ranieri.

— Je peux aller a Montréal, mais je ne peux pas le voir, poursuivit
Zappia. S'ils le voient... s'ils me voient avec lui, ma réputation est fi-
nie. Tu comprends?

— Vous savez ce que vous avez a faire, M. Zappia, répliqua Ranieri.

— Oui, je dois faire le pont de Messine», dit Zappia, comme s'il
récitait un mantra.
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Le 19 janvier 2004, Ranieri transmit une information a Zappia qui
lui mit les nerfs a vif.

«As-tu parlé avec notre ami? demanda Zappia.

— Je ne peux pas faire ¢a. Un journal local publie des informations
sur une enquéte aux Etats-Unis a propos de certains meurtres qui se
sont produits il y a 15 ans, dit Ranieri, se trompant sur la date du
meurtre des trois capitaines rebelles de la famille Bonanno survenu
23 ans plus tot.

— Tu dois comprendre, si quelque chose arrive, je suis fini», dit
Zappia, en avalant sa salive.

Deux jours plus tard, Ranieri rappelait Zappia. Rizzuto venait de
se faire arréter.

«Vous savez, notre ami a été arrété. A cause des meurtres en 1981.
Trois personnes ont été abattues en 1981.

— Je sais, dit Zappia. Je suis au courant.

— Un imbécile a commencé a parler au FBI.

— Ouais, quelques imbéciles. »

La police intercepta peu aprés une conversation entre Zappia et
une femme non identifiée.

«C'est terminé, ils les ont tous arrétés, disait la femme.

— Oui, ils sont 27, dit Zappia. N'oubliez pas qu'il (Vito Rizzuto)
est comme Saddam Hussein. Quand la police l'arréte, c’est la fin du
monde.

— Mais s'il était venu en Italie, pensez-vous qu'ils I'auraient arrété?
demanda-t-elle.

— Oui, ils I'auraient arrété.

— Cette histoire me rend nerveuse. »

Le 30 janvier 2004, Zappia et Ranieri tentaient de mesurer les im-
pacts des arrestations sur leur projet de pont.

«Que se passe-t-il ? demanda Zappia.

— Ils essaient d'éviter I'extradition, répondit Ranieri. S'ils I'en-
voient (aux Etats-Unis), on ne le reverra plus. »

Malgré tout, les deux hommes ne perdirent pas espoir. Le 26 octobre
2004, Zappia dit a Ranieri de ne pas s'inquiéter: il ne dirait rien de
compromettant lors d'une rencontre qui était prévue dans les jours
suivants avec des fonctionnaires italiens. «Je ne suis pas assez stupide
pour leur dire d’ol vient mon argent », dit-il pour rassurer son inter-
locuteur. Néanmoins, I'argent devint bel et bien un sujet d'inquiétude
une semaine plus tard, lorsque le prince arabe mourut. Son héritier
était beaucoup plus intéressé par les courses de chameaux que par le
remboursement de dettes ou un investissement conjoint avec la mafia.
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Le procureur antimafia Adriano lasillo et 'enquéteur Silvia Franze
accorderent quelques entrevues a des journalistes apres l‘arrestation de
Zappia et I'émission des mandats d'arrét contre Rizzuto et ses acolytes,
en 2005. Ils ne pouvaient dissimuler leur étonnement devant I'envergure
du réseau du clan Rizzuto. «Son organisation peut compter sur ses
contacts dans le monde politique comme dans le monde criminel, dit
lasillo a la journaliste de Radio-Canada, Isabelle Richer, venue l'inter-
viewer a Rome. Sans Rizzuto, il aurait été impossible qu'une organisation
criminelle de I'extérieur investisse dans un des plus gros projets du siecle.
Et ce projet du siéecle, c'est ici (en Italie) qu'il devait voir le jour.» Silvia
Franze estimait qu'il était trés habile d"utiliser un vieillard comme Zappia
pour avancer ses pions: « Il (Zappia) n’était pas suspect parce qu'il s'agit
d'un homme de 80 ans et qu'il ne semblait avoir aucun contact avec le
crime organisé. Il a la double citoyenneté, italienne et canadienne. Cela
faisait de lui I'intermédiaire parfait pour I'organisation. »

Les enquéteurs italiens s'étonnaient de la naiveté des Canadiens.
«Les Canadiens nous demandent encore ce qu'il y a d'illégal dans cet
investissement d’argent dans le pont de Messine, soupira Iasillo. Eh
bien, si le crime organisé injecte des milliards de dollars dans I'écono-
mie, on peut dire qu’il a de I'impact, n'est-ce pas? Surtout quand il a
I'approbation des politiciens. »

Sivabavanandan, I'associé sri-lankais, fut arrété en France puis extradé
en Italie. Il plaida coupable pour association avec la mafia et purgea la
moitié de sa peine de deux ans. Hammoudi, I'associé algérien qui avait
déja vécu a Montréal, se livra aux autorités italiennes et fut condamné a
deux ans de réclusion avec sursis. Ranieri resta dans la ville ot il était né,
Montréal. Le proces de Zappia s'embourba dans les procédures judiciaires.
Quant a Rizzuto, le fait d'avoir a répondre a une accusation des autorités
italiennes n'était pas de nature a l'effrayer. Il avait un souci plus immé-
diat: éviter son extradition aux Etats-Unis.

En juillet 2005, les juges italiens décrétérent qu'un collaborateur
de Berlusconi, le sénateur Marcello dell’Utri, avait fourni « une contri-
bution concréte, volontaire, consciente, spécifique et précise aux ob-
jectifs illicites de la Cosa Nostra, tant économique que politique ».
Dell’Utri fut condamné a neuf ans de prison pour association ma-
fieuse. L'année suivante, Berlusconi fut renversé par une coalition centre-
gauche. Le projet du pont de Messine fut remisé aux oubliettes. La
coalition de Berlusconi reprit le pouvoir en 2008 et relanca le projet.
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Opération Colisée

iuliano Zaccardelli fut un policier controversé. Premier

immigrant italien a diriger la GRC, il fut aussi 'un des rares
directeurs de ce corps de police a avoir été obligé de démissionner. Il
avait vu le jour a Prezza, un village de montagne des Abruzzes, alors
que la Deuxieme Guerre mondiale venait de prendre fin. Pendant les
derniéres phases du conflit, les armes avaient résonné souvent dans
cette région peu peuplée du centre de I'ltalie, située entre Rome et
I’Adriatique et entiérement dominée par la chaine des Apennins. Caché
dans les profondes foréts, un groupe de résistants bien organisé avait
multiplié les actions d’éclat contre les troupes fascistes de Mussolini et
les soldats allemands. Les villages émergerent de la guerre exsangues;
les habitants survivaient avec la moitié du revenu moyen des Italiens
du Nord. La famille Zaccardelli immigra au Canada alors que le petit
Giuliano n’avait que sept ans, au milieu des années 1950, a peu pres
en méme temps que la famille de Vito Rizzuto.

Vito et Giuliano, qui avaient presque le méme age, grandirent tous
les deux a Saint-Léonard, dans I'est de Montréal. Mais ils suivirent des
voies diamétralement opposées. Le premier deviendrait le chef de
I'organisation criminelle la plus influente au pays; le second serait
nommé chef du plus important service de police, et I'un des plus re-
doutables adversaires du crime organisé.

La carriere de Zaccardelli se termina sous un tel déluge de repro-
ches que les gens oubliérent que c'est lui, le fils d'immigrants italiens,
qui avait le mieux exposé I'importance des activités illicites du crime
organisé et son intrusion dans les milieux d'affaires et les cercles poli-
tiques.

Au cours de sa carriére, le policier suscita autant de plaintes que
d'éloges. Lorsqu'il joignit la GRC en 1970, il faisait partie de la poignée
d’officiers qui détenaient un diplome universitaire. Il avait décroché
le sien, en administration des affaires, au College Loyola, qui allait
donner naissance a I'Université Concordia, la deuxiéme université
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anglophone de Montréal. Zaccardelli grimpa les échelons un a un
pendant 30 ans: gendarme en Alberta, enquéteur a la section des cri-
mes commerciaux a Toronto et a Calgary, cadre au quartier général a
Ottawa, chef de police au Nouveau-Brunswick, patron des enquétes
au Québec, commandant des opérations en Ontario, sous-commis-
saire a Ottawa, responsable national de la lutte contre le crime orga-
nisé et, a la toute fin, commissaire en chef.

«J'ai une soif insatiable de succes, une soif de bien faire», déclara
Zaccardelli un jour au magazine des anciens du College Loyola. Son
vieil ami Roy Berlinquette, lui-méme ancien commissaire adjoint, sou-
ligna que Zack avait « commencé au bas de 1'échelle et fierement fait
son chemin jusqu’au sommet en tant qu'immigrant ». « Il est 'exemple
parfait de I'intégrité, aucun doute la-dessus », ajouta-t-il. Puis il raconta
que son ami avait un curieux passe-temps: I'étude de I'histoire de la
police montée. Berlinquette estimait que son ami avait une personna-
lité de type A, soit celle d'un homme nerveux, hautement compétitif,
ambitieux, incapable de prendre les choses a la légere. Le principal-
intéressé ne niait pas ce trait de caractere. « Pour ce que cela veut dire,
je reconnais que je suis une personne un peu dysfonctionnelle et ob-
nubilée par le travail, dit-il un jour a un rédacteur du Concordia Maga-
zine. Mais si C'est ce que cela prend pour rendre un meilleur service aux
Canadiens, je suis prét a étre un peu dysfonctionnel. »

Le mot «dysfonctionnel » aurait certainement sonné comme un
euphémisme de mauvais gott aux oreilles de Maher Arar, un autre
immigrant qui n’eut pas autant de chance que le commissaire en terre
canadienne. Selon son point de vue, le qualificatif d'«inique» aurait
était plus adéquat pour qualifier le comportement du grand patron de
la GRC. Arar, qui habitait Ottawa, eut le malheur de cotoyer un ingé-
nieur né en Syrie comme lui, qui avait déja eu une relation d'affaires
avec un Canadien d’origine égyptienne étiqueté comme associé d'Ous-
sama Ben Laden. Aprés les attentats du 11 septembre 2001, une
connaissance d'une connaissance d 'une connaissance de I'ennemi juré
de I'Occident devenait inévitablement un suspect. La GRC placa Arar
sous surveillance et en informa les Américains. En septembre 2002,
Arar revenait de Tunisie, ot il avait passé des vacances avec sa femme,
et fit escale a New York. Les autorités américaines l'arrétérent et, mal-
gré sa citoyenneté canadienne, I'expulsérent en Syrie, un pays qui pra-
tique la torture. Les services de renseignement américains et canadiens
espéraient sans doute que le recours a des méthodes fortes obligerait
l'ingénieur a divulguer des secrets sur la nébuleuse d’Al-Qaida. Il n'en
connaissait aucun. Son expulsion des Etats-Unis et ses conditions de
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détention en Syrie provoquerent I'indignation des Canadiens. Cédant
sous la pression publique, Ottawa le rapatria. Zaccardelli dut compa-
raitre au parlement. Il esquiva les questions, s'embourba dans ses ré-
ponses, se contredit, perdit sa crédibilité, puis dut se résoudre a offrir
sa démission, que le premier ministre conservateur Stephen Harper,
trop heureux de clore le dossier, s'empressa d'accepter.

Le commissaire déchu dut revenir s’expliquer devant un comité
parlementaire sur un autre sujet épineux: des officiers de la GRC affir-
maient que des fonds de retraite avaient été détournés et que la direc-
tion du corps de police avait sciemment fermé les yeux sur une fraude
de grande ampleur. Zaccardelli rejeta les accusations avec véhémence,
mais il n'y avait pas de doute, sa fameuse réputation d’intégrité
faseyait.

Voila pour le coté sombre de I'homme. 1l existait pourtant un autre
coté, plus positif et moins connu. Zaccardelli était bien au fait de 1'in-
fluence de la mafia dans son pays natal et il voulait éviter qu’elle gan-
grene son pays d'adoption. Il prit cette mission a cceur.

Zaccardelli avait été muté responsable des enquétes au Québec au
moment ou la GRC s'apprétait a mettre fin a la fameuse opération
Compote en arrétant une pléthore de trafiquants de drogue et de blan-
chisseurs d'argent sale du clan Rizzuto, piégés grace a son faux bureau
de change. Transféré a Ottawa, il étudia tous les rapports d'analyse.
Leurs conclusions I'inquiétaient. En 1998, le Service canadien de ren-
seignements criminels (SCRC) tirait une fois de plus la sonnette
d’alarme sur l'expansion de la mafia sicilienne. Le SCRC soulignait
qu'il s'agissait de 1'organisation criminelle la plus puissante au Ca-
nada, grace a ses contacts avec les clans siciliens de tous les pays, au
premier chef I'Italie, les Etats-Unis et le Venezuela, et a ses alliances
avec les bandes de motards et les gangs sud-américains, est-européens,
asiatiques et autochtones. « On constate moins de violence au sein du
clan sicilien, ce qui le distingue nettement des groupes comme les
bandes de motards, ajoutait le rapport. Cela indique que cette organi-
sation exerce un contrdle absolu sur son territoire et ses activités cri-
minelles. Elle est parvenue a pleine maturité, sait comment investir
dans des entreprises légitimes sa richesse accumulée grace aux produits
de la criminalité, et sait comment s'en servir a des fins de corruption. »

Zaccardelli fut nommé sous-commissaire responsable de la «guerre
au crime organisé », un poste qui n'existait pas auparavant. Cela lui
valut une invitation au bureau de Jean Chrétien. Le policier se rendit
au rendez-vous avec |'enthousiasme d'un boy-scout, confiant que le
premier ministre allait lui donner des tapes dans le dos et l'assurer de
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son soutien. La rencontre dura le temps d'une poignée de main.
Chrétien félicita le sous-commissaire pour sa nomination, puis il lui
demanda, dans le style relaché qui le caractérisait: « Le crime organisé,
¢a existe-tu vraiment, ¢a?»
«Je suis sorti de son bureau estomaqué, confia Zaccardelli a I'un
des auteurs de ce livre. Ca commencait bien mon nouveau mandat ! »
Jean Chrétien se souciait davantage de combattre les «séparatistes »
québécois que le crime organisé. Apres tout, c’est son gouvernement qui
s'était fait tirer l'oreille trés longtemps avant de décréter une loi antigang.
C'est également son gouvernement qui avait modifié la loi pour per-
mettre aux prisonniers condamnés pour des crimes non violents d'étre
libérés au sixieme de leur peine. Les narcotrafiquants tombés dans les
mailles du faux bureau de change furent les premiers a bénéficier de
cette mesure providentielle. Mais Zaccardelli pouvait compter sur I'ap-
pui de la population pour faire avancer sa cause, en particulier au Qué-
bec, ou la guerre des motards faisait rage. En 1997, des centaines de
citoyens s'étaient massés devant le bunker des Hells Angels a Saint-
Nicolas, au sud de Québec. Ils en avaient assez de vivre dans la peur des
attentats a la bombe. Pendant des heures, ils avaient marché de long en
large devant I'horrible blockhaus entouré d'une cloture et hérissé de
cameéras de surveillance, scandant des slogans exigeant sa fermeture. Le
maire n'était pas du genre a finasser: il envoya des bulldozers. Les bati-
ments furent rasés. Quant a la Ville de Montréal, elle chassa les Hells.
Les avocats des motards dénoncerent ces atteintes présumées a la liberté
d'association et se lancérent dans une série de procédures judiciaires.
Les municipalités ripostérent en se joignant a un vaste mouvement
national exigeant le renforcement des dispositions antigang du Code
criminel. En avril 2000, la Fédération canadienne des municipalités orga-
nisa un colloque sur ce theme a Montréal et invita Zaccardelli a y pro-
noncer un discours. « Les groupes criminels n‘ont jamais été si puissants
et si sophistiqués, déclara-t-il. lls constituent une menace réelle pour la
démocratie. A l'instar des criminels qui tirent profit de la globalisation
des marchés, il nous faut, plus que jamais, travailler main dans la main.
Comme eux, il nous faut maximiser I'échange d'informations afin de
mieux cibler nos enquétes. » A cet égard, ajouta-t-il, le Québec faisait fi-
gure de pionnier: des escouades régionales mixtes regroupant la GRC, la
SQ, la police de Montréal et les corps de police d’autres municipalités
venaient d'étre mises sur pied pour combattre les motards. Quant a la
lutte contre la mafia, elle était dorénavant la responsabilité de I'Unité
mixte d'enquéte sur le crime organisé (UMECO), chapeautée par la GRC.
Le 2 septembre suivant, Zaccardelli devenait le numéro un de la
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police fédérale. Une semaine plus tard, il convoquait les journalistes
a une conférence de presse et leur faisait part de ses préoccupations.
«Pour la premiere fois dans I'histoire de ce pays, nous voyons les si-
gnes avant-coureurs d’organisations criminelles assez sophistiquées
pour chercher a déstabiliser le fonctionnement de la société », affirma-
t-il. Partout au pays, a I'exception du Québec, les éditorialistes le trai-
terent d’'alarmiste et exigerent qu'il fournisse des preuves de ce qu'il
avangqait.

Il n"eut pas besoin de le faire.

Le 13 septembre, le reporter Michel Auger venait de garer sa voiture
dans le parking du Journal de Montréal, rue Frontenac. Au moment oll
il se penchait pour prendre son ordinateur portable dans le coffre ar-
riere, un tueur déchargea son arme dans son dos. L’homme prit la fuite
dans une voiture. Celle-ci fut retrouvée incendiée a quelques rues de
1a - une signature claire et nette: l'attentat avait été orchestré par des
motards. Gisant sur le sol, Auger garda la téte froide. Il ouvrit son télé-
phone cellulaire, composa le 911, résuma d'une voix poussive ce qui
venait de se passer et donna des instructions précises sur I'endroit ot
il se trouvait. Les policiers et les ambulanciers arriverent en trombe. Le
blessé survécut miraculeusement et sans séquelles graves.

Tenter d’abattre un journaliste apres avoir tué des gardiens de pri-
son et placé des bombes sous des voitures de police, c’était bel et bien
une facon de «déstabiliser le fonctionnement de la société ». Des cen-
taines de personnes descendirent dans les rues de Montréal pour crier
leur colére. Des amendements furent apportés a la loi antigang afin de
faciliter le travail des procureurs: désormais, ils pourraient accuser un
individu d'appartenir a une organisation criminelle méme si cet indi-
vidu ne connaissait pas les noms des autres membres. Au printemps
2001, la police arréta 128 personnes associées aux Hells Angels. Mom
Boucher, le chef des Nomads, le club élite des Hells, fut de nouveau
trainé en justice pour l'assassinat des gardiens de prison Diane Lavigne
et Pierre Rondeau. Acquitté lors d'un premier proces, il fut, cette fois,
condamné a une lourde peine de prison.

Les motards étant sérieusement atteints, l'artillerie lourde de la
police pouvait concentrer ses tirs sur les autres organisations crimi-
nelles. Zaccardelli invita les divisions de la GRC a Montréal, Toronto
et Vancouver a dresser un plan d'attaque. A Montréal, siége du quartier
général du clan sicilien, la priorité fut rapidement donnée a la mafia.
Selon une vieille convention bureaucratique, le nom de code de I'opé-
ration de la GRC au Québec devait commencer par la lettre C. Le
projet hérita du nom de I'orateur romain Cicéron. Depuis 30 ans, une
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dizaine d’enquétes avaient été menées contre la mafia italienne, mais
elles s'étaient toutes cassé le nez: aucune n’avait réussi a incriminer
son chef, Vito Rizzuto. Cette fois, Zaccardelli espérait que la GRC y
parviendrait.

Ses espoirs furent vite décus. Pendant des mois, une dizaine
d’agents suivirent Vito a la trace. Ils le prenaient en filature dés qu'il
quittait sa maison de I'avenue Antoine-Berthelet. Ils tentaient de saisir
ses moindres paroles, mais 'homme était habile, il ne disait pratique-
ment rien au téléphone. Il déléguait. Quand il devait intervenir, par
exemple pour régler un conflit ou pour approuver une nouvelle im-
portation de drogue, il donnait ses directives de fagon furtive, loin des
oreilles et des regards indiscrets. Il tenait ses rencontres, de jour, de
soir et de nuit, dans des lieux différents — restaurants, cabarets, terrains
de golf, dans la rue. La police n’avait ni le temps ni les ressources tech-
niques nécessaires pour mettre tous ces endroits sur écoute.

Loin de baisser les bras, Zaccardelli fit débloquer des fonds pour une
opération de plus grande envergure. Utilisant les informations glanées
grace a Cicéron et a des enquétes effectuées en Ontario, les agents s'atte-
lerent a la rédaction d'un nouvel affidavit et demandeérent a un juge
d’autoriser la mise sur écoute de dizaines de caids et d"associés. Puisque
le renard était insaisissable, les policiers ratisseraient la forét au grand
complet. L'opération Colisée succéda a I'opération Cicéron. Elle culmi-
nerait par la mobilisation d'une centaine d'agents et de dizaines de tra-
ducteurs, d'analystes et d’employés civils, durerait quatre ans et cotterait
pres de 35 millions de dollars — ce qui en ferait I'enquéte la plus chere
de I'histoire de la GRC. Les partenaires de la police au sein de 'UMECO,
soit la Streté du Québec, la police de Montréal et d'autres organismes
comme Revenu Canada, furent mis a contribution.

Le 23 septembre 2002, des techniciens installerent une caméra en
face du club social Le Consenza (le club changerait de nom trois ans
apres et s'appellerait Associazione Cattolica Eraclea), rue Jarry, a Saint-
Léonard. Le 18 juin 2003, ils dissimulerent des micros a l'intérieur du
café et, le 19 janvier 2004, ils y ajoutérent de microscopiques caméras.
Le lendemain, Vito Rizzuto était arrété chez lui pour le meurtre des
trois capitaines de la famille Bonanno. La GRC avait bon espoir de le
remettre au FBI, mais cela ne lui suffisait pas: elle voulait décapiter
l'organisation et accumuler assez de preuves pour jeter en prison son
pére Nicolo et toute la direction du clan.

En quatre ans, le vieux Nick se rendit 860 fois au Consenza, c'est-
a-dire un jour sur deux. Chauve, bedonnant, toujours bien habillé,
Nicolo Rizzuto avait 80 ans en 2004. Son nom avait été mentionné
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30 ans plus tot lors des audiences de la Commission d’enquéte sur le
crime organisé. Malgré le poste dominant qu'il occupait depuis dans
la mafia, il n'avait jamais été condamné au Canada. Lorsqu'il était
jeune, en Sicile, il avait la réputation d’étre un homme calme et poli.
En vieillissant, il s’était aigri: la police I'entendit a plus d'une reprise
conseiller a ses adjoints de recourir a la violence pour des vétilles. 11
chipotait sur des sommes d’argent, méme les plus dérisoires. Il lui
arrivait aussi de boire un peu trop. Il fut arrété a Cartierville, la veille
du jour de I'an 2006, pour conduite en état d'ébriété: il avait embouti
un camion de pompier au volant de sa Mercedes. Compte tenu de sa
notoriété et de ses états de service, tous les membres et associés de la
mafia le traitaient avec le plus grand respect. Ils 'appelaient affectueu-
sement Zio Cola (oncle Nicola). Les caméras filmerent souvent des
scenes au cours desquelles des hommes |'embrassaient sur les joues
- la marque de respect di aux hommes d’honneur siciliens.

Paolo Renda, 63 ans, gendre de Nick Rizzuto et consigliere de la
famille, se rendit au petit café de la rue Jarry 667 fois pendant l'en-
queéte. Bien que profondément impliqué dans les activités du clan, il
restait le personnage le plus effacé parmi les quatre membres du « co-
mité de direction » qui prit la reléve de Vito Rizzuto apres son arresta-
tion en 2004. Il n'avait jamais été condamné pour quoi que ce soit,
sauf en 1972, lorsqu'il avait mis le feu a son salon de barbier a Bou-
cherville, apparemment pour toucher les assurances. Il était proprié-
taire et copropriétaire de deux entreprises: Construction Renda et le
salon funéraire Loreto. Agissant tantot comme arbitre, tantdt comme
préfet de discipline, il recevait les doléances des membres et sanction-
nait les écarts de conduite. Le Consenza, disait-il en boutade, c'était
«la maison des problemes». Avant le départ de Vito, il fréquentait
davantage les milieux d'affaires que le petit café.

La présence de Rocco Sollecito, 56 ans, fut observée 561 fois dans
I'établissement, dont il avait longtemps été le gérant. Lhomme avait été
melé a l'affaire de la Penway, cette petite société miniere impliquée dans
le traficotage de titres boursiers. Ami de longue date du vieux Nicolo
Rizzuto, il s'occupait plus particulierement de régler les problemes avec
la jeune génération de mafiosi. Au milieu des années 1980, il avait passé
quelques années en prison pour une affaire d'immigration illégale. Son
nom revenait souvent dans les rapports de police. Son visage apparaissait
dans des albums de photos en compagnie de Vito, notamment lors du
mariage de la fille d'Alfonso Caruana a Toronto. Comme les Rizzuto et
Paolo Renda, il était originaire de Cattolica Eraclea.

Francesco Arcadi, 51 ans, se rendit 616 fois au Consenza. Cet an-

319



MAFIA INC.

cien associé des Cotroni était calabrais, mais cela ne I'avait pas empe-
ché de devenir un membre trés actif au sein de la mafia sicilienne.
Lorsque Vito fut arrété, les policiers se demanderent s'il n'allait pas lui
succéder. Dirigeant les opérations de la rue, il était en contact avec les
motards et les gangs de rue. Il avait sous ses ordres immédiats Lorenzo
Giordano, 41 ans, lui-méme associé de Francesco Del Balso, 34 ans.

Tout comme Arcadi, ces deux caids extrémement agressifs diri-
geaient des réseaux de trafiquants de drogue, de bookmakers et de
fiers-a-bras. Ils se rapportaient régulierement a Arcadi, au Consenza,
mais ils avaient leur propre quartier général au Bar Laennec a Laval.
Le 2 novembre 2004, la GRC plaga une caméra a 'extérieur de ce petit
lieu de rendez-vous mafieux situé pres de la Cité de la Santé. Elle pro-
céda a la méme installation a l'intérieur de I'établissement dans la nuit
de la Saint-Valentin, le 14 février 2005. En deux ans, Giordano entra
221 fois au Bar Laennec, et Del Balso 541 fois - soit presque tous les
jours.

Des caméras et des micros furent disposés en plusieurs autres
endroits. Les installer n’était pas de tout repos. Un homme embauché
par le clan veillait au Consenza jusqu’aux petites heures du matin,
sept jours sur sept. Les techniciens de la GRC n’avaient que quelques
heures pour dissimuler leurs gadgets. Ces derniers tombaient régu-
lierement en panne. 1l fallait changer I'angle des caméras, les retirer
avant des rénovations majeures puis les poser a nouveau. Les techni-
ciens durent répéter leurs visites nocturnes au Consenza a 34 reprises.
Chaque installation ou réparation cottait en moyenne 80000 $. Une
armada d'agents en civil épaulait les équipes techniques. Tapis dans
I'ombre ou circulant dans des voitures banalisées, des policiers sur-
veillaient les abords du « Cos » afin de détecter toute présence sus-
pecte a proximité du 4891 Est de la rue Jarry. Ils sonnaient l'alerte
des qu'il y avait danger. Au besoin, d’autres gardaient a I'ceil les rési-
dences des personnes sous enquéte et s'assuraient qu’elles restaient
bien chez elles.

Jour apres jour, des traducteurs transcrivaient des heures et des
heures d’écoute électronique; des analystes visionnaient les bandes
vidéo; des agents de liaison échangeaient des informations avec leurs
homologues italiens et américains. 'l le fallait, les policiers épiaient
leurs cibles jusque dans les bars, les restaurants et méme au Casino de
Montréal, un lieu de blanchiment d'argent prisé des jeunes mafiosi.
L'opération Colisée visait toutes leurs activités: importation de drogue,
paris sportifs illégaux, vente de marijuana aux Etats-Unis, au Nouveau-
Brunswick et en Ontario, préts usuraires, corruption, mainmise sur des
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contrats de travaux publics, blanchiment d'argent, extorsion, voies de
fait, kidnappings, meurtres.

Pendant I'enquéte, 80% des 125 personnes qui se présenterent au
Consenza et que la police put identifier étaient fichées ou avaient un
casier judiciaire.

C'était dans ce café peu invitant, considéré depuis des décennies
comme le quartier général du clan sicilien, qu'aboutissaient les profits
de l'organisation. Des soldats de la famille Rizzuto venaient y déposer
les recettes semaine apres semaine. Des hommes d'affaires, victimes ou
complices, y apportaient leur commission ou y acquittaient leurs factures.
Entre le 2 février 2004 et le 31 aotit 2006, une caméra capta 192 transac-
tions dans la piéce arriére du club social. Dans un style direct et trés peu
littéraire, un analyste de la police rédigea ce compte rendu, parmi des
milliers d'autres: « Les tétes dirigeantes de I'organisation, les récipien-
daires de cet argent, étaient présentes pour la plupart des transactions
(...) Le 1 avril 2004, Rocco Sollecito et Nicolo Rizzuto sont observés
comptant de I'argent dans le petit bureau arriere du Consenza. Quelques
instants plus tard, Rizzuto est vu prendre cet argent et en mettre dans sa
chaussette droite et dans les poches de son veston. »

Des hommes apportaient des liasses de billets de banque dans des
sacs de plastique ou dans des boites. Les billets étaient déposés sur une
table ronde, au milieu du «bureau », et répartis en piles.

«Sette, otto, venticinque, comptait Rizutto.

— Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, disait le visiteur. Otto,
duecento. ..

— 12 et 12 font bien 24, n’est-ce pas ? demandait Rizzuto.

— Oui, répondait le visiteur, qui se remettait a compter: dieci,
undici, dodici, tredici... trenta quattro, 34 pour vous.

— 3000 $ », concluait Rizzuto.

Le 23 mai 2005, vers 9 h 55, Rocco Sollecito recevait dans le bu-
reau Beniamino Zappia, un vieil ami de la famille qui vivait a Milan.
Quelques années plus tard, 'homme (a ne pas confondre avec I'ingé-
nieur Giuseppe Zappia du pont de Messine) serait arrété en Italie pour
sa participation a une histoire de blanchiment d'argent en lien avec
les hauts placés du clan Rizzuto. Sollecito expliqua a son visiteur com-
ment les affaires fonctionnaient. Chaque fois que des membres de
I'organisation gagnaient de l'argent, ils devaient en donner une partie
aux dirigeants.

«Chaque fois qu'ils font quelque chose, ils apportent quelque
chose et nous le partageons entre nous cinq, moi, Vito, Nicola (Nick)
et Paolo (Renda)», dit-il, oubliant de mentionner le nom de Francesco
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Arcadi. Quand nous voyons qu'ils font quelque chose de gros, on
participe. ;

— Comment vois-tu les affaires, quest-ce que tu en penses? de-
manda un Zappia tres intéresseé.

— Tito, je te I'ai dit, répondit Sollecito. Tu dois regarder ¢ca du bon
cOté, parce que nous partageons en cing, et il est juste que nous par-
tagions. »

Zappia lui dit qu’il comprenait.

Parfois, une partie des recettes était remise a des lieutenants,
comme Lorenzo Giordano et Francesco Del Balso. Le 12 avril 2006,
a 14 h 26, Francesco Arcadi divisait ainsi 'argent en compagnie de
Paolo Renda. « Arcadi prend une des trois liasses et Renda les deux
autres, qu'il entoure d'un élastique, pouvait-on lire dans le compte
rendu de la police. Pendant cet exercice, Arcadi déclare, en comptant:
“Ceci est pour le compare Rocco (Sollecito) et pour Lorenzo (Giordano).”
Plus tard, Arcadi mentionne a Renda qu'aujourd’hui Moreno (Gallo)
lui a donné cet argent et qu'ils ont convenu de ne jamais en parler a
personne. » (Moreno Gallo, en libération conditionnelle aprés avoir
purgé des années de prison pour meurtre, rendait régulierement vi-
site a ses compeéres du Consenza, violant ainsi les conditions de sa
libération.)

Ces fortunes - car il s'agissait bien de fortunes -, Lorenzo Giordano,
Francesco Del Balso et les autres nouveaux riches de Laval les dilapi-
daient allegrement. Plusieurs d'entre eux étaient dévorés par la passion
du jeu.

Giordano et Del Balso étaient responsables d'un site internet de
paris sportifs, worldsportcenter.com. Les joueurs prenaient les paris
en ligne, ou par téléphone aupres d'un employé d'un centre d'appels
grace a un numéro 1-800. Chaque joueur se voyait attribuer un nu-
méro de compte et un mot de passe lui permettant d'inscrire ou de
faire inscrire ses paris. L'entreprise, d’abord située a Montréal, rue
Fleury, puis a Laval, rue Bergar, et enfin boulevard des Laurentides,
employait entre 34 et 58 agents. Le site internet fut hébergé dans des
serveurs au Belize jusqu'a ce qu'il puisse déménager dans la réserve
mohawk de Kahnawake, grace a 'obtention d'une licence de jeu de la
Kahnawake Gaming Commission. La GRC demanda a un expert en
bookmaking d’analyser les recettes sur une période de 18 mois. En un
an et demi, 1609 joueurs avaient pris plus de 820000 paris, ce qui
avait permis au clan d’empocher des profits bruts de 26,8 millions de
dollars. «Et ce malgré la greve des joueurs de la Ligue nationale de
hockey (LNH) », notaient a la blague les policiers. Le groupe opérait
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aussi a Ottawa et a Toronto.

Francesco Del Balso s'enrichit a la vitesse grand V. Pour sa part, il
préférait jouer au Casino de Montréal plutot que devant un écran
d’ordinateur sur son propre site internet. Il était inscrit au club des
joueurs a vie de I'établissement d'Etat sous le numéro 71351. Il lancait
souvent des jetons de 5000 $ sur les tables de jeu, et il lui arrivait de
flamber des dizaines de milliers de dollars dans la méme soirée.

Bien entendu, comme tous les gros joueurs, Del Balso perdait
beaucoup plus d'argent qu'il n'en gagnait. Entre 2001 et 2003, il avait
joué 7,6 millions de dollars et récupéré 2,5 millions seulement. Un
joueur normal aurait sombré dans la dépression aprés avoir essuyé
cette perte de 5,1 millions de dollars, mais Del Balso avait une autre
priorité que de gagner: blanchir son argent sale. Si jamais les inspec-
teurs du fisc se montraient suspicieux et lui demandaient de justifier
ses revenus, il pourrait prétendre avoir la chance pour lui et leur pré-
senter des chéques de 100000$%, de 150000 % et méme de 200000 $
portant le tampon du Casino.

Outre Giordano, né en 1963, et Del Balso, né en 1970, l'aile jeu-
nesse du clan Rizzuto comptait un autre abonné d'importance au
Casino. Giuseppe Torre, 33 ans, appelé indifféremment « Pep » ou
«Joe», s'était enrichi en faisant entrer de la cocaine a pleine porte a
I'aéroport Montréal-Trudeau, ou il avait déja travaillé. Il ne lancait pas
les jetons au rythme effréné de Del Balso, mais il était tres friand de
poker. Il pariait également des montants impressionnants sur les par-
ties de football américain. Il pouvait gagner 10000 $ et en perdre
15000 $ dans la méme semaine.

Sa femme Polisena, une ancienne agente de bord d'Air Canada,
n‘aimait pas du tout que son époux passe autant de temps hors de la
maison. La police |'entendit se plaindre a une amie. «Il n'est jamais a
la maison, soupirait la mere de deux jeunes enfants. C'est un animal.
Je vais m’offrir un beau cadeau d'anniversaire en me dénichant un
avocat pour un divorce. »

Mises a part les frustrations habituelles, le mariage rapportait quel-
ques bénéfices a I'épouse du truand. Elle raconta a son amie qu’elle
possédait une bague en or ornée d'un diamant et valant 60000 $, un
bracelet en diamant de 56000% et deux autres diamants valant
12000 $ chacun. Sa fille de huit ans avait déja fait une cinquantaine
de voyages en famille. Les trois enfants du couple, habillés a la der-
niére mode, étaient gardés par une nanny philippine vivant a la mai-
son et chichement payée, 300 $ par semaine. En revanche, M™ Torre
n’hésitait pas a débourser 3000 $ pour une paire de bottes. Giuseppe
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Torre, qui souffrait de calvitie précoce, dépensa une somme identique
pour entretenir son allure de jeune homme: il endura 1050 doulou-
reuses greffes de cheveux.

Pour se conformer a ce train de vie digne du jet-set international,
le couple acheta des billets a 5000 $ pour assister a la Coupe du monde
de soccer, dans la deuxiéme rangée, au stade de Hambourg en Alle-
magne. En moins de 10 ans, le jeune couple avait eu une vingtaine de
voitures: notamment une Ferrari, une Land Rover, une Mercedes, une
Infiniti, une Jeep Grand Cherokee, deux Jeep sport T, une moto Har-
ley-Davidson et un scooter Vespa. Le 29 mai 2006, Torre compléta sa
collection avec un Hummer et offrit une BMW M3 a sa femme. Elle
bouda: elle voulait une Porsche 911, une voiture qu'elle trouvait plus
nerveuse. Incapable de ruminer sa peine en silence, elle décrocha le
téléphone et s'épancha une fois de plus auprés de son amie: «Il m’a
donné une M3. Ce n'est pas ce que je voulais. Je voulais une 911. Je
lui ai donné de la merde. Je voulais un intérieur rouge, et il est gris. »

Torre n'était pas mieux préparé qu'elle a subir la misere des riches.
Il s‘'emporta un jour contre un concessionnaire de Land Rover:
« Ecoute-moi bien, Ben. Ton citron de 100000 $, il ne roule pas. » Puis
il expliqua au marchand qu'il était génant «d’avoir une Land Rover
inutilisable devant une maison d'un million de dollars».

Lorenzo Giordano et sa femme vivaient eux aussi dans une maison
évaluée a plus d'un million, a Laval, dans le quartier Vimont.
Giordano roulait en Porsche Cayenne et possédait une BMW Z8
Roadster valant 190000 $ ainsi qu'une Ferrari 550 Maranello, qu'il
exhibait chaque été dans les rues du centre-ville lors du Grand Prix de
Formule 1. Sa femme se contentait d'une Mercedes-Benz décapotable.
Le couple était propriétaire d'un grand terrain dans les Laurentides et
avait des centaines de milliers de dollars placés a gauche et a droite ou
déposés dans divers comptes de banque.

Des meches blanches striaient la chevelure noire de Giordano,
d’ou son surnom de « Skunk». Mais si sa tignasse rappelait la téte
d'une mouffette, il n"avait pas le caractere pacifique du petit mam-
mifere. Ses frasques lui avaient valu les remontrances du consigliere
Paolo Renda, surtout lorsqu'il avait battu un trafiquant d'héroine
iranien au Globe, chic restaurant italien du boulevard Saint-Laurent.
Il récidiva un soir d'été, cette fois devant le Cavalli, un autre restau-
rant italien branché.
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Giordano prenait un verre avec Del Balso, quand une querelle
éclata. Pendant un court instant, Charles Huneault, proche des Hells
Angels, saisit Del Balso a la gorge. Hors de lui, Giordano sortit du
restaurant, apercut Huneault dans sa Porsche garée non loin de 13,
pointa son revolver sur l'aile arriére et la troua de balles devant les
passants éberlués. Les policiers arrivérent aussitot sur les lieux. Pen-
dant qu'ils récoltaient les douilles et interrogeaient les témoins, Del
Balso téléphonait a son grand ami Domenico Macri. « Comment ce
salaud a-t-il pu avoir 'honneur de me toucher le cou ? » hurlait-il, puis
il lui donna des ordres contradictoires. « Viens me soutenir, apporte
ton jouet (son arme). » Il se ravisa et lui annonca qu'il allait régler ses
problémes tout seul. « Merde, tu vas voir ce que je suis capable de faire,
cracha-t-il dans son cellulaire. Je suis capable de le faire devant ces
foutus flics. Je vais tirer dans le tas. » Giordano fut accusé de possession
d'arme dans un dessein dangereux.

Des accusations bien plus graves I'attendaient.

Le jeu finit par engendrer dettes et violence aussi siirement que le ciel
se couvre de nuages avant l'orage. Les policiers étaient aux premieres
loges pour assister aux événements. A partir du mois de novembre
2004, ils suivirent les péripéties de Frank Faustini, un joueur com-
pulsif, ancien bagagiste d’Air Canada et trafiquant de drogue a ses
heures. Agé de 37 ans, il avait accumulé une dette de 823 000 $ en-
vers la mafia apres avoir perdu des paris sportifs sur le site internet
exploité par le clan Rizzuto. Aprés maints avertissements, Francesco
Del Balso lui accorda un mois, soit jusqu’au 8 décembre, pour s'ac-
quitter de sa dette. Une fois le délai passé, il téléphona a I'agent du
site internet qui avait recruté Faustini et lui demanda de prévenir
I'imprudent flambeur qu'il pouvait «s’attendre a recevoir toute une
raclée s'il ne payait pas».

Sept jours plus tard, Faustini fut convoqué au Bar Laennec. Les
policiers le virent apparaitre sur leur écran. Leur caméra, cachée a |'ex-
térieur, le montrait a travers la vitre de I'établissement se tenant le
front avec ses mains et grimagant de douleur, en présence de Francesco
Del Balso, de Lorenzo Giordano et de son bras droit, Mike LaPolla, un
costaud au crane rasé, agé de 36 ans. Ils apercurent aussi une tache de
sang sur le chandail de Giordano. Séverement battu, Faustini réussis-
sait a peine a tenir sur ses jambes. Des hommes durent l'aider a
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s’asseoir dans sa voiture. Un peu plus tard, Del Balso communiquait
avec lui: «§'il te plait, siffla-t-il, va chercher un peu d'argent. » Faustini
I'assura qu'il lui apporterait 200000 $ des le lendemain. Giordano
«n’avait pas besoin de faire ¢a», ajouta-t-il, en parlant de la pluie de
coups qu'il venait de recevoir. « Maintenant, mon visage est massacré,
il a cassé mon foutu nez, mes dents sont tombées... Il va falloir que je
montre mon visage a I'hopital, il est tout ouvert. »

Le litige était a la fois sérieux et complexe; le résoudre exigerait du
doigté. Faustini avait également une importante dette envers un autre
créancier, Richard Griffin, 39 ans, associé au Gang de l'ouest.

Griffin et des membres de la mafia avaient planifié I'importation
de 1300 kilos de cocaine depuis le Venezuela, mais le projet avait fini
en eau de boudin. A I'automne 2005, un premier envoi de 300 kilos
fut dissimulé dans la cale d'un cargo parmi des barils d’huile a moteur.
La cargaison fut déchargée dans le port de Newark, ot résidait un
cousin de Francesco Del Balso, puis acheminée par camion jusqu'au
Québec. Griffin avait protesté: depuis les attentats du 11 septembre
2001, les douaniers américains redoublaient de vigilance, faisait-il
valoir. Il trouvait l'itinéraire inutilement dangereux. Ses partenaires du
Consenza balayerent ses objections du revers de la main. Au bout du
compte, la GRC saisit la drogue dans un entrepot de Boucherville.
Griffin était furieux. 1l avait investi 1,5 million dans I'achat et le trans-
port de la coke, et a cause de ces abrutis d'Italiens, il avait tout perdu.
Il réclama l'argent de Faustini, qu'il associait a la bande, et qui lui
devait 350000$. Il déploya toute son énergie pour lui faire cracher
I'argent.

Faustini était pris entre deux feux. Il subissait a la fois les pressions
du clan Rizzuto et celles de Griffin. Il expliqua aux uns et aux autres
qu’un avocat avait placé pour lui 1,2 million de dollars dans un
compte aux Bahamas et qu'il I'empéchait de toucher son argent tant
que son placement n'arriverait pas a terme. Apres des mois de tracta-
tions et d’engueulades avec Del Balso, Griffin rencontra le vieux Ni-
colo Rizzuto au Consenza. Ils voulaient tous les deux étre payés en
premier.

Griffin ordonna a Faustini de menacer I’avocat qui avait placé son
argent dans le paradis fiscal. «Je ne veux pas te dire de le tuer, mais
ramene |'argent », martela-t-il. L'avocat autorisa le retrait de 350000 $
dans le compte des Bahamas. La somme fut remise a Griffin. Le 27
juin 2006, Francesco Del Balso lui téléphona et lui demanda de lui
apporter l'argent immédiatement. Griffin 1'envoya paitre: il affirma
qu'il avait une entente avec Rizzuto. Faux, rétorqua Del Balso: il vou-
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lait I'argent, et tout de suite. Griffin refusa d’obtempérer. Le 12 juillet,
en plein apres-midi, il fut abattu de plusieurs balles en face de sa
maison de la rue Terrebonne, dans le quartier Notre-Dame-de-Grace,
a Montréal. Une mitraillette fut retrouvée pres de son corps et un re-
volver fut récupéré sur le terrain d'une église voisine. Personne ne fut
accusé.

Apparemment, l'affaire se régla peu aprés. « Aprés le 20 juillet
2006, I'écoute ne révéla plus rien de la dette de jeu de Faustini a Del Balso
et a son organisation », déclara une policiére de la GRC au tribunal.

Faustini avait le don de se mettre dans de sales draps. Il nétait pas le
seul. :
La mafia avait infiltré I'aéroport Montréal-Trudeau depuis long-
temps. Une dizaine de douaniers, de bagagistes, d’employés et d'ex-
employés de sociétés présentes a |'aéroport, comme Air Canada, Globe
Ground North America et les services alimentaires Cara, participaient
au réseau dirigé par Francesco Arcadi pour faire entrer des quantités
importantes de drogue.

Giuseppe Torre pouvait utiliser la précieuse « porte», un mot de
code désignant le réseau de complices ceuvrant a I'aéroport. Mais il
devait payer aux tétes dirigeantes de la mafia un tribut équivalent a
3% du prix au gros pour chaque kilo importé. En janvier 2005, pour
éviter de payer cette «taxe», les associés de Torre mentirent au clan
quant a la quantité de cocaine qu'ils avaient I'intention de faire venir
par avion depuis Haiti. Ils prétendirent qu'ils n'en recevraient que
120 kilos, alors qu'ils en avaient commandé presque le double.

La GRC avait découvert le complot au cours de son enquéte. Lors-
que l'avion se posa, les policiers et les douaniers passerent l'appareil
au peigne fin. Méme apres avoir dévissé les parois intérieures, ils ne
découvrirent rien. La drogue était déja sur le tarmac, cachée dans les
faux plafonds de deux conteneurs a bagages. Un complice des trafi-
quants observa les manceuvres des enquéteurs et poussa de gros amas
de neige devant les conteneurs afin de les dérober aux regards. Nerveux
et inquiets, les importateurs eurent plusieurs entretiens sur leurs télé-
phones cellulaires. Ils parlaient d'un numéro de conteneur. La police
écoutait. Craignant que la drogue lui file entre les doigts, le sergent
Mike Roussy ne dormit pas de la nuit. Il compulsa les registres de tous
les conteneurs fraichement débarqués. Il grimpa dans le véhicule d'un
collegue de la GRC affecté a I'aéroport et ratissa les aires réservées au
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fret. Il vérifia un a un les numéros de chacun des conteneurs, mais en
vain. Soudain, il en aperqut deux derriére un amoncellement de neige
pres d'un quai de chargement. Il enleva la neige et esquissa un large
sourire.

Peur apres, 1'Agence canadienne des douanes publia un commu-
niqué annoncant qu’elle avait saisi 218 kilos de cocaine.

Giuseppe Torre pressentit que sa vie serait en danger si le clan
Rizutto en venait a la conclusion qu'il avait menti en affirmant qu'il
avait commandé non pas 218 kilos, mais seulement 120, afin de payer
moins de «taxes». Il demanda alors & son péere Gaetano, un vieux
routier de la mafia montréalaise, d’'intercéder en sa faveur aupres de
Francesco Arcadi et d’autres dirigeants du clan. Gaetano Torre affirma
a ces derniers que son fils ignorait que la quantité de drogue était deux
fois plus importante que prévu. Son fils ne savait pas que ses associés
avaient commandé des kilos additionnels, plaida-t-il.

" Arcadi restait dubitatif. Il demanda a des hommes de confiance de

faire enquéte. Un soir, Frank Faustini but un peu trop_et révéla qu'il
avait déja fait entrer de la drogue avec ses complices Ray Kahno et
Chadi Amja a l'insu des dirigeants de l'organisation. Arcadi trancha:
ils furent tous trois condamnés a verser au clan 100000 $ chacun en
guise d'amende. Quant a Torre, il ne toucherait pas de commission
sur la prochaine livraison de cocaine. Dorénavant, il devrait suivre les
instructions a la lettre s'il voulait continuer a utiliser la «porte».

Dés le lendemain de la saisie des 218 kilos, Torre, Kahno et les
autres se tournérent vers la Jamaique pour importer la coke. Leurs
passeurs ne manquaient ni de ressources ni d'imagination. Ne négli-
geant pas les petites importations, ils bourraient de drogue des conte-
nants de nourriture ou de boisson destinés aux passagers. Des com-
plices les récupéraient a I'aéroport Montréal-Trudeau et les remettaient
aux commanditaires.

Travaillant en paralléle, des bagagistes s'emparaient de valises
avant qu'elles n’atteignent les carrousels, et qui avaient été identifiées
au préalable par les trafiquants. Ils les plagaient a I'écart et les remet-
taient a leurs contacts au moment convenu.

Les trafiquants employaient toutes les techniques possibles et ima-
ginables pour corrompre employés et fonctionnaires. Lorsque ces der-
niers étaient des femmes, ils conseillaient a leurs associés de déployer
leurs charmes afin de les séduire.

Marilyn Béliveau, qui avait 25 ans en 2004, travaillait au siege
social de I'’Agence des douanes rue d'Youville, dans le Vieux-Montréal.
Elle était en mesure de dédouaner les conteneurs recelant la drogue
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afin d'éviter les inspections. Ayant un acces privilégié au systeme infor-
matique de l'agence, elle pouvait suivre sur son ordinateur le chemi-
nement des conteneurs et connaitre leur lieu d’entreposage. Uin mem-
bre d'un gang dont elle s’était entichée la présenta au réseau de
trafiquants. La jeune femmme accepta de collaborer. Le jeu était payant,
excitant et, croyait-elle, pas trop risqué. «Si ¢ca marche pas, je me met-
trai pas a brailler, dit-elle un jour au téléphone, sans savoir qu’elle était
sur écoute. ]'ai un bac, je me trouverai du travail ailleurs. Si ca marche,
eh bien ce sera tant mieux. » Elle qui escomptait gagner 100000 $ per-
dit son emploi et se retrouva a proces.

Nancy Cedeno, une mere de famille de Laval agée de 30 ans, était
elle aussi douaniere, mais a l'aéroport Montréal-Trudeau. A I'été 2004,
elle rencontra Omar Riahi, 29 ans, qui travaillait aux douanes comme
stagiaire. Les deux jeunes gens se lierent d’amitié. Riahi quitta Mont-
réal afin de se lancer dans une carriére de policier militaire a Halifax.
Apres une séparation de plusieurs mois, elle croisa son ami pendant
une pause cigarette a I'aéroport de Montréal. Son couple battait de
l'aile, son mari la négligeait, et elle n’était pas insensible aux avances
de I'entreprenant militaire. Il la flatta, lui remonta le moral, lui dit
qu'elle était belle. « Il me disait tout ce que je voulais entendre, confia-
t-elle plus tard a son proces.

— Quelque chose que votre mari ne faisait pas? lui demanda son
avocat.

— Exactement. »

A la fin de 1'été 2005, Riahi la convainquit de lui laisser utiliser des
déclarations portant le sceau de la douane. Il s'agissait des cartes E-311
que les agents de bord distribuent aux passagers avant l'atterrissage.
Les voyageurs y inscrivent les marchandises qu'ils rapportent de
I'étranger, et les présentent ensuite a un premier controle douanier, en
meéme temps que leurs passeports. Les douaniers peuvent soit tampon-
ner la carte, soit diriger les voyageurs vers un deuxieme controle, ot
leurs bagages sont fouillés. Lors de son proces, Cedeno expliqua
qu'elle avait demandé a Riahi pourquoi il avait besoin de cartes tam-
ponnées. «Tu n'as pas besoin de le savoir, chérie, lui répondit-il. Le
moins tu en sais, le mieux c’est.» Elle crut qu'il aidait quelqu'un a
passer des marchandises en contrebande, comme des sacs Gucci, par
exemple.

En réalité, Riahi travaillait pour Giuseppe Torre et Ray Kahno, des
contrebandiers de drogue du clan Rizzuto. Lorsqu'ils débarquaient a
Pierre-Elliott-Trudeau, les coursiers n'avaient qu'a brandir leurs fausses
cartes E-311 pour éviter la fouille de leurs bagages. Le 27 septembre
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2005, I'un d'eux fut arrété en embarquant dans l'avion a Haiti. Il trans-
portait neuf kilos de drogue dans ses bagages. En le fouillant, les doua-
niers trouverent une carte tamponnée par Cedeno. Elle I'apprit et fit
part de son inquiétude a Riahi un jour ot il lui réclamait d’autres
cartes. Elle lui demanda s'il les utilisait pour transporter de la drogue.
«Voyons, chérie! lui répondit Riahi. Ot vas-tu chercher cette idée ? Tu
me connais. Je te mettrais jamais dans ce pétrin.» Cedeno déclara a
son proces que Riahi semblait vexé par ses questions. Elle toucha a
peine 5000 $ pour ses services.

Le réseau rapportait des masses d'argent, en particulier a Torre et
son partenaire Ray Kahno. Le premier détenait la clé de la « porte» de
l'aéroport, tandis que le second s'occupait de 'approvisionnement en
cocaine. Agé de 30 ans, Canadien d’origine libanaise, Kahno parlait
anglais, frangais, italien, arabe et créole. De méche avec les gangs de
rue montréalais, il avait des contacts en Haiti, en Jamaique, en Répu-
blique dominicaine, au Mexique et en Amérique du Sud. Lors d'une
conversation téléphonique enregistrée par les policiers, il soutint avoir
déja payé trois millions de dollars en «taxes» au clan Rizzuto, et ce,
en une seule année. «Je fais beaucoup d’argent moi aussi, mais je le
brale au fur et 2 mesure », confia-t-il un jour.

Kahno avait I'habitude de cacher son magot sous I'escalier du sous-
sol de la maison de ses parents, boulevard Pie-IX, a Laval, dans le
domaine Val-des-Brises. Il croyait que la cachette était stre. C'était
faire fi de la perspicacité de certains cambrioleurs... surtout lorsque
ces cambrioleurs sont des policiers.

L'opération Colisée entamait son sprint final et les enquéteurs crai-
gnaient que des preuves ne disparaissent, entre autres les profits du
crime, avant qu’ils n'aient eu le temps de procéder aux arrestations.
Voila deux ans qu'ils épiaient Kahno et ses complices. En cette nuit du
15 septembre 2006, ils savaient que la maison était vide et que les
parents, en voyage a Las Vegas avec la sceur, la femme et les jeunes
enfants de Kahno, ne risquaient pas de surgir a 'improviste. Ils avaient
obtenu la permission spéciale d'un juge pour une «entrée par effrac-
tion» tout a fait légale.

Les enquéteurs neutralisérent le systéme d'alarme et descendirent
au sous-sol. Sous une toile de plastique se trouvaient un sac de sport
et un caisson en métal utilisé pour le transport de la nourriture dérobé
a Air Canada. Ils contenaient 28 794 billets de 100 $. Les liasses étaient
roulées et attachées avec des élastiques. Les policiers s'en empareérent,
réarmerent le systeme d’alarme, endommagerent volontairement la
porte arriére pour faire croire a un cambriolage et quittérent les lieux.
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A4 h 41 du matin, un préposé de la société Alarme Sentinelle télépho-
nait chez Kahno, qui habitait tout pres. Ce dernier se précipita chez
ses parents, constata la disparition de I'argent et sauta sur le téléphone,
au grand plaisir des policiers. Affolé, il commenca par appeler sa
femme. «Il y a eu un vol chez mes parents! cria-t-il. L'argent n’est plus
13, ils ont pris les deux millions (en fait, il y en avait prés de trois) ! »

Une bonne part du butin appartenait a Giuseppe Torre et
Francesco Del Balso. La mort dans I'ame, Kahno se résigna a appeler
Torre avant le lever du soleil. L'autre |'écoutait, abasourdi.

«Il n'y avait personne a la maison, des voleurs sont entrés et ils ont
tout pris, criait Kahno.

— Ne me dis pas ¢a, vieux», répondit Torre, furieux. Puis il lui
demanda comment il avait pu laisser la maison sans surveillance.

Kahno soup¢onnait Alfred, le mari de sa sceur. Nouveau coup de
téléphone a Las Vegas. « Les cambrioleurs savaient ce qu'ils cher-
chaient, dit-il a sa sceur. Ils cherchaient I'argent. Cela veut dire que
c’est quelqu’'un qui savait qu'il y avait de l'argent ici. lls sont allés en
bas et ils ont tout fouillé. Ils ont tout pris I'argent, mais ils n'ont pas
touché a I'or ni a la Rolex dans la chambre de maman. Est-ce qu'Alfred
a le numéro du systeme d'alarme ?» Il demanda ou Alfred avait passé
la nuit.

«Je vais lui tordre le cou ! dit-il a Torre, lorsqu'il arriva sur les lieux.
Je vais tuer celui qui a fait ¢a!» Le téléphone n’arrétait pas de sonner.
La mere de Kahno supposait que c’était peut-étre ses «amis noirs» ou
ses «amis italiens» qui avaient vidé la cache. « Personne n’était au
courant qu'il y avait de I'argent en bas», rétorqua Kahno, excédé. Sa
femme parla a Torre: elle lui demandait de mettre a 'abri «un gros
montant d’argent» caché chez elle et son mari, dans la salle de bain.
Elle songeait déja a mettre en vente sa maison et celle de ses beaux-
parents. « Ca vaut au moins deux millions, on ira vivre en apparte-
ment», se résignait-elle.

Kahno attrapa un pistolet et partit a la recherche de son beau-frere
dans les rues de Montréal. Jusque-1a, les agents de la GRC avaient bien
rigolé, mais le scénario devenait beaucoup moins drole: le film ris-
quait de se terminer en meurtre. Ils demandeérent du renfort a la po-
lice de Montréal. A 8 h 45, des patrouilleurs interpellaient Kahno a
l'intersection des rues Dorchester et Greene, a Westmount. 11 était en
compagnie de Woodley Zéphir, 30 ans, un membre connu des Crips,
un gang de rue. Le pistolet était chargé a bloc. Ils emmeneérent Kahno
au poste de police, ou des agents fédéraux lui révélerent le fin mot de
I'histoire: « C'est la GRC qui a ton argent. » Le narcotrafiquant examina
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la carte professionnelle qu'un agent lui tendait. Il le fit répéter, esto-
maqué: «La GRC?»

La présence de Woodley Zéphyr dans la voiture de Ray Kahno n’avait
rien d'incongru. Composés en grande partie de jeunes hommes
d’origine haitienne, les gangs de rue étaient de plus en plus actifs dans
la région métropolitaine. Leurs membres s'affairaient davantage de-
puis que les Hells Angels Nomads et leurs sous-fifres les Rockers
avaient été jetés en prison, au printemps 2001. Ils jouaient du coude
pour s'imposer aupres de la mafia italienne et de ses associés. L'émer-
gence d'un nouveau groupe de joueurs mal organisés et trés combatifs,
qui n’hésitaient pas a bousculer les régles du milieu, provoquait iné-
vitablement des tensions. Certains mafieux admiraient leur pugnacité
et se réjouissaient de I'établissement d'un pipeline de drogue appa-
remment intarissable en provenance d'Haiti. D'autres exprimaient
leurs sentiments racistes a voix haute: ils considéraient les gangsters
noirs comme des bétes sauvages sans foi ni loi.

Toute cette faune se retrouvait souvent dans les mémes bars et
boites de nuit, comme le Moomba Superclub. Ce club bien branché
était situé au cceur du Centropolis, un pole d'attraction de Laval grou-
pant restaurants et boutiques de toutes sortes, un «village» de 60 hec-
tares ou, selon les promoteurs, il faisait bon « marcher, parler, maga- -
siner et danser», et cela, en toute sécurité. Consacrés aux rythmes
latins, les mercredis soirs attiraient les jeunes riches de 25 ans et plus.
Le parking, grand comme une mer intérieure, se couvrait alors de Ja-
guar, de Porsche et de Ferrari.

Dans la nuit du mercredi 9 au jeudi 10 mars 2005, Thierry
Beaubrun, un Noir de 28 ans arborant une barbiche de bouc, s'avanca
sur la piste de danse ol se trémoussaient quelque 250 personnes. Son
regard belliqueux croisa celui de Mike LaPolla. Ils s'apostrophérent et
en vinrent aux coups. Beaubrun brandit son pistolet, tira sur LaPolla
a bout portant et courut vers sa voiture. Des amis de LaPolla le suivi-
rent et I'abattirent de plusieurs balles, au corps et a la téte. A leur arri-
vée, les policiers et les ambulanciers trouverent LaPolla gisant a l'inté-
rieur du bar et Beaubrun allongé dans le parking. Ils furent transportés
a I'hopital du Sacré-Ceeur et moururent peu de temps apres.

Tous les deux étaient connus de la police. Beaubrun était membre
des 67 et des Crack Down Posse (CDP), des gangs de rue tres agressifs
de la mouvance bleue, qui menaient une guerre impitoyable aux
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Bo-Gars et autres «rouges» du nord-est de Montréal. Au moment de
la fusillade, Beaubrun faisait face a des accusations de vol a main ar-
meée. Les 67 avaient mis un Hummer et une Jaguar a sa disposition, ce
qui en disait long sur son rang. Ce gang de jeunes criminels n'avait
peur de rien. Ses membres vendaient de la drogue dans des petits cafés
italiens en se moquant d’empiéter sur le territoire de la mafia. Il leur
était méme arrivé de voler des stupéfiants a des mafiosi ou de leur
refiler du savon en poudre en prétendant qu'il s'agissait de cocaine.

Mike LaPolla était un homme de main de la mafia. Propriétaire
d'une petite compagnie de transport, il était un proche associé de
Lorenzo Giordano. Il avait déja été condamné pour trafic de drogue.
Cinq ans plus tdt, il avait échappé de justesse a une embuscade dans
les bureaux d'une compagnie de construction du sud-ouest de Mont-
réal. Moins rapide que lui, son associé Francesco Veltri, beau-frére
d’'Agostino Cuntrera, avait été tué.

Un membre du clan informa immédiatement Francesco Arcadi du
meurtre de LaPolla. Il était 4 h 05 du matin. « Notre Mike ? » demanda
Arcadi, incrédule. Giordano, qui se trouvait au Moomba lorsque
Beaubrun avait tiré sur LaPolla, vint faire son rapport au Consenza
I'apres-midi méme.

Ce drame occupa les esprits pendant plusieurs jours. On ne s’en-
tendait pas sur la marche a suivre. L'absence de Vito Rizzuto se faisait
cruellement sentir: Arcadi et ses acolytes ne possédaient pas la science
du parrain pour régler les conflits. Arcadi estimait qu'il ne fallait pas
réagir en cowboy et attendre plutot la suite des événements — une
approche qui étonnait méme la police. Le fils de Rocco Sollecito,
Giuseppe, croyait qu'ils devaient au contraire « envoyer un message »
aux 67 et les tenir éloignés des cafés italiens. « Du sang sera versé, pré-
disait-il de fagon prémonitoire. Ces gars-la ne sont pas des individus
avec qui on peut s'asseoir et raisonner. IIs ne sont pas comme nous.
Ce sont des animaux. »

Aux funérailles de Beaubrun, tous les bouquets étaient parés de
rubans bleus, la couleur des 67. Méme |'eau des vases avait été teintée
de bleu. De son c6té, la famille LaPolla encourageait les amis du dé-
funt a faire des dons a un hopital pour enfants, «en mémoire de Mike,
qui souhaitait avoir un enfant». « Mike, on se souviendra de toi comme
d’un fils loyal, le cadet de ton frere et le modele de ta sceur, disait la
notice nécrologique. On se souviendra de ta joie de vivre et de ton
ardent désir de rendre tout le monde heureux et en sécurité autour de
toi. Méme si ta vie a été courte, tu as réalisé plein de belles choses,
autant en affaires que dans le sport. Pour notre plus grand malheur,

333



MAFIA INC.

tu t'es trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Mais ¢'était
dans ta nature, Mike, de chercher a régler un probleme, méme quand
il y avait du danger. »

La direction des services correctionnels craignait que le duel fatal
du Moomba n‘ait des répercussions au Centre régional de réception
de Sainte-Anne-des-Plaines, ou logeait le prisonnier le plus célebre au
pays, Vito Rizzuto. Le centre de détention fédéral abritait également
des membres de gangs de rue, lesquels risquaient de vouloir venger la
mort de Beaubrun et de s’en prendre au parrain de la mafia. Les gar-
diens de prison placerent Vito en isolation durant quelques jours, le
temps de laisser retomber la poussiere.

* ® %

Le danger ne venait pas que des gangs de rue. Francesco Arcadi requt
une visite fort désagréable au Consenza. Luigi D’Amico et un de ses
fils, Tiziano, vinrent lui faire part de leurs récriminations & propos
d’un projet d’exportation de marijuana aux Etats-Unis, parrainé par
les Hells Angels de Sherbrooke. Ils réclamaient 900000 $ au clan
Rizutto. L'affaire dégénéra.

Luigi D’Amico, un vieux routier de la mafia, brassait des affaires
dans les Cantons-de-1'Est. I avait déja exploité une ferme d'élevage de
moutons et de chevres, ainsi qu'un poulailler, avec I'ancien chef du
clan calabrais, Vincenzo Cotroni, puis il avait ouvert un restaurant a
Granby, a une heure de route de Montréal.

Arcadi refusa de payer les D’Amico. Il se plaignit par la suite de ce
qu’on l'avait menacé de lui «couper la téte». Les hommes du Consenza
décidérent a leur tour d'intimider les importuns. Ils nolisérent un
hélicoptere et survolerent leurs maisons. Une voiture fut incendiée.

La riposte ne tarda pas a se manifester. Le soir de I'Halloween
2005, quatre hommes déguisés et armés sonnerent a la porte de
Nicolo Varacalli, un proche d’Arcadi, et le kidnapperent. Sa femme
retrouva une pantoufle de son mari parmi les citrouilles qui décoraient
leur maison, dans le nord de Montréal. Les ravisseurs firent comprendre
au clan Rizzuto qu'ils n'en voulaient pas particulierement a Varacalli,
mais qu'ils exigeaient le paiement de la dette. Arcadi, dont les subal-
ternes associaient les D’Amico aux frenchmen - ils faisaient allusion
aux Hells Angels de Sherbrooke - était atterré. Il avoua avoir peur. La
police I'entendit dire: «Il n'y a plus d'argent, la. Que des restants. »

Les D’Amico filmeérent et enregistrérent leur otage et firent circuler
la vidéocassette. « On a fait une erreur, il faut trouver un moyen de la
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réparer, disait Varacalli a la caméra, en s'adressant aux membres du
clan Rizzuto. Il faut parler avec eux (les D’Amico). Ne vous croyez pas
intouchables. Vous pourriez étre surpris, ne les prenez pas pour des
fermiers. Ils sont nombreux et capables de vous attraper. »

Peu apres, Luca D'Amico, le neveu de Luigi, déposa une lettre au
Consenza. Cette lettre, apparemment écrite en italien par son oncle,
s'adressait a Nicolo Rizzuto. Arcadi la lut a voix haute dans la piece
arriere: « Cher Zio Nicola, je ne peux toujours pas pardonner a ceux
qui m’'ont fait du tort, mais nous devons trouver un terrain d’entente. »
Les D’Amico n’avaient aucune confiance en Arcadi et demandaient
l'intervention de son patron, Nicolo Rizzuto. Voulant témoigner de
leur bonne foi, ils libérérent Varacalli. Les policiers interrogérent ce
dernier. Il affirma qu'il avait été bien traité par ses ravisseurs et refusa
de porter plainte.

Le vieux Nick tergiversait. Les D’Amico déciderent cette fois de se
livrer @ une démonstration de force. Patricio D’Amico, un des fils de
Luigi, son cousin Luca D’Amico et un de leurs collégues entrérent au
Consenza et lancerent des regards hostiles aux clients assis au zinc,
notamment a Paolo Renda et a Rocco Sollecito. L'un des visiteurs
portait une arme. Les trois hommes ressortirent au bout de quelques
instants et firent des petits signes. Un cortége de VUS et de Mercedes,
huit voitures en tout, les cueillit a la porte du café et quitta lentement
le stationnement. Deux heures plus tard, Arcadi donna I'ordre au clan
de rassembler des soldats et de faire attention parce que le «gars fou»,
Patricio D'Amico, rodait encore dans le quartier.

Arcadi ne sortait plus sans son pistolet a la hanche. Des sentinelles
se posterent a l'intérieur et a I'extérieur du Consenza. De jeunes soldats
armés escortaient les dirigeants du clan en permanence. Nicolo Rizzuto
fit apparemment venir quatre tueurs expérimentés du Venezuela.

La police observait avec inquiétude les signes d'une violente scis-
sion au sein de la mafia montréalaise, ou plutét son éclatement en
plusieurs factions rivales. Loin d'apaiser les tensions, comme l'avait
souvent fait Vito Rizzuto dans les années précédentes, Francesco
Arcadi les exacerbait.

Le 11 aoat 2005, Giovanni «Johnny » Bertolo, agé de 46 ans, s'appre-
tait a monter dans un véhicule utilitaire sport BMW au sortir du gym
Metropolis, dans le quartier de Riviere-des-Prairies, lorsqu'il fut fauché
par une rafale de mitraillette. 1l travaillait a la fois comme représentant
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du syndicat des peintres et comme préteur usuraire. C'était un bon ami
de Jocelyn Dupuis, le directeur de la FTQ-Construction, et du caid
Raynald Desjardins, un fidele allié de Vito dans le trafic de drogue.
Bertolo avait pris part a un projet d'importation de cocaine avec trois
complices, dont le fréere de Desjardins. Apres avoir purgé une peine de
quatre ans de prison, il avait décidé de reprendre son commerce de
vente de stupéfiants sitot sa période de libération conditionnelle ter-
minée. Mais entre-temps, un membre du clan Arcadi avait pris sa
place. Bertolo avait été informé que le terrain était occupé, mais il se
croyait protégé en haut lieu. Il ne tint pas compte de I'avertissement
et fut éliminé.

Son protecteur, qui était persuadé qu'il avait été exécuté sur les
ordres de Francesco Arcadi, murit sa vengeance pendant un an. Ses
tueurs s'en prirent au neveu d’Arcadi, Domenico Macri, trés actif dans
les petits cafés du quartier de Riviere-des-Prairies, dans |'extréme est
de Montréal. Macri avait déja été condamné pour trafic d’héroine.
D’apres les policiers, il n'est pas impossible que le commanditaire ait
demandé aux tueurs de viser Arcadi et que ces derniers se soient trom-
pés de cible.

Le 30 aout 2006, vers 15 h, Macri roulait en Cadillac avec Mario
lannitto dans le quartier de Riviere-des-Prairies. lannitto s'arréta au feu
rouge a l'intersection des boulevards Henri-Bourassa et Rodolphe-
Forget. Une motocyclette japonaise chevauchée par deux hommes fonga
vers eux a toute vitesse et freina brusquement a leur hauteur. Vétu de
noir et portant un casque et une visiere lui dissimulant le visage, le pas-
sager de la moto sauta a terre et déchargea son arme sur les occupants
de la voiture. Les balles fracasserent la vitre de la Cadillac, blessant mor-
tellement Domenico Macri. L'attentat dura quelques secondes. Le tueur
enfourcha la selle arriere de la moto, le conducteur tourna la manette
des gaz au maximum et I'engin disparut dans un vrombissement assour-
dissant. Bien que blessé, Iannitto réussit a rouler encore, puis il s'arréta
un kilometre plus loin, tout prés de la maison d’Arcadi.

Un appel au 911 fut enregistré a 15 h 19. Les deux victimes furent
transportées a I'hopital; lannitto était blessé au cou, mais son état
n'inspirait pas d'inquiétude. Les médecins constaterent la mort de
Macri. Il avait 35 ans. A 15 h 36, la sonnerie carillonna sur le Black-
Berry de Francesco De Balso, qui était en train de parler avec Giuseppe
Torre devant un salon de coiffure a c6té du Bar Laennec. La caméra
cachée de la police le filma portant le téléphone cellulaire a son oreille.

«Sois prudent, lui dit son interlocuteur, un dénommé Salvatore
Scali. Quelque chose de grave vient d'arriver.
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— Qui ? demanda Del Balso.

— Domenic.

— Ou?

— Pres de la maison du compare (Arcadi). Domenic et Mario sont
a I'hopital. »

Del Balso, qui considérait Macri comme son fréere, lanca son Black-
Berry et une chaise vers la fenétre du bar. Puis il courut vers la Land Rover
de Torre. Les deux hommes roulérent a vive allure vers le lieu du meurtre.
En chemin, Del Balso téléphona a son supérieur, Lorenzo Giordano.

«Eh, vieux, ils ont tiré DM (Domenico Macri) ! cria-t-il. Il est mort !
Il est mort pres de la maison du compare! Qu'est-ce qu’on fait?

— Je veux te voir en personne », répondit Giordano.

Torre supposait que les tueurs étaient des membres d'un gang de
rue. « Mais ca ne veut rien dire, ajouta-t-il. Maintenant, tout le monde
embauche ces gens-la pour exécuter des contrats. »

Le lendemain, c’était le branle-bas de combat au Consenza et au
Bar Laennec. Les membres du comité de direction de la mafia, qui
avaient si lamentablement failli en tentant de prendre la reléve de Vito,
s'énervaient, parlaient de contre-attaquer rapidement, mais ils ne sa-
vaient pas contre qui, puis ils se ravisaient. Les policiers noterent la
présence de Nicolo Rizzuto, Rocco Sollecito, Paolo Renda, Francesco
Arcadi, Lorenzo Giordano, Francesco Del Balso, Moreno Gallo, Tony
Mucci. Les conversations étaient décousues.

«Je ne sais vraiment pas ce qui s'est passé», dit Giordano a voix
basse, en langant un juron en italien. Fidele a sa réputation de dur a
cuire, il souhaitait passer a I'action rapidement pour attaquer les cou-
pables. « C'est un des notres qui est tombé, ajouta-t-il. On peut pas
laisser passer ca.» Il insistait pour que le clan Arcadi et les membres de
la « famille» se mobilisent, et parlait d'une faction rivale a Montréal-
Nord. « Combien sont-ils, 12, 13, 15 personnes?» demanda-t-il.

«Quand l'ordre va arriver pour aller avec I'orchestre, ils vont avoir
l'instrument dans leurs mains, mais sans savoir comment jouer», pon-
tifia Sollecito, qui pressait Giordano et Del Balso de ne rien précipiter.
«Nous commengons a étudier la situation, ajouta-t-il. En ce qui me
concerne, c'est de la belle merde.

— Compare, je suis d'accord. Nous sommes réunis ici, le Pere, le
Fils et le Saint-Esprit, déclama Arcadi, faisant mine d'implorer le Ciel
de leur venir en aide. Je suis d’accord pour dire que les choses doivent
étre soupesées, évaluées, mais lorsqu’elles franchissent une certaine
limite, et que nous nous trouvons entourés par la stupidité, les discus-
sions doivent étre breves... »
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Si Francesco Arcadi s'embourbait dans ses pensées, c'est parce qu'il
se doutait bien qu'il était la véritable cible de l'attentat. Il se déplacait
souvent avec Mario Iannitto dans la Cadillac qui s'était transformée
en tombeau pour son dauphin Domenico Macri. Quelques minutes
avant l'attentat, il avait roulé devant lannitto et Macri en voiture, son
frere Stefano a ses cotés, mais avait eu le temps de traverser au feu de
circulation avant eux. Il avait méme croisé les deux tueurs, disait-il, et
son frere les avait regardés.

«Vous imaginez comment je me suis senti en face de chez moi?
dit-il. Domenic était mort, mort dans l'auto... Mon frére, mon neveu,
ma belle-fille, ma femme... ]'ai tout de suite pensé mettre nos affaires
dans le camion et prendre le chemin de l'aéroport.

— Clest vrai, ca commence a etre dangereux, compare Franco, ap-
prouva Giordano. Tu devrais te réfugier sur une ile. Prends ta femme
et pars.

— Les autres vont étre d'accord, compare », renchérit Paolo Renda.

Arcadi ne se le fit pas dire deux fois. Il s’envola vers I'Europe avec
sa femme. Ils y passérent quelques mois. Le couple séjourna d'abord
en ltalie, puis fit une croisiére a Malte, en Tunisie, en Espagne, dans
les Baléares et dans les iles Canaries.

Les bonzes de la mafia se recueillirent religieusement autour du
corps de Domenico Macri. Pendant deux jours, ils présenterent leurs
condoléances a la famille du défunt, exposé au salon funéraire Loreto
appartenant aux familles Renda et Rizzuto, boulevard des Grandes-
Prairies. Le 5 septembre 2006, ils prierent pour le salut de son ame a
I'église Marie-Auxiliatrice, située boulevard Maurice-Duplessis, tout
prés du lieu de I'exécution du disparu. Une dizaine de fiers-a-bras,
dont Charles-Edouard Battista et Giuseppe Fetta, montaient la garde
autour de l'église. Comme d’habitude, les funérailles donnaient aux
membres de la pegre 'occasion de se retrouver. La police observa la
présence de Francesco Cotroni, le fils de Frank, mort deux ans plus tot.
Pas tres loin se trouvaient Agostino Cuntrera, qui avait participé au
meurtre de Paolo Violi en 1978, ainsi que les deux fils de Vito Rizzuto,
Nicolo junior et Leonardo, un avocat. Le grand-peére Nick était absent,
ainsi que Francesco Arcadi. Le bruit courait que ce dernier se terrait
quelque part ou avait déja filé a I'étranger. Les autres caids du Consenza
et du Bar Laennec se rassemblérent dans 1'église avec leurs péres ou
leurs fils. Paolo Renda, Rocco Sollecito, Lorenzo Giordano, Francesco
Del Balso et Giuseppe Torre étaient présents.

Quelques jours apres la cérémonie, Girolamo Del Balso, le pere de
Francesco, exprima sa tristesse de voir des jeunes gens se laisser entrai-
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ner dans des aventures mortelles par appat du gain. « C'est vrai qu'ils
ont beaucoup d'argent. Ils ne savent pas ou le mettre et on voit ce qui
arrive aujourd’hui. C'est le prix a payer pour de |'argent gagné comme
ca.» Il posa ensuite une question d'ordre philosophique: « Comment
peuvent-ils vivre sereinement quand il leur faut 100000 $ par jour
pour survivre ? C'est un gros probleme... »

Son fils avait des préoccupations beaucoup plus terre-a-terre.
«Aujourd’hui, c’est lui (Macri). Demain, ¢a pourrait étre moi», s'in-
quiéta le jeune Del Balso. Il commanda deux voitures blindées a un
manufacturier de Toronto déniché sur l'internet. «Je veux ce qu'il y a
de plus sécuritaire et j’en ai besoin aujourd’hui», dit-il au représentant
qui lui énumérait les modeles en réserve. Il voulait un modele a
I'épreuve des balles d'un fusil-mitrailleur AK-47, avec un plancher
capable de résister aux explosifs. Il choisit deux VUS, une Nissan Path-
finder Armada et une Toyota 4-Runner. Au total, les deux véhicules
cottaient 160000$, l'informa le vendeur. «Ca n'a pas d'importance,
rétorqua Del Balso. Ce qui compte, c’est que je les aie tout de suite. »

Del Balso et ses congéneres ne sortaient plus dans la rue sans une
arme a la ceinture ou dans un sac en bandouliére. Ils constituérent un
commando de cinq hommes pour escorter les chefs Nick Rizzuto,
Paolo Renda et Rocco Sollecito. Des caméras cachées les filmerent la
veille des funérailles de Macri dans un garage appartenant a Del Balso,
boulevard Saint-Laurent. Charles-Edouard Battista tendait un fusil-
mitrailleur a Giuseppe Fetta, assemblait une autre arme automatique,
puis vérifiait le fonctionnement d'un pistolet muni d'un silencieux en
tirant un coup de feu dans le plancher. Au cours d'une perquisition,
la police découvrit un véritable arsenal : un fusil a canon tronqué, des
gilets pare-balles et des munitions.

La police redoutait un bain de sang. Apres la fuite de Francesco
Arcadi, les enquéteurs craignaient aussi de voir disparaitre d'autres
suspects. L'opération Colisée durait depuis quatre ans. Vito Rizzuto
avait été extradé aux Etats-Unis le 17 aott, deux semaines avant
I"assassinat de Domenico Macri. Tout pouvait arriver. Il était temps
de frapper.

Dans la nuit du mercredi 22 novembre 2006, les 700 policiers qui
avaient recu l'ordre de se tenir préts ignoraient la raison pour laquelle
on les faisait se lever a une heure aussi indue. Mais les ordres sont les
ordres. Pour des raisons de sécurité, seuls les enquéteurs de I'opération
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Colisée savaient ce qui se tramait. Les autres n'apprendraient le but de
leur mission que lorsqu'ils arriveraient a leur poste: participer a la plus
grande rafle antimafia de I'histoire du pays. Ils enfilerent leur gilet
pare-balles, attacherent I'étui de leur revolver et se répartirent dans des
centaines de véhicules pour aller arréter 90 personnes et perquisition-
ner des maisons, des commerces et des bureaux.

A 6 h pile, une dizaine de voitures banalisées suivies de deux four-
gonnettes pénétrerent, tous phares éteints, dans I'avenue Antoine-
Berthelet. Les chauffeurs coupérent le contact, les policiers mirent pied
a terre et encerclerent les imposantes demeures de Nicold Rizzuto et
de Paolo Renda. Les enquéteurs sonnérent aux portes. La femme de
Renda, Maria, leur ouvrit la sienne. Paolo Renda les attendait sur la
mezzanine. Il portait un pantalon de travail. L'un des policiers lui dit
d'une voix forte: « Vous étes en état darrestation », puis monta l’esca-
lier pour le rejoindre. Une fois Paolo Renda amené au poste, Maria
offrit du café aux agents. Elle ne protesta pas lorsqu’ils fouillerent la
maison et les deux Mercedes qui se trouvaient dans le garage. Les po-
liciers saisirent plus plus de 10000 $, deux fusils, un revolver de col-
lection, des munitions, et des centaines de photos: selon le rapport de
perquisition, plusieurs d’entre elles montraient des «sujets connus»,
en compagnie d'un homme d’affaires tout aussi connu.

Les policiers durent patienter un peu plus longtemps devant la
maison des Rizzuto. Ils sonnéerent trois fois, mais personne ne répon-
dait. L'agent Tonino Bianco composa le numéro du couple sur son
téléphone portable et demanda a Libertina Rizzuto, en italien, de les
laisser entrer. Elle ouvrit lentement la porte flanquée de hautes
colonnes blanches. Le sergent Michel Picard demanda a voir son mari.
Nicolo Rizzuto sortit de sa chambre en slip et en camisole.

Libertina Rizzuto, qui avait 79 ans, avait du mal a respirer. Une
policiere tenta de la réconforter. Le vieux Nick, de trois ans son ainé,
suggéra qu’'on lui donne une pilule pour la calmer. Elle était sujette a
des crises d’anxiété, confia-t-il. Les policiers ne voulurent prendre
aucun risque et appelérent une ambulance. [ls demandérent ensuite a
Rizzuto de s'habiller pour les accompagner au poste. Ils lui montrerent
les mandats d'arrestation et de perquisition et entreprirent de lui lire
ses droits, en anglais. « Laissez tomber, dit Rizzuto. Un avocat va s'oc-
cuper de ¢a.» Contrairement a sa femme, la visite matinale des agents
ne semblait pas le surprendre.

. Il pénétra dans son placard a vétements parfaitement rangé, décro-
cha un veston brun et un pantalon assorti, ainsi qu'un gilet d'un blanc
immaculé. Informée que sa mére avait un malaise, Maria Renda, ac-
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courut. Entourée par les ambulanciers, la vieille dame était assise sur
une civiere, mais elle refusait de quitter sa demeure.

Une fois habillé, Nicolo Rizzuto se cala dans le canapé du rez-
de-chaussée. Il avait changé d'idée et voulait lire en détail les mandats
d'arrestation et de perquisition. Pendant qu'il tournait les pages, les poli-
ciers fouillaient la maison. La perquisition allait durer 11 heures. Les
agents noterent avec quel soin maniaque les propriétaires avaient placé
chaque chose. Rien, absolument rien ne trainait. Les vétements et les
souliers s'alignaient dans les placards et sur les tablettes, soigneusement
pliés et rangés, comme s'ils étaient exposés dans une boutique de luxe.
Les boutons des armoires étaient fraichement peints et, dans les tiroirs,
les chaussettes s'empilaient selon leur couleur. On aurait dit que les pro-
priétaires attendaient la visite d'inspecteurs. Certains psychologues affir-
ment que le chaos représente la vie, et que l'ordre parfait symbolise la
mort. Si une telle assertion est fondée, alors la demeure des Rizzuto res-
semblait a une crypte. Toutefois, de nombreuses photos de famille
égayaient les murs et les meubles de style italien. Le regard des policiers
s'attardait sur celles de Vito, le fils bien-aimé du couple, en attente de son
proces pour meurtres a Brooklyn. lls trouverent trois cassettes vidéo du
50 anniversaire de mariage de Nicolo et de Libertina, célébré 11 ans plus
tot. Les convives souriaient, insouciants, pendant que la musique du film
Le Parrain jouait et rejouait dans la somptueuse salle de réception. Mani-
festement, il y avait eu des périodes plus heureuses dans la vie du couple.

Avant de mettre le pied dehors et d’affronter les caméras et les
flashes des appareils photo, le vieil homme enfila un manteau gris et
enfonca de biais un feutre marron sur son crane dégarni. Il semblait
sortir tout droit d'un film de gangsters des années 1940. Les policiers
paracheverent cette image en lui passant les menottes. Il se fendit d'un
large sourire devant les photographes et les caméramans. L'une des
photos fit le tour du monde; elle fut publiée aux Etats-Unis, en Alle-
magne, en Chine et ailleurs.

Une fois dans le batiment de la GRC 2 Westmount, Rizzuto fut
escorté vers un gymnase divisé en de nombreux ilots aménagés pour
l'interrogatoire des membres et collaborateurs de la mafia qui seraient
arrétés durant la journée. A I'instar d’autres dirigeants du clan, Rizzuto
eut droit a une petite séance de cinéma: la vidéo le montrait en train
de partager des liasses de billets de banque avec Renda, Sollecito et
Arcadi. Puis il fourrait celle qui lui revenait dans ses chaussettes. Apres
une dizaine de minutes de visionnement, il se leva et demanda qu’on
I'emmeéne dans sa cellule. « Beau travail, dit-il a un enquéteur. On se
reverra en cour avec mon avocat. »
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Arcadi était revenu de son voyage en Europe. Il fut arrété le matin
méme dans la région d'Hemmingford, a une soixantaine de kilometres
au sud de Montréal, pres de la frontiére américaine. Vétu d'un treillis
de camouflage, il s"apprétait a partir a la chasse avec un ami. En voyant
les policiers arriver en trombe dans le petit chemin menant a sa
luxueuse maison de campagne, il perdit la maitrise de son véhicule,
qui glissa dans un fossé. D'une carrure imposante, il avait de si gros
poignets que les agents furent incapables de lui passer des menottes
en métal et durent utiliser des attaches en plastique. Encore hanté par
les menaces des D’Amico, il gardait une panoplie d’armes chez lui.

Cette journée-la, les policiers écrouérent 73 des 90 suspects, des
grosses pointures comme Rocco Sollecito et Francesco Del Balso et des
compagnons de route comme la douaniere Nancy Cedeno. Dix-sept
personnes étaient encore au large. L.'autre douaniere, Marilyn Béliveau,
se trouvait aux Etats-Unis. Sur le conseil de son avocat, Gary Martin,
elle se rendit quelques jours plus tard au poste des douanes canadien-
nes de Lacolle. Il fallut plus de temps pour mettre le grappin sur
Lorenzo Giordano: il ne fut arrété qu'au bout de six mois, a Toronto,
ou il s'était réfugié. Pour faire disparaitre les meéches blanches qui lui
avaient valu le surnom de « Skunk», il avait teint ses cheveux en noir.
1l s'était laissé pousser la barbe et 'avait taillée en collier. Il changeait
constamment de domicile, mais un appel téléphonique passé a Mont-
réal finit par le trahir.

Giordano et quelques acolytes s'attendaient a étre arrétés bien
avant la rafle et s'étaient préparés a prendre le large pour le 15 novembre.
C'était la date que les responsables de I'enquéte avaient fixée pour
procéder aux arrestations, mais ils durent la reporter d'une semaine en
raison d'une contrainte inattendue: il manquait de juges ce jour-la au
palais de justice de Montréal. Ils étaient en réunion.

Le ministere public porta 1179 accusations pour des crimes com-
mis entre 2003 et 2006 relativement au gangstérisme, a I'importation
et a I'exportation de marijuana, au jeu illégal, au prét usuraire, a la
corruption de fonctionnaires et a |'évasion fiscale. Presque tous les
accusés plaiderent coupable, ou furent déclarés coupables. IIs furent
condamnés a diverses peines d’emprisonnement.

Libertina Rizzuto se plaignit a des amis que sa famille était victime
de discrimination. Son fils était en détention aux Etats-Unis, son mari
et son gendre avaient été arrétés, c'en était trop pour elle. « Ca fait plus
de 50 ans qu’on est ici, gémit-elle en italien. On a toujours été bons
avec tout le monde. On n‘a jamais refusé d’'aider personne, et ils met-
tent mon mari et mon fils en prison. C'est la damnation. »
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Le superintendant de la GRC au Québec, Richard Guay, félicita ses
hommes. « Grice a nos enquéteurs, nous avons pénétré le coeur de
cette organisation criminelle, dit-il. Les techniques que nous avons pu
utiliser nous ont amenés a recueillir des preuves dans des endroits ou
les membres criminels se croyaient libres de parler et d'agir. Le projet
Colisée a dépassé toutes nos attentes. »

«Nous croyons avoir porté un coup trés dur au crime organisé
italien », ajouta le caporal Luc Bessette.

Le commissaire Giuliano Zaccardelli déclara simplement que
«|'une des opérations policieres les plus importantes dans I'histoire du
Canada » venait de s'achever. Il avait raison, mais personne ne porta
attention a ces propos, tellement il était empétré dans les dossiers de
Maher Arar et du régime de retraite des policiers de la GRC. Trois se-
maines plus tard, il remettait sa démission.
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CHAPITRE DIX-SEPT

La pieuvre

rrétés en novembre 2006, les dirigeants du clan Rizzuto

- plaidérent coupable en septembre 2008. Un volumineux

document préparé par les procureurs du gouvernement et résumant

la preuve colligée par les enquéteurs devint alors public. Les

400 pages bien tassées regorgeaient d'informations inédites et souvent
surprenantes.

Au cours de l'opération Colisée, Francesco Del Balso avait télé-
phoné a un entrepreneur en construction de la région de Québec parce
qu'il avait entendu dire que ce dernier avait été embauché pour poser
des dalles de céramiques dans un gros batiment en construction dans
la région de Montréal.

«T’as fait des travaux de céramique a Montréal ? lui demanda Del
Balso avec la voix d'outre-tombe qu'il utilisait pour menacer les
joueurs malchanceux qui ne payaient pas leurs dettes a son entreprise
de paris sportifs en ligne.

— Oui, répondit l'entrepreneur.

— On aimerait ¢a que tu viennes plus ici faire des travaux.

— Qui étes-vous?

— Clest correct, qui je suis, OK! siffla Del Balso d'un ton mena-
cant. Parce que la prochaine fois, tu partiras pas d'ici, OK! T'as été
averti. C'est fini. OK?»

Ce n'était la qu'un exemple parmi tant d'autres.

Lorsqu'ils avaient dissimulé leurs micros et leurs caméras dans le
Consenza et le Bar Laennec, et placé sur écoute les lignes téléphoni-
ques des principales tétes d'affiche du clan Rizzuto, les enquéteurs de
la GRC s'attendaient a entendre parler de transactions de drogue, de
bookmaking, de préts usuraires et de blanchiment d’argent. Leur sur-
prise monta d'un cran lorsqu’ils constatérent I'ampleur d'une autre
activité traditionnelle du crime organisé. La mafia se livrait non seu-
lement au racket de I'extorsion, mais elle tentait d’exercer son influence
sur des hommes d'affaires au-dessus de tout soupcon. Ce fut sans
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doute la découverte la plus inquiétante de I'enquéte. Elle démontrait
que la pieuvre se croyait suffisamment invulnérable pour étendre ses
tentacules au-dela de son domaine habituel: elle osait menacer des
personnes qui n'avaient rien a voir avec le crime organisé et tentait
d’infiltrer leurs entreprises. Bref, elle voulait imposer sa domination
dans des secteurs jusque-la hors d’atteinte.

Les exemples abondaient.

Pas moins de 600 commergants de Saint-Léonard et des autres ar-
rondissements de |'est de Montréal, pour la grande majorité d'origine
italienne, payaient leur « pizzo » a la mafia montréalaise. Au cours d'un
témoignage qu'il livra en Italie, en 2010, le sergent Lowry McDougall,
de la GRC, affirma que la mafia controlait une partie importante du
secteur de la construction dans le sud du Québec. Selon lui, de nom-
breux entrepreneurs en construction devaient eux aussi payer un
«pizzo», soit une commission équivalant a 5% de la valeur des contrats.

Francesco Del Balso avait exprimé son intérét pour la céramique. Son
boss, Francesco Arcadi, qui en menait beaucoup plus large depuis
I'arrestation de Vito Rizzuto, signala le sien pour le café. Avec tel res-
taurateur du boulevard Saint-Laurent, «le probleme avec le café était
réglé», disait-il a ses comparses, mais il fallait tirer I'oreille a d'autres,
qui s'entétaient a ne pas acheter leur propre mouture de café.

«On va envoyer un message de Jarry, annonca Arcadi. (“Jarry”, c'était
le Consenza, appelé ainsi parce qu'il était situé au 4891, rue Jarry Est.)

— Ouais, moi, je vais aller voir le gars, et il va comprendre assez
vite, approuva le mafioso Tony Vanelli.

— Tu lui dis que tu fais ceci et cela, ordonna le boss. Ensuite, tu lui
dis que tu peux coller dans son bar 24 heures par jour. Dés que tu vois
apparaitre un paquet de café différent, tu lui dis que je vais pulvériser
son foutu de commerce. »

Le gang du Consenza faisait manifestement la promotion d'une
marque de café italien. Lorenzo Giordano se méla a |'affaire et obligea
un certain Rick a acheter cette marque, et aucune autre. Quand les
caids faisaient des menaces, ce n’étaient pas des paroles en I'air; ils les
mettaient a exécution. Trois malabars se pointérent dans un restaurant
de Boucherville. IIs s'assirent au comptoir, allumérent une cigarette et
commanderent chacun un café. Apreés avoir trempé leurs levres dans
leurs tasses, ils appelerent le serveur. Ils voulaient parler a la direction.
Le gérant de I'établissement se dirigea vers eux.
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«Ton café est dégueulasse, dit |'un des dégustateurs en faisant rou-
ler ses épaules. Du-jus de chaussette. T'aurais pas le gotut d’en vendre
du bon?

— Cest pas moi qui choisis la marque, fit le gérant. C'est le pro-
priétaire.

— Appelle-le. Dis-lui de venir ici immédiatement. On a du café a
lui vendre. »

Joint au téléphone, le propriétaire refusa de se déplacer. Les fiers-
a-bras firent valser leurs tasses, saccagerent le restaurant, agripperent
le gérant et lui administrerent une raclée. Les agents de la GRC prirent
connaissance de I'événement en écoutant |'enregistrement d'un coup
de téléphone passé trois heures plus tard au Consenza. Une connais-
sance de Francesco Arcadi, agissant apparemment comme intermé-
diaire pour le propriétaire du restaurant de Boucherville, voulait savoir
si le caid calabrais connaissait les trois hommes qui avaient ravagé son
établissement, ainsi que la marque dont ils faisaient la promotion, le
Moka d'Oro.

«C'est des amis a nous », répondit Arcadi. Il demanda qu’on passe
un message clair au patron: il devait changer de marque et acheter
exclusivement du Moka d'Oro. Sur son site internet, le torréfacteur
s'annongait comme «un leader dans l'industrie du café depuis plus de
40 ans». Le Moka d'Oro, c'était «il caffe dell’Amore», le café de
I'amour.

Les policiers récupérerent les tasses et les mégots laissés dans le
restaurant par les trois fiers-a-bras, préleverent des échantillons de
salive et les analyserent. Le profil génétique d'une empreinte corres-
pondait a I'ADN de Leonardo Vanelli, le fils de Tony Vanelli. Selon le
document déposé au tribunal par les procureurs, la compagnie qui
distribuait a I'époque le café Moka d'Oro était liée a Vanelli et a
Nicodemo Cotroni, fils de feu Frank Cotroni. Les locaux du distribu-
teur étaient situés dans un batiment de Montréal-Nord appartenant a
Vanelli et a Cotroni. Tony Vanelli est un membre influent du clan
Cotroni; des années plus tot, il avait été trouvé coupable du meurtre
d’un vendeur de drogue qui trafiquait sans l'autorisation de la mafia.

Le document judiciaire se lisait comme un manuel de rangonne-
ment. En janvier 2004, Francesco Arcadi convoqua Francesco Del
Balso au Consenza. Il lui dit que Zio Cola (Nicolo Rizzuto) souhaitait
qu'il appelle le propriétaire d'une petite entreprise de machinerie de
Riviere-des-Prairies qui devait 6000 $ a une firme spécialisée dans I'usi-
nage de précision. Il s'agissait d'un litige comme il s’en produit des
centaines chaque jour, mais le fournisseur croyait pouvoir le régler
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»

plus rapidement en demandant un coup de main a ses amis du
Consenza plutot qu'a des avocats. Au sein du clan, c’était Del Balso
qui était chargé de ce genre de besogne. L'expérience aidant, il avait
développé l'art de « parler» aux personnes endettées. Il décrocha le
téléphone et appela l'entrepreneur de I'est de Montréal :

«T'as commandé du matériel de précision?

— Oui.

— Quand est-ce que tu vas payer la facture?

— Qui étes-vous?

— Je suis le gars qui va te faire manger avec une paille pendant six
mois si tu paies pas.

— Je vous demande pardon?

— Tu m’entends pas? T'inquiete pas, je sais ce que tu fais. Tu vas
payer la facture, OK? Je vais pas revenir pour te le dire une deuxieme
fois. La prochaine fois, je t'arrache la téte, OK?

— C'est une blague ou quoi? demanda |'entrepreneur en éclatant
de rire.

— Espéce de maudit clown, ris pas de moi, s'emporta Del Balso.
T'as compris ? Va payer la facture! »

Il raccrocha et rappela deux heures plus tard.

«Alors, la facture, tu la paies?

— Je veux rien savoir de vous autres », répondit sechement 'entre-
preneur, n'hésitant pas a exprimer son impatience.

Un fier-a-bras fut dépéché sur les lieux pour le rencontrer en per-
sonne. Il avait recu la consigne d'«entrer dans la compagnie et de le
frapper», mais il se perdit dans le parc industriel de Riviere-des-
Prairies. Le reglement du litige fit I'objet d'une discussion au Consenza
entre Nick Rizzuto, Francesco Arcadi, Paolo Renda et Lorenzo Giordano.
Ils en arrivérent a la conclusion qu'il était peut-étre préférable de
négocier.

Une foule d’entrepreneurs véreux s'adressait au clan pour obliger
leurs débiteurs a les payer, ou pour éviter d'avoir a payer leurs propres
dettes. Francesco Del Balso prenait des informations sur ses victimes
avant d’envoyer des fiers-a-bras transmettre ses messages. Un ami lui
demanda de faire effacer la mention d'une dette de 148000 $ dans sa
ligne de crédit. Del Balso apprit que le président de cette société portait
des appareils orthodontiques. « Le gars a des broches ! se réjouit-il. On
va lui arranger le portrait, on va tout lui briser ¢a!» La GRC peaufina
son enquéte et confirma l'information: une prothése temporaire or-
nait bel et bien les dents du président. Le document judiciaire ne pré-
cisait pas comment le litige s'était réglé.
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En revanche, il racontait en détail I'aventure malheureuse du finan-
cier John Xanthoudakis. Fondateur de Norshield Financial Group, une
société impliquée dans un scandale financier de grande ampleur,
Xanthoudakis avait recueilli des fonds aupres de plusieurs investis-
seurs et les avait transférés dans des abris fiscaux. Lorsque certains
investisseurs voulurent récupérer leur argent, ils se butérent a des dif-
ficultés de toutes sortes. Le financier promettait sans cesse que les
fonds seraient bientot disponibles, mais les autres ne voyaient rien
venir. Certains investisseurs perdirent patience, notamment la société
Cinar. Cette société — un producteur de films d’animation qui sera
condamné pour violation de droits d’auteur envers le créateur Claude
Robinson - entreprit des poursuites judiciaires pour récupérer quelque
120 millions de dollars. Norshield fut mise sous tutelle par les inves-
tisseurs: l'essentiel de leurs fonds, soit 472 millions de dollars, s'était
volatilisé. Un rapport déposé a la Cour supérieure de I'Ontario révéla
qu'il y avait peu de chances qu'ils en revoient un jour la couleur.

Ces perspectives alarmerent les membres et les associés du clan
Rizzuto, qui avaient confié au moins cinq millions a Xanthoudakis. Le
25 novembre 2005, Francesco Del Balso recut un coup de fil de son ami
Cosimo Chimienti, propriétaire de |'Intermarché Lagoria, qui exploitait
trois magasins d'alimentation dans le nord-est de Montréal. A lui seul,
Chimienti disait avoir investi 300000 $ par l'intermédiaire de Norshield.
Il voulait ravoir son argent. Il refila le numéro de téléphone de Vincent
Casola, ancien partenaire de Xanthoudakis, a «I'huissier en chef» du clan
Rizzuto, Francesco Del Balso. Ce dernier obtint un rendez-vous l'apreés-
midi méme dans un bureau d’avocats de la Place Ville-Marie.

Del Balso s'y rendit avec Lorenzo Giordano et un homme de main,
Carlos Narvaez Orellana, un colosse aux poings d'acier. A leur arrivée
au cabinet, on les fit entrer dans la salle ou se tenaient les conseils
d’administration. Xanthoudakis leur affirma qu'il voulait bien leur
rendre leur argent, mais qu'il ne pouvait pas le faire car les fonds de
Norshield étaient gelés, bien malgré lui, a I'étranger. Il était désolé.

Cette explication ne convainquit pas les visiteurs. Narvaez se pré-
cipita sur le financier et le roua de coups, sous le regard satisfait de
Giordano et de Del Balso.

Les trois hommes quittérent le cabinet d'avocats et reprirent 'as-
censeur. Del Balso fit son rapport a son commanditaire, Cosimo
Chimienti. «Le gars a pissé du sang, relata-t-il. §'il n'a pas compris le
message, je ne sais pas quoi faire.» Puis il proposa a Vincent Casola
de le rencontrer au rez-de-chaussée de la Place Ville-Marie. Casola le
rappela trois minutes plus tard.
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«Ne venez pas, dit-il. On va amener Xanthoudakis en bas pour voir
un médecin et lui faire faire des points de suture. Il va avoir besoin de
10 a 12 points de suture. Bon Dieu, avec quoi votre type I'a frappé?

— Avec son poing, répondit sechement Del Balso.

— Il a saigné partout sur le plancher de la salle du conseil d’admi-
nistration. Le bureau d’avocat va vous envoyer une facture. Xanthoudakis
ne peut pas quitter la salle dans cet état. 1l va attendre jusqu’a
17 h (I'heure habituelle de la fermeture des bureaux de la Place Ville-
Marie) pour se rendre a I'hopital. Pour l'instant, on lui met des com-
presses.

— Quand est-ce qu'il va apporter |'argent ? demanda Del Balso.

— Il m'a dit de vous dire de I'appeler quand il va quitter I'hopital.

— Qu'il m"apporte le maudit chéque, c’est tout ce que je demande.

— Xanthoudakis affirme qu'il n'y a plus d’argent. Des gens lui
donnent pas le temps de terminer la liquidation. »

Plusieurs autres associés du clan réclamaient leurs fonds et comp-
taient sur Del Balso pour faire cracher Xanthoudakis. Voulant lui prou-
ver qu'il ne mentait pas, ce dernier l'invita a le voir passer un test de
polygraphe. Del Balso assista a la séance. Il en sortit plus enragé que
jamais. « Le Grec était branché a un détecteur de mensonges, dit-il a
Rocco Sollecito au cours d'un entretien au Consenza. Il disait qu'il
n’avait pas volé et qu'il finirait par payer. Je lui ai répété d'aller cher-
cher notre foutu argent. J'aurais da lui dire de se débrancher et que,
sinon, j'allais I'étrangler avec les fils du détecteur. »

Xanthoudakis porta plainte a la police. Del Balso, Giordano et
Narvaez furent arrétés le 8 mars 2006 et relachés apres avoir promis
de comparaitre au tribunal pour répondre a des accusations de voies
de fait. Une semaine plus tard, lorsque Del Balso se pointa au
Consenza, Francesco Arcadi, Paolo Renda et Nick Rizzuto le presserent
de poursuivre ses démarches aupres de Xanthoudakis. Del Balso hési-
tait, en raison des accusations qui pesaient sur lui.

«Je voudrais bien m’en occuper, mais c’est juste que...

- Oui, mais ce nest pas la fagon de parler, coupa Renda. Je suis
désolé. Tu dois me dire oui ou non. »

Craignant pour sa sécurité, Xanthoudakis retira sa plainte. Selon
une enquéte de Francis Vailles, journaliste a La Presse, le financier avait
déja géré des investissements de la femme et du gendre de Vito Rizzuto
dans une autre entreprise, Mount Real, que Xanthoudakis avait fondée
avec son partenaire de longue date, Lino Matteo. Domenico Arcuri,
fils d'un vieux caid de la faction sicilienne, figurait également sur la
liste des investisseurs. Mount Real fut saisie par I’Autorité des marchés
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financiers et fit faillite quelques mois plus tard, en décembre 2005. La
grande majorité des 1600 investisseurs y perdirent |'essentiel des quel-
que 130 millions de dollars qu'ils avaient investis. Mais la police croit
que les mafieux réussirent a récupérer une bonne partie de leur argent
a coup de menaces.

Toujours a 'automne 2005, Del Balso et son équipe recoururent
aux mémes techniques brutales pour recouvrer de I'argent investi par
I'entremise de Magdi Garas Samaan, un homme d'affaires de Riviere-
des-Prairies. Environ 400 personnes de la communauté italienne de
Montréal, dont des membres de la mafia, avaient confié leurs écono-
mies a sa firme, les Services financiers RDP. Samaan leur avait promis
des rendements de 30% en six mois grace a une spéculation sur des
produits comme le sucre, l'or et le diamant. Mais ses promesses tar-
daient a se concrétiser. '

Désireux de récupérer 2,5 millions de dollars, Del Balso entreprit
ses démarches habituelles. Samaan n'avait pas les nerfs solides: le
29 novembre, il faisait une tentative de suicide. «Il flottait sur I'eau»,
dit un voisin a Del Balso, ce qui ne fit qu'exacerber I'inquiétude du
truand. Samaan devait lui remettre une premiere tranche de 50000 $,
mais il n’en fit rien. Le 19 décembre, Del Balso évoqua la possibilité
de le faire passer devant notaire pour qu'il hypotheéque sa maison, une
vaste demeure évaluée a quatre millions de dollars, donnant sur la
riviere des Prairies. Le lendemain, Samaan prenait une chambre au
motel Florence, a Brossard. Cinq jours plus tard, le jour de Noél, il
n'était toujours pas sorti de sa chambre. Inquiet, le propriétaire du
motel frappa a sa porte. Pas de réponse. Il appela des policiers de
Longueuil, qui forcérent la serrure. Samaan était étendu par terre,
mort, des flacons d'alcool et d'aspirines vides a ses cotés. Le coroner
conclut au suicide. Samaan n'avait pas laissé de note, mais selon sa
femme il s'était enlevé la vie sous la pression de la mafia.

Le jour de la disparition de Samaan, un homme de Del Balso avait
fait le tour des hotels pour le retrouver, mais en vain. Del Balso
avait alors exercé des pressions sur sa femme - qui avait une procura-
tion - pour s'emparer de ses propriétés immobiliéres. Il avait réussi. Il
avait alors demandé a la société de financement Malts, de Laval, de
ficeler les transactions. Le 23 décembre, cette société avait enregistré
une hypothéque sur la résidence personnelle de Samaan, soit deux
jours avant que la police de Longueuil ne découvre le corps. Au début
du mois de janvier, deux autres immeubles du financier furent hypo-
théqués par Malts, avec la collaboration de Domenico Arcuri.
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La GRC soupgonnait Malts d’étre une société-écran qui blanchissait de
l'argent grace a diverses transactions, comme les préts hypothécaires.
En 2004 et en 2005, le trafiquant de drogue Giuseppe Torre fut l'un
de ses dirigeants. Son cousin Carlo Sciaraffa, qui n'avait pas de casier
criminel mais qui avait plusieurs contacts dans la mafia, était I'un des
trois propriétaires de la Malts. La société avait pignon sur rue a Laval
et faisait des saisies d'immeubles, des préts a 46,9 % d'intéret et de
grosses transactions en espeéces. Elle prit en main l'acquisition d’'une
luxueuse villa a Acapulco, au Mexique, pour le compte des conjointes
de Torre et de Del Balso. Payée 352 000 dollars canadiens et financée
avec de l'argent comptant, la villa, construite a flanc de montagne,
possédait trois salles de bains, une terrasse, une piscine et un apparte-
ment pour les domestiques.

La société de financement Malts était intimement liée aux épiceries
Intermarché Bellerose, a Laval, et Intermarché Saint-Michel, a Montréal-
Nord. Les trois entreprises étaient détenues par les mémes groupes
d’actionnaires. Del Balso était 'un des administrateurs de I'Intermar-
ché Bellerose. Entre novembre 2005 et aofit 2006, 2,1 millions de
dollars en espéces furent retirés du compte de Malts a la Banque Scotia
pour étre transférés a cette épicerie, qui semblait avoir un besoin insa-
tiable de billets de banque de 100 $. Selon la GRC, 500 de ces billets
aboutirent au Bar Laennec, mais la police ne savait pas dans quel but
s'effectuaient ces mouvements d’argent.

Francesco Del Balso, qui avait fait du Bar Laennec son quartier
général, utilisait |'Intermarché Lagoria pour justifier ses revenus aupres
du gouvernement. En février 2006, il demanda a Cosimo Chimienti,
le président de la petite chaine d'épiceries, de lui préparer les docu-
ments qui lui permettraient de toucher des prestations d'assurance-
emploi pendant un an. La requéte amusa beaucoup Chimienti. « C'est
sérieux, rétorqua Del Balso. Je veux ces papiers. »

Une vingtaine de minutes plus tard, Carlo Sciaraffa, propriétaire
de |'Intermarché Bellerose, téléphonait a Del Balso pour lui dire qu'il
lui ferait parvenir son salaire en retard. Il lui demandait de I'excuser.
«Ce sera la semaine prochaine», dit-il. Del Balso lui annonga qu'‘il lui
donnerait six fois 1200 $: bref, il remettrait de I'argent liquide a I'Inter-
marché en échange de salaires officiels. Trois jours plus tard, Sciaraffa
l'informait qu'il avait en main son salaire de la semaine et son relevé
T4 (un document dressant le bilan des gains d’emploi et devant étre
remis au ministéere du Revenu). Del Balso lui dit qu'il allait passer les
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prendre avant d’aller voir Chimienti. Ces tractations donnaient lieu a
des conversations amicales:

«Ils ('Intermarché) vont te payer pour un an, minimum, disait
Sciaraffa. Parce que ca fait plus d'un an que tu es avec nous.

— Quatre ans, mon frere, corrigea Del Balso.

— Ah oui?

— Le temps s’envole, on ne le voit méme pas passer!

— OK. Pas de probléme. »

Del Balso gagnait beaucoup d'argent, et c'était un probléme de
taille. Un probléme dont la solution résidait en partie dans la collabo-
ration de personnes qui ne trempaient pas dans le crime organisé. Le
trafic de drogue, le pari sportif en ligne et I'extorsion lui rapportaient
des milliers de billets de 20 $ et de 100 $. Il tentait bien de leur donner
une existence légale en les jouant au Casino de Montréal, mais il ne
pouvait pas dépenser plus de 10000 $ en liquide par jour sans que son
nom ne soit envoyé au CANAFE, le Centre d'analyse et des opérations
financieres, organisme fédéral chargé de détecter les transactions dou-
teuses et le blanchiment d'argent.

Francesco Del Balso atteignit cette limite une nuit de décembre
2005. Les caméras du Casino le filmeérent en compagnie d'opulents
hommes d’affaires: George Dayan, David Bitton et Ariel Hassan,
connus dans les milieux de la mode et de I'immobilier. Del Balso
tendait a ces derniers des liasses de billets de banque, avec lesquels ils
achetaient des jetons. Ensuite, soit il langait lui-méme les jetons sur
les tables de jeu, soit ils jouaient a sa place. Del Balso répéta son ma-
nege a plusieurs reprises, jusqu'a ce que des enquéteurs du Casino lui
interdisent de continuer a jouer pour le restant de la nuit.

Les trois entrepreneurs qui accompagnaient Del Balso n’étaient pas de
simples quidams. Principal artisan de la revitalisation de la rue Chabanel,
dans le nord de Montréal, Dayan s'était assuré le soutien de la Ville de
Montréal pour redonner un second souffle a ce secteur industriel autrefois
dynamique et en faire un «quartier international de la mode». La société
d'Etat fédérale Investissements PSP, qui gére les caisses de retraite des fonc-
tionnaires du gouvernement canadien, s'était associée a sa société, le
Groupe Dayan, pour acheter et rénover les grands immeubles de la rue. Le
designer David Bitton, lui, était le président de la compagnie Buffalo Inter-
national, qui vendait des vétements portant la marque Buffalo Jeans. Son
entreprise serait vendue un an plus tard a une firme de Los Angeles a un
prix estimé a 120 millions de dollars américains. Arian Hassan était admi-
nistrateur et actionnaire de la société Importations Rallye. Située dans
I'édifice du Groupe Dayan, rue Chabanel, elle importait et vendait des
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articles divers: lunettes de soleil, chaussettes et sacs a main portant la
marque Private Member.

Faisant fi de l'interdit qui venait de lui tomber dessus, Del Balso
remit a Dayan 1500 $ en coupures de 20 $. Dayan acheta des jetons et
les remit a Hassan et Bitton. Grand adepte de la roulette, Del Balso leur
conseillait les mises. Il refila encore un monceau de billets a Dayan, que
I’'homme d’affaires remit une fois de plus a2 Hassan. Celui-ci les cacha
dans sa veste, puis se procura des jetons de 1000 $. Au cours de la soirée,
Del Balso passa discrétement un jeton de 5000 $ a Bitton plutot que de
le placer lui-méme sur la table. Del Balso donna aussi des jetons a dix
reprises a une femme pour qu’elle puisse les miser.

Omniprésentes dans I'édifice de l'ile Notre-Dame, les caméras du
casino capterent ces échanges. Apres avoir visionné les enregistrements,
les enquéteurs de I'établissement rédigerent des rapports intitulés « Dé-
clarations d’opérations douteuses ». La GRC les obtint grace a des man-
dats de perquisition et en fit le résumé dans un document judiciaire qui
fut lui aussi déposé au tribunal. Lorsque des journalistes de La Presse
tentérent d’obtenir des explications des trois hommes d’affaires en vue
d’écrire un article, il leur fut impossible de joindre Bitton et Hassan,
mais ils rendirent visite a Dayan dans son bureau de la rue Chabanel.

«Bitton et Hassan, ce sont des amis avec qui j‘ai pu aller au Casino,
absolument, c’est clair, j'ai rien a cacher par rapport a ¢a, déclara-t-il,
furieux. Del Balso, je ne le connais pas. Qu'il se soit trouvé au Casino,
effectivement, c’est clair également. Enfin, je le connais comme une
connaissance, on se disait bonjour, bonjour (...) Il ne faut pas voir ¢a
autrement que des gens qui discutent autour d'une table de jeu et qui
se remettent des jetons. »

Del Balso ne criait pas sur les toits qu'il appartenait a la mafia, et les
hommes d’affaires qu'il avait croisés au Casino l'ignoraient. Mais il ne
s’en cachait pas non plus. Les membres du clan parlaient d’eux-mémes
comme des «Italiens », ou comme des membres de «la famille », rare-
ment comme des gens de la « Mafia». Malgré tout, c’était une appella-
tion, une marque de commerce qu'ils tenaient a protéger et que per-
sonne ne pouvait utiliser sans autorisation.

Le 22 novembre 2005, Paolo Renda, le consigliere de la famille, de-
manda a Del Balso de rappeler a l'ordre un agent immobilier, un dé-
nommé Félix Plyas. Apparemment, Renda avait en main la copie d'une
lettre adressée a un homme d'affaires bien en vue, dans laquelle quelqu'un
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dénongait 'agent. Plyas, disait 'auteur de la lettre, avait évoqué le nom de
cet homme d'affaires et affirmé que ce dernier était lié a la mafia. Il préten-
dait avoir lui aussi des amis dans la mafia, ajoutait 'auteur de la lettre.

Apres deux jours de vaines tentatives, Del Balso réussit a joindre
Plyas au téléphone. Manifestement, il avait recu la consigne d’étre
moins brutal que d’habitude.

«Je veux te voir, et vite, dit-il sans se présenter. C'est important.

— Pourquoi ? demanda Plyas.

— Tu as utilisé le nom de X (I'homme d’affaires) comme étant
relié a la mafia. Tu ne peux pas faire ¢a. Nous, on le connait méme pas.

— Qui étes-vous?

— Il faut qu’on se rencontre. Je vais te montrer qui je suis. Je vais
te montrer une lettre. Tu te sers aussi de notre nom, et on veut pas.

— J'ai utilisé votre nom?

— OQuais. T'as dit que tu avais des amis dans la mafia qui sont
italiens.

— Faites-vous partie de la famille?

— Bien sur que j'en fais partie. Qu’est-ce que tu penses? Que je
t'appelle pour faire une blague? Alors, dis-moi, as-tu utilisé notre
nom?

— Non, mais c’est vrai que j'ai des amis dans la famille.

— Est-ce que quelqu’un t'a autorisé a utiliser notre nom?

— Eh bien... j'ai vendu deux propriétés appartenant a des mem-
bres de la famille.

— Je répete, ces gens-la t'ont-ils autorisé a utiliser notre nom?»

Le résumé de |'écoute électronique ne fournissait pas la réponse de
I'agent immobilier. Il indiquait seulement que les deux hommes
avaient convenu de se rencontrer le soir méme. Del Balso téléphona
ensuite aux neveux de 'homme d'affaires en question, et leur indiqua
le lieu de la rencontre, une pizzeria du boulevard Décarie. « Ne vous
inquiétez pas, dit-il a I'un des gars. Je ne serai pas violent avec l'agent.
Je veux seulement lui parler. » Le lendemain, Del Balso rencontrait
Paolo Renda au Consenza. Il lui révéla que ce n’était pas la premiére
lettre que le dénonciateur envoyait au Consenza. Renda s'emporta.
Selon lui, un des neveux de cet homme d’affaires aurait da lui dire:
« Pourquoi écris-tu ces lettres a mon oncle!»

Paolo Renda connaissait bien un autre homme d'affaires, Joe Sciascia,
propriétaire du Centre de jardin Brossard, en banlieue sud de Montréal.
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Joe était le neveu de Gerlando Sciascia, dit « George from Canada», un
membre de haut rang de la famille Bonanno assassiné quelques années
plus t6t a New York. Gerlando avait envisagé de faire construire une
maison dans I'avenue Antoine-Berthelet, pas trés loin de la résidence de
Renda, avant d'étre refoulé aux Etats-Unis par Immigration Canada.

Joe Sciascia avait un différend commercial avec ses cousins de la
famille Piazza. Sa mere était la sceur de Giuseppe Piazza, qui habitait
New York. Sciascia voulait acheter des cédres et d'autres coniferes a ses
cousins, mais les deux familles ne s’entendaient pas sur le prix. Au
cours de I'automne 2005, Paolo Renda intervint comme médiateur
dans le conflit. Il téléphona a Nick Piazza et lui demanda de venir le
voir avec son pére, Giuseppe. Ce dernier prévoyait justement de se
rendre a Montréal pour un mariage. Renda suggéra qu'ils se rencon-
trent au Loreto, son salon funéraire, puis il contacta Sciascia pour orga-
niser une réunion des deux familles, afin «de faire la paix».

Un mois plus tard, Paolo Renda demanda a un des fils de Piazza
si le litige autour des arbres était réglé. Oui, c’est réglé, lui répondit
Piazza, sauf pour les coniferes, la moitié d’entre eux ne pouvant étre
vendus. « On est 1a pour conclure cette histoire, lui dit Renda. Mais dis
a ton pere de parler le moins possible. Je n‘aime pas le manque de
respect. Je veux que le probleme soit résolu aujourd’hui. » La semaine
suivante, Nick Piazza I'informa que Joe Sciascia était venu le voir, et
que tout était réglé. Sciascia lui téléphona a son tour et lui annonca
qu'il avait laissé un cadeau a sa résidence, en guise de remerciement
pour sa médiation.

«Vous autres, les Piazza et les Sciascia, vous devriez essayer de vous
rapprocher, lui conseilla Paolo Renda. Vous étes de la méme famille.
Vous pouvez garder vos distances en ce qui concerne les affaires, mais
vous devez garder un contact familial. Tu devrais dire a tes parents de
faire la méme chose et de faire la paix, méme si la famille (Piazza) est
aux FEtats-Unis. »

Le clan Rizzuto ne rendait pas seulement service a des membres de
la communauté italienne. Six mois avant d'étre arrété, Vito Rizzuto
s'était démené pour aider Terry Pomerantz, président et chef de la
direction de Gestion immobiliére Trams, a retrouver la voiture qu’on
lui avait volée et qui contenait une précieuse mallette. Pomerantz était
un promoteur important a Montréal. Il avait participé a la construc-
tion du complexe Tropique Nord, voisin d'Habitat 67, a la Cité du
Havre, entre le Vieux-Port et I'ille Notre-Dame. Il avait également
construit un immeuble de 12 étages prés de I'Hippodrome, ancienne-
ment connu sous le nom de Blue Bonnets, et s'était associé a Antonio
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Magi, un autre homme d’affaires, pour transformer un entrepot frigo-
rifique en immeuble résidentiel, au n° 1, avenue du Port, dans le
Vieux-Montréal.

Au cours du printemps 2003, Pomerantz achetait un véhicule uti-
litaire sport Cadillac Escalade blanc perle chez John Scotti Auto, un
concessionnaire de voitures de luxe établi a Saint-Léonard. Le 28 mai,
il garait son VUS devant le restaurant Il Grappa, a Dorval. Apres le
repas, vers.22 h, il constata la disparition de la Cadillac et se rendit au
poste de police pour porter plainte. Il ne semblait pas avoir une grande
confiance en la police: a minuit quarante, il reformulait sa plainte par
téléphone, cette fois a Vito Rizzuto.

«Je viens de me faire voler une Cadillac que je venais d'acheter
chez Scotti, lui dit-il. Peux-tu m’aider a la récupérer? Il y avait une
mallette de grande importance a |'intérieur.

— Est-ce qu'il y avait un systeme de repérage GPS dans le VUS? lui
demanda Vito.

— Oui, mais je ne l'avais pas encore activé.

— Je vais voir ce que je peux faire. »

A 1 h du matin, Vito téléphona a Francesco Arcadi pour lui dire
que lI'un de ses «amis juifs » s'était fait voler un VUS Cadillac blanc tout
neuf dans I'ouest de I'ile. Il précisa qu'il y avait une mallette a I'inté-
rieur et demanda a son bras droit d’essayer de retrouver le tout. Il lui
suggéra de mettre a contribution les young ones, les jeunes du gang. A
1 h 27, Arcadi contacta un de ces jeunes, Francesco Del Balso, qui était
déja au courant du vol.

Francesco se mit en chasse. Avec succes. Peu avant midi, André
Laporte, un vendeur de voitures d'occasion, lui signalait que le voleur
était préet a rendre la Cadillac moyennant 3500 $. Del Balso donna son
accord. Quinze minutes plus tard, Vito informait Tony Magi, le parte-
naire d’affaires de Pomerantz, que le VUS avait été retrouvé, mais il
ignorait dans quelle rue on I'avait laissé.

Une nouvelle chaine téléphonique s’enclencha. Del Balso apprit
que la voiture était garée a 1'angle des rues Saint-Jacques et Montfort,
prés du Planétarium de Montréal. Il relaya l'information a Vito par
I'entremise d'un intermédiaire. Terry Pomerantz récupéra la Cadillac,
mais pas la mystérieuse mallette. Magi en informa Vito, qui insista
aupres de Del Balso pour qu'il la retrouve. Del Balso rappela André
Laporte.

«La valise n’est pas la, lui dit-il.

— C'est quelqu'un d’autre qui I'a, répondit Laporte. Je vais |'avoir
demain.
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— Clest trés important. Le grand capote», dit Del Balso, parlant de
Vito.

Le 1¢ juin, Vito téléphona a Pomerantz et lui dit qu'il allait dépo-
ser la mallette au restaurant La Grappa. Pomerantz le remercia, lui
répétant que c'était vraiment quelque chose d'important. Le compte
rendu d'écoute électronique ne précisait pas ce que contenait l'attaché-
case. Pourquoi un homme d'affaires avait-il eu recours au grand chef
de la mafia pour récupérer une voiture volée ? Interrogé par La Presse,
Pomerantz refusa d’émettre le moindre commentaire.

Trois mois plus tard, les enquéteurs de I'opération Colisée entendi-
rent a nouveau le nom de John Scotti. Le 24 septembre, Francesco Del
Balso et Carmelo Cannistraro, gérant de son réseau de bookmaking,
offrirent une Ferrari 550 Maranello bleu gris a Lorenzo Giordano. Le soir
méme, Giordano étrenna son nouveau joujou, qu'il n'avait pas encore
enregistré a son nom. Il s'arréta dans un bar, vida une bouteille de grappa,
puis reprit le volant et fila sur I'autoroute 440, a Laval. En s'engageant
dans la bretelle débouchant sur le boulevard des Laurentides, il ne vit pas
une petite voiture garée sur le bas-coté. Il la percuta violemment, et redé-
marra sans laisser de note. Les dégats étaient considérables.

Le lendemain matin, a peine dégrisé, Giordano téléphonait a Mike
LaPolla, un homme de confiance qui allait se faire descendre trois ans
plus tard au Moomba Superclub. «Ma femme a envie de me tuer, lui
dit-il, penaud. Pourrais-tu me donner un coup de main?» §'il y avait
des problemes, le rassura LaPolla, il était prét a déclarer que c'était lui
qui était responsable de l'accident.

Francesco Del Balso suggéra a Giordano d’amener la Ferrari chez
John Scotti qui, selon lui, était un « maitre dans le camouflage de voi-
tures ». Giordano craignait d'étre repéré s'il conduisait lui-méme.
Del Balso appela Scotti, I'informa de la situation et lui demanda s'il
pouvait réparer la Ferrari. «Il ne faut pas que personne soit mis au
courant de la réparation, prévint Scotti. La meilleure chose, ce serait
de I'apporter le soir. »

Alerté par le propriétaire de la petite voiture endommagée, un
agent de la Sireté du Québec examina les lieux de l'accident, ramassa
un fragment de pare-chocs et conclut qu'il provenait d'une Ferrari. Il
se rendit chez Ferrari Québec. Un employé lui donna les détails man-
quants: le pare-chocs correspondait a celui d'une Ferrari Maranello
bleu-gris et, justement, une voiture semblable avait été livrée a une
compagnie de location la semaine précédente.

Le propriétaire de la compagnie de location refusa de collaborer a
I'enquéte. L'agent retourna chez Ferrari Québec et obtint le numéro de
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l'ancienne plaque d'immatriculation, ce qui lui permit de retracer le
numéro de série et le nom de l'ancien propriétaire, une compagnie a
numéro appartenant a Richard Krolik, un autre associé de Giordano
et Del Balso dans les activités de bookmaking du clan Rizzuto. L'agent
se rendit au siege social de la société a numéro et fut recu par Carmelo.
Cannistraro, qui lui dit qu'il n'avait aucune information sur la Ferrari.

Del Balso arriva sur les lieux quelques instants plus tard. Mentant
ason tour, il dit a I'enquéteur qu'il n'était pas au courant de I'accident,
mais il lui annonga qu'il allait «régler ¢a». Il suggéra a Cannistraro
d'appeler un avocat. Le lendemain, un avocat se rendit au poste de
police avec Mike LaPolla.

LaPolla remplit la promesse qu'il avait faite a Lorenzo Giordano.
Il s’accusa lui-meéme de délit de fuite. Il affirma que c’était lui qui était
au volant de la Ferrari le soir de I'accident. Intrigué, I'enquéteur de la
SQ lui posa quelques questions et constata qu'il ne connaissait ni les
détails ni méme I'heure a laquelle l'accident s’était produit. Malgré
tout, LaPolla fut condamné a verser une amende et accumula neuf
points d'inaptitude sur son permis de conduire.

Joint a son bureau par La Presse, John Scotti affirma qu'il ne
connaissait rien du dossier et nia catégoriquement avoir jamais parlé
a Francesco Del Balso ou a ses amis. «Je ne connais pas ces gens-la,
dit-il. Je ne leur ai jamais parlé. ]'ignore si un employé de la carrosserie
leur a parlé. »

Les relations des membres du clan Rizzuto avec Frank Catania, un
autre homme d'affaires au-dessus de tout soupcon, avaient elles aussi
quelque chose de singulier. Catania était I'un des entrepreneurs en
construction les plus importants de la région montréalaise. Année
aprés année, a la suite d'appels d'offres en bonne et due forme,
Construction Frank Catania et associés raflait des contrats de travaux
publics de plusieurs millions de dollars a la Ville de Montréal et dans
les villes de la Rive-Sud.

La présence de Frank Catania au café Consenza, en présence de
Nick Rizzuto, avait de quoi surprendre. Aprés avoir visionné les images
transmises par leurs caméras cachées, les enquéteurs de la GRC note-
rent ceci: «Le 15 juin 2004, vers 14 h 02, Nicolo Rizzuto est observé
entrer dans la piece du milieu du Consenza. Il compte une liasse d'ar-
gent, leve la jambe de son pantalon et met la liasse dans une de ses
chaussettes. Rizzuto fait ceci en présence de Francesco Catania, assis a
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la table, en conversation téléphonique sur son cellulaire. Quelques
minutes plus tard, Catania et Rizzuto quittent. »

L'année suivante, le 24 novembre, Paolo Renda téléphonait a
Pasquale Sciascia. Avant de parler du sujet qui les préoccupait, soit le
reglement du litige entre son fils Joe, pépiniériste a Brossard, et la fa-
mille Piazza de New York, Sciascia demanda a Renda s'il voulait par-
ticiper a I'achat d'un cadeau pour Frank Catania. Renda répondit que
oui et ajouta qu'en plus de lui-méme, tous les hauts gradés du café
Consenza contribueraient, a savoir Rocco Sollecito, Francesco Arcadi,
Nick Rizzuto et son fils Vito, qui était pourtant en prison en attendant
son extradition aux Etats-Unis.

Joint par La Presse, Paolo Catania, qui avait pris la reléve a la téte
du groupe Catania, précisa qu'il sagissait d'un cadeau destiné a souli-
gner le départ a la retraite de son pere. Une féte s'était déroulée a
I'hotel Omni, dans le centre-ville de Montréal. Pas moins de 250 per-
sonnes y avaient assisté, dont «un grand nombre d’amis paesani du
méme village que mon pere», dit-il. Il affirma qu'aucun des chefs
mafieux ne se trouvait parmi les convives.

A l'exception de Francesco Arcadi, tous ces hommes - Renda,
Sollecito, Rizzuto pere et fils, et Catania - étaient nés a Cattolica Eraclea.
Le Consenza constituait un lieu de rencontre pour les néo-Canadiens
originaires de ce village de Sicile, tout comme l’Association de
Siculiana de Montréal avait servi de lieu de rencontre au caid Agostino
Cuntrera et au député Alfonso Gagliano. Quoi qu'il en soit, Frank
Catania ne semblait rien voir de répréhensible dans le fait de s'asseoir
avec un chef de la mafia dans une piece privée, et de recevoir un ca-
deau du clan.

_Catania n'avait aucune activité criminelle, contrairement a d'autres,
qui étaient a la fois entrepreneurs en travaux publics et trafiquants de
drogue. C'était le cas de Nello Di Rienzo, actionnaire a parts égales
avec Tony Tallarita dans la société Pavages Tallarita, une jeune entre-
prise d’asphaltage de Saint-Léonard qui réussit a obtenir plusieurs
contrats de travaux publics. Les deux partenaires dirigeaient également
la société Construction Rockburn, située dans le méme immeuble, rue
du Creusot.

Au terme de 'opération Colisée, Di Rienzo et Tallarita furent dé-
crits devant le tribunal comme les chefs d'une cellule du clan Rizzuto
spécialisée dans |'exportation massive de marijuana vers les Etats-Unis.
La preuve révéla que le groupe envoyait régulierement de 11 a 27 kilos
de marijuana en Floride et au Maryland. Il projetait d'en expédier
100 kilos par mois, une opération qui devait rapporter 8,2 millions
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de dollars américains par année. La drogue transitait par la réserve
mohawk d'Akwesasne, a cheval sur la frontiére du Québec, de I'Ontario
et de I'Etat de New York.

Aprés une série de négociations avec les avocats de plusieurs accu-
sés, le ministere public consentit a retirer les accusations contre Tallarita.
Quant a Di Rienzo, il avait pris la reléve de son frére Giovanni, extradé
aux Etats-Unis pour avoir aidé des trafiquants colombiens a blanchir
plus de 100 millions de dollars au début des années 2000. Il plaida
coupable a des accusations de gangstérisme et de complot pour trafic
de marijuana et fut condamné a une peine équivalant a trois ans de
prison. En juin 2005, les policiers avaient découvert une serre hydro-
ponique dans le complexe commercial qui jouxtait les anciens locaux
de Pavages Tallarita, rue J.-B.-Martineau, a Saint-Léonard.

Avant de se lancer en affaires avec Tony Tallarita au début des
années 2000, Di Rienzo avait été I'un des fondateurs de la compagnie
Construction Ulisse. Il précisa a son enquéte sur cautionnement que
le chiffre d'affaires d'Ulisse avait bondi de 80000$ a 2,5 millions de
dollars en quelques années. Il confia par ailleurs qu'il avait déja exé-
cuté des travaux a la maison de Francesco Del Balso. La femme de Di
Rienzo, une coiffeuse qui roulait en Porsche, se dit préte a verser une
caution de 100000 $ en échange de la mise en liberté de son mari. Au
besoin, elle prévoyait mettre a contribution son pére, Nicola Sperenza,
I'un des propriétaires du Bar Laennec, haut lieu de la clique de jeunes
mafieux. Ce ne fut pas nécessaire: le juge refusa le cautionnement.

Les accusations n‘empécheérent pas Pavages Tallarita de décrocher
d'importants contrats d'infrastructures, par voie de soumission, avec
la Ville de Montréal et des municipalités voisines. Les plus fructueux
leur furent adjugés dans le cadre du programme de réfection des rues
de la grande métropole, en 2008. L'entreprise effectua également des
travaux a Westmount, Terrebonne, Longueuil, Mont-Royal, La Prairie
et Salaberry-de-Valleyfield. Dans ce dernier cas, I'appel d'offres portait
sur I'asphaltage de trois rues et du stationnement de la police locale.

Le directeur de la réalisation des travaux de construction a la Ville
de Montréal, Robert Marcil, déclara que rien dans la Loi des cités et
villes n‘obligeait les municipalités a passer au tamis les entrepreneurs
qui sollicitaient des contrats publics. « Que des propriétaires aient un
passé criminel ou pas, ce ne sont pas des éléments que nous vérifions,
dit-il lors d'une entrevue, en décembre 2008. On n’est pas obligés de
vérifier et on ne peut probablement pas le faire.» Incidemment,
Marcil fut obligé de remettre sa démission six mois plus tard lorsqu'il
fut révélé qu'il avait voyagé en Italie avec le propriétaire d'une des
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entreprises qui, selon le Vérificateur général de la Ville, raflaient année
apres année la plupart des contrats de travaux publics.

Si le haut fonctionnaire montréalais ne semblait pas tracassé par
l'infiltration de la mafia dans I'économie légale, et en particulier dans
I'industrie de la construction, des directeurs de police, eux, firent ouver-
tement part de leur inquiétude. Lors de sa nomination au poste de com-
missaire a la GRC, en 2000, Giuliano Zaccardelli avait évoqué les risques
de dérives mafieuses et prononcé le mot tabou de «corruption ». Apres
l'opération Colisée, des enquétes journalistiques mirent en lumiere de
nombreux cas de collusion et d'influences indues, en particulier dans le
monde municipal et la FTQ-Construction. A leur tour, ces révélations
déclencherent une nouvelle série d'enquétes policieres.

En 2009, le directeur général de la Stureté du Québec, Richard
Deschesnes, déclara que, « de mémoire de policier», il n'avait jamais
vu autant d’enquétes sur des allégations de corruption a Montréal. La
SQ en avait déja ouvert quatre. Une cinquiéme, puis une sixiéme s'y
ajouterent. L'une d'elles portait sur une tentative d'extorsion et de cor-
ruption par Nicolo Rizzuto junior, fils de Vito et petit-fils du vieux
Nick. Il s'agissait d'un contrat de 10,6 millions de dollars pour la réfec-
tion du toit de I'hotel de ville de Montréal. L'entrepreneur qui avait
obtenu le contrat, Paul Sauvé, affirmait que Nicolo Rizzuto junior lui
avait réclamé 40000 $, une somme destinée, selon Rizzuto, a deux
élus du parti du maire Gérald Tremblay, Union Montréal. En échange
de I'argent, Sauvé avait compris qu'il aurait I'assurance que son entre-
prise, L. M. Sauvé, pourrait continuer a travailler sur le chantier et étre
payée par la Ville tous les mois, tel que convenu, et ce méme si L. M. Sauvé
était en situation de faillite.

Paul Sauvé affirmait qu'il avait refusé de payer la somme et, bien
entendu, les deux conseillers municipaux ne toucheérent rien. Ils sou-
lignerent qu'ils n'avaient jamais été mélés a cet incident. Sauvé avait
rencontré Nicolo Rizzuto a plusieurs reprises en compagnie d'autres
entrepreneurs en construction. Deux d’entre eux étaient cités dans le
rapport d’enquéte de I'opération Colisée: selon les comptes rendus
d'écoute électronique, ils transigeaient directement avec Vito quand
ils avaient des problemes.

Sauvé s'était adressé a eux parce que, méme §'il avait remporté le
contrat de réfection du toit et des mansardes de 'hotel de ville, divers
obstacles I'empéchaient de commencer les travaux. « Tout le monde se
liguait pour m’empécher d’ouvrir le chantier», disait-il. Il crut bon de
demander a un autre entrepreneur de l'aider a boucler le contrat. Il
savait que cet entrepreneur avait des relations un peu partout, que ce
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soit dans I'industrie de la construction, dans les milieux politiques et
dans le crime organisé. L'entrepreneur accepta de l'aider a condition
qu'il change de sous-traitant. « Comme par miracle, tout s'est mis a
bien fonctionner, raconta Sauvé. J'ai pu commencer a travailler. Je me
suis dit: « Bon sang, ces gars-la ont du pouvoir! » Je n’en revenais pas.
Mais, quelque part, je me disais: « Ouais... il y a un prix a payer, tu
sais que tu vas te faire extorquer, réveille-toi. » Je me suis justifié en me
disant que c'était comme ¢a que ¢a marchait dans la construction. Je
me suis convaincu que c’était correct de danser avec le diable. »

Le cabinet du maire Gérald Tremblay déposa une plainte au
Conseil de presse contre La Presse, qui avait fait état de la nouvelle
enquéte policiére et avait rapporté les propos de Sauvé. Le cabinet du
maire affirmait qu'il ne s’agissait 1a que d'un ramassis d'insinuations
et d'allégations non prouvées (la plainte fut rejetée). Toutefois, le
maire admit qu'il y avait un « probléeme». « Il y a un probleme a Mont-
réal, il y a un probleme au Québec (...) il y a de la corruption dans
l'industrie de la construction. C'est un fait. »

A la méme période, Francois Beaudry, un fonctionnaire qui avait pris
sa retraite du ministére des Transports, affirma a 'équipe de I'émission
Enquéte, a Radio-Canada, que la mafia italienne jouait un réle d'arbitre
dans la répartition de gros contrats de voirie. Selon lui, un club d’entre-
preneurs se partageait une partie importante des contrats du ministere.
En apparence, les entreprises appartenant au club se voyaient adjuger les
contrats parce qu'elles avaient déposé les soumissions les plus basses,
mais en vérité, elles s'organisaient entre elles pour fixer les prix bien au-
dela des cotits réels et faisaient comprendre aux concurrents extérieurs
au petit club sélect qu'ils risquaient d'avoir de sérieux problémes s'ils
s'avisaient de déposer des soumissions plus basses que les leurs, soit au
prix du marché. « C'est la mafia qui controle, disait Beaudry. La mafia
italienne de Montréal. » Selon une hypothese soulevée par des policiers,
les entrepreneurs qui voulaient faire partie du club devaient payer une
commission au clan Rizzuto. Si 'information était exacte, ils étaient a la
fois victimes d'extorsion et complices d'un systeme de collusion. Des
entrepreneurs qui ne faisaient pas partie du club dirent a la télévision
qu'ils avaient en effet subi des menaces quand ils avaient voulu déposer
des soumissions.

Ce systeme mafieux explique peut-étre le fait que les travaux de
voirie semblent cotiter plus cher au Québec qu'ailleurs au pays. Selon
une analyse comparative effectuée par Transports Canada, il en cotte
37 % de plus pour construire un kilometre de route au Québec que
dans le reste du Canada. Les coits sont gonflés de 46 % en milieu
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urbain, de 26 % en milieu rural. (Le gouvernement québécois a
contesté ces chiffres.) Des milliards de dollars sont en jeu. A lui seul,
le ministere des Transports s'apprétait a octroyer, en 2010, 1800
contrats pour un cofit variant entre 2 et 2,5 milliards de dollars.

Lorsqu'il était encore a I'emploi du gouvernement, Frangois
Beaudry avait développé des contacts avec un entrepreneur qui l'infor-
mait réguliérement des manceuvres employées par le «club» pour
fausser le jeu des soumissions, non seulement pour les appels d'offres
lancés par le ministére des Transports, mais pour les appels d'offres
des municipalités. En 2003, cet informateur lui indiqua a l'avance le
nom des entreprises qui allaient présenter les soumissions les plus
basses pour 10 contrats de voirie a Laval. Dans huit cas sur dix, les
prévisions se révélerent exactes.

Les journalistes Alain Gravel et Marie-Maude Denis, de I'émission
Enquéte, mirent également en lumiere les relations troubles de certains
dirigeants de la FTQ-Construction, un groupe de syndicats qui jouaient
un role de premier plan dans I'embauche des ouvriers sur les chantiers.
Le directeur, Jocelyn Dupuis, avait noué des amitiés dans la pégre, plus
précisément avec Normand Marvin Quimet, alias « Casper», un membre
en régle des Hells Angels; avec Johnny Bertolo, représentant du syndicat
des peintres et trafiquant de drogue (assassiné en 2005); et avec Raynald
Desjardins, qui avait été pendant longtemps un des bras droits de Vito
Rizzuto et qui était certainement le francophone le plus en vue dans le
giron de la mafia montréalaise. Jocelyn Dupuis tenta d’obtenir du finan-
cement aupres du Fonds de solidarité FTQ pour une entreprise de
Raynald Desjardins spécialisée dans la décontamination des sols, mais
sans succes. Apres avoir quitté la FTQ-Construction, affirmait Radio-
Canada, il alla travailler dans cette entreprise.

Desjardins était alors en libération conditionnelle. Il avait été in-
carcéré de 1993 a 2004 pour un complot d'importation de 740 kilos
de cocaine en association avec les Hells Angels du chapitre de Québec.
Interviewé par La Presse, il nia étre un partenaire d'affaires de son «bon
ami» Jocelyn Dupuis, mais il espérait le devenir. Il disait s'étre recyclé,
apres sa sortie de prison, dans I'immobilier et la construction.

Multimillionnaire comme beaucoup d'autres narcotrafiquants de
son calibre, Raynald Desjardins avait créé une entreprise de construc-
tion. Il se trouvait a la téte des sociétés Desj. & Cie., Desj. & Co, et
Investissements Lasister et Kane, qui avaient des intéréts dans le
Groupe Samara, un promoteur immobilier actif dans 1'est de Mont-
réal, entre autres pour des terrains vendus par la Ville de Montréal a
une fraction de leur prix.
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«Depuis cinq ans, la manne est 13, dans la construction, disait
Raynald Desjardins. ]'ai commencé par des petites jobs de reconstruc-
tion de batisses sinistrées du domaine commercial et industriel. Main-
tenant, je fais une mainlevée sur des terrains et j'engage des sous-
traitants pour la construction. » Il ajoutait que c'était Jocelyn Dupuis
qui l"avait guidé dans les méandres de l'industrie de la construction.
«Il m'a conseillé pour que tout fonctionne bien. Il m‘a dit comment
¢a marchait pour avoir les permis et les cartes de travail, il ma intro-
duit a 'APCHQ (Association provinciale des constructeurs d’habita-
tion du Québec). C'est normal, il était un boss de la FTQ, un syndica-
liste, et ces gens-la veulent eux aussi que ¢a aille bien dans la
construction. Il est devenu mon ami personnel. On a pris des vacances
ensemble avec nos femmes sur la Cote-Nord. Il restera mon ami, quoi
qu'il advienne. »

A deux reprises, au hasard d'une féte organisée par la FTQ et d'une
visite dans un restaurant, Raynald Desjardins reconnut avoir rencontré
le président de la FTQ-Construction, Jean Lavallée. Au faite de sa gloire
dans le milieu interlope, et impliqué au plus haut niveau dans des
trafics internationaux pour le compte de la mafia montréalaise, le bras
droit de Vito disposait d'une belle fortune. Il avait déja fait d'impor-
tants placements a la Bourse et dans I'immobilier. Devant les tribu-
nausx, il s'affichait a une certaine époque comme le représentant de la
firme Amusement Deluxe, une entreprise de Saint-Léonard qui se spé-
cialisait dans le placement de machines a boules, de jeux vidéo et de
tables de billard dans les tavernes, les bars et les dépanneurs. La police
affirmait qu'il s’agissait d'une société-écran qui servait avant tout a
justifier des revenus illégitimes.

Ce n'était pas la premiére fois que des syndicats de la construction
affiliés a la FTQ se trouvaient mélés au milieu interlope. Plusieurs
Québécois se souvenaient d'’André Dédé Desjardins (aucun lien de
parenté avec Raynald Desjardins), ancien directeur général du Conseil
des métiers de la construction et ex-vice-président de la FTQ. Le
27 avril 2000, Dédé Desjardins tombait sous les balles d'un tueur
apres avoir pris le petit-déjeuner au restaurant Shawn's, a Saint-
Léonard. Il se dirigeait vers son VUS lorsqu'il fut fauché par une rafale
de fusil semi-automatique muni d'un silencieux. L'arme fut retrouvée
a coté du corps. La veille, il avait partagé un repas avec Mom Boucher.
Pendant une bonne partie de sa vie adulte, Dédé Desjardins avait éga-
lement frayé avec la mafia italienne et ses associés.

En 1974, il avait été accusé d'incitation a la violence lors d'un
conflit entre les membres de la FTQ et ceux de la deuxiéme grande
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centrale syndicale québécoise, la CSN, sur le chantier de construction
du barrage hydroélectrique LG2, a la Baie-James. Les dommages maté-
riels s'éleverent a 30 millions de dollars. Une commission d’enquéte
sur l'industrie de la construction fut créée et placée sous la direction
du juge Robert Cliche. Desjardins dut démissionner de son poste syn-
dical lorsque la commission confirma l'existence de ses relations étroites
avec le crime organisé, notamment avec un associé de Vic Cotroni,
alors chef de la mafia. Le Conseil des métiers de la construction fut
placé sous tutelle.

Tout en se livrant a des activités criminelles, notamment le prét usu-
raire, Desjardins réussit a conserver une certaine influence aupres de
syndicats de la construction. En 1983, le gouvernement américain de-
mandait son extradition en Floride en raison de son implication présu-
mée dans un trafic de pilules de Quaalude, un sédatif utilisé illégale-
ment comme drogue récréative. LIn des maitres d’ceuvre du réseau était
William O’Bront, un ancien financier du clan Cotroni qui avait été mélé,
des années plus tot, au scandale de la viande avariée. Le gouvernement
canadien ne donna pas suite a la demande d’extradition.

En 2006, I'opération Colisée ouvrit une large bréche dans le nouveau
pouvoir de la mafia. Les enquétes journalistiques et policiéres lancées
dans son sillage ravivaient en effet les vieux souvenirs des Québécois
sur les audiences de la Commission d’enquéte sur le crime organisé
des années 1970, qui avait mis au jour le scandale de la viande avariée,
et de la Commission Cliche. Richard Deschesnes, le directeur de la SQ,
se disait tellement « préoccupé » par l'infiltration du crime organisé
dans I'économie légale qu'il demanda des crédits supplémentaires au
gouvernement du Québec pour créer une escouade spéciale sur la col-
lusion et la corruption. Faute d’instituer une nouvelle commission
d’enquéte, comme le réclamait I'opinion publique, le gouvernement
libéral de Jean Charest accepta sa requéte. L'escouade Marteau fut créée
en juin 2009.

Les inspecteurs du fisc redoublerent d’efforts. Ils viserent entre
autres la société B.T. Céramique, située dans un immeuble commercial
du boulevard Henri-Bourassa Est appartenant a une compagnie de
Vito Rizzuto et de son beau-frére Paolo Renda, et évalué a 1,5 million
de dollars par la Ville de Montréal. Comme son nom l'indiquait, la
société se spécialisait dans la vente et I'installation de dalles de céra-
mique. Elle s'était vu octroyer d'importants contrats publics et avait
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réalisé des travaux dans un édifice du ministere fédéral de la Justice, a
I'ambassade des Etats-Unis a Ottawa, et au Casino de Montréal. B.T.
Céramique appartenait a 'homme d'affaires Francesco Bruno et a deux
membres de sa famille.

L'enquéte fiscale découlait de I'opération Colisée. Dans des docu-
ments judiciaires, Revenu Canada avanga que B.T. Céramique se faisait
remettre de fausses factures afin de flouer le fisc. Les documents affir-
maient que Bruno et ses partenaires avaient profité des conseils et des
vérifications de complaisance d'au moins deux inspecteurs de Revenu
Canada. Il possédait avec eux, aux Bahamas et en Suisse, des comptes
secrets dans lesquels plus de 1,7 million de dollars avaient transité en
moins de deux ans

Le compte suisse avait été ouvert apres l'arrestation du financier
québécois Martin Tremblay, avec lequel les trois hommes faisaient
affaire aux Bahamas. Lorsque le ministre du Revenu, Jean-Pierre
Blackburn, révéla I'existence du dossier en conférence de presse, Trem-
blay était déja incarcéré aux Etats-Unis pour blanchiment d’argent.

Lors de leur enquéte sur la compagnie B.T. Céramique, les experts
du fisc portérent également leur attention sur trois compagnies de 'un
des plus importants entrepreneurs en travaux publics du Québec, Tony
Accurso. Selon Revenu Canada, Accurso avait versé 4,5 millions de
dollars a deux entreprises fictives de Francesco Bruno. En retour, ces
deux coquilles vides lui fournissaient de fausses factures, affirmait
Revenu Canada. Les trois compagnies d’Accurso «utilisaient ces factu-
res de complaisance pour réduire frauduleusement leurs revenus »,
indiquait le fisc dans un communiqué.

Au printemps 2010, Francesco Bruno fut accusé d'avoir commis
des actes criminels en aidant ces compagnies a éluder le paiement
d'impéts se chiffrant a plusieurs centaines de milliers de dollars. Au
moment d'écrire ce livre, Accurso n’avait pas été accusé. L'Agence du
Revenu du Canada congédia et poursuivit devant les tribunaux les
deux enquéteurs qui avaient comploté avec Bruno.

L'opération Colisée porta un coup trés dur au crime organisé, non
seulement grace a l'arrestation des principaux dirigeants du clan
Rizzuto, mais en sapant les relations du clan avec bon nombre d'indi-
vidus et en dévoilant 'ampleur de ses activités et ses ramifications.
Apres avoir régné sur Montréal pendant 30 ans, la mafia sicilienne
était en pleine débandade.
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La débandade

ncarcéré depuis la rafle du 22 novembre 2006, Nicold Rizzuto dut

étre hospitalisé pour des problemes respiratoires et urinaires. Treize
ans plus t6t, il avait prétexté des ennuis de prostate pour obtenir sa
libération d'une prison au Venezuela et, manifestement, ceux-ci ne
s’étaient pas résorbés avec le temps. De fagon bien commode, les crises
semblaient s'aggraver lorsqu'il était détenu. Les autorités carcérales le
conduisirent sous bonne escorte a I'Hopital général juif de Montréal,
ou il subit une batterie de tests. Pendant deux semaines, il occupa une
chambre privée au troisieme étage de |'établissement du chemin de la
Cote Sainte-Catherine, dans le quartier Cote-des-Neiges. Des agents
de la Sareté du Québec firent le guet 24 heures sur 24 durant toute
la durée de son séjour.

Rizzuto retourna ensuite au Centre de détention de Montréal, jadis
connu sous le nom de prison de Bordeaux, un batiment vétuste
construit avant la Premiere Guerre mondiale. C'est la qu'un autre illus-
tre personnage de la mafia, Joe Bonanno, avait été accueilli comme un
héros par ses codétenus, lorsqu'il avait tenté d'immigrer au Canada,
en 1964. Le vieux Nick fut lui aussi traité avec tous les égards dus a son
rang. « Dés le premier jour, quand il est arrivé dans le secteur, plusieurs
détenus se sont figés, raconte un gardien. On sentait qu'il n'était pas
comme les autres prisonniers, et qu'il avait le respect du milieu. » Nick
paya la tournée; il acheta les denrées disponibles a la cantine et les
distribua parmi ses compagnons.

Son nouvel environnement ne dut pas le dépayser outre mesure.
Surmontée d'une coupole, I'immense prison déployait ses six ailes en
face de la riviere des Prairies, dans I'arrondissement Ahuntsic-Cartier-
ville, a quelques kilometres seulement de sa maison, avenue Antoine-
Berthelet. Mais surtout, il logeait dans le méme secteur que son gen-
dre, Paolo Renda, et d"autres membres du crime organisé, en majorité



MAFIA INC.

des motards ou des membres de gangs de rue, en attente de proces
comme lui. Mario Brouillette, un Hells Angels du chapitre de Trois-
Rivieres, prenait soin de lui. Les deux hommes aimaient se parler en
espagnol, une langue que le motard avait apprise lors de ses nombreux
voyages en République dominicaine et que le mafioso avait bien assi-
milée lors de ses longs séjours en Amérique du Sud. L'un et l'autre
partageaient les mémes intéréts pour les activités criminelles et pour
les affaires. Brouillette incarnait la nouvelle génération de motards qui
souhaitaient devenir des chevaliers d'industrie. Il s'était associé a Marc
Saulnier, un homme sans casier judiciaire et prospere entrepreneur en
coffrage de Lavaltrie, dans la région de Lanaudiére. De son coté,
Rizzuto avait géré des entreprises a Montréal et au Venezuela. Ses deux
autres copains du Consenza, Rocco Sollecito et Francesco Arcadi, lo-
geaient eux aussi a la prison de Bordeaux, mais dans une autre aile.’

Rizzuto s'habitua a la routine ennuyeuse de la vie carcérale: man-
ger, dormir, regarder la télévision. Les loisirs étaient limités, mais il se
.trouva quelques partenaires pour jouer aux cartes. Le soir venu, il
éprouvait parfois des difficultés a retrouver sa cellule. Il se trompait de
porte a tout bout de champ. Un détenu dessina en boutade un dra-
peau aux couleurs de I'Italie et 'épingla bien en vue au-dessus de la
porte de sa cellule.

Le vieux chef mafieux avait bon espoir d'étre libéré rapidement et
il ne se trompait pas. Les enquéteurs de Colisée avaient pu accumuler
des preuves accablantes contre les autres figures dominantes du clan,
en particulier contre Francesco Arcadi et ses fiers-a-bras, Francesco Del
Balso et Lorenzo Giordano. Par ses discussions avec ses avocats,
Rizzuto savait qu'en ce qui le concernait, les preuves contre lui étaient
plus ténues. A I'automne 2008, des gardiens l'escorterent dans le tun-
nel qui reliait la prison au nouveau palais de justice Gouin, un bati-
ment construit spécialement pour les maxiproces des motards arrétés
quelques années plus tot. Portant un cardigan de couleur pale qui
accentuait son allure de grand-pére, il hocha la téte lorsque le juge
Jean-Pierre Bonin, de la Cour du Québec, lui demanda s'il plaidait
coupable a deux chefs d'accusation: possession des produits de la cri-
minalité et recel des produits de la criminalité pour les bénéfices d'une
organisation criminelle.

Nicolo Rizzuto fut condamné a quatre ans de pénitencier, mais
comme les deux années qu'il avait passées en détention préventive
comptaient en double, il fut relaché le méme jour. Malgré tout, sa
condamnation marquait une victoire pour les enquéteurs antimafia:
c'était la premiere fois de sa vie que Rizzuto reconnaissait devant un

368



LA DEBANDADE

tribunal qu'il faisait partie d'une organisation criminelle. Il avait 84
ans et fit savoir a son entourage qu'il ne souhaitait plus occuper une
fonction de leadership au sein de la mafia. Sa sentence était assortie
d’'une période de probation de trois ans; il risquait de reprendre le
chemin de la prison au moindre écart de conduite.

Renda, 69 ans, plaida coupable aux mémes accusations, ainsi qu'a
une autre accusation relativement a la saisie d'un revolver et d'un fusil
de chasse lors de son arrestation chez lui, avenue Antoine-Berthelet. I1
obtint sa libération conditionnelle en février 2010. Sollecito, 60 ans,
fut condamné a huit ans de prison. Arcadi, 54 ans, Giordano, 45 ans,
et Del Balso, 38 ans, furent condamnés a des peines beaucoup plus
lourdes, 15 ans de pénitencier. Les plus «jeunes » leaders ressentirent
de I'amertume a voir les trois vieux membres du comité de direction
du Consenza - Rizzuto, Renda et Sollecito - s'en tirer beaucoup mieux
qu'eux.

Dans les heures suivant le prononcé des sentences, 1'avocat princi-
pal du clan, Loris Cavaliere, se présenta a I'édifice de la GRC, boule-
vard René-Lévesque, avec une valise contenant quelque deux millions
de dollars en diverses coupures, afin d'acquitter les amendes imposées
par le tribunal. Le vieux Nick rangea ses effets personnels dans un sac
vert en plastique, fit ses adieux a ses codétenus et aux gardiens, se diri-
gea vers la sortie de la prison de Bordeaux ot il rencontra l'avocat.
Cavaliere empoigna le sac vert et reconduisit le vieil homme chez lui,
dans le quartier Saraguay.

Si les accusés avaient refusé de plaider coupable, la poursuite s'était
préparée a faire témoigner un expert venu d'Italie, le brigadier général
Angelilo Pellegrini, qui avait analysé la preuve recueillie pendant
I'opération Colisée, et qui aurait pu attester de la similitude du fonc-
tionnement du clan Rizzuto et des clans traditionnels de la mafia en
Sicile. « Il est prét a décrire ces organisations criminelles en Italie, a
définir ce qu'est pour elles un homme d’honneur, a décrire les activités
d'une famille de la mafia et le role d'un boss, et a témoigner sur le
vocabulaire qu’elles emploient. Les mémes termes sont utilisés par
I'organisation (mafieuse) de Montréal », déclara M*¢ Alexandre
Dalmau, un des avocats de la poursuite fédérale.

Lors de I'enquéte sur cautionnement de Nicold Rizzuto, en 2007,
un autre témoin expert, Michel Fortin, agent a la GRC et membre de
I'Unité mixte d’enquéte sur le crime organisé (UMECO), avait indiqué
que le clan sicilien était impliqué dans le méme type de racket que le
clan Cotroni des années 1950, 1960 et 1970. Entre autres choses, I'un
et l'autre clan s'étaient fait payer des sommes considérables pour re-
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couvrer des dettes a coups de menaces, méme aupres d’entreprises
légitimes. Comme les autres membres de 'UMECQO, Fortin refusait de
plastronner: I'opération Colisée avait gravement blessé la mafia mont-
réalaise, dit-il, mais elle ne I'avait pas éliminée.

Pendant que son peére jouait aux cartes dans la prison de Bordeaux, Vito
Rizzuto broyait du noir dans le Metropolitan Detention Center de Broo-
klyn. Le 4 mai 2007, il fut amené sous forte escorte au palais de justice
de Brooklyn, dans une salle récemment rénovée, aux murs recouverts de
lambris en bois. Parmi les 27 membres de la famille Bonanno arrétés en
2003 et 2004, il était le dernier a comparaitre devant le tribunal. Tous les
autres avaient déja plaidé coupable ou avaient été reconnus coupables.
Vito était le seul accusé de nationalité canadienne.

Chaussé d'espadirilles en toile, Vito Rizzuto portait le chandail en
coton bleu et le pantalon kaki des détenus. Les vétements, trop amples,
soulignaient la maigreur de sa silhouette. Ses cheveux poivre et sel, coupés
trés courts, se dressaient sur sa téte comme les piquants d'un oursin. Il
était pale et avait la démarche d'un homme las. Cela faisait longtemps
qu'il n‘avait pas foulé un terrain de golf. Il avait manifestement perdu du
tonus pendant ses trois années de détention. Il prit place dans le box des
accusés, a coté de son principal avocat, John W. Mitchell, et fixa le juge
Nicholas Garaufis de ses yeux sombres. Deux marshals, des officiers de
police du gouvernement fédéral américain, se postérent pres de lui.

Vito avait fini lui aussi par accepter de plaider coupable, en échange
d’une peine réduite. Comme souvent dans les causes qui se concluent
par une entente a I'amiable entre les parties, 'audience commenca de
facon ennuyeuse. Le juge et les avocats voulaient s'assurer que l'accusé
saisisse bien les enjeux. Ils décortiquéerent l'acte d'accusation. En vertu
des amendements apportés au RICO Act, Rizzuto aurait pu encourir
une peine d'emprisonnement a vie. Mais le juge Garaufis rappela que
l'assassinat des trois capitaines rebelles de la famille Bonanno s'était
produit en 1981 et qu'il devait condamner l'accusé selon les disposi-
tions en vigueur lors du crime. La sentence maximale était alors de
20 ans de pénitencier, doublée d'une amende de 250000 5.

Rizzuto gardait la téte penchée et levait les yeux seulement quand
il devait répondre aux questions du juge. Il avait parfois de courts
entretiens, a voix basse, avec son avocat. Son visage s'animait alors,
mais a peine. Son caractére bravache semblait refaire surface, comme
une bulle qui éclate furtivement sur les eaux mornes d'un étang.
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«Monsieur Rizzuto, quel age avez-vous? demanda le juge Garaufis.

— 61 ans, Votre Honneur.

— Combien de temps étes-vous allé a I'école?

— Jusqu'en 9* année. »

Garaufis lui posa d’autres questions sur sa scolarité et sur son état
civil.

«Votre principale langue est-elle I'anglais ? demanda-t-il.

— Je dirais que oui, répondit Vito. Mais je parle aussi l'italien, le
francais et I'espagnol. »

Le juge se tourna ensuite vers M¢ Mitchell.

« Monsieur Mitchell, avez-vous eu de la difficulté a communiquer
avec votre client en anglais ? demanda-t-il.

— Non.

— Tres bien... Monsieur Rizzuto, quelle que soit la décision que
vous prenez aujourd hui, je dois m’assurer qu’elle est prise en toute
connaissance de cause... Avez-vous des problemes de santé ?

— Oui, dit Vito. J'ai passé un rayon X et les médecins m’ont dit que
j'avais une tache sur un poumon. Je suis censé aller a I'hopital pour
un scan, mais ¢a n'a pas été fait encore.

— Quand a été fait le diagnostic?

— Il'y a deux mois.

— Le délai semble normal. Est-ce que vos idées sont claires?

— Qui, Votre Honneur. »

Garaufis insista. Il voulait étre certain que Rizzuto avait bien com-
pris les conséquences de son plaidoyer de culpabilité aux accusations
de complot et de gangstérisme relativement au triple meurtre de 1981.
[l allait écoper de 10 ans de pénitencier et d'une amende de 250000 $.
Son incarcération serait suivie d'une période de probation de trois ans.
A la suite de ce rappel, le juge lanca:

«OK, Monsieur Rizzuto. Etes-vous prét a enregistrer un plaidoyer?

— Oui, Votre Honneur. »

Vito chaussa ses lunettes et lut d'une voix rauque un court texte
dans lequel il admettait en termes généraux avoir participé aux trois
meurtres, il y avait exactement 26 ans. Il déposa ensuite la déclaration
de cinq pages au tribunal.

« Entre le 1° février 1981 et le 5 mai 1981, j'ai comploté avec d'autres
pour mener a bien des affaires en association avec une entreprise crimi-
nelle, ce qui constitue un acte de banditisme, déclara-t-il. Plus spécifi-
quement, le 5 mai 1981, de connivence avec d‘autres a Brooklyn, j'ai
commis un acte de banditisme en étant impliqué dans les meurtres de
Alphonse Indelicato, Philip Giaccone et Dominick Trinchera. »
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Pendant que Rizzuto lisait son texte, le procureur Greg Andres exa-
minait le visage du juge. Il comprit facilement qu'il était mécontent.
Andres avait déja participé a plus de 100 causes impliquant des mem-
bres de la famille Bonanno. Plusieurs proces s'étaient déroulés devant
* Garaufis. Le procureur avait appris a décoder le moindre rictus du juge.
Il se leva pour expliquer les fondements juridiques de l'entente conclue
avec la défense.

«L'association dont on parle ici est une association avec la famille
Bonanno, de la Cosa Nostra», dit Greg Andres. S'il y avait eu proces,
I'avocat du ministere public américain affirma qu’il aurait fait la
preuve de ce qu'il avancait en déposant des rapports de filature et
d’expertises scientifiques de toutes sortes, notamment celles qui
avaient été effectuées sur les cadavres des trois victimes. Il aurait fait
témoigner des enquéteurs de police et des délateurs. Joe Massino, le
chef de la famille Bonanno qui avait retourné sa veste, et son beau-
frere Salvatore Vitale auraient été les témoins vedettes.

«Votre Honneur, je comprends que vous souhaitiez connaitre les
éléments de preuve concernant les meurtres, mais je vous dirai, encore
une fois, qu'ils sont les mémes qu’au proces de Joseph Massino, souligna
Andres. Plus que cela, monsieur le juge, nous sommes en mesure de
démontrer que monsieur Rizzuto a maintenu des liens avec la famille
Bonanno depuis tout ce temps, et méme qu'il en est un membre actif.

— Vous me demandez d'infliger a l'accusé une peine de 10 ans
inférieure a la sentence maximale, mais vous ne me dites rien de ce
que Vito Rizzuto a fait, tonna Garaufis. Pour l'instant, tout ce que je
sais, C'est qu'il a admis avoir fait quelque chose ! »

Il foudroya du regard les deux avocats.

«Il'y a plusieurs accusés dans ce dossier qui sont passés aux aveux
ou qui ont été trouvés coupables, poursuivit le juge Garaufis. Cepen-
dant, on ne s’est pas contenté de me dire qu'ils étaient simplement
impliqués dans des crimes qu’on leur reproche. Pourquoi devrais-je
accepter ce plaidoyer de I'accusé Rizzuto ? Je ne sais pas ce qu'il a fait.
Franchement, ce n'est pas assez. Donc, dites-moi ce qu'il a fait. Est-ce
que vous savez ce qu'il a fait? Je veux connaitre son role exact.

— Votre Honneur, 'accusé reconnait dans sa déclaration avoir
commis un crime de gangstérisme, dit M® Mitchell, en se levant a son
tour. Dans les faits, il a participé au complot de meurtre. Plus précisé-
ment, il a participé aux meurtres des trois individus.

— On me demande d’entériner une entente que je ne suis pas
obligé de signer, n'est-ce pas? fulmina le juge.

— Je comprends... bredouilla I'avocat de Vito.
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— Alors, je veux savoir ce qu'il a fait. Ce n'est pas un jeu. C'est moi
le juge. C'est inacceptable. Etait-il le chauffeur? Etait-il le tireur? Jai
passé des semaines a écouter des gens raconter ce qui s'est passé dans
cette affaire de meurtre. Mais je ne sais toujours pas ce que l'accusé ici
présent a fait. Pourquoi accepterais-je de le condamner a 10 ans alors
qu'il pourrait en écoper de 207 Certains accusés sont en prison pour
le reste de leur jour a cause de leur implication dans ces meurtres. Si
Monsieur Rizzuto a quelque chose a me dire, j'aimerais I'entendre
avant d'accepter le plaidoyer. »

Pris au dépourvu, M¢ Mitchell demanda un ajournement pour dis-
cuter avec Vito, manifestement inquiet de la tournure des événements.
Assis dans |'espace normalement réservé aux jurés, une demi-douzaine
de journalistes canadiens et américains assistaient a la scene. Ils virent
M¢ Mitchell s’entretenir a voix basse avec Greg Andres, ce procureur
que le clan Bonanno avait déja voulu assassiner. Puis ils suivirent
I'avocat des yeux tandis qu'il se dirigeait vers une petite salle attenante
au tribunal pour parler avec Vito.

Le juge Garaufis sortit, I'air courroucé, et revint une dizaine de
minutes plus tard.

«Alors, qu’en est-il maintenant? demanda-t-il sechement.

— Bien... j'étais un des gars qui a participé a cette affaire, répondit
Rizzuto. Mon role était de crier: “c’est un hold-up !” pour qu'ils (les trois
capitaines rebelles) s'immobilisent. Les autres gars (qui étaient dans le
placard avec Vito) sont sortis du placard et ont commencé a tirer.

— Et vous, étiez-vous armé ? demanda le juge.

— Oui, j'étais armé. »

Rizzuto n’en dit pas plus. Il ne dit pas qu'il avait lui-méme tiré et,
curieusement, Garaufis ne lui posa pas la question. Au cours d'un
proces précédent, Salvatore Vitale, le bras droit de Massino, avait sou-
tenu que Rizzuto avait été le principal tueur. Il avait ajouté qu'il était
accompagné de deux autres tueurs venus spécialement de Montréal
pour commettre les meurtres, mais aucun des deux ne fut jamais for-
mellement identifié, et encore moins accusé. «]J'ai vu Vito tirer, mais
je ne sais pas qui il a atteint», avait déclaré Vitale. Garaufis ne de-
manda pas a Rizzuto de commenter ce témoignage.

«Appartenez-vous a une organisation criminelle ? lui demanda-t-il

— Oui, admit Rizzuto.»

La séance fut levée. Rizzuto regagna sa cellule. 1l avait I'assurance
qu'il ne lui resterait plus qu'a purger la moitié de la sentence de
10 ans. Les autorités carcérales américaines calculaient que celle-ci
avait commencé le 20 janvier 2004, soit la date de son arrestation a
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Montréal. De surcroit, le temps passé en prison en attendant sa com-
parution au tribunal lui donnait droit a une réduction de presque 15 %
de la durée totale de |'emprisonnement. Le prisonnier nu-
méro 04307748 pourrait ainsi étre libéré a 'automne 2011 ou au prin-
temps 2012, a I'age de 65 ou 66 ans.

En Italie, tout accusé qui souhaite obtenir un reglement a I'amiable
doit devenir pentito, ou délateur. Cette disposition vise deux objectifs:
aider la police a recueillir des informations et entacher a tout jamais
la réputation du prévenu dans le monde interlope. Vito Rizzuto et ses
associés n'eurent pas a subir cette contrainte, une telle disposition
n’existant ni au Canada, ni aux Etats-Unis.

Rizzuto fut ramené trois semaines plus tard au tribunal de Brooklyn
pour le prononcé final de la sentence. Le juge Nicholas Garaufis dit
que c'est sans enthousiasme qu'il acceptait une peine de prison de
seulement 10 ans, comme le suggéraient les avocats de la poursuite et
de la défense.

«Ce triple meurtre a été commis dans un dessein de pouvoir et
d’argent, déclara-t-il. Il a fait 'objet de plusieurs proces, de livres et
meéme d'un film. Malgré les tentatives de lui donner du prestige, ce
crime demeure sordide et cynique. Il mérite notre mépris et notre
condamnation. C'est a contrecceur que j'impose cette peine de prison.
Quiconque a participé a un triple meurtre est passible d'un minimum
de 20 ans de prison. Mais le systeme de justice a ses avantages...»

Il fut ensuite question de 'amende. Rizzuto présenta un bilan
négatif de ses avoirs, mais le juge n’en crut rien. Selon ses avocats, Vito
avait un actif de 471000 $, mais un passif de 475300 $. 1l détenait le
tiers des actions de la société Renda Construction, d'une valeur de
468000 $, mais outre cela, il ne possédait pas grand-chose, affirme-
rent-ils. Il s'était soi-disant endetté en empruntant de l'argent a des
membres de sa famille pour payer ses frais d’avocats. Selon sa décla-
ration, il devait 103000 $ a son plus jeune fils, Leonardo; 92 000 $ a
sa fille, Bettina; et 280000 $ a sa mere, Libertina.

Son avoir net «avoisine le zéro », soutint John Mitchell, qui s’était
fait accompagner par un autre avocat pour représenter Vito ce jour-la.
Le procureur Greg Andres se montra cinglant. « De fagon absurde, mais
bien pratique, son actif est égal a son passif, nota-t-il. Les membres de
sa famille possedent presque tous ses biens, une situation que 1'on voit
souvent dans la mafia.» Si les biens de Rizzuto s'étaient trouvés aux
Etats-Unis, ils auraient pu faire I'objet d'une vérification et étre comp-
tabilisés, ajouta Andres. Le gouvernement américain croit que Rizzuto
a «des biens substantiels au Canada», affirma-t-il, tout en reconnais-
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sant que cette information se basait en partie sur des «anecdotes ». «Il
vit dans une maison qui vaut beaucoup d’argent», indiqua le procu-
reur fédéral. 1l souligna que l'accusé avait déja omis de payer ses im-
pots et fini par accepter de rembourser 400000 $ a Revenu Canada, ce
qui témoignait de sa richesse.

Le juge se moqua a son tour de la prétendue pauvreté de Vito. Il se
montra de nouveau contrarié d'avoir accepté une peine d'emprison-
nement a son avis bien trop légere. En contrepartie, il décida d'impo-
ser I'amende maximale permise par la loi, soit 250000 dollars améri-
cains. Il exigea qu’elle soit payée en trois mois.

«La cour n'est pas convaincue que l'information concernant son
bilan financier est fiable, déclara-t-il. Nous avons ici un homme d'af-
faires canadien qui ne possede méme pas sa propre maison. Son seul
actif est une participation dans cette société (Renda Construction). Ce
n'est pas beaucoup apres 30 ans en affaires. Je ne suis pas convaincu
que les représentations sont complétes et exactes. »

Les avocats de Rizzuto tentérent de convaincre le juge de laisser
leur client payer I'amende sur une période de plusieurs années. Ils
protestérent contre la suggestion de Greg Andres de garantir le paie-
ment de cette amende avec les actions de Rizzuto dans la société Renda
Construction. C'en était trop pour le juge, qui laissa éclater sa mau-
vaise humeur.

«Je veux ces actions (dans la société) ou je vais revoir le dossier (la
sentence) ! pesta-t-il. Je ne vais pas jouer ce petit jeu avec vous. Il a des
actions d'une valeur substantielle. Mais, apparemment, tous ses autres
biens sont secrets. »

Apres la levée de 'audience, M® David Schoen, le second avocat de
Rizzuto, se plaignit aupres des journalistes que son client avait été le
seul des 27 coaccusés a se voir imposer une amende. Néanmoins, le
fils cadet de Vito, Leonardo, 37 ans, fit part de son soulagement. Il était
content que le juge ait recommandé que son pere purge sa sentence
dans le pénitencier a sécurité moyenne de Ray Brook, dans le nord de
I'Etat de New York, pas trés loin de Montréal, afin qu'il puisse recevoir
facilement la visite des membres de sa famille.

«C'est trés important pour lui, dit Leonardo, lui-méme un avocat,
lors d'un court entretien avec un journaliste. Il a cinq petits-enfants et
c'est vraiment important qu'il puisse les voir souvent. »

Vito s’en tirait a bon compte. Surtout lorsque 1'ont sait, comme
nous l'avons appris depuis, qu'il avait fait des aveux complets lors d'un
voyage en République dominicaine en 2003, soit un an avant son
arrestation. Sa confession avait été enregistrée a son insu par des poli-
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ciers dominicains. Ces derniers avaient remis 1'enregistrement aux
policiers canadiens, mais au bout du compte, il avait été remisé sur
une tablette, ou il accumula de la poussiere... Ce document, dont
nous révélons ici la teneur, aurait pu constituer une formidable piece
a conviction, mais a ce jour, il n'a jamais été utilisé.

Depuis au moins 10 ans, le parrain canadien faisait un pelerinage
de golf annuel en République dominicaine. En janvier 2003, il s'en-
vola vers le petit Etat des Antilles avec plusieurs acolytes, dont
Francesco Arcadi et Joe Di Maulo, I'influent mafioso calabrais.

Le petit groupe s'installa au Casa de Campo, un chic complexe
hotelier comprenant trois magnifiques terrains de golf, dont le « Teeth
of the Dog», longtemps I'un des mieux cotés dans le monde. Vito et
Arcadi partageaient leur chambre, qui donnait directement sur I'un des
parcours de golf. A la suggestion de la GRC, les policiers dominicains
y dissimulerent des micros, tout comme dans la chambre de Joe Di
Maulo.

Vito ne soupgonnait pas qu'il pouvait étre sur écoute si loin du
Canada. Lorsque les policiers écoutérent les enregistrements, ils eurent
la surprise de I'entendre se confier a Arcadi sur son role dans la tuerie
des trois capitaines de la famille Bonanno, commise 22 ans plus t6t.
I1 lui racontait comment il était sorti du placard, I'arme au poing, et
comment il avait fait feu. «Il y avait du sang dans toute la place»,
disait-il.

Rizzuto parlait en italien. L'enregistrement était trés peu compré-
hensible, si bien que la GRC crut qu'il pouvait difficilement étre utile.
Elle ne le fit traduire que bien apres le plaidoyer de culpabilité de Vito.

Parmi les autres golfeurs qui accompagnaient Vito lors de ce voyage
se trouvaient Paolo Renda, Domenico Chimienti, Giuseppe Triassi et
Vincenzo Spagnolo. La GRC avait tous ces hommes a |'ceil. Renda,
beau-frere de Vito et consigliere du clan Rizzuto, était I'une des cibles
principales de 'opération Colisée. Chimienti était soupgonné de blan-
chir de l'argent pour le clan, mais il ne fut pas accusé.

Originaire de Sicile, Triassi était le représentant de Vito au Casino
de Montréal. Il se spécialisait dans le prét usuraire et n'hésitait pas a
exiger un taux d'intérét de 10 % par trois jours aux joueurs qui s'endet-
taient aupres de lui.

Vincenzo Spagnolo était un autre ami de Vito. Il avait offert de
payer une caution d'un million de dollars pour obtenir sa libération,
apres la saisie de 32 tonnes de haschisch a Sept-iles en 1988. Le juge
avait refusé. Il passait ses journées au Buffet Roma, a Saint-Léonard,
ou se tenaient a I'occasion des campagnes de financement pour des
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partis politiques. Cette salle de réception était aussi fréquentée par les
dirigeants de la mafia. Lorsqu'il quittait le Consenza, le vieux Nicolo
Rizzuto y faisait souvent un saut avant de rentrer chez lui. Quand il
parlait a Spagnolo au téléphone, il lui demandait presque toujours
comment allaient les affaires, comme si le Buffet Roma lui appartenait.

Peu apres leur retour de voyage, a la mi-janvier 2003, Vito Rizzuto,
Giuseppe Triassi et Vincenzo Spagnolo furent interpellés ensemble par
des policiers. Ils sortaient du bar Joy en compagnie de deux autres
individus. Le bar Joy, situé rue de la Montagne dans le centre-ville de
Montréal, fut fermé quelques années plus tard, apres une fusillade qui
fit un mort et un blessé. 1l était devenu le repaire des grandes organi-
sations criminelles. Chacun y avait sa section: mafia, motards, gangs
de rue et autres.

Malgré la recommandation bienveillante du juge Nicholas Garaufis,
Vito ne fut pas envoyé dans une prison du nord de I'Etat de New York,
mais plutot dans un complexe pénitentiaire de Florence, au Colorado,
a 3000 kilometres de Montréal. [l sombra rapidement dans la mélan-
colie. Des qu'il en avait la possibilité, il téléphonait a sa femme.
Giovanna supportait mal la séparation; elle lui disait qu’elle dormait
mal. Elle prenait des somniferes et des calmants. Vito lui conseillait
de ne pas en abuser. Il téléphonait aussi a sa mere Libertina et a sa
sceur Maria pour prendre des nouvelles de la famille et se tenir au
courant de ce qui se passait a Montréal.

La vie des détenus dans les pénitenciers américains est on ne peut plus
spartiate. Vito ne pouvait s'y faire, lui qui était habitué a vivre comme un
pacha, a jouer au golf sur les plus beaux terrains, a fréquenter les restau-
rants comme le Sotto Sopra, boulevard Saint-Laurent, et a se faire traiter
aux petits oignons. Tout au plus pouvait-il se remémorer les petits mo-
ments délicieux de sa vie d’homme libre, comme lorsqu'il se faisait mas-
ser, ou encore lorsqu'il recevait des soins de manucure et de beauté dans
une boutique des Galeries d’Anjou, dans l'est de Montréal. Les soupers
qu'il prenait chez lui chaque jeudi avec sa femme, ses enfants et ses petits-
enfants — un rite sacré — n'étaient plus que des souvenirs.

Six mois apres le début de son incarcération, Vito écrivit une lettre
pathétique au juge Garaufis, le suppliant de le faire libérer en 2010,
plutét qu'en 2012.

«]'espere que tout va bien pour vous en ce moment, commengait
la lettre. Comme Votre Honneur le sait, mon nom est Vito Rizzuto, le
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défendant. » Il se disait victime d'une erreur. Le gouvernement améri-
cain a aboli les libérations conditionnelles en 1987 ; depuis, il accepte
tout au plus de réduire légerement les sentences lorsque les détenus se
conduisent bien en prison. Vito faisait valoir qu'il avait commis son
crime en 1981, a une époque ou les libérations conditionnelles exis-
taient encore. Selon son raisonnement, il devait pouvoir en profiter.
«Si je suis en train de contacter le mauvais bureau dans un effort de
Voir corriger cette erreur, je m'en excuse, poursuivait-il, dans un mau-
vais anglais. Néanmoins, je ne suis pas des Etats-Unis et je suis au
courant de ce mauvais calcul seulement depuis peu. »

Le juge Garaufis lui écrivit a son tour. Il rejetait tout aussi poliment
sa requéte: «Je vous suggéere de consulter votre avocat en rapport avec
ce dossier et de suivre les procédures administratives et judiciaires
appropriées. »

Vito avait envoyé sa lettre au juge Garaufis le 25 octobre 2007.
Deux jours plus tot, les autorités italiennes avaient annoncé I'émission
d'une seconde série de mandats d'arrét contre lui et ses complices.

En 2005, la Direzione Investigativa Antimafia avait déja rédigé des
mandats contre Vito — alors en prison au Québec dans l'attente de son
extradition aux Etats-Unis - et quelques-uns de ses acolytes de Mon-
tréal, d'Italie et d'ailleurs dans le monde. La DIA alléguait qu'ils avaient
tenté d'obtenir le juteux contrat de construction du pont au-dessus du
détroit de Messine, selon le mode partenariat public-privé (PPP). Se-
lon la police italienne, ils s'apprétaient a financer les travaux avec de
l'argent sale. Le projet de construction avait été reporté, mais la DIA
avait poursuivi son enquéte et découvert une autre arnaque.

Le 23 octobre 2007, une série de perquisitions et d’arrestations se
déroulerent en Italie, en France et en Suisse. Des comptes bancaires
contenant 500 millions d’euros (pres de 700 millions de dollars cana-
diens) furent gelés; 22 sociétés, des biens et des immeubles d'une
valeur totale de 212 millions de dollars furent bloqués. Dix-sept hommes
furent accusés d’avoir participé a une gigantesque opération de blan-
chiment d'argent sous la direction de Vito.

Des banquiers, des hommes d'affaires, des courtiers en valeurs mobi-
lieres et un homme lié a la famille royale italienne furent arrétés le jour
meéme en Europe. Outre Vito en personne, les mandats d'arrét visaient
son pere Nicolo et les trois autres membres dirigeants du Consenza, soit
Paolo Renda, Rocco Sollecito et Francesco Arcadi, tous en prison a Mont-
réal en attente de leurs proces a 'issue de I'enquéte Colisée.

«Nous croyons que, méme en prison, ces hommes sont capables
de controler I'opération (de blanchiment d’argent), déclara Silvia
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Franze, enquéteur a la DIA. Nous avons gelé plusieurs comptes ban-
caires. Nous avons saisi plusieurs compagnies et des millions d’euros,
parce que nous croyons que derriére ces compagnies se cache Vito
Rizzuto.» « Méme en prison, ils tiraient les ficelles de leurs colonies
italiennes », renchérit Paolo La Forgia, colonel a la DIA.

Un des contacts de Vito s'appelait Mariano Turrisi, un homme
d’affaires, président et fondateur de I'entreprise Made in Italy, laquelle
se spécialisait dans la promotion de produits italiens dans le monde
entier. Placé sur écoute électronique, Turrisi avait déja parlé avec Vito,
alléguait la police. Selon un document judiciaire italien, Turrisi et un
de ses associés étaient venus a Montréal en septembre 2005, afin de
rencontrer Nicolo Rizzuto, le fils de Vito, Frank Campoli, son cousin
par alliance, et Antonio Papalia, un des propriétaires de la société
Metal Research Corp., de Vancouver.

Turrisi était vice-président d'un mouvement politique fondé par le
prince Emanuel Filiberto, dernier héritier de la famille royale italienne.
Ce n’est qu'un an apres la Deuxieme Guerre mondiale, en 1946, que
la monarchie avait été remplacée par la république. Chassée pour avoir
collaboré avec le régime fasciste de Benito Mussolini, la famille royale,
appelée communément la Maison royale de Savoie, obtint I'autorisa-
tion de revenir au pays seulement en 2002. De retour d'exil, le prince
Filiberto lanca le mouvement «Valeurs et Avenir», auquel se joignit
Turrisi.

Ce dernier avait ses entrées au gouvernement italien. Le siege social
de son entreprise, Made in Italy, se trouvait a Rome, en face du Palazzo
Chigi, qui logeait les bureaux du président du Conseil des ministres,
Romano Prodi, et de son cabinet. Les policiers arréterent Turrisi a Rome,
fouillerent ses affaires et trouverent un certificat d'obligation au montant
d'un milliard de dollars, mais ils soupgonnerent qu'il s'agissait d'un faux.
Quoi qu'il en soit, ce papier lui servait de garantie pour obtenir des mar-
ges de crédit aupres de banques suisses et italiennes.

Par son entremise et celle d’autres complices, Vito avait des contacts
«exquis» en Italie et dans d'autres pays. Les documents judiciaires
italiens affirmaient qu'il exercait une forte influence dans son pays
natal et ailleurs. Aprés avoir déménagé au Canada, les Rizzuto «ont
donné naissance a une société transnationale » qui travaillait a unifier
les mafias italiennes, et ont créé «des cellules outre-mer», soutenait
un document des procureurs romains. L'enquéte de la police italienne
eut des rebondissements jusqu’aux Etats-Unis et a Singapour.

L'organisation dirigée par Vito, ajoutait le document, cherchait «a
gérer et a controler les activités économiques liées a I'acquisition de
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contrats de travaux publics» et & «commettre une série de crimes
- meurtres, trafic international de stupéfiants, extorsion, fraude,
contrebande, manipulations boursieres, délits d'initiés et transferts
illégaux de titres boursiers ».

Les autorités italiennes accusaient le groupe d’'avoir inscrit plu-
sieurs sociétés dans les Bourses d'Europe et d’Amérique du Nord, y
compris a Vancouver, afin de soutenir le développement de projets
reliés a des mines d'or au Canada et au Chili. Deux employés de ban-
que furent arrétés en Suisse.

Parmi les hommes arrétés en Italie, deux individus avaient la ci-
toyenneté canadienne. Le premier, Roberto Papalia était un homme
d’affaires qui avait été expulsé de la Bourse de Vancouver en raison de
transactions douteuses. Il avait déja été vu en Suisse, plus précisément
a Zurich, en compagnie de Vito. Roberto Papalia et son frére Antonio
possédaient une petite mine d’or dans I'ile de Texada, en Colombie-
Britannique. Il fut arrété a Milan. A l'adolescence, les deux Papalia
avaient fréquenté l'école secondaire St Pius X en méme temps que
Vito, avenue Papineau, a Montréal.

Le second, Felice Italiano, un résidant de LaSalle, un arrondisse-
ment de la ville de Montréal, fut arrété dans sa chambre d'hétel, a
Rome, alors qu'il s'apprétait a reprendre 1'avion pour le Québec en
compagnie de sa femme. Il se trouvait en voyage d'affaires pour son
entreprise [tal-Peaux, de Sainte-Julie, une petite ville de banlieue située
au sud de Montréal. Son nom avait déja fait surface lors d'une des plus
importantes saisies de drogue au Canada. Il avait été arrété en 1994
avec les freres Gerry et Richard Matticks, du Gang de l'ouest, apres la
découverte de 26 tonnes de haschisch. Les accusations contre Italiano
et ses complices avaient été retirées apres que le juge qui dirigeait le
proces eut déclaré que la Streté du Québec avait bonifié une partie de
la preuve.

L'homme d'affaires Beniamino Zappia, né a Cattolica Eraclea et
principal représentant de Vito en Italie, fut lui aussi arrété a Milan, ot
il résidait depuis des années. Comme plusieurs autres, il avait déja
ouvert des comptes en Suisse pour le clan Rizzuto. Il s'agissait du
méme Zappia qui avait été filmé et enregistré a quelques reprises au
Consenza par les caméras et les micros cachés de la GRC. En mai 2005,
Rocco Sollecito lui avait expliqué comment les cing dirigeants du clan
se partageaient les profits du crime.

Cette série d'arrestations et de perquisitions découlait de I'enquéte
sur le financement occulte du projet de construction du pont de
Messine, laquelle avait été lancée grace aux informations transmises
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par la GRC. Une partie des transcriptions des écoutes réalisées lors des
opérations Cicéron et Colisée avait été remise aux agents antimafia
italiens, qui s'étaient mis en chasse. Ces écoutes portaient notamment
sur des conversations outre-mer de Vito avec des blanchisseurs d’ar-
gent en Europe et en Asie.

Une chose menant a l'autre, ces enquétes aboutirent a d'autres
enqueétes. Les limiers de la DIA avaient |'impression d'avoir entre leurs
mains une fantastique pelote de ficelle. Ils la pousserent comme des
chats et la regardérent se dérouler. La ficelle les mena jusqu’a Cattolica
Eraclea. En novembre 2008, ils saisirent les propriétés de Beniamino
Zappia dans le village natal des Rizzuto. Ils saisirent aussi la maison,
la voiture, les comptes bancaires et le portefeuille d'action d'un com-
mercant en vin du village, soupconné d'étre de meche avec la famille
Rizzuto, et qui avait déja tenté de se faire élire a la législature de la
province d’Agrigente.

Puis, a I'aube du 27 novembre 2009, 80 policiers se réunirent sur
une colline rocailleuse a proximité de Cattolica Eraclea. Ils couvrirent
leurs visages de cagoules, endosserent leurs vestes portant I'insigne de
la DIA, entourérent le village et marchérent en silence dans ses rues
étroites pour aller arréter des suspects dans leur lit. Cette enquéte,
nommeée opération Minoa, visait a anéantir I'influence que le clan
Rizzuto continuait d’exercer dans le village et, de 1a, en Sicile et dans
le reste de I'Italie.

« L'opération Minoa faisait suite a une requéte du bureau des
procureurs de Palerme, indiqua Antonio Calderella, capitaine de la
DIA, lors d'un entretien avec le National Post quelques mois plus
tard. Les procureurs ont demandé que I'on pousse l'enquéte sur le
role de Vito Rizzuto et que nous fassions la lumiere sur I'implication
présumée de la mafia canadienne dans les activités illégales de la
province d'Agrigente, qu’il s'agisse de blanchiment d’argent ou
d’autres délits. L'enquéte a mis en relief la proximité des membres
dirigeants de la clique criminelle canadienne, qui proviennent de ce
village. »

L'homme du clan, a Cattolica Eraclea, s'appelait Domenico Terrasi.
Il était en contact régulier avec son compatriote Beniamino Zappia,
déménagé a Milan. Propriétaire d'une entreprise de construction, Ter-
rasi controlait une partie des activités économiques dans le territoire
environnant. Un jour, il convoqua le beau-pere du fonctionnaire mu-
nicipal responsable des travaux publics dans le village et la commune.
Il était furieux de ne pas avoir obtenu le contrat de réfection des rues
et des routes. '
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«Merde! cria-t-il, ignorant que la conversation était sur écoute. Je
vais te montrer comment je vais le frapper... Sais-tu comment je vais
I'écraser? Comme ca!

— Je vous le dis, si quelque chose peut étre fait, faites-le et je vais
vous appuyer, répondit le beau-peére sur un ton servile. Je suis vraiment
désolé, sincerement. Vous savez que je suis désolé. »

Les hommes de Terrasi n'obtinrent pas le.contrat de réfection des
routes. En revanche, ils raflérent celui d'un trongon d'un long aqueduc
qui devait traverser 1'ouest de la Sicile. Selon les autorités, les clans
mafieux s'étaient partagé les contrats de |'ouvrage au complet, d'une
valeur de 70 millions de dollars.

«L'enquéte a aussi porté sur les élections municipales de 2007 a
Cattolica Eraclea, ajoutaient les autorités italiennes. Il a été confirmé
que le groupe mafieux dirigé par Domenico Terrasi a participé effica-
cement a 'élection du maire actuel, Cosimo Piro, et d'un conseiller
municipal. L'enquéte a aussi révélé l'activité illégale de ce groupe vi-
sant a controler I'élection. »

La boucle était bouclée. En 1955, le futur beau-pére de Vito Rizzuto
et d’autres hommes du clan avaient assassiné Giuseppe Spagnolo,
farouche opposant de la mafia et premier maire élu de Cattolica Era-
clea. Un demi-siecle plus tard, le méme clan s'était organisé pour pro-
pulser 'homme de son choix a la téte de la municipalité.

Cependant, les temps avaient changé. Apres la Deuxieme Guerre
mondiale, les autorités politiques avaient laissé le champ libre a la
mafia. En ce début du 21°¢ siecle, des policiers, des procureurs et des
juges courageux étaient déterminés a se battre contre elle, et cela autant
en Italie qu'en Amérique du Nord.

Nicolo Rizzuto et son fils Vito voyaient leur empire vaciller sous les
coups de boutoir de la justice. Des membres de clans adverses tournaient
comme des requins excités par |'odeur du sang. Profitant du désarroi de
I'organisation a Montréal, ils avaient commencé a arracher des lambeaux
depuis quelques années déja et se préparaient au dépecage final.

Dans les années qui suivirent l'arrestation de Vito, en janvier 2004,
une quarantaine d'individus furent assassinés ou kidnappés, ou encore
disparurent mystérieusement. Plusieurs d’entre eux frayaient avec la
mafia montréalaise. Les motifs tournaient souvent autour de dettes,
mais d'autres facteurs pouvaient entrer en jeu. Les enquéteurs se per-
daient en conjectures.
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Le 19 janvier 2004, Carmelo Tommassino téléphonait a sa femme
pour lui dire qu'il ne pouvait pas aller chercher leur fillette a 1'école.
Sa femme lui demanda pourquoi, mais il ne lui donna aucune expli-
cation. Il raccrocha et disparut pour toujours. Paolo Gervasi, I'ancien
propriétaire du Castel Tina, fut assassiné le méme jour. Il était en
rupture de ban avec la mafia. Il venait tout juste de quitter une patis-
serie de la rue Jean-Talon et de s'asseoir derriere le volant de sa Jeep
quand un tueur déchargea son arme en sa direction.

En février 2005, le truand calabrais Domenico Cordeleone était
victime d'un enlévement, présumément pour une dette de drogue. Il
fut relaché rapidement. Des années plus tét, il s'était acoquiné avec le
trafiquant colombien Jairo Garcia, devenu I'un des bonzes du cartel
de Cali apres son retour dans son pays natal. Les deux hommes avaient
été voisins a La Plaine, en banlieue nord de Montréal. Ils y avaient
chacun un vaste domaine.

Le promoteur immobilier Antonio Magi, qui cétoyait souvent les
Rizzuto, fut enlevé en avril suivant. Deux inconnus l'interpellerent rue
Saint-Jacques, a LaSalle, le menottérent et 'ameneérent de force a Laval.
L'homme d’affaires fut légerement blessé. Selon sa version des faits, il
réussit a se défaire de ses menottes et a s'enfuir. Plutot que de porter
plainte a la police, il téléphona au fils de Vito Rizzuto, Nicolo junior.
11 le rencontra ensuite au Bar Laennec, a Laval, en compagnie des caids
Francesco Del Balso et Antonio Volpato, ancien camarade de classe de
Vito a I'école secondaire St Pius X et ancien amant du mannequin
Julie Couillard. Tous se demandaient qui avait pu organiser le kidnap-
ping, et pourquoi.

Leonardo D’Angelo fut enlevé quelques jours plus tard, le 1° mai.
11 était le neveu de Vincenzo Spagnolo, I'ancien propriétaire du Buffet
Roma qui avait accompagné Vito a son voyage de golf en République
dominicaine. Il avait accumulé une dette de 400000 $. Nicolo Rizzuto
pere et Paolo Renda tentaient de l'aider depuis deux mois, mais cela
ne suffisait pas. Une collecte d'argent fut organisée aupres de ses pa-
rents et de ses amis et il fut libéré.

Trois semaines plus tard, le 25 mai, Frank Martorana, un proche
de Francesco Arcadi, était kidnappé a son tour chez Paduano, un salon
de barbier de la rue Jean-Talon, a Saint-Léonard. Il discutait avec un
homme dans l'arriere-boutique lorsque les quatre ravisseurs firent ir-
ruption. Il tenta de leur résister, mais il fut vite maitrisé a coups de
crosse de revolver sur la téte.

Selon les policiers, son kidnapping était relié a diverses dettes en
souffrance depuis un bon moment. Elles excédaient le million de
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dollars. Il revint chez lui, a Lorraine, une semaine plus tard. Son visage
portait encore les marques de 1'agression. Il refusa de porter plainte. 1
s'agissait du méme Martorana que le narcotrafiquant Christian
Deschénes avait projeté d'enlever, en méme temps que Francesco
Arcadi, en juillet 2001. .

Martorana avait aussi été au cceur d'une affaire d’extorsion pluto
tarabiscotée. Il devait 500000 $ a John Scotti, concessionnaire de voi-
tures de luxe a Saint-Léonard, et ce dernier faisait pression pour étre
remboursé. Un garagiste de Toronto devait le méme montant a
Martorana. Vito Rizzuto et ses proches s'étaient démenés pour convain-
cre ce garagiste de s'acquitter de sa dette, de sorte que Martorana puisse
payer Scotti. Le garagiste avait porté plainte. L'enquéte policiere qui
avait suivi avait joué un réle important dans le déroulement de I'opé-
ration Colisée, en amenant les policiers a porter une attention parti-
culiére aux délits d'extorsion.

Un certain Domenico Dettori fut lui aussi kidnappé le 25 mai
2005. Ses ravisseurs l'enleverent dans le quartier Riviere-des-Prairies.
Ils lui flanquerent une raclée dans une camionnette, s'assurerent qu'il
avait bien compris le message qu'ils voulaient lui transmettre, et le
relacherent. Dettori refusa de dénoncer ses agresseurs a la police. Il
reconnut simplement que le kidnapping avait été provoqué par une
dette de drogue.

Mike Lapolla et Giovanni Bertolo furent assassinés en 2005,
Richard Griffin et Domenico Macri en 2006. Les meurtres reprirent de
plus belle en 2007. Le 9 mars, Carmine Guarino, un petit vendeur de
drogue de 32 ans, lié au clan sicilien, était abattu au Café Albanos, rue
Jarry, dans le nord de la ville. Le 26 avril, le cadavre calciné de
Ezechielle De Bellis, 37 ans, était trouvé en bordure de la route 125, a
Rawdon, dans Lanaudiere. De Bellis, qui avait assisté aux funérailles
de Macri, était un homme de main de la mafia montréalaise. Il était
sous enqueéte pour trafic de drogue.

Le matin du 5 juillet, une citoyenne composait en panique le 911:
elle avait trouvé un cadavre a l'arriere d'une maison de Pointe-Claire,
en banlieue ouest de Montréal. Hasan Eroglu, un trafiquant d’héroine
de 39 ans, et grand ami de Lorenzo Giordano, avait été abattu de trois
balles tirées par une arme de poing munie d'un silencieux.

Le 12 septembre, Francesco Velenosi, un homme d’origine cala-
braise de 56 ans actif dans le prét usuraire et le pari illégal, quittait son
logement de LaSalle en disant qu'il allait voir des amis. Il fut assassiné
le jour méme ou peu apres. Cing jours plus tard, un membre de sa
famille téléphonait a la police pour l'informer que sa voiture avait été
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localisée. Son corps avait été balancé dans le coffre de sa Volvo. Il avait
été atrocement roué de coups, probablement avec un ou des batons
de golf.

Le 21 décembre, Tony Mucci, qui avait tiré sur le journaliste Jean-
Pierre Charbonneau dans la salle de rédaction du quotidien Le Devoir,
en 1973, fut lui-méme victime d'une tentative de meurtre. Des incon-
nus tirerent des coups de feu dans sa direction alors qu'il se trouvait
au Café Maida - quartier-général de Francesco Arcadi, boulevard La-
cordaire, a Saint-Léonard - mais ils ne l'atteignirent pas. Tony Mucci
était le bras droit de Moreno Gallo, un caid tres respecté dans le milieu
interlope.

Gallo, alors agé de 61 ans, était pressenti pour prendre la téte de la
mafia montréalaise. Il avait immigré au Canada a 1'age de neuf ans
avec sa mere et sa sceur, deux ans apres l'arrivée de son pere. 1l avait
obtenu le statut de résident permanent, mais pas la citoyenneté cana-
dienne. En 1974, il avait été condamné pour meurtre apres avoir tiré
trois balles dans la téte d'un trafiquant de drogue du clan Dubois,
assis au volant de sa voiture, dans le Vieux-Montréal. Il avait obtenu
une libération conditionnelle neuf ans plus tard.

Les enquéteurs de 'opération Colisée avaient vu Moreno Gallo a de
nombreuses reprises avec les dirigeants du clan Rizzuto. Comme bien
d’autres, il avait été filmé par les caméras cachées de la GRC en train
d’'apporter des liasses d’argent au Consenza. La police avait rédigé un
rapport sur ses relations mafieuses, si bien que sa libération avait été
révoquée. Gallo avait de nouveau été emprisonné. Mais, méme en pri-
son, il continuait d’entretenir des relations étroites avec des membres
du crime organisé. « De récentes informations révelent que vous étes
resté en contact avec des individus liés aux gangs de motards, aux gangs
de rue et au crime organisé italien», notait un rapport de I’Agence des
services frontaliers du Canada, qui cherchait a le faire expulser en Italie.

Au cours de cette période trouble, la véritable déclaration de guerre
contre le clan Rizzuto fut lancée par Sergio Piccirilli, un protégé des
clans calabrais de I'Ontario et fidele allié de la famille D’Amico de
Granby. L'attaque était directe et sans équivoque. Elle constitua le pre-
mier assaut en bonne et due forme contre le clan sicilien qui avait
assassiné le Calabrais Paolo Violi, en 1978, et qui dirigeait la mafia
montréalaise depuis trois décennies. Ce n’est qu'apres coup que les
enqueéteurs saisirent toute |'importance de ces événements.

Né le 1¢ janvier 1960, Sergio Piccirilli, surnommé indifféremment
« Big Guy» ou « Grizzly », était un prolifique narcotrafiquant d’origine
calabraise de la région de Montréal. 1l faisait le commerce de mari-
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juana, de cocaine et de diverses drogues synthétiques. Lui et ses com-
plices fabriquaient des comprimés d’ecstasy dans un garage de la rue
Leman, dans le parc industriel de Saint-Vincent-de-Paul, un quartier
de Laval. Il vendait ses produits a Montréal et a New York. Ses affaires
connurent un boom formidable lorsquil s"acoquina avec Sharon
Simon, surnommée «la reine de Kanesetake ». Simon était une riche
trafiquante autochtone, propriétaire d'un vaste domaine au bout d'un
chemin privé sur le territoire de la communauté mohawk de Kanese-
take, pres d'Oka, au nord-ouest de Montréal. Piccirilli devint pendant
un temps son ami de cceur. Cette liaison lui donna accés a de nou-
veaux fournisseurs de marijuana et de cigarettes de contrebande.

Depuis 20 ans, le Grizzly payait une commission sur les profits de
ses trafics au clan Rizzuto, et plus spécialement a Francesco Arcadi.
Plus il prospérait, plus il devait payer de «taxes ». Il finit par se rebiffer
et par ne plus vouloir payer. Il disait a ses proches que Arcadi n'avait
qu’'a travailler aussi fort que lui s'il voulait gagner de I'argent. Son
audace risquait de lui cotter cher. Son parrain calabrais de Toronto,
Franco Mattoso, apprit qu'un contrat avait été passé sur sa téte et I'en
informa.

Le 4 février 2005, Sergio Piccirilli se rendit a Toronto avec Domenico
D’Agostino, son homme de confiance. Il alla prendre conseil aupres
de Mattoso, puis se rendit a Hamilton pour rencontrer les fréres
Giuseppe et Domenico Violi, fils de Paolo Violi. Lorsque ce dernier
avait été assassiné par le clan Rizzuto, Giuseppe et Domenico avaient
respectivement 8 et 12 ans. Aujourd hui, il s"agissait d’hommes muirs.
Agés de 35 et 39 ans, ils étaient trés impliqués dans les activités de la
mafia ontarienne, plus spécialement a Hamilton, ou avait longtemps
régné leur grand-pére maternel Giacomo Lupino. Les enquéteurs de la
GRC ignorent ce que les freres Violi ont pu dire a Piccirilli, mais ils se
doutent bien qu'ils ne I'ont pas encouragé a faire la paix avec le clan
qui avait exécuté leur pere. Bien au contraire.

La mere de Piccirilli se sentait nerveuse pour la sécurité de son fils.
Il tenta de la rassurer en lui confiant qu'il était protégé. «J'ai toujours
le soutien de mes amis, lui dit-il, lors d'un entretien capté par la police.
J'ai méme appelé des amis de Toronto et des Etats-Unis. Tout le monde
s’en vient.» Il ajouta qu'il en avait assez d'étre sous la coupe du clan
Rizzuto. « Ces batards-13, ils sont jaloux parce que je ne veux pas tra-
vailler pour eux», lui dit-il.

Piccirilli se promenait presque toujours armé. Par mesure de pro-
tection, il lui arrivait souvent de dormir ailleurs qu'a son domicile de
Terrebonne. 11 se réfugia pendant un certain temps dans un hotel de
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Saint-André-Avellin, un village situé a mi-chemin entre Montréal et
Ottawa. Il avait en effet de puissants amis, entre autres Salvatore
Cazzetta, I'ancien leader des Rock Machine qui s'appreétait a rallier les
Hells Angels et qui se trouvait en libération conditionnelle. Mais, sur-
tout, Piccirilli était proche des membres de la famille D'Amico, de
Granby. Les D’Amico, gros trafiquants de marijuana, collaboraient
avec le puissant chapitre des Hells de Sherbrooke. Ils étaient eux-me-
mes entrés en conflit avec Francesco Arcadi et les dirigeants du
Consenza pour une nébuleuse question d‘argent.

Le soir de I'Halloween 2005, Piccirilli était, selon la police, I'un des
quatre hommes déguisés et armés qui sonnerent a la porte de Nicolo
Varacalli, un ami d'Arcadi, et qui le kidnapperent. Deux jours avant
Noél, il se joignit encore aux D’Amico pour aller intimider les habitués
du Consenza, rue Jarry. Les policiers craignaient un bain de sang. Ils
savaient qu’'un contrat avait été passé sur la téte de Piccirilli. Et ils sa-
vaient que Piccirilli avait l'intention d’assassiner le vieux Nicolo
Rizzuto, qu'il tenait responsable de tous ses problemes avec Arcadi.
«On est tannés de vivre comme ¢a, disait-il. C'est assez, c’est le temps
de bouger. »

Pendant des jours, des hommes de main de Piccirilli se postérent
discrétement a proximité du Consenza pour observer les allées et ve-
nues de Rizzuto et de ses acolytes.

«Il est dans la fenétre du café! lui lanca un de ses hommes en
apercevant le vieux Nick derriéere la fenétre. Je le vois comme il faut. Je
pourrais le faire facilement!

— Fais rien ce soir, lui répondit Piccirilli. Il faut que j'aille a To-
ronto avant. »

Le 16 février 2006, les policiers lui rendirent visite et I'avertirent
qu'il jouait un jeu dangereux. Sa vie était en danger. «J'ai pas peur de
mourir, rétorqua le Grizzly. Je sais comment me défendre. J'ai pas
besoin de personne. » Quelques heures plus tard, il rappela le sergent
Jos Tomeo, de la GRC.

« Est-ce qu'il est interdit de porter une veste pare-balles? lui de-
manda-t-il candidement.

— Non, non, si tu veux, tu peux», lui répondit le policier.

Le soir méme, par personne interposée, Piccirilli demanda des
armes a Sharon Simon. Le lendemain, a la demande des enquéteurs,
des agents de la Sureté du Québec interceptaient une Volkswagen
Touareg sur l'autoroute 640, pas tres loin d'Oka. La «reine de Kanese-
take » était assise dans le véhicule avec un homme. Elle allait livrer un
fusil-mitrailleur AK-47 a Laval. C'était le méme type d’arme que les
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Warriors mohawk avaient utilisée pendant la crise d'Oka, en 1990. Les
patrouilleurs découvrirent également une mallette noire dans laquelle
se trouvait un pistolet de calibre .380, un chargeur et des munitions.
[ls saisirent les armes et laisserent filer Simon et son compagnon pour
ne pas nuire aux enquétes en cours.

La police ignore comment se régla le conflit entre Piccirilli et les
dirigeants du clan Rizzuto. Ces derniers furent arrétés et emprisonnés
le 22 novembre 2006. Piccirilli, la reine de Kanesetake et plusieurs
complices furent eux-mémes arrétés quelques mois plus tot, et accusés
de gangstérisme, de trafic de drogue et de blanchiment d'argent.
Piccirilli fut libéré des accusations par un juge de la Cour du Québec,
mais le ministére fédéral de la Justice porta la cause en appel.

* * %

Le 11 aoiit 2008, a 6 h 30 du matin, un inconnu essaya d'abattre
’'homme d'affaires Antonio Magi, qui avait réussi a s'enfuir apres avoir
été kidnappé, trois ans plus tot. « Tony» Magi, 49 ans, venait de stop-
per sa Range Rover au feu rouge, a I'angle du boulevard Cavendish et
de l'avenue Monkland, dans le quartier Notre-Dame-de-Grace. Le
tueur tira une volée de balles en sa direction et s'enfuit a pied. Grieve-
ment blessé, Magi lacha la pédale de frein et son VUS roula lentement
dans le boulevard Cavendish, heurta quelques voitures garées en bor-
dure du trottoir et termina sa course contre des arbres. Il plongea dans
le coma et fut transporté a I'hopital. Il y resta six mois, ce qui lui donna
amplement le temps de méditer sur les causes et les commanditaires
de I'attentat.

Les policiers s'interrogeaient eux aussi. Ils notérent que Magi avait
été protégé pendant des années par le clan Rizzuto. Cette toile de pro-
tection s'était effilochée depuis I'arrestation de Vito et son extradition
aux Etats-Unis, fit remarquer un enquéteur. « C'est la débandade », dit-il.

Magi était en affaires avec Nicolo Rizzuto, le fils de Vito. Ils avaient
acheté un terrain ensemble, dans I'ouest de Montréal, et projetaient
d'y ériger un complexe domiciliaire. Les deux partenaires se voyaient
souvent dans les locaux de I'entreprise des fréres Magi, FTM Construc-
tion, rue Upper Lachine, dans Notre-Dame-de-Grace.

Magi était un homme en vue a Montréal. Sa femme était proprié-
taire d'une garderie privée, qui recevait des subventions du gouverne-
ment québécois. En 1999, il s'était associé a une autre connaissance
de Vito, le promoteur Terry Pomerantz, pour transformer un entrepot
frigorifique en immeuble résidentiel, au n° 1, avenue du Port, dans le
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Vieux-Montréal. Il avait annoncé le projet en grandes pompes au cours
d'une conférence de presse organisée sur un bateau de croisiere amarré
dans le bassin situé entre I'entrepot et la tour de I'horloge du port.
Agissant alors comme porte-parole de son ancienne société, Harbour-
team Corp., Magi avait pris la pose devant les photographes, le vieil
édifice en arriere-plan. Les problemes s'accumulerent, ses partenaires
le déserterent et les acheteurs qui avaient déposé de grosses sommes
se demanderent quand ils pourraient intégrer les appartements pro-
mis. Le projet fut repris par une autre société.

Tony Magi et son fréere Alberino avaient aussi des intéréts impor-
tants dans un nouvel édifice en hauteur en plein centre-ville, a I'angle
de la rue de la Montagne et du boulevard de Maisonneuve. Leurs
dettes s'empilerent. En 2005, Tony Magi se placa sous la protection de
la Loi sur les faillites, en raison des dettes dues par Harbourteam et
son autre société, Gescor. Il n'était pas le seul membre de sa famille a
avoir des relations douteuses. En 2008, Alberino et d'autres hommes
d'affaires montréalais furent accusés par les autorités américaines
d’avoir participé a une opération de télémarketing frauduleuse visant
a détrousser les personnes agées, notamment en Californie.

Un mandat de perquisition rédigé par la police, et déposé au palais
de justice de Montréal, affirmait que Tony Magi «avait des relations
étroites avec la mafia italienne de Montréal », ce que le principal inté-
ressé a toujours nié. Le promoteur connaissait aussi des membres de
gangs de rue. Lorsqu'il sortit de I'hopital, il embaucha des gardes du
COIpS pour assurer sa sécurité.

Le 4 décembre 2008, Mario Marabella était enlevé par trois ou quatre
hommes alors qu'il allait faire le plein d’essence dans une station-
service de Laval. Le soir méme, sa voiture était retrouvée incendiée
dans 'est de Montréal. Déja condamné pour preét usuraire, il trempait
dans plusieurs activités illicites, dont le trafic de marijuana. Selon les
policiers, son enlévement était di a une dette importante et au fait
qu'il tentait de prendre un peu trop de place dans le milieu.

Marabella travaillait sous les ordres d’Agostino Cuntrera, un des
membres les plus importants du clan sicilien. Moreno Gallo étant en
prison et menacé de renvoi en Italie, Cuntrera était a son tour pressenti
pour remplacer les Rizzuto a la téte de la mafia montréalaise. Dans ce
contexte, le kidnapping de Marabella, son homme de main, prenait
encore plus d'importance.

389



MAFIA INC.

Le clan allait subir bien d'autres coups.

Le 16 janvier 2009, au début de I'aprés-midi, Sam Fasulo, 37 ans,
conduisait sa Jeep Cherokee rouge vif et s'arrétait a un feu de circula-
tion, a I'angle des boulevards Henri-Bourassa et Langelier, dans l'ar-
rondissement de Montréal-Nord. Un véhicule de couleur pale se ran-
gea a ses cOtés. Un des deux occupants le cribla de balles, I'atteignant
a la téte et au corps. Une balle transperca la liasse de billets de banque
située dans la poche de son veston. Fasulo trouva quand méme la force
d’utiliser son téléphone cellulaire. A 'arrivée des policiers, il était af-
falé sur son volant. Les ambulanciers le transporterent a 1’hépital. 11
succomba a ses blessures deux jours plus tard.

Fasulo était bien connu de la police. 1l avait des relations étroites
avec Francesco Arcadi, le lieutenant de Vito Rizzuto, alors en prison
comme le parrain. En 2002, au cours d'une conversation sur écoute,
Arcadi lui avait ordonné de résoudre un probléme. Un trafiquant de
drogue lié a la mafia avait été molesté dans un bar de la rue Fleury, a
Montréal. Arcadi demandait a Fasulo d'aller tout de suite au bar. Il lui
recommandait de ne pas frapper l'agresseur, mais de simplement lui
donner un avertissement: « Tu lui dis: “Ne touche pas a ce gars-la, si-
non je vais te trancher la gorge comme une chévre”. » D'autres enre-
gistrements laissaient croire que Fasulo avait réglé le probleme en
moins d'une heure, mais il avait battu 1’agresseur.

Le meurtre de Fasulo était significatif a plus d'un égard. Ce n'est
pas seulement 'homme de main d'un dirigeant du clan Rizzuto qui
avait été assassiné, mais aussi un trafiquant de drogue qui controlait
plusieurs cafés italiens du nord-est de Montréal, notamment dans le
quartier de Saint-Michel.

Sam Fasulo avait été arrété en 2003 avec 17 autres personnes et
accusé d'avoir dirigé un réseau qui vendait jusqu'a 100000 $ par se-
maine d'héroine et de crack. Le réseau opérait dans des cafés aux noms
mafieux comme «Scarface» et « Goodfella's ». Les résidents des envi-
rons se plaignaient que la vente de drogue générait une foule de pro-
blemes, bagarres, prostitution, usage de seringues, etc. Apres avoir
enquété pendant un an, les policiers de Montréal avaient demandé le
soutien de la GRC et de la Sureté du Québec. Quelque 185 agents
avaient arrété les membres du réseau et effectué de nombreuses per-
quisitions. Ils avaient saisi du haschisch, de la marijuana, du crack, de
I'héroine, des comprimés de Viagra, des voitures de luxe, des mitrail-
lettes, des revolvers, un silencieux, des batons de dynamite et tout
I'équipement nécessaire pour faire sauter des bombes. Sales et mal
entretenus, plusieurs cafés servaient simplement de facades pour
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vendre de la drogue. «Au cours des perquisitions, nous devions vrai-
ment chercher beaucoup avant de trouver des machines a café», avait
souligné un policier qui avait participé a I'enquéte, surnommée « opé-
ration Espresso». En revanche, ils découvrirent des équipements de
vidéosurveillance sophistiqués. Il y en avait pour plus de 100000 $.

Fasulo avait été condamné a quatre ans de prison, mais il avait
obtenu sa libération conditionnelle dés 2005. Sitot relaxé, il avait dis-
crétement repris ses anciennes activités. Son meurtre précédait des
assassinats encore plus importants. Coincidence ou pas, il marquait
aussi le début d'une série d'attaques en régle contre les cafés italiens.

Des cocktails Molotov furent lancés dans une vingtaine de cafés du
nord-est de Montréal en 2009 et au début de 2010. D'une fois a lautre,
les attaques suivaient le méme modus operandi. Sauf exception, les in-
cendiaires opéraient de nuit ou a I'aube, lorsqu'il n’y avait personne
dans les établissements. Ils fracassaient la vitrine d'un café, enflam-
maient le torchon dépassant d'une bouteille remplie d'essence et je-
taient leur projectile sur le plancher. Le feu pouvait causer des dom-
mages importants, mais souvent il s'éteignait de lui-méme ou était
rapidement circonscrit par les pompiers. On ne déplora aucun mort.

Les policiers firent une premiere arrestation. Il s'agissait d'un jeune
homme de 19 ans, Mickendy Démosthéne, associé aux gangs de rue.
Puis ils arréterent d’autres membres de gangs de rue. Les enquéteurs
émirent diverses hypotheses pour expliquer ces attentats.

Depuis 'arrestation des dirigeants du clan Rizzuto, les gangs de rue
avaient peut-étre I'impression qu'ils pouvaient affronter directement
les Siciliens dans le nord-est de la ville. Mais il était beaucoup plus
probable qu'ils étaient utilisés par des clans italiens rivaux. C'est en
tout cas I'hypotheése que souleva Jacques Robinette, directeur adjoint
de la police de Montréal et responsable des enquétes spécialisées. Se-
lon lui, il était vraisemblable que les jeunes criminels aient été embau-
chés par des clans calabrais de 'Ontario qui voulaient profiter de
l'affaiblissement du clan sicilien et prendre pied a Montréal.

Ce scénario correspondait a I'enquéte sur Sergio Piccirilli, qui avait
rencontré son parrain calabrais a Toronto et les deux fils de Paolo Violi
a Hamilton, en février 2005, avant de partir a I'assaut du clan Rizzuto.

Le 21 aotit 2009, Federico Del Peschio, un collaborateur de longue
date des Rizzuto, était abattu derriére le restaurant La Cantina, boule-
vard Saint-Laurent, pres de la rue Legendre, dans le quartier Ahuntsic.
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L’'homme de 59 ans, qui habitait Laval, venait de verrouiller la portiere
de sa Mercedes argentée, dans le stationnement, et se dirigeait vers le
restaurant, dont il était copropriétaire. Une nouvelle journée commen-
cait. Manifestement bien informé de ses habitudes, un tueur s'était
embusqué en attendant son arrivée. Tout de suite aprés les coups de
feu mortels, un témoin vit un homme de race noire courir dans la
ruelle et rejoindre un complice dans une camionnette garée non loin
de la. Le conducteur démarra tout de suite, sans que personne n‘ait pu
noter le numéro de la plaque d'immatriculation. « Quand je me suis
rapproché de la victime, je I'ai vue dans son sang, raconta le témoin.
Les employés du restaurant étaient hystériques. Ils tournaient en rond,
completement hystériques. » Les enquéteurs trouveérent une arme a feu
et des douilles dans le stationnement. Ils soup¢onnaient fortement
que le tueur était un membre d'un gang de rue.

Ni la cuisine ni le décor de La Cantina n'impressionnaient les critiques
gastronomiques. « L'extérieur est sans cachet et l'intérieur fait songer a un
sous-sol de Saint-Léonard, mélange pompeux de trophées et de symboles
clinquants comme ce tonneau au centre de la salle, surmonté d'une presse
a raisins», écrivait la premieére. En hors-d'ceuvre, on lui avait servi des
bruschetta, ces traditionnelles tartines frottées d'ail, arrosées d’huile d'olive
et garnies de petits morceaux de tomates, mais elles étaient «faites de pain
infect». La deuxieme journaliste constatait elle aussi que |'environnement
n‘avait «rien de séduisant». « Les pates étaient décevantes, noyées dans une
huile qui n'avait aucun goit, sans aucun parfum d‘ail », notait-elle.

Lors d'un proces, en 2002, le restaurant avait été décrit comme un
lieu de rencontre pour les trafiquants de drogue. L'un des accusés,
M Jose Guede, s'était vu interdire de le fréquenter (l'avocat fut libéré
des accusations et la cause confirmée en appel). Il risquait en effet d'y
rencontrer Vito Rizzuto et d'autres caids. Vito était I'un des habitués
de I'établissement. C'est la que, un soir de I'hiver 2003, Del Peschio
I'avait présenté au chroniqueur sportif de La Presse, Réjean Tremblay:
Vito était irrité que des journalistes enquétent sur ses relations avec la
société OMG Media, spécialisée dans l'installation de poubelles publi-
citaires a Montréal et ailleurs.

En 1979, Del Peschio avait été condamné pour trafic de haschisch
avec un dénommé Sidney Lallouz, un trafiquant de drogue qui se fit
notamment connaitre pour ses transactions de terrains avec la Société
de développement industriel de Montréal, une société relevant de
I'administration municipale.

Quelques années plus tard, Del Peschio se faisait arréter a Caracas,
au Venezuela, avec le pere de Vito, Nicolo Rizzuto, et deux autres com-
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plices, apres que la police eut découvert de la cocaine. Il fut gardé en
prison pendant quelques mois avec le vieux caid sicilien. Ses deux autres
compagnons de cellule étaient Antonino Mongiovi, gendre de Paolo
Cuntrera, et Gennaro Scaletta. Peu avant l'assassinat derriére La Cantina,
Scaletta, devenu délateur, avait témoigné dans un proces, en Italie, dans
le cadre de I'enquéte Orso Bruno sur les opérations de blanchiment
d‘argent impliquant des membres de la famille Rizzuto.

Del Peschio était devenu copropriétaire de La Cantina apres son retour
du Venezuela. Mais il ne se contentait pas de recevoir les clients a son
restaurant. Dans son entourage, on chuchotait qu'il participait discrete-
ment a diverses activités illégales, notamment le prét usuraire et le trafic de
haschisch. Certains disaient qu'il avait été tué pour s'étre mélé d'une que-
relle a propos d'une dette. D'autres croyaient qu'il avait été appelé a la
rescousse par le clan Rizzuto apres l'opération Colisée. Malgré 1'avis
contraire de sa famille et de ses amis, il aurait accepté d'agir comme «can-
didat de compromis» en attendant la libération des dirigeants du clan.

Il ny avait pas de doute que des rivaux voulaient creuser le vide
autour de la vieille famille sicilienne et de ses associés. Par un cruel
retournement de situation, Del Peschio avait été abattu juste a coté du
lieu du meurtre de Pietro Sciara, survenu 32 ans plus tot. L'assassinat
de Sciara, consigliere de Vic Cotroni et de Paolo Violi, avait marqué le
début de la fin du régne du clan calabrais et le début du régne du clan
Rizzuto. Sciara avait été tué en sortant du cinéma Riviera, devenu de-
puis le Solid Gold, un bar fréquenté par les membres du crime orga-
nisé et dont le gérant était Moreno Gallo.

Del Peschio fut exposé au complexe funéraire Loreto, appartenant
aux familles Rizzuto et Renda. Quelque 300 personnes assistérent aux
funérailles, a I'église Notre-Dame-de-la-Défense, le méme lieu de culte
ou s'étaient tenues les obseques de Paolo Violi, en 1978.

D’énormes bouquets de fleurs étaient accrochés a 'arriere des li-
mousines qui se garerent devant l'église, située au cceur de la Petite-
Italie. L'un d’entre eux portait le nom du caid Tony Mucci, [ui-méme
la cible d'une tentative de meurtre un an et demi plus tot; I'autre était
signé par Lorenzo LoPresti, 38 ans, fils de Joe LoPresti, assassiné au
début des années 1980. Plusieurs visages connus de la mafia resterent
un bon moment sur le parvis apreés la sortie du cercueil. Libertina
Rizzuto, la mere de Vito, pleurait dans les bras d'un homme: elle
aimait beaucoup Del Peschio. Sa fille, Maria Renda, également tres
ébranlée, se tenait a ses cOtés.

La grande silhouette de Nicolo Rizzuto, le fils ainé de Vito, se déta-
chait de la foule. Les curieux ne pouvaient s'empécher de remarquer a
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quel point il ressemblait a son pere, avec ses cheveux soigneusement
peignés vers |'arriere, son regard ténébreux et sa forte stature. Il était
entouré par sa mere Giovanna, son frére Leonardo et sa sceur Bettina,
tous les deux avocats.

Cing mois plus tard, il tombait a son tour sous les balles d'un
tueur.

Rizzuto, 42 ans, fut atteint de plusieurs balles peu aprés midi, le
28 décembre, chemin Upper Lachine dans le quartier Notre-Dame-de-
Grace. Les résidents des environs affirmérent avoir entendu au moins
six coups de feu. « C'était comme si quelqu’un allumait de petits pé-
tards », relata un voisin. Des témoins déclarérent avoir vu un homme
noir portant un manteau sombre et des blue-jeans, la téte couverte
d'un capuchon, qui courait le long de la rue apres les coups de feu, et
qui disparut dans I'avenue Melrose.

Lorsque les secouristes arriverent sur les lieux, il y avait déja foule.
Les assassinats en plein jour, dans un endroit relativement achalandé,
ne se produisent pas tous les jours a Montréal. Le fils de Vito gisait
dans le stationnement d'un immeuble résidentiel, a coté de sa Mercedes,
un coupé sport noir. Les pompiers et les ambulanciers essayérent de
le ranimer, mais en vain. Les policiers érigerent rapidement un péri-
metre de sécurité. Des enquéteurs grimperent a |'étage d'un immeuble
tout proche, abritant les bureaux de la société Construction FTM, du
promoteur Tony Magi. Rizzuto, qui avait été son partenaire d'affaires
dans des projets immobiliers a Lachine et a LaSalle, s’était souvent
rendu dans ces bureaux au cours des trois années précédentes. Quatre
mois plus tot, en septembre, il s’y trouvait en compagnie de Magi
lorsque des policiers qui enquétaient sur des tentatives de meurtre
étaient venus interroger le promoteur.

Les policiers étaient revenus en novembre, cette fois pour effectuer
une perquisition. IIs enquétaient sur des voies de fait et des tentatives
d’extorsion impliquant des membres d'un gang de rue. Une semaine
plus tard, ils arrétaient Lamartine Sévere Paul, membre d'un gang
d'allégeance bleue et cousin de Ducarme Joseph. Selon la police, Tony
Magi « prétait de l'argent a une vaste clientéle» et embauchait Joseph
pour faire pression sur les mauvais payeurs.

Cela dit, Magi n'avait pas de casier criminel, pas plus que Nicolo
Rizzuto, hormis trois condamnations pour ivresse au volant. Toute-
fois, 1a police savait que Vito avait naturellement arrété son choix sur
son fils ainé pour prendre en partie sa releve, le cas échéant. De retour
d'un voyage a Cuba, peu de temps avant d’étre arrété, il Iavait présenté
a plusieurs de ses contacts dans le milieu criminel et a des hommes
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d'affaires qui gravitaient autour du clan. Nicolo s'était surtout occupé
de blanchir I'argent de la famille. Il avait cru avoir le pouvoir néces-
saire pour mettre un frein a la vague d'attentats au cocktail Molotov
dans les cafés italiens. Selon la police, il avait eu au moins une ren-
contre « face a face » avec des membres de gangs de rue. « Les Noirs ne
rient plus», avait-il déclaré une semaine avant de se faire abattre.

Ses tentatives de régler les conflits avaient été accueillies avec des
haussements d'épaules, sinon avec mépris. Nicolo junior ressemblait
peut-étre a son pere sur un plan physique, mais la s’arrétait la compa-
raison. Il n’avait en rien hérité de son charisme, il n'avait pas son expé-
rience et il n'imposait aucun respect dans le milieu. Il ne semblait pas
comprendre que les membres de gangs de rue étaient vraisemblable-
ment manipulés par une faction de la mafia italienne désireuse de
renverser le clan Rizzuto. Une faction fort probablement associée au
clan calabrais de I'Ontario, mais comptant aussi dans ses rangs de
jeunes caids siciliens en rupture de ban avec la vieille génération du
grand-pere Nicol Rizzuto, de Paolo Renda et de Rocco Sollecito. « Les
Calabrais ont recommencé a taxer a la base, en commencant par les
bars tenus par les Siciliens, et ils se servent des gangs de rue», confia
un enquéteur.

Le soir du 28 décembre, quelques heures apres le meurtre, le clan
Rizzuto se réunit d'urgence chez le vieux Nick, qui avait été libéré de la
prison de Bordeaux l'année précédente. La famille était atterrée. Joint au
téléphone au pénitencier de Florence, au Colorado, Vito parut effondré.
[l pensait pouvoir convaincre la direction de la prison de lui accorder la
permission d'assister aux funérailles de son fils, mais ses proches I'en
dissuaderent. Déja accablés de douleur, sa femme Giovanna et ses deux
enfants ne voulaient pas que la présence de Vito vienne médiatiser en-
core plus les obseques. Ils le voyaient mal faire un saut a Montréal et se
présenter a I'église sous forte escorte, les menottes aux poignets.

Le cercueil doré de Nicolo fut transporté dans 'église Notre-Dame-
de-la-Défense, comme l'avait été celui de Federico Del Peschio, cinq mois
plus tot. Le vieux Nick accompagna le défunt, escorté par sa femme,
Libertina, de sa belle-fille, Giovanna, et de tous les membres de la fa-
mille. La veuve du disparu, Leonora Ragusa Rizzuto, fit asseoir ses deux
enfants pres d'elle. Le petit garcon s'appelait Vito, comme son grand-peére
et le pere du vieux Nick, mort assassiné dans une carriere de I'Etat de New
York en 1933. « Pardonnez-nous nos péchés et conduisez-nous au salut
éternel », déclara le pere Jacques du Plouy, s'adressant en italien a la foule
des fideles. « Nicolo s'est fait promettre la joie éternelle lors de son bap-
téme... Maintenant, il est entre bonnes mains avec Dieu. »
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Apres la cérémonie, huit porteurs souleverent le cercueil et le dépo-
serent dans le corbillard. Le cortége de 10 limousines s'ébranla en
direction d'un cimetiére de l'est de Montréal. Des photographes de
presse avaient pris place sur des balcons, de I'autre c6té de la rue, pour
avoir une bonne vue de la scéne. Des policiers en civil dirigerent leurs
objectifs vers le parvis; plus tard, des analystes examineraient qui était
la, mais aussi qui était absent. Quelques amis de la famille accepterent
de parler aux journalistes. « C'est une fagon épouvantable de finir sa
vie. C'est un jour triste, tres triste pour moi», dit Ricardo Padulo, pro-
priétaire du restaurant Da Enrico, situé rue Saint-Zotique, dans le
méme quartier que |'église, et dont la femme avait fréquenté la méme
école secondaire que Nicolo. «Ils (les Rizzuto) aident les gens pauvres,
les gens qui ont des problemes avec leurs entreprises, ajouta le restau-
rateur. On peut critiquer, mais ils font beaucoup de bien. »

Le meurtre du fils de Vito était le coup le plus dur que n'avait ja-
mais encaissé la famille. Les arrestations, I'extradition de Vito, 'incar-
cération de son pere, |'assassinat de proches comme Federico Del
Peschio semblaient des événements presque banals a c6té du choc que
provoqua ce drame. « L'assassinat d'un fils est la pire chose qui puisse
arriver a un chef mafieux », souligna Pierre de Champlain, ancien ana-
lyste du Service de renseignements criminels a Ottawa. Selon des infor-
mations qui circulaient dans le milieu, le vieux Nick était prét a don-
ner deux millions de dollars aux ennemis de sa famille pour avoir la
paix.

D'autres coups de feu résonneérent en plein jour dans un quartier
achalandé, le 18 mars 2010. Cette fois, ils visaient Ducarme Joseph,
41 ans. En début d'apres-midi, deux tueurs encagoulés entrérent dans
sa boutique de vétements, le FlawNego, rue Saint-Jacques dans le
Vieux-Montréal, et tirerent des dizaines de balles. Joseph réussit a
s'échapper par la porte arriere, mais les autres personnes présentes
eurent moins de chance. Peter Christopoulos, son garde du corps et
associé dans le trafic de drogue, et Jean Gaston, le gérant de la bouti-
que, furent tués. Frederic Louis, un autre garde du corps de Joseph, fut
blessé. Alain Gagnon, un électricien qui faisait des travaux dans la
boutique et qui n'avait rien a voir avec le crime organisé, recut une
balle en plein visage.

Joseph habitait un appartement du centre-ville, au-dessus d'un res-
taurant Eggspectations, a I'angle du boulevard de Maisonneuve et de
la rue de la Montagne. L'immeuble avait été construit par Tony Magi
et ses associés. Selon un mandat de perquisition, le promoteur avait
offert I'appartement a Joseph en guise de paiement, lorsqu’il l'avait
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embauché pour faire pression sur des mauvais payeurs. Le lendemain
de l'attentat, les policiers arrétaient Joseph alors qu'il quittait les lo-
caux de Construction FTM, de Tony Magi, prés du lieu de I'assassinat
de Nicolo Rizzuto.

Ces relations étroites entre Joseph et Magi, et le fait que Magi était
identifié comme un proche de la mafia, laissaient croire que l'attentat
au FlawNego n'était pas étranger aux conflits qui déchiraient le crime
organisé italien, mais les motifs exacts resterent nébuleux. Trois mem-
bres de gangs de rue rivaux furent arrétés et accusés de meurtres et de
tentatives de meurtre. Selon une rumeur persistante, la mafia montréa-
laise avait offert une prime de 200000 $ pour tuer Ducarme Joseph.

Cing mois apres l'assassinat du fils de Vito, un second coup fut
porté au cceur de la famille Rizzuto. Paolo Renda, le consigliere du clan,
disparut, selon toutes les apparences victime d'un kidnapping. Il n'y
avait pas si longtemps, de tels événements auraient été impensables.
Personne n'aurait osé a s'en prendre directement a ce haut dirigeant
du clan sicilien, numéro trois dans la hiérarchie apres Vito et son pére
Nicolo. Renda, 70 ans, n'était pas seulement un associé des Rizzuto:
il était uni a eux par le sang. Il était le cousin du vieux Nick. La mere
de ce dernier était la sceur de son pere, Calogero Renda, qui avait été
'un des boss de la mafia de Siculiana avant de déménager a Montréal.
Paolo avait épousé 1'unique sceur de Vito, qui portait depuis le nom
de Maria Renda. De surcroit, il était le parrain du fils de Vito, Nicolo
junior. En 1978, son pere Calogero avait été soupconné d'avoir plani-
fié I'assassinat de Paolo Violi.

Le jeudi 20 mai s'annongait comme une belle journée de printemps
et Renda croyait pouvoir gotter encore a sa liberté retrouvée. Il se pré-
para une tasse de café - du café décaféiné en poudre, une habitude que
son entourage considérait comme une hérésie chez un Italien de sou-
che, qui cultivait par ailleurs ses vignes pour en tirer du vin. Puis il
quitta sa maison de l'avenue Antoine-Berthelet pour aller jouer au golf.
Arrété en 2006 par les enquéteurs de I'opération Colisée et condamné
a six ans de prison pour gangstérisme et possession des produits de la
criminalité, il avait obtenu sa libération aux deux tiers de sa peine, en
février. Le Service correctionnel s'inquiétait toutefois qu'il cherche a
venger le meurtre de son filleul Nicolo, et la Commission nationale des
libérations conditionnelles lui avait imposé des conditions strictes. I1
devait présenter chaque mois un bilan de ses revenus et de ses dépenses
et s'abstenir de fréquenter d'autres repris de justice. Il lui était interdit
d‘avoir avec lui un téléavertisseur, un téléphone cellulaire et, bien sar,
une arme. « Des événements malheureux sont survenus le 28 décembre
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2009, avaient souligné les commissaires en le libérant. Votre filleul a
été tué. Le Service correctionnel du Canada craint des représailles de la
part du crime organisé italien. Un cadre plus strict est recommandé
pour assurer la sécurité publique. »

Apres avoir joué au golf, Paolo Renda se rendit au salon funéraire
Loreto, qui appartenait a sa famille, afin de rendre hommage a un ami
décédé. Il quitta ensuite Riviere-des-Prairies et fit un arrét dans une
boucherie de Saint-Léonard. Il acheta quatre steaks, en vue d'un sou-
per qu'il devait partager avec sa femme Maria, sa fille Domenica et son
gendre, Antonio Cammisano. Il avait promis d'étre a la maison pour
16 h. Son fils Calogero, 43 ans, connaissait bien les habitudes de son
pere et s'inquiéta de savoir qu'il n’était pas revenu a I’heure prévue.

Maria Renda espérait que son mari avait simplement été arrété
pour un quelconque manquement a ses conditions de libération. Elle
téléphona au Service correctionnel. Un agent du service contacta la
police de Montréal.

Calogero repéra rapidement la voiture de son pere, une Infiniti gris
pale. Elle était garée a peu de distance de la résidence familiale, devant
I'entrée d'une maison du boulevard Gouin, prés de l'avenue Albert-
Prévost. La vitre du conducteur était baissée et la clé était enfoncée
dans le contact. Or, Renda conduisait toujours les vitres fermées, 1'air
conditionné en marche. Ces détails retinrent l'attention des enqué-
teurs, lorsqu'ils tenterent par la suite de reconstituer la scéne. Selon
toute vraisemblance, un ou des individus avaient interpellé Renda
pendant qu'il était au volant. Le fait qu'il ait rangé sa voiture en bor-
dure de la route et baissé sa vitre laissait croire qu'il les connaissait. En
tout cas, il ne se méfiait pas. Mais le fait qu'il ait laissé la clé dans le
contact faisait penser qu'il avait quitté la voiture de fagon précipitée,
probablement sous la menace d'une arme.

La résidente de la maison devant laquelle était garée la voiture raconta
qu'un homme était venu frapper a sa porte vers 18 h. Il s'agissait vraisem-
blablement de Calogero. « Uin homme a cogné a la porte et m'a demandé
si j’avais vu le conducteur de la voiture, confia-t-elle 8 Hugo Meunier,
journaliste a La Presse. Je lui ai dit non et il est reparti en panique. »

Des policiers se rendirent au domicile des Renda pour compléter
le rapport de disparition. A leur arrivée, la maison était pleine. Outre
Maria Renda, ils notérent la présence de Calogero, de sa sceur
Domenica, de son mari Antonio Cammisano, de Nicolo Rizzuto, alors
agé de 86 ans, et de sa femme Libertina, beaux-parents et voisins de
Paolo Renda. Tous paraissaient atterrés. Assise a la table de la cuisine
avec sa fille, Maria Renda donna les détails de la disparition aux poli-
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ciers. Libertina Rizzuto se tenait en retrait. Les trois hommes, eux,
restaient au salon. Quand ils voulaient se parler, ils se levaient et sor-
taient sur la terrasse, en prenant soin de faire glisser la porte-fenétre
derriére eux. Encore secoué par l'assassinat de son petit-fils, le vieux
Nick plissait ses petits yeux noirs, l'air songeur. Calogero s'immiscait
parfois dans la conversation avec les policiers. Nerveu, il tentait de
les narguer, mais ses remarques tombaient a plat. Les agents referme-
rent leurs calepins et laisserent leur numéro de téléphone a Maria
Renda. La police diffusa un avis de recherche, accompagné de la des-
cription du disparu: homme blanc, 70 ans, cheveux gris, yeux bruns,
mesurant 5 pieds 8 pouces, pesant 170 livres, portant au moment de
sa disparition un polo rayé et un pantalon bleu marin. Dans les semai-
nes qui suivirent, ni Maria Renda ni aucun membre de la famille ne
contactérent la police pour s'enquérir de I'évolution de I'enquéte.

Paolo Renda se doutait depuis longtemps que quelque chose pou-
vait lui arriver, et il s'était préparé en conséquence. Vers la fin de 2005,
le trafiquant Sergio Piccirilli et les membres de la famille D’Amico, de
Granby, avaient commencé a se montrer menacants. Quelques semai-
nes avant son arrestation du 22 novembre 2006, Renda avait fait ins-
taller des caméras sur sa maison pour en surveiller les abords. Comme
les autres dirigeants du clan, il se faisait escorter par des gardes du
corps. Le jour de son arrestation, les policiers avaient fouillé sa maison
pendant plus de 12 heures et avaient découvert un vieux pistolet de
calibre .32, chargé, dans le compartiment secret d'un meuble. Ils
avaient aussi saisi deux fusils, entreposés de facon illégale.

Le lendemain de la disparition de son gendre et cousin, Nicolo
Rizzuto devait comparaitre a la Cour municipale de Montréal pour
répondre a des accusations de conduite avec facultés affaiblies. Le pro-
ces fut une fois de plus reporté. Le procureur de la Couronne, Jean-
Christofe Ardeneus, informa le juge Robert Diamond que la compa-
rution pouvait représenter un risque pour l'accusé, compte tenu de ce
qui s'était produit la veille. « Un sergent-détective m'a informé que cela
pourrait causer un probléme de sécurité», déclara le procureur.

Le juge était réticent a accorder un nouveau délai. Il nota que le
délit s'était produit il y avait déja quatre ans. Le 31 décembre 2005,
Rizzuto avait heurté avec sa Mercedes un camion de pompiers qui
répondait a un appel d'urgence. Les policiers arrivés sur les lieux de
l'accident avaient noté qu'il paraissait confus et qu'il peinait a se tenir
sur ses jambes. L'avocat de Nicolo, Loris Cavaliere, dit au juge
Diamond que la nouvelle de la disparition de Paolo Renda angoissait
son client qui, selon lui, était affligé d'une maladie respiratoire.
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«C'est arrivé hier et sa santé est déja fragile », dit Cavaliere. Lorsqu'il
sortit du tribunal, 'avocat dit aux journalistes qu'il était a court de
mots pour commenter la disparition de Renda. Un mois auparavant,
il avait représenté ce dernier devant la Régie du batiment, qui envisa-
geait de retirer le permis de son entreprise, Construction Renda, en
raison de sa condamnation pour gangstérisme. Renda avait écrit une
lettre a la régie, signalant qu'il préférait annuler sa demande de renou-
vellement de permis, plutot que de se le voir retiré.

Cavaliere se dit consterné par les circonstances «bizarres » entou-
rant la disparition. « C'est la chose la plus difficile a comprendre, sou-
ligna lI'avocat. Renda est un homme bon et tranquille. Il suivait les
conditions de sa libération a la lettre. »

Les enquéteurs se perdaient en conjectures. Les rumeurs les plus
fantaisistes circulaient, aussi bien dans le milieu interlope que dans la
communauté italienne. Certains disaient que Renda avait été enlevé
sous les ordres de hauts dirigeants de la mafia en Sicile, qui voulaient
obliger le clan Rizzuto a leur remettre la fortune qu‘il avait accumulée
pendant des années. D’autres disaient que |'ordre était plutot venu des
Etats-Unis. D’autres, enfin, affirmaient que Renda n’avait pas été en-
levé, mais qu'il s’était volontairement éclipsé et que, depuis, il se ca-
chait au Venezuela... L'hypothese la plus sérieuse restait celle qui avait
été avancée lors des assassinats précédents: un clan rival était déter-
miné a déloger le clan Rizzuto et a régner sur Montréal a sa place. 1l
n'y avait pas de «guerre» a proprement parler, pour la bonne raison
que les Rizzuto, probablement trop affaiblis, ne ripostaient pas aux
attaques. Comme le dit I'adage, il faut étre deux pour danser, et dans
ce cas, l'un des danseurs, tétanisé, restait assis sur sa chaise a recevoir
coup sur coup en plein visage. Il y avait 30 ans, les Rizzuto avaient fait
exécuter les freres Violi les uns apres les autres pour leur arracher le
pouvoir. Maintenant, ils gotutaient a leur propre médecine.

Leurs ennemis lancérent un autre message écrit en lettres de sang: le
29 juin, Agostino Cuntrera, 66 ans, I'un des Siciliens condamnés pour
complot dans le meurtre de Paolo Violi, I'un des principaux représentants
du vaste clan Cuntrera-Caruana-Rizzuto a Montréal et |'un des successeurs
pressentis de Vito, était a son tour assassiné en plein jour. Les tueurs éli-
minerent aussi son garde du corps, Liborio Sciascia, 40 ans.

Les deux hommes se trouvaient devant |'entreprise de distribution
d'aliments de Cuntrera, John & Dino, rue Magloire, dans le parc indus-
triel de Saint-Léonard. Cuntrera était assis a une table de pique-nique
réservée aux pauses-cigarette des employés, tout preés de son véhicule
blindé. Méme s'il se doutait que des tueurs attendaient le moment
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propice pour l'abattre, le vieux caid n‘avait rien changé a sa routine
quotidienne. II allait a son entreprise chaque jour. Vers 16 h, une
Chevrolet Impala noire tourna dans la rue. Un cagoulard en sortit et
ouvrit le feu avec un fusil de chasse. Une balle atteignit Cuntrera a la
téte et le tua instantanément. L'impact le jeta sur le sol. Sciascia, qui
se tenait debout a c6té de son patron, fut touché au thorax et a 'abdo-
men. [l mourut peu apres, a 'hdpital Santa-Cabrini. La Chevrolet dis-
parut aussi vite qu'elle était apparue. Une voiture presque identique
fut interceptée par les policiers. Ses occupants furent interrogés, mais
ils n"avaient rien a voir avec 'événement et ils furent vite relachés.
Les deux meurtres créerent tout un émoi a Saint-Léonard. Des di-
zaines d'employés sortirent des ateliers et des entrepots du parc indus-
triel et affluérent sur les lieux du crime, autour duquel les policiers
avaient dressé un périmetre de sécurité. Le cadavre de Cuntrera resta
longtemps sur le sol pour permettre aux enquéteurs d'analyser la
scéne, mais un de ses pieds dépassait. « Mon patron m’a appelée et m'a
dit d'écouter les nouvelles. Il m'a dit: “C'est lui! C'est Cuntrera!” »,
soupira une femme. «II était bien connu dans la communauté », ajouta
un curieux. Des hommes se rassemblérent. Accoudés sur le capot des
voitures, ils parlaient a voix basse, jetant des regards méfiants aux
journalistes. L'un d’eux s'approcha des photographes: «Vous pouvez
prendre toutes les photos que vous voulez, leur dit-il. Mais assurez-
vous qu'aucun de nous n‘apparaisse dans vos photos.» Pendant la
soirée, des limousines, des Jaguar, des Mercedes et d’autres voitures de
luxe passerent et repasserent devant les Distributions John & Dino.
Au début des années 1990, Cuntrera avait donné d’incontestables
signes de dépression. Craignant qu'il ne se suicide, sa femme avait
demandé au tribunal d'ordonner le retrait des armes entreposées dans
la maison du couple.
Apres la condamnation de Nicold Rizzuto et de sa garde rapprochée,
a l'automne 2008, Cuntrera avait accepté, sans enthousiasme, de venir
a la rescousse des dirigeants du clan, en mal d'autorité. Soumis a une
période de probation de trois ans, le vieux Nick refusait de donner suite
aux requétes qu’on continuait de lui soumettre. Quand un truand ou
un homme d’affaires lui demandaient de l'aide, il répondait qu'il ne
pouvait rien faire et suggérait qu'ils s'adressent plutot a Cuntrera.
Surnommé «le seigneur de Saint-Léonard », Cuntrera avait lancé le
message que tous ceux qui devaient de I'argent au clan devaient payer
leurs dettes. Le mot d’ordre avait entrainé une succession de conflits
et de représailles, de kidnappings et de tentatives de meurtre. Cette
consigne avait provoqué beaucoup de grogne envers les chefs mafieux
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siciliens, qui n’avaient plus le respect des jeunes mafiosi. Aux Etats-
Unis, bien des familles de la Cosa Nostra américaine étaient doréna-
vant dirigées par des membres de la quatrieme génération, mais au
Queébec, les vieux caids s'accrochaient a leur pouvoir.

Apres les funérailles de Nicolo Rizzuto junior, Cuntrera avait quitté
I'église dans la voiture blindée de Tony Mucci, trés conscient des menaces
qui pesaient sur lui. Quelques mois plus tard, il se procurait son propre
véhicule blindé. Les policiers |'avaient rencontré peu de temps avant son
assassinat et 'avaient avisé qu'il risquait de se faire descendre. 1l leur avait
confirmé a mots couverts qu'il assurait «un peu» l'intérim, mais il avait
ajouté que, compte tenu de son age, cette responsabilité ne lui plaisait
gueére. Néanmoins, il avait pris bonne note de |'avertissement.

Liborio Sciascia, qui avait déja fait de la prison aux Etats-Unis pour
trafic de cocaine, avait accepté de lui servir de garde du corps. Les
membres de sa famille, inquiets pour sa sécurité, avaient tenté de l'en
dissuader, mais la paye était bonne: 1500 $ par semaine. Du méme
coup, il soulignait sa loyauté envers Cuntrera, qui l'avait aidé apres sa
sortie de prison. Sa dépouille fut exposée au salon funéraire Loreto. La
famille Cuntrera paya tous les frais.

Agostino Cuntrera fut lui aussi exposé au Loreto. Des hommes fi-
rent le guet a l'extérieur. Le vieux Nicolo Rizzuto s’y rendit par une
porte dérobée. La photo du défunt, ornée d'un chapelet, était placée
sur le cercueil fermé. On pouvait lire au-dessus le mot «nonno »,
grand-pere en italien. La piece était remplie de fleurs blanches. La
dépouille fut ensuite placée dans un fourgon mortuaire, qui se dirigea
vers |'église Notre-Dame-du-Mont-Carmel, a Saint-Léonard, suivie par
trois limousines portant des gerbes de fleurs. Quelque 600 personnes,
presque toutes vétues de noir, s'engouffrerent dans I'église. Parmi elles,
Leonardo Rizzuto, le second fils de Vito. Lorsque les cloches se mirent
a sonner, le cercueil fut transporté dans la nef. A son passage, les gardes
du corps postés devant le portail firent le signe de croix.

C'était, semble-t-il, le seul geste que pouvaient faire les membres
et les associés du clan sicilien, eux qui avaient dominé pendant des
années le paysage du crime organisé a Montréal, au Québec et dans
une bonne partie du Canada. Une page d'histoire était tournée. Parmi
la foule se trouvait peut-étre le prochain parrain de la mafia montréa-
laise, mais il était plus probable que ce dernier, si jamais il avait déja
été choisi, se terrait dans I'ombre, loin de 1a, prét a monter sur le trone
au moment opportun. Il était également probable que, a 3000 kilo-
metres de 13, le parrain en titre, Vito Rizzuto, préparait sa sortie de
prison et son retour a Montréal.
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16 octobre 1828: Le procureur chef de la province d'Agrigente, en
Sicile, dépose au ministere de la Justice un rapport décrivant les
activités illicites d'une centaine de criminels. Une sorte d'ancétre
de la mafia sicilienne puisqu'’ils avaient tous des liens entre eux.

20 octobre 1925: Le dictateur fasciste Benito Mussolini nomme Cesari
Mori préfet de Palerme, en vue de se débarrasser de la mafia.

1945 Nicolo Rizzuto se joint ni plus ni moins a la mafia en épousant
Libertina Manno, fille du chef mafieux de Cattolica Eraclea, en
Sicile.

21 février 1946: Naissance de Vito Rizzuto dans le village de Cattolica
Eraclea.

19 décembre 1953: Leonardo Caruana et Pasquale Cuntrera sont
accusés d'un double meurtre et de vols de bétail, a Trapani, en Si-
cile. Ils sont libérés un mois plus tard, faute de preuves. A la méme
époque, Giuseppe Cuffaro, de Montallegro, en Sicile, et des mem-
bres de la famille Cuntrera, originaires de Siculiana, immigrent a
Montréal.

21 février 1954 : Vito Rizzuto arrive au Canada le jour de son 8¢ anni-
versaire de naissance. Son pére Nicolo a 29 ans, sa mere Libertina,
27, tandis que sa sceur Maria est une année plus jeune que lui.

1953: Le clan Bonanno délegue Carmine Galante a Montréal, en vue
de réorganiser la mafia montréalaise.

Octobre 1957: La mafia sicilienne profite du « sommet de Palerme»
pour se restructurer. A la maniére de la Cosa Nostra américaine,
elle créera des commissions provinciales et régionales. C'est le
début des opérations de contrebande de drogue et de blanchiment
d’argent a grande échelle.

Novembre 1957: Le sommet d’Apalachin, dans 1'Etat de New York,
est interrompu par la police. En symbiose avec leurs homologues
du Vieux Continent, les mafiosi nord-américains s’entendent sur
les nouvelles «routes de la drogue ». Méme si aucun document
officiel ne le confirme, certains avancent que Montréal était repré-
sentée par Giuseppe Cotroni et Luigi Greco.
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1959: Nicolo Rizzuto obtient sa citoyenneté canadienne.

30 juin 1963: Sept carabiniers meurent dans I'explosion d'une bombe,
a Ciacculli, en Sicile. Le gouvernement italien contre-attaque. Plu-
sieurs mafiosi fuient a I'étranger, au Brésil et au Canada notamment.

1964: Le beau-pére de Nicolo Rizzuto, Antonino Manno, quitte la Sicile.
Chef de clan, il a pu venir a Montréal grace a un contact politique.

27 septembre 1966: Vito Rizzuto devient citoyen canadien.

Décembre 1969: Exilé au Brésil, I'influent parrain sicilien Tommaso
Buscetta séjourne a Montréal.

1971: Tres unis entre eux, les Caruana/Cuntrera/Rizzuto mettent sur
pied au Venezuela I'organisation qui a inondé I’Amérique du Nord
et I'Europe d’héroine, de cocaine et de haschisch et blanchi des
montagnes d’'argent a travers le monde au cours des 30 années
suivantes. Montréal est l'autre base principale. De nos jours, le
groupe compte des dizaines de partenaires dans les deux Améri-
ques, en Sicile, en Europe, au Canada et méme en Afrique et au
Moyen-Orient.

Mai 1972: La tension monte entre les clans calabrais et siciliens. Sou-
cieux de son autorité, Paolo Violi reproche a Nicolo Rizzuto de
faire bande a part. La Sicile envoie le mafioso Giuseppe Settecasi a
Montréal dans le but de dénouer le conflit.

1972 : Avec son beau-frere Paolo Renda, Vito Rizzuto est accusé d'avoir
mis le feu dans un centre commercial de la rive sud de Montréal.
Il écope de deux ans de prison.

1976: Apres deux ans, la Commission d’enquéte sur le crime organisé
(CECO) met fin a ses audiences sur le clan Cotroni. Vincenzo
Cotroni et Paolo Violi sont identifiés comme les parrains de la
mafia montréalaise. Le nom de Nicold Rizzuto est a peine men-
tionné, encore moins celui de Vito.

21 janvier 1978: Paolo Violi est abattu dans son bar de la rue Jean-
Talon.

12 juillet 1979: Carmine Galante est assassiné a New York.

16 novembre 1980: Vito Rizzuto assiste a New York au mariage du
puissant chef mafieux sicilien Giuseppe Bono.

5 mai 1981: Jugés rebelles, trois capitaines du clan Bonanno, Alfonso
Indelicato, Dominick Trinchera et Philip Giacone tombent dans
un traquenard meurtrier au repaire de la bande, a Brooklyn.

4 février 1984 : Vito Rizzuto apparait pour la premiere fois dans des
enqueétes de la brigade des stupéfiants de la GRC.

10 décembre 1986: Vito Rizzuto est acquitté d'une accusation d'avoir
conduit un véhicule avec des facultés affaiblies, a Saint-Laurent.

404



CHRONOLOGIE

18 décembre 1989 Vito Rizzuto est acquitté dans une affaire d'impor-
tation de 32 tonnes de haschisch, a Sept-iles.

8 novembre 1990: Vito Rizzuto est libéré des accusations portées contre
lui a Terre-Neuve, en rapport avec une autre histoire de contrebande
de haschisch. On parle cette fois d'un chargement de 16 tonnes.

30 aoidt 1994: Fin de 'opération Compote: Vito Rizzuto échappe de
justesse a la plus importante rafle jamais faite dans le milieu du nar-
cotrafic au Canada. Il sagit d'une enquéte de quatre ans que la GRC
a faite a partir d'un bureau de change du centre-ville de Montréal.

Septembre 1994: Au lendemain de l'opération policiéere, la mere de
Vito Rizzuto est arrétée en Suisse ol elle veut vider des comptes
bancaires. Elle restera détenue six mois avant de rentrer a Montréal.

Juillet 1998: Fin du projet Omerta: c’est au tour des fréres Caruana,
Alfonso, Gerlando et Pasquale, de tomber dans les filets de la po-
lice pour du trafic de cocaine. Le nom de Nicolo Rizzuto est men-
tionné dans I'enquéte, mais il ne sera pas importuné. Le délateur
Oreste Pagano affirmera plus tard que Vito touchait une commis-
sion sur la cocaine importée d’Amérique du Sud.

Aot 2001 : Vito Rizzuto s’entend avec Revenu Canada concernant
une réclamation d'impots impayés de 31 millions de dollars. Les
termes du reglement n’ont pas été rendus publics.

30 mai 2002: Vito Rizzuto est de nouveau arrété pour avoir conduit
en état d'ébriété. Il conduisait une jeep de la compagnie OMG
Media Inc., qui installe des poubelles publicitaires dans les rues de
Montréal et Toronto.

24 septembre 2002 : Vito Rizzuto est de nouveau mentionné dans un
complot d'importation de cocaine, mais il n’est pas accusé.

20 janvier 2004 : A la demande des autorités américaines, Vito Rizzuto
est arrété pour sa participation a la purge interne du clan Bonanno,
a New York, en 1981.

6 aott 2004 : Bien que représenté par les meilleurs avocats, Vito
Rizzuto reste en prison en attendant son extradition.

Juin 2004 : De retour au pays sous un faux nom, Ramon Fernandez
est arrété et condamné a 12 ans de pénitencier pour complot de
meurtre et trafic de drogue. L'ancien Montréalais était le représen-
tant de Vito Rizzuto a Toronto, Il avait été expulsé du Canada.

17 aofit 2006: Apres s'étre battu jusqu’en Cour supréme du Canada,
Vito Rizzuto est finalement extradé aux Etats-Unis.

22 novembre 2006: Un autre grand coup frappe le clan Rizzuto.
Nicolo Rizzuto, 82 ans, le pére de Vito, et ses principaux associés sont
arrétés lors d'une opération antimafia sans précédent au Canada.
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4 mai 2007: Vito Rizzuto avoue sa participation au triple meurtre
commis pour le compte de la famille Bonanno, a New York, en
1981. En échange, il écope de 10 ans de pénitencier. En soustrayant
ses trois ans de détention préventive, il lui reste 5 ans et demi a
purger. Il purge sa peine au pénitencier fédéral de Florence, au
Colorado.

28 décembre 2009: Nicolo Rizzuto, le fils de Vito, est assassiné dans
le quartier Notre-Dame-de-Grace.

20 mai 2010: Paolo Renda, le consigliere de la famille Rizzuto, dispa-
rait, probablement kidnappé.

29 juin 2010: Agostino Cuntrera, un des membres les plus importants
du clan sicilien de Montréal, est assassiné, ainsi que son garde du
corps, Liborio Sciascia, dans le parc industriel de Saint-Léonard.
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Associé: Individu qui travaille pour une famille mafieuse, mais qui
n’en est pas membre.

Camorra: Nom de la mafia napolitaine.

Campieri: Gardes armés de riches propriétaires terriens en Sicile.

Capo: Chef d’'une famille mafieuse; aussi appelé parrain.

Capodecina ou Caporegime: Chef ou capitaine d'un groupe de
soldats; aussi appelé lieutenant.

Carabinieri: Gendarmes italiens.

Commission: Plus haute instance de décision de la Cosa Nostra
américaine, qui chapeaute les Cinq familles mafieuses de New
York et des familles d'autres villes des Etats-Unis.

Consigliere: Conseiller du chef de famille.

Cosa Nostra: Nom de la mafia en Sicile et aux Etats-Unis.

Cupola: Plus haute instance de décision de la mafia en Sicile.

Decina: équipe de dix soldats ou plus au sein d'une famille.

Mafia: Autre nom de la Cosa Nostra sicilienne, le mot s’est répandu
pour désigner toute organisation criminelle italienne.

‘Ndrangheta: Nom de la mafia calabraise.

Omerta: Loi du silence imposée par la mafia.

Pentiti: Repentis, ou délateurs, en Italie.

Picciotti: Soldats au sein d'une famille mafieuse.

Pizzo: Redevance payée a la mafia.

Sous-chef ou underboss: Numéro deux au sein d'une famille.

Vendetta: Vengeance; le mot peut aussi désigner une guerre durable
entre deux clans.

Zio: Oncle; le mot est employé comme marque de respect a
I'endroit des vieux mafiosi.
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Calvi, Roberto, 126

Cameron, Glen, 226-227, 245

Cammalleri-Rizzuto, Giovanna (femme de
Vito Rizzuto), 32, 54, 111, 119, 279

Cammalleri, Leonardo, 29, 31-32, 49, 80, 235

Cammarano, Joseph «Joe Sanders», 279, 292

Cammisano, Antonio, 398

Cammisano, Vincenzo, 112

Campbell, Robert, 205

Campins, Luis Herrera, 150

Campo, Carlo, 53

Campoli, Frank, 250, 259, 261, 264, 279, 379

CANAFE, 352

Canale, Anthony, 294

Cantarella, Richard, 269-273

Cantieri, Jorge Luis, 122, 174-177, 183

Capeci, Jerry, 254, 273, 276-277

Carneglia, John, 161
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Caron, Frangois, 57

Carpinelli, Lina, 184

Cartel de Cali, 140, 148, 170, 184-185, 197,
199, 383

Caruana, Alfonso, 13, 79, 81, 124-129, 156-
157, 209-211, 213, 216-225, 263-264, 297,
299, 303, 319

Caruana, Francesca, 108, 209-210

Caruana, Gerlando, 13, 79, 82, 128-129, 211,
217, 219-221, 224, 405

Caruana, Giovanni, 78, 86-87, 219

Caruana, Giuseppina, 79, 130, 211, 213

Caruana, Leonardo, 7, 82, 90, 100, 403

Caruana, Pasquale, 13, 52, 76, 78-80, 89, 123,
125-126, 128-129, 150, 156-157, 211-212,
224, 299, 403, 405

Casa Loma (Montréal), 102, 116

Casablanca, boite de nuit (Montréal), 159

CasaBlanca, restaurant (New York), 282, 287

Casey (Québec), 141-142, 149

Casino de Montréal, 288, 320, 323, 352-353,
366, 376

Casola, Vincent, 348

Cassara, Antonino, 129

Casso, Anthony, 165

Castel Tina, bar (Saint-Léonard), 131-132,
146, 152, 184, 228, 383

Castellano, Paul, 96, 102, 158, 160-161, 281

Castro, Fidel, 75

Catalano, Salvatore «Totd», 79, 160

Catalanotto, Anthony, 210

Catania, Frank, 358-359

Cavaliere, Loris, 247, 260, 278, 280, 369,
399-400

Cazzetta, Salvatore, 13, 230, 387

Cedeno, Nancy, 329-330, 342

Centre international monétaire de Montréal
(CIMM), 169-174, 177-178

Chagnon, Jocelyn, 180

Chaput, Réjean, 115

Charbonneau, Jean-Pierre, 73, 229, 385

Charest, Jean, 365

Charlotte-Louise (navire), 135-136, 138

Cheetah Club (Montréal), 54

Cherry, Paul, 275

Chez Newman, restaurant (Saint-John, Terre-
Neuve), 137

Chez Parée, bar (Montréal), 131

Chicago (Illinois), 40-41, 63

Chimienti, Cosimo, 348, 351-352

Chimienti, Domenico, 376

Chouinard, André, 229

Chrétien, Jean, 128, 188, 192, 293, 295, 297-
299, 301-302, 304, 315-316

Christopoulos, Peter, 396

Churchill, Winston, 42, 145

Ciancimino, Vito, 103-104, 108

Cilienti, Andrew, 12

Cinar, 348

Cinéma Riviera (Montréal), 90-91, 393

Cliche, Robert, 365

Clinton, Bill, 297

Club Contact (Montréal), 58

Colombo, Joseph, 63, 90

Commission d'enquéte sur le crime organisé
(CECO), 7, 12, 70, 72-73, 82, 87-88, 90-
91,103, 112, 117, 148, 404

Commission (de la mafia de New York), 40-
41, 45, 61-62, 68, 77, 82, 85, 94, 96, 102

Commission d’enquéte sur le jeu et le vice
commercialisé, 57, 61

Commission nationale des libérations
conditionnelles, 188, 241, 256, 263-264,
266, 397

Commisso, Antonio, 239-240

Complexe Le Baron (Saint-Léonard), 95

Comtois, Chantal, 211-213

Connery, Sean, 157

Consenza club social (Saint-Léonard), 20,
132, 205, 210, 228-229, 233, 255-257,
275, 280, 288, 318-322, 326, 333-335,
337-338, 344-347, 349, 354, 358-359,
368-369, 377-378, 380, 385, 387

Construction Renda, 288, 319, 374-375,
400

Coppa, Frank, 271-274

Coppola, Leonardo, 90, 97

Cordeleone, Domenico, 383

Cornell Smith, Kati, 283

Corriere ltaliano, 109

Costa, Gaetano, 100, 106

Costello, Frank. 39-40, 57

Cété, Danielle, 177

Coté, Gilbert, 15, 409

Cotroni, Francesco, 20, 73, 82, 91-92, 94-95,
172,338
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Cotroni, Frank, 7, 20, 57-58, 71, 79, 85, 102-
103, 113, 116, 134, 178, 234, 243, 289,
338, 346

Cotroni. Giuseppe «Pep», 47, 60-61

Cotroni, Nicodemo, 346

Cotroni, Vincenzo «Vics, 47, 55-58, 60-61,
66-71, 75-76, 80), 82-85, 87-88, 90-93, 95,
102-103, 109, 263, 334, 365, 393

Court, Richard, 217

Courville, Armand, 55-56, 88, 103

Couture, Bernard, 67

Crack Down Posse (CDP), 332

Crédit Suisse, 111, 189-191

Crémerie Ital-Gelati (Saint-Léonard), 115

Croswell, Edgar D., 46

CSN, 365

Cuffaro, pére Giuseppe, 31-32, 52, 82, 84, 86-
87, 107-108. 123-125, 128, 212, 263, 403

Cuntrera, Agostino, 92, 94, 113, 150, 162,
210, 243, 262, 264, 299-300, 304, 333,
338. 359, 389. 400, 402, 406

Cuntrera, Gaspare, 80-81, 94, 126, 150, 155

Cuntrera, Liborio, 52, 76, 80, 94, 125-126,
219

Cuntrera, Maria, 52, 150

Cuntrera, Pasquale, 52, 76, 79-81, 94, 100,
103, 120, 126, 150, 155-157, 160, 212,
224,403

Cupola (Sicile), 45, 76-79, 81, 100, 107, 126,
407

Cusson, Mario, 113

Cutolo, Raffaele, 215-216

Cutolo, Rosetta, 215

D’ Agostino, Antoine, 57

D’ Agostino, Domenico, 92, 386
D’ Amico, famille, 385, 387, 399
D’ Amico, Luca, 335

D’ Amico, Luigi, 334-335

D’ Amico, Patricio, 335

D’ Amico, Tiziano, 334
D’Angelo, Leonardo, 383

D’ Asti, Frank, 69

Dalla Chiesa, Carlo Alberto, 126
Dalmau, Alexandre, 369
Dansereau, Pierre, 110

Daoust, Raymond, 75

Davis, Harry, 57, 74

v
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De Ballivian, Gloria Mercado, 120

De Bellis, Ezechielle, 384

De Champlain, Pierre, 9, 109, 396

De Filippo, Patrick, 67, 166-167

De Filippo, Vito, 67, 309-310

De Francesco, Fernand, 180

De Niro, Robert, 90

DeFilippo, Patrick, 166-167

Del Balso, Francesco, 280, 320, 322-323, 325-
327,331, 336-339, 342, 344-349, 351-352,
356-358, 360, 368, 383

Del Balso, Girolamo, 338

Del Peschio, Federico, 150, 254, 260, 391,
395-396

Dell"Utri, Marcello, 312

DeMaria, Vincenzo «Jimmy», 240

Démocratie chrétienne (ltalie), 30, 43, 104,
127

Démosthéne, Mickendy, 391

Denis, Marie-Maude, 363

Dershowitz, Alan, 17

Deschénes, Christian, 131-135, 141-142,
256-257, 384

Deschesnes, Richard, 361, 365

DeSimone, Tommy, 290

Desjardins, André « Dédé », 364

Desjardins, Jacques, 244

Desjardins, Raynald, 20, 116-117, 121, 135-
136, 142, 144-146, 207, 244-245, 336,
363-364

Desrochers, Daniel, 230

Dettori, Domenico, 384

Dewey, Thomas E., 42

Di Carlo, Francesco, 126-129

Di lorio, Nicola, 69, 71, 85

Di Massimo, Ricardo, 180

Di Maulo, Joe, 85, 88, 102, 116, 168, 178,
202, 376

Di Maulo, Mylena, 116

Di Maulo, Vincenzo «Jimmy», 178-179, 181-
182, 184, 196

Di Rienzo, Giovanni, 360

Di Rienzo, Nello, 359-360

Diamond, Robert, 399

DiBella, John, 63, 66

DiGregorio, Gaspare, 66-68

DiMora, Giovanni, 94, 113, 300

Dion, Céline, 257
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Distributions John & Dino, 401

Divito, Mike. 149

Divito, Pierino, 148-149

Donnie Brasco (le film), 12, 25, 165, 282
Doyon, Frangois, 287-289

Drapeau, Jean, 57, 61, 307

Du Plouy, Jacques, 395

Dubois, famille, 74, 117, 179-180, 385
Duguid, Brad, 260

Dumas, Denis, 146

Dupuis, Jocelyn, 336, 363-364
Dupuis, Normand, 138-139

Dutil, Renaud, 266

Ecole secondaire St Pius X, 54, 380, 383
Eggenschwiler, Fabrizio, 191-192
Ellmenrich, Frederic, 115

Embarrato, Al Walker, 270

Enquéte Orso Bruno, 393

Erb, Brian, 135-136

Eroglu, Hasan, 384

Escouade Carcajou, 230

Escouade Marteau, 365

Eve Pacific (navire), 148-149

Evola, Natale «Joe Diamond», 68, 84-85
Expos de Montréal, 53, 294, 300

Faber, Claude, 113

Facchino, Angelo, 74

Falcone, Francesca, 109, 153

Falcone, Giovanni, 78-79, 106-109, 118, 150,
152-155, 209, 263, 305.

Fasulo, Sam, 390-391

Faucher, Fred, 231

Faustini, Francesco, 325-328

Fava, Claudio, 307

Favara, John, 290

Fernandez, Eduardo, 150

Fernandez, Juan Ramon, 227, 242-243, 247,
251-253, 259, 261

Fetta, Giuseppe, 338-339

Fiévet, Marc, 149

Filiberto, Emanuel, 379

Filiere frangaise (French Connection), 45, 58,
70,118

FlawNego, boutique (Montréal), 396-397

FLOQ, 69

Fontaine, Paul, 180

Forces armées révolutionnaires de Colombie
(FARC). 133

Fortier, Jean, 260

Fortin, Michel, 369-370

Fortune Endeavor (navire), 20, 144-145

Fournier, Louis-Charles, 139

Fournier, Pierre, 296

Franc Guimond, Patrick, 18-20, 276

Franco, James, 294

Franco, John, 294

Franjieh, Suleiman, 134

Franklin, Benjamin, 209

Franzg, Silvia, 312

Fraser, Sheila, 304

French Connection, veir Filiere francaise

'FTQ, 336, 361, 363-364

Gagliano, Alfonso, 128-129, 293-305, 359

Gagliardi, Alfredo, 109

Gagné, Michel, 205, 301

Gagnitre, René, 209

Gagnon, Alain, 396

Gagnon, Patrick, 192-193

Gagnon, Yvon, 171, 178

Galante, Carmine, 8, 44-45, 47, 59-61, 68, 76,
88-89, 96-98, 101, 113-114, 158, 160, 289,
403-404

Galeries d”Anjou (Montréal), 128, 377

Gallo, Moreno, 74, 322, 337, 385, 389,
393

Gambino, Carlo, 62, 66, 81, 95-96, 157

Ganci, Giuseppe, 98

Gang de I'ouest, 14, 117, 140, 173, 179, 242,
244, 326, 380

Garaufis, Nicholas G., 21-23, 25-26, 370-374,
377-378

Garcia, Jairo, 170, 383

Garibaldi, Giuseppe, 36, 62

Garneau, Raymond, 124

Gaspésienne VI et VII (navires), 182

Gaston, Jean, 396

Gaudreau, Guy, 29

Geagea, Samir, 132

Gelateria Violi (Saint-Léonard), 71, 75, 87-88

Gelli, Licio, 126

Genovese, Vito, 46-47, 59, 157

Gervasi, Paolo, 131, 152, 228, 383

Gervasi, Salvatore, 228
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Gestapo, 58

Giaccone, Philip «Philly Lucky», 16-17, 101,
276, 278, 286, 290, 371

Giammarella, Luca, 189-193, 195

Gibbs, William, 188

Gigante, Vincent «the Chin», 25, 40, 159,
161-162, 165

Giliberti, Anthony, 286

Giordano, Lorenzo «Skunk», 280, 320, 322,
324-325, 333, 337-338, 342, 345, 347-348,
357-358, 368, 384

Giordano, Tony, 25

Girouard, Denis Rolland, 256-257

Giuffrida, Calogero, 29

Glaces Rachelli (Saint-Laurent), 114

Gobeil, Ginette, 276

Gomery, John, 304

Gonzales, Jose, 151

Goodfellas, le film, 290

Gotti, Frank, 290

Gotti, Gene, 159, 161

Gotti, John, 11, 17, 19, 23, 25, 158-159, 161-
163, 165, 273-274, 285, 290, 292

Grand Hotel des Palmes (Palerme), 44, 46-47,
61,76, 79,96

Gravano, Salvatore, 161, 163, 273-274

Gravel, Alain, 363

Gravel, Ginette, 266

Graziano, Antony «T.G.», 165-166

Greco, Luigi, 47, 57, 60-61, 67-68, 71, 75-76,
83, 85, 102, 113, 236, 403

Greco, Michele, 100

Greco, Salvatore «Chichiteddu», 44, 81

Griffin, Richard, 326-327, 384

Grubert, Christine, 294

Guarino, Carmine, 384

Guay, Richard, 343

Guede, Jose, 247, 252, 392

Guernier, Patrick, 244

Guerre des Castellammarese, 40, 62, 66

Gurreri, Rosario, 28, 31, 33, 235

Guthrie, Derek, 211-213

Hammoudi, Hakim, 306, 312
Harper, Stephen, 295, 304, 315
Herrera-Lizcano, Luis Carlos, 140
Hervieux, Serge, 230

Hill, John, 217-218
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Hilton, Dave, 113

Hippodrome Blue Bonnets, 60, 355

Hiscock, Gerald Harvey, 135-136, 138

Hitler, Adolph, 42

Hondlesbank, 111

Hoover, J. Edgar, 64

Hétel Pierre (Manhattan), 98-99, 103, 115,
118-119, 155, 159

Huneault, Charles, 325

Hussein, Saddam, 311

Iannitto, Mario, 336, 338

lasillo, Adriano, 312

Imbeault, André, 144

Indelicato, Alphonse «Sonny Red», 12, 16,
21,98, 101

Indelicato, Anthony «Bruno», 98

Inzerillo, Pietro, 101

Inzerillo, Salvatore, 100, 105-106

Italiano, Felice, 380

Jadran Express (navire), 148
Jeanne-D’Arc (navire), 138
Jeannotte, Pierre, 175

Johnson, Thum Malcolm, 133
Johnston, Robert Steve, 173
Johnston, Thomas Malcolm, 132
Joseph, Ducarme, 394, 396-397
Joumblatt, Walid, 132

Judd, Richard, 170, 176, 187

Kahno, Ray, 328-332
Kane, Dany, 230, 363
Kefauver, E., 60
Kemp, Micheline, 180
Kenkel, Joseph, 253
Kennedy, John F, 63
Kennedy, Robert, 63
Kirchoff, Jurgen, 148
Kopp, Elisabeth, 190
Kramer, Jay, 294
Krolik, Richard, 358

La Cantina, restaurant (Montréal), 151, 254,
260, 391-393

La Forgia, Paolo, 307, 379

Lady Teri-Anne (navire) 148-149

Laforest, Francis, 232
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Lagana, Giuseppe «Joseph», 169-170, 172-
177, 184, 187-189, 191, 197, 201-202

Lallouz, Sidney, 392

Lamarche, Jean, 122

Lansky, Meyer, 39-41, 55, 57, 74-75, 81, 190

LaPolla, Mike, 325, 332-333, 357-358, 384

Laporte, André, 356

Laporte, Pierre, 69

Lascala, Michelangelo, 111

Lastman, Mel, 249

Lavallée, Jean, 364

Lavigne, Diane, 230-231, 317

Lavoie, Marc, 174

Le Parrain (le film), 90, 195, 283, 293, 303,
341

Leblanc, Jean-Pierre, 182-183

Leblanc, Raymond, 148-149

Ledesma, Lise, 204

Leggio, Luciano, 100

Leisenheimer, Duane «Goldie», 25, 280-281

Leithman, Sydney, 170

Lemieux, Denis, 121-122

Lepage, Pierre-Louis, 139

Lévesque, Jean-Pierre, 231

Ligue d'action civique, 61

Lindsay, Steven «Tiger», 249

Lino, Eddie, 160-161

Lino, Frank «Curly», 27, 272, 274, 282, 293-297

Lino, Joseph, 296

Lobos, 232

Locatelli, Pasquale Claudio, 148-149

Loge magonnique Propaganda Due (loge P2),
126

Lopes, Luis, 227

LoPresti, Enzo, 162-163

LoPresti, Giuseppe « Joe », 7, 94, 99, 103,
112, 159, 162, 191, 294

Loreto, salon funéraire (Saint-Léonard), 289,
319, 338, 355, 393, 398, 402

Lorraine (Québec), 256-257, 384

Louis, Frederic, 396

Lucchese, famille, 40, 62-63, 165, 292

Lucchese, Tommy, 62, 66 )

Luciano, Charles «Lucky», 42, 158

Lumia, Rosa, 112, 159

Lunardi, Pietro, 306

Luppino, Giacomo, 70-71, 84, 94-95, 235-
236, 239

Luppino, Grazia, 70
Luppino, Natale, 70, 84, 238
Luppino, Vincenzo, 94, 238
Lusinchi, Jaime, 120
Lussier, Jean-Michel, 185

Macri, Domenico, 325, 336-339, 384

Made in Italy, 379

Magaddino, Peter, 38, 67

Magaddino, Stefano, 40, 46, 62, 65-66, 70-71,
234, 289

Magharian, Jean et Barkev, 191

Magi, Alberino, 389

Magi, Antonio «Tony», 383, 388

Magliocco, Joseph, 63

Main noire, 37

Manno Rizzuto, Libertina, (mére de Vito
Rizzuto), 51, 53, 111, 189-192, 195

Manno, Antonino «Don Mannos», 31-32, 51,
53,79

Manno, Domenico, 7, 53, 92-94, 113, 264,
300

Manno, Pasquale, 51-52

Marabella, Mario, 389

Maranzano, Salvatore, 39-40

Marchettini, Mauro, 73

Marcil, Robert, 360

Marcinkus, Paul, 126

Marcos, Ferdinand, 189, 200

Marcos, Imelda, 189, 200-203

Marino, Salvatore, 31

Marra, Giovanni, 172

Marro, Sylvio, 119

Martin, Gary, 342

Martin, Marius, 56

Martin, Paul, 295-296, 298, 304

Martorana, Frank, 255-256, 383

Marzulli, John, 286, 292

Masseria, Giuseppe, 40

Massino, Adeline, 287, 292

Massino, Joanne, 284, 287, 292

Massino, Joseph «Big Joey», 16, 68, 279, 282,
284-287, 289-292, 297, 372

Matteo, Lino, 349

Matthew D. (navire), 145

Matticks, Donald, 14

Matticks, Gerald, 14

Matticks, Richard, 380
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Mayers, Morris, 176, 181

McAllister, William, 244

McCaffrey, Kimberly, 268-269, 271, 273

McClellan, John L., 63

McDougall, Lowry, 345

Melo, Eddie, 234

Ménard, Robert alias Bob Wilson, 71-72, 93,
107

Messier, Yves, 276

Messina, Dima, 129, 133, 136, 172, 205, 299

Messina, Sebastiano, 91

Meunier, Hugo, 398

Milano, Nicodemo, 18-20, 276-277, 288

Milioto, Francesco, 49-50, 52

Milioto, Liborio, 50, 52

Minelli, Alberto, 218

Miraglia, Vincenzo, 115

Mirra, Tony, 270, 272

Mitchell, John W., 17, 370-371

Mohon, Peter, 236-237

Montagna, Salvatore « Sal the Iron Worker »,
68

Mongiovi, Antonino, 150, 393

Moomba Superclub (Laval), 332-334, 357

Mora, Enio, 235, 238, 259

Morais, Pierre, 172, 174, 179, 202

Moreau, Guy, 137

Morello, Antonio, 146

Morello, Nicold, 53-54, 131

Morgan, James, 132

Mori, Cesare, 38, 62

Morielli, Valentino, 139, 181-182

Morneau, Pierre, 137

Mount Real, 349

MS Vulcania (navire), 53

Mucci, Antonio «Tony», 73-74, 239, 337,
385, 393, 402

Murdock, Kenneth James, 237-238

Musitano, Angelo, 235, 238

- Musitano, Pat Anthony, 234

Mussolini, Benito « Il Duce », 38, 53, 59, 305,

313,379,403

Napoli, Antonio, 81

Napoli, Domenic, 239

Napolitano, Dominick «Sonny Black», 26,
284, 286

Narvaez Orellana, Carlos, 348-349
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Nasser, Abraham «Le Turc», 247, 252

Natoli, Gioacchino, 123-124

Navarro, Hector, 151

Naviglia, Umberto, 224

NCSM Cormoran (navire), 146

"Ndrangheta, 70, 83, 239, 305, 309-310, 407

New Miss Mont-Royal, restaurant (Montréal),
28

Nicastro, Filippo, 107

Nicolucci, Sabatino «Sammy», 113, 118-122,
183-186, 191, 199

Nomads, 227-228, 247-249, 317, 332

Noriega, Manuel, 155

Noroozi, Essy Navad, alias Javad Mohammed
Nozarian, 279

Norris, Alexander, 308

Norris, John, 118-120

Norshield, 348

Notaro, Peter, 67

O'Bront, William, 365

Oliveti, Salvatore, 258-262

OMG Media inc., 258-262, 264, 275, 279,
392, 405

opération Cicéron, 318, 381

opération Colisée, 318, 320, 330, 339, 343,
344, 357, 359, 361, 365-366, 369-370,
376, 378, 381, 385, 393, 397

opération Compote, 13, 171, 177-179, 181-
182, 200, 263, 315, 405,

opération Espresso, 391

opération Jaggy, 20

opération Minoa, 381

opération Omerta, 221, 405

Oppedisano, Antonio, 239

Orena, Victor, 165

Ouellette, Guy, 231, 409

Quimet, Normand Marvin «Casper», 363

Pagano, Oreste, 213-226, 264, 303, 405

Palazzo, Paolo, 210

Palazzolo, Vito, 111

Panepinto, Gaetano «Guy», 233-234, 239-242,
245, 250-251, 253

Pantaleone, Michele, 43

Papadakis, Costa, 205-206

Papalia, Antonio, 203, 235, 239, 379-380

Papalia, John, 74

Papalia, Johnny «Pops», 113, 235-236, 238
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Papalia, Roberto, 203, 380

Pape Jean-Paul 11 (Karol Wojtyla), 308

Pape Pie IX, 36

Papier, William, 118, 121

Pappalardo, Salvatore, 154

Para-Dice Riders, 232

Parti libéral du Canada, 69, 293, 298, 304

Parti libéral du Québec, 69

Patton, George S., 41-42

Paul, Réjean, 278

Pavo, Juan Carlos, 214

Pecoraro Scanio, Alfonso, 307

Pellegrini, Angelilo, 369

Penway Explorers Ltée., 203-207, 259, 319

Perrino, Robert, 270, 272

Persico, Carmine, 102, 165

Pesci, Joe, 290

Petrosino, Joseph, 37

Petros Z (navire), 132-133

Petrula, Frank, 57, 60-61

Picard, Michel, 340

Piccirilli, Sergio «Big Guy» ou «Grizzly», 385-
388, 391, 399,

Pietrantonio, Antonio «Tony Suzuki», 247-
248, 252

Piro, Cosimo, 382

Pisces IV (navire), 146

Pistone, Joseph «Donnie Brasco», 27, 270,
272,293

Pizza Connection, 61, 80, 99, 109, 160-161, 191

Pizza Hut, restaurant (Saint-Léonard), 243-
244, 300

Plante, Mario, 275-277

Plante, Pacifique «Pax», 57, 61

Plescio, Tony, 228

Ploianu, Lori, 246

Pogharian, Varoug, 185-186, 198-200

Polakoff, Moses, 75

Poletti, Pietro, 276-278

Polifroni, Sylvestro, 99, 119-120

Pomerantz, Terry, 355-357, 388

Porco, Frank, 294

Poulin, Yvan, 196

Pozza, Franca, 108

Pozza. Michel, 99, 102, 105, 108, 116

Priziola, John, 44

Prodi, Romano, 156, 379

Puliafito, Palmina, 90

Raab, Selwyn, 102, 167, 267

Rabbat, Samir George, 133

Ragusa, Antonia, 264

Ragusa, Emanuele, 84, 148, 176, 184, 262-
263, 265, 267-268, 271

Ragusa, Pat, 262, 265

Randisi, Giuseppe, 92, 94

Randisi, Vincenzo, 92-94

Ranieri, Filippo, 306, 309-312

Rastelli, Philip «Rusty», 16, 68, 85, 87-88, 91,
96, 101, 157-158, 293, 295

Reggio Bar (Saint-Léonard), 71-75, 90, 92,
94, 107

Reid, Emely, 118

Renault, Jean-Pierre, 177

Renda, Calogero (pére de Paolo Renda), 50,
83, 94, 208, 397-399

Renda, Domenica, 398

Renda, Francesco, 29, 32, 49-51

Renda, Joe, 241-242, 359

Renda, Maria (grand-mére de Vito Rizzuto),
49-50

Renda, Maria (sceur de Vito Rizzuto), 111,
340, 393, 397-399

Renda, Paolo, 54, 94, 111, 233, 255, 262, 275,
280, 298, 319, 322, 324, 335, 337-340,
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ontreal, 1978. Alors que survient |'assassinat du parrain
calabrais Paolo Violi, nul ne devine I'ampleur de la

machine - mafieuse qui se cache dermere ce meurtre
Pour le clan adverse des Siciliens, ¢'est le debut d'une epopee
qui va durer plus de 30 ans. Apres avoir echappe a la justice pen-
dant des decennies, les chefs mafieux Nicolo et Vito Rizzuto sont
arrétés et condamnes au milieu des anneées 2000, 'un a Montreal
et I'autre aux Etats-Unis. Or, dans le caaur du clan sicilien, frappe
d'une sarie de meurtres strategiques, la debandade continue
Dans un style vivant et fouille, ce livre devoile comment les
deux parrains montréalais ont bati, par la force et la corruption,
un empire devenu a coups d'alliances et de compromis |'une des
grandes puissances du crime organise en Amerdue du NMord
S'appuyant sur une abondante documentation judiciaire, sur des
revelations policieres et sur des confidences de proches de la

famille Rizzuto, retraces jusgue dans leur village natal de Catto-
lica Eraclea en Sicile, les journalistes Andre Cadilot et Andre Noél
recanstituent I'histoire de cette organisation tentaculaire et toute-
puissante dont les ramifications, gui s'etendent partout dans le
monde, sont ostensiblement liges aux pouvolrs politiques et au

milieu des affaires

ANDRE CEDILOT a été chroniqueur judiciaire a La Presse pendant
35 ans. Il est devenu au fil du temps un spécialiste de la mafia ita-

lienne et du crime organisé. Souvent interviewe a la radio et a la téle-

vision, il agit réguliérement comme consultant pour des documentaires
et des sories éleviseées.

ANDRE NOEL est journaliste d'enquéte a La Presse depuis plus de
20 ans. Ses reportages lui ont valu plusieurs prix prestigieux au Que-
bec et au Canada. Il a souvent signé des articles sur la mafia avec
André Cadilot, Au cours de sa carriere, il a publié six livres sur divers
sujots.
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