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DOSSIER Georges BLOND -CELINE - BRASILILACH,

Pour saluer Georges BLOND (1909-1 989),voici la donginr

annoncé,réalisé par les soins de notre ami Edgar.

_ I1 se suffit & lui-mame ot n'appelle donc aucun ¢om-
mantaire.Cet ensemble constitue la LETTRE de ces mois.

A G.BLOND, j'ai associé ses amis CELINE ot BRASILLACH

(sur lequel a paru,en octobre 89,chez Perrin,un livre de Daacal

LOUVRIER).

) Dcns‘quelque temps, j'aurai 1'occasion de parlear,venus
d:}1orlzons a4 eux opposés,de deux dcrivains aux destine comnlias-—
teS’:JUCqUES DECOUR, fusillé comme otage en 1941 ,et Joan PREVOST,
tué dans une embuscade allemande,en 1944 qu sortir du Vercors.

Ainsi ,PROMETHEE demeurera fidéle & son rdle de décou-

vreur.

Romuans et nouvelles

Georpes Blond: La Deauté morte (Sovlot)

corges Dlond avait commencé d'éerire en publiant des récits extilmernent refemis, objectifs
G nuancés d'un humour prodigicuscment diseret, et ot il semblait vouloir fivier Ie moins possibie de
lui-meme. Cétait le cas de son premier roman, l'Amour n'est que'un Plaisir, c'Clail le cas de ses preniicnes
nouvclles, On en découvriradans La Beauté morte, quelques exemples, et onne sanrait trop sipnaler Iy
merveilleuse ironic de Ihistoire du veul inconsolable devenu gardien de cimetitre et finissant par dépliaces
latombe de sa femme ou celle, plus belle encore, du soldat de 'autre guerre qui, fatigud dicombat, se fi
passer un jour pour Allemand ct sc rendit conune prisonnier aux Frangais.

Histoire d'ailleurs authentique. _

Mais, petit & petit, il me semble que Georges Blond a pris conscience plus profondément de lii-
méme, avee une sorte de méfiance paysannc. Le Journal d'un Imprindent, et suvtout Promdhée diflived,
contenaient les pages d'un lyrisme sourd, toujours discret, toujours pudicie, ofi les matheurs Emonvants
de la condition humaine €aient traduits par un coeur qui y pacticipait. Deug livees de tdmaipnnpes,
L'Angleterre en Guerre, L'Epopde silencieuse, nous proposaient des pages extraordinaires de seience ol
d'émotion virile: les gargons des écoles devraient savoir par coeur le nanfrage du Meknds dans le prenncer,
I'évasiondu Jean Bart dans le second, modtles de narration héroique sans emphase, de salubre it 1
toujours, toujourda méme pudeur d’honune...

Voici anjourd'hui les contes de La Beauté morte. Je crois qu'ils conticnnent fes réussites les prlus
parfaites de Georges Blond, avec les récits de I'Epopée silencicuse. Qu'on lise inouvelle qui donne son
titre au recucil,.ct qu'on me dise il ne s'agit pas d'un chef-d'cuvre, par Féconomic des moyens, T
discrétion, la beauté simple de la langue ct le sens du seeret. La nouvelle est un arl du sceret: it syl de
délimiter, en peu de pages, et presque lovjours sans Fexpliquer, une énigiie intéricure, Ici, clle 4l
admirable et nous laisse longuement réver, Deux autres nouvelles sont presque aussi belles: Dictd prar o
DémonctL'Auberge de l'Ange Gardien. Ellcs ne racontent qu'unc histoire tds simple, mais tout Celainipe
cn est transformé parce que c'est, dans e premier cas, le démon qui parle, et dans le sccond, un anjie. e
surnaturcl le plus simple, le plus de plain-pied avec nous, forme essentiel. Et en méme temps, il &'y
cxprime unctendresse pour Fliumanité misérable et courageuse, que je retrouve dans ce conte fytigque & U/n
Soupir de laTerre, o celle fois, c'est le sol lui-mémce qui parle, le sol des paysans qui taconte Fhisiaire
d'un domaine depuis Forigine des temps. Ainsi s'achtve U'évolution: d'objectif et de matéricl, e 1¢cit e
devenu une sorte de lentille A travers lequel se dévoile I'univers supra-scnsible, dans une forme simple cf
puditque,décourageante de purcté.

Robevp Heaniflo e,

LI T hiia mEn e A e AT PINA4 e e e 4 MAT



La tragédic de Brasillach

Un onvrage clair, non partisan, reconstitie le dc.mu dc Robert Brcmh’m I ﬁm HeE Qarente-cing ans.
Georges Blond-ajotte son témoignage. | ; :

A nnie Brassié a trds bien choisi Pépigraplic de sa biogeaphic:de Rabert Brasiliach: Newre bt i
west que de comprendre. SignéJacques Bainville,

Ceuie épigraphe pourrait aussi convenir A I'émission d'Alain Du,.mx ek 8 suivd L pacotion dudivae,
amnsi qud Ja réeente livraison d'une nouvelle révue, Les Cahicrs dit Rocher, animée par Pierre Sipuiot, ¢t
consacrée d Fauteur de Conune le Temps passe.

Cestextes ontmarqud vne cassure dans an certain asservissement ru.j-mnl depuis la Dnvde L Seeondes
Guerre mondiale sur 1'€erit et sur la parole. On acnfid éorit et p.n]a, sans souci du climat politique et de
La pression des médias,

Quelques bons livres ont paru sur Brasillach, Anne Brassié a, la premicre, donné une biographic
compléte du personnage. I fallait sans doute pour cela une femme, unc jeune femme, Lhomime, quel qu'it
soil, si soucicux qu'il s¢ veuille d'imparntialité, est toujours pressé de juger. Depuis des millénaites, il s
sait chel roi, juge; il tranche. : : _ .

Anne Brassié, elle, acommencé par étre séduite, (c'était son godt, ¢'élait son drait, tant d'autres Font
¢1él ) par Te romancier, par lc polie. Mais clle ne s'est pas arréiée A cet émerveillement. Camument fe pocte
a-t-it pu devenir un éerivain maudit, subissant scul les pircs rigucurs de VEpuration, fusillé ca 1945, 4
(rende-cing-ans, malgré unc pétition réunissant les plus célebres signatures de Uépoque?

Ricn n'obligeait Annc Brassié i sc poser cefte question. Elle n'était inféodée & aucun clan, 4 aucunc
(cndance politique. Son scul talent Tui ¢t permis de faire route vers le suceds sans afler affronter fos
bourrasques. Mais elle aimait Ia vérité, Bt sa recherche obstinée de la réalité humaine I'a conduite devint
le sujet révé pour un éerivain: un destin A nul auire parcil, ol la tendresse allerne avec unc viplenee ctune
fatalité shakespearicnnes, un personnage complexe ot incontournable, qu'aucun romancier n'elt as¢
inventer, Elle a brillamment maitrisé ce sujet dilficile.

Aunmoment errible de I'Hisloire, un groupe de jeuncs hommnies, de jeunes filles, de jeunes femuics,
aétéentraing dans unctrombe dontils nevoulaicnt pas entendre le premice souffle, Une guirlande damilics
et d'amours: amour de la litérature, du thétre, des voyages, des chants, des danses aux bals <e 'cole
Normale, desrondes, lanuit, sur laplacedu Panthéon, nousnevoultions pasd’ autrehorizan. Nous refusions
(cl nous n'étions pas les sculs en France) d'enlendre, vers V'est, le remucient des armics.

Je me rappelic ec jour, une dizaine d'années plus tard, o Picrre Gaxotic, désiveux de quitter Je siis
partout, a proposé 3 Robert de devenir rédacteur en chel de ce journal. Revenant de Fimprimeric, & picd,
nous passions devant le Thédre Sarah-Bernhardt, Robert avail vingl-huit ans. Vingt cerivams cdldtes
collaboraient & Je mivpariouf (deux cent mille excmplaires). Commicnt dire non? Robart a diy oul, et !
s'est towmé vers ot E

- Pourguol ne prendrais-lu pas {a crillquc littéraire?

C'élaiten 1937, latrombess'approchail, nous ne voulions pas encore entendre son souflic tournoyant,
ce souffle qui mettrait et mouvement Fengrenage mortel dans lequel Robert seraite plus impitoy ablensent
Lroyé.

La gucrre, Le retour de Robert de captivité fut obtenu par le Gouverncienut lrangais, qui voulail fa
conflierladircction du'cinéma. Fitalement , celan’ apas marché, les Allcmnnds Oppmanl un aotre candids At
Je revois celle ombre sur. le visage de Robert lorqu'on  parlait des prisonnicts {rangis refenus on
Allemagne. Qui se rappellc aujourd'hui combien de Frangais et de Frangaiscs ant €16 obsédés par te soil
de ces hommes? "Alars, vont-its rester 13-bas quatre ans, cing ans? Sans femmes, sans faice d'enfants?”
Pétain avait ceile obsession. Un fameux hamegon pour 1a Collaboration.

On a dit d'abord "collaborationnisme”. Anne Brassié a trds bien déeritia dérive de Jé suis partout vars
lacollaboration militante et antijuive. Critique linéraire (j'ai tenu celle rubrique d'abord en alicrnance avee
André Bellessort, de 'Académic frangaisc, puis scul, aprds sa mort), je ne faisais pas partic du "soviel" ot
sc décidait fa tigne politique du journal. Maﬁ Robert me parlait de scs réunions. J'ai cu ainsi plusicus fois
I'occaston de comprendre que ee rédacteur et chef n'avait pas, cn faitles pouvairs de décision gni cussent
dd correspondre A ses responsabifités. Chacun tirait de son c6L&, choisissant ses cibles. Robeit a tenu a
houneur, i son procés, de ne pas dire un mat de cetic relative impuissance; au contraire, il atout pris sur
lui. De méme il n'a pas voule patler des circonstances brutales, grossiéres ot dramatiques, de 1a toptine



—avee la majorit de I'équipe.

Eademidie fuisgue i'ai va Rober, ¢ dmld ns son bureau, rue de Rivoli, cn 1943, queliues seomaine s
aprés cotie fumeuse rupture. Tout s'clfondrait. & ]cxt |cq Alliés avaient débarqué en Sicite, Robest mi'a
demandd ce que fallais Maire; -

- Que veux-td que jo fasse? Ailcndtc avee nia femme, dans Ie Lot 1o [ de celte pucrnre, I'ai
commence urt o qui se passe avx Etats-Lhiis, au lemps de farude vers For, en 1848, By of, Roteert ?
' - T vois, f'éeris mon premier article pour Révolution nationale.

Les joursalistes partisans de In"ligne dure™ de Je suis partont avaicnt hasscinent, publiguemest (par
voies d'affiches dans le méuot), accusé Brasillach de “se déponfler”. it voulait montrer qu'il ne se et oy
pas du combat politigne, qu'il continuerait & exprimer ses idées, mais les sicnnes prowes, non kex
divagatinns furtcuses dus "ultras”. Nous nous somnies embrassés:

- Je ticherai de revenir de temips en temps & Paris, _

I n'en a pas €€ guestion. Nous avons di nous cacher. Longtemps. lai ¢t ailleurs, Celit estune autve
histoire, Nous sonuncs cutrés en clandestinité, jusqu'au jour o nous avous su que mon dossicr avait &6
disjoint de ceux des autres collaboratcurs de Je suis parfout, la Haute Cour ayant constaté que je navais
rien Eerit de pro-hitlérien. Je n'avais donc pas & comparaitre devant celle-ci.

C'est pour expliquer que je n'at pas reve Robertque je viens de dire quelques mots de catte ¢qu i;x’-v
Latragddic de notre amitié, nous 'avons d'abord apprise de lobi, par fragments, par des fetires, par i radio,
par des journaux. Cette tragédic s'est doulourcusament reconstituée en nous.

Cependant, nous avons cu notre coup de poignard. Le 6 févricr 1945, dla puif, ma fumme cst venue
me cherchier, dans une cabane de vignerons od je m'étais caché. C'était mon premicr abei de claudestin.
Lile ne disaitrien. 1 pleuvait. Nous nous sommes mis X marcher, e nous tordant tes picds dans ce champ
Iabouré. Mon épouse s'cst arrétée, A posé sa main sur inon bras:

- Robert a &é fusilld ce matin.

Nos larmes coulaient sur nos visage, cn miéme 1cmp§ que fa pluic. Nous comypienions que sien ne

nous scrait janmis plus comme avanl,

Bibiloeraphic

Annc Rrassié: Robert Brasillach ou Encore un Instant de Bonheur, Robers Laffont, 420 pages, 110 FE. .
Brasiliach et le Génération perdue, tex\es de Jean Anouill, Maurice Bardiche, Jean Gutton, Thicrey Maubuer,
Francois Crouzct: Cahiers du Rocher, N° 2, primemps 1987, 240 pages, 83 UT.

Georges Biopd
(Spectacle di Mande, octobic 1‘) .f)




De 1'auteur de "Notre Avant-Guerre" ef

de Fresnes",on me demande souvent de transcrire
sment du front de 1'amitié".le voici,datéd du 22
le dernier des Podmes parus sous ce titre le S
aux Editions Bolzac. ' ' '

"Qdelques amis s'en sont allés,
Telles feuilles que vent emporte.
Sur eux il faut ferﬁer la porte:

Il raste ceux qui sont restés.
L'amitié demeure plus forte,
La vraie.

Les fréres de notre jeunesse,

Les comarades de nos camps,

Ceux des feux dons la nuit épaisse,

Ceux des marchas avec les chants,

des "Poémas

"Roccourcis-
octobre 1943,
février 1944

Tiennant bien leurs vieilles promesses,

Pourtant.
Ceux que l'on a perdus en route
S'efchéront'dons le lointain.
Que nous importent les déroufes:
Nous aurons bien d'autres matins.,
Je sais déid que nous écoute

Demain. "



LA FRONTIERE ODER-NEISSE

Devant. mol se trouve une carte de 1'Europe orientale datant de 1'entre-deux guerre. A ceite
Jepague )2 zone dans laduelle le polonais était  lJargue maternelle s'étendait 3 1'ouest jusqu'au
linite de 1'Allemagre de 18373 & l'est ‘jusqu'd ure ligne allant de UWilna 3 Crodro et
Brest-Litowsks; longeant au sud le Bug s'étencant 3 1'ocuest de la ville de Przmysl pour s'arrérer
aux oleds des Carpatbes.

Cette Jigne frontiére séparait parfaitement les Polonais des Russes (de Russiz Blanche) ot
des dkrainiens. Elle avait été préparée et recommandée.par Lord Curzon, ministre britannicue des
Affaires Etrangéres, au cours de la conférence pour la paix sifgeant & Paris en 1$19. Mais.
hélas, elle n'entra jamals en application. En effet, 1'armée polenaise, conseillée par le géréral
Uovgand, gbtint une victoire décisive durant la conflit déclemché par Varsouie contre la Russie
Sovidtinue. Par la paix de Oorpart (aujourd'hui Tartu en Estonie) la Russie d0 céder 3 la Polsgge
ces parties de Russie Blanche et d'Ukraine représentant une surface totale de 179.C00 k™.

Stalire, bien entendu, s'empressa de récupfrer ces zones en 1938 et 1945, L'idée du fadomma-
grmant des Polonais pour ces territoires perdus par 1'octroi de terres allemandes revient & fhus-
rhitl et Fut évoquée pour la premieére fois au cours de la conférence de Téhéran. Yalia, :n
féyriar 1849, trouva Staline irsistant sur 1'établissement de 1a  frontiére Oder-fzizso.
viaisemblablament afin d'étendre encore plus 3 l'ouest 1'influence communiste. Nous savans au'unz
Puloane dhmecratique dirigée par Mikolaizyk se serait contentée de la Prusse-Orientale. fu cours
de la cenférence de Potsdam en juillet 1945, le Premier Minsitre anglais Attlee {Churchill
uveanalt de perdre les elections), le Président américainm Truman et le Maréchal Staline ne
parvintent pas & un accord concernant le tracé exacte dz la nouvelle frontidre cccidentale ce ia
Holognez, Les puissances oeocldentales youlajent la Neisse de CGlatzer comme ligne de partags,
Stalime, lui, la Neisse de Goriitz., I1 existe pour compliguer ercore plus le probleme deux Nelsse
différentes Teprenant les noms de cité gu'elles arrasent respectivement. Il fut conclu fu'aurure
décisien définitive me ssrait prise avant la tenue de la conférence de la paix. Celle-ci n'z oss
ehcote etait réunie.

L'expulsion des Allemands de leurs provinces charnelles comme la Silésie, la Poméranie et la
Prusce-Orientale a été effectufe par les Polonais avec la plus grande brutalité : sur 12 millious
d'expulsés, 2 millions trouvérent la mort. Les Polonais ne sont pas des anges, les atrocités de
Bromberg le montrent. le dimanche 3 septembre 1839 des centaines d'enfants allemands furent
assassingés par les Poloanis dans un gymnase. :

fious igrorons ce gue l'avenir réserve 3 la Poméranie, a la 5ilésie et a la Prusse-Orisntale
avec Dar‘.zi%. Nous ignorors si L'Allemagre réunifiée renancera & ses territoires d'ume surface de
192.000 km~ aprés aveir déja perdus 70.000 km  suite au traité de Versailles. Quella sera la
dérision des hommes politiqueé allemands 7 '

Michel HUGIN
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LA CROISADE OES ALBIGEOIS - 2° ACTE.

Au lendemain de 1la copltulotlon de CARCASSONNE (15/08/1209),
RAYMOND V1 avait quitté 1'ost et regagné TOULOUSE,sans pour autont
échapper a la hargne et aux ‘poursuites du Légat du'Pcpe Arnaud AMAURY .
N'ayant pas obtenu la livraison de suspects,AMAURY jetait 1'interdit
sur le comté de RAYMOND VI, une sanction grave qui privait les fideéles
des exercices du culte et des sacrements.Et,quand on sait la place de
la religion dans la société médiévale,on en percoit les troubles dans
les esprits et les dgarements dans les attitudes.C'est pourquoi RAYMOND
VI s'efforcait de temporiser auprds du Pape et de Philippe AUGUSTE,
comptant d'ailleurs sur la rescousse de son beau=frére,le valeureux
PIERRE II,roi d'ARAGON.

Lo roi d'ARAGON marquait son temps.Héros ldgendaire de la Recon-
quista,il avait veincu 1'Infidele & la mémorable baotaille de LAS NAVAS
DE TOLOSA,le "POITIER™ de 1'Espagne.L'appel du LANGUEDOC 7 11 1'avait
entendu,inquité par cette construction mende tambour battant par Simon
de MONTFORT gux frontiéres de son royaume d'ARAGON.

Simon de MONFORT ne se contentait d'ailleurs pas d'enlever les
castra qui lui résistaient.Se considérant comme le vassal du Pape,il
empiétait sur le comté de TOULOUSE plié sous l'interdit.Lo croisade
cédait & la conquéte |

Le roi d'ARAGON se portait donc au secours de RAYMOND VI et le
combat fatal contre Simon de MONTFORT se déroulait ce 11/09/1213,&
quelques lieues de MURET.I1l tourncit ou désastre ;PIERRE II,jeté o
bas de son cheval,périssait eégorgé sous le coutecu des routiers et
RAYMOND VI se laissait emporter par le flot des fuyards alors que la
milice toulousaine se faisait massacrer sans combattre.

MURET scnnait le glas d'une possible union LANGUEDOC-ARAGON !

Fruit de sa victoir,Simon de MONTFORT recevait le comté apreés la
confirmation du concile de LATRAN (1215) et rendoit 1'hommage au Roi
Philippe AUGUSTE ,Spolié ,RAYMOND VI partait pour 1'exil,ne lalissant &
son jeune fils RAYMOND VII que les ™tecres non conquises”,c'est-G-
dire les bas LANGUEDOC et le marquisot de PROVENCE.

SIMON "le Loup",Comte de TOULCUSE 1l1ls ne 1l'admettolent pas ces
faidits dépossédéds,ces échappés des grandes tueries,ces bourgeois
enrichis par le commerce des laines,ce petit peuple soumis mais jamails
congquis.Aussi en ce début de printemps 1216,quand ses comtes débarquent
0 MARSEILLE,la PROVENCE édclatait en liesse,BEAUCAIRE ouvrait ses
portes, TOULCUSE se révoltoit,garnissait ses remparts et frappait de
ses boulets 1'homme du Nord qui était venu l'assidger (1217)

La mort de .RAYMOND VI, frappé d'une congestion cérébrale,suivait
celle de Simon de MONTFCRT,tombé face aux remparts et précédoit celle
du Roi Philippe AUGUSTE (1223).Ainsi,lc mort des p2res achevait le
second acte de la croisade.Le troisiéme acte sera jouéd par les fils:
LOUIS VIII,pour le Rovaume da FRANCE; AMAURY,pour les MONTFORT ;Raymond
TRENCAVEL , & BEZIER; RAYMONDVII,pour le Comté de TOULQUSE.

Willy WINCKEL.
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LES QUATRE JEUDIS

venuit}aer:ie:iggegeﬁ::} fg);és:médiéie 1931 ol Robhert Brasillach étajt

Ve e cherche: mpr erie de andide. TFernand Vandérem se trou-

e ,agoéiieant le sm;emetetft de sa « Comddie littéraire », attentif

curiqsﬁé ju{:ee: son complet de chex Lanvin, Et toujours dévoré de
= Pr_éscntcz_-moi votre emi, me dit-il,
J'allais le {aire, naturellement,

..~ Ah! vous &tes monsieur Robert B
1mag§1,é plus..(::i comment dire? Plus aigu.
cet 31 Tesgios Sinamstonilons o aoCrten Erendement s

¢ qu'etait Vandérem. Et celui-¢i com-
prenait mal que ce gargon rond et gal plt 2tre le rédacteur du feuill
ton de eritique littéraire de 1'Action francaise, dont l’auuto’ité p‘-l .
sait de croftre auprés du public et auprés des clon;r:e'es e e e

Roberf. Brasillach avait vingt-deux ans, Gd Ia
monstrueuse que nous lui connsissons, et déji cette indépendance intel-

_lectuel%e sans fissure, qui n'est pas intransigeance ni fanatisme, ai
vgiqnt‘e bien déterminée de ne pas perdre en détours le temps de’ ﬁotrs
vie'bréve, I)u‘prelmier coup, il rendit sa rubrique remarquable, Op dir:
peut-étre qu'i vingt-deux ans un critique littéraire peut se montrer
indépendant 3 peu de frais, n'étant point géné comme & cinquante pa r}
relations smicales ct confraternclles. 11 est vrai qu't moins de \'i}: er .

. gx:;idours, a rr;oms de se transformer en sanglier littéraire, cm'm-m_-rl);_lrl1

. ay, on 1 igé

Vige, de proctin par alsions: par Do formes en pronan. de
ge alb _Suggestions, Mais ce n'est pas eela

qui importe. Q_uand l2 sujet n’est point mediocre, Péerivain dicue de ¢
nom dev_aen‘t incepable de taire xon sentiment et c¢’est lflen‘:e'n}ﬂ:

de’ces eris du ceear qui forment son ceuvre de critique. o

Je remarque d'atllewrs, en lsant Les quatre jeudis {1}, que si, en

Ene .dou:r,ume d'années, la critique de Robert Brasillach e -
;ggdxe. c:I]f_: n'2 rien perdy en intensité, je diral m

m’? pﬂ.-"]{:‘ de mes Jivres, cela ne me glne pas pour parler du sien. J

r mterdls_ nas b ses lecteurs de faire la part de "amitig, qluz' est ."'1':1;'1(3 -c

ans ses Juzements sur mol, Et les lecteurs de cetic rubriau‘e‘ ’:’ptiﬁr‘;i

Genl certainement pas gue j'entreprenne ief la critique d'un Ei'}:‘"clt’]&t‘ﬂﬁ

rasilach? Je vous aurais

et déjd 1 facilité presque

I h s’est appro-
¢me en virulence. (Ju'il

{1) Editions Balzac.

R A

lequel 1} est souvent guestion d’ouvrages de eritique, bref, que je mfen-
guge dans ln critique au iroisieme desré. Le premier decré mesl déla
ditfictle. Je voudrals simplement donner une idée de la physionomie de
ce lvre ¢b aussi, st possible, du comportemeni de Rebert Brasillach
devent la litiéralure et devant la vie.

Les lecteurs de P Histoire du cinédme, de Robert Brasillach et Mau-

rice Bardeche, retrouverent iel le mouvement et la couleur qui ren-

dailent si excitante Ja lecture de ce gros volume. « Images d'avant-
guerre », & mis Pauteur en sous-titre. Cela ne veut pas dire que cet suire
gros volume (plus de 500 peges) ne vaille que par la deseription pano-
ramique ou par lanecdote. On trouve dans ses chapiires comme
« Relectures de Proust », « Le dernier livre.de Bergson », « Les com-
mentaires bibliques de Claudel », « TPaul Bourget et Yart du roman »,
et quelques zutres, de Jumineuses véritds que d’avtres eritiques ont seu-
lement approchées, souvent en laborieux itinéraires; on y trouve des
substances qu'ils ont longuement délayées, Dien sait pourquol. Ces cha-
pitres me donnent envie de me reporter & une phrase d'Ernst Jinger (Le
Corur gventureur) qui convient perfaitement ici : « Notre intelligence
est oinsi constitude qu'elle peut asussl bien s'attaquer & la périphérie
qu'au centre. Pour le premicr cas, 'nomme dispose d'une assiduité
d’insecte, pour l'autre, du don de la vision souverzine. Pour l'esprit

" qui saisit b partir du centre, la connaissance des choses périphériques

passe au second plan — de méme que, pour celul qui dispose de la prin-
cipale ¢lé d’une meison, les c)és des diverses chambres sont d™une impor-
tance secondaire. C’est le privilege des esprits de premier ordre que
d’étre en possession de la clé principsle. Ile pénitrent ninsi sans peine
dens chague chambre séparée, comme Paracelse avec la mandragore,
au grand courroux des spécialistes qgul voient leurs listes et registres
perdre d’un seul coup toute valeur ». Voild ce qul ne cesse de me
réjouir pour ainsi dire physiquement quand je vois Robert Brasillach
attaquer une question littéraire. Ce normalien "pourvu de toutes les
armes de ’érudition touche A 'essentiel avec une rapidité incomparable,
au point de nous faire d’abord croire, a chaque fois, que la démarche .
intellectuelle & laquelle nous venons dlassister est facile, La preuve
qu’elle n'dtait pas factle, c’est qu'elle aboulit chague fois & faire occu-
per & i*auteur des positions inexpugnables. Tre iy, 31 g’pmuse parfois &
employer les armes de ’érudition contre les insectes et rongeurs de fiches
mécontents de s'étre sus surveler, 1 les arrose de 1*huile bouillante et
du plowmb fondu de ls rue &’Ulm, C’est réconfortant. '

Ainsi, assistons-nous dans Jes conditions lés plus excitantes, au
développement de toutes les phases de In vie littéraire de 1930 4 1943 :
des ccuvres sont devenues caduques, provisoirement ou pour toujours;
d'sutres sont nées; d’nubres, anclennes, ont pris un éclat neuf. Ces phé-
noménes ne se sont pas déroulds dans un monde spécifiquement e itté-
roire », en maroe ou au-dessus des fvénements, comme tendraient i
nous [aire croire 1o plupart des critiques; nous voyons ici, ot ecela est’
assez rare pour qu'on-le fasse remarquer, comment ia littérature peut
exprimer la maniére de vivre et de sentir d'une époque. Les Qualre
Jevdiy contribuent & former, avee L'Histoire du cinémo, et avee Notre
avant-guerre, aussi avec Portraits, une représentation historique con-
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sicdérable, Jonl, pour ma pari, e cherche en vein Péguivaient dans les
romans, seuvenirs ou essaly sur [a mime période. Il faut remonter anx
Contemporains de Jules Lemaitre, of avx Essais de pspchoiogic contem-
porzine. de Bourzel, pour frouver un document susst truportant.
Robert Drasiliach ne se décide jamais b faccorder 3 lui-méme de
I"importance. Il Ironise volonticrs, il n’hésite point & introduire dans les
exposes [es plus savants une espéee d'allégresse & peu prés inconnue dans
le royouine Je la Crilique. Cela peut éloizper de lui certain public que
rassure la grisaille ct le pesant. Le reste dé ses lecteurs ne boudera point
son plaisir. Je pense surtout aux plus jeunes de ces lecteurs, et je me dis
qu'ils ont de la chance d’avoir trouvé pour rencontrer Péguy, Proust,
Clzudel, Gide, pour nborder toutes les ccuvres valables de ’entre-deux-
guerres, un guide qui parle leur lanzue, dont la sensibilité ne leur sera
point étranzére. Les gens de mon 4ze, du meins ceux qui n’étalent point
les éleves d’un Bellessort, d’un Alain, étaient moins favorisés. Pour ma
part, c'ost presque toujours malgré les tommentateurs que J'ar décou-

vert les maitres. )

On comprendra aisément qu’il est impossible de produire ici une
immage de ces Quatre Jeudis, ol tant de visages et d’aventures sont repré-
sentés, Pirandello, marié 3 upe femme malade qui, pendant vinct ans,
du lit ob elle git, Pabreuve d’injustes reproches ek qui Lrouve dans celle
affreuse expérience personnelle la scurce de son invention ; Proust, rebi-
tissant sa vie avtour d'une morale nouvelle zprés Ja mort de sa mere;

Gide, acharné b se libérer en sc¢ décrivant; Jules Romains, construisant -

son monument des Hommes de bonne veloniéd, sur un plan de temple
.magonnique; ¥ictor Bérard, découvrant & un public moderne I'Cdysséc
comme les Instructions noutiques de 1'Antiguité... Que de spectacles
en eux-méme passionnants et qu’il folleit d’abord weir, dégager des
mots et des mols de le eritique actuelle, comme on dégage les églises des
masures parasitaires! '

On se dit que certains personnages sortent de ce bain définitive-
ment firéds, quol qu’il arrive. Voycz Mauriae, protestant manqué, séché
au terrible vent de lo prédestination ui 1'cbséde. J'ai retrouvé autre
jour, par hasard, dans une Hevue hebdomadaire de 1923, un article de
lui intitulé Une enfance Bordeloise. On éprouve une impression extraor-
dinaire en relisant cela aprds les pages de Rlobert Brasillach : on croit
entendre le malade déerivant maladroitement « ce gu’il ressent » apris
que le médeein vous & expliqué fort clairement de quot i s’agit. D’au-
tres personnages sont encore susceptibles d’évelution, et nen seulement
les jeunes : « Les cent vers de Valéry que conservera ’avenir... », nous
dit Robert Brasillach. Avec une intuition extrazordinaire, il nous montre
I’écrivain atteignant, parfois avec joie, ls ligne qut sera sa pente défi-
nitive, sur laguelle Il glissera de plus en plus vite. C’est & propos de Paul
Valéry que Xobert Drasillach parle de son « ignorante adolescence ».
On pourrait presque parler de coquetterie. Ce qui stupéfait les lecteurs
-du critique de vingt-denx ans, méame les moins capables de golter sa
maniére, c’étail cette énorme somme de connaissance qu’il supportait
si sllégrement.

51, parcourant cet extraordinaire géographie des Quatre Jeudts, on
recnerche les ifférences enire les premiers et les derniers articles, on
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Lo critique des fivees

GUIGNOL‘S BAND
de LOUIS-FERDINAND CELINE

Critique « a la maniére de... v

Messieurs, Mesdames, faltes exeuse, c'est mon tour.,, Comme gui
dirait 1a Critique... ¢« Les pires goitreux calotins voutlrons hagards décon-
nants d’écume », voild comme il nous achéte Ferdinand. Cest qu'il n'a
pas tout & fait tort... Comment qu'il les'sonne, ces parasites infects suppu-
rants morbaques de 'encre L. Gratte-culs qu'il dit ¢t binoeleux, la vache-
il est sans pitiél.., Invectives extrémement atroces!... Ecrasés aplatis,
tout parcils des merdes... Roustissures de néant... Fumges... Fumicrs
sans consistance, moins que rien L., Subreptices vomissures ... It va les
réduire, les cscagasser, tordre & mort 1., Que ga'saigne qu'il en reste rien L.,
Vanité des vanités L.. Clest Ja ‘grande flagellation des eritiques goitreux
bornés cons L.. _ '

Mais c’est qu'ils en redemandent, les ordures L... Remettez-nous ga,
TFerdinand, la méme chose I... Je te balance des pleines colonnes d'éloges,
le super-bazar, les trente-deux positions, toutes voiles dehors, pardon,
e'est le grand jeu l... La grende opéra, madame, les Petits Lits blanes L.
Il recommence la langue frangaise!... Redécouvre 'octométre, V'enlu-
minure du moyen dge, tout le bordel de la suave poésie l... Je ne dis pas
non remarquez, mals quand méme L.. Comblé d*honneurs qu'il est Ferdi-

" nang, pire que I'Académic \... Vatican de la nouvelle prose L. Unigenitus !

Jamais vu en Europe, messieurs-dames, remarquez que dans cet exercice
ron camarade peut se tuer !... Travail d’artiste I... Les bravos crépitent
que ¢a fait peur l.. Jouissance aux fauteuils d’orchestrel... Au baleon,
aux «dernibres galeries L., La salle elle croulel.. Hosannah!l.. Vas-y,
petit L., Quatrieme round, ¢'est du tout cuitl... Dans la fouille'l.. Ca
v sty baisse Ja téte, tu les possedes tous L., Dernier tour L., Magndsium 1.
Elles se donncnt toutes, mon Ferdinand L. I! est trop beau, je I'aime.
je peux plus tenir!.. Bravoesl.. Rebraveos L.. Japplaudis [... T'y vais
dz mon moignon L... F'embouche ma petite trempette, mon déconnophone

, comme les copains .. Toudes pas devant Pauthentique gloire, merde,

c’est vray, la grandeuwr des jours présents .. Diaceord L., Je mollis past...
Avec vous les petits potes L., Je veux me faire mourir d'alleluias, m'ex-
primer cn couronnes de roses L. - :
Seulement faut qu'il fasse risctte, Ferdinand!... Plus vite que cal..
Pourguol qu'il riloche st affrensement dans sa prélace, le vilain insor-
tabieingrat? Quilest un ivcompris qu's dit, un méconnu de la planéte !,

Qu'on nlest pas gentil avee lui L., Des magnes je veux pas savoir de quai,
il nous arnaque, Ferdinand L. Bourre le mou .. Mol je suis pas bon, jele diz
“tout de suite, les franginsg L. Ferdinand, il nous les casse nvec ses souf-
frances ... Ses indigestions d’nurcoles L. Les frémissenments du prophéte,
pardon !... Centaines de milliers d'exemplaires !... Du sérieux L.. Respect
au rniché L.,

Alors j'embraye mon déconnophone L. Je suis pavé pour ga, tant lx
e L. Cn'tiquq des livres, ¢'est dans mon contrat L... Noir sor blane ...
Avec des sanctions trés horribles, surtout pas de manquement!.., Tous
ies mois, ¢a tombe ... Pas de fzaux-fuyants I... Vous me suivez, la vacherie
des patrons, le moindre prétexte est bon !... Un procts vous ruine, ils vous
lessivent jusqu’sux osselets l... J'en ai déja un sur les reins, cinguante
sacs, on veut boire men sang l... Minute j’ai compris, je fais gafe, je me
tiens-peinard L.. Mon petit boulot sans jactance l... Du sur mesures 1...
Tout & fait au poil ... A la volonté du client...  Pour falre 1a gréve, clest

.midi sonné, pas folle la guépe !...

Guignol's band, allons-y, fongons dans le brouiliard!... D’abord vous
entravez rien, une vision de la guerre, ¢pastrouillante exode, tuerie sur
un pont de la Loire... Des pages que ¢a pisse le sang, tripes su soleil, la
‘pire exténuante cosmique pitée de chairs touillées, bombe que je te
mitraille, barbaque voltige;de fin du monde, la supervache connerie de
la popula.ce torduc d’angoisse motorisée, verte foireuse de « stukas », la
panique de gloire dans le déees, tous pansements arrachés, blessés mignons,
tendres bébés sous’ les chenilles des chars, rush décérébré, aurochs du
xx° sitcle projetés explosifs aux étoiles, mignardises, mignargises!...
Au] ourd’hui plus gu’hier et bien meins que demain !,., Les mcomparablcs
joulssances pas encore vues !... Cause toujours, Ferdinand, le trépe est con
immense l... Il en reveut, je te dis l...

. “Llexorde a pas de rapport histoire de causer... Une maniére de hors-
d’euvre, peloter le miché !... Deux mots avant que ga commence... Que
tout le monde. soye assis. bien sage tous mouchés torchés... Attention
merde c’est les trois coups!.. Grands coups de pompe dans le train
systtme Ferdinand ... VIa les brouillards de la Tamise... Gafez le docu-
mentaire inédit... Enrrh.sh tours, e London des bléchcs Dickens enfoncé,
je veux l.. Sans charres L.. "Premiére bourre |... Gluante humide froidure
de mon cceur ... Warwick Commons !...'Hollyborn Street... Frissonnants
réverbéres l... The real bohemian life /... Vie des marlous francais i Londres,
premier épisode, passons la monnaie L., Visez I"écran qui s’éelaire la gueule
des artistes L.. Un gnasse extrémement rouscailieur, Cascade c'est son
nom... Veut rien saveir L... Des clous qu'il dit faites pas chier le marin !...
Autour de lui c'est tout plein de gonzesses... Des rousses, des tout en or,
méme des vioques, une petite drolement bien sapée, merde je me la
taperais bien L.. Qu’est-ce qu'il a & riler ce schnock? Dis done ¢'est peut-
¢tre Ferdinond?.., Minute, e speaker s’explique.... C’est que les harenas,
lis s’engagent... Vont i la puerre... Celle de quatorze, la vraie des der der...
Sous les plis dudrapeaul... Patriotiques qu’ils sont les fumiers!... L'Alsace-
Lorraine L.. Le Droit, la Civilisetion, ils s¢ tiennent plus l... La gloire, ils
veulent la vraie de vrale l... Défendre le sol sacré |... Salut les potes &
Berlin i... Confient leurs colis & Cascade qu'ils disent... Fifty-fifty, mon
pote, fais-les bosser |... Te laisse pas emmerder, corrige-les ... Encore une
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bise miznonne pour ton héros L., Caseade; i est hors de lui, ¢'est visible...
Lisser ca la en pleine *)-mm,ntu Le miché déferle jaimais vu dans
I'Histoire L... Ailez vous faire dcrou:!icr. sales cons, sur vos champs
@harnavr L. Caseade, hui il défend honneur des macs L.,

Deuxieme dance. passcz ia monnaie L. Visez maintenant le héros
da Ulistoire,.. Narrnteur, qu'ils disent les eritiques.... L'auteur y donna
méme son nom, Ferdinand qu’il Uappelle... Petit connard pas maousse.
gnenic en biais, Bande-que-drune... Bien poliment n’il salue les poulets...
Mutil¢ quatre-vingt pour coent, pardon, c¢'est mangué sur ses faffes...
Tout ce qu'il 3 a de régulier.,. Comment guiil la tient Ia planque l.. Un
petit caid, je vous dis !... Penses-tul.. Un intellectucl gue ¢’est, un
eompliqué h.. Un petit vicemar, je Pal toujours ditl.. Faut qu’il aille
avec 'les grands!... Cochonneries et compagnicl.. Regarder par les
serTures, renifler le linge!l... Total, des grands coupns de targette dans le
derge !... Merde alors, mrr]ez Ie pauvre conard... En plein boum gu'il est
arrivé !... Chez Cascade, 1a vaisselle cascade !... Elles sont folles les morues,
clles sont sur leurs nerfs, pensez les pr‘o’digieuse_s ¢treintes L., Comme
qui dirait statkhanovistes l... Une étincelle, Vorage delatel... Les bou-
teilles parla guculc, ¢a comraence et je te mords et s’arrachent les poils L.
Un vrai sabbat ... Pleure et saigne, plus fort gu’su pancrace L., Cay est,
In grosse qui dégucule c’était fatal merde les autres glissent dedans,
c'est la dégueulasserxc supréme {... Et djoe, prends ga dans les dents,
salope i... Ah dites c'est pas du fian l., Comment gu’on sec marre bien
peinards dans nos fauteuils h.. Vas<y Nénette, crévelal.. A coups de
lingue dans les fesses, clle y val... Reglisse dans la vomissure, bang, tout
le tas qui 5’écroule l... Naturlich, FFerdinand est dessous !...

Quand méme il se faufile, Ferdinand, il poulope, se magne le train, se
démerde... A lui les petits bisness, la bricole... Un coup‘de main par-ci,
par-ia... Piqures 4 I'hostau et puis vider les glaires, les bandages... Chi-
rurgie d’occasion... Avee un toubib polack-youtre qui bosse au rabais,
rapport qu'il est étranger... Alien, comme ils disent... Les hépitaux, c'est
bien chauilé... Il serait peinard 12, Ferdinand.... Jamais de la vie, faut
qu’il cavale!l... Fréquente des gnass extrémement suspects positif!...
Des anars ... Toujours la recherche du coup de tartine dans le train!...
Itdsultat Cuignol’s band, c’est le phénoménal déravillage, le super taba-
cement sauvage !.,, Trois mots. la bagarre qui commence L... Au claque,
au pub, chez ['usurier f... C'est les films de mon enfance, les bandits du
Far-1West l... Merde, ¢’est Guignol, j'v pensais plus !... On est 1 tout fous
d’attente trépignante!l.. Que ¢a commence, ném de Dieu, les vaches,
qu'est-ce qu'ils branlent?... Visez I'Afireux dans son bazar, ['usurier
tvpique k.. Fringué en-grand Ture, pardon, y 2 de la joie L., Toute cette
vaissclle sur les armoires.., Tout & I"heure, ¢a va chier, c’est str L., Dis
dong, le lustre, gqu’est-ce qu'il va prendre L., Toute la fragile fine porce-
laine, bidets en verre pyrex, jombes articuldes, les épaves du prée sur
mages... J'aime mieux pas y penser L., Tais-toi, tu me rends fou, ce sora
trop beau!... Ga v cst, chérie, vit que ¢a commenece ... En pleine gucule
dis done qu'il I'a pris ... Tout de suite, les coups en vache, oh! 13, la...
Comment qu'ils ¥y tordent les organes L., Lui estrancient le youp-youp L.,
Esquintent le grand estrambord ... On dirait quil sime ¢a, 'Affreux, il
se contourne en gémissants spasmes L. Les autres qui se foutent 3 poil,
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merde, cest 'atroce partouze |.: Interdit aux mineurs, je veux b, Is [ui

font boufler d:s nitees d’or, lul enfoneent L., Gurgouillis fabuleux métal !...
Be routent tous dons ia vamissure de ehien .. Sordide infernal supréme 1.,
Clest e grand ruisscleroent Jlinfanide, I fine pourriture du sitele L.
L'Occident et botie .. Faut foutre 1g feu i | c,“w.xh ratatiner ju;qu aux
plus petits os de la masure L., Tout en 'air ... Flammes purifidntes '
Qu’il reste ptus la plus minee Idvere inflme par eelle !... Souvenirs agrés L.
Tel quel 1,

Ridcau les potes, fin de la premitre manche !, Suite au velume
numére deux .. En admettant!... Allez, maprnez-vous de vous déhotter ...
Caltes dans vos atroccs cnmbuscs L.. Aneristés L., Retrouver les paroles
convenables, bonnes manitres de mes deux ... L’¢ducation 1... Grammairz
et compagnie L., Lire les proses pourries poussiéreuses d’éeritoire, Ferdi-
nand, il peut plus ... Faut qu'il gucule, positifl l... Aux chiottes la syntaxe
correction tréponéme L. Plus Ge phrases, qu’il dit, Ferdinand {... Le gars
exclusil terrible L., L'Art télégraphique!... On sait plusl., On est 1a
cons dans le noir bousculés L., Au bout de la 11uit, ¢z changc Pas...

- ) . !
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