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Introduction 

J'ai été un homme politique. Je ne le suis plus. Ma parole est 
libre. 

Ce n'est pas moi qui suis allé à la politique. C'est elle qui estvenue 
à moi, quand Jacques Chirac m'a nommé secrétaire d'État, en 
1986, en raison de ma réussite en tant qu'entrepreneur culturel 
au Puy du Fou. Je n'avais ni mandat électif, ni carte d'un parti. 

Je suis entré en politique par effraction. Et j'en suis sorti avec le 
dégoût. Aujourd'hui, je la déteste. Elle m'a fait du mal. A force de 
croiser le mensonge, on se sent soi-même contaminé, atteint par 
le regard des gens, on a l'âme blessée par tant de turpitude, dans 
ce monde où la trahison est comme le recours naturel de l'amitié. 

Je suis parti comme j'étais arrivé. Du jour au lendemain. On 
dit tellement que jamais les politiciens ne quittent la scène et 
qu'ils s'accrochent à leurs mandats ! Je voulais témoigner du 
contraire : la politique n'est pas un état mais un service. 

Le temps a passé. La mascarade a continué, au détriment du 
peuple. 

Ceux qui disaient la vérité sont tous partis. Sur la place 
publique, répandant leur faconde, ne demeurent que les 
faussaires et ludions médiatiques, à l'avant du décor. 

En coulisse, il m'a été donné d'observer leur manège. J'ai vu, 
de mes yeux vu, rougir les fers dont seraient forgées, au fil de 
leurs échecs, les tromperies à venir de tous ces liquidateurs qui 
ont partie liée. J'ai vu s'agiter la crapaudaille. 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

L'arrogance avec laquelle les cupides de ce petit monde 
glauque jouent des crédulités du peuple donne des haut-le- 
coeur. 

Il m'a semblé que le moment était venu de raconter les grands 
ébranlements auxquels j'ai assisté, désolé, impuissant. Nous 
avons changé d'époque : si les faussaires font sortir encore et 
encore, de leurs mains agiles, de nouvelles illusions, le peuple 
a cessé de les croire. 

Tout craque. L'horizon se charge, les nuages s'épaississent. 
Le désastre ne peut plus être maquillé, il est trop visible, trop 

spectaculaire ; il touche la vie des plus simples. Partout monte, 
chez les Français, le sentiment de dépossession. 

Nous sommes entrés dans le temps où l'imposture n'a plus ni 
ressource ni réserve. La classe politique va connaître le chaos. 
Elle a déclassé la France, elle l'a précipitée dans une impasse 
alors qu'elle avait mandat de la rétablir en sa grandeur. Et le 
peuple s'en est aperçu. Mais les politiques ne sont pas seuls 
responsables. Ils ont pu s'appuyer sur des alliés utiles dans le 
monde économique, médiatique, associatif, etc., parmi toutes 
ces élites en révolte contre le peuple. 

Il n'y a plus ni précaution à prendre, ni personne à ménager. 
Il faut que les Français sachent. En conscience, j'ai jugé que le 
moment était venu de dire ce que j'ai vu. 



I 

« D'où parles-tu, camarade ? » 

Dans la pénombre, tout seul, debout derrière un grand 
panneau aveugle, les pieds embarrassés par les câbles 
entremêlés, je piaffe. 

J'attends le décompte du chef cadreur. « Trois. Deux. Un. 
Silence ! Ça tourne... Antenne ! » On me fait signe. Il faut 
entrer. Comme un gladiateur dans l'arène, une main me 
pousse à l'épaule. 

Le studio forme une agora inondée de lumière. Le public a 
pris place tout autour des gradins, au-dessous des projecteurs 
et des trompe-l'oeil. 

La tension se lit sur les visages. C'est un spectacle, mais 
surtout un combat sans pitié. 

Ils sont là, déjà, qui m'attendent. Ils sont trois. Trois fauves 
de haute crinière, des «journalistes de télévision », comme on 
dit ; ils ont, de réputation, la mâchoire large et le coup de patte 
griffu. 

Je suis l'« invité », en tant que président d'un mouvement 
politique que je viens de créer, « Combat pour les Valeurs ». 

Dès que j'ai rejoint ma place, derrière une petite table, je 
vérifie qu'on m'a bien mis un verre d'eau. La dernière gorgée 
avant le corps-à-corps. C'est « L'Heure de Vérité », l'émission 
phare de la politique à la télévision en ces années 1990 où 
la parole publique captive encore les Français. Pour les 
journalistes, c'est le galon de grand inquisiteur célébré dans 
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les magazines du showbiz. Pour les hommes politiques, c'est 
l'habit de lumière, l'adoubement des premiers rôles. On y 
prend du volume ou on y meurt. 

C'est ma première « Heure de Vérité »1. J'ai le trac. Mais je 
reste concentré. Je me rassure : ils ont aussi peur que moi. C'est 
un combat physique : ils sont les fauves, je suis le lion vertical, 
le lion dominant. Je vais leur faire baisser les yeux. 

Il y aura trois vagues : Alain Duhamel et Albert du Roy 
attendent leur tour. Je vois s'approcher le premier assaillant. 
Une figure : le mari d'Anne Sinclair, Ivan Levaï. C'est le 
directeur de l'Information de Radio France, le temple de la 
« bien-pensante ». Il est redouté. Car, justement, jamais il ne 
baisse les yeux. Un grand prêtre des médias. Il avance vers 
moi et se donne de l'aisance en marchant lentement jusqu'à 
sa chaise. Je le vois qui se cale, comme un affût de canon 
au mantelet. Puis il se rejette légèrement en arrière, pour 
prendre de l'altitude dans la pose. Il a des yeux d'appétit, 
qui rient un peu, mais le menton reste crispé, il serre les 
dents. 

Il arbore un air de gravité, plisse les lèvres, esquisse un rictus 
d'écouvillon, la mâchoire entrouverte. Pas d'échange courtois 
en forme de préambule ; tout de suite la charge : 

— Monsieur de Villiers, en quoi vous distinguez-vous du 
maréchal Pétain ? 

Je m'attendais à un mauvais coup. Mais je ne pensais tout 
de même pas que mon baptême du feu se ferait sur Vichy. Il 
est navrant de penser que, dans l'esprit du temps, quiconque 
n'applaudit pas à toutes les nouveautés est forcément un 
nostalgique de la collaboration et des « heures les plus sombres 
de notre histoire ». 

Je le regarde fixement. Il est ravi de son effet ; il sait qu'à 
la télévision, comme dans l'équilibre de la terreur, c'est la 
première frappe qui compte. Alors je vais le démasquer : 

1. Le 24 mai 1992. 
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« D'OÙ PARLES-TU, CAMARADE ? » 

— Je vous vois venir, monsieur Levaï. C'est une corde de 
marine... Regardez-moi bien. Comme ça, ce sera la dernière 
fois que vous me poserez la question. « Combat pour les 
Valeurs » puise à la double source de la Résistance française et 
de la résistance spirituelle des pays de l'Est qui se sont libérés 
du communisme. Si un jeune me demandait aujourd'hui ce 
qu'il faut lire, je lui répondrais : Tocqueville pour avoir le sens 
de l'épaisseur historique, Soljenitsyne pour avoir le sens de la 
Vérité, et Vàclav Havel pour avoir la Conscience. Quant à l'esprit 
de résistance, mes références familiales s'accordent avec mes 
références intellectuelles et celles de mes amis pour rejeter tout 
ce qui, de loin ou de près, peut ressembler à l'antisémitisme, au 
racisme, à l'intolérance. 

Il fait la moue. J'ajoute, en glissant sur un plan plus personnel : 
Mes deux grands-pères sont morts enveloppés dans le 

drapeau tricolore en chantant la Marseillaise, l'un à la bataille 
du Grand-Couronné... 

— Mais ce n'est pas la question que je vous posais... 
Et mon père à moi... 

— Mais ce n'est pas la question. Vous avez quarante-trois ans, 
donc vous n'avez pas été vichyste. 

— Je suis né en 1949... 
Vous n'avez donc pas été vichyste. 

— Vous me posez la question de savoir si j'ai serré la main du 
maréchal Pétain ? Eh bien non, je vous le répète, je suis né en 
1949. 

— Non, c'est la question de la DÉRIVE, monsieur de Villiers ! 
— C'est comme si vous disiez à M. Delors : « Vous savez, la 

dernière fois que quelqu'un a parlé de la Grande Europe, 
c'était le Maréchal. » Et c'est comme si vous disiez à Main 
Duhamel qui passe ses vacances à l'île d'Yeu : « C'est pour être 
à côté du tombeau du maréchal Pétain ! » 

Ivan Levaï ne goûte pas, en une matière aussi grave, ce trait 
ironique. Il prend un air réprobateur : 

— Ma question était grave... 
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LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

— Je vous ai répondu. Mes valeurs à moi, ce sont les valeurs 
morales. Celles qui ont abattu le Mur de Berlin. 

Ivan Levai insiste : 
— Le maréchal Pétain aussi prônait le retour à la terre, il 

prônait la Mère, la Fête des Mères. 
Face à une telle mauvaise foi, je sors de mes gonds : 
— C'est insupportable que vous disiez cela. Jean-Paul II prône 

la Famille, n'est-ce pas ? Jean-Paul II est donc pétainiste ? 
Mère Teresa, qui défend la vie, est pétainiste ? Soljenitsyne 
est pétainiste ? Vous ne voyez plus que des pétainistes partout, 
monsieur Levaï ! Il faut sortir ! 

Il ne bronche pas. Sachant que les journalistes sont avec lui 
et probablement aussi le public, il reprend : 

— Oui, mais la DÉRIVE ? 

Le mot revient, lancinant. J'en appelle aux téléspectateurs 
de cette mauvaise foi : 

— Eh bien, je voudrais dire aux Français qui nous regardent en 
ce moment que nous sommes devant un CAS D'ÉCOLE. Certains 
mots nous sont interdits. Et je vais les affranchir sur ce que m'a 
confié un jour le dissident lituanien Vytautas Landsbergis : 
« Pendant soixante-dix ans, le communisme s'est maintenu 
parce qu'on nous a interdit certains mots qu'on n'osait plus 
prononcer. Le mot "Famille"• • • 

— C'est un beau mot, m'interrompt Ivan Levai qui prépare 
l'estocade. 

— ... le mot "Charité".. . 
— C'est un beau mot. 
— le mot "Nation"... 
— C'est un beau mot. 
— le mot "Morale"... 
— C'est un beau mot. 
— ... le mot "Racines"... 
— C'est un beau mot. 
— le mot "Foi"... » 

C'est un beau mot. 
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« D'OÙ PARLES-TU, CAMARADE » 

— Chaque fois, ajouté-je, que quiconque prononçait un mot 
comme celui-là, il était aussitôt soupçonné, puis accusé et bien 
sûr condamné. Et on disait de lui : c'est un anticommuniste 
primaire, c'est un fasciste. 

Ivan Levaï sourit. Il a la main. Il décoche 
— On est d'accord sur le fait que vous êtes né en 1949 et que, 

donc, on ne peut vous accuser de rien. Ma question portait 
sur les DÉRIVES. Vous vous méfiez, si j'ai bien compris, de 
tous les totalitarismes : le totalitarisme stalinien et, je l'espère, le 
totalitarisme hitlérien... 

La voilà, la flèche au curare : il l'« espère ». C'est odieux. Mais 
trop tard. Le poison a traversé l'écran. L'insinuation est dans 
la question du journaliste. Il en restera désormais une vague 
suspicion. Il a gagné. J'ai envie de me lever, de m'en aller. C'est 
déshonorant, écoeurant. Je perds mon sang-froid : 

— Ah... Mais non, pas « JE L'ESPÈRE » r Ce n'est pas possible. 
Pas « JE L'ESPÈRE ». Je suis obligé de vous dire, monsieur Levaï, 
que, pendant la guerre, ma famille a souffert comme la vôtre ! 

J'insiste alors sur les derniers mots : 
— Mon père a été torturé, il a terminé la guerre dans le 

camp de représailles de Lübeck. ; et moi, je le vois pleurer 
à chaque fois qu'il parle de cette période ! On peut tout 
de même être un homme politique de droite, défendre les 
valeurs, et ne pas entendre tout le temps ce sous-entendu qui 
est une forme de révisionnisme ! Le révisionnisme, il a deux 
formes : il y a le révisionnisme qui nie le génocide des Juifs, 
épouvantable ; et il y a une autre forme de révisionnisme : 
sous-entendre qu'un chrétien en serait une sorte de vague 
complice. 

Ivan Levaï fait mine de ne pas être convaincu. 
Hélas, tout l'entretien se déroulera sur ce ton. 
À la sortie du studio, je suis sonné, hébété, ébahi. Villiers facho. 
Je ne comprends pas bien le sens de cette reductio ad 

hillerum. J'appartiens à une famille d'officiers qui a versé son 
sang au champ d'honneur pour la liberté des nations, contre 
la logique de Li race. Hélas, je dcvine que cette marque au 
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fer rouge est fatale : sur un plateau de télévision, l'impression 
produite vient plus encore de l'interrogateur que de l'invité. 
Il suffit d'un peu d'ironie dans les yeux, de fiel au bord des 
lèvres, d'un parfum de soupçon pour provoquer, avec une 
seule moue, une petite déchirure d'image. Il suffit d'un mot, 
d'une incise. «Je l'espère », a-t-il dit en levant les yeux au ciel. Il 
« espère » que mes résolutions et mes songes jamais n'ont abrité 
de mauvaises pensées crypto-collabos. Il « l'espère », mais il n'en 
est pas sûr. 

C'est le journaliste insinuateur qui distribue les bons et les 
mauvais points. Et, dans mon cas, le verdict est pour le moins 
injuste. Je pensais naïvement que les états de service de ma 
famille me dispenseraient de ce genre d'interrogatoire. 

Le mal est fait. C'était le but. Le doute rampe depuis l'écran 
jusqu'au canapé de la salle de séjour : «C'est pas net... » 
Dorénavant, je n'aurai plus le droit d'entrer dans le périmètre 
sanitaire dessiné par les Autorités morales, ou tout au moins 
je n'y serai admis qu'avec une crécelle de lépreux : « néo- 
pétainiste, nazi rentré, catho-vendéo ranci, esprit moisi ». 

Drôle de pilori pour le rejeton d'une famille dont le chef fut 
un héros de la Résistance. En raison de son admirable courage, 
nous sommes membres de l'Association des enfants de Lübeck, 
aux côtés du grand rabbin Hahn Korsia. Cette association 
perpétue la mémoire des victimes du camp de représailles de 
l'Oflag XC de Lübeck, où furent enfermés des officiers français, 
dont beaucoup de juifs, considérés comme « dangereusement 
hostiles à l'Allemagne ». Notre association rassemble leurs 
enfants qui se retrouvent, comme à La Flocellière le 3 mai 
2015, pour célébrer l'un de nos héros, Jean des Graviers. 

Mon père et son frère Jean, brillant officier de chasseurs 
alpins, étaient les voisins de paillasse et de baraquement de 
Robert Blum—le fils de Léon Blum —, de Marius Kahn — le grand- 
père de DSK —, du père d'Éric de Rothschild — le président du 
Mémorial de la Shoah. 

Appartenant à une vieille famille d'officiers français, le chef 
de bataillon Jacques de Villiers nous parlait avec retenue de sa 
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« D'OÙ PARLES-TU, CAMARADE ? 

guerre : « Mes chers enfants, dans la famille, depuis Hastings, 
on n'exhibe ni les médailles ni les blessures. De père en fils, 
on entre au Service et quand vient son tour, on paie l'impôt du 
sang. C'est notre seul privilège. Un officier de tradition fait son 
devoir d'État. Sans ostentation. En silence. Après tant d'autres, 
j'ai été un serviteur de la Grande Muette. Comme disait La 
Hire, j'ai fait ce qu'un soldat a l'habitude de faire. Et, pour le 
reste, j'ai fait ce que j'ai pu. » 

Ses faits d'armes lui ont valu une citation à l'ordre du corps 
d'armée, la croix de guerre et la croix du « combattant volontaire 
de la Résistance ». Emprisonné à Dunkerque, il fut transféré 
de camp en camp, avec son ami Gilbert Cahen-Salvador 
ensemble, ils imaginèrent quatre tentatives d'évasion. Hélas, 
à chaque fois, ils échouèrent et furent repris. Fiché, avec son 
frère, comme « récalcitrant irrécupérable », Jacques de Villiers 
fut embarqué par la Gestapo jusqu'au camp de représailles de 
Lübeck le 24 août 1944. Le 2 mai 1945, en fin d'après-midi, 
une colonne de l'armée anglaise, avec, à sa tête, une jeep 
américaine, vint ouvrir les portes du camp et libérer tous ces 
prisonniers amaigris, affamés, résistants dans l'âme. 

Le « je l'espère » d'Ivan Levaï était franchement malveillant. 
De même que les gros plans insistants sur ma chevalière et qui 
reviendront à chaque reportage. On la juge désuète, « réac », 
cette chevalière, j'y suis très attaché. Pas par affectation mais 
par respect pour ce qu'elle représente : une longue tradition 
de résistance. Elle a fait trois guerres glorieuses, au doigt 
de trois officiers français : 1870, 1914, 1940. Ce n'est pas un 
colifichet du show-business, c'est un symbole chevaleresque. 
Y sont incrustées les armoiries du champ d'honneur qui ont 
traversé les régimes, je la regarde avec fierté. Elle s'est évadée 
en 1870, au doigt de mon aïeul. Elle était à l'offensive à la 
bataille du Grand-Couronné le 10 septembre 1914, c'était 
mon grand-père Louis qui la portait. Il galopait, en pantalon 
garance, à la tête de sa compagnie. Après avoir reçu une balle 
en pleine poitrine, il tomba de son cheval en criant : « Vive la 
France ! » La chevalière, récupérée sur-le-champ, fut rendue 
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à notre famille. Beaucoup plus tard, en 1923, ma grand-mère 
reçut une lettre du préfet du Calvados qui était rédigée en 
termes choisis : « Vous pouvez venir chercher le corps de 
votre mari, mardi matin, à Caen, en gare de marchandises. » 
Mon père mit la chevalière à son doigt pour rendre hommage 
à son père, mort pour la France. Plus tard, quand les SS le 
torturèrent, il la dissimula dans sa bouche pour que « les 
boches ne la lui prennent pas ». Quand il fut giflé, elle lui cassa 
une dent. Mais les SS ne virent rien, tout juste entendirent-ils 
le cri de mon père. 

Aujourd'hui, je regrette ma réaction trop timorée devant les 
insinuations odieuses d'Ivan Levaï, le grand inquisiteur. J'aurais 
dû faire comme Clavel : « Messieurs les censeurs, bonsoir ! » 
Par pudeur, je n'ai pas osé. J'ai cru qu'on pouvait se remettre 
d'une telle assignation à résidence sur l'échiquier de la honte. 
Avec le temps. Je constate que je me suis trompé. On reste, 
pour la vie, nimbé d'un halo de lumière noire, celle des astres 
aux mauvaises conjonctions. 

Je repense à la fameuse apostrophe des Enragés de Mai 
68 dénoncée par Michel Foucault lui-même : « D'où parles- 
tu, camarade ? » Une question policière, au fond. Elle vaut 
condamnation : « Si ceux dont tu te réclames t'absolvent, 
c'est que nous devons te condamner ! » Fils de résistant ? 
Et alors ? Il ne s'agit pas de savoir ce que vous pensez, mais 
d'où vous le pensez. Vous êtes un koulak, un Vendéen, un 
« aristo », un chrétien, un réactionnaire. Donc, un « ennemi 
du peuple ». 

J'ai compris ce jour-là que le petit écran n'est pas un miroir, 
c'est un tamis idéologique qui trie le bon grain et rejette les 
vilains cailloux. Il vit de la « loi des suspects ». 

Du Tribunal révolutionnaire au tribunal médiatique, de 
Fouquier-Tinville aux imprécateurs de plateaux, la parenté est 
évidente, c'est une ligne de continuité. J'ai commis l'erreur de 
ne pas l'avoir deviné. Mon « Heure de Vérité » le fut vraiment 
pour moi. Depuis ce jour-là, je sais que le débat politique, en 
France, est biaisé, asymétrique, irréel. 
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« D'OÙ PARLES-TU, CAMARADE ? » 

Sur le livre d'or de l'émission, l'invité devait, à sa sortie, filmé 
en direct, prendre la plume et laisser une dédicace. Je me suis 
appliqué à écrire l'apostrophe de Soljenitsyne : « NE MENTEZ 
PLUS. » 



II 

L'Énarchie apatride 

Je suis un rescapé. J'ai failli sombrer. J'ai fait l' ENA. Ce n'est 
pas une école, c'est un moule, un laminoir sémantique qui vous 
broie : vous y entrez avec trois mille mots, vous en sortez avec 
trente seulement, le cerveau formaté, hors de vos neurones et 
le coeur vide. 

Heureusement, j'avais la tête ailleurs — c'était en 1977 —, 
j'écrivais mon scénario du Puy du Fou. Par manque d'assiduité, 
j'ai échappé au moule. j'ai fait l'ENA buissonnière. Quand on m'a 
démoulé, j'avais gardé mes formes anciennes, les empreintes de 
mes provinces d'esprit qui tissaient mes pensées et mes songes. 

La haute fonction publique avait peu d'attrait pour moi, je 
n'étais pas prêt à devenir un fonctionnaire qui fonctionne. 
Dans les couloirs de l'École où s'affichaient les classements 
intermédiaires, on me regardait comme un excentrique, une 
valise à la main, toujours sur le départ vers mes rêves artistiques 
vendéens. Pour mes camarades, qui avaient refusé Soljenitsyne 
comme nom de promotion, ce retour vers la Vendée avait 
quelque chose d'insolite et de grotesque, aux antipodes de la 
« modernité ». 

Le huis clos du laboratoire de la rue des Saints-Pères abritait 
une folle ambition, celle de substituer l'administration des 
choses au gouvernement des hommes. Pour qu'un jour 
les choses décident à la place des hommes. Un rêve saint- 
simonien. 
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Ainsi devait-on apprendre à planifier, à entrer corps et âme 
dans un monde qui fabriquerait une cité sans frontières ni 
racines. Il fallait seulement apprivoiser l'idée de devenir des 
ingénieurs sociaux. Les énarques ne sont pas des gens qui 
veulent faire le mal, mais simplement des gens qui pensent 
savoir mieux que le peuple ce qui est bon pour lui. Et, en 1977, 
ce qui était jugé bon pour le peuple, c'était déjà la fin des 
nations, la fin de l'histoire, la fin des religions, la fin des idées, 
la fin de la politique. 

Cette école — de pensée ? s'est trompée sur toute la ligne, 
depuis l'après-guerre. Les inspecteurs des finances qui venaient 
nous administrer leurs billevesées nous enseignaient l'utopie 
technocratique : « C'est l'État qui est le moteur de la société. 
Les communistes de l'Est ont seulement choisi une voie trop 
radicale. » 

Pendant toute notre scolarité, nous vivions sur le mythe 
de la convergence de l'Est et de l'Ouest. De conférence en 
conférence, en nous rappelant la barbarie nazie, on instruisait 
le procès général des nations, coupables, forcément coupables. 
On voulait nous faire croire qu'en procédant à leur effacement, 
à leur fusion dans de plus grands ensembles sans passé, en 
apesanteur, en tournant les peuples vers la seule quête des 
prospérités matérielles, on mettrait pour toujours un terme 
aux guerres et aux conflits. 

Le Mur de Berlin tomba sur ces bavardages hors du temps. 
Un peu plus tard, l'effondrement de l'Union soviétique, en 
1991, accompagna un nouveau diagnostic, celui de la fin de 
l'Histoire. 

Ce ne sont plus, nous dit-on, comme dans le monde ancien, 
les idées qui mènent le monde nouveau, ce sont les lois du 
marché. Le bien-être cosmique se substituera aux passions 
nationales mortifères. 

C'est à ce moment-là que l'énarque Minc commit le concept 
de « mondialisation heureuse ». Nouvelle utopie emportée par 
le choc du terrorisme islamique. Les religions n'étaient pas 
mortes. Ni les idées, ni la politique. Elles ne mourront pas tant 
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qu'il y aura, transmises par l'épaisseur du temps ci l'expérience 
des peuples, des civilisations. 

À l'ENA, on m'a appris l'informatique, la comptabilité 
publique, la fiscalité, les statistiques, la psychosociologie. Il 
n'y avait rien, dans l'enseignement, qui touchât à l'Histoire, 
aux cultures, au Temps long. Et, depuis l'arrivée de Richard 
Descoings, la même déculturation a gagné Sciences Po. Ce qui 
constitue un désastre pour cette école qui était le creuset des 
futures élites politiques mais aussi économiques et médiatiques. 
Un désastre purement français. On n'enseigne plus les 
humanités en France. 

À l'ENA, on apprend à extrapoler plutôt qu'à innover. 
Cette école est un décalque mimétique et formel. On ne 

cherche pas à penser, à réfléchir, mais à reproduire. Cela donne 
des Attali, des Fabius ou des Juppé. 

Comme on ne croit pas à la profondeur historique, la vie est 
un divertissement et la pédagogie une posture. L'immaturité 
préside à toutes les épreuves qui ont un caractère ludique 
superficiel largement fondé sur l'esprit du temps, l'esprit 
sartrien de dérision. 

On met le monde en fiches et on récite ses fiches. La culture 
en quarante mille fiches. C'est un jeu. Les énarques savent 
tout et rien d'autre. Au concours d'entrée, il y avait la fameuse 
épreuve du grand oral. Il ne s'agit pas d'observer les qualités 
de discernement mais l'esprit de répartie. Alors le jury s'amuse 
à poser des questions cocasses auxquelles l'impétrant doit 
répondre par des saillies loufoques. 

— Monsieur Dupont, vous avez parlé de la ville de Vienne tout 
à l'heure. Quelle est donc la profondeur du Danube à Vienne ? 

— Sous quel pont, monsieur le conseiller d'État ? 
Voilà la bonne réponse. Elle circule dans tous les couloirs. 

L'élève a eu 15/20. 
— Mademoiselle, accepteriez-vous d'épouser un Noir ? 
— Oui, si c'était un mariage blanc. 
La jeune fille a eu 17/20. Celle qui la suit est une blonde 

incandescente : 
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— Mademoiselle, pouvez-vous nous parler de l'amour ? 
— L'Amour est un fleuve russe qui prend sa source en 

Mongolie dans les monts Kentaï et se jette dans le détroit de 
Tartarie vers l'océan Pacifique. Il est très infidèle car il quitte 
souvent son lit. Mais, à la fin, il y revient. 

La jeune fille, Sophie, a été major de la promo. 
Et puis, il y avait cette fameuse épreuve de psychothérapie 

collective que nous appelions le « pédalage en groupe ». 
C'était la grande époque de la « dynamique de groupe ». 
Nous étions filmés, cinq élèves dans une pièce. En face, 
nous observaient trois psychologues et un psychothérapeute. 
On nous donnait à discuter un sujet dénué de sens mais 
polémique, destiné à faire éclater les conflits, à détecter le 
cheminement personnel de « ceux qui allaient structurer le 
groupe » — expression consacrée — et de « ceux qui allaient 
s'y fondre » ou, au contraire, « s'en exclure d'eux-mêmes ». 
Ainsi, par une fulgurante anticipation qui permettait de voir 
à travers les gens, grâce à la maestria des psychothérapeutes, 
il devenait possible de savoir à l'avance ceux qui auraient 
davantage un tempérament d'« animateur » ou de « suiveur ». 
Lors de cette épreuve, je fus enfermé avec François Roussely 
et Pierre Blayau. Le verdict fut sans appel. Je fus déclaré 
« suiveur », avec une très mauvaise note, et les deux autres 
furent notés 20/20. Plus tard, la vie a quelque peu modifié 
le verdict du classement Roussely a mis en difficulté EDF et 
Blayau en capilotade Moulinex. 

Cette anecdote me rappelle le mot que Michel Audiard met 
dans la bouche du paysan Augustin dans le film Le Président : 
« On est gouverné par des lascars qui fixent le prix de la 
betterave et qui ne sauraient pas faire pousser des radis. » 

Pour réussir à l'ENA, il suffit de reprendre ce qui est dans 
l'air du temps. Le fin du fin est d'anticiper ce qui, demain, 
relèvera des nouvelles tournures et nouveaux jargons. Chaban 
inventera « la nouvelle société », Chirac « le travaillisme à la 
française » et Giscard « le libéralisme avancé ». Typiquement 
des formules d'énarque de haut vol. 
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La matrice sémantique apprend aux futurs hauts 
fonctionnaires à maîtriser les éléments de langage qui leur 
seront utiles tout au long de leur carrière. Les énarques 
forment un réseau, ils obéissent aux énarques. Il leur faut faire 
acte d'allégeance, moins à l'État qu'à ceux qui sont entrés 
dans la carrière avant eux. Cette école ne disparaîtra jamais 
pour cette raison. L'ENA procure à ses élèves un viatique, 
elle leur fournit une intelligence des normes établies, la règle 
du jeu qui leur servira toute leur vie. Le concours de sortie 
fonctionne comme une liste d'aptitude, l'aptitude à couler 
le pays et à se couler dans le moule de la haute fonction 
publique, à en adopter les codes, la phraséologie et le mode de 
raisonnement. Derrière les néologismes, les sigles et le sabir 
mêlé de mots anglo-saxons, la socialisation par imprégnation 
de l'ENA a pour but de produire des individus conformes, 
dociles et policés, et de parvenir à l'unité de langage, de 
méthode et d'esprit. 

Cette École Nationale de l'Arrogance se nourrit de la 
croyance qu'on va pouvoir changer la société par décret. C'est 
l'esprit Macron : on peut modifier les traditions, les éradiquer. 
Peu importent l'ancienneté notariale ou les dimanches et jours 
fériés ; d'un seul coup de plume on va changer le mode de vie 
des Français. Par la technique, on va dissoudre la politique. 

Je me souviens d'un examen emblématique qui portait cette 
utopie, « l'épreuve sur dossier » : je crois qu'elle durait six 
bonnes heures. Nous avions, sous les yeux, un dossier à sangle, 
rempli de documents d'information. La note introductive 
décrivait un problème de la société française et il s'agissait, 
pour y répondre, de proposer un texte, un décret qui ferait 
disparaître le problème. Vous vous imaginez ? Un type tout 
seul, clans son coin, qui va faire disparaître un problème 
d'un seul jet d'encre en barbouillant un arrêté ! Il y a là quelque 
chose de faustien : en six heures, on va réformer la société. 
Macron a revécu cette épreuve. Pour (les gens comme lui, il 
suffit d'une nuit où on dort mal. l Icii(icittain matin, on se 
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réveille avec une nouvelle résolution en ouvrant les volets : 
« Aujourd'hui, il pleut, je vais faire un décret. » 

Cette noble institution de la République obéit à une logique 
froide. C'est une machine à classer : un concours passé à 
vingt-cinq ans oriente toute une vie professionnelle. Ce n'est 
jamais que le retour à la société de cour de la fin de l'Ancien 
Régime : les fils de la grande noblesse se retrouvaient colonels 
à vingt ans quand ceux de la noblesse seconde, blanchis sous le 
harnais, finissaient péniblement lieutenants-colonels, comme 
d'Assas. Rien de nouveau sous le soleil. Ceux qui sortent dans 
la botte choisissent non pas l'action, la création, mais les corps 
de contrôle, l'inspection des Finances, le Conseil d'État et la 
Cour des comptes : malgré leur inexpérience, ils vont entamer 
leur vie professionnelle en jugeant ceux qui ont vingt-cinq ans 
d'expérience dans la vie active. Comme me le disait, avec sa 
truculence, Jean Puybasset, mon directeur des stages : « Ces 
petits messieurs apprennent le fumet du pouvoir dans les 
palais de la République et acquièrent ainsi le droit de mettre 
les grandes entreprises publiques en déconfiture. » Ils sont 
les membres respectés de cette technocratie d'État : en se 
partageant le pouvoir, ils ont inventé le fameux modèle français 
avec six cents milliards d'euros de transferts sociaux et 45 % de 
prélèvements obligatoires. 

L'ENA ne s'arrête pas aux portes de l'École, c'est une petite 
société qui perdure. On retrouve les anciens élèves dans 
certains cercles comme le Club Jean Moulin, qui fournira à la 
Commission trilatérale ses cadres intellectuels les plus éminents, 
ou Le Siècle, le cénacle le plus puissant de France, où cent 
quatorze inspecteurs généraux des Finances se font encore 
aujourd'hui les vecteurs de diffusion de la « bien-pensante » 
et veillent à l'endogamie du milieu politico-médiatique. 
Endogamie philosophique, intellectuelle, sémantique et même 
physique. C'est cet « entre-soi » qui a mis la France en faillite. 

En 1981, j'ai démissionné du corps préfectoral. Je n'avais 
pas honoré les dix années de fonction publique que je devais à 
l'État. Il m'a fallu — c'est la loi — rembourser ma scolarité. Je n'ai 
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pas voulu de parachute — le détachement, la mise hors cadres —, 
ni ventral ni dorsal, non plus qu'une place préparée par les 
socialistes. Je suis redevenu un simple citoyen. J'ai cherché 
du travail. 



III 

Chirac, le cavalier des steppes 

En quittant mon HLM de la Gibrande où je loge comme 
stagiaire de l'ENA, je sais que la journée sera dure. Et longue. 
Un exercice physique. Comme tous les samedis et dimanches 
en Haute-Corrèze, en cette année 1976. 

Il va falloir encore allonger la foulée. Pour le suivre. Sitôt 
descendu de la DS noire du préfet Charles Barbeau, son 
camarade de la promotion Vauban à l'ENA, il a déjà traversé 
toute la halle d'Eygurande. 

Je l'aperçois là-bas qui serre les mains, flatte les croupes 
généreuses des salers et embrasse les dames. C'est la bousculade, il 
prend une petite fille dans ses bras. Le ballet des perches au-dessus 
des caméras signale, au milieu de la foule, ses volte-face. Il faut 
coller à la caravane pour ne pas être décroché. La visite du comice 
se fait au pas de charge. On court derrière le grand cavalier. 

A peine prend-il le temps de lire trois lignes de louanges 
exagérées, rédigées parle sous-préfetd' Ussel, Be rtrand Landrieu, 
il est déjà parti. Nous arrivons au congrès départemental de Vie 
montante. Il passe entre les chaises roulantes : « Comment ça 
va ? Comment ça va ? » Il n'y restera qu'une heure, le temps de 
glisser aux anciens : « Il est regrettable que les jeunes ne vous 
écoutent pas plus souvent, car vous avez la sagesse. » Puis nous 
I àisons halte à la fête des Cadets de Neuvic. Juste le temps de 
glisser aux jeunes : « Il est regrettable que les inciens ne vous 
entendent pas plus souvent. (:tu vous dates L'avenir. » 
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Bientôt nous prenons la route de Corrèze pour inaugurer la 
nouvelle poste. Soudain le cortège stoppe en pleine campagne. 
Il est perdu. Dans un virage, le Premier ministre nous a faussé 
compagnie. Il a pris un chemin de terre. J'apprendrai qu'il 
s'est arrêté, en passant près de Meymac, dans une ferme, pour 
embrasser Mme Farges, la doyenne des Limousins, qui a fêté 
hier ses 107 ans. 

Un peu plus tard, on retrouve le fugitif. Il réintègre le cortège 
et on fait une pause à la caserne des pompiers de Peyrelevade 
où les tables sont dressées pour une collation. Il est quatorze 
heures. 

Il est grand temps, le convoi est épuisé. Les ventres 
médiatiques des grandes chaînes crient famine. Les journalistes 
de Radio France et de Libération se recoiffent et se plaignent, ces 
demoiselles « ont crotté leurs chausses ». Les tables de batterie 
sont décorées de linaigrettes du plateau de Millevaches. Un jeune 
localier corrézien, l'appareil photo en bandoulière, s'approche 
de moi. Il a deviné l'embarras dans mes yeux : je cherche mon 
couvert. Il m'affranchit sur les coutumes de la Chiraquie : « Il 
n'y a pas de place réservée. Pas plus pour le stagiaire de l'ENA 
que pour les chefs de service. En Chiraquie, c'est tout à la bonne 
franquette. » Avec sa gouaille et son air penché, il me raconte 
qu'il est le correspondant de La Dépêche du Midi ; que c'est difficile 
pour lui, parce que, ici, c'est La Montagne qui fait la pluie et le 
beau temps, vu que le journal est accrédité pour sa chiracolâtrie. 
Très vite, on s'assoit et on se tutoie. Les plats arrivent. Nous 
sommes au milieu de bons vivants et de gros mangeurs. C'est 
un concours d'abdomens rebondis, tous décorés. Denis Tillinac 
— c'est le nom du jeune journaliste — vient au secours de mes 
étonnements, au troisième plat — un confit de canard aux cèpes 
des Monédières : « Le chiraquisme, en Corrèze, est rien moins 
qu'un ascétisme. » Entre les grailloux et les croustous, il ne faut 
pas caler. C'est une épreuve. 

Sur l'estrade, le célèbre Baptistou — Jean Ségurel — enchaîne 
les « Bruyères corréziennes » à l'accordéon musette, dans le 
brouhaha et la bonne humeur. 
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Ça tourne, ça tangue. Le vin coule. À chaque fois, c'est cul 
sec. Chirac fait rigoler tout le monde : « Ah, j'aime les femmes 
corréziennes, parce qu'elles servent les hommes debout ! » 

Et soudain, sans crier gare, il se déplie. Il fait signe au préfet. 
Il faut partir. On est en retard. On nous attend pour inaugurer 
un établissement de gérontologie de la Fondation Claude- 
Pompidou, à Treignac et à Merlines. La course reprend de plus 
belle. 

Quand la journée est finie, je suis réalisé — comme dit ma 
mère. Je repasse par la préfecture où je vide mon cartable. Il 
est plein de lettres et de petits mots griffonnés — des demandes 
de faveurs et de plaçous, selon le mot corrézien. Toutes ces 
suppliques ont été glissées furtivement, sur son passage, « entre 
les mains du Grand ». Une fois par heure, il a vidé ses poches 
et m'a appelé : 

— Philippe, prends ça. Tu réponds demain matin. 
— Je fais d'abord examiner les courriers par les services ? 
— Oh, non, surtout pas ! Tu réponds « oui ». Après, on verra. 
Alors je réponds « oui ». A tout. C'est un exercice délicat. Là 

encore, il faudra suivre. Oui aux demandes de subventions. Oui 
aux décorations. Il pleut plus de médailles en Corrèze que de 
gouttes de pluie, surtout cette année-là, où la sécheresse frappe 
toutes les campagnes, au point qu'il n'y a plus d'eau à boire 
pour les bêtes dans les abreuvoirs. Le « poireau » agricole ne 
suffira pas à faire remonter l'eau dans les rivières. 

Je suis chargé de cette mission de confiance : répondre « oui », 
mille fois par semaine. Parfois le « oui » s'embrouille avec un 
autre « oui ». Un jour, deux plaideurs en appellent à Jacques 
Chirac j'ai commis une erreur d'inattention. En procès l'un 
contre l'autre, ils ont saisi le Premier ministre de leur querelle. 
Et ils se plaignent d'avoir reçu la même lettre qui leur donnait 
raison à tous les deux. C'est le risque du métier. Peu importe : 
dans la manne torrentielle et les trombes de bienfaits, tout cela 
se noiera et sera emporté. 1,es maladresses seront oubliées, 
englouties. Car les gens peuvent brandi' une lettre devant leurs 
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voisins. Enluminée d'une large signature à la vraie encre du 
Premier ministre. 

Avec ses grandes enjambées, Jacques Chirac a l'allure d'un 
voltigeur à hautes bottes. Par ses réflexes, il reste un énarque, 
mais qui ne croit pas à l'administration. Elle est trop lente et 
trop formelle. Il se méfie des procédures et des procéduriers. 
Il ne connaît pas le monde de l'entreprise, il ne jure que 
par la sphère publique. Il croit à la devise de son illustre 
devancier, Henri Queuille : « Il n'y a pas de problème qu'une 
absence de solution ne finisse par régler. » Pour résoudre les 
difficultés, pense-t-il, il faut créer des équipements publics. Il 
fait embaucher les chômeurs par la préfecture et la Trésorerie 
générale. Il a la culture de l'impôt et de la prime. Pour la 
sécheresse, il débloque un « à-valoir » pour les paysans. Une 
sorte d'acompte. On verra ensuite comment on paie. Ce sera 
1' « impôt sécheresse ». 

Il a la mobilité du hussard, la légèreté du mousquetaire : il est 
de droite à Paris où il peste contre le péril socialo-communiste, 
et de gauche en Corrèze, une terre radicale-socialiste, qui se 
souvient du père Queuille. 

Pour lui, les mots n'ont guère de sens. Il a gardé de l'ENA le 
côté ludique. La démocratie est un jeu. Il fait tomber les quilles. 
Souvent, il nous glisse, avec un clin d'oeil : « Tu n'imagines pas 
la démagogie dont je suis capable. Tu vas voir... » Je l'entends 
ponctuer : « C'est superbe ! » quand quelque chose lui paraît 
quelconque. Et il souligne : « C'est fondamental » quand un 
propos lui semble dérisoire. Il s'en fout. Le mot « conviction » 
lui fait peur. C'est un truc de malade. Un jour, il me dira : 

— Quand j'aperçois des panneaux « convictions de droite », 
« convictions de gauche », j'envoie les porteurs à Sainte-Anne. 

Pour lui, les idées ont quelque chose de pathologique et 
relèvent de la psychiatrie. Il faut s'adapter au terrain. De fait, il 
se fait gaulliste à Bort-les-Orgues, radical à Neuvic, communiste 
à Tulle, libéral chez son suppléant, le docteur Belcour, le 
jeune médecin d'Ussel, proche de la bourgeoisie du plateau de 
Millevaches. 
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Il se droitise en semaine à Paris, pour tourner Giscard sur sa 
droite. Il se gauchise le week-end en Corrèze, où il « règle au 
Ricard » les cocos au zinc du café Pourpier. 

Quand il vous prend par l'épaule, vous glisse une confidence 
avec un léger coup de coude, un peu canaille, vous ne résistez 
pas. La séduction est immédiate. 

Ce n'est pas qu'on le croie, on l'aime. Il est « une force qui 
va », comme disait Hugo d' Hernani. Il aime les gens, même si 
ce n'est qu'une affectivité profuse sur l'instant. Il est entouré 
de cadavres affectifs, il oublie aussi vite qu'il se donne. 

La gauche corrézienne se méfie de lui. Elle l'appelle 
« l'embobineur », « l'enjôleur ». Les apparatchiks interdisent 
aux militants d'assister aux inaugurations. Trop d'entre eux 
succombent. Denis Tillinac leur dit devant moi : 

— Un socialiste qui veut continuer à ne pas aimer Chirac, je 
lui donne un conseil : ne pas le croiser. 

C'est une bonne nature. Un Bonaparte de comice. On peut 
l'approcher, il n'a pas de morgue, il est accessible, dérangeable 

toute heure. 
Les maires, parfois, l'appellent au téléphone à la mairie de 

Paris, en pleine nuit, et lui confient : 
— Je n'ai pas osé déranger le préfet... 
Quand on est corrézien, on peut toucher Chirac. Derrière 

rabattage et l'entrain, il y a de la tendresse. Dès qu'il voit 
un handicapé, il l'embrasse. Seul le retient, dans sa course 
haletante, le visage de la souffrance. Il prend le temps de 
ses apitoiements. C'est un énarque éruptif, un hybride rare, 
comme un trèfle à cinq feuilles. 

11 est servi par une équipe exceptionnelle de loyauté et de 
précision. Le préfet Charles Barbeau, d'une haute culture, 
est un grand commis de l'État. Protestant exact, il récite par 
cœur du Agrippa d'Aubigné. Le côté baroque de Chirac le 
désarçonne. C'est le directeur de cabinet du préfet, jean-Pierre 
Rcchter, qui fait les programmes des visites de fin de semaine. 
(In sens politique biné. Utic verve sans pareille. Il me forme au 
métier préfectoral ut m'accord(' toute sa confiance. Quand il 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

est à Matignon, pour chercher des sous et payer les promesses 
du week-end, c'est à moi qu'il laisse l'intérim. J'ai tout appris 
de lui sur la vie publique, dont il se fait une haute idée. Il est 
toujours à la bonne hauteur. C'est un vrai patriote, au sens des 
patries charnelles. 

Il me donne une mission délicate : « gérer le Kaiser ». Car tout 
le monde le craint, le Kaiser. Il est redoutable. Il fait trembler 
les puissants. Il dirige le bureau de La Montagne, à Tulle. Il 
s'appelle Maurice Fitz. Son surnom impérial, qui contraste avec 
son statut de localier, lui vient de l'empire qu'il exerce sur la 
Haute-Corrèze. Il règne sur tous les esprits. Pour accéder à un 
couloir dans la rubrique des échos « Du grenier du Trech à la 
côte de Poissac », il faut montrer patte blanche. Il est irascible. 
À tous points de vue, cet homme pèse lourd : cent cinquante 
kilos au moins. Son humeur le porte au massacre gratuit. Son 
diabète lui fournit des amertumes qu'il transforme en aigreurs 
de plume. Il canarde et braconne en haute sphère. Il se fait du 
gros gibier. 

Il faut le calmer. Toute la préfecture en a peur. Et tous les 
parlementaires. Quand il se fâche, il ne lâche jamais sa proie. Il 
y revient plusieurs fois. Il la piétine. Ce n'est pas lui qui nomme 
les préfets, mais c'est lui qui les fait partir. Il n'aime pas les 
intercesseurs et les courtisans. Il faut savoir lui parler. Il a l'art 
de l'écho malveillant et du compliment outré. Il s'amuse, il joue 
à La Montagne avec les petites souris. J'apprends à l'apprivoiser. 
Nous sommes deux à pouvoir le maîtriser : Jean-Pierre Bechter 
qui joue de la cabrette, et moi de l'harmonica. Il me prend en 
affection et, très tôt, verse dans la bienveillance. Je lui explique 
que « nous avons un grand préfet ». Il finit par l'écrire. Ouf ! 
Il m'appelle « Monsieur Sécheresse », car c'est moi qui fais 
rentrer la paille et le fourrage. Cette année 1976 est terrible. 
Pour le stagiaire, c'est une bénédiction. 

Le stage se déroule à merveille. Ayant gagné la faveur du 
Kaiser, je gagne celle de Chirac. J'entre dans le cercle des 
confidents. À. Ussel où je suis sous-préfet par intérim, j'assiste 
à des réunions secrètes. Je vois de près tourner la machine 
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chiraquienne. Bernadette m'accorde quelques égards, quelques 
sourires. Elle se plaît à dire : « Villiers, je l'aime bien parce qu'il 
est né. » 

J'assiste à la préparation du congrès fondateur du RPR à 
Egletons, le 3 octobre 1976. En petit comité, deux jours avant, 
Chirac se déchaîne contre Giscard : 

— On va lui couler du béton dans les veines ! 
Il y a là, parmi nous, un ancien ministre de la SFIO, Charles 

Spinasse. Il est très vieux, il a les pommettes creuses, des yeux 
bleu acier d'avant-guerre. Léon Blum disait de lui : « C'est mon 
meilleur ministre » A la Libération, il a connu quelques soucis. 
Puis il a succombé au charme de Chirac. Pendant le dîner, il 
met en joie les comparses : 

— Il fallait Pétain en 40, de Gaulle en 44. Puis Giscard en 74, 
et vous, Jacques, la prochaine fois I 

C'est ce soir-là que sera concocté l'appel d'Égletons sur « le 
travaillisme à la française », un concept creux typiquement 
énarchique et corrézien. Bref, chiraquien. 

Marie-France Garaud, ancienne conseillère de Pompidou, 
prépare l'autre coup d'éclat, l'appel de Cochin. Il martèle 
devant moi, en écrasant sa cigarette : 

— Philippe, tu vois, cette Europe, elle m'emmerde ! Je ne 
suis pas pro-européen. Je ne suis pas anti-européen. Je suis a- 
européen ! 

Il pense, en cet instant, que, pour être président de la 
République, il faut être contre l'Europe. Quelques années plus 
tard, au moment de Maastricht, il pensera l'inverse : « On ne 
peut pas être président, me dira-t-il, sans être pour l'Europe. » 
I a question n'est pas de savoir ce qui est bon pour la France. 
Mais ce qui est bon pour être président. 

Fan réalité, comme il n'a jamais cru aux idées, Chirac n'a 
jamais eu de certitudes. Il ne sait quoi penser. Il a besoin d'un 
11)1 )ui-tête. Quand il s'adosse à Marie-France Garaud et Pierre 
pillet, il est eurosceptique ; quand c'est Balladur et Juppé qui 
Ic conseillent, il devient eurolâtre. 11 court. 11 est le cheval. Il lui 

iffl  n j L  u ockey. 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

Il n'a pas d'opinion sur les choses, il est un homme de 
l'immédiat. Il ne croit pas trop à l'Histoire. Je me souviens d'un 
grand dîner avec Mitterrand et d'autres dirigeants européens, à 
l'Élysée. Chacun y allait de sa date favorite en Europe, au nom 
de son pays. C'est Margaret Thatcher qui commença : 

— Pour moi, la date importante, c'est 1215, la Grande Charte. 
— Pour moi, enchaîne Kohl, c'est 1648, le traité de Westphalie, 

la nouvelle Europe. 
— Pour moi, poursuit Mitterrand, sur le Temps long, c'est 496, 

le baptême de la France. 
Chirac n'a encore rien dit. Il prend un air stratosphérique et 

inspiré. Il est à ses libations, les yeux dans sa bière. Mitterrand 
se tourne vers lui : 

Et vous, monsieur Chirac, votre date européenne ? 
— Pour moi, c'est 1664... Kronenbourg. 
Alors, il lève sa pinte avec fierté. C'était une manière de dire : 

«Je m'en fous.» 
Quand on le connaît bien, on devine ses dilections et 

aversions. Il n'aime pas l'histoire de l'Occident. Il déteste 
Rome, l'imperium, la grandeur. Il dit que « ça pue la mort ! ». 
Son for intime le porte vers l'Orient. Il délaisse l'Occident par 
étapes. La fuite vers l'Orient commence par la Russie — il parle 
russe —, ensuite la Grande Steppe, puis la Chine, enfin le Japon, 
où il ira cinquante-trois fois durant sa vie publique. 

Il préfère le bouddhisme au catholicisme, le yin et le yang. 
L'Histoire de France ne lui dit pas grand-chose. Il n'entre 

pas dans les cathédrales. Il préfère aux Arts florissants les Arts 
premiers. Dans son bureau trône un rhinocéros rescapé de 
l'inondation de Lisbonne. Les murs sont tapissés de masques 
africains. Il n'aime, dans l'Histoire, que celle d'avant et celle 
d'après. 

— C'est dans la Protohistoire que l'homme était le plus 
heureux. Avant la division du travail. Et c'est dans la Posthistoire 
qu'il le sera de nouveau. La tête de l'homme sera plus grosse, il 
ne sera plus un prédateur. 
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Quand il était en Algérie, il avait la fibre. Son passage par 
l'ENA lui aura été fatal. Il est devenu vaguement citoyen 
du monde. Il a appris à faire carrière. C'est un modèle du 
genre. Magistrat à la Cour des comptes pour commencer, la 
magistrature suprême pour finir. 

À. l'ENA, on s'extasie : « Quand même ! Quel parcours ! » 



Giscard, le colin froid 

Quand le préfet de la Charente-Maritime, Maurice Theys, 
apprit en 1979, par un télex, ma nomination sous son autorité 
trame directeur de cabinet, il protesta discrètement auprès 

11c la place Beauvau. Je venais de créer, pendant ma scolarité à 
l'ENA, l' oeuvre buissonnière du Puy du Fou. Je n'étais pas dans 
la norme de la préfectorale. 

Le très sérieux magazine Vie publique m'avait consacré sa 
couverture, avec un titre qui barrait la une : « Le sous-préfet 
saltimbanque ». Le préfet Theys aurait préféré un profil plus 
classique. I1 ne voulait pas d'un « homme de tréteaux ». 

Mais, un an plus tard, il changea d'opinion quand il apprit 
ma convocation à l'Élysée. 

I ie ton était devenu patelin, doucereux, quémandeur même. 
FA 'roulé sur lui-même, il roucoulait et suppliait : 

— Quand vous serez là-haut, près du soleil, si vous pouviez 
détourner quelques rayons vers votre premier préfet, qui n'a 
lamais cherché la lumière, il vous en serait reconnaissant. Vous 
cc mprenez... à ce stade de ma carrière, une préfecture de 
reg,ion serait plus convenable... 

Ma carrière à moi est à peine commencée et me voilà dans 
le bureau du président de la République. Décidément, on 
n'est pas dans la norme du corps préfectoral. Cet entretien 
est inattendu, inouï. Que va-t-il m'arriver ? Que signifie cette 
audience ? 
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Valéry Giscard d'Estaing est là, en face de moi. Comme 
s'il avait du temps à perdre. Sa grande taille lui donne fière 
allure. Il me dévisage. Longuement. Puis me toise comme un 
vertébré supérieur observe un spécimen de vertébré inférieur. 
Il me regarde avec son oeil de colin froid et, pour ajouter à mon 
embarras de menu fretin, il mâchonne et savoure sa première 
question comme un barbon chuintant du bec : 

— Monsieur le sous-préfet, on me dit que vous crachez le 
feu... 

— Oui, monsieur le président. C'est exact. 
Vous crachez souvent ? 

— Non, une fois par semaine. Lorsque je reviens au Puy du 
Fou. 

Le président sourit et esquisse une moue gourmande. Il est 
ravi. Je suis confus. Mon préfet m'avait pourtant prévenu : 

— Villiers, à Paris, vous êtes grillé... 
Et me voilà promu. Giscard cherchait un cracheur de feu. 

Une aiguille dans une meule de foin chez tous les sous-préfets 
aux champs. Pauvre préfet de Charente-Maritime, il me prenait 
pour une tête brûlée, alors que le président, lui, a deviné mon 
profil : 

— Vous avez le sens du contact populaire... 
C'est bien cette espèce-là qu'il cherchait. Un sous-préfet qui 

ait « le sens du contact populaire » pour faire feu de tout bois 
et ainsi favoriser l'élection à la députation de son fils Henri, 
conseiller général de Marchenoir en Loir-et-Cher. Voilà que mon 
parcours insolite devient, dans les yeux du président, un atout 
majeur. Je suis l'homme idoine. Le président aurait pu penser 
à je ne sais quel phénomène qui récitât par coeur tous les arrêts 
du Conseil d'État. Non, il veut un sous-préfet qui crache des 
flammes. Je suis nommé dans le poste prestigieux de Vendôme. 
Une sous-préfecture de première classe. Je m'occuperai du 
dauphin, je le ferai connaître, il a les qualités pour se faire 
aimer. Je vais le promener partout. Je serai montreur d'ours. 

C'est devant le Centre Pompidou, sur la grande esplanade, 
que j'étais allé apprendre à cracher le feu. Pour les nécessités 
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du spectacle nocturne que j'avais imaginé en Vendée. Comme 
disait de Lattre, le chef ne doit donner aucun ordre qu'il ne 
soit capable d'exécuter lui-même. Il n'y avait pas de cracheur 
dans le bocage. Il en fallait un dans mon scénario. 

A Beaubourg, tous les soirs, venait s'installer un maitre, 
poitrine ouverte, dont la bouche immense dégoulinait de 
pétrole devant les badauds et les cultureux. Les colonnes 
de flammes qu'il formait s'élevaient très haut et venaient 
souligner, entre chien et loup, la tuyauterie de la grande usine 
pétrochimique et muséale « que le monde entier nous envie ». 
11 m'apprit à vaporiser des nuages de kerdane et de cacao pur. 
j'avais, selon lui, des aptitudes, comme d'autres pour la flûte 
traversière. Cracher à Beaubourg signait, par avance, un destin 
culturel. 

Sans être flamboyant, je devins un honnête cracheur, puis 
formateur à mes heures d'une génération brillante, aujourd'hui 
mondialement reconnue. 

C'est ainsi que ce détour par le Centre Pompidou me 
conduisit à Vendôme, en Giscardie, au bord du Loir aux eaux 
tranquilles. 

Je me souviens du survol de l'hélicoptère blanc au-dessus de 
la sous-préfecture, qui, chaque vendredi, depuis Paris, venait 
se poser à Authon, sur une prairie aménagée au bout de la 
propriété, entre les boules de buis et un alignement de vieux 
chênes. 

Le samedi matin, la sous-préfecture était en alerte rouge. Car 
lc président, au volant de son propre véhicule, partait tirer le 
sanglier à Chambord. Mon prédécesseur m'avait raconté un 
incident qui avait failli lui coûter son poste : 

— L'hiver dernier, alors qu'il empruntait une petite route de 
l'arrondissement, le président a dérapé sur le verglas. Il était 
I ieux : les routes n'avaient pas été salées. Il a fini sa journée 
41C chasse avant de la commencer, dans un fossé, avec un bonnet 
(le laine sur les oreilles, une paire de bottes et sa vieille parka. 
I )cpuis ce jour-là, le préfet m'a demandé de saler à l'aube, tous 
les week-ends. 
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— Même l'été ? 
— Oui, en toutes saisons. C'est quand même plus prudent... 
Ainsi, après avoir appris à cracher, j'ai appris à saler. Le 

président, qui eut vent de mes salages, récompensa mon zèle à 
pratiquer ce qu'on appellera un peu plus tard le « principe de 
précaution ». 

J'entrai dans le cercle intime. Je fus invité à dîner, à plusieurs 
reprises, au château de l'Étoile. C'était la propriété de madame, 
héritée du côté de la famille de Brantes. 

Le maire d'Authon, un ancien charcutier à la retraite, veillait 
avec les gendarmes à la sécurité de toute la famille. Il m'appelait 
presque tous les jours. Il me rapportait le bruissement des 
rumeurs ; j'étais chargé, à ses côtés, d'éteindre les feux de 
tourbe. Avec les Giscard, rien n'était tout à fait conforme aux 
usages du commun : quand les deux fils s'inscrivirent au Club 
du Vieux Manoir, qui organisait un chantier de travaux à la 
forteresse médiévale de Lavardin, il y avait une pension à payer. 
Au lieu de régler par chèque, les Giscard payaient en légumes, 
en équivalent de poireaux et carottes : deux paniers par enfant 
et par jour. Ce retour au troc choquait le maire. Je lui expliquai 
que, sur un site médiéval, l'idée d'un paiement en nature 
relevait probablement d'une ancienne coutume, respectueuse 
de l'esprit des lieux. Il acquiesça. 

J'avais de l'amitié pour le fils, de la considération pour le père, 
pour son intelligence et sa placidité. Mais je ne le comprenais 
pas. Il appartenait à un autre monde, le monde anglo-saxon. On 
l'appelait VGE comme JFK. Il avait, pour la France provinciale, 
de la condescendance. Il la voyait conservatrice et pudibonde. 
Et moi, je devinais qu'il me regardait comme un fils de cette 
France-là. 

Un soir, à Authon, nous fûmes invités à partager le souper du 
couple présidentiel. Pour ma femme et moi-même, c'était une 
corvée. Pour les Giscard, une politesse et une curiosité. Nous 
n'étions que tous les quatre, dans le salon Empire tapissé de 
tableaux de chasse. Le porto était de belle couleur, le président 
guettait de temps en temps, par la haute fenêtre donnant sur le 
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parc, le passage d'une biche improbable. Il remettait des bûches 
dans la cheminée, trop basse pour lui. Et en tisonnant, nos deux 
hôtes parlaient de la douceur des hivers en Vendômois. La 
conversation était élégante, courtoise, délicieusement insipide. 

Soudain, un aboyeur en livrée, avec un fort accent sans doute 
yougoslave, interrompit l'apéritif : 

— Monsieur le président de la République est servi I 
La soupe de châtaignes qui fut apportée au maître de maison, 

puis à ses invités, était exquise. Le président, me considérant, 
selon ses mots, comme « un capteur d'humeurs et d'opinions », 
m'accabla de questions sur ce que pensaient les Vendômois. 
l'eut-être se doutait-il que sa popularité n'était pas à la hauteur 
Ici l'image qu'il avait de lui-même. Me voyant mal à l'aise à 

« )n fectionner quelques guirlandes de circonstance, il martela, 
comme pour me convaincre du bien-fondé de sa politique : 

— Cher ami, beaucoup de Français n'ont pas compris ce que 
j'entendais faire : je veux rajeunir et changer la France. 

— Monsieur le président, les Français ne veulent peut-être pas 
qu'elle change. Moi qui suis un rural, quand je vois que tout 
bouge et que plus rien n'est fixe, je partage ce souhait profond 
de maintenir les permanences, de préserver le bornage. 

— Mais, cher monsieur le sous-préfet, on ne pourra garder 
('Iernellement notre France rurale, traditionnelle, économe, 
masculine et gérontocratique, centralisée et hiérarchisée. La 
i)( ditique doit se mettre à l'heure de demain. 

Désaccord abyssal. Là où VGE désignait des retards, je voulais 
voir des vertus. 

— je préfère être franc avec vous, dis-je au président : la 
I  pulation vendômoise ne comprend pas bien votre société 
I H'rale avancée, votre jeunisme. Les gens disent que vous 

)11, cz après les énervés de Mai 68. 
Fit bien, figurez-vous que la menace d'un autre Mai 68 

m'inquiète. Ma politique de réformes vise à conjurer cette 
mcnace. Le style que je veux imposer — la décrispation — me 
.cmide plus adapté aux 1c1 n  nouveaux. 
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Giscard admettait la contradiction — elle entrait dans les 
nouvelles règles de la décontraction à l'américaine et des 
déjeuners de gardes-barrières où on avait le droit de tout dire —, 
mais il imputait les critiques que je lui rapportais à la seule 
force d'inertie et à la frilosité provinciale. Depuis toujours, 
il « entendait traduire peu à peu, dans le domaine politique, 
les effets de la révolution humaine qui ébranle notre vieille 
civilisation ». 

— Tout évolue, disait-il : la science, la religion, la biologie, la 
société. Eh bien oui ! La politique aussi doit évoluer. 

Quand il vint me rendre visite au Puy du Fou puis chez moi, 
nous eûmes de longues conversations. Je sentais qu'il voulait 
imposer au tempérament français les moeurs politiques 
anglaises. Cela ne me plaisait guère. Et je le lui disais. 

La Cinéscénie du Puy du Fou, qu'il souhaita revoir, lui 
inspira de nombreux commentaires élogieux. Mais il prenait 
tout ce qu'il voyait par un biais technique ou sociologique. 
L'Histoire ne l'intéressait pas plus que Chirac. Il s'en méfiait 
comme d'un héritage pesant, irrationnel, empreint de pathos 
et de déchirements malsains. 

Il me confia que son maitre à penser était Confucius, le 
sage qui désarmait les factions et cherchait à philosopher au 
centre, comme lui à « gouverner au centre ». Les philosophies 
lointaines l'intéressaient plus que notre culture et nos grands 
hommes. 

C'est d'ailleurs sous son septennat que l'École française 
abandonna — ô symbole — l'étude du fil chronologique de 
l'Histoire nationale et que fut créé le trop fameux « collège 
unique ». L'académicien Alain Decaux lança un appel de 
détresse : l'Histoire cessait d'être une discipline cardinale pour 
devenir une « discipline d'éveil ». 

Cet homme qui ne savait pas que « l'Histoire est tragique » avait 
subi une double déformation, celle de Polytechnique et celle 
de l'ENA. Lors de son discours d'investiture', il avait mis toute 

1. Le 27 mai 1974. 
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sa sincérité à prononcer les mots du grand chambardement : 
« De ce jour date une ère nouvelle de la politique française. 
Voici que s'ouvre le Livre du Temps avec le vertige de ses pages 
blanches. » 

Ce qu'il allait écrire, c'est l'effacement de la France. Il la 
croyait finie comme grande puissance. 

Souvent, il me répétait : 
— Philippe, vous regardez la France comme un acte de poésie. 

Vous devriez la regarder à travers le prisme de la démographie 
Nous ne sommes plus que 1 % de la population mondiale. 
( iliaque homme d'État ferait bien d'afficher, dans son bureau, 
la courbe de la démographie dans le monde. La France est une 
puissance moyenne. Voilà tout. 

— Mais, monsieur le président, la puissance n'est pas une 
question de taille, mais de politique ! La France reste une grande 
puissance dans le regard du monde. Elle ne le sera plus si vous 
rpétez aux Français que ce n'est pas sa vocation. Ne rompez 

1).ts, je vous en prie, avec le credo de la grandeur française. 
Tout cela ne l'ébranlait pas. Il me dévisageait, perplexe, 

presque paternel : 
— Cher Philippe, il faut regarder la vérité en face : notre 

dimension nationale, à l'heure actuelle, n'est pas celle d'un 
11(.5 grands États fédéraux, l'URSS et les États-Unis, c'est plutôt 
1.t dimension d'un des États qui composent ces États fédéraux. 

Le dessein de Giscard était clair : sortir la France de l'Histoire 
pour l'abriter du tragique. Il se méfiait des passions nourries 
ici!' le récit des épopées mythiques. 

Pour conjurer la violence — croyait-il —, il fallait dissoudre la 
I rince dans une Europe fédérale. N'en faire qu'une province 
I 'li n grand ensemble. Il ne pensait pas que la France eût les 
itssources morales et matérielles nécessaires pour renouer 
.ivcc son destin. Il avait cessé d'y croire, comme tant d'autres 
Ir sa génération et de celles à venir. Je compris plus tard — il 

wu le confia un jour — que cette certitude désabusée lui venait 
dr t,rs conversations avec Jean Monnet, le père fondateur de 
I ' ope, qui était son mentor : 
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— À la fin de notre dernier entretien, me confia VGE, Monnet 
quitta mon bureau puis revint sur ses pas : « Je suis venu pour 
vous dire : vous avez compris l'ESSENTIEL. » 

— Et qu'est-ce donc que l'ESSENTIEL pour vous ? 
Vous avez compris que la France était désormais trop petite 

pour pouvoir résoudre toute seule ses problèmes ! 
Comme son modèle, Giscard mit son septennat au service du 

grand rêve postnational. Il n'avait qu'une idée : l'intégration 
de notre pays dans une Europe fédérale, libérale et atlantiste. 

Sans doute songea-t-il furtivement, mais sans le dire 
ouvertement, que, de l'émergence des « Etats-Unis d'Europe », 
lui viendrait un second destin, celui d'un nouveau Washington, 
un Washington pour nos vieilles nations épuisées, peuplées 
d'Indiens impuissants, se donnant la main autour du dernier 
feu mourant pour l'ultime farandole. 

Giscard fut l'alchimiste de son propre malheur : les Français, 
ayant goûté à l'élixir du socialisme rampant, voulurent essayer 
le breuvage du socialisme triomphant. 

Dès l'élection de Mitterrand, le 10 mai 1981 au soir, ma 
résolution était prise d'abandonner la carrière préfectorale. Ma 
Vendée me manquait. Mitterrand venait de libérer les ondes. Je 
créai une radio en Vendée, Alouette, la « radio au pays ». Et puis 
mon bébé du Puy du Fou commençait à grandir. Né en 1978, il 
avait trois ans quand la gauche arriva au pouvoir. La Cinéscénie 
allait alors connaître un véritable décollage national. 



V 

«Vive la crise ! 

Ce fut une émission d'un genre complètement inédit. 
Entourée d'un tapage énorme. Un docu-fiction sur l'économie. 
Du jamais-vu, jamais osé. Laurent Joffrin — alors jeune 
journaliste à Libération — s'en souvient encore aujourd'hui : 
« On a rassemblé plus de gens qu'un grand film populaire du 
dimanche soir ; type La Grande Vadrouille. C'était incroyable ! » 

Le 22 février 1984, toute la France ou presque regardait « Vive 
la crise ! »  tel était le titre de l'émission. La foule des curieux 
étala au rendez-vous pour assister à un spectacle inouï : Yves 
Montand parlant d'économie, puisque c'était lui, le présentateur 
(1(a ce grand moment de télévision. Le phénoménal succès 
( l'audience marqua l'histoire du petit écran et de la presse écrite : 
vingt millions de téléspectateurs, 50 % de parts de marché. 

« Vive la crise ! » ouvrit l'ère du multimédia. Le lendemain de 
l'émission, le journal Libération tira un supplément spécial avec 
Yves Montand en couverture. Un nouveau record. Il fallut retirer 
plusieurs fois le numéro, aussi vite épuisé qu'imprimé. Le coup 
(lait bien joué. C'était un exercice périlleux de « pédagogie » : 
il s'agissait d'expliquer au grand public les raisons du marasme 
cconomique de la France, mais aussi de remettre un peu de ciel 
bleu sur l'écran et dans les coeurs. L'intention cachée était de 
L'ire de « Vive la crise ! » un mot d'ordre populaire la crise est 

ne chance. Pas seulement un traumatisme. Donc, on va s'en 
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Le scénario, écrit par ce qu'on appelait alors « la Tteuxième 
gauche », était inspiré des livres de l'ancien commissaire au 
Plan Michel Albert et du jeune et sémillant Alain Minc, deux 
têtes dans l'esprit du temps. 

Le choix d'Yves Montand comme porte-voix n'était pas 
un hasard : depuis le printemps 1983, l'acteur mythique 
avait multiplié les apparitions médiatiques, il dénonçait les 
communistes « complices du goulag », il les accablait d'une haine 
d'autant plus tenace qu'il avait été longtemps leur compagnon 
de route. Un soir, dans un moment fameux des « Dossiers de 
l'écran », il avait fait exploser l'audimat, en piquant une rage de 
comédien, le doigt levé, menaçant : « Si un homme de plus de 
cinquante-cinq ans et encore MEMBRE du parti communiste veut 
me rencontrer et me dire bonjour, je lui fous sur la gueule ! » 

L'émission fit grand bruit. Toute la presse lui jeta des 
couronnes de lauriers. En France, on aime les communistes- 
anciens communistes-anticommunistes. Montand était en 
colère, d'avoir été communiste et de savoir que d'autres 
l'étaient encore. Les journalistes de toutes obédiences portèrent 
au pinacle cette nouvelle « star de la politique ». Ils crurent 
déceler, après Coluche, un nouveau héraut de la « société 
civile » — un concept émergent face à l'État impuissant. Dans 
les rédactions, on lui prêta même des ambitions, sans trop 
savoir lesquelles. 

Dans les jours qui suivirent la soirée de « Vive la crise ! », 
les baromètres médiatiques explosèrent, Yves Montand 
changea quasiment de statut. Il devint rien de moins que 
« présidentiable ». À force d'être comparé à l'acteur président 
Ronald Reagan, il se prit au jeu et endossa le costume : il n'était 
plus l'acteur. Il prenait la pause et se proclamait « de gauche, 
tendance Reagan ». 

Ployant, avec une jubilation pincée, sous le fardeau des 
éloges qui venaient de ses amis, Bernard Kouchner et André 
Glucksmann, il se préparait à la charge suprême. C'est dire 
l'état de la France. On était sous Mitterrand et on avait le choix 
entre Coluche et Montand. 
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Il faut reconnaître que, ce soir-là, lors de l'émission « Vive la 
crise 

t 
 », l'artiste creva l'écran. Il avait l'air inspiré. Il prenait les 

téléspectateurs par les sentiments : 
— La crise ? Quelle crise ? s'interrogeait-il. Moi, je suis comme 

vous, j'aimerais bien y voir clair... 
Avec le ton du bon père de famille, affectueux, sévère, il 

concluait, le regard empreint de gravité, le doigt tendu vers les 
Français, captivés : 

— C'est vous et vous seuls qui trouverez la solution ! Il n'y a 
pas de sauveur suprême, il n'y a pas de superman. C'est vous, 
prenez-vous par la main et avancez ! Ou on aura la crise, ou on 
sortira de la crise. Dans les deux cas, on aura ce qu'on mérite. 

Le message était clair : l'État ne peut plus rien pour vous. 
D'ailleurs, Mitterrand l'avait avoué un dimanche soir « On a 
tout essayé ! » Dans ce nouveau bain de concurrence mondiale, 
chacun devait apprendre à nager en haute mer. Sous peine de 
noyade. 

Dans son éditorial du numéro spécial de Libération qui 
accompagnait l'émission, le docteur Serge July dévoilait son 
pronostic : « L'effet des transformations que nous sommes 
en train de subir dans nos existences sera aussi important en 

itensité et en conséquences de tous ordres qu'un changement de 
sexe. En fait, c'est d'un changement de vie qu'il faudrait parler. 
Fi finalement, tout est là, nous sommes en train de changer de 
vie. Le mot d'ordre n'est plus de changer la vie mais changer 
vie vie. » L'ancien maoïste en appelait à la « grande révolution 
• i i l t urelle occidentale ». En quoi consistait cette révolution ? Il 

« donner à chacun d'entre nous le désir de changer de 
vie, c'est-à-dire, dans une même existence, de changer plusieurs 
ig bis de profession, de lieu d'habitation, éventuellement même 
• Ir pays, de résidence, et par voie de conséquence, de culture, 
• 'a mitiés et de partenaires, tout en restant soi-même ». 

Ce nouveau projet de société entrait en résonance avec le 
%(e• 1' du grand patronat. Le mot-clé était le même : la mobilité 

entraves. Il fallait apprendre à être mobile. Mobile et 
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L'émission « Vive la crise ! » correspondait à un moment precis 
du septennat mitterrandien, le moment du grand « tournant 
de la rigueur » et de l'abandon des politiques nationales. La 
figure paternelle du pédagogue Yves Montand habilla un 
bouleversement majeur : la France se jetait dans le grand monde. 
Et larguait la Boxa socialiste. C'est ce que les Anglo-Saxons 
appelleraient « le consensus de Paris ». La France se soumit alors 
aux dogmes anglo-saxons. On allait passer du socialisme national 
qui avait fait de gros dégâts à la globalisation ultralibérale. 

Le 23 mars 1983, François Mitterrand avait choisi la libération 
des capitaux et le maintien dans le Système monétaire européen 
— le fameux SME. Il avait décidé de suivre l'Allemagne. Le franc 
dépendrait du mark. La politique du franc fort à Francfort allait 
plomber notre économie à cause d'un taux de change trop 
élevé. L'industrie allemande en tirerait profit pour décoller. 
La France, elle, s'enfoncerait dans la désindustrialisation. La 
monnaie unique était en route. 

La « gauche moderne » avait gagné. Elle venait d'imposer 
le libre-échange universel, au nom d'un principe moral : 
l'ouverture est une vertu, le protectionnisme un péché. Les 
évangélistes du marché qui avaient concocté la parabole de 
« Vive la crise ! » étaient des chrétiens, des démocrates-chrétiens 
— Delors, Camdessus, Lamy, Lagayette, Peyrelevade. Ils iraient 
bientôt coloniser les instances internationales — FMI et Banque 
mondiale. Ils étaient en mission, ils allaient partir évangéliser, 
au nom de l'économie oecuménique mondialisée, toutes les 
nations. Ce sont eux qui, dès 1983, en prêchant pour la liberté 
des marchés et des capitaux, firent sauter les verrous étatiques. 

Ces nouveaux humanistes pensaient au fond d'eux-mêmes 
que les puissances publiques, les frontières, les nations étaient 
autant d'obstacles à la prospérité universelle : en faisant reculer 
le politique et tout ce qui ressortissait au contrôle vertical, on 
favoriserait l'échange, l'innovation, le spontanéisme créateur. 
Plus besoin de gouvernement, une « gouvernance »1  suffirait. 

1. Le mot fut inventé par la Banque mondiale et le FMI. 
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L'Europe était donc une étape nécessaire de la dérégulation 
et de la fin du politique ; dans leur esprit, elle n'était pas la 
destination ultime, car le but du voyage, c'était la globalisation 
totale des capitaux, des marchés, des opportunités et des 
transactions, c'était l'homme nomade de Jacques Attali. 

L'émission « Vive la crise ! » venait donc à point nommé pour 
déposer, dans chaque foyer, dans chaque coeur, le message 
du nouvel évangile européiste et mondialiste. La première 
partie de l'émission relevait du constat. La seconde entendait 
proposer des fenêtres de « sortie de crise ». 

Première idée salvatrice : « Tous à mi-temps » Un reportage- 
fiction montrait un patron qui sauvait son entreprise, les salariés 
gagnaient moins mais récupéraient du temps libre. 

L'autre idée présentait un modèle d'entreprenariat pour 
une France ankylosée : surprise ! Le modèle choisi était... le 
Puy du Fou ! Voici que cette « entreprise du troisième type » 
était présentée par ladite émission de la gauche bien-pensante 
comme une réponse emblématique, à la fois « libertaire et 
conviviale », à la crise. 

Pourquoi avions-nous été choisis pour être ainsi présentés 
comme des éclaireurs «L'épopée vendéenne de Philippe 
de Villiers réunit la plupart des ingrédients qui composent 
l'après-crise. Citons-en quatre : l'engouement technologique, 

tonomie, le refus de l'institution, l'esprit d'enfance'. » 
Depuis plusieurs mois, je voyais bien que la « deuxième 

gauche », en quête de nouvelles tendresses, s'était amourachée 
(hi Puy du Fou. Guidés par Franz-Olivier Giesbert, un esprit 
I il fi e, curieux, sans sectarisme et toujours amical, Yves Montand, 
Ilernard Kouchner, Christine Ockrent, André Glucksmann y 
vinrent à plusieurs reprises. Ils croyaient deviner une forme 
prémonitoire « d'autogestion yougoslave à la française ». Ils 
.1 vaient observé que, dans cette expérience où l'on se donnait, 

n'y avait pas de subventions, pas de dividendes, c'était un 
( .1 pitalisme sans capitaux, une création sans marketing, on 

I . .Jean-Claude Gi lebat id, Vivr 1.1 I », Libération, 20 février 1984. 
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n'y développait pas le culte du profit, il n'y avait pas de droits 
d'auteur et tous les bénéfices étaient réinvestis, au centime 
près, dans l'oeuvre. 

Les exégètes du « dépérissement des institutions verticales », 
les guetteurs de micro-initiatives et des nouvelles convivialités se 
précipitaient sur cet échantillon à panache de Silicon Vendée 
à la française. 

Ainsi le Puy du Fou fut-il présenté à toute la France comme 
le signe de « l'indéfinissable bonne nouvelle qu'on sent poindre 
derrière la crise ». Rien que cela. 

Sans doute était-ce un contresens de faire appel à l'oeuvre 
du Puy du Fou pour vanter les mérites du globalisme vagissant, 
une erreur de casting, comme aurait dit Montand. Mais 
la gauche moderne — la gauche tendance Reagan — était 
moralement perdue. Depuis Mai 68 où elle avait préféré la 
petite-bourgeoisie étudiante aux ouvriers de Billancourt, elle 
cherchait des relais pour faire passer la pilule de sa révélation 
mondialiste. 

La contradiction apparaissait flagrante entre un moment 
audiovisuel de propagande sur l'appel au déracinement et 
l'illustration vivante d'une oeuvre enracinée. 

Trente ans après, le Puy du Fou caracole. On le sollicite 
depuis la Chine, la Russie, l'Amérique, l'Asie, au moment 
même où les élites mondialisées, titubant entre les friches et les 
ruines, font pâle figure. 

Pourquoi donc le Puy du Fou poursuit-il son ascension ? 
Comment est-il devenu une entreprise mondialement reconnue 
alors que tant de fleurons européens, aujourd'hui, coulent à 
pic ? Parce que, depuis la création, en 1978, de cette aventure 
artistique et culturelle, nous avons choisi de chanter nos patries 
charnelles. Nous n'avons jamais cherché à nous aseptiser, à nous 
mondialiser, à ressembler aux autres, à taquiner le paradoxe et la 
mode de la culture décalée. Nous avons jalousement préservé 
notre modèle et notre singularité en cultivant nos jardins 
secrets, qui sont français. 
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Et voici qu'un jury planétaire nous récompense, en nous 
décernant deux fois l'Oscar du plus beau parc du monde', et 
qu'on nous sollicite pour « mettre en valeur l'âme des peuples », 
aux quatre coins de la planète. 

Le Puy du Fou est né en réaction au chaos post-soixante- 
I mitard, prémisse de « Vive la Crise I ». 

J'ai imaginé cette saga dans un temps où la société française 
commençait à se détourner de la grande Histoire. La France 
ne s'aimait plus. On lui cherchait des noises. Elle n'osait plus 
m ,  regarder dans le miroir de son passé. Car « le passé de la 
France est affreux », murmurait-on'. L'Histoire avait disparu de 
lios médias et bientôt de l'école. 

j'ai voulu relever le défi. J'ai écrit un poème allégorique parmi 
les herbes folles, sur une humble colline de hêtres ; j'ai allumé 
des feux grégeois, des petites lumières dans la nuit, vacillantes. 
Il n'y avait que des corbeaux tout autour et, en face de moi, une 
'Ili ne. Mauvais présage. Je n'avais, pour étonner, sous le chariot 
des étoiles, rien d'autre que ma plume et le frisson qui va avec. 
l'as d'argent, pas de soutien, pas de routes, pas de troupes, 
pas d'expérience. Toutes les conditions étaient réunies pour 
l'échec. Assis au milieu de mon public virtuel, parmi les ajoncs 
el les genêts en fleur, je rêvais de faire venir la France, puis le 
inonde dans ma petite Vendée. 

Gomment parler à un peuple qui se détourne de lui-même ? 
( :omment le rappeler à sa grandeur, à ses héritages spirituels ? 
I I fallait faire quelque chose de grand mais qui ne fût pas une 

mire didactique. Cet acte improbable de mémoire et de chair 
vive était, pour moi, une urgence. L'intuition me portait à 
I et oser qu'une société se sauve non pas par des mises en garde, 
!l'Ais par des réalisations qu'on accroche à contre-pente. 

1k. voulais qu'il y eût un lieu de référence en France, où 
on chante la France, où on raconte Blandine, les Vikings, 

I. Le 17 mars 2012, à Los Angeles : le Thea Classic Award ; le 18 no- 
%.i.iiihre 2011, à Orlando : Award. 

2. Michel Albert, Le Pari franç.( ti.%, 1 e Seuil, 1982. 
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les Chevaliers de la Table ronde, Jehanne, la Renaissance 
française, Cyrano, La Fontaine, Charette, les poilus de la 
tranchée des Baïonnettes, l'amour du vieux pays... S'il n'y a 
pas de marketing au Puy du Fou, c'est qu'on ne propose pas ce 
que les gens aiment mais ce qu'ils pourraient aimer. 

J'ai donc voulu écrire un hymne à la France. C'était un acte 
d'amour. Je voulais rembourser ma dette morale pour une 
enfance heureuse. A mon père, qui était lorrain, à ma mère, 
qui était catalane, je voulais dire « merci ». Mes parents ont 
donné à leurs enfants la Vendée en partage, une province de 
l'esprit. J'étais débiteur. J'ai choisi de rembourser en nature, en 
lumière. Je voulais aussi réparer l'injustice faite à ces guerriers 
en sabots, suppliciés sans sépulture, qui ont sauvé la liberté de 
conscience, et dont nous sommes les héritiers distraits. 

Alors tout un pays de collines alentour s'est embrasé. Les 
gens sont venus, enthousiastes, pour participer à l'aventure. 
Ce fut un soulèvement de vie. Puis ce fut la foule, ce fut la 
houle. Le Puy du Fou connaît, depuis plusieurs décennies, un 
succès impressionnant, croissant. 25 000 personnes par jour en 
plein été. 

L'aventure s'est épanouie en cinq coups d'audace : la 
Cinéscénie, le plus grand spectacle du monde avec ses mille 
cinq cents acteurs, le Grand Parc de l'Histoire de France, 
l'Académie Junior, un important creuset avec vingt-cinq écoles, 
la Cité nocturne, où l'on choisit son siècle pour dormir, enfin 
« Puy du Fou international », bientôt présent sur tous les 
continents. Il y a, sur le site, trois mille cinq cents bénévoles 
et mille cinq cents salariés, permanents ou saisonniers, qui, 
entre la nature et l'Histoire, enluminent de jour comme de 
nuit notre patrimoine. Avec une soixantaine de savoir-faire 
technologiques dont les succès nous ont hissés sur le toit du 
monde. Las Vegas nous considère avec envie. Nos laboratoires 
repoussent, chaque matin, les limites de l'innovation. Les 
inventions pleuvent. Aucun ingénieur, trois mille ingénieux. 

L'architecture est la même depuis le premier serment : 
c'est un modèle associatif qui reçoit la propriété de toutes 
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les richesses corporelles et incorporelles. Ni dividendes ni 
subventions. Le Puy du Fou n'est adossé à aucune collectivité, 
à aucune structure capitalistique. L'oeuvre gagne de l'argent 
pour créer et non l'inverse. Et la fondation « Puy du Fou 
Espérance » aide les orphelins malgaches, soulage les misères 
lointaines. 

Peu à peu s'installe, en Europe, le face-à-face entre deux 
modèles, Disney, qui était dans l'esprit de « Vive la crise ! », et 
k Puy du Fou. Le rêve consumériste face au rêve historique. 
D'un côté, les parcs à thème mondialisés qui formatent des 
sensations avec des manèges. On monte, on descend, on crie, et 
puis on s'en va. Et de l'autre côté, des parcs à thème enracinés 
(titi font partager des émotions poétiques avec des spectacles 
vivants sur l'histoire singulière des civilisations. On vibre 
ensemble, on pleure ensemble, on rit ensemble. Et ensemble, 
plus tard, on se souvient. 

Que constate-t-on aujourd'hui dans le monde du loisir 
tilturel ? A force de tout mondialiser, de tout standardiser, 

il y a un manque. On recherche autre chose. Un appel au 
Temps long. Une soif de racines. On veut savoir d'où on 
vient. Le spasme de la grande oblitération va bientôt finir. 
On rallume les étoiles une à une. Les Américains eux- 

s'inquiètent de l'avenir de 1' entertainment uniformisé. 
leurs parcs sont les mêmes partout, à Tokyo comme à 

( )1 lando. Et avec élégance, ils nous ont couronnés deux fois 
en t rois ans. C'est un signe : « Vous êtes dans le vrai », nous 

Il y a bien une urgence de civilisation intime à renouer le 
(ic nos rêves. C'est le message, le merci de cette foule qui 

( Hurle vers nos fresques et nos romances. 
1.4' Puy du Fou, avec ses deux millions de visiteurs annuels, 

t cil nive l'esprit des hussards noirs, aujourd'hui disparus, 
vilipendés, odieusement moqués, qui ont transmis à nos pères 
1.1 mythologie du roman national. 

1 I n pneuple qui ne rêve plus meurt (k froid. La France, 
namee dans l'étoffe des songes, grelotte en ses amnésies et 
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divertissements ludiques. Notre pays est guetté par la barbarie, 
qui est le fruit de la violence oublieuse. « L'Alzheirner historique 
ne vaut pas mieux que l'Alzheimer cérébral », avertit Pierre 
Nora'. 

L'amputation de la mémoire des jeunes pousses porte les 
plus grandes catastrophes. Une vie sans origine, sans horizon, 
n'a plus ni sel ni charme. Ni appétit du lendemain. Les jeunes 
Français perdent le goût, le goût du Temps long, le « bon goût 
français ». L'expression fera sourire. Je l'assume. À vouloir 
cacher aux jeunes gens dans la couleur des jours, nos gloires, 
nos larmes, nos drames et nos grandeurs, nous avons pris le 
risque de les voir fuir et vibrer vers d'autres gloires, d'autres 
drames, d'autres grandeurs. 

Pauvres petits Français, mutilés de la meilleure partie d'eux- 
mêmes, de cette civilisation intime qui les a précédés, qui les a 
enfantés. Leur part d'âme. 

1. Le Figaro, 26 mai 2015. 



VI 

Une espérance française 

Après une brève visite au musée des Deux Victoires où 
elle voulut me faire découvrir une photo inconnue de son 
'cime lieutenant de fiancé, la maréchale me suggéra de 
l'accompagner. Sans doute éprouvait-elle, ce matin-là, plus 
untore que d'habitude, cette solitude des grandes dames qui 

)1)1 sorties de l'Histoire à la mort de leur célèbre moitié. 
Nous avons grimpé tout en haut de la colline des Treize 

Moulins de Mouilleron. Puis nous avons marché. Je l'écoutais. 
Elle racontait. Elle se confiait. Vêtue de noir comme de 
outume le noir du deuil inconsolable de son mari et de son 

I Ils unique —, elle claudiquait, prenant sur elle. Elle cachait ses 
4.111ot:ions et ses essoufflements, désignant d'un doigt sûr chacun 
(I4. cus moulins qui évoquaient pour elle tant de souvenirs ! 

Il y avait un fond d'air hostile, un vent aigre. Elle mettait 
1.1 main sur la tête pour retenir, contre les rafales, sa fameuse 
csille à l'ancienne coiffant son chignon désuet, flanqué de ses 

petits peignes d'écaille d'avant-guerre. 
Elle portait, avec une grâce intacte, sur son visage usé par 

lus épreuves plus encore que par les ans, les traits du malheur 
.1 y.0 Ir-né de ces familles de preux où l'on ne pleure jamais 
Nur soi. 

Soudain, elle s'arrêta devan t l'un des moulins, un « patauger » 
on, jadis, on broyait le giain, avec ume paire de meules à la 
discrétion des vents d'est.. Son ugai 41 se Il 
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— C'est le moulin de Bernard. C'est à sa mort que nous l'avons 
acheté. Puis l'idée nous vint de restaurer l'intérieur pour le 
transformer en oratoire, grâce aux économies de notre cher 
petit. Mon mari aimait venir ici s'y recueillir. Quand il était tout 
jeune, il y rencontrait Georges Clemenceau, très attaché, lui 
aussi, à ce paysage et à cette propriété ainsi partagés entre nos 
familles. 

La maréchale de Lattre me fit signe d'entrer dans l'oratoire. 
Elle gardait son petit trousseau à la main. 

Il y eut un long silence. Elle vida un vase de marguerites 
fanées. Soudain; d'une voix éreintée, elle murmura : 

— Vous savez, Philippe, je crois que mon mari est mort de 
chagrin : il ne s'est jamais remis de la mort de Bernard'. Chaque 
jour, il macérait le reproche d'avoir imprudemment envoyé son 
fils au sacrifice. Et souvent, il s'interrogeait avec amertume 
« Les élites françaises ont abandonné leurs meilleurs fils au 
bout du monde. Qui osera encore demain payer l'impôt du 
sang pour le pays ? L'idée française risque de s'éteindre dans le 
coeur des Français. » Mon mari, depuis l'Indochine, en voulait 
beaucoup au pouvoir politique, plus préoccupé de questions 
de carrière que de civilisation. 

Je la regardais avec une grande attention. Elle prononçait ces 
mots avec une profonde ferveur : 

— Mon mari souffrait de tout car il percevait tout. 
Si Simonne de Lattre de Tassigny se confiait ainsi, c'est que 

nos familles étaient proches. Elle me disait souvent : « J'ai 
reporté sur vous l'affection que Jean et moi avions pour votre 
cher père. » 

Le lieutenant Jacques de Villiers, mon père, avait connu 
avant-guerre le jeune couple de Lattre au prestigieux régiment 
de Metz, le Quinze Un. Il avait passé sa guerre à s'évader pour 
rejoindre le « roi Jean ». Et c'est le général de Lattre qui, après 
la Libération, avait invité chez lui, à Mouilleron, ce jeune 
officier lorrain qui découvrit ainsi la Vendée. Là, au cours d'une 

1. Tué, le 30 mai 1951, sur le rocher Ninh Binh. 
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réception chez les de Lattre, mon père rencontra une jeune 
Catalane, elle aussi originaire d'une famille de noblesse d'épée. 
Sans de Lattre, mes parents ne se seraient jamais connus. 

Mon père admirait « son colonel ». Il entra très tôt dans 
le cercle de ses intimes. Il en fut marqué à vie. L'empreinte 
rut transmise à ses enfants. Il nous racontait les controverses 
entre de Lattre, Giraud et de Gaulle sur la question des chars, 
Inaptes, selon lui, à la guerre de rue, « car ils ne sont pas des 
pachydermes grimpeurs ». Et il nous confiait comment de Lattre 
lui avait prédit, durant la drôle de guerre, le contournement de 
l;  ligne Maginot. Ils étaient sur le pont de Kehl, à Strasbourg, 
un dimanche matin, avec son ami Verneuil. Mon père nous 
décrivait ce regard lointain, les yeux à demi fermés, ce que les 
officiers supérieurs appelaient « le regard filtrant du colonel ». 

Quand la maréchale mourut', l'exécuteur testamentaire 
vint m'annoncer que, selon ses volontés, le moulin de Bernard 
m'était remis, à titre personnel, en dépôt. Je fis don de ce legs 
ail Conseil général de la Vendée. 

À chaque cérémonie des Anciens de « Rhin et Danube », 
ii('1;tis invité à la maison familiale, non pas en tant que président 

département mais comme un ami, presque un parent. 
À chaque visite, je faisais provision d'anecdotes et de 

( on fidences nouvelles. Simonne de Lattre parlait à merveille 
le cette terre de Mouilleron qui donna à la France deux 

vainqueurs de guerre mondiale, celui qui fit l'Union sacrée 
rt celui qui fit l'Amalgame, Georges Clemenceau et Jean de 
I atire. Le Bleu et le Blanc. Celui qui croyait au ciel et celui qui 
n'y croyait pas. La France de Marc Bloch. 

Elle me raconta dix fois la fameuse journée du 8 mai 1945 : le 
gro('1.al avait été désigné pour participer, au nom de la France, à la 
Nigilittire de l'acte solennel de la capitulation allemande à Berlin. 

Au moment d'établir le protocole, de Lattre remarqua que 
1 1 4 )is drapeaux avaient été accrochés au mur du fond de la salle : 
h. di apeau rouge, l'Union Jack et la bannière étoilée. Nulle part 

I. U  3 juin 2003. 
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ne figuraient les couleurs françaises. On chercha un drapeau 
tricolore. En vain. Les Russes en firent fabriquer un, avec une 
pièce d'étoffe rouge empruntée à un ex-pavillon hitlérien, 
une toile blanche et un morceau de serge bleue découpé dans 
une combinaison de mécanicien. Hélas, le bleu, le blanc et le 
rouge furent cousus non pas les uns à côté des autres, mais les 
uns au-dessus des autres — ce qui représentait un magnifique 
drapeau... hollandais. Alors le chauffeur du général de Lattre 
réunit trois chiffons, les assembla et en fit un drapeau français, 
provoquant la colère froide de l'Allemand Keitel « Ach ! Il y a 
même des Français. Il ne manquait plus que cela ! » 

En me racontant cette histoire, la maréchale ajoutait une 
petite parabole de son cru pour les temps présents. Elle me 
dit qu'après la séance de signature, Jean de Lattre, son mari, 
s'adressa depuis Berlin à ses soldats : « Vos victoires marquent 
les étapes de la résurrection française. » Le mot « résurrection » 
était, dans sa bouche, choisi à dessein. Pour lui, la France était 
revenue à la vie. Un grand pays ne retient de lui-même que le 
meilleur — ce qui touche à sa vitalité — pour le mettre à la portée 
des plus petits qui ont besoin d'aimer les fleurs de printemps. 
Comme dans les familles, on ne préserve que ce qui vous 
grandit. 

—Aujourd'hui, hélas, depuis les années soixante-dix, le pays se 
morfond, s'ennuie de lui-même jusqu'au dégoût, ajoutait-elle. 
Ce n'est pas un hasard si mon mari terminait sa proclamation 
par ces mots : « Victoire radieuse de printemps qui redonne à 
notre France la Jeunesse, la Force et l'Espoir. » L'Espoir ? Que 
donne-t-on à la Jeunesse aujourd'hui ? La France avait résisté. 
Elle était dans le camp des vainqueurs. On dirait qu'elle est 
passée dans le camp des vaincus. 

La maréchale disait vrai. La France avait gagné, reléguant 
dans les abîmes de l'oubli ceux qui avaient fauté. Entre la 
gloire et la honte, la survie, pour un peuple, lui commande 
de choisir la gloire. La patrie est un lien amoureux. Il faut 
donner à aimer ce qui est aimable. La grandeur n'est pas une 

60 



UNE ESPÉRANCE FRANÇAISE 

question d'échelle statistique, mais de volonté. Elle est dans 
les coeurs ou elle n'est rien. 

— C'est cela que mon mari désignait par l'« Espérance 
française », conclut la grande dame du moulin de Mouilleron. 



VII 

Pompidou et Raymond la Matraque 

La maréchale de Lattre avait vu juste : c'est effectivement 
(1.ins les années soixante-dix que le travail de sape a commencé 
mir l'idée même de la France : à ce moment-là, on a cessé 
d'offrir à notre jeunesse l'image d'une Espérance française. 

C'est à Sciences Po, à Paris, comme étudiant, que j'ai senti le 
basculement. J'étais délégué des élèves de la promotion. je me 
souviens, en 1972, de la venue du président Georges Pompidou, 
(Iéià bien malade mais splendide dans l'adversité, à l'occasion du 
Irntenaire de l'École libre des Sciences politiques. Nous étions 
iule centaine d'élèves et de maîtres de conférences à l'écouter. 
:'(était le 8 décembre 1972. Il n'avait plus qu'un an à vivre. Il 

mit en garde notre génération contre les renoncements, les 
nhandons. Il évoqua le renouveau de notre vieux pays : « Le 
1)iincipal obstacle qui se dresse devant nous se rattache au 
Nt Htvenir de la dernière guerre : c'est l'obscur sentiment d'être 
dépassés, d'être condamnés à nous replier sur la recherche du 
14(.111 progrès matériel, du bonheur individuel, le sentiment que 
lit France est condamnée aux rôles de second plan, que, par 
éxrniple, elle doit s'en remettre à d'autres pour sa politique 

crieure, qu'elle doit faire le choix de la soumission. » 
Il y eut, dans la salle, un long murmure ; puis un concours de 

t it attements. Pompidou venait de citer l'admirable discours de 
'llutcydide à Périclès, au début de la guerre du Péloponnèse : 

ln régime politique indépintLint ne se propose pas les 
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lois d'autrui. » Il y eut dans le public des rires indécents. Le 
président toisa les frondeurs et les sceptiques. Il semblait sans 
illusion. Tout bouffi de cortisone, il luttait. De sa voix éraillée, il 
poursuivit, semblant n'écouter en lui que l'urgence des vérités 
de la survie. Celles d'un peuple en péril et d'un homme qui se 
savait condamné. Il conclut en nous adressant un long regard 
de tristesse et de compassion. Il tourna les talons et disparut, 
encombré du mal qui devait l'emporter. 

L'idée que laFrance puisse encore prétendre à l'indépendance 
et à la grandeur paraissait surannée. Le propos présidentiel 
tranchait avec le best-seller de l'époque, Le Défi américain de 
Jean-Jacques Servan-Schreiberi, prophète de l'atlantisme 
anglo-saxon. Mes voisins me glissaient à l'oreille : « Ce pauvre 
Pompidou, il est dépassé, il est temps qu'il se soigne. » Les 
mêmes voisins m'entraînèrent au cinéma pour visionner le 
documentaire à la mode qui décrivait avec force témoignages 
l'effondrement de la France en 1940, Français si vous saviez. 

A la même époque, toute la rue Saint-Guillaume alla 
découvrir un autre film de la même veine, Le Chagrin et la Pitié. 
Ces plongées cinématographiques effectuées dans la mémoire 
collective de la France occupée venaient contrebattre le vieux 
discours d'une France résistante. 

Avec ces enquêtes au scalpel sur « les heures sombres de notre 
histoire » affleurait le temps du miroir brisé, de la grandeur 
déchue. Tout se brouillait, les certitudes chancelaient. 

Peu à peu, nous assistions à un renversement de perspective. 
De Lattre, mon père, le colonel Rémy, d'Estienne d'Orves et 
tant d'autres combattants nous avaient dit : la France en guerre, 
ce fut la Résistance, même s'il y eut, hélas, des collabos. Et on 
nous disait désormais : la collaboration, ce fut la France, même 
s'il y eut des résistants. 

Le Chagrin et la Pitié 2  décrit ainsi un peuple qui s'abîme et se 
déshonore avec l'occupant. Les Français sont des collabos. Plus 

1. Un succès de librairie paru en 1967. 
2. Chronique d'une ville française sous l'Occupation, Marcel Ophüls, 1969. 
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grave, selon ce film, leur patriotisme niais les aurait conduits, la 
baguette sous le bras, le béret vissé sur la tête, à la collaboration. 

Plus tard, lorsque je rencontrai André Harris, le producteur du 
documentaire, il me raconta une anecdote significative « Le 
directeur général de l'ORTF hésitait à passer le documentaire. 
Il alla rendre visite au général de Gaulle à Colombey, pour 
lui demander ce qu'il devait faire de ce film qui faisait émerger 
(les vérités désagréables. De Gaulle lui répondit : « La France 
n'a pas besoin de vérités ; la France a besoin d'espoir. » 

L'espoir, ces chercheurs de collabos le tuaient à petit feu. 
Autour de moi, parmi les étudiants, on commençait à avoir 
honte d'être français. La patrie devenait— disait-on — une notion 
« dangereusement charnelle » pour des gens « peu élaborés », 
la province, les « ruraux profonds », comme les qualifiait la 
DATAR. La seule patrie qui vaille serait bientôt celle des droits 
de l'homme, celle du « genre humain », comme l'avait déjà dit 
k baron de Cloots en 1790. Cette expatriation fut, sous mes 
propres yeux, un glissement radical et spectaculaire. 

Je suis souvent revenu par la pensée sur ces moments-là, 
paroxystiques, vécus rue Saint-Guillaume, où les étudiants se 
lançaient des insultes à tribord et bâbord de la « Péniche ». Le 
double banc légendaire du hall d'entrée était contrôlé par les 
dominants, ceux qui imposaient leurs idées sans avoir besoin de se 
j istifier. À la porte du grand amphi, on voyait passer le communiste 
Roger Garaudy, ovationné, le grand Max Gallo, celui de la 
première époque, militant socialiste, adulé ; les élèves de Sciences 
ro brûlaient de l'encens sur le passage du financier Haberer, et 
versaient des tombereaux d'injures devant les portes tambour 
(Il land s'y glissait, furtivement, l'ombre d'une silhouette étiquetée 

non progressiste » comme celle de Raoul Girardet', dont la 
ru r meur disait qu'il nourrissait un « patriotisme outrancier ». 

Plus tard, dans les années quatre-vingt, j'ai rencontré un 
.1( icur majeur de cette époque. I1 était mon voisin, maire 

I. Raoul Girardet, historier ci profi.ssciir, 'iiii(cur du nombreux livres, 
4 1s rr 1 r. Singulièrement libre, et rei lens avrt huile ASS4 )‘ 11 i I Ir, Perrin, Paris, 1990. 
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de Vannes et président du Conseil général du Morbihan. Il 
devint un ami. Je lui racontais mes histoires de Sciences Po, 
et lui ses histoires de la France de ce temps-là. Quand je lui ai 
parlé de Georges Pompidou, il a souri. Il était son ministre de 
l'Intérieur depuis le 31 mai 1968, appelé « pour remettre de 
l'ordre ». Il s'amusait beaucoup en me confiant l'anecdote de 
sa nomination : il succédait à Christian Fouchet, le « ministre 
du mois de mai et de la chienlit ». 

— Quand de Gaulle me vit arriver au Conseil des ministres, il 
salua ma réputation d'ami de l'ordre public. Il ajouta : « Enfin 
Fouché, le vrai ! », en référence au ministre de la Police de 
Napoléon, connu pour sa poigne. 

Je le faisais rire en lui rappelant les graffitis des murs de 
Sciences Po, en 1972 « Raymond la Matraque », ou encore : 
« Si vous voulez avoir des contacts avec les Jeunes, engagez-vous 
dans les CRS. » C'était encore le temps des « CRS-SS » scandés 
boulevard Saint-Germain. Raymond Marcellin était proche de 
Pompidou, mais il lui tenait grief d'avoir tout cédé au patronat 
et à la démocratie chrétienne, aux idées à la mode, à ces 
fameuses « idées chrétiennes devenues folles » de Chesterton. 

Il m'expliqua ce qu'il reprochait surtout au président : 
— J'étais en train de signer une circulaire qui subordonnait 

la délivrance d'une carte de séjour à l'obtention d'un contrat 
de travail, pour mettre fin aux régularisations automatiques. 
Pendant ce temps-là, Pompidou recevait le patronat qui exigeait 
une immigration de travailleurs pour faire baisser les salaires. 
Et, en pleines vacances, il fit voter par mon collègue breton et 
néanmoins ennemi, René Pleven, cette loi dangereuse contre 
le racisme qui remet tous les pouvoirs d'appréciation au juge. 

Raymond ajoutait : 
— Je me méfie des juges. Tu leur donnes un doigt, ils te 

prennent le bras. Un juge est un censeur. Une loi de cheval, 
transmise aux prétoires, deviendra une loi de dromadaire. 
Passée entre les mains des magistrats et de leur jurisprudence 
de démiurges, elle n'est plus reconnaissable... 
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Marcellin avait le bon sens des Bretons. Il avait perçu, dès 
1972, les dégâts de cette « loi Pleven » qui interdisait à un 
citoyen français de préférer un compatriote à un étranger. Ai.nsi 
iombait un mur porteur : la liberté, sur le forum, de préférer 
son voisin à son lointain. 

Peu à peu, le patriotisme allait devenir une pathologie, 
ta frontière, une déviance, la nation, une mare aux diables 
xéliophobes. 

Nos deux défaites, en. Indochine et en Algérie, devaient 
ainsi promouvoir une nouvelle posture officielle, la « haine 
tic soi », ou plutôt la haine de ceux qui nous ont précédés. 
:utte exécration, cette aversion de soi-même devaient habiller 

désormais le narcissisme de l'instant et conduire à l'égotisme 
il )Sulu. 



VIII 

Le parjure et l'amour de l'autre 

C'est le moment du départ, un arrachement, le convoi qui 
s'ébranle, les cris de désespoir, « Ne partez pas », les mains 
qui s'accrochent aux ridelles, les yeux exorbités, incrédules : 
« Vous nous abandonnez ? » Puis le silence de la mer, la « perle 
de l'empire français » qui s'éloigne, le sentiment d'avoir trahi 
après avoir été trahi. La souillure du courage terni, le dégoût, 
la hantise jusqu'à la fin de ses jours. 

Rare moment où la musique va plus loin que les mots, 
quand seul l'archet peut descendre dans les profondeurs de 
I 'âme secrète, blessée, inconsolable. Moment sublime, intime 
(Pl déchirant. Cette mélodie des collines du malheur me tire 
( l es larmes à chaque fois que je l'écoute. La musique de mon 
;Ifni Georges Delerue' est plus forte que les images, pourtant 

)ignantes, haletantes. 
I ie violon dialogue avec l'orchestre. Refrain, couplet. C'est un 

r:tnd amour, charnel et spirituel, qui finit mal. Le grand amour 
qui dure depuis trois siècles, entre l'Indochine et la France. 

1,;i page est tournée, inondée de larmes, on a sacrifié ses rêves, 
'ai médite sur ses torpeurs le sacrifice de la vie est un sacrifice 

n( )une. Il n'y en a qu'un qui soit plus terrible. Le sacrifice de 
I lionneur. Ainsi pensaient les rescapés, les officiers, les soldats, 
les cl lefs. 

1. Du film Diên Biên Phu de Pierre Schoendoerffer, 1992. 
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Ainsi pensait Bigeard, avec qui j'ai noué, dans les années 
quatre-vingt, des liens d'amitié et de confiance. À chaque fois 
que j'en avais l'occasion, je m'arrêtais chez lui, dans sa modeste 
maison de Toul aux tuiles mécaniques, où m'accueillait sa 
chère « Gaby », « son grand et unique amour », disait-il. Il 
piaffait, tournait autour du canapé, tapait sur un baromètre. 
Il « s'ennuyait comme un civil ». Giscard l'avait accroché 
comme une médaille à sa panoplie gouvernementale en le 
nommant secrétaire d'État en 1975. 

Le général se laissait promener dans Paris, non plus comme 
un héros mais comme un trophée. Puis il devint député. Ce 
n'était pas un destin, c'était une fin. Il en riait lui-même : 

— Je suis comme le parachutiste de Sainte-Mère-Église, 
accroché au clocher. Je me demande ce que je fais avec mon 
dorsal... à... l'UDF ! 

Il n'était dupe de rien. Et surtout pas des compliments. Un 
vieux soldat, recru d'épreuves, n'a plus de vanité : 

— Je suis le dernier des cons glorieux, s'amusait-il à répéter 
devant les badauds et les journalistes. La gloire est un article du 
passé... 

L'Indochine fut le grand moment de sa vie. Il en nourrissait 
pourtant bien des regrets : 

— La France nous a oubliés. Après nous avoir lâchés. C'est 
une histoire infâme : on nous a envoyés là-bas, au casse-pipe, 
comme les sentinelles avancées du monde libre face à la 
menace communiste. Puis, un jour, pour des considérations 
de petite politique parisienne, on nous a laissés tomber, sans 
parachute : douze mille hommes dans le creux d'une cuvette, 
entourés de collines chéries, douze mille hommes pris au piège, 
abandonnés, immolés. Sur place, le général Giap, aujourd'hui 
célébré comme un grand chef militaire et qui, à l'époque, 
commandait les Vietminhs, nous a regardés crever, alors qu'il 
aurait été si facile de sauver tout le monde. 

Le drame se lisait sur son visage, il perdait sa gouaille dans 
ce récit tragique. C'était un autre homme, au teint blême, à la 
mémoire torturée, balafrée : 
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— Je te le dis, Philippe : une banane par jour, et on ramenait 
les gars vivants. Je ne pourrai jamais l'oublier. 

Tous les rescapés évoquent avec les mêmes mots cette marche 
abominable vers les « camps de rééducation » : sur dix mille 
prisonniers après la bataille, plus de sept mille ne revinrent 
jamais. Disparus sans sépulture ni souvenir. Ils sont restés là- 
bas, comme des fourmis mortes parmi les manguiers, avalés 
par l'eau des rizières, semblables à des miroirs ternis, dans les 
natures insolentes des vallées éblouissantes. 

Bientôt, leur mémoire devint une gêne pour la mère patrie 
elle-même, pour ceux qui les avaient dépêchés là-bas, à la pointe 
de l'Asie, et qui, aujourd'hui, tournent la tête ailleurs. 

— Qui veut bien encore se souvenir, interrogeait Bigeard, 
le des cercueils caillassés par les dockers de la CGT au port de 

Marseille, des soldats insultés à leur retour en métropole, du 
matériel saboté dans les usines d'armement ? 

Les socialistes, qui plastronnaient en répétant le serment 
Battez-vous, les gars ! L'Indochine, c'est la France », soudain 

Ne firent porter pâles, là-bas à Genève, pour négocier avec 
l'ennemi de la veille. Les communistes sacrifièrent sur l'autel 
tic leurs allégeances internationalistes leurs compatriotes 
(i ngagés pour la défense de l'Union française. Le 6 mars 1954, 
I :Humanité écrivait  « Félicitations au succès du Vietminh. 
N( )us sommes de coeur avec lui. » Haute trahison. 

La France des élites parisiennes a poignardé ses fils du bout 
I l u monde. Après les avoir envoyés au feu, elle les a convoyés 

l'abattoir, au mensonge, à l'oubli. L'indifférence de la patrie 
ho sujet de révolte pour tous les officiers : « Des millions 
l'hommes jeunes et pleins de promesses mouraient au nom 

d'une cause nationale et de leur drapeau sans que personne ne 
''en émeuve. Soudain le Vietminh passa du côté du Bien, de la 
I ‘i berté, du Peuple, et nous, nous n'étions plus rien... » 

Mais il y a eu pire encore : un drame de conscience gâcha des 
vies entières. Tous ces militaires, délaissés, lâchés par la France, 

jusqu'à la fin de leurs jours, hantés par le souvenir 
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de leurs compagnons de rizière, compagnons de misère, qu'ils 
avaient dû abandonner eux-mêmes à une mort certaine. 

J'ai été bouleversé par ce que m'a raconté d'une voix 
essoufflée, ardente, douloureuse, oppressée, le commandant 
Denoix de Saint-Marc : 

— Il a fallu laisser là-bas les villageois. Quant aux prisonniers 
français, ils ont eu droit à l'épreuve terminale de la « cage à 
buffles » : les captifs, hâves, barbus, crasseux, décharnés, 
attachés à un poteau sous une maison à pilotis, dans une eau 
putride, étaient livrés aux piqûres des maringouins, des puces 
volantes attirées par les buffles. Ainsi étaient-ils suppliciés 
jusqu'à la folie et la mort... 

Denoix de Saint-Marc, le grand résistant, ancien déporté de 
Buchenwald, était intarissable sur ce drame que la métropole a 
toujours voulu ignorer : 

— Quand les communistes sont arrivés, les populations 
locales, se sachant promises à la mort, nous ont suppliés qu'on 
les emmène avec nous. Mais nous avions des ordres et nous 
ne pouvions pas les embarquer. Les images de cette tragédie 
sont restées gravées dans ma mémoire, comme si elles avaient 
été découpées au fer, comme un remords qui ne s'atténuera 
jamais. Toutes ces femmes et tous ces hommes qui m'avaient 
fait confiance, la bouche ouverte, nous regardaient partir. 
Je lisais dans leurs yeux effrayés leur incompréhension. Elle 
rendait notre trahison plus effroyable encore. Cette scène 
de cauchemar, où tous les liens humains basculèrent dans 
l'innommable, me happe, certains soirs, pour me jeter dans les 
gouffres de mon passé. J'ai le sentiment d'avoir été parjure. Tous 
ces gens qui croyaient en la France, nous les avons abandonnés 
en deux heures. Nous avons pris la fuite comme des malfrats. 
Ils ont été assassinés à cause de nous. Aujourd'hui, je vis la suite 
de mon existence avec cette blessure ouverte. 

Le temps a passé. Le calme et la verdure sont revenus là-bas. 
Et, chez nous, les derniers survivants sont morts. Le dossier est 
refermé, mais il est mal refermé. On ne veut plus rien savoir. 
L'écho de la trahison politique, au sommet de l'État, résonne 
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encore parfois : lors du décès du général Bigeard, en 2010, 
le silence de la classe politique fut assourdissant. Et quand 
Hélie de Saint-Marc nous quitta en 2013, alors qu'il avait 
été élevé, en 2011, à la dignité de grand-croix de la Légion 
(l'honneur, ce fut encore le silence. Ni communiqué ni message. 
L'incompréhension le disputa à la honte et au parjure. Ces 
grandes figures nous embarrassent comme si leur vie même 
révélait la complexité d'une histoire que nous voudrions effacer. 

En revanche, en octobre 2013, la même année, en apprenant 
le décès du général Giap, commandant l'armée vietminh, le 
ministre des Affaires étrangères, Laurent Fabius, publia un 
communiqué où il confia « son émotion » : « Ce fut un grand 

triote vietnamien. Et un grand soldat... Je salue aujourd'hui 
la mémoire d'un homme exceptionnel et présente mes 
t)rofondes condoléances à sa famille et au peuple vietnamien. » 
11 ne fut évidemment pas fait mention qu'il avait été aussi un 
grand criminel de guerre. 

L'Indochine est un scandale moral, où se sont côtoyés la 
trahison, l'indifférence et le déni. 

Certains Français gardent encore en mémoire le fameux 
colloque sur le Vietnam qui eut lieu le 13 février 1991, au 
Sénat. Dans une atmosphère policée, le très respecté Jean- 
J:icques Beucler, secrétaire d'Etat aux Anciens Combattants, 
(lui fut prisonnier, pendant quatre ans, au fameux camp 113 
à la réputation si cruelle, un camp où il a subi les tortures 
(lu Vietminh, trépigne à la tribune. Au fur et à mesure des 
communications, on le voit qui se penche de plus en plus 
fél w Et soudain, n'y tenant plus, il marmonne : 

— Il y a quelqu'un ici, juste à côté de nous, qui ressemble à 
mon bourreau, le chef du camp 113. 

,es voisins sourient, incrédules ; ils ne prêtent guère attention 
a te murmure, le mettant sur le compte d'une mémoire 
sotilfrante et troublée. 

Tout à coup, Jean-Jacques Beucler se lève d'un bond. Il fait 
taire l'assistance médusée 
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— Écoutez-moi, s'il vous plaît. Il y a un homme, ici, qui n'a 
rien à faire à cette tribune. 

Chacun s'observe, embarrassé. Beucler a le regard terrible 
d'un soldat effaré qui vient de subir le retour du passé : 

— C'était mon bourreau, Dai Dông, le chef du camp 113. 
L'assistance est interdite. L'ancien captif s'arrête un instant. 

L'amphithéâtre se glace. Il pointe le doigt, halluciné, tremblant 
de tous ses membres : 

Je vous ai reconnu, Dai Dông ! C'est bien vous, Dai Dông ? 
Dai Dông ne se démonte pas. Il ose même contre-attaquer, 

il ne regrette rien et se moque publiquement de ses anciennes 
victimes. Panique au palais du Luxembourg. Les vociférations 
réveillent quelques sénateurs. Chez les journalistes, c'est 
la stupéfaction. L'histoire tragique vient d'ébranler leurs 
tranquilles certitudes. 

Au fil des jours, avec Charles Millon, François d'Aubert, 
Philippe Mestre et Lionnel Luca, nous relayons les protestations 
et pétitions à l'Assemblée. La prudence reste de mise : « On 
attend d'en savoir plus », entend-on dans la salle des « Quatre 
Colonnes », où se croisent députés et journalistes. Les 
collègues promettent de signer, mais... un peu plus tard. Ils 
ont peur. Car la défense s'organise. Les Autorités morales se 
mettent en branle Jean Lacouture, Pierre Vidal-Naquet. Le 
camp progressiste se mobilise pour cet homme démasqué, 
confondu, qui est devenu un brillant chercheur au CNRS, puis 
maître de conférences à l'université de Paris VII-Jussieu. Dai 
Dông s'appelle Georges Boudarel. 

Cet homme est de ces Français anticolonialistes qui ont pris 
trop à coeur leur « amour de l'Autre ». Il a été nommé, en 
1952, commissaire politique du Vietminh, il a été chargé de 
la rééducation idéologique des militaires français prisonniers 
dans le camp dont il avait la charge. C'est lui qui organisait 
les marches forcées, la punition de la « cage aux buffles », les 
brimades... C'est lui encore qui veillait à ce que ses proies ne 
bénéficient pas de la convention de Genève car, à ses yeux, ils 
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n'étaient pas vraiment des prisonniers de guerre mais les simples 
« instruments aveugles du colonialisme et du capitalisme ». 

Il a consciencieusement appliqué sur ses compatriotes la 
méthode d'avilissement par la faim, la déchéance physique, 
l'endoctrinement, la délation entre détenus. Il a fait périr 
278 Français. Amnistié en 1966, il a obtenu par protection le 
rétablissement de ses droits universitaires. 

Un matin du printemps 1993, nous apprenons même que, se 
préoccupant de sa retraite, il a demandé et obtenu la validation 
(le ses « loyaux services » de 1950 à 1967, en indiquant dans 
son dossier, pour la période 1951-1954 : « Voyage d'études 
en Extrême-Orient ». La novlangue académique a parfois un 
relent amer. 

Une plainte est déposée contre Boudarel, sur le chef de crime 
contre l'humanité. La Justice le protégera. La Cour de cassation 
prendra son parti. Il échappera à toutes les poursuites. 

Soutenu par l'ensemble des figures de la gauche intellectuelle, 
l'ancien bourreau trouve les moyens d'échapper à toute 
s;ur Iction universitaire. 

Seul ou presque à gauche, Lionel Jospin sauve l'honneur 
en déclarant : « Rien ne peut justifier qu'un professeur 
devienne un kapo dans un camp de concentration, dans lequel 
ses compatriotes mouraient sous la torture et les mauvais 
rai tements. Cet homme-là ne mérite pas, à mon sens, de comité 

(l'entraide. » 
Le professeur Boudarel poursuivra sa carrière jusqu'à sa 

retraite paisible. Cette histoire aurait dû disqualifier toute la 
lasse intellectuelle, qui, par son soutien à l'insoutenable, s'est 

g l eshonorée. 
Cruelle leçon de l'Indochine. « L'oeil était dans la tombe 
regardait Caïn. » La France a tourné la tête et est devenue 

ri pays qui ne respecte plus ses morts. Nos élites auraient 
g Ir r  méditer le mot de Camus : « Il est bon qu'une nation soit 
assez forte de tradition et d'honneur pour trouver le courage 
( k dénoncer ses propres erreurs. Mais elle ne doit pas oublier 
les raisons qu'elle peut avoir encore de s'estimer elle-même. Il 
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est dangereux, en tout cas, de lui demander de s'avouer seule 
coupable et de la vouer à une pénitence perpétuelle. » 

C'est bien pourtant de repentance perpétuelle dont il faudra 
bientôt parler. Depuis 1715 — la fin de l'apogée française — nous 
avons pris l'habitude de vénérer nos vainqueurs. Et quand ces 
vainqueurs peuvent se parer du titre de « damnés de la terre », 
alors nous nous haïssons davantage. C'est la subversion ultime . 
vénérer celui que nous avons humilié et qui nous a vaincus. 
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IX 

Le temps de la traque 

J'ai, avec François Hollande, deux liens que personne ne 
connaît. Ils remontent à l'enfance et, ensemble, nous ramènent 
par le souvenir à l'année 1964: passionnés du Tour de France, 
nous étions tous les deux « anquetilistes » alors que la majorité 
des Français préféraient Poulidor. Et nos pères étaient tous les 
deux pour l'Algérie française, alors que la majorité des Français 
penchaient pour l'indépendance algérienne. 

Le docteur Georges Hollande était un médecin ORL connu et 
apprécié sur les hauteurs de Rouen, à Bois-Guillaume. Il s'était 
présenté aux élections sur une liste nationale et ne cachait pas 
son admiration active pour l'avocat des combattants de l'Algérie 
t ançaise, maître Tixier-Vignancour. Mon père, quant à lui, ne 

connaissait les événements de l'Algérie qu'à travers le récit des 
jeunes soldats de la petite commune dont il était le premier 
magistrat : le contingent, pour lui, c'était les noms du cercle 
intime, les visages connus de tous ces conscrits partis là-bas, et 
tic ces familles, anxieuses parfois, qu'il fallait secourir. 

Un jour, le 27 mars 1959, tout a basculé. Un télégramme 
officiel est arrivé à la mairie : notre voisin, le cher Clovis 
Cauneau, venait d'être tué à Bou-Saada. Une mort gratuite ? 

Les soldats revenus du bout du monde avaient entendu le 
ministre de l'Intérieur, François Mitterrand, tapant du poing 
sur la table : « L'Algérie, c'est la France. » Alors ils avaient 
embarqué. Encore une fois. 
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Le traumatisme de Diên Biên Phu brûlait toujours les chairs 
vives du souvenir. Comme en Indochine, l'armée obéit. De 
nouveau, elle fit la guerre, elle la gagna. Comme en Indochine, 
les officiers français donnèrent leur parole aux populations 
locales, en l'occurrence aux harkis. Mais, bientôt, le serment ne 
valut plus rien. Ce furent les accords d'Evian, le sauve-qui-peut, 
la rupture de la solennelle promesse, les harkis qui hurlaient 
« Ne nous abandonnez pas. Vous avez promis... » Le drame de 
conscience se répète. 

Mon père avait prêté le serment de fidélité des officiers pour 
que toutes ces vies fauchées en pleine jeunesse ne soient pas 
inutiles. Mais le vent tourna. Ceux qui étaient restés fidèles 
à la parole donnée furent regardés comme des traîtres. Des 
« fachos ». 

Alors, partageant le désarroi et l'amertume de ses camarades 
officiers d'active de Coëtquidan, mon père choisit la rupture, la 
révolte. Il s'engagea, au nom de l'honneur, aux côtés d'Horace 
Savelli, compagnon de la Libération, héros de la Résistance, 
« couvert de bananes ». 

À la prison Bonne Nouvelle, à Rouen, en cet hiver 1964, 
il faisait froid. C'étaient les vacances de Noël. Notre chère 
mère, désargentée, nous avait emmenés en deux-chevaux 
dans une petite maison, à la Bouille, près de Rouen. Nous 
nous rendions tous les jours au parloir pour rendre visite à 
notre père, condamné, de manière dérisoire, pour avoir 
distribué des tracts. Il était le délégué des embastillés. Nous 
apportions chaque après-midi des sacs de vêtements chauds 
que les familles bourgeoises de Rouen avaient collectés pour 
les officiers. Mon frère Bertrand et moi, nous portions les sacs. 
J'avais quinze ans. Mon père, ensuite, procédait à la répartition, 
avec les matons, pour ceux qui grelottaient sur les coursives. 
Parmi les collecteurs de ces gilets du réconfort, il y avait le 
docteur Georges Hollande. Nos deux pères, sans se connaître, 
formaient ainsi une chaîne invisible d'entraide. L'un apportait 
les gilets et l'autre les distribuait. 
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La grande loi de solidarité de l'armée française et de ses 
bienfaiteurs s'appliquait dans cette simplicité et cette générosité 
chevaleresques. 

Ce lien fort de l'histoire — la petite dans la grande — était sans 
doute effacé depuis longtemps dans la mémoire du président 
de la République lorsqu'il décida de nommer mon frère Pierre 
chef d'état-major des armées. Ainsi va la marche du destin, qui 
conduit les hommes vers l'improbable. 

La route des fils a recroisé celle des pères. Ainsi coulent, 
imprévisibles, insondables, les méandres de la vie ; elle réserve 
sa part d'inattendu à ceux qui savent en goûter les mystères et 
1;1 poésie. 

Grâce à ses impressions d'enfance et aux mots entendus à 
Bois-Guillaume, François Hollande a appris que l'histoire était 
tragique, qu'il peut y avoir des déchirements intimes et des 
choix douloureux. 

Hélie Denoix de Saint-Marc m'a raconté le moment terrible 
de son procès. Nous sommes le 5 juin 1961. Le prétoire est 
assailli par la foule. Devant le haut tribunal militaire, là même 
où fut jugé Landru, le soldat perdu se lève. Il s'adresse à cette 
cour d'exception qui a déjà l'arrêt en main. Et déclare en 
pesant ses mots avec gravité, pour l'Histoire : 

— Ce que j'ai à dire sera simple et sera court. Depuis mon 
1ge d'homme, monsieur le président, j'ai vécu pas mal 
( l'épreuves : la Résistance, la Gestapo, le camp de déportation 
de Buchenwald, trois séjours en Indochine, la guerre d'Algérie, 
Suez, et puis encore la guerre d'Algérie... 

« En Algérie, nous avions reçu une mission claire : vaincre 
l'adversaire, maintenir l'intégrité du patrimoine national, 
y promouvoir la justice raciale, l'égalité politique. On nous 

lait faire tous les métiers, oui, tous les métiers, parce que 
personne ne pouvait ou ne voulait les faire. Nous avons mis 
Lins l'accomplissement de notre mission, souvent ingrate, 

iuribis amère, toute notre foi, toute notre jeunesse, tout notre 
(inthousiasme. Nous y avons laissé le meilleur de nous-mêmes. 
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« Nous y avons gagné l'indifférence, l'incompréhension de 
beaucoup, les injures de certains. Des milliers de nos camarades 
sont morts en accomplissant cette mission. Des dizaines de 
milliers de musulmans se sont joints à nous comme camarades 
de combat, partageant nos peines, nos souffrances, nos espoirs, 
nos craintes. Nombreux sont ceux qui sont tombés à nos côtés. 
Le lien sacré du sang versé nous lie à eux pour toujours. Et puis, 
un jour, on nous a expliqué que cette mission avait changé. 

« Alors, nous avons pleuré. L'angoisse a fait place en nos 
coeurs au désespoir. Nous nous souvenions de l'évacuation de 
la Haute-Région, des villageois accrochés à nos camions, qui, 
à bout de forces, tombaient en pleurant dans la poussière de 
la route. Nous nous souvenions de Diên Biên Phu, de l'entrée 
du Vietminh à Hanoï. Nous nous souvenions des milliers de 
Tonkinois se jetant à la mer pour rejoindre les bateaux français. 
Nous pensions à tous ces hommes, à toutes ces femmes, à tous 
ces jeunes qui avaient choisi la France à cause de nous et qui, 
à cause de nous, risquaient chaque jour, à chaque instant, une 
mort affreuse. Nous pensions à ces inscriptions qui recouvraient 
les murs de tous ces villages et mechtas d'Algérie : "L'armée 
nous protégera, l'armée restera." Nous pensions à notre 
honneur perdu. 

« Monsieur le président, on peut demander beaucoup à un 
soldat, en particulier de mourir, c'est son métier. On ne peut 
pas lui demander de tricher, de se dédire, de se contredire, de 
mentir, de se renier, de se parjurer. » 

Le temps passa. Il fallut panser les plaies. Et passer à autre 
chose. Il y avait d'autres urgences, l'Europe de la chaise vide, la 
sortie de l'OTAN, les « événements de Mai »... 

Peu à peu, la paix revint à pas feutrés, dans les coeurs patriotes 
de ceux qui s'étaient combattus. Je me souviens de la venue, 
aux Herbiers, en Vendée, de Michel Debré. Je l'avais invité à 
prononcer une conférence sur la nécessaire indépendance 
militaire de la France par rapport à l'Amérique. J'étais ulcéré 
qu'il fût caricaturé avec un entonnoir sur la tête. Il défendait 
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sans calcul ni fioritures la France qu'il aimait. je l iti lis rencontrer 
mon père. Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre, je crois 
bien qu'ils pleuraient. Les premiers mots furent magnifiques : 

C'est ça la France ! murmura le premier. 
— Oui... Oui... La France d'Henri IV, reprit le second. 
Je repensai à la recommandation de Catherine de Médicis, 

après les guerres de Religion : « Bien taillé, mon fils ! Maintenant 
il faut recoudre. » 

Toute la soirée, nous avons recousu. Sans faux-fuyants, 
la tragédie algérienne revint sur la table. L'un et l'autre 
échangeaient avec sérénité les arguments des deux camps 

Nous pensions, dit mon père, que la France n'avait pas de 
limite ethnique. Soustelle et Bidault n'étaient pas des cervelles 
de colibri mais des universalistes qui se voulaient indifférents 
aux races, aux religions, au passé... La grande France... 

Oui, répondit Michel. Debré, je le pensais aussi du temps 
de mon journal, le Courrier de la Colère, en 1957. Mais je me suis 
finalement rangé aux arguments du général. Il n'a jamais cru à 
l'intégration des Arabes. Il disait : « Essayez donc d'intégrer de 
l'huile et du vinaigre. Agitez la bouteille. Au bout d'un moment, 
ils se sépareront de nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les 
Français sont des Français. » 

Un peu plus tard, Michel Debré nous rappela, avec force, que 
la décolonisation ne devait, à aucun moment, servir de prétexte 
à une quelconque mortification de nos compatriotes ou à salir 
la présence française dans le monde. Il vitupérait contre « la 
gauche aux mains pures » : 

— Il faut rappeler sans cesse que ce n'est pas la droite qui 
a porté l'idée coloniale entre 1880 et 1950. C'est la gauche 
républicaine. La droite, elle, était toute concentrée sur l'Alsace- 
Lorraine, les yeux fixés sur la ligne bleue des Vosges. La gauche 
entendait prolonger la Révolution, apporter la seule civilisation 
des Lumières et des droits de l'homme à toute l'humanité. 

Pour ma part, je connaissais les exhortations de Jules Ferry, 
mi peu moins celles de Gambetta qui refusait « le repliement 
( le la France sur elle-même », encore moins celles de Jaurès : 
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« Quand nous prenons possession d'un pays, nous devons 
amener avec nous la gloire de la France. » 

Aujourd'hui, les Français ont oublié l'apostrophe de Hugo : 
« Nous sommes les Grecs du monde, c'est à nous d'illuminer le 
monde. » 

J'ai moi-même recherché tous les discours de l'époque — les 
discours de la gauche. Celui de Léon Blum, au Palais-Bourbon, 
en 1925, a été mis sous la pile avec précaution par les bigots 
du parti socialiste, surtout le passage où il invoque « le droit et 
même le devoir des races supérieures d'attirer à elles celles qui 
ne sont pas parvenues au même degré de culture ». 

En fait, toute la gauche, à l'exception de quelques radicaux 
et socialistes, a professé, pendant un siècle, du temps du roman 
national, « l'inégalité des civilisations ». 

C'est au moment de la crise algérienne qu'elle a opéré son 
salto arrière. Elle dénonce alors « le hideux passé colonial 
de la France ». La tache rose de l'empire colonial sur nos 
cahiers d'écoliers devient une tache de sang. C'est l'hallali. 
Le ton est donné par le journal Le Monde, qui porte l'écho 
du retournement sartrien : « Les Français n'ont plus tout à 
fait le droit de condamner dans les mêmes termes qu'il y a 
dix ans la destruction d'Oradour et les tortionnaires de la 
Gestapo'. » 

À l'université, une lecture s'impose, la nouvelle bible : Les 
Damnés de la terre, de Frantz Fanon. La préface de Sartre est 
d'une violence inouïe : « Ayez le courage de lire Fanon : pour 
cette raison qu'il vous fera honte et que la honte, comme disait 
Marx, est un sentiment révolutionnaire. » 

Un peu plus loin, résonne comme un vague appel au meurtre : 
« Chaque fois que l'homme blanc est chassé ou éliminé, c'est 
un peu d'indépendance qui est rendue à l'humanité. Abattre 
un Européen, c'est faire d'une pierre deux coups, supprimer 
en même temps un oppresseur et un opprimé. Restent un 
homme mort et un homme libre. » 

1. Hubert Beuve-Méry, 13 mars 1967. 
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Des Lumières, cette gauche oublieuse de ses propres 
responsabilités historiques n'a conservé que l'obsession 
mortifère de la table rase, de 1'« Homme nouveau » et de la 
guillotine idéologique. 

Le Français, par nature, est suspect d'esclavagisme. Il faut le 
traquer, guetter, derrière la baguette, les borborygmes douteux 
et la gégène. Si on le surprend à lire Tintin au Congo, il aura affaire 
au CRAN, le Conseil représentatif des associations noires, car 
il s'agit d'un « ouvrage raciste et subtilement négationniste ». 

Bientôt, le brouhaha est à son comble à cause d'un député 
imprudent, Christian Vanneste, qui a fait voter un amendement 
« portant reconnaissance de la nation aux Français rapatriés ». 

C'est le président algérien Bouteflika qui ose réclamer 
l'abolition de ce texte, il accuse la France de révisionnisme. 
Lors d'un colloque avec des étudiants musulmans de son pays, 
il s'emporte, le doigt vengeur : « Pour la société algérienne, 
la colonisation française a été massivement une entreprise de 
destruction » 

Jacques Chirac est pris de panique. Il demande le retrait de la 
loi. Et c'est l'ami Jean-Louis, le fils de Michel Debré, qui invite 
le Conseil constitutionnel à faire place nette. Quel symbole ! 

L'Algérie continue à réclamer justice. Au nom de la double 
nationalité, certains de ses ressortissants se croient tout permis. 
Au stade de France, la Marseillaise est sifflée à plusieurs reprises 
par certains enfants de l'immigration. Le slogan de « Black-Blanc- 
Beur », qui devait réenchanter la France, fait chou blanc. La 
désintégration est en marche, la guerre des mémoires commence. 

En signe de remerciement aux autorités françaises, Abdelaziz 
Itouteflika déclarera le 16 avril 2000: « La colonisation a réalisé 
un génocide de notre identité, de notre histoire, de notre 
langue, de nos traditions. » 

La bataille d'Alger va devenir la bataille de France : c'est 
sur notre territoire que désormais l'antagonisme se déplace. 
En janvier 2005, on retrouve la résonance de Sartre dans la 
création des Indigènes de la République. Selon l'appel lancé 
par ce mouvement, « le traitement. des populations issues de la 
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colonisation prolonge la politique coloniale ». Ces « Indigènes » 
portent sur notre sol le conflit qui secoua naguère les colonies, 
ils somment les Français de se plier à leur mode de pensée. 

Maître Terquem, cofondateur de SOS Racisme, publie 
dans Le Monde du 9 décembre 2005 une tribune intitulée « La 
République blanche, c'est fini ! ». 

Les procureurs de la France se font chaque jour plus pressants. 
Ils poussent leurs pions. Ils nous testent. A chaque confrontation, 
ils exigent de nouvelles concessions. Ils progressent à l'abri 
des totems victirnaires ; les Français, hier colonisateurs là-bas, 
restent réputés colonisateurs ici, en pratiquant l'« apartheid ». 

La France a perdu le privilège, sur son sol, d'imposer son 
mode de vie, son modèle culturel. On n'a plus le droit d'exiger 
« qu'on vive à Rome comme les Romains ». On peut juste 
réclamer la coexistence. Ainsi émerge le nouveau concept du 
« Vivre ensemble ». C'est un nouveau pas, un nouveau recul : 
la nation française tente la juxtaposition, à la libanaise, de 
communautés autonomes qu'on renonce à fondre ensemble. 
Avec seulement un règlement de copropriété : le code laïc, que 
beaucoup rejettent, d'ailleurs. Il n'y a plus aucune prééminence. 
C'est aux citoyens français de s'adapter et de raser les murs, 
tête basse. Le temps est arrivé de la colonisation à rebours et de 
l'assimilation à l'envers. 



X 

Cohn-Bendit, le bourgeois 

— Salut, Dany le Rouge ! 
— Non, c'est Dany le Vert 
— Tu n'es plus rouge ? 
— Je suis de toutes les couleurs du monde... 
Ainsi s'engage la conversation, à la buvette du Parlement 

de Strasbourg. Cohn-Bendit est en train de boire son expresso 
au zinc, je suis plongé dans LÉquipe, assis juste dans son dos. 
Quand il me voit, il tourne son tabouret vers moi ou plutôt vers 
le journal, pour lire les titres. Il est, comme d'habitude, hirsute, 
coiffé à la matraque, rigolard et les yeux hilares, tel l'étudiant 
attardé qui cherche le pavé bien taillé à envoyer dans la vitrine. 
Puis il commande une orange pressée et un cappuccino, 
comme un notaire au salon de thé. 

Soudain, sa voix se radoucit. Il met de l'empathie dans ses 
yeux bleus d'enfant de choeur et s'enquiert de ma santé : 

— Tu vas mieux ? 
— Oui. Beaucoup mieux. 
Peu de mes collègues se sont souciés de ma santé. Dany le 

Rouge est un des rares à le faire. 
— J'ai été bien soigné. J'ai traversé le cancer au galop. Merci, 

Dany, c'est délicat de ta part... 
Qu'est-ce que je m'ennuierais s'il n'y avait plus de gens 

comme toi à tacler ici 
— Licier ? Comme au foot ? 
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On a au moins ce point commun d'aimer le foot. Nous 
engageons la conversation sur la rencontre de ce soir : 

— Au fait, tu vas regarder le match ? 
— Oui, bien sûr. Le Barça va gagner. 
- Neymar jouera ? 
— Ah, tu le connais ? 
— Oui, je sais même que c'est le seul joueur au monde qui tire 

des deux pieds. 
Oh, le Dany, il connaît vraiment bien le foot ! Il me confie : 
— Depuis mon enfance, je connais tous les clubs européens et 

tous les transferts. 
— Mais le foot a bien changé : aujourd'hui, les joueurs sont de 

nulle part. C'est devenu une affaire de milliardaires, il n'y a pas un 
footballeur anglais à Manchester, pourtant une équipe anglaise 
emblématique. Comment s'attacher à des « joueurs nomades » ? 

Il s'esclaffe : 
— Ah, c'est sûr que c'est plus la baguette sous le bras et les 

contrats à vie ! C'est la mobilité, le foot bouge ! Comme la 
société I 

— Hélas, il bouge dans le mauvais sens à cause de l'Europe et 
du sinistre arrêt Bosmani ! On désincarne les clubs. 

— L'arrêt Bosman, je l'incarne ! Le droit des travailleurs à la 
mobilité intégrale. 

— Finalement, tu es un libertaire... libéral ? 
— Oui, bien sûr... 
— Et... un bourgeois... 
— Oui, je suis un bourgeois ! 
— T'as bien changé depuis 68. 
— Non, tu te trompes. Je n'ai pas changé. On se retrouve avec 

les libéraux, on ne veut plus de frontières dans le monde, plus 
d'États ; eux non plus. 

— Finalement, tu as eu un fils spirituel, c'est Giscard. 

1. Arrêt rendu le 15 décembre 1995 par la Cour de justice de l'Union 
européenne qui permet d'acheter autant de joueurs étrangers qu'on le 
souhaite, sans limitation. 
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— Et le MEDEF... 
— Donc, tu es pour le Marché, pour les patrons... 
— Ils m'ont invité à leur Université d'été, sur le campus de 

Jouy-en-Josas : ils étaient trois mille patrons en chemisette à me 
demander si le capitalisme était moral. Je leur ai répondu : Ça 
ne m'intéresse pas. Arrêtez ! Laissez ça aux curés ! Le souci des 
capitalistes, c'est de gagner, et ils ont raison ! 

J'ai mis du temps à comprendre pourquoi Dany le Rouge, 
qui était le roi du Parlement européen, siégeait toujours juste 
au centre de l'hémicycle. En fait, il en était le point d'équilibre, 
le centre de gravité. 

Il n'a changé qu'en surface : il se battait contre les bourgeois 
du pré carré et le voilà avec les bourgeois européistes ; il se 
battait contre le marché, et le voilà qui prône « le principe 
de la concurrence libre et non faussée » des nouveaux traités. 
Contradiction de simple apparence. 

En réalité, je me suis trompé. Comme tant d'autres qui 
voyaient en Mai 68, une secousse révolutionnaire ouvriériste. 
Ce fut une révolution bourgeoise, Régis Debray a raison : 
Mai 68 fut le berceau de la nouvelle société bourgeoise. Les 
étudiants rebelles ont été les agents actifs ou les idiots utiles 
d'un nouveau capitalisme qui a muté. 

Je me souviens d'une conversation surprenante au Palais- 
Royal, avec Maurice Grimaud, le vieux préfet de Paris, qui eut 
à faire face aux « événements de Mai ». Ses yeux riaient au fil 
de son propre récit des manifestations : « Je commandais la 
police. J'ai vu les deux rangées face à face : il y avait d'un côté 
les jeunes bourgeois parisiens qui lançaient des pavés contre 
les forces de l'ordre. Et de l'autre côté, stoïques et placides, les 
CRS qui, eux, étaient des prolétaires de banlieue. Tout était à 
l'envers : les prolétaires dormaient à la caserne et les étudiants 
rentraient le soir boulevard Raspail, chez papa et maman, où 
leur assiette gourmande les attendait. » 

Par-delà le tohu-bohu et les désordres, les slogans festifs, le 
droit d'aller voir les filles, derrière les barricades, Mai 68, c'est 
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en réalité la naissance du boboïsme, c'est-à-dire d'une nouvelle 
idéologie en fusion : celle des bourgeois — les libéraux — et celle 
des bohèmes — les libertaires. Le bourgeois bohème est un 
hybride qui hérite, depuis l'Amérique, d'un nouveau modèle 
économique et sociétal : le capitalisme libertaire. 

Petit à petit, la grande fracture s'installe ; deux France vont 
s'éloigner l'une de l'autre : la France citadine des bobos qui 
cherche sa prospérité dans le libre-échangisme, et la France 
périphérique qui cherche à s'en protéger. 

La première pratique le « No frontier » des libéraux et le « No 
lirait » des libertaires. La seconde subit de plein fouet les effets 
de l'immigration, du déracinement, des délocalisations et de la 
perte des repères. 

Le capitalisme libertaire vient des États-Unis. Au début des 
années soixante-dix, les grandes entreprises multinationales 
s'essoufflent. Il faut trouver de nouveaux marchés de masse, 
de nouveaux clients, de nouveaux appétits. Pour cela, les 
experts en marketing désignent les obstacles : le principal 
est le patriarcat, car le « bon père de famille » est un mauvais 
consommateur. Il vaut mieux cibler des individus plutôt que des 
communautés, et leur vendre la quête du bonheur personnel 
par le consumérisme. 

Il faut sortir tout ce petit monde de chez soi, l'enfant roi, la 
femme revendiquée comme autonome — plus dépensière que 
la mère au foyer — et leur inoculer la fièvre de la consommation. 
On fera, au préalable, sauter tous les tabous susceptibles de 
ralentir la marchandisation des biens et des services, pour 
favoriser l'avènement d'un « marché du désir ». Apple constate 
que les homosexuels sont de meilleurs acheteurs d'ordinateurs 
que les hétérosexuels. Alors le géant bascule du côté du lobby 
gay qui ne manquera jamais de moyens. Les homos sont très 
recherchés par les publicitaires qui trouvent la bonne formule : 
« Double income, no kid », « Double revenu, pas d'enfant à 
charge ». 

« Le libéralisme économique intégral, prôné par la droite, 
porte donc en lui la révolution permanente des moeurs, 
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défendue par la gauche, tout comme cette dernière exige, à 
son tour, la libération totale du marché'. » 

« Cours camarade, le vieux monde est derrière toi » : ce 
slogan infuse, dès son apparition en mai 68, l'idée progressiste 
et parricide de tous les affranchissements — après la mort du 
Père, celle des pères de famille et des mères poules, mauvaises 
consommatrices, trop parcimonieuses. 

« Il est interdit d'interdire » : ce cri du coeur porte un nouvel 
ordre néomoral établi sur l'hédonisme et l'illimitation de la 
jouissance. La plage de sable sous les pavés est désormais une 
plage sans frontière. Aucune dune ne pourra la borner, la 
contenir. Elle court à l'infini comme le désir. 

Le temps va venir de l'abolition progressive de toutes les 
limites, hiérarchies et distinctions. Le marché a besoin d'êtres 
coupés de leurs liens, envahis de leurs biens. Ils doivent être 
interchangeables, convertibles, monnayables. No limit ! Pierre 
Bergé — une parfaite incarnation de cet ordre libéral libertaire — 
tire sur le fil : « Il n'y a pas de différence entre louer son ventre 
pour avoir un enfant et louer ses bras pour travailler en usine2. » 
Une phrase de Marx, bien frappée, montre que tout cela n'est 
pas d'aujourd'hui « La bourgeoisie a joué dans l'histoire un 
rôle éminemment révolutionnaire. Partout où elle a conquis 
le pouvoir, elle a détruit les relations féodales, patriarcales et 
idylliques. Tous les liens qui unissent l'homme féodal à ses 
supérieurs naturels, elle les a brisés sans pitié pour ne laisser 
subsister d'autre bien, entre l'homme et l'homme, que le froid 
intérêt, les dures exigences du paiement comptant. Elle a noyé 
les frissons sacrés de l'extase religieuse, de l'enthousiasme 
chevaleresque, de la sentimentalité petite-bourgeoise dans les 
eaux glacées du calcul égoïste. » 

Le consommateur compulsif est ainsi rééduqué à mépriser 
le passé, à vivre sans héritage, sans horizon ni visions partagées. 
Et voici notre pauvre hère qui pousse son chariot, peu à peu 

1. Jean-Claude Michéa, Le Complexe d'Orphée, Climats, 2013. 
2. BFM TV, 25 janvier 2013. 
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dénudé, déculturé, détaché de tout. Il devient « l'homme sans 
gravité », en état de manque chronique. Il ne croit plus en 
rien mais il est perméable à tout. Il absorbe comme un poison 
délicieux les discours de la mode et du divertissement qui 
lui enjoignent de se distraire à en mourir. Alors il en vient à 
accepter « toutes les avancées des moeurs et du droit », bientôt il 
considère avec faveur toute nouveauté et cède à la tentation de 
jouir à tout prix de la montagne d'objets de consommation qui 
brillent sous ses yeux. Et il s'endette à vie, les crédits pleuvent 
sur lui comme des bienfaits. 

Pour demeurer vulnérable au marketing, P Homo zappiens doit 
être maintenu dans cet état postnévrotique, désinhibé, de vide 
et d'anxiété, par l'entremise du petit écran hypnotique dont le 
rôle est illustré par un franc propos de Patrick Le Lay : « Dans 
une perspective "business", soyons réalistes : à la base, le métier 
de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, à vendre son 
produit... Or, pour qu'un message publicitaire soit perçu, il faut 
que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions 
ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire de le 
divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. 
Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau 
humain disponible... Rien n'est plus difficile que d'obtenir cette 
disponibilité. C'est là que se trouve le changement perpétuel. Il 
faut chercher en permanence des programmes qui marchent, 
suivre les modes, surfer sur les tendances, dans un contexte où 
l'information s'accélère et se banalise'. » 

Le capitalisme moderne a trouvé — ou retrouvé — dans 
l'idéologie de Mai 68 un allié précieux favorisé par l'Amérique. 
Il s'agit de créer sans cesse de nouveaux besoins et de maintenir 
en état d'anxiété tous les petits Narcisse oisifs qui se croient 
libres, télécommandés jusqu'au digicode. 

Les étudiants révoltés voulaient affaiblir l'État et la nation. 
Mission accomplie. Entre les fils de bourgeois qui battaient le 
pavé et leurs pères qui prenaient les airs, la réconciliation est 

1. Patrick Le Lay, Les Dirigeants face au changement, Huitième Jour, 2004. 
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faite. Entre ceux qui ne veulent plus de frontières et ceux qui, 
à dix mille mètres d'altitude, ne les voient pas, l'entente est 
devenue harmonieuse. Le libéral et le libertaire ont la même 
patrie, le marché mondial de masse sans États, sans nations, 
sans douanes ni territoires. 

En réalité, cette décivilisation qui ampute les individus de 
leurs appartenances sociales, familiales, culturelles, les livre 
corps et âme au marketing et à ses manipulateurs. Nous avons 
sous les yeux cet entremêlement informe prophétisé par 
Tocqueville, cette foule innombrable d'hommes semblables et 
égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer 
de petits plaisirs dont ils emplissent leur âme. 

Bernanos l'avait prédit, cette « civilisation mécanique finira 
par promener autour de la terre, dans un fauteuil roulant, une 
humanité gâteuse et baveuse, retombée en enfance et torchée 
par les robots ». 

La société areligieuse n'aura pas duré longtemps. La détresse 
spirituelle a été recyclée. Elle est devenue un produit. La 
publicité vante la consommation comme le remède universel 
à la maladie, la solitude, l'hébétude, l'angoisse métaphysique, 
l'insécurité personnelle. Il y a toujours un produit à prendre 
comme remède au burn out. 

L'addiction vous rend fidèles. Fidèles à la nouvelle religion 
du Divin Marché. Le temps des nouvelles élites est arrivé, les 
élites mondialisées. Cours, camarade, le nouveau monde est 
devant toi... 



XI 

La dékoulakisation à la française 

Jamais je n'oublierai ce matin de 1970, lugubre, cette 
brume d'apocalypse nimbant un paysage dévasté tout autour 
de chez moi. Mes yeux me mentiraient-ils ? Ce qu'ils voient, 
c'est la fin du monde. La fin de mon petit monde : le chemin 
creux immémorial derrière la maison a disparu dans la nuit. 
Il n'en reste qu'un talus à demi éventré. La terre saigne. La 
nature est blessée, décapitée. Il n'y a plus un oiseau qui chante. 
Mes chardonnerets se sont enfuis, apeurés. Partout des plaies 
ouvertes, avec de grands cratères, des trognons de charme à 
l'envers, des traces de grosses chenilles dans l'argile boueuse. 
Une vilaine odeur de gasoil qui n'est pas de chez nous. 

Je comprends qu'à l'aube les engins sont passés, puis qu'ils 
sont repartis. Le chemin de l'école ne sera plus jamais le même. 
Il était buissonnier. Il est nu. Les machines ont tout arraché : la 
barrière où je faisais le pendu, mon cerisier sauvage où j'avais 
mes petites habitudes gourmandes, les peupliers trembles avec 
leur musique argentée, les vieux néfliers de mon quatre-heures, 
tout est par terre, souches béantes, racines en l'air. La mare 
grouillante où j'allais pêcher mes grenouilles a été emportée, 
comblée. Ce champ désolé était mon champ, le champ de 
mes rêves et de mes natures apprivoisées. C'était le champ 
de mes garennes et de mes premiers printemps. Grâce à mon 
voisin, le paysan Samuel, e connaissais chaque bouquet, chaque 
houx, chaque nid de pics-verts. 
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Inutile de marcher plus avant, tout est saccagé. Je m'arrête, 
effaré. Je sais d'instinct que le dommage est irréparable. Samuel 
m'a souvent confié sa peur de la foudre sur les arbres : « Un 
chêne qui tombe, c'est comme une bibliothèque qui brûle, le 
manque est irréversible. » Les chênes sont tombés. 

Je tends l'oreille. J'entends des grosses bêtes à moteur 
qui ronflent au loin. Elles ont quitté la prairie d'à côté. Elles 
continuent leur ouvrage. Elles vont « terminer la commune » 
dans la journée. Ce soir, il n'y aura plus de haies vives. Je verrai 
arriver des messieurs ponctuels en cravate et mocassins de 
préfecture qui viendront seulement pour constater que « le 
travail a été bien fait ». Avec un double décamètre à la main, ils 
enjamberont les petits merlons de terre et les troncs couchés. 
Ils ont tous le parcellaire en tête, ce sont des « géomètres », 
des esprits de haute géométrie justement. Dépêchés par leurs 
chefs de bureau, ils viennent du chef-lieu. Ils ont les lunettes 
sur le bout du nez pour voir plus loin, au cas où on aurait 
oublié un arbre, épargné un bosquet, une bouillée. Ce grand 
dérangement, ils l'appellent un « remembrement ». 

Le fils de Samuel, qui « va aux écoles » où il a obtenu son 
diplôme de « producteur », à La Mothe-Achard, est instruit 
des secrets et virtualités de ce grand arrachement. Il en 
sait beaucoup sur « les nouvelles structures et les nouveaux 
engrais ». Il s'approche de moi, pour me rassurer : 

— Faut pas pleurer, Philippe. C'est un mal pour un bien. C'est 
le progrès. On vivra mieux. 

Lui qui a pris le ton du monde nouveau, il ne comprend 
plus son père qui se tient à l'écart et hausse les épaules. Samuel 
est un savant illettré qui parle de son fils comme d'un lettré 
ignorant. Il me fait songer à ce mot de Montesquieu que les 
idéologues jugeront paternaliste : « J'aime bien les paysans, ils 
ne sont pas assez savants pour penser de travers. » 

Le père aime les arbres, il écoute le temps qu'il fait, le fils 
ne veut entendre que les lendemains qui chantent. Il guette 
les friselis prometteurs de la science : ce n'est plus la terre 
qui féconde, c'est la technique ; le temps, pour lui, n'a plus 
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d'importance, ni les saisons. Samuel l'aîné, qui cherche à 
faire tenir dans le présent une grande quantité de passé, 
prend souvent dans sa main une poignée de terre grasse et, 
en l'embrassant amoureusement, la fait glisser entre ses doigts 
comme si c'était une poignée de sable éphémère. Il murmure 
simplement, désabusé, en serrant sa main vide : 

— Tu vois, mon petit, ça, c'est ma terre. Je lui dois tout. 
Il a du respect pour elle. Elle vient de loin dans la famille. Il 

parle de ce petit carré de terre fertile presque comme si c'était 
une personne. C'est elle qui lève les blés dont il fait son pain. 
Elle a ses humeurs. Parfois elle se refuse : 

— Chaque récolte est un petit miracle : entre les semailles et 
les épis mûrs, le temps est incertain. Il suffit d'une grêle et tout 
est fini. 

Le fils de Samuel, lui, ne croit plus à la terre. Ses maîtres 
agronomes lui ont appris l'agrochimie et le hors-sol. Il 
apprivoise les antibiotiques et les activateurs de croissance. 
Préférant la seringue à la faucille et la stabulation aux libres 
pacages, il explique à son père — qui ne l'écoute pas — que le 
progrès, c'est la technique, et que la technique va permettre de 
libérer les agriculteurs des inconstances de la glaise : 

— Avec les poudres blanches qu'on ira chercher à la 
coopérative et les nouvelles semences à prodiges, on pourra 
augmenter les rendements. Et doubler la récolte. 

Le métier va changer. Le paysan va devenir un exploitant. Il 
ne travaillera plus la terre, il l'exploitera. Il faut qu'elle rende 
deux fois plus qu'avant. On va lui donner des fortifiants. Les 
ingénieurs chimistes de Bayer, de BASF ou de Sandoz, qui sont 
les parrains de cette nouvelle culture, garantissent que ceux 
qui resteront sur les nouvelles parcelles agrandies et traitées 
verront leurs revenus doubler en quelques années. 

Le père met en garde le fils sur les dangers qu'il y aurait à 
brutaliser la terre : 

— Elle se vengera... 
Les sèves, pense-t-il, ont besoin de patience. Le père se 

nourrit de la physique du mystère et de l'humilité. Il ne faut 
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pas forcer la nature. Il croit au pacte nuptial de l'homme et de 
la terre. Le fils, lui, ne croit plus à la nature. Non plus qu'à la 
surnature : il milite à la JAC, la Jeunesse agricole chrétienne 
où on apprend aux jeunes à construire le monde de demain, 
un monde sans haies et sans limites : « Le ciel n'est plus au- 
dessus de nous, il est devant nous, à l'horizon. » Le passé est 
un boulet. Le jeune militant est, dans sa tête, détaché du sol 
natal. Il récuse les pesanteurs de la tradition et refoule en lui les 
anciennes manières de faire. 

Aspirant à devenir agrochimiste, gorgé de scientisme, adepte 
du progressisme,  applique ce qu'il entend au syndicat, le 
CNJA : « Il faut s'adapter. » Cela veut dire ne plus vivre dans 
le monde d'avant mais courir après les chimères. C'est la course 
au productivisme. 

Plus tard, quand je serai étudiant à Sciences Po, je comprendrai 
le mécanisme intellectuel qui porte cette hubris, comme disent 
les Grecs, ce péché d'orgueil. 

Je me souviens de mes camarades, alignés en rangs d'oignons 
studieux, écoutant pieusement le prophète Henri Mendras. En 
1967, il a publié un livre à succès, La Fin des paysans. Il y prédisait 
la disparition de la civilisation paysanne et l'émergence d'une 
nouvelle agriculture, obéissant aux règles du marché, de la 
division du travail et de l'innovation technique. Son livre a été 
repris dans toutes les écoles d'agriculture de France. Il affirmait 
avec l'aplomb du visionnaire : « La terre n'est plus le fondement 
nécessaire de l'exploitation agricole. » 

Selon cet expert à magistère, elle aura de moins en moins de 
valeur. Le producteur de l'avenir n'aura plus rien de commun 
avec son grand-père qui était lié à sa glèbe et avait appris de ses 
anciens un trésor de savoir-faire délicats et raffinés. 

Hier, il fallait du bon sens pour faire un bon paysan. Demain, 
pour faire un bon « producteur », il faudra de bons dosages 
afin de « pousser » la terre. Et des capitaux. 

Si quelqu'un s'étonne de voir, tout autour de chez lui, les 
paysans quitter la terre, raccrocher les outils dans la grange 
et partir au bourg pour devenir ouvrier dans la chaussure, 

96 



LA DÉKOULAK1SATION À 1.A FRANÇAISE 

on lui répondra que cet exode est inévitable el bénéfique, 
que le remembrement vise justement à l'organiser, grâce à 
l'élargissement des parcelles et à leur fécondation chimique. 

Le grand mot à la mode revient sans cesse comme un impératif 
moral : « changer les mentalités et changer les structures ». 

Ainsi sonne-t-on le glas des derniers vestiges de la paysannerie 
qui va s'éteindre d'elle-même en silence. Et tous les experts de se 
réjouir de voir poindre à l'horizon « un monde sans paysans » 

En 1984, Henri Mendras ajoutera une postface triomphale 
à sa potion prédictive : « Les événements m'ont donné raison : 
en une génération, la France a vu disparaître une civilisation 
millénaire, constitutive d'elle-même. Pourtant, aujourd'hui 
encore, beaucoup se refusent à l'évidence, notamment 
parmi ceux qui ont été les artisans de cette disparition, hauts 
fonctionnaires, hommes politiques et dirigeants agricoles. 
Comme s'il était inconvenant de dire à la famille qu'elle est au 
chevet d'un cadavre : "Chut ! Il dort..." » 

Le temps a passé. Et toutes les promesses se sont envolées. 
C'est la gueule de bois, de bois mort. 

Quarante ans après, la coupe est amère : la France s'est 
enlaidie. On a détruit nos paysages. Labourages et pâturages 
ne sont plus, comme le disait Sully, les deux mamelles de la 
France. Partout, la latérisation des sols, le ruissellement des 
eaux provoquent catastrophes et inondations. Il n'y a presque 
plus de paysans et ils sont appauvris, dépendants. Ils ont appris 
un nouveau métier : planteurs de primes. Ils sont les nouveaux 
métayers qui passent leur temps à remplir des formulaires 
pour les nouveaux seigneurs de Bruxelles. Le silence du deuil 
accompagne le désespoir : un suicide tous les deux jours. La 
détresse. 

Les cultures naturelles ont été balayées, méprisées. On ne 
sait plus ce qu'on peut manger sans ingérer des pesticides. Les 
grands épandeurs de brouillards chimiques sont à l'ouvrage : 
on empoisonne les sols, les animaux et les hommes. 
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Le lendemain de mon arrivée à la présidence du département 
de la Vendée en 1988, j'ai constaté avec stupéfaction que le 
budget du Conseil général, sous la pression du syndicalisme 
agricole dominant, encourageait par des subventions 
astronomiques l'arrachage des haies. J'ai renversé cette politique 
en décidant de subventionner les replantations d'arbres. Mais il 
était bien tard, la Vendée avait perdu, entre 1960 et 1980, 65 % 
de ses haies. Dans le même temps, le linéaire national de tout 
le territoire français est passé de deux millions de kilomètres à 
deux cent mille aujourd'hui. 

Ce carnage végétal a abîmé la campagne française. Il n'a 
pas profité aux paysans, la plupart d'entre eux ont disparu. Il a 
engraissé les grandes entreprises de l'agrochimie mondialisée. 

Qui est donc responsable de ce scandale ? Les hommes 
politiques, les leaders syndicaux et l'Europe. Ils ont appliqué 
la même feuille de route, la même doctrine née du scientisme 
et du matérialisme, toute contenue dans le « Mémorandum sur 
les réformes de l'agriculture de la Communauté européenne », 
le fameux plan Mansholt, du nom de ce démiurge de Bruxelles 
qui, en 1968, rêvait d'une « agriculture sans terre », c'est-à- 
dire d'une industrie de production d'aliments pour l'homme 
obéissant à deux urgences nouvelles : la productivité et la 
rentabilité. Autrement dit l'argent. Il fallait donc abandonner 
« l'exploitation familiale classique » au profit de grandes unités 
de production. Tout est dans les mots. Exploitation de la terre 
par l'homme. Dénaturation. Froideur monstrueuse des grandes 
abstractions recouvrant les grandes amputations. 

Ainsi s'épanouit le taylorisme agricole, un nouveau système de 
production où le capital devient plus important que l'homme, 
croulant sous la dette. 

Je me souviens d'un maître de conférences à Sciences Po qui 
brandissait le « rapport Vedel' » en lisant son appel à l'urgence 
de la désertification : « Il faut, sous peine d'aller au-devant de 

1. « Perspectives à long terme de l'agriculture française : 1968-1985 », 
Bulletin d'information du ministère de l'Agriculture, 1968. 
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graves mécomptes, accélérer le cours naturel du dépeuplement 
des campagnes et introduire un calcul économique dans les 
mentalités paysannes. » 

Le fer de lance de cette politique fut la redoutable et 
tentaculaire Fédération nationale des syndicats d'exploitants 
agricoles, la FNSEA, qui, par une mise en coupe réglée et 
un quadrillage scrupuleux du terrain, installa son système de 
captation de la rente agricole au profit de ses membres. 

J'ai vu de près cette machine syndicale soviétiforme, car 
son président national, Luc Guyau, était un Vendéen. Rien ni 
personne n'échappait à sa férule. Ce n'était pas un cumulard 
de terres mais de fonctions : il était président de la Chambre 
d'agriculture en même temps que du syndicat majoritaire, il 
tenait les SAFER, munies d'un privilège de puissance publique, 
qui s'occupent des préemptions et agrandissements de fermes, 
il donnait des ordres à la banque des paysans, le Crédit agricole, 
entièrement dans sa main. Il donnait aussi des instructions 
aux préfets et fit une fin en obtenant sa nomination aux 
Nations unies comme président de la Food and Agriculture 
Organization, la FAO, le temple planétaire du productivisme. 
Dans ce système idéologique et alimentaire, il n'y a pas de 
liberté pour une autre conception de l'agriculture. 

Les résultats de cette gestion coresponsable sont désastreux. 
Le rêve de Sicco Mansholt et de la FNSEA est là, sous nos yeux, 
le paradis perdu de la campagne française aussi : le hangar 
de tôle a remplacé l'étable ; l'éolienne a remplacé l'arbre à 
l'horizon. Au lieu de ramasser le foin dans les dernières prairies 
naturelles, on ramasse les algues vertes sur les plages. Il y avait 
dix millions d'actifs agricoles après la guerre ; il n'en reste que 
neuf cent mille. 

« Sidérurgie rurale », voilà les mots qui viennent à l'esprit 
quand on a, sous les yeux, ce chaos. Même les revenus ne sont 
plus suffisants pour entretenir les familles, asphyxiées par le 
surendettement. 

Les paysans ont été trompés. Ils ont cru aux séductions de 
Bruxelles : « Nous allons dessi i icr, avec l'Et il ( pe, promettaient 
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les technocrates européistes, une grande France agricole. Avec 
de plus grandes parcelles, vous irez chercher de plus grands 
marchés. » 

Et, un jour, en 1992, l'Europe dévoila sa vraie nature : non 
plus un écran protecteur, mais un relais de la globalisation. 
Et c'est contre le monde entier que le paysan doit désormais 
lutter : le poulet américain, le blé canadien, la viande argentine, 
etc. La fameuse « préférence européenne », comme la robe de 
noce, n'a duré que le temps d'un soupir. 

A qui faire appel de cette promesse trahie ? A l'Allemagne ? 
Elle produit aujourd'hui plus de lait que la France et embauche 
dans ses abattoirs les travailleurs polonais qui n'ont pas 
d'exigence. 

Ainsi paraît à l'horizon l'Europe hors-sol, celle des travailleurs 
nomades qui se coupent de leurs racines ; on les appelle « les 
travailleurs détachés ». Détachés de tout. L'Europe ne sera plus 
jamais celle des attachements vitaux. La « dékoulakisation » est 
presque finie au sens même où, en Russie soviétique, furent 
liquidés les paysans qu'on appelait les « koulaks ». Il n'y a eu 
ni pleurs ni grincements de dents. Juste des suicides discrets. 
Et c'est la classe politique française tout entière qui a conduit 
l'enterrement. 



XII 

La corruption près de chez soi 

Il n'y a plus que 2,4 % d'agriculteurs chez nous. En 2050, le 
paysan indépendant aura disparu, remplacé par les salariés des 
complexes agro-industriels. 

J'ai assisté, depuis la Vendée, en deux générations, à la fin du 
monde paysan. Alors que la liquidation du monde ouvrier est 
en bonne voie. Nous avons perdu là une richesse inestimable. 
Avec l'exode rural, revendiqué par les élites, a sombré une 
part du génie français, cet art de vivre et cet art culinaire en 
harmonie avec la nature et les saisons, là où demeurent les 
tombes et souvenirs de famille. 

Lorsque le pauvre paysan qui quitte sa ferme cherche du 
secours, il trouve partout porte close : le store est tombé sur 
l'épicerie du bourg. L'usine est vide. Elle est partie en Chine. 
Et pour peu qu'on soit sur le littoral, le pauvre hère rencontre 
ses amis les marins-pêcheurs, qui dépensent la prime obtenue 
à Bruxelles pour casser leurs bateaux. Tout ce petit monde se 
retrouve à la cafétéria de l'hypermarché, hors la ville. Le boucher, 
franchisé, les attend. Il disparaîtra à son tour. Sa viande est trop 
chère. Les gondoles étalent les produits importés, pour casser les 
prix. Les éclopés, attablés devant un Coca, échangent et macèrent 
leurs amertumes. La caissière, qui est leur cousine, ne comprend 
pas cet accablement : « Le consommateur est content. » Voilà, 
le mot est dit. Elle aura à peine terminé sa phrase qu'elle sera 
bientôt remplacée par la petite lumière rouge du « scan achat ». 
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Les politiques ont fait le choix de la consommation et donc 
de l'importation à vil prix, plutôt que celui de la production. 

Les électeurs-consommateurs, bientôt électeurs-chômeurs, 
promènent leurs insouciances, ils roulent leur caddie dans les 
grands hangars de la mondialisation. 

Les paysans avaient remis leurs destinées entre les mains 
bruxelloises. Les petits commerçants se sont mis sous la 
protection des élus locaux. Alors se sont installées les 
« commissions d'urbanisme commercial ». 

Je puis attester qu'elles ont été des machines à corrompre. Les 
commissions ont versé des commissions. Les partis politiques 
ont touché beaucoup d'argent de la grande distribution pour 
autoriser les extensions de surfaces périurbaines. Quand 
l'inspecteur Gaudino, un policier de Marseille, héroïque, a 
mis la main sur les filières du système Urba, il m'a confié sa 
trouvaille : une pile de cahiers à ressort où le « greffier » du 
parti socialiste avait pris l'habitude de tout noter, les opérations 
et les noms. On les appelait les « cahiers Delcroix ». Vingt 
années de marchés truqués. J'ai longtemps gardé par-devers 
moi ces pièces accablantes : on pouvait y lire tous les grands 
noms, Jospin, Destrade, Emmanuelli, etc. C'était un système 
de racket plutôt sophistiqué. On retrouvait là encore le clivage 
entre la droite et la gauche : la droite allait plutôt vers les travaux 
publics, la gauche vers les grandes surfaces. Quand je suis monté 
au créneau, à l'Assemblée nationale, contre cette gigantesque 
entreprise de corruption, j'ai croisé des visages blêmes sur tous 
les bancs. La fureur et l'inquiétude étaient partagées, à droite 
autant qu'à gauche. Comme l'avaient été les « commissions ». 
En fait, « Urba » n'était pas qu'Urba. C'était « Urba et orbi ». 

Ainsi mourut le petit commerce. Ainsi s'enrichirent les grandes 
marques, les grands annonceurs de la presse, les importateurs, 
les délocalisés, les stipendiés de la « mondialisation heureuse ». 

Ainsi moururent les centres-villes. Ainsi s'installa le pas de 
porte de tous les mensonges : le « hors-sol » a détaché les paysans 
de la terre. Les pêcheurs n'ont plus le droit de prendre la mer. 
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Et le commerce du « libre service » a cautionné l'absence de 
services du commerce. 

Les bourgs dépeuplés, dévitalisés, les façades lépreuses 
des anciennes boutiques florissantes sont les stigmates d'une 
profonde blessure faite aux traditions et aux liens sociaux. 

Ainsi opéra le grand déracinement. Pendant qu'on liquidait 
les campagnes, l'argent public partait ailleurs, pour installer 
l'immigration dans les banlieues. Ce fut « la politique de la 
ville ». Ce furent des milliards engloutis pour multiplier les 
« logements sociaux ». Il n'y a plus de crédits pour les services 
publics dans les campagnes, les médecins sont partis, les gares 
ont fermé. Mais il n'y a jamais assez de milliards pour la « mixité 
sociale ». Les mots trichent, on a inventé une habile sémantique 
pour servir de paravent à cette politique d'abandon c'est le 
« Vivre ensemble », sans sociabilité, les « quartiers » qui ne sont 
plus latins, la « ruralité » sans la terre, la « périurbanisation » 
et la « périruralité » où grouille une dissociété pavillonnaire 
d'atomes, là où végète un hybride solidaire-solitaire, sans 
voisinage ni parole, qui partage ses fantasmes entre deux 
horizons : le moi et le monde. 

Je me souviens du dialogue emblématique du vieux paysan et 
de sa femme, sur le pas de la porte, dans mon village ; le mari 
lance à sa femme qui va chercher les oeufs : 

— Couvre-toi, il pleut... 
— Mais non, il ne pleut pas. 
— Si... ils l'ont dit à la télé... 
— Eh bien, ils ont dit n'importe quoi ! Et toi, pauvre nigaud, 

tu les crois ? Le ciel est bleu. 
Le vieil homme cassé par les rhumatismes, qui découvrait la 

télé, laissait son écran allumé toute la journée. Mais sa femme, 
elle, s'était contentée d'ouvrir la main dehors : non, il ne 
pleuvait pas. Cet apologue porte la leçon d'un monde inédit : 
expérience mimétique contre expérience personnelle. La 
femme dit ce qu'elle voit. Le mari répète ce qu'il entend. On ne 
pense plus par soi-même. Ainsi s'est évanoui le discernement, 
le jugement personnel. 
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Que s'est-il passé depuis cinquante ans ? On a massacré la 
France rurale, entassé les gens dans des concentrations urbaines 
où des individus rassemblés par des nécessités étrangères à leur 
nature se coudoient sans se connaître et où il faut, entre les pics 
de pollution, choisir son jour pour respirer à pleins poumons. 

Mais, plus grave encore, on a tué les métiers indépendants : 
le paysan avec la mondialisation des marchés, l'artisan avec 
les délocalisations, le commerçant avec la grande distribution, 
les pêcheurs avec les bateaux racleurs de fond qui viennent de 
Corée ou du Japon sur nos côtes. 

On a tout simplement éradiqué l'indépendance d'esprit, on 
a anéanti toute une France qui pensait par elle-même. On a 
préparé l'avènement de la société mimétique. Mitterrand 
avait résumé l'opération : « Le socialisme, c'est la ville. » La 
manipulation peut commencer. La mondialisation des esprits, 
le consumérisme, l'hédonisme, l'individualisme absolu. 

La France rurale, qui était le coeur de la France, est devenue 
une France périphérique. Le nouvel impératif de la société 
déracinée, c'est la mobilité : il faut « être mobile ». Mobilité 
professionnelle, géographique, affective. Mobilité de la carrière, 
du caprice. On n'a plus d'axe. On a la tête qui tourne. On vit 
dans l'instant, le provisoire, le fugitif et le futile. On campe. 

Ainsi l'éphémère, préparant l'avènement de cette société 
de l'immédiat, connote positivement la triple errance de l'être 
hors-sol : nomade en ses rêves, coupé de son passé et de son 
histoire. Nomade en ses sentiments, désaffilié, désincarné, sans 
patrie ni sexe. Nomade en ses demeures, dépersonnalisé. Une 
sorte de prolétaire moderne, un être sans lieu, sans attaches et 
bientôt sans naissance, sans métier vivant, courbé sous la férule 
d'un capitalisme sans entrailles. 

Le mondialisme qui arrache tous les ligaments fait surgir 
un monde inconnu, inédit, de fantômes d'âmes, avec une 
finance irréelle, spéculative, une école sans ancrage, où on 
n'apprend plus qu'à « sauver la planète », un pouvoir devenu 
anational, une économie sans marchés locaux où le travail et 
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le capital ne se connaissent plus. Je fais pousser des tomates 
qui partent en Ukraine. Et je consomme chez moi des tomates 
qui en viennent. Les camions se croisent, c'est le voyage en 
Absurdie. 

Le moment du bilan, du jugement est arrivé. Et le moment 
de penser le contraire de ce qui se dit : « Pour détruire un 
pays, il faut détruire ses racines », m'avait glissé un jour 
Soljenitsyne, en regardant les chênaies blessées du bocage 
vendéen. La rupture entre l'homme et la nature, c'est aussi la 
rupture entre l'homme et lui-même. Nous sommes comme les 
plantes, entre le ciel et la terre, nous avons besoin d'humus 
et de lumière. Pauvres petits poussins d'hommes en batterie, 
privés, vidés de la sève d'en haut et de la sève d'en bas. Nous 
voilà guettés par ce que Gustave Thibon appelait, dans nos 
conversations, « la dénutrition de l'être intérieur ». C'est la 
séparation fatale de l'homme d'avec ses sources cosmiques et 
divines et la tyrannie de l'idole sociale. 

Demain, on ne déposera plus sur les dernières tombes de 
Toussaint que des fleurs artificielles. Elles ne fanent pas. Elles 
sont comme les morts, sans vie. 

Nous avons déchiré les tissus vivants comme un enfant 
déchire une rose. C'est une tragédie. Il ne faut pas regretter le 
passé. Il faut seulement le méditer. Dans l'ancienne société, les 
gens n'étaient pas meilleurs, ils étaient liés. Il n'y avait pas plus 
de moralité, il y avait des moeurs et des rites. Gustave Thibon 
m'a dit un jour, en marchant dans sa campagne, près du mas 
familial « Il y avait un foisonnement désordonné, mais sous 
cette anarchie de surface, se cachait une unité plus profonde 
que celle de la morale abstraite des droits de l'homme : l'unité 
du vivant. » Sans doute à cause de cette continuité vitale entre 
le paysan et la nature qui se nourrissent d'une vie souterraine, 
de frémissements intérieurs. 

Nos ancêtres avaient moins de morale que nous, ils avaient 
plus de moeurs, nous avons plus de morale et moins de moeurs. 

Heureusement, dans un vieux pays, rien n'est irréversible. 
Ii y a comme une mémoire quasi minérale du sol natal : le 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

déracinement déracine tout, sauf le besoin d'enracinement. Nos 
âmes expirantes retrouveront un jour les sagesses instinctives. 
Il faudra refaire des tissus, refaire des paysans, des esprits 
indépendants, comme on replante des fleurs après l'hiver. 



XIII 

B.H.L. et la petite main jaune 

C'est l'histoire d'une formidable imposture intellectuelle. 
Sans doute l'une des plus accomplies de toute notre histoire 
politique ; une gigantesque manipulation des consciences qui 
dure encore aujourd'hui et a pris tout un peuple en otage. 
On a voulu faire croire aux Français qu'ils avaient hérité, de la 
dernière guerre, au fond d'eux-mêmes, d'un relent de racisme 
intolérable : hier, ils ont persécuté les Juifs, aujourd'hui, ils 
traquent les immigrés. C'est en 1984 que la gauche invente ce 
nouveau paradigme. 

Mitterrand et son communicant, Jacques Pilhan, sont à la 
manoeuvre, avec Julien Dray. L'inquisition commence. Le 
nouveau Torquemada est un ancien trotskiste. 

L'Élysée donne son feu vert ; l'opération va coûter cher. 
Qu'importe ! Le secrétaire général de la Présidence, Jean- 
Louis Bianco, apporte le plus haut des concours pour « trouver 
le financement dans les ministères ». Il ouvrira les portes et 
les caisses. On va faire épingler des petites mains jaunes à la 
boutonnière de toutes les étoiles médiatiques : Yves Montand, 
Simone Signoret, Marek Halter. Puis à toute la jeunesse. 

L'historien Max Gallo, porte-parole de François Mitterrand, 
a mis à nu les ressorts de l'opération' : « Il y a eu Vichy et 
l'étoile jaune ? On créa de toutes pièces, d'en haut, parmi les 

1. Max Gallo, Fier d'être Français, Fayard, 2006. 
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idéologues qui savaient ce qu'ils faisaient, la petite main jaune 
de SOS Racisme, pour faire comprendre que les citoyens de 
souche récente étaient en somme les Juifs d'aujourd'hui... 
De l'étoile jaune à la petite main jaune de SOS Racisme, on 
générait la première de ces confusions historiques qui allaient 
empoisonner les débats français. » 

Avec cette nouvelle association, SOS Racisme, on franchit, 
en ce 15 octobre 1984, une nouvelle étape dans la haine de 
soi et le dénigrement de la France. Ce moment correspond, 
historiquement, à la captation de la Shoah par les lobbies 
immigrés, sous l'égide de la gauche mitterrandienne. Le migrant 
remplace le prolétaire, que les socialistes vont abandonner à la 
mondialisation sauvage. 

Le peuple migrant va devenir le nouveau « peuple élu ». 
Ce discours victimaire vitrifie les esprits critiques pétrifiés 

par la peur. Il prône le « droit à la différence ». C'est un 
multiculturalisme militant qui veut en finir avec la tradition 
assimilatrice de la France. 

Par leur jeunesse, les dirigeants médiatiques de SOS Racisme 
bénéficient aussi d'une présomption d'innocence : ils sont 
censés incarner une « génération morale », rafraîchissant 
ainsi le débat politique en y infusant la générosité. François 
Mitterrand les utilise pour élever une digue morale autour du 
Front national dans le seul but de tétaniser la droite classique 
qui travaille bientôt à sa propre décontamination. Les régimes 
totalitaires ont toujours jeté les jeunes contre leurs aînés. 

Bientôt, le magazine Globe, créé en 1983, va résumer la 
philosophie de SOS Racisme dans l'éditorial de son premier 
numéro, cosigné par Georges-Marc Benamou, Bernard-Henri 
Lévy et Pierre Sergé : « Bien sûr, nous sommes résolument 
cosmopolites. Bien sûr, tout ce qui est terroir, bourrées, 
binious, bref, franchouillard ou cocardier, nous est étranger, 
voire odieux. » 

Pierre Desproges s'amusera de ce serment asymétrique : 
« J'adhérerai à SOS Racisme quand ils mettront un S à racisme. 
Il y a des racistes noirs, arabes, juifs, chinois et même des ocre- 
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crème et des anthracite-argenté. Mais à SOS-Machin, ils ne 
fustigent que le Berrichon de base ou le Parisien-baguette. 
C'est sectaire. » 

Je ferai d'ailleurs les frais de ce sectarisme tranquille des 
gardiens de la Vertu. Avec une hauteur insultante, Bernard- 
Henri Lévy me reprochera un jour... d'exister. Il considère 
que quiconque aime sa patrie constitue un danger et que tout 
devient alors permis quand il s'agit de pratiquer la salubrité 
publique. La France doit se taire, elle a mauvaise haleine, 
la tripe vilaine, le regard infesté, la bouche empuantie. Elle 
est le Mal absolu, le ventre fécond qui a enfanté la Bête 
immonde'. 

Quiconque est sorti de ses entrailles doit tenir sa langue. Car 
il met la société en danger de barbarie. Qui s'exprime au nom 
du Mal absolu est soi-même le Mal absolu. 

B.H.L. ne supporte pas les voix déviantes et il a la crainte 
tenace. Dans sa chronique du Pointe, il s'égosille et se désespère 
de m'avoir entendu parler de la France « aux épis murs et aux 
blés moissonnés ». Ma voix le dérange, c'est physique, ce ne 
sont plus seulement les idées qui le choquent, c'est l'organe, 
une voix de barbare. Il ose écrire : « Nabokov disait qu'on 
devrait pouvoir juger un homme, une idéologie, une idée à la 
voix. Eh bien, voilà. L'autre soir, encore, sur France 2, la voix 
de Philippe de Villiers face à Strauss-Kahn : nasillarde, haut 
perchée et qui semblait, tout à coup, ne plus contrôler ses aigus 
— une voix qui monte à la tête, très vite, mais sans dérailler. » Délit 
de sale voix. 

Qui d'autre pourrait écrire ce genre de propos sans susciter 
l'opprobre ? Mais B.H.L. peut tout se permettre en France. 
Il est l'ami des puissants. Il est un des plus puissants. Quand 
on s'attaque au physique des gens sur la place publique, c'est 
toujours mauvais signe. Si on suit B.H.L., on devrait interdire 
les voix non conventionnelles. On devrait juger, trier les voix. 

1. Bernard-Henri Lévy, L'Idéologie française, Grasset, 1981. 
2. Le Point, 17 janvier 2003. 
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Cette doctrine est cohérente : on ne peut pas accorder la liberté 
d'expression à n'importe qui. Les voix de la Bête immonde 
n'ont pas droit de cité. 

La doctrine de B.H.L., si on l'examine bien, nous fait franchir 
un cran : puisque la France, à travers ses expressions les plus 
intimes, charrie des vomissures barbares, comme les diables 
brûlants crachent des laves rougeoyantes, il faut la condamner, 
la mettre au ban de la civilisation. Il faut qu'elle batte sa coulpe, 
qu'elle s'excuse d'exister. Un homme politique qui resterait 
juché sur son Aventin, soucieux d'une France en altitude, et 
que les Autorités morales surprendraient à cheminer sur la 
colline inspirée de Lorraine ou à chercher, dans l'horizon des 
blés d'or, les flèches de Chartres, ne serait pas digne d'accéder 
aux fonctions les plus élevées de la République. B.H.L. ne le 
tolérerait pas. 

Depuis que SOS Racisme a vu le jour, la haine raciale ne s'est 
jamais aussi bien portée et n'a jamais été aussi violente. 

Certains linguistes qui ont étudié l'intitulé du mouvement 
y ont détecté un lapsus révélateur : ces gens-là s'agitent pour 
secourir l'objet même de leur détestation. Quand on lance un 
SOS, c'est pour sauver les espèces qu'on juge menacées, les 
dauphins, le thon rouge, les libellules... SOS Animaux vise à 
sauver les bêtes abandonnées, SOS Grand Bleu à défendre la 
faune et la flore en Méditerranée. 

En fait, la confusion n'est que d'apparence. C'est presque 
un acte manqué. Sous couvert d'antiracisme, SOS Racisme 
sauve le racisme. Fabriquer des racistes pour pouvoir mieux 
les dénoncer. Provoquer et nourrir la haine pour s'en repaître. 
Dénoncer le Front national et le faire prospérer. 

Peu à peu, la droite parlementaire rentre sous terre. Elle 
se croit coupable, elle se sent coupable, elle se sait coupable. 
L'un des leaders emblématiques de la Démocratie chrétienne, 
Bernard Stasi, prend les devants et vient déposer aux pieds 
de la gauche moralisante un rameau de buis bénit, un message 
de contrition, à travers les pages d'un livre à succès dont le titre 
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porte en filigrane un nouvel évangile pour toute la droite : 
L'Immigration, une chance pour la France' . 

L'Élysée a choisi, pour présider SOS Racisme, un ancien 
militant de la Ligue communiste révolutionnaire et du 
syndicalisme universitaire. Il est aussi salarié de la MNEF, la 
mutuelle étudiante. Pierre Bergé, sponsor de l'opération, dit 
de lui « Harlem Désir est un des moments de la conscience 
humaine. » Les grands concerts subventionnés, les grandes 
manifestations vont commencer. 

Pour parfaire son image, Harlem Désir cherchait un 
contradicteur. Il fallait écraser la droite infâme. On vint me 
solliciter. J'acceptai de l'affronter. Ce fut un débat mémorable 
sur TF1, lors d'une émission dirigée par Anne Sinclair, « Le 
Point sur la table », le 18 mars 1992. Le duel portait déjà sur 
une question d'actualité : « L'identité française est-elle en 
danger ? » 

Il y avait de l'électricité dans l'air. Ce fut une soirée de 
tension rare. Dans les jours qui précédèrent la confrontation, 
Anne Sinclair, qui était de mèche avec mon contradicteur, 
me fit une demande insolite : il fallait que chacun des deux 
interlocuteurs vînt accompagné d'un témoin de son choix. 
Naturellement, l'identité du témoin resterait cachée jusqu'à 
l'émission pour les deux débatteurs. On ne la dévoilerait qu'à 
la prise d'antenne. 

L'insistance d'Anne Sinclair pour obtenir des précisions sur 
mon témoin me parut suspecte. Elle voulait absolument savoir 
qui serait la personne à mes côtés — mon joker — sur le plateau. 
Je refusai de lui donner son nom. Elle me harcela ; de guerre 
lasse, je lui laissai entendre qu'il s'agissait d'un professeur 
tchèque, spécialiste des questions d'identité. Elle souligna 
l'excellence du choix mais refusa néanmoins de me dire, en 
échange, quel serait le témoin d'Harlem Désir. 

1. Robert Laffont, 1984. 
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N'étant pas né de la dernière pluie, je lui avais moi-même 
réservé un cadeau imprévu. Je ne le lui ferais découvrir qu'une 
demi-heure avant l'envoi du générique. 

Il est vingt heures. On m'attend au maquillage. Anne 
Sinclair termine le sien. Elle me salue et me demande où est 
mon témoin. Il ne veut pas de maquillage. Elle insiste : c'est 
la règle à la télévision. Il refuse la règle. Il est déjà assis à la 
table du duel. Lorsque Anne Sinclair s'installe à son tour, 
en même temps qu'Harlem Désir, avec son propre témoin, 
une enseignante syndicaliste, c'est la surprise : le professeur 
tchèque n'est pas là. Il n'est pas venu. Il n'a jamais existé. Mon 
témoin est un jeune étudiant africain, sénégalais. Il sourit. Anne 
Sinclair le dévisage. Elle fulmine. Non, ce n'est pas possible. Le 
« Chouan » — comme elle va m'appeler dans la présentation — 
n'a pas pu choisir un homme de couleur. Tout est par terre. 
On est à fronts renversés. Harlem Désir se crispe. Juste avant le 
décompte du direct, Mamadou Camara — c'est le nom de mon 
témoin — lui dit naïvement : 

— Monsieur Désir, vous paraissez surpris ! 
— Non, non..., réplique Harlem Désir, qui rugit et comprend 

que la partie sera plus difficile que prévu. 
L'émission commence par une question : « Qu'est-ce qu'être 

Français ? » 
Chacun des deux interlocuteurs apporte sa définition : 
— Être Français, c'est adopter les droits de l'homme, assène 

Harlem Désir. 
Être Français, c'est être prêt à mourir pour la France, 

répliquai-je. Est-on prêt à mourir pour les droits de l'homme ? 
Encore faudrait-il qu'ils s'incarnent. Être Français, c'est quand 
on aime le patrimoine de la France, c'est quand on choisit 
sa langue ; c'est-à-dire une manière de penser, de créer, de 
transmettre. Pas simplement des mots de passe mais un tour 
d'esprit : dans un jardin à la française, aucun arbre ne cherche 
à étouffer les autres de son ombre. La France est une ferveur. 

Harlem Désir se crispe. Il ne m'écoute pas. Soudain, il 
actionne la bonne vieille guillotine : 
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— Il y a deux cents ans, vos ancêtres et mes ancêtres ne 
pouvaient pas se parler... parce que les vôtres étaient des 
aristocrates et que les miens étaient réduits en esclavage. 

Le sous-entendu est éloquent. Le coup est porté. Injuste 
mais efficace. Il se trouve que j'appartiens à une famille 
chrétienne de soldats qui s'est toujours battue, y compris aux 
colonies, avec Savorgnan de Brazza, contre l'esclavage. Par 
une application toute militaire de l'enseignement même de 
l'Église : « Il n'y a plus ni juif, ni grec, ni homme ni femme, 
ni esclave... », a dit saint Paul. La révolution paulinienne, qui 
a fondé la civilisation chrétienne, ne peut admettre le sort 
indigne d'une partie de l'humanité : chez les officiers français 
de tradition, on a toujours pensé et transmis cela. Je ne suis pas 
d'une famille appartenant au « lobby colonial » parisien ou 
marseillais. Mes ancêtres n'ont rien à voir avec des colonialistes 
ou des esclavagistes. 

Malgré tout, Harlem Désir, né de père antillais et de mère 
vosgienne, me rappelle à la norme officielle, qui a établi une 
fois pour toutes les équivalences morales : un Noir est un 
esclave, un Blanc, un esclavagiste-colonialiste qui a fait suer le 
burnous. Un aristocrate est un buveur de sang. D'ailleurs, si 
on peut encore parler des Français de souche, c'est seulement 
pour dire que ce sont des sous-chiens, des salauds. 

Mais ce soir, sur le plateau de TF1, il y a un problème ; les 
codes ne sont pas respectés. Et le problème, c'est mon témoin. Il 
va s'exprimer et pulvériser la norme. Il est black, comme on dit, 
mais ne déteste pas les Blancs, il suspecte la sincérité d'Harlem 
Désir qui instrurnentalise le déracinement des Africains de 
France. Mamadou assène que le droit de vote des étrangers est 
une manipulation et, proclamant son amour pour l'Afrique, il 
lance un appel à tous les Africains : 

— Venez vous former mais ensuite, retournez chez nous. 
L'Afrique a besoin de vous. 

La cerise sur le gâteau, c'est. lorsqu'il affirme que je suis 
beaucoup plus généreux pour l'Ail ique — avec la coopération 
vendéo-béninoise, hc et vendéo-marocaine 
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qu'Harlem Désir lui-même, qui ne fait que pérorer et prospérer 
sur leur misère. 

Le combattant emblématique de l'antiracisme s'emporte et 
dérape : 

— Monsieur de Villiers, ce n'est pas parce que vous avez choisi 
un témoin africain qu'il faut faire le pitre ! 

En d'autres termes, mon comportement et mes voisinages 
ne correspondent pas au jeu de rôles, le colonial et l'esclave ; je 
n'avais pas le droit de choisir un témoin de couleur. Ce choix 
était forcément « une pitrerie ». 

Il s'agit de disqualifier, culpabiliser, lyncher les citoyens 
enracinés, au nom d'une nouvelle France postidentitaire, post- 
historique et postnationale. La France pluricentenaire doit 
devenir un objet de haine ou de dérision. 

L'idéologie multiculturaliste est une broyeuse. Il faut 
défranciser la France ; l'Hexagone est appelé à devenir un 
espace cosmique, celui du prétendu « vivre ensemble » qui 
aménage la juxtaposition de multiples modes de vie et se réduit 
à un « vivre côte à côte » méfiant. Le multiculturalisme, c'est 
le tombeau de la citoyenneté. Il est interdit d'émettre une 
préférence culturelle. 

Bientôt l'expression « Français de souche » sera chassée du 
vocabulaire autorisé. Il faudra dire « natif au carré ». D'ailleurs 
le sort des petits Blancs est déjà scellé. Il pourrait ressembler 
demain à celui des Indiens d'Amérique. Nous assistons peut- 
être au dernier ballet des chapeaux à plumes. 

Ce débat me fait mieux comprendre le nouveau totalitarisme 
de ce militantisme moraliste. Nous sommes surveillés par des 
kapos. Les mots sont traqués. La prison est proche : à cet effet, 
une catégorie de citoyens peut, depuis la loi Pleven de 1972, 
se voir, sur le modèle américain, doter d'un privilège de 
puissance publique. Comme a droit de le faire un procureur, 
telle association, dépositaire de la morale officielle, dûment 
agréée par le garde des Sceaux, est habilitée, au nom de 
l'assistance aux victimes de discrimination, à faire les cent pas 
et à intenter un procès aux déviants. Dans tous les actes de la 
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vie quotidienne, depuis le bistrot jusqu'au sein des entreprises 
et des administrations, vous serez écoutés, épiés, piégés et peut- 
être traduits en justice. La moindre parole de travers, même en 
privé, peut être fatale. Mme Taubira veille. 

Nous sommes entrés dans le temps de la judiciarisation des 
pensées et des arrière-pensées. Même dans les conversations 
intimes, le bras séculier de la nouvelle Inquisition referme le 
cercle de la parole libre. Bientôt, avec la loi Taubira, il faudra 
faire attention partout, chez le coiffeur, au restaurant, au stade. 
Une parole entendue, capturée, peut coûter cher. Chacun 
avancera à petits pas sur le trottoir, jettera un oeil à gauche, 
un autre à droite, et finira par se dire : « Je la ferme. À quoi 
bon appeler un chat un chat, puisque les chiens de garde me 
surveillent » 

C'est la fin de nos libertés. Au nom des « valeurs 
républicaines », menacées selon Manuel Valls. Il n'y a plus de 
ciment affectif, spirituel. Denis Tillinac, mon ami corrézien, a 
osé mettre les pieds dans le plat' : « Les valeurs républicaines ? 
Ça n'existe pas. On confond valeurs et principes. L'honneur, 
l'altruisme, la liberté, l'élévation spirituelle, l'oubli de soi, la 
pudeur, le panache sont des valeurs. La République est un 
mode d'organisation sociale et politique. Elle ne recèle en soi 
aucune valeur morale, aucune vertu pédagogique. Ces "valeurs 
républicaines" sont invoquées sans être jamais définies. La 
République, c'est un moment de l'Histoire de France qui a 
généré à gauche des valeurs symboliques. Elles composent une 
mythologie tout à fait respectable. La droite a aussi ses symboles 
et sa mythologie. Malheureusement, les politiques qui s'en 
réclament ne les connaissent pas. » 

Requiem pour les hussards noirs de la République. Pour eux, 
la République avait encore un sens. Ils enseignaient avec fougue 
et faisaient aimer l'Histoire nationale. Voici venir le temps des 
nouvelles listes de proscription du « Comité des recherches », le 
temps des « suspects » et des patrouilles mobiles, des contrôles 

1. Le Figaro, samedi 14 mars 201 r). 
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sémantiques inopinés, des radars planqués qui flashent les 
déambulations malsaines des cocardiers, franchouillards et 
binious. Requiem pour la liberté. Bienvenue aux nouveaux 
dissidents, qui se promènent le samizdat sous le manteau et ne 
parlent plus qu'en lieu sûr. 

La politique, qui est l'art des Causes et du Bien public, devient 
un protocole compassionnel victimaire. Le courage et la lucidité 
ont cédé le terrain aux nouvelles liturgies de l'émotion et des 
pleurs sur commande. Les peuples en viennent à se lamenter 
sur les effets des maux dont ils chérissent les causes. 

J'ai été frappé par ce qui est arrivé au philosophe Michel 
Onfray. Il était une coqueluche de la bien-pensante, courtisé, 
encensé, adulé. Une brillante intelligence. Et libre. Le jour où 
il osa publier un livre critique sur Freud, Le Crépuscule d'une 
idole', tout bascula. « Une avalanche d'insultes m'est tombée 
dessus, confie-t-il. J'ai vu des gens qui, au nom de la liberté 
d'expression, voulaient interdire la diffusion de mon cours sur 
France Culture. J'ai découvert ainsi les dégâts de l'idéologie 
dominante'. » 

Nous sommes entrés dans le temps de la parole interdite. 
Que dire à un jeune de vingt ans ? « Le bateau coule, répond 
Michel Onfray, restez élégant. Mourez debout. » 

Certes le bateau s'enfonce, quille en l'air. Mais, s'il coule, 
c'est parce qu'il est à l'envers. L'urgence est donc de le remettre 
à l'endroit. 

L'amour de nos gloires communes ne doit pas continuer 
d'apparaître comme le signe clinique d'une morbidité 
présumée. 

Apprendre l'Histoire, désormais, c'est apprendre à haïr. 
La France devient une tache ignominieuse sur la carte 
métaphysique des points précieux de la planète. 

1. Grasset, 2010. 
2. Le Figaro, 25 mars 2015. 
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Notre petite demeure invisible, encombrée d'abjection et 
de flétrissure, n'est plus qu'un long remords. Notre passé est 
affreux. Nous sommes des affreux. 

La liberté d'expression, sans cesse brandie, n'est plus qu'un 
mensonge. Il n'y a désormais de liberté que pour les expressions 
dûment accréditées. J'ai lu sur le « Mur des cons », affiché dans 
le hall d'accueil du Syndicat de la magistrature, mon nom 
épinglé par des magistrats, comme un proscrit. Cette chasse à 
l'homme est insupportable. 

Si on dessine des caricatures du Prophète et qu'on parle depuis 
Charlie, on a droit à la liberté d'expression ; mais si on pose une 
question sur l'islam, on est poursuivi pour islamophobie. 

Désormais, à tour de rôle, les mandarins de la repentance 
et les bien-pensants de la médiacaste, qui, ensemble, ont 
contracté la fièvre cafteuse, veillent nuit et jour. Ils font les cent 
pas, autour du carré interdit : « homophobe, islamophobe, 
xénophobe, europhobe ». Ces épithètes ne sont plus seulement 
infamantes, elles désignent des fautes pénales, selon la formule : 
« L'islamophobie n'est pas une opinion, c'est un délit. » Un 
mot de trop, et c'est le tribunal. 

Plus personne n'ose s'approcher de la « cage aux phobes ». 
Si nous avons aujourd'hui une classe politique aseptisée, 
essorée, dévitalisée, sous vide, c'est que la parole n'est plus 
libre ; il faut tourner sept fois la langue dans le micro-ondes. 
Les circonlocutions qui tiennent à l'abri des poursuites ne sont 
pas à la portée du député de base. Alors il s'enterre. Il se tait. 
C'est à partir de 1986 que l'alternance n'est plus qu'un théâtre 
d'ombres et que la parole politique se vide de tout contenu 
normatif. 



XIV 

Secrétaire des tas de sable 

Ce fut une nouvelle bataille d'Hernani. Les coups pleuvaient. 
Et les insultes. Et les menaces. Une nouvelle empoignade entre 
les Anciens et les Modernes. Chacun cherchait à faire bouger 
les lignes : l'Académie des beaux-arts campait fermement sur 
ses positions, les artistes, eux, campaient au sens propre parmi 
les colonnes, sur le site, de jour comme de nuit, autour d'une 
baraque de chantier installée juste sous mes fenêtres, tout en 
bas, dans la cour d'honneur du Palais-Royal. C'était le quartier 
général des défenseurs de l'oeuvre inachevée. 

Chaque soir, en ce printemps 1986, venaient s'y retrouver 
les grandes consciences, comme pour faire rempart de leur 
notoriété : symboliquement, à la nuit tombée et selon un rituel 
emprunté au camp d'en face, le corps de garde — d'avant- 
garde — allumait des bougies et chantait l'Internationale. C'était 
un « Comité de veille contre la barbarie et le pétainisme 
culturel » ; on voyait défiler des historiens comme Georges 
Duby, des musiciens comme Pierre Boulez, des écrivains comme 
Marguerite Duras. Toute la pensée française se retrouvait là, 
mobilisée, haletante, l'Art était en danger. Seuls les conseillers 
d'État soutenaient les partisans de l'arrêt du chantier. Non 
pour des raisons esthétiques d'ailleurs, mais parce que « les 
poteaux antichars » — les colonnes de Buren — interdisaient 
désormais, dans la cour, le stationnement de leurs véhicules. 
Or, cette faveur était d'usage immémorial. Chacun voyait midi 
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à sa porte. Et jugeait le bon droit à l'aune de ses habitudes et 
commodités : prescription acquisitive pour le parking, droit de 
l'auteur pour l'oeuvre menacée. 

Depuis mon bureau, j'entendais le long murmure de 
lamentations qui montait de la cour, réverbéré par les pilastres 
de l'ancien palais cardinal. 

Les artistes se préparaient à s'enchaîner aux colonnes. C'était 
le fantôme de la rue de Valois — Magic Jack — qui tirait les ficelles 
et avait fourni la corde. Léotard — le ministre en service — et 
moi-même, nous étions aux fenêtres. Mais c'est Lang qui était 
au balcon. C'est lui qui avait passé commande et engagé les 
travaux. Il s'amusait de nous voir empêtrés dans les colonnes 
du Temple. 

Il revenait au nouveau ministre d'arbitrer. Il lanternait. La 
question était simple : garder ou non les colonnes de Buren. 
Léotard cherchait une troisième voie. 

Le président Mitterrand nous fit savoir qu'il attachait du prix 
« à la continuité de l'État et au respect des droits de l'artiste ». 
Lors de la passation de pouvoirs, dans le salon Jérôme, François 
Léotard semblait avoir pris une option en rassurant les milieux 
culturels : 

— Oui, oui, je le dis avec mon coeur, l'alternance n'est pas une 
blessure... 

Il s'était extasié devant les griffures d'Alechinsky qui 
barbouillaient les murs et le plafond du salon d'honneur du 
ministère ; il avait salué, en lisant un compliment préparé par 
son cabinet, « l'originalité de cette merveille d'encre acrylique 
et ce papier de Chine marouflé sur toile ». 

Les chantiers du président — le Grand Louvre, la Bastille, la 
Bibliothèque de France — ne seraient pas interrompus. Mais les 
colonnes de Buren ? Le ministre entendait se donner le temps 
de la réflexion. Il consultait. Il regardait la vague qui montait 
autour de nous. 

La gauche, qui hurlait, riait sous cape. De voir ce pauvre 
ministre à la torture, écartelé entre ses électeurs, qui voulaient 
nettoyer la place, et ses pensionnaires — les « professionnels de 
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la profession », selon le mot de Godard — qui en appel tient 
au « nécessaire dialogue entre les oeuvres et les époques ». La 
« cohabitation culturelle » gagnait chaque jour du terrain. 
Mitterrand soufflait sur les braises. Une foule de zèbres entourait 
les zébrures. 

À chaque Conseil des ministres, le président donnait le ton : 
nous étions là, tous autour de la grande table ovale, nous avions 
gagné les élections, nous étions 40, il était tout seul. Ses amis, 
ses soutiens avaient perdu. Et pourtant, autour de cette table, 
c'étaient nous qui étions les intrus. Il nous toisait, posait ses 
conditions à toutes ces têtes cendrées, imposait son imperium. 

Malgré tout, Léotard allait répétant en petit comité, quand il 
revenait de sa ville de Fréjus, que les colonnes de Buren étaient 
une imposture. C'est tout juste si Buren n'en faisait pas lui- 
même l'aveu : 

J'ai déniché au marché Saint-Pierre un genre de toile de 
store, composée de bandes égales. Elle correspondait à ce que 
je faisais pour animer mes draps de lit... Je n'étais pas loin du 
degré zéro de la peinture. 

Il prétendait retrouver l'état premier de la vision, débarrassée 
de l'image. Les deux cent soixante colonnes, de hauteurs 
inégales, étaient en marbre blanc de Carrare et en marbre noir 
des Pyrénées : noble matériau pour une belle provocation ! Il 
s'agissait d'installer dans ce haut lieu de l'harmonie un art du 
désoeuvrement, une anti-oeuvre. 

François Léotard hésitait. Il était comme la poule devant le 
couteau. Il tendait l'oreille, cherchait une délibération intime 
dans l'esprit du temps. Il écoutait surtout les conseillers, 
effarouchés par le tapage : « On ne peut pas aller contre les 
artistes... » 

Un soir, à l'Opéra, à la veille de sa décision, je le pris par les 
sentiments et jetai mes derniers feux pour le faire basculer. Nous 
étions tous les deux dans la loge ministérielle au palais Garnier. 
Je crois me souvenir qu'on jouait un opéra de Massenet. 
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Dans un vaste décor agreste, il y avait une balancelle sur la 
scène qui, obéissant aux caprices d'une petite fille, allait et venait 
du côté cour au côté jardin. Je parlai à l'oreille de François. Il 
paraissait attentif. Il me répondait par des hochements de tête. 
Il secouait les épaules, son esprit balançait, comme la petite 
fille. Un coup, c'était oui — on arrête le chantier —, un coup, 
c'était non — on continue. À la fin du premier acte, rien n'était 
joué, il balançait encore. 

Son opinion ne semblait pas tout à fait formée. J'avais une 
solution novatrice à lui proposer. J'attendis l'entracte pour la 
formuler. Il rajusta son noeud papillon pour sortir. Je le suppliai 
de rester un instant dans la loge : 

— François, écoute-moi, je t'en prie. j'ai trouvé un compromis 
original : on enlève les colonnes du Palais-Royal et on les 
transporte à Nîmes. Le maire, Jean Bousquet — le patron de 
Cacharel —, s'est porté volontaire, cet après-midi. il nous les 
rachète, il est toqué de Buren. 

— Je sais, je sais... Mais si on arrache les colonnes, on risque 
d'arracher aussi le central téléphonique et le plafond de la 
Comédie-Française, juste au-dessous de la cour. Tu vois le 
bordel ? 

Son directeur de cabinet lui avait soufflé ce prétexte à 
l'inaction. Puisqu'il parlait du Théâtre-Français, j'en appelai au 
maître des lieux : 

— Molière nous remerciera de pouvoir jouer à ciel ouvert... 
François, toute la France te regarde. Nos électeurs attendent 
une rupture. C'est ton destin politique qui est en jeu. Et celui 
de la droite. 

— Mais, Philippe, il n'y a aucun destin pour qui n'a pas, avec 
soi, le monde des idées, le milieu artistique... les médias. 

— François, si tu lâches sur les colonnes, tu ne pourras plus 
rien faire, la gauche exultera. Tu ne seras jamais ministre... 

— Mais tu oublies que je le suis déjà... 
— Non, pas tout à fait. Tu sais très bien que, pour l'instant, le 

ministre de la Culture, c'est encore Jack Lang. 
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— Écoute, Philippe, il y a un problème juridique : les artistes 
sont des gens surprotégés, au nom du respect de leur oeuvre. 
Tu imagines le procès ? 

C'était fini. En son for intérieur, il avait tranché. Il était 
élégant et amical avec moi, comme pour consoler la partie 
de lui-même qui protestait sourdement. Mais sa décision était 
prise. La peur du séisme. Quand il annonça, le lendemain, que 
le chantier allait reprendre, ce fut un concert de louanges. 
On lui tressa des couronnes parodiques dans la presse. Jack 
Lang salua « sa hauteur de vue ». Les Modernes avaient gagné. 
L'art conceptuel trouvait là son Austerlitz. Il n'y aurait plus 
d'alternance. Le désoeuvrement gagnerait toute la rue de 
Valois. J'étais seul. 

J'allais devenir l'ombre portée d'un ministre qui était lui- 
même une ombre, l'ombre de Jack Lang. Ce ne serait plus 
un ministère, mais un intérim. Et je serais la doublure de la 
doublure. Je n'avais plus qu'une idée en tête, m'en aller. 

L'occasion m'en fut donnée dès juillet 1987. On m'appelait 
en Vendée pour devenir député puis président du Conseil 
général. Je démissionnai de mon poste de secrétaire d'État. 

Ma petite Marie, sur la plage à l'île d'Yeu, s'amusa de mon 
statut d'étoile filante. D'une main métaphorique, elle regardait 
couler une poignée de sable et, se moquant de moi, éclata de 
rire en accompagnant le filet de sable entre ses doigts : 

Papa, tu es resté très peu de temps au ministère... 
Oui, très peu. 

— Tu es « le secrétaire des tas de sable » 
L'image du sable convenait aussi au ministre Léotard. Du 

sable mouvant. Il était ensablé, enlisé. Il ne bronchait plus et 
s'ingéniait à mettre ses pas dans ceux de son illustre devancier : 
« Que ferait mon prédécesseur à ma place ? Que dirait-il ? » 

Après l'impromptu des Colonnes, la peur s'invita dans 
tous les couloirs du ministère. (11;«Ine inauguration, chaque 
vernissage, chaque spectacle (.1;111 lm supplice, une humiliation : 
les producteurs, les actcuts, les ( l'Ailleurs saluaient « LE » 
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ministre, oubliant parfois le ministricule. Lang restait le 
ministre en action et Léotard le ministre en titre. Le second 
avait certes les clés du ministère, mais le premier avait les micros 
et les clameurs. 

En se regardant dans la glace chaque matin, Léotard voyait 
le fantôme. Il fallait « faire du Lang pour faire oublier Lang ». 
Alors on faisait du Lang en noir et blanc. Pour ma première 
sortie, François m'avait envoyé au Carré du Louvre, pour 
présider un défilé de mode de Saint Laurent avec Pierre Bergé. 
Lang avait étendu les tentacules de la rue de Valois à la mode. 
Donc on suivait la mode. 

Léotard valait mieux que cette silhouette de spectre aux 
trousses du Fantôme. Il ne manquait ni de culture ni d'esprit. Il 
avait du souffle. Il courait chaque matin. Il avait acquis quelques 
vertus de sapience à l'abbaye de la Pierre-qui-Vire où, naguère, 
il avait accompli son noviciat, sous le nom de frère Honorat. 
Le nez busqué, la tête penchée, le repentir facile, il avait gardé 
les humilités d'apparence d'un ancien moine bénédictin. Et 
surtout cette voix posée qui coupe les graves et les aigus, une 
élocution grégorienne, avec une manière très particulière d'en 
appeler à « la petite fille Espérance » de Péguy. 

Bientôt s'était installée entre nous, à partir de nos centres 
d'intérêt, une division des rôles : à François la politique, 
à Philippe la culture. Le cabinet me dépêchait dans les 
missions délicates ou les soirées fastidieuses : j'allais écouter 
Stockhausen et sa nouvelle Symphonie pour vaches et orchestre, 
j'inaugurais des expositions improbables de monochromes 
noirs ou rouges. 

J'appris à feindre le ravissement devant la dévastation des 
formes artistiques, je me forçais à dodeliner devant la vacuité, 
la peinture apicturale, la musique atonale, les architectures 
dissymétriques. Devant les carrés blancs sur fond noir, je 
marchais auprès de l'artiste, qui commentait ses oeuvres 
vides, son rapport à ceci, son rapport à cela — au temps, aux 
conventions sociales —, je cherchais la phrase de fin, le mot bien 
frappé de mon discours à venir. Moi aussi, j'avais la toile vide. 
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Alors je m'en tirais avec une formule. Quand on ne peut pas, 
sans éclater de rire, s'exclamer « Quelle oeuvre ! », on peut au 
moins, l'air pénétré, adresser un salut : « Quel travail ! » 

Je me souviens d'une journée mémorable chez Niki de Saint 
Phalle et Jean Tinguely. Ils m'emmenèrent au coeur de la forêt 
de Milly pour me faire découvrir Le Cyclop : une immense tête 
sans corps, étincelante de miroirs, affublée d'un oeil unique, 
une bouche d'où ruisselle de l'eau sur un toboggan, avec tout 
un labyrinthe de sculptures sonores jusqu'à un cerveau en 
forme de machinerie aux engrenages de ferraille hétéroclites. 
Tinguely voulait donner son oeuvre à l'État car elle lui coûtait 
trop cher à l'entretien. Mitterrand l'inaugurerait plus tard, en 
1994. 

Niki, la compagne du sculpteur, me montra son atelier, 
avec une foison d'ébauches de ses « Nanas », des femmes 
plantureuses et colorées en grillage, papier mâché et polyester. 
Nippée dans une blouse blanche bâchée, avec des petites bottes 
rouges trouées, elle m'avoua, rieuse : -Je suis un peu folle. Je suis comme mes oeuvres, éphémère ! 
Ma peinture calme le chaos qui agite mon âme. C'est une 
façon de domestiquer les dragons qui m'assaillent dans mon 
travail. 

Elle voyait que j'étais un peu perdu, comme une sorte de 
Huron au Palais-Royal. Elle me parla avec un brin de tendresse 
mais en vérité : 

— Cher monsieur le ministre, vous n'avez guère de chance de 
vous en tirer... 

— De m'en tirer ? 
— Oui, car vous n'êtes ni juif, ni homosexuel, ni du milieu. 
— De quel milieu ? 
— Le milieu des artistes. Ce sont eux les véritables secrétaires 

d'État du ministre. Ce sont eux qui adoubent. Vous êtes un... 
provincial... aristo... 

— On met quand même à mon actif le Puy du Fou, une oeuvre 
reconnue dans le milieu des spectacles vivants... 
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Non, c'est la province. Ce qui vous manque, c'est une 
accointance parisienne de galeriste, une parenté avec un 
moderne, un Duchamp ou un Dubuffet... 

— Je n'en connais pas. À part mon ancien voisin, Gaston 
Chaissac, qui a dessiné mon faire-part de baptême'. 

— Quoi ? Chaissac ? Vraiment ? Mais c'est extraordinaire ! 
Un vrai fou. Comme nous. Pourquoi ne le criez-vous pas ? Ça 
changerait tout. 

Quelques jours plus tard, je décidai de faire valoir mon 
joker. Je requis au Mobilier national une écorce de Chaissac, 
prélevée sur un arbre de mon enfance, au village de La 
Raffinière, à Boulogne, la petite commune de ma naissance 
où nous fûmes compatriotes. Il allait chercher son lait sur 
la route de l'école publique. Il ramassait des bouts de bois 
et il les peignait. Il s'était lié d'amitié avec mon père, qui 
n'entendait pas grand-chose à l'art brut mais le trouvait drôle 
et sympathique. 

J'installai l'oeuvre improbable dans mon bureau, juste 
derrière moi, sur une console ; le visiteur ne pouvait pas la 
manquer, elle était dans son angle de vision. Quand son regard 
venait se poser sur le totem de chêne-têtard, j'affranchissais 
mon interlocuteur : 

— Je vois que vous êtes étonné par cette écorce. C'est 
Chaissac... mon faire-part de baptême. 

— Ah... Chaissac... 
En deux jours, le Paris de la Culture chavira. Grâce à ce cher 

Chaissac et à son morceau de bois taillé dans mes souvenirs 
d'enfance. Autour de la rue de Valois, on susurrait : 

— Quelqu'un qui est ami de Chaissac ne peut pas être tout à 
fait mauvais. 

Chaissac fut donc mon sésame. Un vernis immunitaire. 
Un « truc » navrant mais qui me donna un peu de liberté et 
d'audace. 

1 1 

1. Gaston Chaissac, artiste peintre, ami de Dubuffet, vécut à Boulogne, 
en Vendée, au temps de mon enfance. I 
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Il m'en fallait beaucoup. Car je voulais une rupture fondatrice : 
la télévision française inaugurait l'ère des téléfilms américains ; 
le loisir des jeunes était de plus en plus imprégné de symboles 
et de mythes puisés aux sources d'un imaginaire qui n'était plus 
le nôtre. Et le slogan de Lang — « Tout est culturel » — faisait des 
ravages. Il me paraissait urgent de remettre le ministère à sa 
vraie place et de retrouver le sens des mots, afin de ne réserver le 
mot « culture » qu'à des manifestations de l'esprit, portées par 
un sens et pétries d'une intention esthétique. 

Avec le Lang Circus, le mot était abusivement appliqué à 
toute expression humaine, toute production nouvelle. On 
glissait du chef-d'oeuvre au témoignage, de l'idée de pérennité 
à l'idée de chaleur fusionnelle de l'instant, festif et déjanté. 

Je voyais se multiplier les tags, les musées de bouchons de liège 
ou de la sécherie de morue. Jack Lang voulait créer un bureau 
de la Cuisine. Un jour, il m'affirma : « La tenue de parachutiste de 
Brigitte Bardot dans Babette s'en va-t-en guerre est aussi importante 
pour l'histoire de la culture qu'un tableau du )(vine siècle. » 
Glissement fatal de l'esthétique à l'anthropologie. Ne relève 
du culturel, dans le trésor de l'expérience humaine, que ce qui 
ne peut être ramené au savoir technique. La culture est l'esprit 
de finesse des sociétés. On s'en éloignait chaque jour davantage. 
Selon les nouveaux canons, un rocker valait Beethoven. 

Le défi à relever, c'était donc celui du goût français. Le rêve 
était de former, de préparer, de susciter un peuple amateur 
d'art, un peuple qui retrouve le goût. Le grand projet était de 
faire entrer à l'école l'éducation artistique afin de réaliser pour 
les disciplines de la sensibilité ce que Jules Ferry avait réalisé 
pour les disciplines de la connaissance. Mon enthousiasme 
m'empêchait de deviner, sur mon chemin d'audace, frises et 
chausse-trapes. 

Je proposai au ministre de l'Éducation nationale, René 
Monory, une nouvelle démarche pédagogique : l'enseignement 
de l'histoire de l'art au collège, afin de donner aux enfants de 
France les connaissances élémentaires ; l'apprentissage d'une 
ou plusieurs disciplines, afin d'éveiller l'enfant à l'émotion ; 
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la fréquentation des chefs-d'oeuvre, pour aiguiser son 
discernement. 

René Monory était un entrepreneur, autodidacte, sans 
façons, brut de fonderie. Il était mon collègue, mon voisin et 
devint mon ami. Son tempérament singulier, bourru, ronchon 
— à la Galabru — le portait à des saillies qui choquaient la rue de 
Grenelle, car il se disait illettré : 

— Je ne connais que les voitures. Je suis garagiste. Je préfère 
les bolides aux profs. 

Il était pourtant devenu ministre des profs et avait passé son 
temps à doubler, sur sa route conquérante, les Formule 1 de 
l'inspection des Finances. Roué et ambitieux, il avait affiché 
dans son garage de Loudun une devise secrète : « L'essieu 
justifie les moyeux. » 

Bref, il croyait aux travaux manuels, mais l'éducation 
artistique ne l'intéressait pas. Le projet fut mort-né. De plus, 
on m'expliqua qu'il paraissait bien imprudent de proposer une 
telle innovation en pleine cohabitation. A partir de ce moment, 
on géra les affaires courantes. 

Les Modernes avaient gagné. Les Anciens eux-mêmes, 
contaminés par l'esprit du temps, cherchaient à renouer le fil 
de la mode. La droite courait après la gauche. Chirac dînait 
chez Boulez et Soulages. Il fallait célébrer la vacuité : pour être 
de l'art moderne, une oeuvre n'a pas besoin d'être moderne, 
ni d'être de l'art, pas même d'être une oeuvre. Un morceau de 
bois trouvé dans un buisson devient de l'art. 

Alors, va pour la musique aléatoire, la peinture aléatoire, 
la danse aléatoire, l'art minimal. On se pâme devant l'urinoir 
renversé de Marcel Duchamp, on se débarrasse de l'idée du 
beau et du laid. On prend feu devant les aspirateurs, les néons 
de jeff Koons, les ready-made de Piero Manzoni, avec ses boîtes 
de conserve contenant les excréments de l'artiste, numérotées, 
signées et gravées de l'annotation suivante, admirable et 
définitive : « Merde d'artiste, contenu net 30 grammes, 
conservée au naturel. » La valeur de ces boîtes est estimée, 
aujourd'hui, à 30 500 euros 
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Andy Warhol avait prédit : « Gagner de l'argent est un art, 
travailler est un art, et faire de bonnes affaires est le plus bel 
art qui soit. » C'est l'État qui débourse. Donc le contribuable 
qui, par exemple, paie l'addition des Fonds régionaux d'art 
contemporain — les FRAC —, réceptacles du canul'art. 

Et c'est le pouvoir de l'argent qui, aujourd'hui, décrète la 
beauté : nouveau rendez-vous des rois du poulet indonésien, 
des nababs indiens, des traders new-yorkais et des industriels 
du luxe européens, etc. Parmi les trente-cinq personnes les plus 
influentes sur le marché de l'art, figurent Bernard Arnault et 
François Pinault, les deux milliardaires français. Le business 
de l'art repose désormais sur la spéculation. Il permet les plus 
beaux délits d'initiés sans le moindre risque. 

La provocation est devenue la norme. Duchamp, qui 
s'était servi d'un Rembrandt comme d'une table à repasser, 
en est venu à penser que l'art, c'était la table à repasser. Il a 
fini par avouer : « L'art est un produit comme les haricots. 
On achète l'art comme on achète des spaghettis. » Comme 
l'écrit le philosophe François-Xavier Bellamy : « Ce que je 
crains, ce n'est pas le choc des cultures, mais le choc des 
incultures'. » 

Le peuple, lui, a déserté. Il est parti ailleurs, vers les pacotilles 
et l' entertainment. Jacques Chirac s'est fait photographier, 
sur le perron de Matignon, avec Michael Eisner, le patron 
de Disneyland, à côté d'un Mickey gonflable, pour saluer 
l'ouverture du parc Eurodisney. Le consumérisme porte un 
nouveau monde : l'objet fugace, l'homme fugace. 

Sur le marché des oeuvres, l'art des affaires va bien, les 
affaires de l'art vont mal. L'art est devenu un produit 
spéculatif. Avec un marché noir qui se monte à six milliards 
de dollars' : recyclage d'argent sale, ventes opaques, 
blanchiment. 

1. François-Xavier Bellamy, Le.s Déshérités, lion, 2014. 
2. Association for Rcscm(11 into Crimes against Art, in Le Figaro 

Magazine, 28 novembre 2011. 
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Le maître mot pour faire fortune est la transgression. Cet art- 
business organise les retrouvailles du bourgeois et du bohème 
dans la figure du bobo, quand l'art et l'argent, sans frontières 
ni limites au mauvais goût, se confondent. 

Buren était un symbole. Il fallait tenir. Nous avons lâché. 
C'est un déferlement qui a suivi. On a supprimé la référence 

à la Beauté. « Alors, la vie a cédé doucement la place au face-à- 
face terrible et dérisoire du fanatique et du zombie'. » 

La pente descendue est impressionnante. Nous sommes 
parvenus au stade ultime de la déliquescence avec la structure 
gonflable monumentale en forme de sextoy installée par Paul 
McCarthy sur la place Vendôme, en face du ministère de la 
Justice, à l'endroit même où les « veilleurs » avaient coutume 
de se réunir contre la loi Taubira sur le mariage homosexuel. 
L'oeuvre fut dégonflée par deux inconnus en octobre 2014. Ce 
fut un concert de cris d'orfraie, au nom de la liberté créative. 
La presse s'en prit aux « vandales » qui avaient dégonflé le 
sextoy. L'artiste, lui, touche ses subventions, en face de l'hôtel 
du garde des Sots. 

Pendant ce temps-là, le domaine de Versailles, devenu un 
écrin pour le négoce artistique international, est confié par 
l'État à un « artiste » anglo-indien, Anish Kapoor, qui installe, 
face au château, un gigantesque entonnoir en acier rouillé 
intitulé : Le Vagin de la Reine. Dans les milieux artistiques, c'est 
l'extase. 

1. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Gallimard, 1987. 



XV 

Mitterrand, le Florentin 

Dès notre arrivée à Florence, le président de la République 
multiplie les égards à mon endroit. C'est moi qui, dans la 
délégation française, représente à ses côtés, en tant que 
secrétaire d'État, le ministère de la Culture. Car François 
Léotard est parti courir le marathon de New York. 

De nombreux dirigeants européens font mouvement vers la 
piazza della Signoria pour célébrer la « Capitale européenne 
de la culture ». 

Un contretemps dans l'agenda de je ne sais quelle autorité 
provoque une pause de trois bonnes heures. 

François Mitterrand, ravi de l'aubaine, me fait signe de lui 
tenir compagnie pour un tour de la ville. Il écarte sa suite et 
m'invite à partager « sa promenade préférée », le corridor de 
Vasari. Il n'a pas voulu s'encombrer de protocole. Je marche 
derrière lui. Il me fait entrer dans ses émerveillements. Il 
connaît tout le dédale par coeur et, sur un mode humoristique, 
me laisse deviner, par petites touches, son érudition. 

Je ne sais quelle mine afficher pour ne pas paraître niais. 
Le corridor qui court sur l'Arno, depuis le Palazzo Vecchio 

. jusqu'au palais Pitti, est, pour lui, une sorte de voisinage familier 
qui l'enchante et me confond. De temps en temps, il s'arrête 
pour me montrer la « Chambre verte » ou la belle Loggia des 
Of fices. Parfois, il s'enflamme comme un enfant tout à ses 
friandises devant les oeuvres de F( )1 ibosco et Bamboccio, que sa 
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grande culture abrite semble-t-il — depuis longtemps comme 
des fréquentations assidues. 

Il est comme chez lui à Florence, c'est sa ville de prédilection, 
il savoure tous les vestiges des anciennes boutiques du Ponte 
Vecchio. Il retrouve tout de suite l'emplacement des ateliers 
médiévaux où besognaient les artisans du cuir et il me montre 
du doigt les anciens crochets où les peaux étaient mises à 
tremper, avant qu'on ne les tanne à l'urine de cheval. Il 
dénomme sans erreur toutes les orfèvreries. Il est plus florentin 
que les Florentins. 

Mon guide est un homme docte. Il me fait comprendre, à 
plusieurs reprises, que, pour exercer une fonction comme la 
sienne, il faut avoir des « clartés de tout » et quelque violon 
d'Ingres qui « aille au-delà de la trompette de cavalerie et du 
marathon de Brooklyn ». Un vrai Florentin qui sait ainsi manier, 
dans un corridor, le fer de l'ironie. 

Il me parle de Cosme de Médicis et de l'architecte Vasari 
comme si l'un et l'autre étaient deux voisins d'enfance. Soudain, 
sur la rive gauche de l'Arno, près du jardin de Boboli, il s'arrête 
net, me regarde dans les yeux et me foudroie : 

— Alors, monsieur de Villiers, est-il bien vrai que vous avez fait 
mettre le drapeau en berne le 10 mai 1981, à Vendôme ? 

— Oui, oui, monsieur le président ! 
— Mais, dites-moi, c'est une curieuse manière, pour un sous- 

préfet, de respecter l'alternance... 
— J'avais peur des communistes... 
— Moi, non... 
Je le regarde. Il sourit. Il ne semble pas me tenir grief de ce 

crime de lèse-majesté. 
— La rancune ne fait pas partie de mon métier. 
Je m'interroge : pourquoi donc m'a-t-il invité à l'accompagner 

ici, pour cette parenthèse artistique ? 
— Je vais vous confier quelque chose : je vous aime bien, me 

répond-il. 
— Vraiment ? 
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— Oui, et je vais vous dire pourquoi vous me rappelez moi, 
quand j'étais jeune les racines de l'Ouest, la campagne, la 
vérité profonde du pays. Vous savez, ma Vendée à moi, c'est 
la Charente. Le lycée Saint-Paul d'Angoulême, les jeunes 
étudiants catholiques à Sciences Po, la Fête-Dieu, la littérature, 
le grand style... 

Tout le monde sait aujourd'hui que Mitterrand a eu une 
jeunesse droitière. À l'époque, en cette année 1987, le secret 
était mieux gardé. Je joue les naïfs : 

— Vous étiez de droite ? 
— Oui, tout à fait. Mais d'une droite sociale, pas d'une 

droite de parvenu. J'ai été président de la conférence de Saint- 
Vincent-de-Paul. Je suis un enraciné, j'ai toujours cru à un autre 
inonder, e suis un lecteur de Barrès. Comme vous, je suppose. 

— Monsieur le président, puis je me permettre une 
mpertinence ? 

— Oh, oui ! Même plusieurs... 
— Pourquoi me dites-vous tout cela, à moi, ici, aujourd'hui ? 

Même si je ne suis que de la petite limaille, je représente quand 
même l'opposition, pour vous. 

— Il y a opposition et opposition. Les idées et les hommes. 
Vous savez, vos amis sont à court d'idées. La droite, la gauche, 
ils ne voient pas bien la différence... En fait, ils ne croient pas 
aux idées. 

Il voyait juste. Un peu malignement, je lui pose la question 
sur « son » Premier ministre : 

— Même Jacques Chirac ? 
— Surtout lui. Je me souviens, le 7 mai dernier, nous étions 

attablés devant un bifteck à la sibérienne lors d'une escale à 
Novossibirsk2. Pour la première fois, j'ai vu Chirac parler de 
culture ! Il s'attardait sur le lac Baïkal et Gengis Khan. Il voulait 

1. « Les forces de l'esprit », dira-t-il dans ses derniers voeux aux Fran- 
çais, le 31 décembre 1994. 

2. Le 7 mai 1986, en présence de Ryabov, le vice-président du Conseil 
(les ministres. 
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même retarder le Conseil des ministres pour aller visite' le 
musée de Novossibirsk. 

Il avait médité son effet. Il regarda de côté pour ajouter : 
— C'est curieux, cette passion des steppes. Moi, je préfère les 

raffinements de la villa Médicis aux fibules des Mongols. 
— Vous êtes à fronts renversés : culturellement, il est un 

pérégrin, et vous, un homme de tradition. Pourtant, il est de 
droite, et vous... monsieur le président... 

— Ne cherchez pas d'incohérence là où il n'y en a pas. Je suis 
de gauche parce que j'étais de droite. On n'aimait pas l'argent 
dans ma famille. Je suis resté, dans mon coeur, fils de vinaigrier. 
En Charente, les grands bourgeois cognacquiers avaient un 
vrai mépris pour les vinaigriers. J'en ai gardé l'image du petit 
contre le gros, qui lutte pour la justice. 

Soudain, François Mitterrand se fige. Il regarde avec tendresse 
un tableau du « Magnificat ». 

— Ah, ma mère aimait beaucoup cette Vierge de compassion. 
Elle chantait le Magnificat «Le Puissant élève les humbles, il 
comble de biens les affamés. Et il renvoie les riches les mains 
vides... » C'est plutôt de gauche, non ? 

« Jésus, le premier des révolutionnaires ! » criaient les 
hommes de 1848. 

La conversation continua à rouler sur la politique. Je pris 
de plus en plus de liberté, il s'en montra réjoui. Je lui avouai 
que son discours récent à la Fondation France Libertés, à la 
Sorbonne, le 18 mai 1987, m'avait choqué. Il avait déclaré 
« Nous sommes français, nos ancêtres les Gaulois étaient un 
peu romains, un peu germains, un peu juifs, un peu italiens, 
un petit peu espagnols, de plus en plus portugais, peut-être qui 
sait polonais, et je me demande si déjà nous ne sommes pas 
un peu arabes ? Je reconnais que voici une phrase imprudente. 
C'est celle-là qui sera épinglée. Et qui incitera à dire : vous 
voyez bien, c'est le président de la République qui l'a dit. Ils 
me la répéteront peut-être sans mettre exactement le même 
sens aux propos que je tiens. » Il avait voulu, dit-il, provoquer la 
droite. C'était réussi. 
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J'osai pousser la curiosité sur ce sujet un peu plus loin. Jacques 
Chirac m'avait affirmé un jour que c'est François Mitterrand 
qui avait exigé que Jean-Marie Le Pen fût invité sur le plateau 
de « L'Heure de Vérité ». Le président me le confirma avec 
un sourire. Puis nous avons parlé de SOS Racisme : c'est 
bien à l'Élysée, dans le bureau du secrétaire général, qu'avait 
été concoctée l'idée de créer ce mouvement. Il s'agissait de 
« donner des joues au Front national » et de « fixer au sol la 
droite classique ». Un vrai coup de Jarnac. 

Devant le célèbre tableau du Laboratoire d'alchimie de 
Stradano où on voit un magicien tenter de nouvelles harmonies 
avec ses cornues, je repris l'offensive : 

— Mais, monsieur le président, quand vous avez osé affirmer : 
« Les étrangers sont chez eux en France », c'était... le vinaigrier 
ou l'alchimiste ? 

— Les deux sans doute. Vinaigrier en deçà de la Charente... 
Alchimiste au-delà. 

En fait, François Mitterrand me laissa entendre, sans me le 
dire, que la population migrante était une variable d'ajustement 
électoral. Un lumpenprolétariat de substitution. 

En cet instant, je réalisai sa duplicité. C'était le mentir- 
vrai d'Aragon. Je compris qu'il y avait deux Florentins dans 
le même homme : l'amateur d'art et le lecteur assidu de 
Machiavel. Un cynique déguisé en gourmet. Il calculait. Il 
dessinait. Même devant la toile des autres, il tissait la sienne. 
Il vous regardait, il clignait, il vous jaugeait, il se servait 
de ses émotions pour vous capter et de la vôtre pour vous 
capturer ; il enveloppait son cynisme d'élégances artistiques 
et de hautes sagesses. Vous deveniez une chose dans son 
puzzle. C'était un collectionneur de noirceurs, il cherchait 
votre place dans son cabinet de curiosités. Et vous utilisait 
comme un objet. Un papillon épinglé ou un pion sur son 
damier. 

Il a gravi les sommets avec le discours de la vertu. En 1981, 
il a fait ressortir la vicillc histoire du Collier de la reine avec 
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l'affaire des Diamants de Giscard. Encore un coup de Jarnac. 
Pour instiller l'idée que la droite était intrinsèquement amorale. 

Je me souviens d'un échange rugueux avec Laurent Fabius, 
le fils spirituel « vêtu de probité candide et de lin blanc », dont 
Mitterrand avait fait don à la France : 

— Quel est donc, selon vous, le critère distinctif du socialisme ? 
lui demandai-je. 

— La morale, monsieur de Villiers, osa-t-il me répondre en 
fermant les yeux, avec la componction d'un jeune chanoine. Le 
socialisme, c'est l'exigence morale. 

On connaît la suite. François Mitterrand aura débuté son 
règne en proclamant : « Ici commence l'honnêteté. » Il l'aura 
fini en susurrant : « Je ne suis pas plus malhonnête que les 
autres. » 

J'étais loin d'imaginer à Florence, en si bonne compagnie, 
que, quelques années plus tard, j'allais faire trembler toute la 
Mitterrandie. En effet, lorsque, en 1990, je découvre et mets 
à nu le gigantesque réseau national de racket qui fonctionne 
au profit du parti socialiste depuis 1971, je tombe des nues. 
Car je lis, dans un des cahiers à spirale qui rapporte toutes les 
malversations, les noms de Jean-Claude Colliard et de David 
Azoulay, qui ne sont autres que le directeur de cabinet du 
président de la République et l' expert-comptable de la campagne 
présidentielle de François Mitterrand. La signification de cette 
découverte est claire et terrifiante : le président de la République 
a été élu avec des ressources douteuses. 

À partir du mercredi 17 octobre 1990, je vais harceler 
le gouvernement. Dans l'hémicycle, l'atmosphère est au 
silence de plomb. Pas un bruit dans les rangs. Les socialistes 
me regardent médusés, bouche ouverte. La droite n'est pas 
plus rassurée. Silence sur tous les bancs. C'est le garde des 
Sceaux, Henri Nallet, qui va me répondre. Il se lève, livide, 
tendu : 

— Vous pouvez fouiller, monsieur de Villiers... Jamais, vous 
ne trouverez mon nom dans les cahiers Delcroix. 
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Le lendemain, dans un entretien au Figaro, je relève le défi. 
Le nom d'Henri Nallet est bien cité dans les fameux cahiers. 
L'Assemblée assiste, chacun des mercredis suivants, à la fois 
inquiète et enfiévrée, à la navrante exhibition du garde des 
Sceaux, surnommé dans les couloirs le « garde des sous », 
tentant désespérément de remettre le couvercle sur la marmite 
et perdant pied. De mensonge en mensonge, s'empêtrant 
dans les mille et une contradictions d'une impossible défense, 
le « garde des sous » couvre tout le monde. Alors survient le 
temps des menaces : 

— Si vous continuez, ce sera affaire contre affaire. 
J'entends, autour de moi, les trésoriers des partis sur les 

bancs de droite : 
— Casques à pointe, cottes de maille, tout le monde aux abris ! 
On m'invite en province à faire des conférences. Au dernier 

moment, on annule ma venue, sur consigne de Paris, comme 
dans le Lot-et-Garonne où Jean François-Poncet confie au 
député Paul Chollet 

— Vous êtes fou... Paul. Ce type va nous attirer la foudre ! 
Mes amis qui me veulent du bien me conseillent une pause : 
— Fais attention à toi ! Les entrepreneurs sont furieux ! 
Le ministre de l'Intérieur, Philippe Marchand, détache 

un garde du corps pour ma sécurité. Michel d'Ornano, qui a 
beaucoup d'affection pour moi, cherche à me raisonner. Je lui 
réponds : 

— Vous savez, Michel, je n'ai pas de casseroles. Je suis jeune 
encore. Trop jeune pour avoir volé ! 

— Ce n'est pas la question, Philippe. Comme disait ma grand- 
mère : quand on va dans le têt à gorets, on ressort plein de 
merde. 

Les grands prêtres de la société médiatique viennent 
;Iii secours du petit monde des faux facturiers et francs 
I ilous. Alain Duhamel s'élève contre les dangers de 
1 ' antiparlementarisme :  « L'exploitation systématique 
organisée, outrancière et psycho-dramatique des affaires 
par une poignée d'élus imprécateurs constitue un fleuve 
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nauséabond de boue et de fange. Un cri de haine pathologique 
mais aussi une machine incomparable à s'autodéstabiliser 
collectivement. » 

Ils seront nombreux, dans les médias, à refuser de soutenir 
notre combat. « Populisme », « moralisme », disent-ils. À 
l'époque, la probité des dirigeants n'est pas encore un thème 
porteur. Nous ne sommes pas en Italie où l'opération Mani 
pulite a le soutien des médias. 

Peu à peu, voilà que nous passons de l'autre côté du 
miroir, du côté où les mots changent de sens : ce ne sont ni le 
corrupteur ni le corrompu qui troublent la démocratie : c'est le 
dénonciateur de la corruption qui en devient le perturbateur. 
Cette confusion des démocrates et des kleptocrates est, à terme, 
corrosive. 

Bientôt, l'atmosphère des couloirs de l'Assemblée devient 
irrespirable. Un beau jour, au moment de traverser le salon 
Delacroix, je vois venir vers moi le ministre du Budget et des 
contrôles fiscaux, l'inénarrable Michel Charasse. Il m'invite 
à m'asseoir auprès de lui, pour « un brin de causette », pour 
« nous expliquer ». Nous expliquer sur quoi ? 

Tirant nerveusement sur un cigare mal éteint dont il 
se sert comme d'une protection pour me tenir à bonne 
distance, il entame la conversation par un appel à un peu 
d'humanité : 

— Monsieur de Villiers, vous ne le savez peut-être pas, mais 
Henri Nallet est un homme fragile. Il a sa conscience pour lui. 
C'est un ancien militant de la Jeunesse agricole chrétienne. 
Pourquoi s'acharner sur cet homme ? Il n'est pour rien dans 
toute cette affaire. Et puis, monsieur de Villiers, entre nous, 
vous savez bien que la démocratie a un coût : on peut être 
parfois obligé de faire des choses qui ne sont pas tout à fait 
conformes au droit. 

Je coupe Charasse après l'avoir écouté avec attention. 

1. Le Quotidien de Paris, 30 novembre 1990. 
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— Là n'est pas la question, monsieur Charasse. La question 
est celle de l'honnêteté, de la sincérité. Et, pour ce qui vous 
concerne, la question est celle de la justice parallèle, la justice 
bananière. 

— De quoi voulez-vous parler ? 
— Des intimidations dont je suis l'objet. Avant que vous ne 

devisiez avec moi sur cette banquette, j'ai appris que Bercy 
avait déclenché un contrôle fiscal sur toutes mes activités. Et 
vous voulez, au mépris de la loi, obliger l'Association du Puy 
du Fou, composée exclusivement de bénévoles et dont l'objet 
n'est pas lucratif, à payer l'impôt sur les bénéfices. C'est une 
prise d'otage inadmissible. 

Je m'attends à une réponse dilatoire. Mais bien au contraire, 
il s'engouffre, menaçant : 

— C'est juste de la pédagogie, monsieur de Villiers, de la 
pédagogie ! Vous décidez de nous emmerder. Eh bien, ajoute- 
t-il en haussant le ton, nous aussi on va vous emmerder, 
monsieur de Villiers. 

Et il se lève brusquement. Prenant son cigare à pleine main 
pour mieux marteler le propos, il ajoute, enveloppé sur lui- 
même, en se retournant : 

— Monsieur de Villiers, je vous briserai ! 
Quelques heures plus tard, Charasse glissera, avec un gros 

clin d'oeil, à un des députés proches de moi : 
- Je sais bien que les contrôles fiscaux ne donneront rien, 

mais grâce à la presse, tous ses amis le sauront et ça va en calmer 
plus d'un. 

A partir de cet instant, les chefs de partis et la plupart de mes 
amis organisent, autour de moi, ce qu'ils appellent le « vide 
sanitaire ». 

Ainsi Mitterrand a-t-il inauguré une ère nouvelle pour 
la gauche, celle de l'impudence et de l'hédonisme. La 
politique est devenue un exercice ludique. Tout n'est plus 
que manoeuvre. On est dans la posture et non plus dans 
l'oubli de soi. Dans la carrière et tou 1)111s dans l'oblation. S'il 
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faut trahir, on trahit. S'il faut changer, on change. S'il faut 
chalouper, on chaloupe. Admirable ballet. La presse salue les 
plus agiles, souvent les plus cyniques. « Trahir pour monter 
plus haut. » 



XVI 

Hassan II, le visionnaire 

Nous arrivions à Rabat. Les ministres marocains rêvaient 
d'une course à la voile « Vendée-Safi », avec, sur la ligne de 
départ, les plus grands monocoques du monde, une sorte de 
Vendée Globe pour l'Afrique. 

Notre oeuvre de codéveloppement Vendée-Maroc prenait 
forme. Soudain, en fin d'après-midi, le 9 juin 1992, l'inspirateur 
(le cette politique, le député Dominique Souchet, me fit part 
d'un appel urgent d'Alexandre de Marenches, l'ancien patron 
des Services secrets, un ami personnel qui fréquentait les grands 
de ce monde, un colosse de cette diplomatie à l'ancienne venant 
tout droit du monde de Metternich ; il avait la taille d'un reître, 
l'esprit d'un prince, le goût des chuchotements de l'ombre, là 
où se trament les vrais destins. Il connaissait l'envers de toutes 
les tapisseries et, travaillant toujours dans l'inopiné, il se plaisait 
à brocher des figures inattendues. 

— Sa Majesté vous attend... Pressez-vous ! me souffla-t-il, 
laconique. Prenez un costume sombre. 

— je n'en ai pas. 
— Je vous ai fait porter un des miens à l'ambassade. 
Il mesure presque deux mètres et moi, un mètre quatre- 

vingt-deux. Je ris de cette situation cocasse. Je flotte, je n'ai pas 
les épaules assez larges, le costume est bien trop grand pour 
inoi. Je sollicite une paire de bretelles auprès de l'ambassadeur 
pnour tenir le pantalon. Quelques instants plus tard, je traverse 
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la porte de la muraille du Bab er-Rouah. Les avenues sont 
larges, les cours immenses, je marche d'un pas rapide, jusqu'à 
l'entrée du palais, le Dar el-Makhzenje me souviens d'une vaste 
esplanade, le Méchouar, encadré de bâtiments à colonnades de 
pierres lumineuses, tous coiffés de toits en bâtières de tuiles 
vertes. 

On me fait passer, comme dans la dunette d'un navire, sous 
une porte très basse et très étroite, sans doute une sécurité 
contre une action de vive force de conspirateurs virtuels. Le roi 
Hassan II m'attend, debout, dans la salle du Trône. 

Il fait assaut de propos aimables et me remercie pour 
« cette coopération emblématique » portant notamment sur 
la formation des techniciens spécialisés dans la gestion des 
ressources en eau. Mais, d'entrée, je comprends que ce n'est 
pas le problème de l'eau qui l'intéresse. 

Il porte une djellaba et égrène entre ses doigts un misbaha, 
une sorte de chapelet. Il fume cigarette sur cigarette. Il parle 
un français raffiné, presque littéraire, qui contraste avec cet 
univers chérifien, orné de volutes orientales. 

Je repense à ce qu'on m'a dit de lui : « Un personnage 
shakespearien, qui traverse les épreuves, les complots, avec 
cette baraka souvent accordée aux descendants de Mahomet. » 

À peine assis, il met fin aux détours du protocole. Secouant 
la tête, comme agacé, il m'adresse une question inattendue : 

— Pourquoi n'aimez-vous pas Lyautey ? 
— Sire, je vous demande pardon, mais j'aime Lyautey... 
— Non, pas vous, mais les élites françaises... 
— C'est à cause du colonialisme... 
— Mais Lyautey, ce n'est pas le colonialisme. C'est la 

colonisation. Le maréchal fut un colonisateur qui tomba 
amoureux du colonisé. Nous, les Marocains, nous aimons 
Lyautey. 

Il en parlait comme s'il était de sa famille... Je le lui fis 
remarquer ; il me confia : 

1. Jean-Pierre Péroncel-Hugoz, grand reporter du Monde. 

142 



HASSAN II, LE VISIONNAIRE 

— Il était comme un vieil oncle. J'ai dansé sur ses genoux, à 
Thorey, en Lorraine, chez lui. Quelques mois avant sa mort. 

— Vous étiez si proches ? 
— Mon père, oui. Lorsqu'on vint lui annoncer la triste nouvelle 

de son trépas, au mois de juillet 1934 — j'avais cinq ans —, mon 
père séjournait à Marseille. Il allait s'embarquer. Il retourna 
à Thorey pour s'incliner devant la dépouille du maréchal. Il 
pleurait... 

La cérémonie eut lieu à Nancy, dans sa Lorraine chérie. Il 
avait pourtant exprimé le souhait d'être inhumé à Rabat. Ce 
qui représentait un geste fort. Un peu comme ces missionnaires 
qui ont choisi d'être enterrés en leurs terres de mission. 
Sur son mausolée, il avait composé lui-même une épitaphe, 
traduite en langue arabe. Le roi la connaissait par coeur, c'était 
une déclaration d'amour : « Ici repose Hubert Lyautey, qui 
fut le premier résident général du Maroc... Profondément 
respectueux des traditions ancestrales et de la religion gardées 
et pratiquées par les habitants du Maghreb auprès desquels il 
a voulu reposer, en cette terre qu'il a tant aimée. Dieu ait son 
âme dans la vie éternelle. » 

Voilà qui était Lyautey. L'ami de la dynastie alaouite, 
conclut Sa Majesté. 

— Mais je croyais, lui dis-je, avoir vu son tombeau à l'hôtel des 
I nvalides à Paris ? 

— Oui, il y a été transféré plus tard, à la demande du général de 
Gaulle. Vous avez lu l'inscription sur le monument funéraire ? 

— Non, je n'y ai pas prêté attention. 
— Elle est magnifique : « Être de ceux auxquels les hommes 

croient ; dans les yeux desquels des milliers d'yeux cherchent 
l'ordre ; à la voix desquels des routes s'ouvrent, des pays se 
peuplent, des villes surgissent. » Vous qui êtes d'une famille de 
soldats, vous comprenez cette poésie ? Il avait de la grandeur. 
Ce fut un seigneur. 

Il parlait mieux de lui que n'importe quel Français... Je 
voulais savoir pourquoi : 
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Parce que les Français ont perdu le fil. Pour aimer un 
pays, il faut sentir qu'il a un passé. Ce n'est plus votre cas. Vous 
dépensez tant de temps à battre votre coulpe sur la poitrine de 
vos pauvres ancêtres ! 

— Cela vous inquiète ? 
— Oui, pour la marche du monde. Nous avons besoin d'une 

France qui ne soit pas un trou noir. Vous êtes tout à votre 
noirceur, vous apprenez à vos enfants à se détester. Alors que 
vous avez quand même des motifs de fierté. 

— Ah, si les élites françaises vous entendaient ! 
— Eh bien, je leur parlerais de la trace que la France a laissée 

chez nous et dont vous n'avez pas à rougir. 
— Quelle trace ? 
— Vos missionnaires, vos médecins, vos professeurs. 
— Nos professeurs ? 
— Oui. j'en ai connu beaucoup à Rabat ou au lycée de Meknès. 

Ils étaient remarquables. J'ai appris par coeur le Malet et Isaac. 
— Vous avez appris « Nos ancêtres les Gaulois » ? 
— Oui, cher monsieur. Et j'en comprenais la puissance 

allégorique. 
Il me dit que, pour lui, c'était une convention, pour des 

peuples divers, une mystique, une généalogie fictive pour les 
faire tous remonter à la même origine. Gaulois par le sang reçu 
ou par le sang versé : 

— Vous savez, au Maroc, il y a trois cents tribus. Je suis le 
principe d'unité. 

Son pays avait eu la chance, selon lui, de ne pas être une 
terre de passage, un caravansérail : 

Vous êtes en train de le devenir, à force de ne plus savoir 
qui vous êtes, où est votre demeure... Vos dirigeants ont tourné 
casaque. Ils ont peur de ce que vous appelez le « populisme », 
alors ils ont conçu une véritable vénération pour la population 
non autochtone, le nouveau peuple élu des élites. 

J'étais vraiment surpris par ce ton aussi pénétrant : 
— Vous ne croyez pas, Sire, à l'intégration ? osai-je. 
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— Mais je n'en veux pas. Les Marocains de France ne seront 
jamais intégrés. 

Il me regarda avec gravité. Et marqua un bref silence. Je me 
hasardai : 

— À cause des Français qui les récusent comme Français ? 
— Non. Quand bien même ils le voudraient, ils ne le pourraient 

pas. Ou alors ils seraient de mauvais Français. Les Marocains 
resteront à tout jamais des Marocains et des musulmans. Ne 
nous demandez pas de perdre notre identité... comme vous 
dissolvez la vôtre. Je récuse le détournement de nationalité. Vos 
gouvernants ignorent la notion d'allégeance. Je suis l'émir des 
croyants. Je dois veiller sur les miens, tous les Marocains, qui 
sont les membres de ma famille. je suis le parasol et la lance. Le 
parasol pour les abriter et la lance pour les défendre. Peut-être 
les Français ne comprennent-ils plus la France comme nous la 
comprenons. Il faudrait que vos compatriotes apprennent à 
aimer la France comme nous le Maroc. 

— Mais, Sire, pourquoi me dites-vous tout cela ? Vous attendez 
quelque chose de moi ? Je pensais que nous allions parler des 
problèmes de l'eau... 

— Oui, de l'eau qui coule sous les ponts de l'Europe : la Seine, 
le Rhin, le Danube, et les eaux de la Meuse... à Maastricht ! 

Je finis par comprendre le sens de cette discussion si peu 
diplomatique. Il connaissait mes idées ou en avait entendu 
parler : 

— Ah, vous vous intéressez au traité de Maastricht ! Au 
référendum ? 

— Oh, que oui ! C'est de cela que je voulais vous parler. je suis 
chaque jour avec attention votre campagne pour le « non ». 
Pasqua, Séguin, vous et quelques autres parlez juste. 

— Nous ne sommes qu'une poignée. Et n'avons plus que trois 
mois. 

— Vous serez plus nombreux si vous faites comprendre au 
peuple français que ce traité va déclasser la France et perdre 
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— Pour la France, je le sais, mais... pour le Maroc ? 
— Le centre de gravité de l'Europe va se déplacer. -\/ ers le 

monde anglo-saxon et, finalement, vers l'Amérique. Vous voyez 
bien aujourd'hui comment la francophonie s'éteint à petit feu... 
La dérive nordique éloignera la France de son histoire originelle, 
de sa parenté affective, la Méditerranée — mare nostrum. 

J'étais fasciné par sa vaste culture et son sens de l'Histoire. 
Il me dit que, si elle se faisait, l'Europe de Maastricht se 
détournerait de l'Afrique. Seule une Europe latine pouvait 
comprendre et fixer les populations sur place. Comme ces 
paroles résonnent aujourd'hui ! Il me confia l'avoir répété à 
Roland Dumas : « Vous avez tort de soutenir ce sinistre traité. 
Il fera obstacle à ce que la Méditerranée puisse devenir, autour 
de la France, de l'Espagne et du Maroc, une zone d'équilibre, 
un lac de Tibériade, autour duquel les trois religions et les 
fils d'Abraham pourraient trouver des points d'harmonie et 
prévenir les grandes transhumances de la misère et de l'envie. » 

Le roi paraissait fort mobilisé sur ce sujet. Presque intarissable : 
— Vos élites sont ballottées sur des mers sans rivage, elles ont 

perdu toutes les boussoles. 
— De quelles boussoles parlez-vous ? 
— De celles qui nous conduisent dans l'espace et le temps : 

celles des cartes, des aiguilles et de la pérennité. La géographie, 
qui est la seule composante invariable de l'Histoire ; et la famille, 
qui en est le principe et la sève. Je ne vous envie pas. 

Il était redevenu le souverain impérieux. Me voyant surpris, 
il lâcha brutalement : 

— Vous parquez vos vieux. Dans des maisons de retraite. Vous 
exilez la sagesse. Vous avez aboli la gratitude, donc l'espoir. Il 
n'y a pas d'avenir pour un peuple qui perd ses livres vivants 
et n'a plus d'amour-propre. Qui abhorre son propre visage. Si 
vous ne retrouvez pas la fierté, vous êtes perdus. 

L'entretien dura encore quelque temps. Le roi Hassan II 
parlait beaucoup. Il se désolait de voir la France choir dans la 
haine de soi. Je n'ignorais pas qu'il dirigeait son pays d'une 
main de fer. Mais son amour sincère pour la France me toucha. 
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Il répéta plusieurs fois le mot de Péguy : « Quand une société 
ne peut plus enseigner, c'est que cette société ne peut pas 
s'enseigner. » 

Quelle identité transmettre aujourd'hui aux jeunes Français ? 
Une identité glorieuse, malheureuse, ignominieuse ? 

Hélas, le grand roi est parti, emportant avec lui ses leçons et 
ses mises en garde. 

La nouvelle lecture de la colonisation invite nos jeunes 
compatriotes à aller cracher sur les tombes de Charles de 
Foucauld, du colonel Driant, et bien sûr de Lyautey. En cinquante 
ans, on est passé de la fierté à la honte. On a tué tous les héros. 

Hélas, les fils de France ont reçu deux semonces. Après la 
guerre, on leur a dit : « Vos pères étaient des lâches, ils ont laissé 
faire. Criminels par la pente de leur caractère. » Après la guerre 
d'Algérie, on a ajouté : « Vos pères étaient des assassins, des 
tortionnaires. Criminels par la disposition de leurs humeurs. » 

Naître en France, après la guerre, c'était se préparer à grandir 
avec une poche d'amertume qui devait vous encombrer de 
scrupules dès le premier âge. Car il faudrait apprendre à vivre 
ainsi, douloureusement, à traîner ses aigreurs et sa vergogne à 
la face du monde, comme la lie de l'humanité. 

Naître en France, après l'Algérie, après l'Indochine, après la 
décolonisation, c'était encore bien pire. Il fallait faire pénitence. 
Comme nos soldats dans les camps vietminhs, il fallait expier, 
faire son autocritique, redevenir un enfant qu'on rééduque. 

Un jour, quand il serait grand, le petit enfant serait initié. On 
lui expliquerait la nouvelle doxa. 

Il apprendrait par cœur le mot d'Aragon : « Monde occidental, 
tu es condamné à mort. » Cette soumission le préparerait au 
« monstre doux » de Bruxelles. 

1. Hans Magnus Enzensberger, Le Doux Monstre de Bruxelles, Gallimard, 
2011. 
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XVII 

Les conscrits de Maastricht 

Elle fut l'homme fort de Maastricht. C'est elle qui commandait 
les divisions du « non ». Nous étions les conscrits. Elle était le 
chef de guerre. Elle comparait le traité de Maastricht au « sinistre 
traité de Troyes », qui, en 1420, avait organisé le transfert 
de souveraineté de la France à l'Angleterre. En ce temps-là, 
une femme sans scrupule, plissée de gras sous le hennin, qui 
s'appelait Isabeau de Bavière, gouvernait la France, au nom de 
son mari, le roi Charles, qui était fou. Pétrie d'histoire, Marie- 
France Garaud faisait le rapprochement. Elle se lamentait sur 
Chirac : « Ce pauvre Charles VI... » 

Dès les premiers mois de 1992, sans savoir encore qu'il y 
aurait un référendum sur le traité de Maastricht, nous nous 
retrouvions, avec quelques amis, choisis par elle, sous les 
plafonds lambrissés de l'Institut international de géopolitique, 
quai Anatole-France. Autour d'un long tapis vert, Marie-France 
réunissait, deux fois par semaine, un impressionnant tour de 
table de brillants diplomates comme Jacques Kosciusko-Morizet, 
(les juristes renommés comme Jean Foyer ou François Goguel, 
des économistes éminents comme Main Cotta ou Dominique 
(le La Martinière, des spécialistes de l'OTAN comme le général 
Gallois. Et puis il y avait Philippe Séguin, qui serait bientôt 
chargé de transpercer les lignes. Toute cette belle cavalerie 
s'exerçait à la recherche méticuleuse des défauts de la cotte 
(l'armes de nos adversaires et s'essayait à quelques figures sur 
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la pédagogie du combat à mener : comment faire comprendre 
à nos concitoyens ce texte illisible ? Comment parler en termes 
simples et clairs de l'obscur projet de monnaie unique ? 
Comment expliquer qu'« on est souverain ou non mais qu'on 
ne peut pas l'être à moitié, pas plus qu'une femme ne peut être 
à moitié enceinte » ? 

Même si chacun y allait avec entrain de sa ballottade, c'était 
malgré tout Marie-France qui tenait par le licol tous ces pur- 
sang au galop d'essai. C'est elle qui frappait les formules. 
Vêtue de laines surannées, portant le haut chignon soigné de 
la Belle Époque, elle-  avait une allure de grande dame. Elle 
mordait comme un homme. Mais souriait comme une femme 
qui, captant les ondes et les éloges, fait tourner sa crinoline. 
Elle faisait voler les mots et les gros mots avec distinction. 
Elle savait lire les visages, connaissant l'âme humaine ; elle 
devinait les travers, sa culture historique lui avait fait gagner 
mille ans. Elle anticipait les trahisons et savait se lover jusque 
dans les inclinations des humeurs ou les hésitations fatales. Elle 
semblait tout savoir du jeu des caractères, de la virevolte des 
sentiments. On craignait ses débordements d'ironie. Les traits 
sifflaient sans qu'on les voie partir. Elle avait le curare facile et 
la colère joyeuse. 

Elle était redoutable et redoutée. Redoutablement perspicace, 
pénétrée de l'intérêt supérieur de la France, elle savait parler 
en femme du monde mais, sous le tailleur pompidolien un peu 
désuet des salons du Poitou, il y avait une cuirasse. L'écuyère 
n'était jamais très loin. Elle se plaignait de la lâcheté des 
hommes. 

Le jour vint, à l'annonce du référendum, où elle nous suggéra 
un plan de campagne. Elle se tourna d'abord vers Philippe 
Séguin et lui assigna sa mission : 

— C'est à vous, Philippe, qu'il reviendra de détacher de 
l'appareil du RPR une majorité de parlementaires gaullistes. 
C'est là qu'est le gros des troupes. Il faudra affronter Chirac 
et Juppé qui ont rejoint Mitterrand. Je propose que vous 
déposiez une exception d'irrecevabilité pour bloquer d'entrée 
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l'ouverture des débats sur la révision constitutionnelle. Ainsi le 
« non » donnera-t-il le la. 

Puis elle me regarda attentivement et, en souriant, me confia : 
— Il y a deux Philippe. Le premier, le chêne. Vous, vous 

serez le roseau. Vous êtes minoritaire dans votre propre parti, 
l'UDF. Votre honneur sera de n'avoir pas cédé. Organisez vos 
propres maquis avec les volontaires que vous trouverez : Alain 
Griotteray, Michel Poniatowski, Pierre Mauger, Bernard Seillier. 

La soirée du 5 mai 1992 fut mémorable. L'hémicycle était 
chauffé à blanc. Les tribunes étaient combles. Philippe Séguin 
monta lentement à la tribune, d'un pas pesant. De sa voix 
de stentor, il soignait ses effets. Avec ce physique massif qui 
occupait tout l'espace, les traits burinés qui accordaient tant 
bien que mal la mélancolie pied-noire et les rigueurs de la 
Cour des comptes. Il avait un visage d'emprunt. On aurait dit 
Raymond Barre plus Enrico Macias. 

Il martela son discours pendant deux heures et demie. Je 
voyais bien que la gauche et la droite se confondaient dans leurs 
moues, leurs interjections et leurs agacements, notamment 
lorsque Philippe eut ce mot blessant mais si juste : 

— La droite et la gauche sont deux détaillants qui se fournissent 
chez le même grossiste qui tient boutique à Bruxelles. 

Au bout de deux heures de discours, l'hémicycle commença 
à s'assoupir. Philippe Séguin s'arrêtait de plus en plus 
fréquemment pour boire une gorgée d'eau. Il prenait tout 
son temps. Sa voix, éraillée, grave, profonde, était de plus 
en plus lourde. Quand il levait la tête pour répondre à une 
interpellation, il paraissait désolé de voir son camp largement 
assoupi. Le RPR commençait à somnoler. Les députés de l'UDF 
semblaient enchantés de constater que beaucoup de gaullistes 
cheminaient vers leurs positions européennes ; ils somnolaient 
itissi. je me souviens que Raymond Barre avait très tôt décroché. 
I.4es deux mains croisées sur sa poitrine rebondie, il ronflait, 
bouche ouverte. Comme pour donner un signe de vie, il se 
tournait les pouces. Son voisin Santilli réclamait drôlement le 
silence alentour 
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— Regardez Barre : il fait son jogging ! 
La campagne du référendum fut rude. On nous montrait 

du doigt comme des mauvais Français. Nous étions désignes 
comme des gens infréquentables, nous traînions avec nous 
une odeur de pourri. Je m'y étais habitué mais la violence 
avait, cette fois, atteint des sommets. Bien souvent, il n'y avait 
pas d'argument. Dans le journal VSD, le photographe Robert 
Doisneau se justifia ainsi : « Je suis dans le camp des oui, 
parce que je n'aime pas ceux qui sont dans le camp des non. » 
Tout simplement Dans Le Figaro, Michel Rocard, évoquant 
le drame d'un incendie dans un foyer turc en Allemagne, fit 
planer le soupçon : « Je suis persuadé que les jeunes nazillons 
qui se sont rendus odieux à Rostock votent non à Maastricht. » 
Evidemment 

Un peu plus tard, le directeur du Monde lança un cri d'alarme 
à la une : « Un non au référendum serait pour la France et 
l'Europe la plus grande catastrophe depuis les désastres 
engendrés par l'arrivée de Hitler au pouvoir. » Rien de moins. 

Quand François Mitterrand proposa à Philippe Séguin 
de débattre avec lui à la télévision, le 3 septembre, dans 
l'amphithéâtre de la Sorbonne, Marie-France se multiplia 
devant moi pour qu'il refuse le piège 

— Philippe, vous voulez vraiment y aller ? 
— Oui, Marie-France, je ne peux pas reculer. 
— Soit ! Mais, en ce cas, pas sur le terrain choisi par l'adversaire. 

Vous y seriez écrasé par la fonction présidentielle. Pourquoi ne 
pas dialoguer dans votre bureau de l'Assemblée nationale ? Un 
député qui interpelle le président, ça aurait de la gueule... et 
puis ce serait plus efficace que de mourir en direct, non ? 

On connaît la suite. Philippe fut surclassé, laminé. Il s'excusait 
de demander pardon. Un désastre. 

Quelques jours plus tard, TF1 organisa, lors de la prestigieuse 
émission « Sept sur sept », le dernier débat, le dimanche avant 
le scrutin. Il y avait, face à face, deux « oui » et un « non ». Les 
deux « oui » étaient Alain Juppé et Jack Lang, et le « non », 
c'était à moi qu'il revenait de le défendre. Je n'ai rien oublié 
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de cette confrontation où les deux « oui » se relayaient contre 
moi, habilement secondés par Anne Sinclair. C'étaient plutôt 
deux « oui et demi ». Malgré cette complicité manifeste de mes 
trois interlocuteurs, l'affaire s'engageait plutôt bien. Trop bien 
même au gré d'Anne Sinclair, qui jugea le moment venu de 
rétablir l'équilibre : 

— En cas de victoire du « oui », Philippe de Villiers, est-ce que 
vous démissionnerez de la présidence du Conseil général de la 
Vendée ? 

— Et vous, madame Sinclair, si le non l'emporte, est-ce que 
vous démissionnerez de TF1 ? 

— Mais ce n'est pas la même chose ! Je ne suis pas un homme 
politique 

— Vous êtes bien plus que cela, madame Sinclair. Quand vous 
prenez parti sur un sujet, vous êtes entendue par des millions 
de personnes... 

L'animatrice se mordit la lèvre supérieure et mit en veilleuse 
son arrogance. 

Longtemps après, Main Juppé fit une large référence 
à ce débat dans un livre de confidences, écrit sous la forme 
d'une éphéméride'. Il y raconte tout. Il narre dans le détail 
la préparation de l'émission et laisse entendre sa double 
connivence avec Jack Lang et Anne Sinclair. 

A la date du vendredi 28 août 1992, Main Juppé confesse : 
« j'ai encore un peu de mal à formuler simplement et de 
manière convaincante les deux ou trois raisons de voter oui qui 
pourraient emporter la conviction de ceux qui m'écoutent. » 
On le comprend. 

Le lundi 7 septembre, il écrit dans son carnet intime : «Je 
commence à angoisser en pensant à l'émission de dimanche 
prochain un "non" — Philippe de Villiers —, deux "oui" — Lang 
et moi. Rude exercice en perspective. » 

Un peu plus loin, Main Juppé évoque le jour du débat, il 
écale de manière étonnante ses connivences, ses coquetteries et 

1. La Tentation de Venise, Grasset, 1993. 
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vanités : « Grasse matinée, footing tranquille au parc de Saint- 
Cloud, déjeuner léger, petite sieste. A trois heures, j'étais à ma 
table de travail. J'ai potassé mes dossiers et rodé mes arguments 
en rédigeant une dizaine de fiches synthétiques sur les grandes 
questions qu'Anne Sinclair avait évoquées lors de notre entretien 
de jeudi dernier [sic] . » 

Tiens, tiens, il y avait donc eu un entretien entre Juppe et 
l'animatrice le jeudi précédant le débat ? Le carnet intime 
livre un autre aveu : « Deux heures avant l'émission, coup de 
téléphone de Jack Lang, visiblement inquiet de la tournure que 
peuvent prendre les événements ; j'ai l'impression que Philippe 
de Villiers lui fait peur. » 

Ainsi donc Juppé le RPR et Lang le socialiste se sont appelés, 
ils se sont parlés au téléphone, ils se sont entendus — j'imagine — 
sur les angles d'attaque. Pendant l'émission, les échanges de 
clins d'yeux ne m'ont pas échappé. Le débat était donc bien sûr 
truqué. Au nom du nécessaire compromis historique entre les 
sociaux-libéraux et les libéraux sociaux, au nom de l'Europe. 

La confession d'Alain Juppé prend ensuite un tour plus 
personnel. On bascule dans l'intimité de l'emploi du temps en 
ce dimanche de « Sept sur sept » : « Je m'habille tout en bleu : 
chemise, cravate, veste ; quand j'ai ma mine de papier mâché, 
le bleu atténue les dégâts. Le trac qui ne m'a pas quitté depuis 
plusieurs jours s'évanouit tout d'un coup quand je m'assois 
en plateau. Les yeux d'Anne Sinclair auraient-ils sur moi un 
effet magique ? J'ai instantanément envie de plaire et mon 
impulsivité, pour ne pas dire mon agressivité, se calme... » 

On n'imagine pas ce qui se promène dans la boîte crânienne 
de nos hommes d'État. 

Le 20 septembre au soir, la messe était dite : le « oui » l'avait 
emporté de justesse. 

A la date du mardi suivant, Main Juppé livre une nouvelle 
confidence : « Ouf ! Quelle semaine ! Mon "7 sur 7" m'a 
valu un flot d'éloges. Pourquoi le cacher ? J'ai savouré avec 
gourmandise les épithètes : "excellent, éblouissant, et même 
beau"... Mon ego est en pleine turgescence. Dans cette vie 
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de fou où je reçois tant de coups, la drogue de la flatterie est 
indispensable. Il y a aussi les lettres d'injures : "Bravo ! Vous 
êtes un excellent socialiste, vous avez parfaitement bien 
servi la soupe à Jack Lang ! Et vous faites bien reluire Pétain- 
Mitterrand aussi ! Je suis militant RPR depuis douze ans. Et 
je vais le rester. C'est vous qui allez vous barrer, monsieur le 
Collabo. Pasqua a raison : vous n'êtes pas une tête d'oeuf mais 
un oeuf couvé." » Juppé est perturbé par ces lettres. Mais il 
prend de la hauteur pour conclure : « L'honneur européen de 
la France est sauvé. » Sic. 

Au soir même du référendum, assommé par le résultat, je 
traînai les pieds pour me rendre à l'invitation de Charles Pasqua 
et Philippe Séguin qui m'attendaient à leur QG de campagne, 
rue François-Ier. Ils voulaient, dans un geste chaleureux, 
réunir une dernière fois les trois conscrits de Maastricht. À 
mon arrivée, nous nous sommes embrassés et congratulés. On 
m'a tendu une coupe de champagne. Ils n'en étaient pas à la 
première, c'était manifeste. Ils riaient, blaguaient, leur jovialité 
exagérée m'étonna. Ils étaient un peu chargés, se donnaient 
des coups d'épaule, revenaient sur « cette grande campagne 
contre tous » ! La bouteille à la main, devant quelques militants 
sensibles à cette forme d'humour un peu éméché, prenant le 
contre-pied de ma tristesse, ils devisaient sur les avantages de la 
situation : 

— On l'a échappé belle ! Mon pauvre Philippe, tu imagines ? 
Ce à quoi on avait échappé, c'était à la victoire du « non » 

J'ai du mal à suivre. 
Séguin reprend à la cantonade : 
— Putain, si on avait gagné, on aurait été bien emmerdés... 
Quelques jours plus tard, Pasqua et Séguin étaient rentrés 

au bercail du RPR. Chevènement avait regagné les rangs de 
la gauche. Comme on dit. au Ottélwc, chacun avait retrouvé sa 
chacunière. Comme si Maasiii( lit !Celait qu'une parenthèse. Un 
jeu de rôles. 
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Plus tard, Helmut Kohl fit savoir à Jacques Chirac que le 
prochain Premier ministre ne pourrait se montrer hostile à 
l'édifice de Maastricht. Alors Philippe Séguin prit son bâton 
et sa bure de pénitent. Le 26 janvier 1996, il prononça un 
discours solennel, favorable à la monnaie unique' : « Je crois 
plus que jamais à la nécessité de l'Europe pour nos différentes 
nations, au devoir pour les principaux organisateurs de l'Union 
européenne d'accélérer son édification. J'ai dit à plusieurs 
reprises qu'il fallait appliquer le traité de Maastricht qui, en 
France même, s'impose à tous les responsables politiques. » 

La route de Matignon passait par Canossa. Et Canossa 
s'appelait ce jour-là Aix-la-Chapelle, où une assistance 
eurobéate se montra ravie d'accueillir le fils prodigue, le 
repenti. 

La vie avait repris son cours normal. Les vieux clivages 
retrouvaient des couleurs. Tout était comme avant. 

L'histoire avait, en apparence, donné raison à Jacques Delors 
qui, pendant la campagne référendaire, nous avait sommés 
élégamment — Pasqua, Séguin et moi — de déguerpir : 

— Ces gens-là devront quitter la politique. Il n'y a plus de 
place pour eux dans notre démocratie. 

Le temps a passé. Delors peut être satisfait. Nous avons 
quitté la politique. Et l'alternance est devenue formelle. C'est 
le triomphe de r« entre-soi ». Un des Trissotin de Maastricht, 
Alain Minc, avait un jour recommandé de ne pas sortir du 
« Cercle de la Raison ». Il faut être raisonnable. Les gens qui 
ne le sont pas doivent être ramenés à la raison ou raccourcis 
de parole. 

Avec le recul du temps, la portée du traité de Maastricht 
m'apparaît plus clairement : ce fut un changement de régime. 
Le passage de la démocratie à l'oligarchie. La fin du grand 
cycle, après la monarchie et la république. 

1. Le Monde — Verbatim, 27 janvier 1996. Huitième colloque Charle- 
magne d'Aix-la-Chapelle. 
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En réalité, ce que je n'avais pas bien saisi à l'époque du 
référendum, le nez sur l'obstacle, c'est qu'il s'agissait d'une 
manoeuvre qui venait de loin, de l'après-guerre. Appelons les 
choses par leur nom : ce fut un complot des élites contre le 
peuple. Avec un secret bien gardé. 

L'âme du complot, ce fut Jean Monnet, un Français 
d'Amérique, ancien cadre supérieur de la Banque Lazard 
de New York, inspirateur de la Commission trilatérale. Il 
voulait abolir les souverainetés nationales, mais en tenant les 
peuples d'Europe dans l' ignorance de ce qui allait se passer. Il 
lui paraissait nécessaire d'avancer furtivement, par petits pas 
successifs, chacun d'eux appelant le suivant au nom de l'urgence 
économique ; on a appelé cela le « système de l'engrenage » ou 
du cliquet. Il n'y a pas de marche arrière possible. C'est une 
machine à crans. La méthode n'est connue que du petit cercle 
de ses initiateurs. Mais on ne peut empêcher les gaffeurs de 
parler. 

Ainsi Claude Cheysson, qui fut ministre des Affaires 
étrangères et membre de la Commission européenne, en fit- 
il l'aveu plus tard devant moi : « Dès les origines, nous nous 
sommes placés dans l'adémocratie. On a toujours mieux avancé 
hors du contrôle démocratique. » Depuis 1945, nos élites 
démocrates-chrétiennes et socialistes ont peur de la démocratie 
qu'elles ont rétablie. L'affaire de Maastricht et de la monnaie 
unique était trop compliquée pour les populations. On leur 
dirait, plus tard, que c'était pour leur bien. 

Raymond Barre, un soir de janvier 1988, en s'ébrouant à son 
QG de campagne, me glissa cette confidence : « Je n'ai jamais 
compris pourquoi on voulait faire accepter l'idée européenne 
par les opinions concernées. » Il y avait un risque réel d'enrayer 
la machine. 

Plus récemment, le nouveau président de la Commission 
européenne, Jean-Claude Juncker, a tenu à dissiper les 
inquiétudes, après les élections en Grèce : « Dire que tout va 
changer parce qu'il y a un nouveau gouvernement à Athènes, 
c'est prendre ses désirs pl )iii (les reidités. 11 ne peut y avoir de 
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choix démocratique contre les traités européens. » C'est beau 
comme l'antique ! Cela signifie que, désormais, la volonté ou 
la colère d'un peuple ne peut plus rien contre la broyeuse de 
Bruxelles. On n'a plus le droit de sortir de la camisole, même 
par le suffrage. C'est trop tard. La consultation du peuple grec 
par référendum provoqua des haut-le-coeur chez nos élites, au 
début de l'été. L'Europe obtint de la Grèce ce que les Anciens 
appelaient une paix carthaginoise. Le peuple grec fut mis en 
tutelle, condamné par Bruxelles à l'austérité. 

Il y a donc deux catégories de citoyens, ceux qui savent et 
ceux qui suivent. Ceux qui savent où ils vont, et les autres. 
Les cocufiants et les cocufiés. Les premiers rassurent les 
seconds : « On s'éloigne de la maison, mais c'est pour mieux 
y revenir. » 

On démonte portes et fenêtres — les frontières —, on donne 
les clés du concierge à des fonctionnaires inconnus — les 
commissaires —, on confie son porte-monnaie à des banquiers 
lointains — à Francfort. Il faut que les biniou-béret-baguette 
apprennent à sortir un peu de chez eux. Car, chez eux, « ça 
sent le renfermé ». L'ouverture devient l'impératif moral 
catégorique. L'ouverture à l'Autre, le Big Other. 

Les hasards de la vie m'ont conduit à croiser la route du 
sociologue Michel Crozier. Il était l'auteur de la formule « la 
société bloquée ». Un jour, au café Procope, il me lut un 
extrait du rapport de 1975 de la Trilatérale intitulé : « The 
Crisis of Democracy », qu'il avait coécrit avec l'Américain Samuel 
Huntington. Il s'alarmait des signes avant-coureurs d'une pression 
trop forte des gouvernés sur les gouvernants. Et, pour la première 
fois, il anticipait l'émergence d'un nouvel âge raisonnable, 
« postnational et postdémocratique ». Derrière ce rapport et dans 
l'esprit des concepteurs de la fusion des nations européennes, il y 
avait un objectif caché, un but ultime — pour l'heure, dissimulé —, 
c'était le dépassement des nations pour transformer le monde 
en un seul marché de consommateurs. 

158 



LES CONSCRITS DE MAASTRI( ri .  

L'Europe unie n'était qu'une étape. C'était la première 
cuillerée d'huile de foie de morue Il y en aurait une autre le 
marché planétaire. 

Avec le recul, je pense que nous autres, les « conscrits de 
Maastricht », nous nous sommes trompés, trompés de cible 
et d'argumentaire : nous combattions le « super-État ». Mais 
nos auditeurs, nos électeurs pensaient en eux-mêmes, en nous 
écoutant : « Un super-État, c'est un État super ! » Les Français y 
ont cru : on va être enfin gouvernés et on aura bientôt un pays 
démultiplié, une France plus puissante, une industrie décuplée, 
l'Europe sera une addition, on va changer de dimension. Il ne 
faut pas rester recroquevillés, frileux. Nous allons prendre le 
large : « Les États-Unis d'Europe seront bientôt les rivaux 
des États-Unis d'Amérique. » Nous allons devenir — nous, la 
France — le coeur battant de la première puissance du monde. 
Pourquoi donc vouloir rester tous seuls ? Le monde change, les 
atouts de la puissance aussi. Alors les électeurs ont voté pour 
Maastricht. 

Et c'est là que la manoeuvre intervient. Car ce n'est pas du 
tout ce qu'il y avait dans l'esprit même des penseurs de l'Europe 
de 1992. Profitant de la crédulité du peuple, et probablement 
aussi de la candeur des idiots utiles qui avaient des étoiles 
dans les yeux en voyant celles de la Madone sur le drapeau de 
l'Europe, les stratèges de l'ombre travaillaient secrètement à 
tout autre chose : ils ne voulaient pas d'un Super-État, d'une 
Super-Frontière, d'une Super-Nation, d'une Super-Puissance. 
Ils le prétendaient pour tromper les peuples. Leur intention 
était tout autre. Le secret bien gardé, c'est qu'ils recherchaient 
une gouvernance mondiale d'experts et de financiers, quand 
on aurait justement abattu toutes les frontières, abaissé les 
États, dissous les Nations. 

La construction européenne n'est qu'un affichage. En 
réalité, elle est une déconstruction. Le but n'est pas de faire 
émerger une nouvelle entité politique, mais d'en finir avec le 
politique. Ce dessein était soutenu par des penseurs radicaux 
comme Toni Negri, qui voulait L'il disparaître cette merde 
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d'État-nation ». Allons plus loin : l'utopie rnaastrichtienne 
recelait une tentative inouïe, inédite dans l'histoire des peuples 
européens, d' anéantissement du politique. 

Il s'agissait tout simplement de vivre sans politique : sans 
gouvernement, sans constitution, sans démocratie et même 
sans géographie ni limites. On voulait dissoudre la notion 
de peuple, la notion de communauté nationale, la notion de 
territoire. C'est à ce moment-là qu'on se mit à parler d'un 
« espace sans frontières ». Ce magma en fusion de nations 
millénaires n'avait pas de visée politique, en ce sens qu'il ne 
cherchait pas à remplacer nos vieux pays par une nouvelle 
nation européenne en laquelle ils seraient ainsi appelés à se 
fondre. Derrière toute cette construction apolitique, il y avait 
bien l'idée de faire disparaître les nations. Mais il n'y avait 
aucunement l'idée d'en faire naître une nouvelle. Nous avions, 
en face de nous, des actes manqués, des indices que personne 
n'a su lire : le traité de Maastricht crée l'union monétaire au 
moment même où il abolit l'union douanière, qui garantissait 
« la préférence européenne ». Il livre ainsi l'Europe au libre- 
échange mondial, non pas comme une entité mais en ordre 
dispersé. 

S'il s'était agi de créer une nouvelle nation, européenne, 
vaste, puissante, le tarif extérieur commun eût été renforcé et 
non pas démantelé. 

En réalité, il y a une cohérence entre tous les traités — de 
Marrakech, de Schengen, de Maastricht et d'Amsterdam —, 
c'est l' Euroland dans le Worldland. Il s'agit bien, sans le dire, 
d'évacuer la réalité nationale, d'éliminer le politique, coupable 
de tant de maux, aux dires des élites globalisées. 

L'euro, le coeur nucléaire du dispositif ne représente pas 
seulement une politique du renoncement. C'est le renoncement 
à la politique. La vraie politique n'est pas de l'ordre de la 
mécanique, c'est une vision. La politique, c'est l'idée qu'à une 
question technique, ce n'est pas une réponse technique qui 
convient. Qu'à une question économique, ce n'est pas une 
réponse économique qui convient. Qu'à une question sociale, 
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budgétaire, ce n'est pas une réponse sociale, budgétaire qui 
convient. C'est une réponse politique. 

Une réponse politique, c'est quand on anion te plus haut qu'à 
la question posée. Qu'on retrouve le chemin de la nation et de 
ses intérêts vitaux. 

Avec Maastricht, on est passé du gouvernement de tous à la 
gouvernance d'un aréopage de commissaires, de prétoriens, de 
banquiers, en mal de contrôle planétaire. 

L'Union n'était qu'un outil. Pour contourner les peuples 
et leur faire accepter cette forme postmoderne d'oligarchie 
apatride, aux logiques dissimulées. Avec le recul du temps, 
on voit bien que l'Union européenne aura été pensée comme 
l'ultime stade d'évolution du cycle politique démocratique. 

« L'unification supranationale européenne semble constituer 
l'achèvement démocratique lui-même, sa destination finale. 
Débarrassée de la nation, son enveloppe charnelle, et du 
politique — le lieu de formation de la conscience civique et de la 
souveraineté'. » Le navire n'a plus de quille, la société dérive. Le 
mondialisme a partie liée avec un individu affranchi du collectif. 
L'Europe a donc poussé le concept de « gouvernement de soi » 
jusqu'à son extrémité atomique réalisant 1' « hyperdémocratie ». 

La prophétie de Tocqueville — l'avènement d'un despotisme 
mou — s'est accomplie. C'était le vieux rêve des physiocrates 
français, le libéralisme de marché et le despotisme légal. 

Jacques Delors s'en est vanté lui-même sous la voûte de la 
cathédrale de Strasbourg « En fin de compte, cette construction 
à l'allure technocratique fonctionne sous l'égide d'une sorte 
de despotisme doux et éclairé... 

Plus tard, dans un discours solennel au Parlement européen, 
Mitterrand poussera l'impudence plus loin encore, il congédiera 
t France en lui indiquant la sortie, la sortie de l'Histoire : « La 

France est notre patrie. L'Europe est notre avenir. » 

1. Christophe Beatulotliti, La Démocratie à, l'épreuve de l'intégration euro- 
éenne, LG1)J, 2013. 



XVIII 

L'irruption de Soljenitsyne 
dans l'histoire de France 

Sans un mot, il marche, sur le petit chemin sablé, jusqu'à la 
cour du logis-ferme. Il porte lui-même ses bagages. Il ne veut 
pas qu'on l'aide. Lentement, il se dirige vers le porche. Le 
voyage a été long, le pas semble fatigué. Sur le seuil de granit, il 
se retourne, cherche du regard sa femme Natalia. Je lui fais un 
signe de bienvenue : l'homme du Goulag entre dans ma maison. 
Il y passera quatre jours, à mon invitation, afin d'échapper à la 
pression des paparazzi. 

Il est tel que je l'imaginais depuis la lecture captivante d' Une 
journée d'Ivan Denissovitch : haut de tête, taillé comme un bouleau 
immémorial. Retenu dans ses gestes, dense et puissant, il a le 
regard farouche et puis un immense front dénudé, traversé 
d'un sillon vertical, sans doute creusé par l'épreuve de visions 
innommables ; les cheveux, restés châtains, tombent sur les 
oreilles à la cosaque, il porte la longue barbe blanchissante des 
anciens Rurikides. 

Son air ténébreux, qui le tient éloigné des amusements du 
monde, contraste avec l'alacrité et l'entrain de sa jeune épouse, 
de vingt ans sa cadette. Elle veille sur chacun de ses instants. 
Mais on sent qu'elle a beaucoup pris sur elle ! Dès qu'elle en 
a l'occasion, elle avale à pleins poumons des petites bouffées 
de vie, elle tressaute, elle aime chanter, danser, cueillir les 
fleurs sauvages. Elle attrape, dans lacour, un ballon d'enfant 
et le jette à Alain Delon qui I ait la passe à Alain Decaux ; 
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tous deux sont venus pour la même circonstance. Elle rit, elle 
s amuse. 

Il faut dire que, depuis vingt ans, à Cavendish, la vie est 
austère ; parmi les sapins, dans le Vermont, Natalia fait écran 
entre lui et le monde des curieux, derrière la forêt épaisse, pour 
qu'il puisse se consacrer à son travail, car il écrit inlassablement 
une immense fresque historique de son pays. 

Il a entrepris de faire remonter des abîmes l'histoire russe 
perdue. Sa femme le protège des rumeurs et des bruits du 
monde. Pour qu'il soit entièrement à son oeuvre. Il est tout 
intérieur, il écoute au fond de lui-même la voix de ceux qui 
ont emporté avec eux de terribles secrets et sont partis avant 
d'avoir pu raconter, confier, témoigner. Il porte sur ses épaules 
les accablements de l'Histoire et de la Tragédie, son physique 
s'en ressent, il est un rescapé des trois fléaux du )0(e siècle : la 
guerre, le cancer et les camps. Le sourire ne lui vient au visage 
qu'à la dérobée. Le temps lui est compté. 

Après une longue nuit réparatrice, nous nous retrouvons 
dans notre salle à manger pour prendre un petit déjeuner 
qui va traîner en longueur. En forme de délicatesse, Natalia 
laisse son mari à son traditionnel lait caillé, arrosé d'une tasse 
d'eau bouillante citronnée. Elle veut goûter le café français. 
Il est trop chaud. Je brûle d'impatience. Mille questions me 
viennent à l'esprit. Il faut attendre, pour le café et les questions. 
Le « maître » ne parle pas français et, le matin, il est réputé 
rogue et peu bavard. Deux difficultés pour nouer le contact. 

C'est Nikita Struve, un Russe de France, et aussi un grand 
ami de la famille Soljenitsyne, qui doit assurer la traduction. 
Un interprète de haut vol. Ainsi l'a décidé mon ami Dominique 
Souchet, l'organisateur du voyage. Ce brillant esprit est un 
ancien haut diplomate qui fut en poste à Moscou. Il a quitté le 
Quai d'Orsay pour venir préparer l'Anniversaire de la Vendée. 
Comme moi, Dominique réalise son rêve, car le maître est 
venu, il est là, bien là. Nikita, qui est professeur d'université, 
est surtout l'éditeur qui a fait publier son oeuvre à Paris. Et 
c'est à lui que nous devons la venue de l'exilé le plus célèbre 
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du monde. Nikita et sa chère femme Marie, qui ont apporté 
quelques icônes écrites au jaune d'oeuf, ont. obtenu, pour 
nous, que l'impensable se réalise : faire venir Soljenitsyne au 
pays de Charette, pour la commémoration du bicentenaire du 
soulèvement et du massacre de la Vendée en 1793, avant même 
qu'il ne rejoigne son pays, au printemps 1994. 

La Vendée s'est glissée dans le voyage du retour, un petit clin 
d'oeil à l'histoire de France, juste un saut depuis l'Amérique. 
Les Russes attendront pour le voir. 

Je savoure notre privilège mais sans vraiment mesurer dans 
l'instant l'onde de choc de ce séjour vendéen dont les échos 
médiatiques porteront le message jusqu'au bout du monde. 

La planète entière vient d'assister, stupéfaite, à la formidable 
accélération des événements l'Histoire a basculé, le Mur est 
tombé, le communisme s'est effondré. Et voici que le vainqueur 
métaphysique qui a abattu l'Empire du Mal a accepté de 
s'arrêter chez nous, de dormir chez moi, avant même de rentrer 
chez lui, en Russie. 

Ce n'est pas un voyage d'agrément, je le sens. C'est une visite 
qui prend place dans son oeuvre, dans sa vision du monde. Je 
regarde sa citronnade bouillante qu'il sirote lentement, comme 
un nectar. Et je pense en moi-même : celui qui a connu toutes 
les privations goûte la vie simple comme un délice. Il s'est 
relevé de tout. Mais, en même temps, cet homme d'apparence 
si calme au petit matin d'automne a dû connaître de grandes 
tempêtes intérieures. Il aura, plus d'une fois sans doute, cru à 
sa fin, il aura peut-être cent fois douté, désespéré, pensé qu'il 
ne reverrait jamais sa famille, son pays. Incroyable histoire de 
cet ancien bagnard de Staline, expulsé, déchu de ses droits en 
1974, puis officiellement réhabilité par Gorbatchev, il y a juste 
deux ans. Il aura soixante-quinze ans le 11 décembre prochain. 
11 est en exil depuis vingt ans. Désormais il peut envisager le 
grand retour vers la datcha de la terre natale. Il n'a pas de 
'montre. Il reçoit chaque instant comme un don. Il rend grâces. 
11 est libre. 
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Faute de pouvoir interroger le grand homme, tout à ses 
frugales agapes, je me tourne vers Nikita. Il me raconte les 
samizdats qui l'ont mené jusqu'à l'écrivain. C'étaient des textes 
interdits, recopiés à la main et diffusés clandestinement en 
Union soviétique et à l'étranger, pour que les idées, les poèmes 
et les secrets de la captivité du dissident ne meurent pas Le 
mot « samizdat » n'existe pas dans les dictionnaires soviétiques. 
C'est une parole écrite, « soustraite au contrôle du pouvoir ». 

— Ma maison d'édition YMCA Press éditait les samizdats que 
nous recevions à Paris et que nous faisions circuler sous le 
manteau en Russie. Et c'est de cette manière que le maître est 
entré en contact avec moi : ainsi fut publié Août 14. 

Pour Nikita, le grand événement du samizdat reste L'Archipel 
du Goulag, qu'il a fait paraître fin décembre 1973, en exclusivité 
mondiale et en langue russe, en tant que premier éditeur de 
Soljenitsyne en France. Alors Nikita décrit le contexte de la 
publication : 

— Il y a eu plusieurs tentatives d'intimidation pour que le 
maître renonce à la publication de cette oeuvre. Le régime a 
même tenté de l'assassiner ; mais, après la parution mondiale 
du livre, il n'avait plus d'autre choix que de l'expulser, ce qu'il 
fit six semaines plus tard. C'est à Zurich qu'a eu lieu notre 
rencontre. Nous sommes tombés dans les bras l'un de l'autre. 
Et sommes devenus des amis. 

À cet instant de son propos, l'éditeur se tourne vers le maître, 
avec émotion. Sans entendre notre langue mais en suivant 
du regard notre échange, celui-ci a compris. Il entre dans la 
conversation, en esquissant un sourire de regret : 

— J'avais en tête l'idée de venir m'installer en France, confie- 
t-il dans sa langue russe que Nikita traduit en simultané. Mais 
les circonstances politiques ne l'ont pas permis. 

— Quelles circonstances politiques, maître ? osé-je demander. 
— Les démarches que j'ai effectuées pour obtenir l'asile en 

1974 n'ont pas abouti. Votre président, M. Giscard d'Estaing, 
m'a fait dire par son ministre de l'Intérieur que ma présence 
n'était pas souhaitable. 
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— Pas souhaitable ? Et pourquoi donc ? 
— Elle aurait, selon lui, compliqué les relations avec les 

Soviétiques. 
Une honte. Un peu plus tard, Michel Poniatowski me 

confirmera ce faux pas, en soulignant la docilité de Giscard à 
l'esprit du temps : « À chaque fois qu'il se rendait à Moscou, 
notre président allait, à la descente de l'avion, se recueillir et 
déposer une gerbe de roses rouges au mausolée de Lénine, 
sous les murs du Kremlin. Comme tous les autres... » 

Je regarde le maître, je lui souris, il paraît sombre, une 
question me taraude : je sais pourquoi je l'ai invité. Mais je 
voudrais l'entendre me dire pourquoi il a dit oui. La réponse 
fuse : 

— Ce fut le choix de mon coeur ; quand j'ai reçu votre 
invitation, je n'ai pas eu le moindre doute. 

Alexandre Issaievitch, comme il me demande de l'appeler, 
s'arrête un instant. Puis il croise les mains et, avec une 
souveraine spontanéité, enveloppe sa réponse de gravité : 

— J'ai estimé que c'était un honneur pour moi. Il n'y a que 
ceux qui ne connaissent pas mon oeuvre à pouvoir s'en étonner. 
Ah, la Vendée... 

La suite du propos se charge de confidences inattendues. 
— Vous connaissiez la Vendée ? 

Oui, je la connaissais très bien. 
— Grâce à Nikita, notre ambassadeur franco-russe ? 
— Non, dès l'enfance, grâce à ma mère. Elle parlait français. 

EL me lisait, quand j'étais petit, des récits sur l'héroïsme 
vendéen... Je connais de l'intérieur l'histoire du soulèvement 
paysan et de la répression terroriste. 

Alors il me parle de son enfance puis de sa jeunesse. Souvent 
il  a croisé cette province de l'esprit : quand il était jeune 
homme, on évoquait les épreuves de la Vendée autour de 
lui. Au moment même de la Révolution russe et de la guerre 
civile, la Vendée devint naturellement, et dans les deux camps, 
une sorte d'archétype. Aussitôt au pouvoir, Lénine décréta la 
terreur, sur le modèle de la terreur jacobine. Et dans le même 
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mouvement, cherchant à éliminer les contre-révolutionnaires, 
pour alimenter et entretenir l'engrenage, il fit de la Vendée 
sa référence matricielle. Il voulait des exemples de « terreurs 
réussies ». Et il s'égosillait : 

— Il nous faut des Vendée ! 
Alexandre Issaïevitch me raconte que les Izvestia traitent le 

général blanc Kornilov de « Vendéiste ». Un Vendéiste, chez les 
Soviétiques, c'est un koulak, un traître, un suspect, un Blanc qui 
ne chante pas l'Internationale. Un « homme du peuple ennemi 
du Peuple ». Et qui s'oppose à ce que Robespierre a appelé le 
nécessaire « Recommencement absolu de l'Humanité ». 

Au fil de nos conversations, avant et après la Cinéscénie du 
Puy du Fou, Alexandre Issaïevitch trace un parallèle entre la 
révolte des Vendéens et la rébellion des paysans russes contre 
le pouvoir bolchevique. 

— L'ampleur de la terreur et son caractère inhumain font 
apparaître des ressemblances déterminantes entre les deux 
dictatures. Y compris, ajoute-t-il, dans les détails techniques : 
Carrier avait utilisé les barques dans la Loire pour noyer les 
innocents, et il y eut les péniches bolcheviques sur la Volga, 
en mer Caspienne et dans la mer Blanche. La guerre civile 
en Russie est l'équivalent de la lutte des Vendéens, c'est une 
résistance intérieure à la terreur des putschistes. La Vendée est 
un mythe universel, celui de la conscience dressée. 

Dès lors, je comprends tout le prix qu'il met à sa présence 
et à son témoignage solennel lors de la cérémonie qui aura 
lieu dans deux jours, aux Lucs-sur-Boulogne. Il s'y prépare avec 
soin. Il demande qu'on s'applique à repasser son costume de 
prix Nobel. Plusieurs fois il me répétera : 

— Pour moi, la Vendée est un symbole touchant, c'est 
l'analogue exact de nos deux grandes révoltes paysannes contre 
les bolcheviques : celle de Tambov en 1920-1921 et celle de la 
Sibérie occidentale en 1921. 

Pour le célèbre captif qui a voulu, dans son pays, rendre 
la parole aux victimes, la Vendée est à la fois la première 
insurrection contre I* le on s'est battu pour les 
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cloches, pour les civilisations intimes — et le 'nein ici champ 
expérimental de la machine terroriste qu'il appelle justement la 
« Roue rouge ». Il a vécu dans sa chair et dans son âme la réalité 
de la Terreur qui connut, en Vendée, l'une de ses premières 
occurrences. C'est ici que la Roue rouge, qui devait broyer la 
Russie, a fait ses premiers tours. Devant toute la table, il définit 
l'Idéologie : 

— Pendant soixante-dix ans, on n'a rien su de ce qu'était la vie 
des gens. Le système s'autoracontait. 

Je pressens l'immense portée de son geste : cet homme 
qui a délivré son peuple, délivré son siècle, ce prophète à qui 
nous devons la grande percée à travers le mur du Mensonge 
léniniste, s'apprête à en percer un second, le mur du Silence 
sur la Vendée, le secret honteux de l'histoire de France. 

Nul besoin de l'affranchir. Il sait tout déjà. Sur le « Massacre 
humanitaire ». Il connaît le plan d'extermination qui vise à 
« dépopulationner la Vendée par principe d'humanité », la 
déportation des femmes et des enfants, les tanneries de peaux 
humaines, l'empoisonnement des puits, les colonnes de feu, la 
terre calcinée, les milliers de corps sans sépulture, dont certains 
historiens français s'acharnent à minimiser la cruauté. 

Soljenitsyne est convaincu que c'est en Vendée que, pour 
la première fois, on a enclenché le processus des éliminations 
(le masse au nom des droits de l'homme, du Progrès et du 
Bonheur. La Terreur issue de la Révolution, souligne-t-il, fut 
la première manifestation clinique de la maladie qui a ensuite 
frappé la Russie et qu'on appelle l'« angélisme exterminateur ». 

Ce voyage en Vendée est pour lui un pèlerinage. Il le racontera 
plus tard dans ses mémoires'. Devant un chêne séculaire, une 
pierre de granit qui affleure, en pleine campagne, je le vois 
souvent qui s'arrête. Il médite. Il se recueille. Peut-être pense- 
t-il Ti ces morts sans sépulture qui ne sont plus que des bouquets 
(l'orties sous nos pas. 

1. Esquisses d'exil, le grain tombé entre les meules, 1979-1994 [1998], tome 2, 
Fayard, 2005. 
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Nous pérégrinons du bocage à la mer jusqu'à Saint-Gilles, 
sur la côte, où il dévoile une stèle à la mémoire de l'un de ses 
poètes préférés, Marina Tsvetaïeva, qui avait choisi de s'établir 
dans ce qu'elle appelait « sa Vendée ». 

Je le revois, au village des artisans du Puy du Fou, prendre le 
marteau du charron et s'exercer à sculpter un clou à l'ancienne. 

Il retrouve sa jeunesse. Il se détend. Il rit. Pendant que 
Natalia joue les rempailleuses et commence l'esquisse d'une 
chaise. Mais il reprend vite son air grave car, dans sa tête, il est 
déjà ailleurs, sur le tertre des Lucs où il doit prononcer son 
discours. Il est venu là non pour se distraire mais pour accomplir 
un geste pour l'Histoire. 

C'est le geste des Lucs, le 25 septembre 1993. La nuit tombe, 
la pluie s'arrête, la foule l'attend. Vingt mille personnes. Avec 
l'orchestre de Saint-Pétersbourg et huit cents choristes. Son 
texte est prêt depuis plusieurs mois. Ciselé, retravaillé, raboté. 
Il a même grimpé sur le toit de son hôtel, à Paris, pour le 
relire, le mettre dans sa voix, afin que le ton soit juste et vienne 
souligner l'essentiel. Ce n'est pas simplement un tribut payé à la 
circonstance — chacun le comprend — mais une parole qui part 
des profondeurs du coeur pour établir, par-delà deux siècles et 
des milliers de kilomètres, le lien historique entre deux actes 
de liberté. 

Quand il parle, il est immense, c'est un géant. Il n'est plus 
tout à fait avec nous. Dans son coeur, il chemine lentement, à 
la tête de l'immense cortège de tous ceux, morts ou vivants, qui 
ont vu le crime se profiler derrière l'utopie, tous ceux qui, avant 
nous, ici ou ailleurs — au Cambodge, en Chine, au Vietnam —, 
ont résisté à la temporalité close des idéologies. Le propos fera 
date. Toute la presse est là. 

Avec son discours des Lucs, Alexandre Soljenitsyne fait 
irruption dans l'histoire de France. Il y entre par la porte de 
la Vendée. Comme le dit Dominique Souchet, il fiche son 
discours dans ce qu'il reste de déni. Il s'exclame : 

« Chers Vendéens I 
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« Il y a deux tiers de siècle, l'enfant que j'étais lisait déjà avec 
admiration dans les livres les récits évoquant le soulèvement de 
la Vendée, si courageux, si désespéré. Mais jamais je n'aurais 
pu imaginer, fût-ce en rêve, que, sur mes vieux jours, j'aurais 
l'honneur d'inaugurer le monument en l'honneur des héros 
et victimes de ce soulèvement. 

« Longtemps, on a refusé d'entendre et d'accepter ce qui 
avait été crié par la bouche de ceux qui périssaient, que l'on 
brûlait vifs : les paysans d'une contrée laborieuse, pour lesquels 
la Révolution semblait avoir été faite, mais que cette même 
Révolution opprima et humilia jusqu'à la dernière extrémité. 
Eh bien oui, ces paysans se révoltèrent contre elle ! 

« C'est que toute révolution déchaîne chez les hommes les 
instincts de la plus élémentaire barbarie, les forces opaques de 
l'envie, de la rapacité et de la haine. 

« C'est le xxe siècle qui a considérablement terni, aux yeux 
de l'humanité, l'auréole romantique qui entourait la révolution 
au xvme siècle. Les hommes ont fini par se convaincre, à partir 
de leurs propres malheurs, de ce que les révolutions détruisent 
le caractère organique de la société ; qu'elles ruinent le cours 
naturel de la vie ; qu'elles annihilent les meilleurs éléments 
de la population, en donnant libre champ aux pires ; 
qu'aucune révolution ne peut enrichir un pays, tout juste 
quelques débrouillards sans scrupule ; que dans son propre 
pays, généralement, elle est cause de morts innombrables, 
d'une paupérisation étendue et, dans les cas les plus graves, 
d'une dégradation durable de la population. 

« Le mot "révolution" lui-même (du latin revolvere) signifie 
rouler en arrière, revenir, mettre sens dessus dessous, une 
kyrielle de significations peu enviables. 

« De nos jours, si de par le monde on accole à quelque 
révolution l'épithète de "grande", on ne le fait plus qu'avec 
circonspection et, bien souvent, avec beaucoup d'amertume. 

« Désormais, nous comprenons toujours mieux que l'effet 
social que nous désirons si ardemment peut être obtenu 
par le biais d'un développement évolutif normal, avec 
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infiniment moins de pertes, sans sauvagerie généralisée. Il 
faut savoir améliorer avec patience ce que nous offre chaque 
"aujourd'hui". 

« Et il serait bien vain d'espérer que la révolution puisse 
régénérer la nature humaine. Or, c'est ce que votre Révolution, 
et tout particulièrement la nôtre, la Révolution russe, avaient 
tellement espéré. 

« Jamais, à aucun pays, je ne pourrais souhaiter de "grande 
révolution". » 

Il parle ainsi depuis le Petit-Luc, qui est le nom d'un enfant 
martyr. On l'a tué pour que, jamais, il ne songe plus tard 
à venger ses parents massacrés dans la chapelle, comme à 
Oradour. 

Le Petit-Luc, c'est aussi le nom d'une colline verdoyante 
inscrite par la nature au-dessus d'un vallon où coule une rivière 
lyrique, la Boulogne. Mais la métaphysique nous le situe plus 
justement au bord d'un abîme, en un lieu de déréliction, face 
à la béance du mal. Car le Petit-Luc, c'est encore le nom d'un 
village écrasé, rasé, où cinq cent soixante-quatre innocents, 
en majorité des enfants, ont été brûlés vifs par les Colonnes 
infernales du général Turreau, dont le nom figure en forme de 
récompense tout en haut de l'Arc de triomphe. 

Pressé par les journalistes, le grand résistant précisera avec 
tranquillité : 

— Si la Révolution du xville siècle n'a pas entraîné la ruine 
de la France, c'est uniquement parce qu'il y a eu Thermidor. 
La Révolution russe n'a pas connu de Thermidor qui ait su 
l'arrêter et, sans dévier, elle a entraîné notre peuple jusqu'au 
bout, jusqu'au gouffre, jusqu'à l'abîme de la perdition. 

Puisque Lénine a ordonné aux bolcheviques : « Il nous faut 
des Vendée », Soljenitsyne est venu nous dire : 

— Il nous faut des Vendéens. Et qui se souviennent. 
La chute du discours de Soljenitsyne est prophétique : 

« Nous avons traversé ensemble, avec vous, le xxe siècle, de 
part en part un siècle de terreur, effroyable couronnement 
de ce PROGRÈS auquel on avait tant rêvé au xviiie siècle. 
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Aujourd'hui, je le pense, les Français seront de plus en plus 
nombreux à mieux comprendre, à mieux estimer, à garder 
avec fierté dans leur mémoire la résistance et le sacrifice de 
la Vendée. » 



XIX 

L'omerta française 

Soljenitsyne me dira plus tard en confidence qu'il ne s'attendait 
pas à se retrouver, en France, dans la position d'avoir à assumer 
la même fonction de libérateur vis-à-vis de l'histoire de France 
que celle qu'il avait eue vis-à-vis de l'histoire russe. Finalement, il 
est venu rendre aux Français une page de leurs livres d'histoire. 
Une page qui avait été déchirée, oblitérée, barbouillée, réécrite. 

Il ne cachera pas son étonnement devant l'amena qui règne 
en France. Cette omerta a commencé quatre ans avant, avec la 
cérémonie de la commémoration de 1789. 

Au lieu de célébrer un bicentenaire concordataire, François 
Mitterrand et ses amis se sont maintenus dans l'esprit du 
rameux congrès de Valence : « Il faut faire tomber des têtes et 
(lire lesquelles » 

La grande célébration officielle entendait poursuivre deux 
buts : glorifier la Révolution et chanter les droits de l'homme 
aux dimensions du monde, en « célébrant la fête des tribus 
planétaires ». Le point d'orgue eut lieu le 14 juillet 1989 : 
les concepteurs de la commémoration voulaient, à tout prix, 
« éviter un cocorico franchouillard » ; alors ce fut une soufflerie 
théâtreuse — allons, z'enfants de la planète —, un « carnaval 
des fraternités ». Le concepteur inénarrable de ce happening 
( h igingandé, un publicitaire en vogue, Jean-Paul Gaude, 
justifia ainsi son chef-d'oeuvre de dérision : « Pour moi, la vraie 
révolution, c'est la naissance d'une sonorité mondiale. » 
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Alors, on fit du bruit, beaucoup de bruit, en tapant sur des 
bidons. Il y avait le ballet Atchoum et le Royal Tatoo, les camions 
soviétiques de la Glasnost, le marching band de la Floride. Et 
puis, pour fermer la marche du cortège, les pom-pom girls. 
C'était la France du 14 juillet 1989. 

La droite et la gauche tombèrent en pâmoison, personne 
n'éleva la voix. Ma Lettre ouverte aux menteurs et coupeurs de 
têtes du Bicentenaire 1  fut comme une piqûre d'insecte sur 
les éléphants de la parade de Goude qui battaient le pavé. 
Pour le président du bicentenaire, Jean-Noël Jeanneney, la 
vision terroriste demeurait intacte, la fête battait son plein 
et faisait planer sur les Champs-Élysées le « rêve des citoyens 
sans frontières, prenant à contre-pied la tentation cocardière 
franco-centrée ». Il y eut finalement deux vainqueurs : les 
« tribus planétaires » et, tapis dans l'ombre, Robespierre 
et ses jacobins. Et deux vaincus, la Vendée et la Vérité. 
La Vendée : un « point de détail » dans l'histoire de la 
Révolution, comme me dit un soir Jack Lang 2. Et la Vérité. 
Sur la Terreur. Sur les massacres de Septembre. Et sur les 
effets de la Table rase, à chaque fois qu'on prétend faire un 
« homme nouveau » et entreprendre un « recommencement 
absolu de l'humanité ». Voilà des années qu'on vole au 
peuple français son histoire. Avant 1789, il y a un trou noir. 
On n'a pas fêté l'anniversaire de Bouvines, non plus que 
celui de Saint Louis. Il y a, en France, un millénaire interdit. 
Un oubli officiel. Les jeunes élèves, les jeunes enfants sont 
interdits d'Histoire et de rêve. Il n'y a plus que les droits 
de l'homme et Najat Vallaud-Belkacem, avec ses nouveaux 
programmes : on y apprendra l'islam mais le christianisme 
médiéval sera optionnel. 

Parfois l'Histoire se joue des hommes qui cherchent à 
la contourner. L'année 1989 n'a pas fini comme elle avait 

1. Albin Michel, 1989. 
2. « Questions à domicile », TF1, 19 janvier 1989. 
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commencé. Elle débuta par un escamotage et se termina 
par un beau carambolage : la Révolution avait une héritière, 
prometteuse, « l'autre Révolution », la petite soeur russe. 
Combien de fois les communistes n'ont-ils pas dit que la 
Révolution d'octobre 1917 était l'accomplissement de la 
Révolution de 1789 et de 1792 ? Tous les grands historiens 
marxistes — Albert Soboul, Albert Mathiez — vantaient cette 
filiation prospère. Et voici que, le 9 novembre 1989, en pleine 
année du Bicentenaire, le Mur de Berlin s'effondre. Fatalement, 
il s'écroule sur Lénine et Robespierre. Constatant les tares 
de la fille soviétique, on va vite remonter à celles de la mère 
française. Pour peu qu'il y ait dans l'ADN de la Révolution 
un gène exterminateur... Et c'est ce que vient de nous dire 
Soljenitsyne. 

Quant au deuxième carambolage, c'est l'affaire du foulard 
de Creil. Trois jeunes filles ont inscrit leur coquetterie dans 
le rêve de gauche d'une société multiculturelle. Elles ont 
écouté Goude. Nous sommes le 18 septembre 1989 : Fatima, 
Samira et Leïla sont renvoyées du collège public de Creil pour 
avoir refusé d'enlever pendant les cours leur voile islamique. 
La France est prise à son propre piège. Le principal, Ernest 
Chénière, un Martiniquais hardi, m'a raconté comment 
la pitrerie de Goude avait donné du courage aux familles 
des élèves musulmanes qui réclamaient un Dar et-Islam sans 
frontières. 

En réalité, si j'ai été surpris par la venue de Soljenitsyne, lui 
l'aura été plus encore par les retards de la pensée officielle en 
France. 

Au lendemain de la soirée des Lucs, on entend des noms 
d'oiseaux dans les médias : Soljenitsyne est traité de « prophète 
de malheur », « moujik mystique qui radote sur le stalinisme ». 
Décidément, la gauche intello supporte mal qu'on lui ait 
rappelé ce par quoi elle avait péché. Alexandre Issaïevitch 
dérange. 

Dans Le Nouvel Observateurjean Daniel s'interroge alors sur 
« les étranges raisons qui sclublutii l'avoir conduit à réhabiliter 
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le combat des Vendéens, sous le prétexte de dénoncer la 
Terreur ». Alexandre Issaïevitch me confie avoir été abasourdi 
d'apprendre que les éditions Stock ont republié récemment 
les « plus beaux discours » de Robespierre'. Il a du mal à 
croire qu'il y « ait eu une promotion Robespierre » à l'ENA. 
Et il s'avoue choqué par les communiqués des politiciens : 
la palme de l'indécence revient à Christine Albanel, la 
future ministre de la Culture, qui déclare, le 4 août 1993 : 
« Il appartient à l'Histoire de discuter de ce qu'il peut y avoir 
d'archaïque dans la voix de Soljenitsyne, l'anticommunisme 
peut-être. » Le titulaire de la chaire d'histoire de la Révolution 
de la Sorbonne allègue, quant à lui, que le massacre des Lucs 
fut « inventé » dans les années 1860, puis par Vichy2. Et il 
préconise de remplacer le mot « Terreur » par « rigueur avec 
des violences ». 

La France a raté ses deux bicentenaires. Celui de 89 et celui 
de 93. En 1989, on a commis une bouffonnerie. Elle s'est 
retournée contre ses auteurs, comme par une forme de ruse 
de l'Histoire qui est venue nous faire un pied de nez. Le Bloc a 
volé en éclats. En 1993, personne n'a rien osé commémorer, ni 
célébrer. C'était pourtant une occasion unique de réintégrer 
solennellement la résistance vendéenne dans la mémoire 
nationale. Cette chance n'a pas été saisie. Pas une seule voix 
ne s'est élevée dans la France officielle pour évoquer un 
quelconque repentir quant au massacre humanitaire perpétré 
en Vendée, ce que Gracchus Babeuf avait appelé le « populicide 
vendéen ». Comme si ce drame de la Vendée devait rester à 
jamais un non-dit, une béance. Balladur et Chirac — le martre 
me l'a confié — ont cherché à décourager Soljenitsyne de venir 
en Vendée. Beaucoup d'écrivains aussi, autour de Bernard 
Pivot qui joua les étonnés, lors de son émission avec le grand 
dissident. 

1. Robespierre entre vertu et terreur, 2008. 
2. Jean-Clément Martin, « La Liberté ou la Terreur », le 3 mai 1989, TF1. 
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Malgré les travaux de François Furet', Pierre Chaunu, 
Reynald Secher2, Main Gérard3,  l'intelligentsia française 
continue à occulter le massacre de masse des Vendéens par la 
Convention. 

Il s'agit ni plus ni moins que d'une mutilation de notre 
mémoire nationale. Il faut tout de même saluer ceux qui 
sauvent l'honneur comme Jean-Pierre Mignard. Ce catho de 
gauche, proche de François Hollande, estime que « la Vendée 
a droit à un geste historique de réconciliation. On pourra alors, 
non pas oublier, mais passer à autre chose ». « La population 
vendéenne a été victime, sous la Terreur, de répressions qui 
violent les principes de la Déclaration des droits de l'homme, 
poursuit Jean-Pierre Mignard. Il y a une vraie question, une 
énigme même, qu'il faut résoudre : comment une société qui 
s'émancipe avec l'un des textes les plus glorieux de l'humanité 
— la Déclaration des droits de l'homme — peut-elle être capable, 
quelques années plus tard, d'une telle violence` ? » 

Ce fut le coup de génie de mon ami Dominique Souchet, 
le député de la Vendée, mais aussi le grand diplomate, de 
contourner les élites françaises et de faire appel, au pied levé, 
à Alexandre Soljenitsyne pour suppléer ainsi la nomenklatura 
française défaillante. Pas un ministre présent aux Lucs. La 
Vérité ne peut encore venir des cercles officiels. 

Quand nous sommes allés lui rendre sa visite à Moscou, en 
juillet 1994, Alexandre Issaïevitch était justement en train de 
noter dans ses mémoires à quel point sa venue en Vendée avait 
Tait l'objet d'une fixation idéologique hallucinante : « Le projet 
si cher à mon coeur exaspérait les cercles français de la gauche, 

1. François Furet et Mana Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution 
française, Flammarion, 1988. 

2. Reynald .Secher, Vendée. Du Génocide au mémoricide. Mécanique d'un 
crime légal, Les Editions du Cerf, 2()1. 1. . 

3. Alain Gérard, Par piincipe d'hu n'unité... La Terreur et la Vendée, Fayard, 
1 999. 

4. RTL, émission « Le choix (.1`Yvi-N », !-) titi i•ini)ic 2014. 

7) 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

si aveugle est leur admiration encore aujourd'hui pour leur 
cruelle révolution », écrira-t-il dans Esquisses d'exil'. 

Jusqu'à sa mort, Soljenitsyne resta décontenancé par cette 
admiration persistante de l'intelligentsia française pour 
Robespierre, l'inspirateur de Lénine. 

Quand Dominique Souchet m'appela pour m'annoncer en 
pleines vacances à l'île d'Yeu la mort du grand homme, nous 
nous sommes rappelés tous les deux notre serment de 93 : 
« Quoi qu'il arrive, nous irons à son enterrement. » Quelques 
minutes plus tard, un message de la famille nous parvenait 
pour nous convier au monastère Donskoï où devaient avoir 
lieu les funérailles. C'était quinze ans après son passage en 
Vendée. 

Nous nous attendions à retrouver là-bas toute une délégation 
française de hautes personnalités du monde politique et du 
milieu culturel. Surprise en arrivant à Moscou : l'ambassadeur 
n'était pas là. Il n'avait pas jugé utile d'interrompre ses vacances 
sur la Volga. Nous fûmes accueillis par le chargé d'affaires. Je le 
pressai de questions : 

— Qui représente le gouvernement français ? 
Le pauvre diplomate me fit une réponse embarrassée : 
— Nous n'avons trouvé personne. Ni au gouvernement ni au 

Parlement. Vous serez les seuls représentants de la France et je 
vous accompagnerai. 

Où étaient donc les présidents, ministres, hommes 
politiques, intellectuels, nouveaux philosophes? À la plage du 
soleil d'août ? Non, dans leur penderie. Car la plupart d'entre 
eux préparaient leurs plus beaux costumes avant leur départ 
pour les Jeux olympiques de la Chine communiste à Pékin, 
qui allaient connaître une ouverture d'une solennité inouïe. 
Ils ne trouvèrent pas le temps nécessaire pour venir témoigner 
de notre immense dette à l'égard de celui qui avait ébranlé le 
système d'oppression communiste internationaliste. 

1. Esquisses d'exil, Mémoires 1979-1994, novembre 1998. 
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La cérémonie fut splendide. Elle se déroulait devant une 
fabuleuse iconostase à sept registres du xvilie siècle. Elle dura 
six heures. Nous étions dans le carré de la famille, auprès du 
président de la Russie et du maire de Moscou. Je n'oublierai 
jamais cette longue cordée des humbles qui défila dans la fumée 
des cierges et les vapeurs d'encens, devant le cercueil ouvert, 
peu à peu submergé par une véritable muraille de fleurs. 

Toute la Russie est là. Une marée humaine. Des silhouettes 
hors d'âge se pressent : les anciens camarades de combat, les 
gueules cassées, avec les insignes de rescapés du Goulag. Il y 
a de la gravité, du désarroi dans tous les regards. Et surtout 
un profond recueillement. C'est le temps de la Miséricorde. 
Visiblement, ici, chez les orthodoxes, les beautés ancestrales 
des chants sont immuables. Il n'y a pas eu d'aggiornamento. 
L'office est sublime. On est entre ciel et terre. 

Après la liturgie de la messe des morts, culminant dans 
la grande prière trinitaire du Trisagion, entonnée par le 
métropolite de Moscou, les grandes portes s'ouvrent, le moment 
est venu de sortir de la cathédrale. C'est la garde d'honneur du 
Kremlin qui porte solennellement le corps du vieux dissident. 
Juste après la famille et le président Medvedev, on m'invite à 
jeter, au nom de la France, une petite poignée de terre sur le 
cercueil qui vient d'être descendu. Les cuivres et les canons de 
l'armée russe retentissent pour le pauvre zek qui se fit le porte- 
voix des si nombreuses victimes oubliées de tous les systèmes 
totalitaires. 

Le cortège se dirige ensuite vers l'Académie des Sciences 
pour le repas des funérailles, selon l'usage des Russes. Surprise : 
Na talia Soljenitsyne me fait venir à elle et me prie de parler 
au nom de notre pays. Le fidèle Nikita Struve se propose de 
traduire mon improvisation. J'annonce que le Conseil général 
de la Vendée a donné à l'un de ses collèges le nom d'Alexandre 
Soljenitsyne et je forme des voeux pour que, dans le monde 
entier, il y ait, plutôt que des rues Lénine ou des places 
Robespierre, une épigraphie publique au nom des grands 
dissidents du xxe siècle. 
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Pendant le voyage du retour, reviennent en nos coeurs les 
mots puissants du discours de Harvard de 1978 qui s'adressait 
à toutes nos élites, dont l'absence a pesé si lourd en cet instant 
où elles ont choisi le « Panera et circenses » de Pékin : « Vous, 
les Occidentaux, votre intelligence est libre, mais sans courage. 
Votre univers est spirituellement vide. » 



xx 

Comment on a fait monter les sondages 

C'est vraiment un dîner pieds de plomb, je n'ai aucune envie 
d'y aller. Nous n'aurons rien à nous dire. Marie-France Garaud 
insiste : 

— Il veut vous rencontrer... 
Moi pas. Les gens d'argent sont tous pareils, une pierre à la 

place du coeur, une pierre précieuse. Ils n'aiment pas les idées 
gratuites. Ce milliardaire est forcément comme les autres. 

Eh bien non, justement, il n'est pas comme les autres ! 
rétorque Marie-France. C'est un milliardaire repenti. Il veut 
chouanner avec vous. 

J'écoute Marie-France. Et me rends chez elle pour le souper 
avec le milliardaire repenti. 

Je tombe sur un personnage hors de toute ressemblance avec 
l'image du parvenu. Il a le physique exagéré d'un géant tiré 
à quatre épingles, costume bleu foncé de la jet set, pochette 
débordante, la distinction british d'un pair anglais, le regard 
bleu perçant du Pacifique ; et des épaules larges, le rire 
truculent d'un carnassier séducteur, l'élocution franglaise des 
clubs ultrachics de la City. Tout cela lui donne une aura qui met 
l'interlocuteur sous le charme. Par sa présence, sa prestance. 
Il aurait pu être John Wayne. De l'allure. De la gueule. Ses 
infortunes, ses succès, ses coups de chance l'ont détaché des 
conventions mondaines. Il a le front chative buriné des grands 
voyageurs. Le visage bronzic de son hacienda semble garder la 
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marque discrète de plusieurs vies successives. Il a dû séduire 
beaucoup. C'est un grand squale de lagon. 

Il raconte sa vie avec une rare drôlerie : à six ans, pendant 
que son père, avocat international, négocie un contrat avec de 
riches clients à Monte-Carlo, il remporte son premier succès 
féminin. Une belle Américaine qui le regarde traverser, seul, 
les salons luxueux de l'Hôtel de Paris, le prend en pitié, 
s'approche de lui et lui donne une pièce. Il la glisse dans une 
machine à sous. Jackpot ! C'est une pluie de louis qui tombe. La 
bonne fortune, la bonne étoile. À seize ans, il se met à jouer au 
backgammon, il perd, il gagne. Il s'enrichit. Sa vie est comme 
un roman qu'il écrit au jour le jour, un jeu. L'amour aussi. Il 
est,  play-boy de son état. 

À vingt ans, il s'éprend de la fille du roi de l'étain bolivien, 
Isabel Patifio. Il lui demande sa main. Le père s'interpose : 

— Notre famille n'a pas l'habitude de donner ses filles en 
mariage à des Juifs. 

Jimmy Goldsmith rétorque : 
— Et moi, la mienne n'a pas l'habitude d'épouser des 

Indiens... 
Il enlèvera la fille et ira convoler au coeur de l'Écosse. Elle 

mourra en couches. Ce sera un drame pour ce tycoon qui passe 
ses journées à faire rouler les dés. 

L'appel de la vie, malgré tout, sera plus fort que le chagrin. 
Il va forcer la chance. Et faire de l'argent. Pendant des années 
et des années, il mise, il parie, il gagne. La vie ne lui fait pas 
de cadeau. Lui non plus n'en fera pas. Il guette ses proies. Et 
s'amuse au jeu du boa constrictor, il avale plus gros que lui. Il 
rachète tout, de la moutarde Amora, aux bonbons La Pie qui 
Chante, sans oublier le papier avec L'Express. Il met à genoux 
Total. Il fait des coups de main, côtoie George Soros, Rupert 
Murdoch, Bill Gates. Les ministres viennent à sa table, « Chez 
Laurent », sa cantine. On le courtise. 

Il place son argent où il faut, quand il faut et le retire à 
temps. Un coup d'oeil hors pair, un instinct de la tectonique 
des plaques. Il sent les mouvements, le gros temps, le gros 
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coup, il les devine. Un grand joueur. Il passe entre les gouttes, 
les crises et les krachs. Chaque jour, il fait le tour du monde. Il 
se réveille avec la Bourse à Tokyo, déjeune à l'heure de la City 
de Londres, s'endort avec le cours de ses actions à New York. 

À cinquante-six ans, Jimmy devient las. Il veut changer de vie 
et tenter un dernier coup avant de partir : c'est l'échange de 
toutes ses forêts américaines contre 49 % des titres de la plus 
grande mine d'or des États-Unis, dont les cours ne vont cesser 
de grimper. 

Un matin, il annonce qu'il se retire du monde des affaires. 
« Pour se consacrer à l'essentiel ». 

Et l'essentiel, c'est un tout autre combat. Métapolitique cette 
fois. Contre un système qu'il a vu de près, et pour cause : le 
« libre-échangisme mondial » qui détruit la planète. 

Ce personnage me fascine : il n'est pas seulement un génie des 
affaires, c'est un cerveau puissant, un esprit curieux, passionné 
d'écologie, un aventurier des idées, aussi à l'aise dans une joute 
à faire voler les concepts qu'à la corbeille, à lancer des coups de 
Bourse. On trouve rarement ensemble, chez le même homme, 
à la fois l'esprit de géométrie et l'esprit de finesse. Jimmy est cet 
homme rare, qui aime le bruit du monde mais dont le vrai luxe 
le porte aux austérités du silence et de l'introspection. 

Un vendredi, je lui parle du thomisme. Le lundi, c'est lui 
qui m'en reparle : entre-temps, il a lu, pendant le week-end, 
plusieurs tomes de la Somme théologique! 

Il voyage beaucoup, il vit et travaille dans son Falcon, entre son 
château de Montjeu, sa villa de Marbella, sa fastueuse hacienda 
mexicaine de Cuixmala et sa « fermette » normande de la rue 
Monsieur où, au coeur du Vile arrondissement de Paris, les 
poules courent en liberté. C'est le seul endroit où un coq gaulois 
chante à Paris. Il voyage et s'exerce aux sagesses antiques. Tout 
en cherchant à comprendre la marche du monde. 

Nous sommes dans un moment crucial, au coeur de l'Uruguay 
Round qui va débouclict.  sur la création de l'Organisation 
mondiale du commerce, l'()MC. Jimmy la rebaptise 
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l'« Organisation commerciale du monde » car, selon lui, il 
s'agit de la marchandisation du monde à venir. 

Les Américains ont voulu forcer la main à l'Europe, avec le 
compromis de Blair House qui démantèle toute préférence 
communautaire. Un « Munich social » en prévision, prévient 
Séguin. 

Le Premier ministre Bérégovoy crie à l'inacceptable. Et, bien 
sûr, il l'accepte. Édouard Balladur, qui le remplace, jure qu'il 
ne le signera pas. Et, bien sûr, il le signe. Balladur-Daladier a 
demandé un vote de confiance. De retour de la conclusion à 
Marrakech, où il a tout cédé, il est reçu comme un héros à Paris. 
C'est un plébiscite. Je suis le seul à rester assis. Toute la droite 
de l'Assemblée nationale est debout. C'est Munich-sur-Seine. 
Après Maastricht, l'OMC, l'Europe ouverte, l'Europe offerte. 

À la sortie du premier souper chez Marie-France, Jimmy m'a 
remis, sur le trottoir, au moment où nous nous sommes quittés, 
une enveloppe bistre. Elle contient le manuscrit d'un essai qu'il 
vient d'adresser à Fixot. C'est celui du Piège, qui sortira au début 
de l'année 1994 et deviendra le succès du printemps avec plus 
de quatre-vingt mille exemplaires vendus. 

Jimmy y explique que le monde a changé. A cause de la 
révolution des transports et de la différence abyssale des coûts 
du travail. Le système mondialiste est une machine infernale : 
sans écluses douanières pour équilibrer les termes de la 
concurrence, nos usines vont déménager, nos entreprises iront 
chercher des petits esclaves en Inde. Il y aura, chez nous, un 
chômage de masse et, là-bas, dans les pays de la misère, des 
hordes affamées sur les routes qui chercheront à venir en 
France. 

Le système mondialiste est une grande première de par son 
immoralité économique puisqu'il dissocie le capital et le travail 
— le capital qui prospère à la Bourse et le travail qui part en 
Chine. 

C'est un système d'appauvrissement généralisé dans lequel 
ce sont les pauvres des pays riches qui enrichissent les riches 
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des pays pauvres. On s'en va produire là où c'est le moins 
coûteux et on ne revient que pour vendre là où il y a encore du 
pouvoir d'achat. Le reste du monde se transforme en favelas. 
Le consommateur devient souverain. Mais bientôt il sera un 
souverain chômeur. Alors Jimmy s'alarme 

— Vous verrez, Philippe, ce système va créer de la misère 
partout. Le petit paysan béninois qui vous est cher cessera ses 
cultures familiales, on l'arrachera à sa terre. Le mondialisme 
enrichira les plus riches. Je les connais, ces gens-là, ils sont sans 
scrupule. Mais le libre-échangisme déréglé précipitera le monde 
dans le chaos, la désertification rurale, l'immigration de masse, 
etc. Voilà pourquoi j'ai rompu avec mon ancienne vie. Je ne 
veux plus m'amuser. Je veux témoigner. Je veux m'engager. Ma 
vie était un jeu. Désormais, elle est une cause. Je suis pressé. Je 
crierai, s'il le faut, sur tous les toits de Paris. Si vous avez besoin 
de moi, pour votre combat des élections européennes, je suis 
votre homme. 

Cette déclaration entre en résonance profonde avec tout 
ce que je pense. Un an auparavant, pendant la campagne 
du référendum de Maastricht, j'ai martelé qu'il ne faut pas 
confirmer les pouvoirs de Bruxelles dans le domaine de la 
politique commerciale commune — et encore moins lui en 
donner davantage — car, au vu de l'expérience, il est évident 
que la Commission utilisera ces pouvoirs dans un sens libre- 
échangiste, ce qui va causer une profonde désindustrialisation 
et de graves dégâts sociaux. 

Dans le domaine de la politique commerciale comme dans 
tous les autres, en effet, le transfert des pouvoirs nationaux à 
Bruxelles se pare toujours de pieuses intentions « nous rendre 
plus forts » — mais en réalité il n'a qu'un seul objectif : soustraire 
les pouvoirs transférés au contrôle des démocraties nationales 
et, les remettre entre les mains d'eurocrates mal contrôlés et 
largement livrés à eux-mêmes. 

Je suis donc enchanté d'entendre cet homme d'affaires 
d'envergure mondiale porter le même diagnostic que moi. 
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Pourtant un nuage de tristesse passe sur la fin de notre 
conversation. Le regard devient grave, presque désespéré. 
Jimmy me confie qu'il est malade — un cancer du pancréas. Il 
veut que je le sache. Admirable de courage et d'élégance, il ira 
jusqu'au bout. Voilà pourquoi le temps presse. 

Alors le pacte est conclu entre nous deux. Une sorte de 
commando aux harmonies paradoxales : le raider et le bretteur, 
le grand large et le bocage, le cosmopolite et l'enraciné, le Juif 
et le Vendéen. 

Un peu plus tard, le juge Jean-Pierre et Charles de Gaulle 
viennent rejoindre le duo de tête. 

Thierry Jean-Pierre — le troisième homme — s'est rendu 
célèbre par ses perquisitions retentissantes dans les locaux 
du parti socialiste. On l'appelle le « petit juge » ou le « juge 
rouge ». Il ne rit jamais, déteste le soleil, il a le visage blême, 
dépigmenté, d'un inquisiteur. Quand il entre dans une pièce, 
il la fouille de fond en comble, d'un seul regard. Il voit des 
complots partout. Nous avons tous, à ses yeux, des têtes de 
coupables ; les menottes sont sa revanche, il voudrait menotter 
toute la société. 

Quand je lui propose de figurer sur ma liste, en place éligible, 
il change de tropisme : il penchait à gauche, il incline à droite, 
il s'entiche de sir James, monte dans son Falcon et embarque 
pour l'aventure. Marie-France Garaud me met en garde : 

— Vous devriez vous méfier. C'est un juge, de vocation. 
Quand je vous vois tous les deux, je me dis : un Vendéen au 
bras de Fouquier-Tinville, ça finira mal. 

Et puis vient vers nous le quatrième homme, un homonyme, 
Charles de Gaulle. Il parle peu : 

— Je sais, je sais, on me confond avec le porte-avions. 
Les européennes, c'est son élection. Il se présente pour la 

troisième fois. La précédente, c'était sur une liste de l'UDF, 
europhile ; la première fois, sur celle du. RPR, eurolâtre. Et 
celle d'après, il rejoindra la liste du Front national. 
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Entre-temps, quand je veux le présenter aux régionales, il 
refuse un nouveau mandat : 

— Ne m'utilisez que pour les européennes, dira-t-il 
modestement. Je suis un fusil à un coup. 

Le public veut l'entendre et scande son nom. Mais, quand 
il parle, nous sommes tétanisés car tout est possible. Il a une 
forme d'éloquence hélicoïdale : il se chauffe tout seul la tête 
et devient capable de mots incontrôlés. Il monte dans les tours 
et peut déraper à tout instant. 

Maurice Allais, le prix Nobel d'économie, notre conseiller 
économique, dit de lui : 

— Il me fait penser au mot de Pagnol : « Quand la terre 
produit un génie, ensuite, pendant deux générations, elle se 
repose. » 

La tête pensante de notre liste, c'est Georges Berthu, un des 
experts les plus pénétrants que j'aie jamais rencontré. 

Pour la campagne, Jimmy met les moyens. Il en a 
juridiquement le droit, comme colistier. La décision est prise 
de faire, ensemble, un tour de France. Les salles sont pleines, 
le bouche-à-oreille fonctionne. On vient voir de nouvelles têtes, 
écouter un discours novateur. C'est la première fois, en France, 
qu'il est question du « mondialisme », « la nouvelle idéologie 
qui recycle les deux internationalismes de la gauche et de la 
droite ». 

Hélas, malgré les audiences en province, la presse nationale 
nous ignore. Nous ne sommes pas dans le panel. Nous 
n'existons pas. La machine tourne à vide. Nous n'avons pas 
d'émissions de télévision. Et, selon l'expression en usage dans 
les rédactions, les enquêteurs des instituts, se promenant avec 
leurs poêles à frire et magnétomètres à protons, nous disent à 
regret : 

— Désolé, on ne vous trouve pas. Rien ne sonne. 
Au moment des vacances de Pâques, Jimmy, découragé, 

décroche. Il s'envole vers son hacienda du Pacifique. Sans 
i tention apparente de revenir. 
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Alors je l'appelle au téléphone, le lundi de Pâques, le 4 avril 
au petit matin : 

— Jimmy, il faut revenir. 
— Non, cher Philippe, c'est fini, c'est foutu. 
— Il reste deux mois, Jimmy, c'est long, deux mois. 
— Mais vous savez très bien que ça ne décolle pas. On est à 

2 %. Ça n'arrête pas de baisser. On va finir par trouver du gaz 
de schiste. 

— Écoutez, Jimmy, il y a des solutions... pour remonter ! 
— Lesquelles ? 
— Vous êtes prêt à mettre les moyens ? 
— Oui, oui, tous les moyens. Mais pour faire quoi ? 
— Il faut gaver les sondeurs. 
Alors Jimmy lance en forme de boutade : 
— Et pourquoi pas acheter TF1, mon cher Philippe ? 
Je lui réponds : 
— Chiche ! 
Quelques heures après, Jimmy me rappelle : il a commandé 

une batterie de sondages aux trois principaux instituts. Les 
sondeurs sont contents. Et un sondeur content, cela se voit 
très vite à la courbe de la semaine qui suit : il vous redonne 
des couleurs, il vous trouve plus haut. « Il y a comme un 
frémissement », commente-t-il... 

Quant à la première chaîne de télévision, elle tremble. Martin 
Bouygues me téléphone, paniqué. Jimmy a acheté jusqu'au 
plafond légal, 4,99 % de la chaîne. Le message est simple : on 
veut des émissions. Très vite, on en a : « Sept sur sept », des 
plateaux de « 20 heures ». Alors Jimmy revend ses parts. 

Le jour de la Pentecôte, le 22 mai, c'est « L'Heure de 
Vérité », la grande émission politique de France Télévisions. 
L'atmosphère a changé, on parle d'une « possible surprise ». 

Les instituts ont révisé leurs chiffres. Cette fois-ci, « ils nous 
trouvent ». C'est la petite bête qui monte, qui monte. Plus ça 
coûte, plus on paie, plus ça monte. On passe de 2 % à 7 % puis 
10 %. La liste change de nom, nous acceptons la suggestion 
avisée de Patrick Buisson, conseiller de notre campagne : 
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elle s'appellera l'« autre liste de la majorité ». Les sondages 
trouveront là prétexte à s'envoler. 

Charles Pasqua, le ministre de l'Intérieur, nous invite à lui 
rendre visite place Beauvau. Avec sa gouaille, il nous glisse, 
gourmand, goguenard : 

— Je vais faire quelque chose pour vous... 
Et il tient parole. Le 8 juin, à Puteaux, quatre jours avant le 

scrutin, lors du dernier meeting de Dominique Baudis, la tête 
de la liste RPR-UDF, alors même qu'il s'exprime, en présence 
du Premier ministre Balladur, le ministre de l'Intérieur lance 
tout de go : 

— Il ne serait pas sage de rejeter les électeurs qui ne voteront 
pas pour la liste de Dominique Baudis... 

Suivez mon regard. Il donne aux électeurs tentés par notre 
liste un « permis de voter ». 

Le 12 juin au soir, c'est le coup de massue. La classe politique 
est abattue. Notre liste fait la percée, à hauteur de 12 %. 

Précieuse expérience pour notre équipe. Je sais maintenant 
comment marche le système. Pour être choisi, il ne faut pas 
seulement dire des choses justes, il faut avoir les moyens d'une 
bonne exposition médiatique : comme disent les sondeurs, il 
« faut être dans l'offre ». Nous n'étions pas dans l'offre. Nous 
y sommes entrés. Et de quelle manière Belle leçon d'art 
politique appliqué. Pour faire de la politique nationale, il faut 
de l'argent, beaucoup d'argent. 

À partir de l'été 1994, nous nous retrouvons régulièrement, 
avec tous nos amis, Georges Berthu, Dominique Souchet, Patrick 
Louis et les autres députés de notre liste « L'Autre Europe », 
dans les deux hémicycles du Parlement. Celui de Strasbourg est 
une copie architecturale du célèbre tableau de La Tour de Babel 
de Brueghel. Celui de Bruxelles est le fruit des noces barbares 
de Kafka et Staline. Deux univers gris, métalliques, déprimants. 
Une plongée comateuse au royaume d'Absurdie. 

Jimmy vient assister aux sessions plénières. Il me propose 
de le rejoindre au Bourget pour

.
lui tenir compagnie et rallier 
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ensemble avec son avion personnel la capitale européenne. 
Quand son Falcon est indisponible ou en révision, il prend 
son Boeing 727 de couleur grenat, avec salles de conférence 
et appartement intégrés. Un jour, le Boeing, survolant la ville 
de Strasbourg, connaît un problème de train d'atterrissage, il 
perd une roue. Elle tombe sur un hangar, sans autre dommage 
qu'une bonne tôle froissée. Mais elle provoque une grande 
frayeur, dont la presse se fait l'écho : « Jimmy Goldsmith a perdu 
une roue au-dessus des nids de cigognes. » Les parlementaires 
européens en font des gorges chaudes : « Goldsmith est le seul 
député d'Europe qui vient à Strasbourg en Boeing personnel et 
se lâche envol. » La presse britannique cède à l'humour anglais, 
en titrant : « L'Air Force One des eurosceptiques bombarde 
l'Europe ». Jimmy, en sirotant un whisky, rit aux éclats : 

— Quel dommage, cher Philippe, que la roue ne soit pas 
tombée sur le Parlement ! Mon avion me connaît bien, il lit 
dans mes pensées, il a commis ce qu'on appelle en psychanalyse 
un acte manqué. 

Pendant nos voyages entre Paris et Bruxelles, nous tirons des 
plans sur la comète. Jimmy est un visionnaire, il serre les poings 
et, m'adjurant à la patience, il martèle : 

— Regardez-les, les politiciens... Ils font leur partie de bridge 
sur le Titanic. Nous avions raison sur toute la ligne. Mais avec 
un temps d'avance. Vous verrez, Philippe, tout ce que nous 
avons prédit va se réaliser. Il faut ronger notre frein. La Vérité 
triomphera. On finira par nous écouter. 

Hélas, en politique, contrairement au monde des créateurs 
de valeur ajoutée, on ne capitalise pas. 

En économie d'entreprise, la sanction vient avec le résultat, 
elle est immédiate. On ne peut pas tricher avec un bilan. L'échec 
ou le succès se voient à l' oeil nu. Le client est impitoyable, 
insensible aux écrans de fumée. 

Le monde politique échappe, lui, aux lois du réel. Ce n'est 
pas ce qu'on dit qui compte. C'est l'impression qu'on produit. 
Et il peut paraître malavisé de déranger les humeurs et d'éveiller 
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les torpeurs. La pire des choses dans la sphère publique est 
d'avoir raison trop tôt. On vous en veut d'être un Cassandre, 
un « prophète de malheur ». Il faut être comme les yaourts des 
grandes surfaces, le fond près du couvercle, crémeux à coeur. Il 
n'y a de place que pour les berceurs et marchands de sommeil, 
ceux qui parlent à l'oreille infantile des peuples assoupis 
et cajolent leurs somnolences avec les paroles du « doux 
commerce » et le postulat progressiste des sociétés modernes : 

Il faut s'en remettre au mouvement des choses, il apportera 
toujours le meilleur. » 

Et pourtant, nous avions raison, quand nous allions, répétant : 
« Le libre-échangisme sauvage fera des ravages autant chez les 
riches que chez les pauvres. » 

Le temps a passé. Aujourd'hui, il est beaucoup plus aisé de 
deviner qui sont les perdants et qui sont les gagnants : on nous 
a fait miroiter la convergence mondiale prochaine des niveaux 
de vie par le courant ascendant des échanges. Promesse trahie, 
sauf pour les chanceux — les abrités — dont la fortune n'a cessé 
de croître, une noria de gens très qualifiés, mobiles et intégrés 
à 1'« économie-monde ». Il y a un chiffre terrible qui, à lui 
seul, laisse deviner le déséquilibre entre les heureux élus et 
les victimes de la fatale spirale : le patrimoine cumulé de 1 % 
des plus riches du monde dépassera en 2016 celui des 99 % 
restants. 

Donc, il y a des gagnants de cette globalisation néolibérale. 
Ce qui veut dire qu'il y a aussi des perdants et superperdants : 
les classes moyennes des pays riches ont décroché, les ouvriers 
de l'industrie disparaissent. Et les pauvres des pays pauvres sont 
de plus en plus pauvres. 

L'économie nouvelle, financiarisée, devenue spéculative, 
irréelle, volatile, comme une bulle de savon, se promène 
partout et nulle part. Il n'y a plus ni attaches ni attachements. 
Aujourd'hui, les patrons du CAC 40 et des grandes banques 
systémiques considèrent que leurs intérêts n'ont plus de lien 
avec leur pays d'origin e. Leur il)i tal est devenu majoritairement 
étranger, leur chillie d'aliaires délxqui de l'extérieur. Ils sont 
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si puissants qu'ils ne craignent pas les sanctions des États. C'est 
le « too big to fail » — trop gros pour tomber — qui se traduit hélas 
de plus en plus par « too big to jail » — trop gros pour la prison. 

L'Europe entière se fait racheter par les Qataris, les Chinois, 
les Américains. Cette évolution inquiétante souligne la 
sécession des élites. Elles ont quitté leur patrie, physiquement 
et mentalement, dans leur tête, dans leurs entrailles et imposent 
le mythe d'une « mondialisation heureuse ». 

Mais il y a un phénomène plus grave que j'ai pu constater 
par moi-même dans le monde des grandes pauvretés. Je 
connais bien l'Afrique, les Africains et les Malgaches. J'ai vu le 
petit paysan quitter sa terre. J'ai souvent échangé sur ce sujet 
de désolation avec les présidents béninois Kérékou et Soglo, 
et le Malgache, Rajoelina. L'Occident — notamment le FMI — 
leur a imposé la fin des cultures vivrières. On les a forcés à ne 
pratiquer que des cultures d'exportation. La Fondation Puy du 
Fou Espérance apporte son soutien à l' oeuvre célèbre du Père 
Pedro, à Akamasoa, à Tananarive. Je vois d'année en année, en 
Afrique et dans l'océan Indien, la misère qui gagne, des pays 
qui s'enfoncent, des peuples qui désespèrent. Le silence des 
élites françaises est édifiant. 

En cherchant, jusqu'aux confins de la planète, où sont les 
vainqueurs et les victimes de ce nouveau monde, on voit affleurer 
une ligne de fracture, elle aussi transnationale : entre une 
classe cosmopolite qui contrôle l'essentiel des flux mondiaux 
de marchandises, de capitaux et d'informations, impose ses 
codes, ses langages et profite de l'ouverture planétaire, et 
une humanité marginalisée qui souffre économiquement, 
culturellement et socialement — notamment celle du Sud. Là- 
bas, de longs cortèges de loqueteux sont obligés de quitter leurs 
terres, leurs villages, leurs traditions pour aller fabriquer à bas 
coût dans les « ateliers de la sueur » ce que les consommateurs 
prolétarisés et infantilisés du Nord devront absorber en continu, 
épuisant à leur tour ce qui reste de leur État providence. 

Les imprécateurs qui ont dénoncé le colonialisme au nom 
des droits de l'homme pratiquent aujourd'hui une forme 
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insidieuse, redoutable, de néocolonialisme, encore et toujours 
au nom des droits de l'homme. 

C'est ce « mondialisme amoral » que vient d'ailleurs de 
pointer du doigt, dans une protestation solennelle, le cardinal 
guinéen Robert Sarah, proche collaborateur du pape' : 

« Concernant mon continent d'origine, je veux dénoncer 
avec force une volonté d'imposer de fausses valeurs en utilisant 
des arguments politiques et financiers. 

« L'humanité perdrait beaucoup si ces continents venaient 
à tomber dans le grand magma indistinct du mondialisme, 
tourné vers un idéal inhumain qui est en fait une hideuse 
barbarie oligarchique. » 

Les élites mondialisées se promènent partout sur la planète 
en brandissant sans vergogne leur nouveau décalogue 
postmoderne, au nom d'un impératif sans cesse répété : 
"L'Afrique doit combler son retard." 

Ce slogan sert de paravent au droit-de-Phommisme 
messianique qui prétend ainsi étendre au monde entier le 
virus maléfique du déracinement. Il entend instituer partout 
l'individu abstrait, interchangeable, nomade en ses appétits et 
ses désirs — un parfait consommateur. 

Alors, la question est simple : qui tire les ficelles ? Qui 
commande ces évolutions ? Où est la « main invisible » de ce 
marché mondial sans frontières ni protection ? Je ne suis pas au 
bout de mes surprises. Les réponses vont vite arriver. 

1. Cardinal Robert Sarah. Ni({ ()las 1)i.it, hien mi rien, Fayard, 2015. 



XXI 

Interdit aux chiens et aux lobbies 

À mon arrivée au Parlement européen, en 1994, un petit 
incident va m'édifier sur le fonctionnement de l'Europe. 

On frappe à ma porte. Je n'ai même pas le temps de réagir. 
Un jeune homme tourne la poignée, se plante devant moi. 

Il  représente GlaxoSmithKline, un grand laboratoire 
pharmaceutique. Il veut extorquer mon soutien à un projet de 
directive controversé qui va être débattu en séance plénière à 
Strasbourg. Je lui demande de quel droit il est parvenu jusqu'à 
mon bureau. Surpris mais toujours souriant, il me répond 
qu'il est le policy manager d'un lobby dûment accrédité. C'est 
son métier de venir ainsi visiter les députés pour les gagner 
à la cause d'un groupe de pression. Je suis stupéfait. Je le 
renvoie à ses commanditaires. Bien résolu à ne pas céder aux 
influences. Mes voisins qui m'entendent ainsi grommeler s'en 
amusent : 

— Il faudra bien qu'il s'y fasse... 
Le lendemain, c'est le même scénario qui recommence. Cette 

fois-ci, c'est une jeune fille, elle a le chef inondé de blondeur. 
Elle m'apporte une bouteille de vin rouge dont l'étiquette 
mentionne : « Boire peut aussi causer le cancer » ; elle explique 
qu'elle représente les petits commerces de buralistes. Aussitôt, 
je réalise qu'elle défend la grande industrie du tabac, parmi 
les quelque cent soixante représentants de Philip Morris à 
Bruxelles. Même réaction, malgré ses yeux bleus. La comédie se 
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reproduit dix fois à l'identique. Je fais fabriquer une pancarte 
en carton bistre : « Interdit aux chiens et aux lobbies. » 

Ici, on croule sous les liasses de notes et de documents. 
L'Europe est un tigre de paperasse : on vous inonde de mails, 
de fausses informations, de petits cadeaux, d'invitations 
multiples. Malgré tout, certains solliciteurs insistent pour 
prendre rendez-vous, organiser une réunion, pour me suggérer 
des amendements, au bar qui jouxte l'hémicycle avec ses sièges 
multicolores, le Mickey Mouse Bar. Heureusement, avec le 
temps et grâce au bouche-à-oreille, ils finissent par se lasser. 
Ils se donnent le mot : « Porte numéro 48 : mauvais client. » Si 
tous les élus faisaient pareil... 

Ils sont trente mille à faire ce métier d'importuns du matin. Ils 
appartiennent à toutes sortes de cabinets installés à Bruxelles, 
et travaillent au nom des grands groupes industriels mondiaux. 
Leur job consiste à infléchir les lois, à bloquer certains textes 
ou au contraire à garantir leur adoption. Ils servent des intérêts 
privés, puissants, à visage découvert ou non. Les enjeux sont 
d'importance : il suffit d'une seule norme nouvelle pour sauver 
une industrie ou la couler. 

C'est une offensive permanente, de tous les instants. Il 
s'agit de séduire les votants, de retourner, de débloquer les 
votes. Les membres du Parlement sont ainsi soumis à un tir 
nourri d'argumentaires, d'amendements prédigérés, prêts à 
être déposés, de demandes de rendez-vous. Ils sont surveillés, 
épiés, listés, mitonnés. Et parfois gratifiés. Les lobbyistes, qui 
ont du tact et de l'entregent, ne vont pas voir n'importe qui. 
Ils apprennent à cerner leurs interlocuteurs. Ils ont, par-devers 
eux, qui passe de main en main, un « tableau de profils ». Ils 
connaissent tout sur chaque député. Jusqu'aux péchés mignons 
et défauts de la cuirasse. 

En fin de matinée, une sonnerie nous appelle, nous quittons 
nos bureaux. Pour descendre voter dans l'hémicycle. Pendant 
deux heures, de midi à quatorze heures, nous enchaînons les 
délibérations sur les rapports. Interminable. Près de quatre 

198 



INTERDIT AUX CHIENS ET AUX I 40111SIFS 

cents votes en moyenne par session plénière. Comme tous 
mes voisins, je mets la main dans mon boîtier clignotant, en 
face de moi. C'est le fameux vote électronique. Avec trois 
doigts, je pianote. Rouge, c'est non. Vert, c'est oui. Blanc, c'est 
l'abstention. Les choses vont si vite qu'on ne sait pas toujours 
ce qu'on vote. Mais on devine que, derrière chaque vote, il y a 
un lobby. Derrière chaque texte — feuille de route, directive, soft 
law — il y a l'ombre d'un gagnant. Pas une PME. Elle n'aurait 
pas les moyens de démarcher les députés. Non, une grosse, 
une très grosse firme transnationale qui a pignon sur rue et le 
porte-monnaie ouvert. 

Certains universitaires ont estimé la dépense totale du 
lobbying à Bruxelles à trois milliards d'euros par an. Les 
couloirs grouillent de ces agents d'influence qui opèrent pour 
le « Business Europe », regroupant les MEDEF européens, le 
Conseil européen des industries agrochimiques, autour de Bayer 
et Monsanto, l'industrie pharmaceutique, autour de Pfizer et 
GlaxoSmithKline, le monde du pétrole et de l'énergie, autour 
d'Exxon Mobil, les géants de la finance, autour de Goidman 
Sachs et de la City de Londres. 

Tout ce système de pressions et de harcèlement est archi- 
légal. Il suffit d'être agréé pour venir jusqu'à l'hémicycle. Dans 
cette petite république du clair-obscur, on pratique le mandat 
i mpératif, pourtant réputé nul dans notre loi fondamentale. 

L'Europe considère même que c'est clans leur expertise 
apportée au législateur européen dès la gestation et même la 
fécondation des lois que les lobbies déploient toute leur efficacité. 

Ils dictent 75% des cent soixante-quinze mille pages de normes 
européennes, ce sont de véritables « auxiliaires législatifs ». 
Ils exercent une sorte de deuxième « gouvernance », une 
gouvernance de l'ombre, offensive, efficace, qui perfore tous 
les blindages, avec un arsenal inouï. C'est la démocratie de la 
zone grise. 

Quand on rechigne à recevoir tous ces petits législateurs 
retors et malicieux, on btor sur eux dans les couloirs. Je 
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me souviens de ma rencontre, un matin d'hiver, avec les 
démarcheurs de l'ILSI, le puissant lobby des multinationales 
des pesticides et de biotechnologies. Je venais de dénoncer 
le Gaucho et le Régent. J'ai vu, de mes yeux vu, leur 
classeur. Les députés étaient rangés sur des fiches, en trois 
colonnes de couleurs contrastées : dans celle des jaunes, 
figuraient les photos des députés « abordables ». Dans celle 
des rouges, étaient répertoriés les récalcitrants « à ne pas 
contacter ». Dans celle des gris, figuraient les « prospects », 
à « démarcher avec doigté ». La colonne des jaunes était 
impressionnante. 

Un jour de session, j'ai assisté à une scène éclairante, 
hilarante. Un vent de panique soufflait dans les travées', des 
députés couraient dans tous les sens : des journalistes du Sunday 
Times s'étaient fait passer pour des lobbyistes. Certains collègues 
avaientaccepté de l'argent en échange du dépôt d'amendements 
législatifs. Plusieurs eurodéputés, notamment un Roumain et 
un Slovène, anciens ministres, durent démissionner, pris la 
main dans le sac. Beaucoup d'autres cédaient à l'affolement. 
L'hémicycle était blême. Les visages, défaits. L'épouvante était 
palpable sur tous les bancs. 

Les lobbyistes tiennent à leur réputation, qui est d'être 
ponctuels — c'est le métier qui veut cela. S'ils paient, c'est rubis 
sur l'ongle. 

A Bruxelles, l'essentiel de ce qui se fait ne se voit pas. Ce qui 
se trame ne se dit pas. Rien ne transpire, rien n'affleure. C'est 
un monde obscur. L'Europe est un être des abysses, ce qu'elle 
craint, c'est la lumière. Personne ne connaît la Commission. 
Et pourtant, nous savons tous que c'est elle qui pilote l'Union 
— plus précisément une poignée de très hauts fonctionnaires 
qui contrôlent les commissaires. Même quand elle est, avec 
son nouveau président, un bateau ivre, elle commande aux 
gouvernements. 

1. En mars 2011. 
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À Bruxelles, on ne se livre jamais à des postures °sten tatoires. 
On reste dans l'ombre. Tout est discret, ouaté, cotonneux les 
influences, les profits, les déréglementations aussi. 

Le lobbyingsertàenrichirles puissants etàimposerun nouveau 
modèle sociétal. Sans jamais apparaître sur la place publique. 
Les grands vainqueurs sont la finance, l'agroalimentaire et la 
pharmacie, au coeur de la toile d'araignée. Grâce à l'opacité 
des procédures et à la faiblesse du contrôle démocratique, les 
politiques de démantèlement vont bon train. Il y a comme un 
concours de belle humeur entre les firmes richissimes qui ne 
veulent plus de frontières, d'États, de nations et les « Européens 
convaincus » qui militent au service de la mondialisation 
heureuse du « No limit ». 

Quand un pouvoir est ainsi déterritorialisé, déraciné, il 
devient abstrait, lointain, facile à circonvenir. Le peuple ne 
le surveille plus. Il n'est plus de chair humaine. C'est une 
aubaine pour ceux qu'on appelle les « experts », et pour les 
réseaux invisibles au service des stratégies d'influence du 
fondamentalisme marchand et financier. 

Nos concitoyens réclament partout de la proximité, ils 
voudraient un pouvoir plus proche, personnalisé, responsable. 
Il s'agit d'une aspiration profonde, informulée. Comment la 
classe politique y répond-elle ? En faisant le contraire, c'est- 
à-dire en éloignant tous les centres de décision et en diluant 
les responsabilités : ainsi affaiblit-on les communes où le 
pouvoir est incarné, au profit des intercommunalités que 
personne ne connaît, qui sont impersonnelles, budgétivores, 
paperassières. À l'étage du dessus, on tue les départements, 
pourtant à forte identité, au profit de régions abstraites aux 
contours artificiels qui démembrent les nations, au nom de 
I'« Europe des régions ». Cette spirale infernale continue avec 
l'affaiblissement des États au profit des instances européennes 
hors-sol, et de l'Europe elle-même au profit de la gouvernance 
mondiale. À tous les étages, c'est l'irresponsabilité et l'absence 
de contrôle. Un empilement d'univers corruptibles, loin des 
gens qui voudraient savoir, loin des yeux qui voudraient voir 
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A Bruxelles, la porosité aux intérêts privés relève d'un modèle 
indépassable. D'abord parce que les deux cents comités et trois 
mille groupes d'experts qui y sont établis effacent la frontière 
entre l'économique et le politique, en assurant la victoire du 
premier sur le second. Ensuite à cause des « carrières essuie- 
glace », comme on les appelle là-bas, qui se traduisent par le 
va-et-vient incessant des oligarques entre la sphère publique et 
la sphère privée. 

Les quarante-trois directions générales de la Commission 
sont les cibles stratégiques du lobbying. Le pouvoir normatif 
européen est concentré entre les mains des hauts fonctionnaires 
qui sont à leur tête. Ceux-là sont mieux payés que des ministres 
nationaux, ils sont intouchables, inamovibles, et bénéficient d'une 
immunité judiciaire à vie. Ces mandarins ont la parfaite maîtrise 
des mots de passe, des codes et du jargon communautaire. On 
les convoite, on les guette. Ils valent de l'or. 

Imprégnés d'idéologie mondialiste, ils garantissent par leur 
présence une sorte de « raison d'État » de l'Europe postétatique. 

Les lobbies et les grands groupes recrutent la plupart de 
leurs agents d'influence parmi ces administrateurs et les 
commissaires eux-mêmes. On passe du lobby à l'administration 
et de l'administration au lobby. 

L'industrie du lobbying fonctionne ainsi dans une « zone 
grise » où le risque de mélange des genres, voire de corruption, 
est élevé. Au Parlement, on s'en amuse. Quand deux députés 
croisent un commissaire à la buvette, ils ouvrent, dans son 
dos, les paris sur son avenir : le jeu consiste à deviner, à travers 
l'activisme de l'impétrant, quelle sera sa « piste d'atterrissage », 
dans quelle firme ou quel lobby il finira sa carrière. C'est 
ce qu'on appelle le grand passage, la revolving door, la porte 
tambour, le tourniquet. 

À vrai dire, l'exercice n'est pas difficile : personne 
ne se dissimule. C'est ainsi que le commissaire aux 
Télécommunications, l'Allemand Martin Bangemann, a rejoint, 
en 1999, Telefonica. Il avait organisé, pendant ses dix années à 
Bruxelles, la libéralisation des télécommunications. Il n'a pas 
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ménagé sa peine. Le voilà récompensé. Günter Verheugen, 
lui, s'est beaucoup occupé des banques européennes. Il a tout 
naturellement rejoint le lobbying bancaire, auquel il a rendu 
tant de services. Quant à Meglena Kouneva, chargée de la 
réglementation des tarifs bancaires, elle ne pouvait atterrir que 
dans une banque, la BNP Paribas. 

Souvent le scandale affleure. On l'étouffe. Parfois, c'est 
impossible, il éclate, comme dans l'affaire du « Dalligate », 
en 2012, quand le commissaire à la Santé, John Dalli, fut 
soupçonné d'avoir extorqué des millions d'euros à l'entreprise 
Swedish Match, en échange de l'adoucissement des règles de 
la directive sur le tabac. Dans cette affaire toujours en cours, 
l'intéressé crie au complot. 

Par-delà la course aux carrières individuelles et l'échange 
douteux des services rendus, j'ai découvert et rencontré 
des réseaux d'influence d'une tout autre ampleur, planétaire, 
qui oeuvrent discrètement à la création d'une arène 
marchande transatlantique et au dépassement de l'Europe 
postnationale. 

Toutes ces éminences de l'aréopage bruxellois, cultivant la 
même idéologie, communient aux deux espèces du libéralisme 
économique et du libéralisme sociétal, portés par la même 
religion du « No lirait ». 

À leurs côtés, combattent des alliés objectifs, les puissants 
relais des réseaux LGBT. Quand je suis arrivé au Parlement 
européen, ce fut ma première surprise : près d'un quart 
des députés européens sont membres de l'intergroupe des 
« lesbiennes, gays, bisexuels et transsexuels ». Dans mon 
groupe, Indépendance et Démocratie, il y avait ainsi un député 
(lui a changé de sexe entre deux mandats : au premier, elle était 
un homme ; au deuxième, il devient une femme, incarnant à 
elle seule et par sa propre mutation la chère parité. 

L'intergroupe LGBT est, de loin, le plus important des vingt- 
huit intergroupes actuels du Parlement européen. 
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Je me suis livré à un petit calcul au résultat éloquent : au 
cours des cinq dernières années, le Parlement européen s'est 
ainsi prononcé deux cent cinquante fois sur des textes liés à 
l'orientation sexuelle et à F« identité de genre », adoptant 
plus de cent rapports positifs sur la question. C'est dire que 
l'hémicycle est ainsi maintenu sous pression et qu'il se passionne 
pour la théorie du genre. 

Je revois les visages défaits de mes collègues démocrates- 
chrétiens votant, comme des idiots utiles, la « feuille de route de 
l'Union européenne contre l'homophobie ». Sous le drapeau 
de la couronne mariale, c'est la peur qui rôde dans les travées. 
Ce mécanisme de chantage a été inspiré par l'International 
Lesbian and Gay Association'. Ce lobby d'une puissance 
insoupçonnée, dont le siège est à Bruxelles, reçoit lui aussi 
des subventions de la Commission européenne', du financier 
George Soros et du département d'État américain. Tout ce petit 
monde sert un projet de société ou plutôt de dissociété. En 
toute tranquillité. Le peuple est si loin... C'est le lobby LGBT 
qui a obtenu que l'Union européenne couronne en 2014, au 
concours de l'Eurovision, Conchita Wurst, née Tom Neuwirth 
— un chanteur transformé en chanteuse à barbe. Conchita 
devait être ensuite reçue en grande pompe au siège viennois 
des Nations unies, le 3 novembre 2014. Le secrétaire général 
de l'ONU l'a élevée, dans un discours vibrant, à la dignité 
d'« icône culturelle », si précieuse pour lutter, dans le monde 
d'aujourd'hui, « contre la discrimination, la transphobie et 
l'homophobie ». 

La machine bruxelloise tourne à l'abri des médias. Dans 
un consensus admirable où les trois grands groupes votent 
comme un seul homme 95 % des textes, où les souverainistes 
sont tenus en lisière. Frappés d'interdit moral, houspillés, 
insultés, traités de fascistes — europhobes, xénophobes, 

1. ILGA Europe. 
2. 1,4 million d'euros en 2012. 
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homophobes. Le président Schulz, un socialiste allemand 
autoritaire, soupçonneux, vindicatif, fait respecter le cordon 
sanitaire autour des opposants. Grâce à lui, l'ordre règne à 
Bruxelles. 

La grande broyeuse est loin de tout. Et de toute censure. Les 
gens s'imaginent que le lointain est plus sage que le voisin. J'ai 
entendu tant de candides s'exclamer : 

— Heureusement que l'Europe est là pour corriger nos 
politiques ! Elle finira par remettre de l'ordre. 

Comme l'a déclaré le numéro deux du patronat français de 
l'époque, Denis Kessler, « l'Europe est une machine à réformer 
la France malgré elle' ». Et son collègue socialiste, le « doux » 
Pascal Lamy d'ajouter : « Les chefs d'entreprise français sont 
européens parce qu'ils ont compris que la remise en ordre et 
la marchéisation [sic] de l'économie française sont faites par 
l'Europe, grâce à l'Europe et à cause de l'Europe. » Cela a le 
mérite d'être clair, même si le « tout-marché » bruxellois est 
loin d'être un gage de remise en ordre. 

J'ai vu, j'ai lu, j'ai entendu, en quelques années, se dessiner 
la grande dérive, la grande aliénation, la grande dépossession, 
la grande infiltration. 

Ce que les États ne font plus pour les peuples, personne 
ne le fera à leur place. Quand il faut arbitrer au nom du 
Bien commun, d'autres rendent les arbitrages. C'est la foire 
d'empoigne entre les apprentis sorciers. Le commissaire 
chargé du marché intérieur, l'Irlandais Charlie McCreevy, est 
allé jusqu'à professer son amour pour les hedges fonds qui sont, 
selon lui, « un catalyseur pour le changement » « Ils suscitent 
la crainte de Dieu chez les dirigeants politiques. » 

Dans ce dominium mundi, cet empire mou du management, 
crux qui commandent se montrent rarement. Personne 
mi maîtrise plus rien. Nous assistons à une reféodalisation 
planétaire, les puissances publiques s'éclipsent, s'évanouissent 

. La Tribune, 4 décembre 2000. 
2. Le Débat, n° 134, mars-avril 2005. 
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sous les coups de boutoir des empires transcontinentaux et 
transhumanitaires qui, bientôt, se partageront la planète. Ils 
veulent l'individu et le monde, rien d'autre. 

La vie politique nationale n'est plus qu'un simulacre. 



XXII 

La présidentielle truquée 

François Mitterrand m'avait un jour donné un bon conseil : 
— En politique, il n'est jamais sage de brûler les étapes et 

de mener deux combats à la fois. C'est colline après colline. Il 
Faut être tout à l'escalade du moment, pas à celle d'après. On 
grimpe puis on s'arrête. Et on souffle. 

J'ai grimpé. J'ai gagné. J'ai soufflé. Les unes de la presse ont 
copieusement salué notre succès des européennes. La voie est 
ouverte : c'est l'entrée dans la cour des grands. Désormais on 
va guetter mes paroles et mes arrière-pensées. J'ai peu de temps 
pour savourer la victoire. L'été qui nous inonde de ses premiers 
soleils précède un calendrier politique chargé. À la rentrée de 
1994, ce sera une autre chanson. 

Bientôt dans les brumes de l'automne, je devine que le 
prochain obstacle qui est devant nous n'est plus une simple 
colline. Je suis au pied de la haute montagne : l'élection 
présidentielle aura lieu dans dix mois. La question est simple : 
grimper sous mes couleurs ou celles d'un autre ? 

Pendant l'été indien, on vient jouer du pipeau sous mes 
fenêtres, les grands candidats multiplient les figures de 
courtoisie et n'hésitent pas à faire la danse du ventre — ou du 
double menton — autour de ma permanence. 

Des émissaires chamarrés font les cent pas devant mon 
OG de La Tour-Maubourg, chargés de compliments et de 
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mirobolantes promesses. Ils viennent jauger mon appétit, ils 
me mettent sous le nez les plus beaux fumets. On me donne 
à choisir le menu et les condiments, sur la liste des ministères 
d'État. On insiste pour savoir où s'arrêtera mon doigt sur le 
curseur. La charité des grands appareils n'a plus de mesure : on 
me dessine un profil, une carrière : je serai « un vice-président 
sans le titre », puisqu'il n'y a qu'une place pour la présidence. 
On appliquera mon programme, rien que mon programme. Je 
serai « l'inspirateur », le « porte-parole », le « grand souffleur ». 
Le « vrai maître à jouer ». C'est dit, promis, juré, craché... 

L'enchère tient en fait à la concurrence des deux amis 
de trente ans : Balladur a peur que je soutienne Chirac et 
inversement. Pour moi, le choix est simple : c'est la carrière ou 
les convictions. 

Si je me range derrière l'un des deux caciques, cela veut dire 
que je marchande mon score, mon capital des européennes. 
Que dirai-je donc aux 2 600 000 Français qui m'ont élu sur 
une ligne d'indépendance farouche lors de ce scrutin ? Et 
qui m'ont fait confiance « parce que je n'étais pas comme les 
autres » ? Pas un carriériste, justement ! Pas un politicien qui 
engrange et va à la soupe ! 

La politique est un terrible dilemme : tactiquement, pour 
gagner en densité, il serait opportun — me dit-on — de prendre 
l'habit de faiseur de roi. Mais c'est une option dangereuse qui 
peut conduire au reniement. Stratégiquement, il paraît plus 
logique de poursuivre la marche solitaire sur la crête. Pour ne 
pas se parjurer. Mais c'est un parcours à haut risque. 

Chirac et Balladur sont deux maastrichtiens. Et ce n'est pas, 
à mes yeux, un sujet secondaire. C'est la question de la France 
et de son destin. Soutenir l'un ou l'autre, c'est participer à 
une entreprise contraire à toutes mes fibres, à mes combats du 
référendum de 1992 et des élections européennes. Je n'ai pas 
vraiment le choix. 

Alors, j'annonce ma décision : je suis candidat à l'élection 
présidentielle. Jimmy Goldsmith me propose son aide. Mais je 
la refuse, car la loi n'est pas la même que pour les européennes. 
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Elle interdit les financements privés au-delà de dons manuels 
très modestes. On m'affirme que les autres candidats, eux, se 
moquent de la loi. je reste inflexible. Je ne ferai campagne que 
sur les deniers de mon petit mouvement « Combat pour les 
Valeurs ». L'épreuve s'annonce redoutable. 

Je connais maintenant la dure loi du milieu : si vous avez 
de l'argent, les sondeurs vous mettent dans l'offre. Ils vous 
cherchent et vous trouvent. Ils vous sondent et vous exposent. 
Mais si vous ne mettez pas le budget et que vous manquez de 
« générosité » à leur endroit, ils vous ignorent. Pis, ils vous 
relèguent clans la catégorie peu enviable des « petits candidats ». 
Et la presse les suit. Car elle n'organisera que deux duels, pas 
plus. Un à droite et un à gauche. Elle ne fera pas la place pour 
un troisième ou quatrième homme. Les journalistes sont des 
moines copistes. Ils font tous le même article. Les journaux 
reprennent à leur compte et sous leur chapeau les sondages 
fabriqués et payés par d'autres. 

Les « enquêtes d'opinion », comme on dit, ne font pas 
l'élection. Mais elles font l'offre. Et c'est un combat sans merci 
que d'entrer dans l'offre parce qu'elle est prescriptive, c'est-à- 
dire qu'elle vous installe ou non en tête de gondole. Les gens ne 
cherchent pas à savoir ce qu'ils pensent vraiment. Ils répètent 
ce qu'on dit qu'ils pensent. 

C'est pourquoi je dépense tout mon argent dans les premiers 
lacets de la campagne. je paie une première batterie de sondages, 
les enquêteurs me trouvent à « un bon niveau », « en brut ». Je 
serai « la surprise possible ». Alors, pour maintenir les hautes 
eaux de cette première pioche, je commande une seconde 
tournée ainsi que des « quali », des enquêtes qualitatives 
sur des mots-clés testés sur un « panel représentatif ». Ils me 
trouvent encore plus haut. On monte d'un cran. Je serai « la 
surprise probable ». Les sondeurs me font les yeux doux parce 
qu'ils pensent tous que Jimmy est derrière et qu'il y a donc de 
la réserve. Je suis, pour eux, un « bon client ». 

Les instituts « m'initient » à un système très intéressant pour 
les familiers de leur « petite cuisine » à redressements. Ce sont 
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« les omnibus ». On s'accroche au sondage d'un autre. La 
facture en est allégée. Car c'est l'autre commanditaire, sans 
le savoir, qui débourse. Et on vient simplement se greffer sur 
l'enquête en cours, pour un prix modique. 

Hélas, au bout d'un certain temps, les caisses se vident. Nous 
n'avons plus de disponibilités. Je suis comme le fameux coureur 
Eugène Christophe qui, en 1913, avait cassé sa fourche dans 
l'étape du Tourmalet alors qu'il faisait la course en tête. Il avait 
fini l'étape en marchant à côté du vélo. 

Jusqu'au mois de février 1995, je suis dans la bonne échappée, 
juste derrière les grands. Au début, Balladur caracole. 

Jacques Chirac, lui, ne décolle pas vraiment, il cultive ses 
doutes, il enrage. Dès l'automne, le 2 novembre 1994, il m'a 
convié pour un déjeuner en tête à tête à l'Hôtel de Ville, dans 
sa salle à manger privée, toute tendue de bleu. Exercice de 
séduction peu banal. Les hors-d'œuvre sont consacrés aux 
porcelaines chinoises qui ornent les murs et vitrines, le « bleu 
tsing-taï si particulier, propre au cloisonné de la dynastie 
Ming ». Le maire de Paris fait de la mousse, il aligne les Corona, 
sa nouvelle bière qui a remplacé la Kronenbourg. On m'avait 
prévenu : il va te faire le coup de l'« émail du xVe siècle », c'est 
bon signe, c'est qu'il a besoin de toi. Soudain, il se lance : 

— Regarde, Philippe, ces fines lamelles de laiton, ce cuivre 
vierge ! 

Oh, oui, monsieur le Premier ministre, c'est admirable ! 
— Et cette poudre de verre, qu'en dis-tu ? 
J'étais bouche bée. Je ne savais où regarder, l'émail ou la 

Corona. Il en avait déjà vidé trois. Je ne comprenais pas pourquoi 
il m'infligeait ce supplice chinois. Il a senti mon agacement. 
Alors le vieux fauve a changé de registre et m'a pris le bras : 

— Tu sais, Philippe, depuis ton stage en Corrèze, je te 
considère un peu comme un fils. 

Il avait les yeux plantés dans mon regard. « La technique du 
serpent Kaa dans Le Livre de la jungle », m'avait dit un jour Alain 
Peyrefitte. 
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La conversation a roulé sur la Corrèze, le Zambèze et puis... 
Maastricht. Alors le grand joueur a sorti le grand jeu : 

— Écoute, Philippe... Les choses sont simples : tu as des idées. 
C'est rare. Tu ne veux pas les sacrifier. C'est honorable. Mais, 
tout seul, tu ne tiendras pas la distance. Moi, contrairement 
à l'étrangleur ottoman, je ne te propose pas un ministère, un 
plaçou à la corrézienne. J'ai trop de respect pour toi, je ne vais 
pas jouer au souk d'Istanbul. Non, ce que je te propose, c'est 
une promesse publique de référendum. 

— De référendum sur quoi ? 
— Eh bien, sur l'euro. Comme tu le souhaites. L'idée m'a 

été soufflée tout à l'heure par Maurice Schumann. Si tu ne me 
crois pas, regarde « Sept sur sept », dimanche prochain, je vais 
l'annoncer chez Anne Sinclair'. 

A la sortie du déjeuner, j'étais finalement satisfait : Chirac 
venait sur mes positions. Quand on sème dans le champ du 
voisin, c'est le voisin qui récolte. 

Le dimanche suivant, comme annoncé, il a tenu sa promesse 
de promesse : il a annoncé que, s'il était élu, il organiserait 
un référendum sur la monnaie unique. La presse a poussé les 
hauts cris. Juppé a tempêté. L'étrangleur s'est étranglé. Le très 
européiste ministre des Finances Alphandéry a hurlé : 

— C'est un danger pour l'Europe ! 
Le ministre démocrate-chrétien Jacques Barrot a crié comme 

un sacristain qu'on égorge : 
C'est un danger pour la démocratie 

La campagne se poursuit. Je vais de ville en ville. C'est long, 
les étapes de montagne. Et de plus en plus dur. Balladur 
plane, les sondeurs le portent. Jérôme Jaffré, le grand prêtre 
(le l'église de sondologie, a consulté augures et poulets sacrés ; 
avec solennité, il annonce à la une du Monde : « Il n'y aura 

it' un seul tour... » 
Chirac se console en répétant à ses visiteurs sceptiques : 

1. « Sept sur sept », 6 novembre 1994. 
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— Je connais tous les sondeurs. Avec eux, il y a des hauts et 
des bas. je méprise les hauts et je reprise les bas... 

Je n'ai plus du tout de réserves. Les sondeurs font grise mine. 
Mais je taquine encore les 10 %. C'est très haut. 

Au début du mois de février, le patron de Paris-Match, Roger 
Thérond, m'appelle. Il a commandé un grand reportage à l'île 
d'Yeu, sur un bateau de pêche. Il fera sa une — me dit-il — sur 
« l'outsider en haute mer ». 

Le sujet est confié à Valérie Massonneau — alias Trierweiler. 
Le retour est tardif. Le pilote cherche la piste. Il fait noir. 
L'hélicoptère manque de s'abîmer. La journaliste est pétrifiée. 
Ce soir-là, on a failli perdre un candidat et une future grande 
dame de la littérature. 

Au retour sur terre, l'atterrissage est brutal : il n'y aura pas de 
une, pas d'outsider. 

Car entre-temps, le samedi 17 février, à la porte de Versailles, 
le raz-de-marée Chirac a commencé. C'est la foule, c'est 
la houle. Il a siphonné tous mes thèmes. Grâce à Séguin, le 
conscrit de Maastricht, qui a écrit le discours. Chirac devient 
l'homme qui dit « non ». 

À partir de cet instant, je vais vivre la descente aux enfers. La 
donne change. Les courbes se croisent. La mienne s'aplatit. 

J'avais prédit, pendant tout l'hiver, que Chirac et Balladur 
seraient comme deux meules qui s'useraient l'une contre 
l'autre. Avec un effet d'éviction vers le troisième homme, suivez 
mon regard... 

En réalité, c'est moi qui me suis retrouvé entre les deux 
meules. Broyé. Giscard m'avait confié un jour : 

— Quand la chute commence, il y a un effet de sol, comme 
pour les hélicoptères, un phénomène d'aspiration. 

Nous y sommes. Je vais connaître l'effet de sol. Au soir du 
dimanche 23 avril, c'est la grande déconvenue. Je suis sous la 
barre des 5 %, à 4,74 % des suffrages exprimés exactement. Les 
règles en vigueur sont, hélas, impitoyables : à quelque soixante 
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mille voix près, je ne serai pas remboursé par l'État de mes frais 
de campagne. 

Je suis assommé mais encore vivant. Accablé sans être écrasé. 
Comme on dit chez moi, ils ne m'ont pas « écrapouti ». On 
me révèle que, dans les intentions de vote, j'étais le deuxième 
choix pour l'électorat de Balladur, Chirac et Le Pen. Hélas, 
le deuxième choix n'est pas le premier. Poulidor — l'éternel 
second — n'est pas Anquetil. Je suis Poulidor. 



' 11 

XXIII 

Ils se tiennent par la barbichette 

La soirée du 23 avril inaugure une nuit d'angoisse. Je m'en 
souviens comme si c'était hier. Au fur et à mesure que les 
résultats tombent, les regards se troublent. Le brouhaha du 
couloir s'estompe. Les militants s'éclipsent. A tous les étages, 
des verres vides, des bouteilles restées pleines, des illusions 
foudroyées et même, par-ci par-là, quelques larmes. 

Il y a pire que l'échec politique. La barre symbolique des 5 % 
fatidique pour mon compte de campagne et la suite de mes 
combats n'a pas été franchie. Remboursement au-delà. Non- 
remboursement en deçà. Un abîme financier s'ouvre devant 
moi. Toute mon équipe se réunit dans mon grand bureau de La 
Tour-Maubourg. Il y a un silence mortuaire. Chacun a compris la 
situation. Mon cher frère, Bertrand, accablé, se tourne vers moi : 

— Si nous ne trouvons pas 10 millions dans les trois mois qui 
viennent, tu seras déclaré inéligible, tu perdras aussi la Vendée. 
C'est ta mort politique. 

Mon frère est moins naïf que moi. Il n'est entré dans cette 
aventure de la politique que par affection fraternelle. Il lit dans 
les âmes. Il sait que la loyauté est comme une faïence fragile. Il 
sent bien que la fidélité, dans les cercles qui touchent au prurit 
du pouvoir, est indexée sur les succès. Les valeurs de chevalerie 
y sont rares. 

Nous étions à marée haute. Nous voilà à marée basse. C'est 
comme l'usine marémotrice de la Rance : quand la mer 
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monte, les turbines tournent avec le courant, l'usine produit 
de l'électricité. Mais quand elle descend, le courant se tarit et 
meurt. 

En ce 23 avril au soir, il n'y a presque plus de courant. Nous 
sommes à marée basse. Les opportunistes, arrivés en masse 
après les européennes, vont en quelques heures repartir vers 
leurs pénates. 

Ainsi va la vie politique, elle est cruelle. On croit que les gens 
vous aiment pour ce que vous êtes. En réalité, ce qu'ils aiment 
en vous, la plupart du temps, c'est la part de votre succès qui 
peut leur revenir. Il faut être toujours à l'état de promesse. 

Ce soir, j'éprouve cette vérité de la solitude des cimes et de 
la défaite. Car ne s'attardent, autour de moi, dans cette nuit 
livide, que la famille et le dernier carré. 

J'ai dépensé 16,9 millions de francs. C'est un montant bien 
modeste si on le rapporte au plafond légal de 90 millions et aux 
chiffres annoncés par les autres candidats. 

A ma permanence, l'anxiété se lit sur tous les visages. Au 
siège de Chirac, avenue d'Iéna, c'est, au contraire — paraît-il — 
l'euphorie, Balladur est derrière. L'équipe du RPR ironise sur 
mon compte ; chacun y va de sa boutade : 

Qu'il vende sa particule et ses titres de noblesse ! s'amuse 
Bernard Pons. 

— Ça pourrait intéresser Balladur, enchaîne Main Juppé, 
avec un humour inattendu. 

Vers minuit, le directeur de campagne de Chirac, Patrick 
Stéfanini, ose me faire parvenir un message : 

— Vous êtes dans une merde noire. Mais on peut vous aider... 
Je lui envoie ma réponse dans la minute : 
— Allez vous faire foutre ! 
Puis on m'annonce, vers minuit et demi, l'arrivée d'un 

nouvel émissaire. Il a débarqué sans prévenir, à la porte du 
QG du boulevard de La Tour-Maubourg, c'est Jean-Charles 
Marchiani. On le connaît comme un ancien agent de la DGSE, 
un personnage aux missions interlopes mais courageux. Il est 
toujours dans les coups douteux et parfois glorieux — paiement 
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de rançon, libération des otages du Liban, etc. Il n'a rien à 
faire ici. A fortiori s'il prétend être missionné par Chirac. Pour 
« relever le chevalier blanc à terre ». En fait, il vient m'acheter, 
racheter ma dette pour me prendre en otage et me neutraliser. 
Comme un petit porteur de valises de la Chiraquie. je refuse de 
le recevoir : 

— Je n'ai pas fait tout cela pour toucher des enveloppes de 
barbouzes. 

C'est mon frère Bertrand qui ira « l'accueillir », au bas de 
l'escalier. L'accueillir avec un coup d'épaule et une bordée 
d'insultes : 

— Dehors les pourris ! Mon frère est un chevalier de la 
France, pas un mercenaire. 

Puis l'émissaire se trouve brutalement poussé vers la sortie. 
Chirac dira plus tard : 

— Villiers, psychorigide... 
Et moi, je répondrai que le mot ne me dérange pas : 
- « Psychorigide », au RPR, c'est la traduction du mot 

français « honnête ». 

Maintenant, l'urgence est de trouver de l'argent, de 
l'argent propre. En fait, le délai est de trois mois pour réunir 
les 9,7 millions qui me manquent. Si je ne rends pas mon 
compte en équilibre, la législation est intraitable. Il reviendra 
au Conseil constitutionnel de prononcer la privation de mes 
droits civiques. Je serai déchu de mes mandats et interdit de 
droit de vote. 

A l'initiative de mon frère Bertrand, nous organisons un 
dîner-sandwich avec nos amis de famille, Georges et Denis 
Berthu. Georges est un ami proche, depuis toujours, un 
chouan de l'ENA. Chez lui, la loyauté est une seconde nature. 
C'est un esprit fin, il a une puissance intellectuelle hors norme. 
C'est lui qui a dirigé ma campagne. Soudain, son frère, Denis, 
qui est directeur de la communication dans un grand groupe 
d'entreprises, lance une proposition inédite en politique 
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— Et si on faisait une quête télévisée ? Le Villiersthon ? Les 
banques ne veulent pas nous prêter, nos amis sont pauvres. 
Adressons-nous aux Français directement, au « 20 heures », 
pendant leur dîner. 

Dès le 25 avril, grâce au grand journaliste Patrick Poivre 
d'Arvor, je suis invité sur TF1. Je parle à chaque foyer. 

— Aidez-moi. je n'ai pas le premier sou pour rembourser ma 
campagne. Je n'ai pas les moyens des appareils non plus que 
des circuits parallèles... 

PPDA salue le panache de son invité qui — souligne-t-il — a 
choisi, en toute humilité, de s'adresser au civisme des Français 
plutôt que d'en appeler à des faux facturiers. 

Deux jours après l'appel, les sacs postaux affluent. Il faut 
dépouiller des milliers de lettres, dans lesquelles se trouvent 
glissés des petits chèques et des mots d'attention. Les gens 
s'excusent de ne pouvoir donner plus. Beaucoup d'entre 
eux ajoutent : « J'ai voulu voter utile en mettant un bulletin 
Balladur, et je m'aperçois que c'était un vote inutile. Du coup, 
ma voix vous a manqué et je me sens un peu responsable de 
ce qui vous arrive. » Extraordinaire mouvement d'entraide 
et de bienveillance. Grâce aux sommes reçues, j'obtiens un 
prêt. Mais les banques exigent que j' hypothèque ma maison. Et 
d'autres amis, avec moi, accordent leur caution, car, aux yeux 
des banquiers, ma « surface » est insuffisante. Je croyais que, 
pour un homme politique, il fallait avoir de l'envergure. Je 
découvre qu'il faut aussi avoir de la « surface ». 

En fait, je traînerai ce boulet pendant des années. Car 
les sommes collectées laisseront malgré tout un découvert. 
Je ne m'en relèverai pas vraiment. Je passerai mon temps 
à quémander des délais chez les banquiers. Et la presse se 
moquera du « clochard médiatique ». Elle devise sur les pauvres 
mais n'aime que les riches. 

L'argent en politique devient un vrai problème quand on 
n'en a pas et qu'on veut rester honnête. 

Le Conseil constitutionnel sera impitoyable avec moi. Il 
multipliera les tracasseries, les expertises. Chaque centime de 
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dépenses devra donner lieu à justificatif. Cet acharnement me 
paraît suspect. C'est un traitement ad hominem. Ah, si seulement 
on en faisait autant pour les autres ! On s'acharne sur les petits 
candidats mais on se montre bien moins scrupuleux envers les 
grands. 

Le temps passe. Et voici que les langues vont se délier. Car 
les trois magistrats rapporteurs qui ont examiné les comptes 
des grands candidats ne peuvent cacher leur amertume et leur 
gêne. Le patron du Conseil constitutionnel, Roland Dumas, a 
fait pression sur eux en les exhortant à corriger leur copie : 

Il n'est pas possible d'annoncer aux Français qu'un 
président qui vient d'être élu a triché. Revoyez l'ensemble de 
vos chiffres. Il faut arranger ça. 

En effet, des sommes d'argent à l'origine inexpliquée 
sont apparues clans les comptes de Chirac et de Balladur. Le 
plafond de 90 millions de francs a été largement dépassé. 
Les deux comptes apparaissent irréguliers. Que faire ? Les 
rapporteurs se sont longuement interrogés sur une somme 
de 10 millions de francs remise le 26 avril 1995 à l'association 
du candidat Balladur. Ils écrivent noir sur blanc que « ce 
versement est dépourvu de tout justificatif et que son origine 
n'est accompagnée d'aucun commencement de preuve ». Le 
trésorier de Balladur, René Galy-Dejean, allègue, sans rire, 
qu'il s'agit de la recette des ventes de tee-shirts et de pin's. 
Les magistrats s'étonnent de constater que ladite somme est 
composée de coupures de 500 francs sans pliure. Les militants 
qui paient avec des billets de 500 francs tout neufs ne doivent 
pas être si nombreux I Il se révèle que Balladur a dépassé le 
plafond légal de plus de 7 millions de francs. 

Soudain, une affaire d'État explose : Balladur et Léotard, son 
ancien ministre de la Défense, vont devoir s'expliquer devant 
la justice de la République sur le financement douteux de 
leur campagne. Les juges avancent que cette dernière aurait 
pu être financée partiellement pl' des rétrocommissions sur 
des contrats d'annemellt coi le•l t is ( h il  1994 avec le Pakistan 
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et l'Arabie saoudite. Selon les juges, 327 millions d'euros de 
commissions sur les contrats d'armement auraient été versés 
à un réseau d'intermédiaires qui. n'avait été pour rien dans 
leur obtention. Aussitôt nommé, après l'installation de Jacques 
Chirac à l'Élysée, le nouveau ministre de la Défense, Charles 
Millon, met fin au système de ces commissions. 

Sept ans plus tard, le 8 mai 2002, soit trois jours après la 
réélection présidentielle de Jacques Chirac, un attentat-suicide fait 
14 victimes à Karachi, dont onze employés français de la Direction 
des constructions navales. En fait, la justice soupçonne qu'une 
partie de la recette des ventes a été transmise à des intermédiaires 
payés pour faciliter la conclusion des contrats d'armement avec 
le Pakistan. Mais ces intermédiaires auraient ensuite reversé 
une partie de cet argent à Balladur, via des sociétés-écrans, afin 
de financer illicitement sa campagne présidentielle. L'ancien 
Premier ministre conteste et se bat pied à pied. 

Un peu plus tard, Charles Millon est harcelé et écarté de la 
vie politique. Parce qu'il a marché sur la queue du serpent ? 

J'ai voulu en savoir plus. Ce que m'a confié Charles Millon 
est terrifiant et défie l'entendement. En tant que ministre 
de la Défense, il a demandé à nos Services secrets de mener 
une enquête discrète mais approfondie : le montant des 
rétrocommissions sur le marché des sous-marins de Karachi 
était de 800 millions d'euros, l'intermédiaire un certain 
Takieddine. Le système des commissions et rétrocommissions 
avait été généralisé à tous les pays du Golfe où Balladur s'était 
rendu personnellement, quitte à poireauter toute une journée 
à la porte du bureau du roi d'Arabie saoudite. 

La cour d'appel de Paris a validé, le 18 juin 2015, le renvoi en 
correctionnelle de six personnes investies dans sa campagne, 
notamment le directeur de cabinet d'Édouard Balladur à 
Matignon, Nicolas Bazire, et l'ancien PDG de la branche 
internationale de la direction des constructions navales (DCN), 
Dominique Castellan. 

Un membre éminent du Conseil constitutionnel n'a pas 
tardé à craquer. Et à tout raconter. Il a confirmé qu'il y a bien 
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eu tromperie sur les comptes de Chirac et Balladur, tous deux 
falsifiés. Roland Dumas a fait une clé de bras aux rapporteurs. 
Jacques Robert, le grand juriste repenti, a avoué : 

— Nous n'étions pas très fiers... Mal à l'aise... Nous nous 
sommes dispersés sans un mot, avec le sentiment que la raison 
d'État l'avait emporté sur le droit. Juste avant notre vote, Roland 
Dumas a passé une heure à l'Élysée avec Jacques Chirac. Il lui 
a expliqué qu'il avait dû manoeuvrer pour faire régulariser et 
maquiller les comptes. 

Et Jacques Robert de conclure : 
— Mon impression, c'est que Roland Dumas, Jacques Chirac 

et Édouard Balladur se tenaient à l'époque par la barbichette. 
Et que nous avons servi de caution à une belle entourloupe. 
Mais, pour montrer que nous étions indépendants, nous avons 
invalidé le compte de Jacques Cheminade, alors qu'il n'avait 
commis que de légères erreurs. Pour lui, nous n'avons eu aucun 
problème de conscience, il a eu tous ses biens hypothéqués. 

Ainsi, pour innocenter les coupables, on fabrique des 
coupables innocents. 

Récemment, Roland Dumas' s'est vanté de son exploit : « Ce 
jour-là, j'ai sauvé la République. » En forme de justification, il 
a inventé une nouvelle règle supraconstitutionnelle : « Les 
Français ont voté et j'ose considérer que le suffrage universel 
s'impose à toute autre considération, à toute autre loi. Le 
peuple a parlé. Conscient que la décision sera lourde de 
conséquences, j'ai ferraillé contre les récalcitrants du Conseil 
pour éviter un "coup d'État juridique"... Nous avons agi en 
véritables sages... » 

Dans l'esprit de Roland Dumas, le « coup d'État juridique » eût 
été d'appliquer le droit. Aujourd'hui, je m'amuse de ma candeur 
le l'époque. En ce temps-là, je croyais encore aux institutions, aux 
règles, à l'égalité devant le suffrage, à la justice des Sages. Je pensais 
encore que les grands étaient grands, que la Justice était juste, que 

1. Secrets d'État et autres 07111(11w( es, Cherche-Midi, 2015. 
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les sages étaient sages. Je n'imaginais pas que, derrière le décor, il 
pût y avoir toutes sortes d'arrangements entre les puissants. Car, 
comme disait Dumas, « il fallait sauver la République », n'est-ce 
pas ? Une République-Potemkine, un décor de pure apparence : 
derrière les panneaux lambrissés, les façades rutilantes des palais 
officiels, on travestit, on truque, on triche. Pendant qu'à Karachi, 
on tue. Le crime se profile derrière la Vertu. 

La politique est devenue un théâtre d'ombres où se croisent, 
sous les frontons et les devises bien frappées, de pauvres 
innocents et de gros malins qui ont leurs protecteurs et 
bienfaiteurs ailleurs que chez nous. 

Il y a ceux qui ont le contact avec le milliardaire Hariri, ou 
leurs amitiés au Qatar, ceux qui cultivent les circuits parallèles 
pour services rendus. Et il y a les lutteurs aux mains nues, qui 
n'ont rien ni personne, juste des idées, et qui finissent au mieux 
au placard des hypothèques. 

Quand le Pouvoir fait venir à lui l'Argent, l'Argent achète 
le Pouvoir. Et cela n'a pas changé, du reste, pour les élections 
suivantes. Il n'est donc pas étonnant que beaucoup d'hommes 
politiques se mettent d'eux-mêmes sous influence étrangère, 
notamment américaine' : Alain Juppé était ainsi, le 29 avril 2015, 
dans l'Upper East Side, à New York, puis le ler  mai au Rockefeller 
Center, pour chercher des fonds. Ses donateurs, comme le 
patron de la M&T Bank, Robert G. Wilmers, ont confiance en 
lui. Il est important pour eux d'avoir, à Paris, un homme de 
l'OTAN, ponctuel en sa gratitude. Bruno Le Maire et François 
Fillon recrutent les anciens de la puissante banque américaine 
Goldman Sachs — Hugues Lepic et Jean-Hugues de Lamaze — 
pour préparer leur trésor de guerre. Cette banque ne fait rien 
gratuitement. C'est elle qui avait signé un chèque de 1 million 
de dollars à Barack Obama. C'est la banque de la Trilatérale. 
Quel est donc le degré de liberté de nos hommes politiques ? 
Pour qui travaillent-ils ? Quels sont les termes de l'échange ? 

1. Le Point, 28 mai 2015. 



XXIV 

Pasqua et les poivrons corses 

L'année 1999 s'annonce mal. Le mandat bruxellois, de cinq 
ans, tire à sa fin. Les élections européennes, fixées au 13 juin, 
arrivent beaucoup trop tôt dans mon calendrier. Je suis sans 
ressources. Une petite santé financière. 

L'hypothèque sur ma maison est tout juste levée, mais je 
n'ai pas fini d'apurer ma dette de l'élection présidentielle. Les 
banques ne me prêteront rien. Je n'ai pas le premier sou pour 
entreprendre une nouvelle campagne nationale. Jimmy est 
mort. Ses cendres ont été dispersées au-dessus du Pacifique. La 
peine et la nostalgie aiguisent ma solitude. 

Et puis on me dit de tous côtés que Charles Pasqua prépare une 
opération commando, cette fois-ci pour son compte. Pis, dans le 
microcosme, court une rumeur insistante selon laquelle Philippe 
Séguin serait désigné par Jacques Chirac comme la tête de liste 
de toute la droite europhile. Voilà donc les trois conscrits de 
Maastricht non plus côte à côte mais face à face ; chacun s'apprête 
à partir au feu avec sa milice, comme à Beyrouth. Que faire ? 

Je ne peux pas ne pas y aller. C'est mon élection. On me 
reconnaît pour légitime sur la question européenne. Mais je 
ne peux pas y aller seul. Il faut coûte que coûte s'entendre avec 
Pasqua et d'abord vérifier qu'il veut vraiment tenter l'aventure 
jusqu'au bout. Dans son entourage, on le répute velléitaire. 
Selon le pronostic de Jacques Chirac, « il n'osera pas franchir 
le Rubicon ». 
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Je rencontre Éric Zemmour, qui vient m'interroger sur 
mes intentions. Il est très au fait des choses. Il a du flair. Un 
vrai chien de chasse. D'entrée, c'est moi qui le questionne, 
car il a vu le ministre de l'Intérieur récemment. J'écoute 
sa relation avec attention. Il a demandé de but en blanc à 
Charles Pasqua : 

— Alors, le Rubicon, c'est seulement quand il sera sec que 
vous allez le franchir ? 

Rigolard, le vieux briscard lui a répondu : 
— Môssieu Zemmour, regardez-moi bien... Vous ne voyez 

donc pas que je suis déjà en costume de bain ? 
Il est donc acquis qu'il ira. Très vite, on me rapporte qu'il 

veut me voir pour discuter. 
Je me prépare. Il va falloir bluffer. « Oui, je me suis refait. J'ai 

épongé mes dettes, j'ai mis de l'argent de côté. Oui, j'ai des gros 
moyens. Oui, je suis tout à fait prêt à y aller seul. Oui, je suis 
déterminé à prendre tous les risques. » Je vais l'affronter. Ce 
sera un combat physique. Je le fixerai dans les yeux. Il n'y aura 
pas un doute dans mon regard. Quand on va au-devant d'un 
grand fauve, il vaut mieux ne pas avoir l'air d'une antilope, les 
tripes à l'air. Avec Pasqua, il y a une règle : ne jamais inspirer la 
pitié. J'ai grandi, j'ai mûri, je me suis caparaçonné. On est loin 
de ma première « Heure de Vérité » où j'étais terrorisé. Je me 
sens prêt pour l'exercice. Je vais mordre. 

La rencontre a lieu, un soir, à son bureau du Conseil 
général des Hauts-de-Seine, où il gère l'équivalent du budget 
de la Grèce. Il signe ses parapheurs. Il affiche un air distrait, 
nonchalant, détaché des contingences et de tous ceux qu'il 
appelle « les emmerdeurs ». Je ne sais pas au juste où il situe la 
barrière de cette espèce et de quel côté il me range. Il fume un 
gros cigare, sculpte des volutes et prend son temps ; il jette le 
dernier parapheur et m'entreprend, paternel : 

— Mon cher Philippe, il faut être raisonnable et trouver un 
accord. Parce que, si tu restes de ton côté et moi du mien, on 
sera perdants tous les deux. Tu feras 2 % et moi 8 %, comme le 
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prévoient les sondages confidentiels que j'ai en ma possession. 
Mais bon : ensemble, nous pouvons faire plus. Qu'est-ce que tu 
en penses ? 

— Ma position est claire : je veux qu'on fusionne. Toi en tête 
et moi en numéro deux. 

Le fauve rentre les épaules et se met en boule. Il grogne : 
— Mais, mon pôvre Philippe, c'est impossible ! Je ne veux pas 

d'une ligne « droite-droite », mais d'une liste « droite-gauche ». 
Tu es trop marqué. Garde-le pour toi, mais j'attends la réponse 
de Max Gallo, de Didier Motchane' et aussi celle du recteur de 
la mosquée de Paris, Dalil Boubakeur, qui est un ami. 

Ce n'est pas une liste, c'est une macédoine. Un salmigondis. 
Il ne manque que l'abbé Pierre, monseigneur Gaillot et Brigitte 
Bardot. Je me lève et tourne les talons. 

Le ler janvier 1999, Charles Pasqua dégaine le premier. Il 
annonce à la presse sa candidature « ferme et définitive ». 
Il y va à l'estomac. Les enchères montent. C'est l'équilibre 
de la Terreur. Chacun a sa bombe pour l'anéantissement 
mutuel. Le premier qui cède est mort. Je n'aime pas cette 
situation. Je suis un affectif. Trop sensible. Mais ce n'est 
pas le moment de trembler. Alors, cinq jours plus tard, le 
6 janvier, je riposte avec une conférence de presse, à l'hôtel 
Lutetia. Mon propos, sarcastique, fera le tour de toutes les 
chaînes de télévision : 

— Dès que M. Pasqua aura fini son marché aux aromates 
de gauche et qu'il n'aura trouvé dans son caddie que des 
deuxièmes couteaux ou des troisièmes poireaux, nous lui 
dirons : « Charles, reviens chez nous. Il y aura toujours une 
soupe à la maison. » 

L'apostrophe fait mouche. La presse se gausse. La « soupe » 
fait le tour de Paris. Pasqua tonitrue : 

— Sa soupe, au vicomte, je vais la lui faire bouffer. Avec des 
poivrons corses 

1. Alors bras droit. cleicati lu (:Iirvriueiliciii. 
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Quelques jours plus tard, les convives du dîner de gauche 
de Pasqua déclinent l'invitation : après Gallo, Motchane et le 
recteur Boubakeur, c'est au tour de Régis Debray, Emmanuel 
Todd et Roland Castro, également contactés, de refuser leur 
participation à cette architecture baroque. Tout l'échafaudage 
s'écroule. 

Le Charlie va baisser d'un ton, pragmatique. Il revient à de 
meilleurs sentiments. Il prépare la prochaine offensive. Je suis 
sur mes gardes. 

Une rencontre est de nouveau fixée, au matin du lundi de 
Pâques, le 5 avril 1999. Par une indiscrétion, j'apprends que 
l'équipe pasquaïenne a commandé un sondage à la SOFRES, 
dont « le terrain » aura lieu les vendredi saint et samedi 
saint. Pour me sonner les cloches quand elles vont revenir, le 
jour de Pâques. Alors je décide de racler les fonds de tiroir. 
L'air de rien, à mon tour, j'appelle la SOFRES. Déontologie 
oblige, l'institut ne me parle pas de la commande de Pasqua. 
Je déclenche le même sondage, aux mêmes dates, au même 
prix, avec le même questionnaire. A tout hasard. La bonne 
affaire pour la SOFRES : le sondage aura été ainsi payé deux 
fois. 

Le temps de ramasser les oeufs et me voilà en face de 
Charles, dans son bureau, à « Demain la France », le mardi 
matin. J'ai posé mon dossier à côté de moi. Il le regarde avec 
un brin de suspicion. Enfoncé dans son fauteuil de cuir noir 
à bascule, il feint de s'amuser de la situation, car il me sent 
tendu : 

— Eh Philippe, il faut que tu sois joyeux. Après le Carême, 
hier on a fêté Pâques. Et aujourd'hui, c'est jour de noces. On 
va se marier tous les deux... 

Je voudrais bien rester impassible, mais ses mimiques sont 
irrésistibles. Avec son sourire à la Fernandel dans La Vache et le 
Prisonnier, il ajoute : 

— A l'église évidemment. C'est moi qui paierai les dragées. 
Alors ? 
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— Alors, si on se marie, c'est moitié ■moitié. Moitié Pasqua, 
moitié Villiers. Égalité parfaite. La communauté réduite aux 
acquêts. 

— Écoute, Philippe, j'ai une proposition à te faire. Nous 
choisissons tous les deux l'institut de sondage le plus sérieux 
de Paris, et nous acceptons par avance son arbitrage. 

— La SOFRES ? 
— Oui, la SOFRES. Nous convenons de nous en remettre aux 

chiffres de leur dernière enquête. Tu es d'accord ? 
— La toute dernière ? 
— Oui. La... toute dernière. 
— D'accord ! 
Alors, la mise en scène commence, c'est du Pagnol : je vois 

Charles qui bascule en avant. Il a dans les yeux qui roulent 
la gourmandise d'un vieux grenadier à bonnet d'oursin. Il 
croit avoir percé les lignes. Avec soin et d'un geste solennel, 
il ouvre le sésame, le grand tiroir de son bureau. Il en sort sa 
botte secrète, un document en papier glacé. D'un geste lent et 
délicat, il me l'offre à la lecture. Je vois l'en-tête de la SOFRES, 
la date du lundi de Pâques, le lundi 5 avril 1999. 

Charles me suggère d'aller tout de suite à la page trente- 
deux. Je lis les deux chiffres en caractères gras : Pasqua : 6. 
Villiers : 4. 

— Tu as lu le résultat ? me dit-il en prenant une mine mi- 
narquoise mi-compatissante. Eh bien, nous avons là les dix 
premiers de notre liste commune : 6 pour Pasqua, 4 pour 
Villiers. 

— Charles, tu es trop fort 
t 
 Et la SOFRES est une si grande 

maison ! 
Je le vois qui triomphe et guette mon désarroi. Je macère la 

contre-attaque : 
— La SOFRES, elle a des succursales partout, tu sais... Toi, tu 

as la version corse... 
— Que veux-tu dire, Philippe ? 
— Qu'i▪ l y a aussi une version vendéenne. Tiens, la voilà... 
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J'ouvre mon dossier. Je sors le document, le même, avec 
la même couverture de papier glacé, le même sigle, la même 
pagination. Je lui tends l'opuscule. 

— Lis la page trente-deux, la même que ton enquête du 
même institut. 

Il plisse les yeux : Villiers : 6, Pasqua : 4. 
Alors, je le vois qui perd pied. Il se décompose, se balance 

un instant, me dévisage. Je suis hilare. Il se racle la gorge. 
Il a compris ; vite, il se reprend. Il éclate de rire, admiratif. Il 
m'adresse le clin d'oeil appuyé du roublard pris au piège 

— Ah, ces sonnedeurs ! Tous des escrocs ! Et ces Chouans, 
tous des filous ! 

— Dans ta bouche, quel compliment ! 

Il n'y a plus de discussion. On fera liste commune. C'est la 
marche nuptiale, la conférence de presse, les bons mots, la bonne 
humeur, le tour de France. La lune de miel. La campagne est 
joviale. On enchaîne les fous rires. La mayonnaise prend. Les 
sondages anticipent le succès à venir. Ils grimpent. C'est de 
nouveau la petite bête qui monte, qui monte. Philippe Séguin met 
les pouces. Il est suppléé au pied levé par Sarkozy, qui fait équipe 
avec Madelin. Nous daubons sur « les frères siamois du libéralisme, 
les deux détaillants du grossiste de Bruxelles ». L'euphorie gagne : 

— Laurel et Hardy vont mettre K-O. Dupont et Dupond, 
annonce Pasqua, radieux, goguenard. 

Il a retrouvé son âme de conscrit. Et il ajoute : 
— Philippe et moi, nous sommes complémentaires. Lui, il 

fait les sorties de messe et moi les sorties d'usine. Lui, c'est l'eau 
bénite et moi l'anisette. 

Après chaque meeting, nous reprenons un petit avion qui 
nous ramène au Bourget. C'est un moment rare de répit 
récréatif et de franche rigolade. Charles n'oublie jamais rien 
des préparatifs du cérémonial du retour. Il sort de son cartable, 
avec une lenteur respectueuse, une petite boîte Tupperware, 
et une gourde. Dans la boîte, il y a un saucisson corse. Dans 
la gourde, un vin rosé. L'ancien ministre de l'Intérieur qui 
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terrorisait les terroristes sort de sa poche un Opinel et me tend 
une rondelle de saucisson dont il a pris soin de retirer la peau : 

— Tiens, Philippe, goûte-moi ça. Ça vient de chez moi, en Corse. 
Puis il m'offre la gourde. J'avale une lampée après lui. Il 

agite, en parlant, une tranche de saucisson piqué sur la lame 
de son Opinel. Il prend un air profond, intemporel : 

— Tu vois, ça aussi, c'est du vin de mon pays. Il mériterait 
d'être un peu plus frais, mais je vais te dire : je le préfère à tous 
les bordeaux de la terre. Je les laisse à ce radin de Juppé qui ne 
boit que de l'eau du robinet. 

Je l'interroge sur sa réputation sulfureuse. Il me répond 
simplement : 

— Tous les dimanches midi, j'emmène ma femme au petit 
boui-boui qui est en bas de notre appartement. Je vais te dire : 
l'argent, je m'en fous, je vis comme tous les Franneçais... 

Il me raconte sa vie, il a été veilleur de nuit, plagiste, 
avant d'entrer dans le pastis. Il me parle de son petit village 
de Casevecchie, sur l'île de Beauté. Là, il s'attarde sur les 
fragrances des sentiers muletiers de la Haute-Corse. C'est un 
patriote enraciné. Ensemble, nous parlons de nos pères. Il 
viendra à l'enterrement du mien et, quelques jours plus tard, 
me confiera, ému : 

— La mort de mon père, je ne m'en suis jamais vraiment 
remis. La brûlure est toujours là. Le manque... 

André Pasqua, son père, venait d'une famille de bergers qui 
lui a tout appris, jusqu'à la manière de tresser en silence des 
cordelettes de poils de chèvre et de conduire le troupeau vers 
les pâturages. 

De temps en temps, avec ses amis, il se met à l'écart et parle 
corse. Pendant des heures, il me raconte comment on presse 
l'huile. Il n'oublie aucun détail sur la cueillette des olives 
quand elles sont noires et qu'elles ont perdu leur amertume et 
leur ardente. Il s'attarde mit.  le 1)1( )yagr sous la meule. Il faut du 
temps pour faire une c'est ut )i en Ail igue, il Luit la 
laisser décanter. 
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Cet homme a de la tendresse et de vraies nostalgies. Il s'est 
pris d'affection pour moi. Il répète souvent le serment de 
Bastia : 

— Sur nos tombes, sur nos berceaux, nous jurons de vivre et 
de mourir Français. 

Il avait quinze ans quand il est entré dans la Résistance. Il a 
toujours gardé, en ses affections baroques, trois personnages 
dans son coeur : Napoléon Bonaparte, Charles de Gaulle et 
Paul Ricard. 

La conversation roule sur Sarkozy. Il lui tient rancune de 
l'avoir trahi à Neuilly : 

— Pendant que je me faisais enlever une hernie à l'hôpital, 
ce jeune homme de vingt-huit ans en a profité pour s'installer 
dans le fauteuil de maire. Chez Sarko, le cynisme n'est pas un 
défaut. C'est sa nature... 

Il est intarissable sur son aventure « pastisienne » chez Ricard 
où il fut inspecteur des ventes. Il célèbre son tropisme anisetier. 
En plein voyage, pour me taquiner, parfois il entonne, sur l'air 
de l' Ave Maria, l'« Hymne à l'Anis » : 

Ave, Ave, Ave cinq volumes d'eau (bis) 

I 
Ô toi, sainte Marthe, 
Reine du Pataclet, 
Sers, avant qu'on n'parte, 
Un bon Ricard bien frais. 

II 
Aux hypocondriaques 
Tu redonnes la joie, 
Tu préviens les attaques 
Et les crises de foie. 

Ce refrain, nous allons le reprendre en choeur au soir du 
13 juin 1999. Car c'est la stupéfaction dans les permanences des 
appareils : notre liste dépasse les 13 %, mais surtout elle devance 
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celle de Sarkozy-Madelin. La presse parle d'un tremblement 
de terre. Le Monde titre : « C'est un séisme à droite. » Charles 
déclare dans notre communiqué commun : 

— Plus rien ne sera comme avant ! 

Dès le lendemain de l'élection, la décision est prise : le 
« Rassemblement du peuple français », qui était l'intitulé de 
notre liste, va se muer en un parti politique. 

C'est à ce moment-là que les choses se gâtent. Les pasquaïens 
lorgnent sur nos économies et notre local de la rue de La Motte- 
Picquet. Ils me demandent de le vendre. Je ne suis pas pressé. 
La méfiance s'est installée. Les dagues vont bientôt sortir. 

La lune de miel est terminée. L'équipe de Charles a concocté 
des statuts qui visent à m'étouffer et à éliminer mon équipe. 

Un ami commun aux deux camps, Paul-Marie Coûteaux, 
soulevé d'indignation, vient me prévenir : 

— Pasqua a convoqué ses fidèles hier soir. Il nous a 
annoncé qu'il voulait tuer Villiers et récupérer l'argent de son 
mouvement. 

Je réponds avec le sourire : 
— Pasqua, c'est le contraire des bandits corses. Il tue d'abord 

et vole après. 
Les nerfs sont à vif. Comment faire baisser la pression ? De 

part et d'autre, on cherche un compromis. Mission est confiée 
à Jean-Charles Marchiani, qui a gagné ma confiance, avec deux 
autres Corses, de s'enfermer avec moi, rue du Général-de- 
Gaulle, à Neuilly, pour une corédaction des statuts. 

Nous sommes quatre autour de la table. Les amis de 
Pasqua ont l'air menaçant. Il fait très chaud. Il n'y a aucune 
climatisation. Je tombe la veste. Les trois Corses gardent la leur. 
je les invite à faire comme moi. Ils se regardent et finissent 
par accepter ma suggestion. D'un geste rapide, ils se lèvent et 
ôtent leur veste. Et là, surprise. J'aperçois qu'ils portent tous 
les trois, à leur ceinturon, un étui. Dans l'étui, je devine une 
arme de poing. Ce son t de drôles de juristes. L'atmosphère 
change. La querelle (1(' statiit pi end une tout autre allure. Le 
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dialogue reste courtois mais les regards sont des balles. Ils ont 
des arguments que je n'ai pas. L'échange est musclé, sans issue. 
La réunion sera vite suspendue. 

Chaque jour, le climat se détériore. Nos relations deviennent 
aussi froides que la saison. C'est l'hiver. 

Un matin du mois de janvier 2000, Pasqua, qui voudrait 
arrêter les dégâts, arrive dans mon bureau. Il a gardé son 
manteau. D'une voix toute enveloppée, il me lance : 

— Dis donc, Philippe, ça ne te dirait pas qu'on aille parler 
tranquillement tous les deux ? Je t'emmène à la Roseraie de 
Bagatelle. 

— La Roseraie, au mois de janvier ? 
— Tu vas voir. Elle est toute givrée. C'est splendide. Et puis 

on ne rencontrera personne. Elle est fermée jusqu'à la fin du 
mois. Il n'y aura que les jardiniers et les petits oiseaux. 

Bientôt, la grille s'ouvre. La promenade commence, dans 
une bise glacée. Tous les arbres sont comme pétrifiés. Les 
rosiers sont orphelins de roses. Nous marchons lentement. 
Charles entame la conversation, glaciale. Il s'est arrêté face à 
moi, la voix est toute ronde : 

— J'aime la nature quand elle est blanche comme ça. Pas toi ? 
Je réponds avec un hochement de tête, froidement. Il 

poursuit : 
— Tiens, regarde, Philippe, là, sur cette branche : c'est un 

chardonneret. Il est perdu, il grelotte. J'aime ces oiseaux. 
Quand j'étais petit en Corse, avec mon père, j'avais appris à 
reconnaître les oiseaux. Tu les aimes, toi, les oiseaux ? 

Nouveau hochement de tête. Il me prend pour un pigeon... 
— Et la nature ? Tu l'aimes, la nature ? 
— Oui, oui... 
— Tu sais, on ne passe jamais assez de temps avec la nature. 

Est-ce que tu aimes les fleurs ? Je t'emmènerai au jardin Albert- 
Kahn. Il y a des fleurs d'eau incroyables. Je les aime beaucoup. 
Ma femme aussi, elle les aime. Et elle les soigne bien. Tu verrais 
le jardin de notre maison à Grasse... 
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On tourne autour des massifs. Il pérore. Nous sommes 
congelés. La froidure et cette promenade dérisoire commencent 
à me chauffer les oreilles. Alors, je lui prends le bras : 

Écoute, Charles. On arrête sur le givre et les oiseaux. 
Qu'est-ce que tu as à me dire ? 

Ce que j'ai à te dire, c'est qu'on a un problème tous les 
deux. 

Ah bon, un seul ? Lequel ? 
Tu veux que je te parle franchement ? Alors je vais le faire. 

On n'a plus un sou. Le parti ne paie plus ses factures. Il faut 
que tu vendes ton siège. Il faut que tu paies. 

— Pour combler le trou ? 
— Oui. 
— Mais je n'ai plus confiance. Tu m'as couillonné avec tes 

statuts, avec tes Pasquaboys, il faut d'abord recréer un climat... 
Charles a compris. La discussion est inutile. Il fait volte-face 

et indique la grille de la Roseraie : 
— Il commence à faire froid, non ? Allez, on rentre. 
Ce sera notre dernière promenade. Je n'ai jamais revu la 

Roseraie de Bagatelle. 

Un peu plus tard, le climat dégénère, Pasqua glisse dans 
la rubrique des faits divers. La presse révèle les histoires du 
casino d'Annemasse, avec « Bob l'Africain », célèbre casinotier 
milliardaire en Afrique, maire de Pila-Canale en Corse, plus tard 
retrouvé sur le parking de l'aéroport d'Ajaccio, abattu par deux 
balles de calibre 38 dans la tête, tirées à bout portant. Bientôt, 
c'est l'affaire de la SOFREMI, une société d'exportation de 
matériel militaire liée au ministère de l'Intérieur. On parle 
de « recel d'abus de biens sociaux », de « corruption d'agents 
publics », de « trafic d'influence aggravé » dont je ne connais ni 
les tenants ni les aboutissants. 

Alors explose 1'« Angolagate » : il s'agit d'un trafic d'armes 
illicite avec l'Angola, où sont évoqués les noms de Pasqua et 
Marchiani. C'est le juge Courroye qui instruit le dossier. Il a eu 
vent de mes doutes sur le fi „;+n muni de la galaxie pasquaïenne. 
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Pour donner de la consistance à son instruction, et sans doute 
aussi pour faire de la mousse médiatique, il me téléphone avec 
courtoisie et me demande de venir le rencontrer : 

— Vous me mettez dans l'embarras, monsieur le juge. En 
France, quand on est témoin, on est soit un complice soit une 
« balance ». 

— Je veux seulement vous entendre. 
Que faire ? Quand les médias vont apprendre ma convocation, 

le risque est grand qu'ils m'affublent du costume du comparse. 
Je n'en supporte pas l'idée. 

Alors je choisis l'offensive : j'annonce, par un communiqué 
au clairon, que c'est moi qui ai téléphoné au juge pour 
« témoigner à charge ». En réalité, je n'ai pas le choix. 

Même si, de ce que j'ai dit au juge, il n'a rien pu tirer, Charles 
Pasqua, qui croira à la version médiatique, me reprochera ce 
statut de « témoin à charge ». Je n'ai fait que répondre à une 
convocation et j'ai voulu préserver mon honneur dans ces 
histoires sulfureuses. Aujourd'hui, je pense que c'était une 
erreur. j'aurais dû affronter la meute. 

Quand, plus tard, je suis convoqué devant la Cour de justice 
de la République, de nouveau en qualité de témoin à charge, 
mon sang ne fait qu'un tour. Devant ces juges politiques, 
déguisés en robe, dont beaucoup sont d'anciens maastrichtiens 
qui nous ont combattus, je décide de défendre l'honneur de 
Charles Pasqua. Je raconte l'anecdote du saucisson. Je dis ma 
conviction que Pasqua n'est pas un homme d'argent. 

Charles est assis, derrière moi, dans le fauteuil de l'accusé. 
Dans ce prétoire où fut jugée et condamnée Marie-Antoinette, 
nous reconstituons à l'instinct, pour quelques instants, sans 
même se concerter, le tandem de Porthos et d'Artagnan sous 
les murs de Maastricht. 

Charles se lève. Il rappelle nos combats, nos souvenirs. Nous 
nous amusons tous les deux. Notre France n'est pas celle des 
juges. Et peu m'importe si, dans les chemins creux et les maquis, 
il n'y a pas eu que des petits saints. D'ailleurs, il faut se méfier 
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des petits saints, ils sont rarement de grands saints. Pasqua 
était un réfractaire. Point. Avec Pierre Monzani, Jean-Charles 
Marchiani et quelques autres de ses amis, nous ne voulons pas 
qu'on touche à son panache. 

Ce procès est une comédie. Certains juges, comme Jean-Paul 
Garraud, un vrai homme de conviction, pouffent de rire. Nous 
tournons toutes ces hermines en dérision. Charles est acquitté. 

Entre-temps, les deux grands partis de Maastricht ont déjà 
tiré la leçon des deux élections européennes successives. Le 
mode de scrutin est modifié, dénationalisé, régionalisé. Il n'y 
aura plus de vote unique. On casse le thermomètre. Le député 
français au Parlement européen ne sera plus le représentant 
de la France à Bruxelles mais celui de Bruxelles dans sa région. 
Le projet permet d'enterrer les débats nationaux sur le sujet 
européen. Le scrutin perd sa signification. 

Ce n'est pas là une erreur de manoeuvre. C'est au contraire 
une intention réfléchie, qui m'a été confiée par son auteur, 
Michel Barnier l'Européen, celui que Jacques Chirac a toujours 
appelé, devant moi, « le grand con sonore ». Il n'y a plus de 
débat, plus de campagne. Les salles résonnent. Elles sont vides. 
Avec ce nouveau mode de scrutin, les résultats sont illisibles, 
l'abstention atteint des sommets. Les hommes politiques sont 
enfin tranquilles. La fièvre n'est plus dans les urnes. 



xxv 

Trichet et le Veau d'or 

Dans cette immense salle à manger de la Villa Bonaparte, 
elle est là, devant nous, l'Europe du raffinement. Les plafonds 
sont constellés de médaillons, d'angelots et de putti italiens ; 
ils ont été dessinés par le secrétaire d'État du pape Benoît XIV, 
en 1750. Les peintures sont allemandes, le mobilier français est 
celui de la princesse Borghèse, Pauline, la soeur de Napoléon. 
C'est elle qui, en 1815, a voulu inscrire le style Empire dans 
l'architecture romaine du xvme siècle. Merveilleux rendez- 
vous, en cette demeure célèbre, de l'art de vivre à la française 
avec le sens italien de la beauté. 

C'est un grand dîner qui commence en cette soirée du 15 mai 
1993. J'ai été accueilli, il y a quelques instants, par l'ambassadeur de 
France près le Saint-Siège, M. René Ma. Un diplomate remarquable 
que j'avais eu l'occasion d'apercevoir à Beyrouth lorsqu'il 
avait protégé le général Aoun contre une offensive syrienne en 
l'abritant à l'ambassade de France. Nous avions atterri sur un bout 
d'autoroute éventrée. M. Ala est un grand ami de la France du 
Levant. Il incarne, par son rayonnement et son élégance, les mille 
ans de savoir-faire diplomatique de notre vieux pays. 

Autour de la table, ont pris place de nombreux cardinaux et 
évêques, les officiels français du Quai d'Orsay et les représentants 
de plusieurs dicastères de la Curie. 

La Vendée est à l'honneur. Demain matin, dans la Basilique, 
le pape Jean-Paul II va bc.tni let nn(' es il ani du pays, Marie-Louise 
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Trichet, fondatrice de la congrégation religieuse des Filles de 
la Sagesse. Elle mourut à Saint-Laurent-sur-Sèvre, quarante- 
trois ans après saint Louis-Marie Grignion de Montfort. Elle est 
enterrée auprès de lui. 

Quand vient le moment des toasts, l'ambassadeur Ma me 
donne la parole, au nom de la Vendée. Je salue cette petite 
soeur qui multiplia les soins aux infirmes et aux pestiférés, 
inventa les soupes populaires pour les mendiants et travailla 
toute sa vie à la promotion intégrale de la personne humaine. 
Le jour où elle rendit l'âme, le 28 avril 1759, on grava, sous son 
effigie, ces quelques mots : « Elle sut donner jusqu'à la Mort 
au Monde ses Mépris, aux Pauvres sa Tendresse. » La pourpre 
cardinalice mesure ses applaudissements polis. 

En face de moi, se lève à son tour, s'exprimant au nom du 
Vatican, tout de rouge vêtu, le cardinal Etchegaray, l'ancien 
archevêque de Marseille. Soudain, j'observe à sa droite un 
invité d'honneur absolument inattendu, qui devient l'objet de 
toute la sollicitude ecclésiale et des regards confits des officiels 
italiens. C'est l'homme de la monnaie unique, Jean-Claude 
Trichet. Mais que fait-il ici ? L'ambassadeur qui voit mon 
étonnement me glisse à l'oreille : 

— Il a été invité en tant que descendant... Je ne sais pas au 
juste les liens de parenté entre la sainte et le gouverneur. 

Qui triche ? Le protocole ou le banquier ? Le discours du 
cardinal s'élève en altitude et passe de la médaille à la monnaie : 

Marie-Louise Trichet offre un exemple de la façon de 
travailler pour le développement de nos sociétés, dans un esprit 
de sacrifice. C'était une femme d'ouverture. Elle cherchait à 
lire les signes des temps. Suivons son exemple... 

Je dodeline. Les « signes des temps » ? Les signes monétaires ? 
Le cardinal Etchegaray m'envoie un regard réprobateur. 
Il s'arrête un instant. Puis esquisse un large sourire qui 
fait apparaître une dent de sagesse en or. On dirait qu'il se 
recueille, il ferme les yeux et, avec componction, se penche 
vers le gouverneur de la Banque européenne, qui lève la tête 
au ciel. D'une voix intérieure, il poursuit : 
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Oui, monsieur le gouverneur, aujourd'hui autour de la 
famille Trichet, c'est toute l'Europe qui se réunit comme une 
grande famille. Il faut que, nous aussi, nous apprenions à lire 
les signes des temps. A travers cette monnaie qui va naître, 
comme un symbole d'unité, c'est tout un pan de la famille 
humaine qui se retrouve. Il y a, dans cette belle construction 
patiente, quelque chose d'étymologique — la finance veut dire 
foi partagée — et aussi d'eschatologique, une sorte de point 
oméga qui dépasse les égoïsmes nationaux... 

Je n'en peux plus de cette cérémonie où on récite l'évangile 
des droits de l'homme et où on s'incline devant le Veau d'or. 
Je décroche. La logorrhée continue quelques instants sur la 
parousie monétaire, le cardinal évoque le sentiment naissant 
d'une humanité neuve. 

En réalité, de l'entrée au dessert, au fil du menu, on a changé 
d'action de grâces : la sainte s'est effacée derrière le jeune 
cousin. On célèbre le gouverneur bienheureux. On l'encense. 
On l'invoque. Quand on se lève de table, chacun fait, devant 
lui, la génuflexion oblique du dévot pressé. Une Trichet peut 
en cacher un autre. 

En deux jours, il y aura eu deux béatifications à Rome, celle 
de la soeur Marie-Louise et celle de son neveu Jean-Claude. On 
est passé de la Trinité des Monts à la Trilatérale. 

Ce soir-là, j'ai compris qu'on ne pourrait pas lutter. Nous 
sommes devant un phénomène qui s'apparente à la religion : 
le salut par l'euro, la rédemption des nationalismes coupables, 
l'accès, par la monnaie unique, à la fraternité universelle. On 
ne raisonne plus. On accomplit. 

Sur le conseil de mes amis, Maurice Allais, le prix Nobel 
d'économie, Georges Berthu et Dominique Souchet, je publie 
malgré tout pour le principe, mon livre Vous avez aimé les farines 
animales, vous adorerez l'eurol . Il est reçu par la communauté 
médiatique comme un blasphème. L'eurobéatitude court 

1. Albin Michel, 2001. 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE j'AI VU 

partout et transforme toutes les salles de presse en sacristies de la 
nouvelle religion. Aujourd'hui, je constate que le raisonnement 
était juste. Hélas, nous avions raison trop tôt. 

Je soutenais que la monnaie unique était inadaptée à la 
situation européenne et qu'elle finirait mal en causant les plus 
grands dommages aux pays qui l'adopteraient. Aujourd'hui, 
avec l'affaire grecque, on perçoit les prémices de la dislocation 
inéluctable. Il y a, dans cette folle entreprise, un vice de 
construction. Les trois arguments que nous mettions en avant 
n'ont rien perdu de leur actualité. 

La monnaie unique, c'est un costume standard pour des 
mannequins de tailles différentes. Le taux de change de l'euro 
est le même pour tous les pays membres. Pour certains, il 
est adapté, pour d'autres — comme la Grèce justement — il est 
beaucoup trop élevé, même après la baisse récente. H en va de 
même pour les taux d'intérêt accordés par la Banque centrale. 
Les économies devaient converger. Aujourd'hui, on voit bien 
qu'elles divergent un peu plus chaque année. Pis, le système 
de l'euro élargit les divergences car, en démolissant l'équilibre 
extérieur des pays les plus fragiles, il accroit leurs difficultés 
au lieu de les réduire. Le costume standard ne peut que se 
déchirer. 

La monnaie unique ne pourrait fonctionner que si elle était 
adossée à un appareil fédéral, avec une solidarité financière 
complète et automatique, pour que les régions « riches » 
aident les régions « pauvres » par un système de transfert 
central contraignant. Un mécanisme aujourd'hui inexistant. 
Les pays membres de la zone euro s'orientent vers des solutions 
de garantie financière partielle et des règles budgétaires très 
strictes sur le papier mais que personne ne respecte dès qu'un 
problème surgit. Nul ne peut plus se faire d'illusion : sans volet 
politique fédéral, le système de l'euro va vers sa fin. 

L'utopie monétaire est née de cette alliance bizarre entre les 
idéologues du fédéralisme européen et les lobbies financiers qui 
cherchaient là les moyens d'affaiblir les États et de démanteler 
leurs frontières. Ce fut un marché de dupes les pays du 
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Nord pensaient tenir les pays du Sud qui, eux, ne pensaient 
qu'aux subventions. L'Allemagne croyait assagir la France ; la 
France croyait qu'elle allait ligoter l'Allemagne. Les socialistes 
croyaient pouvoir jouer au Meccano à l'échelle européenne, 
les démocrates-chrétiens rêvaient déjà d'une Europe vaticane. 
En réalité, les seuls vainqueurs ont été les grandes firmes de la 
finance mondiale. 

Et voilà pourquoi, malgré l'absence totale d'appétence des 
Français pour un pouvoir central européen, les fédéralistes 
étaient si forts face à nos assauts : derrière eux, se cachait une 
nébuleuse active de grandes entreprises transnationales qui 
étaient aussi les grands annonceurs de la presse nationale et 
finançaient discrètement la propagande de la monnaie unique. 
Nous nous heurtions à un mur. Et c'était un mur invisible. 

Enfin, j'avais prévu que l'euro combiné à l'ouverture 
marchande allait semer la discorde. Nous y sommes. La discorde 
entre les peuples et leurs dirigeants qui échouent. Comme il 
n'y a plus de mouvement de parités internes pour ajuster les 
économies les unes aux autres, on a installé la camisole de 
force de l'union budgétaire et du « pacte de stabilité ». Les 
responsables nationaux sont obligés d'imposer la rigueur. Ils 
dressent leurs peuples contre eux. 

Et puis la discorde entre les pays membres : ceux qui ont 
consenti des sacrifices refusent que les autres s'en exonèrent. 
Dans ce jeu conflictuel, l'Allemagne est prisonnière de son 
ordo-libéralisme qui impose le gouvernement par les nombres 
comme les fameux critères de Maastricht. Et elle joue le 
mauvais rôle de celui qui brandit la menace de la bastonnade. 
Il a suffi d'entendre les Grecs réclamer aux Allemands des 
dédommagements au titre de la Seconde Guerre mondiale, 
pour deviner qu'on était décidément sur le mauvais chemin et 
qu'on s'éloignait de l'Europe de la concorde. On a vendu aux 
jeunes la fable de l'Europe fraternelle, la « fameuse auberge 
espagnole » ; et les jeunes se réveillent, avec l'Europe marchande 
qui martyrise les Grecs avant de s'attaquer aux autres peuples. 
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On ne nous a pas écoutés. On a cru que l'euro conduirait à 
une terre de promission où l'on pourrait goûter de nouveau 
aux fruits de la croissance, de l'emploi et de la prospérité. 

Finalement, l'argument qui surplombe tous les autres, 
c'est l'argument politique. En régime d'union monétaire, 
pour gérer les économies et les budgets des pays membres, il 
faudrait un gouvernement commun, au moins dans le domaine 
— déjà immense — des questions économiques. Mais comment 
ce gouvernement central serait-il contrôlé ? Il n'y a pas de 
démocratie européenne de même intensité que les démocraties 
nationales. Donc ce gouvernement européen serait soumis à 
un contrôle faible et peu démocratique. Il serait une fois de 
plus livré au bon vouloir des eurocrates. 

Les peuples ne peuvent accepter un gouvernement central 
sans véritable contrôle démocratique. Or, sans ce gouvernement 
central, la monnaie unique n'est pas viable. C'était notre 
argument principal au moment de Maastricht. On ne nous a 
pas entendus. Voilà l'origine de toutes les difficultés, de toutes 
les divergences, de tous les déchirements. Les gouvernements 
croient s'en tirer par davantage de règles. Tout cela relève du 
bricolage. L'euro mourra par sa faiblesse constitutive : l'absence 
de démocratie européenne unifiée. Ou bien c'est la démocratie 
qui n'existera plus du tout. 

Lors de l'élection présidentielle de 2002, la querelle de 
Maastricht n'avait rien perdu de sa pertinence. Il y avait, face 
à face, Jean-Pierre Chevènement et les autres. « L'homme de 
la Nation » ratissait large. Il s'employait avec jubilation à faire 
« turbuler le système ». 

Un jour, il demanda à Paul-Marie Coûteaux d'organiser une 
rencontre secrète avec moi. Il espérait mon soutien. Rendez- 
vous fut pris pour le 15 janvier au domicile privé du général 
Gallois. Le soir venu, je me rendis chez celui qu'on appelait le 
« père spirituel » de la force de frappe. À quatre-vingt-onze ans, 
ce monument vivant du gaullisme historique n'avait rien perdu 
de sa verdeur. 
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Je me souviens de cette soirée de conspirateurs, dans cet hôtel 
particulier de la rue Rembrandt, adossé au parc Monceau. Jean- 
Pierre Chevènement avait insisté sur la discrétion nécessaire. 
L'appartement ressemblait à un studio de Cinecittà. Il y avait 
partout des murs en trompe-l'oeil peints par le général lui- 
même, des statues de marbre et de lourdes tentures flanquées 
de tableaux surréalistes. 

Jean-Pierre Chevènement m'attend. Le général Gallois 
lève son verre à l'ancien ministre de la Défense, promu 
« réconciliateur de la France ». C'est « la fête de la Fédération ». 
Quand le dîner est terminé, on passe au salon. D'un geste 
discret, le général enjoint à sa femme et à Paul-Marie Coûteaux 
de le suivre dans la bibliothèque. Avec drôlerie, il murmure : 

— Il faut bien laisser les pigeons s'accoupler. 
Jean-Pierre et moi, nous nous installons face à face dans 

des bergères Empire. Une tasse de café à la main, Jean-Pierre 
engage la conversation : 

Philippe, comment voyez-vous la suite ? 
— La partie est délicate : le clivage droite-gauche est encore 

tenace. Si je vous rejoignais officiellement, c'est toute une noria 
de vos soutiens de gauche qui vous lâcherait. Ce ne serait pas 
une bonne affaire pour vous. 

— Mais vous, Philippe, y a-t-il un problème par rapport à 
votre camp ? 

— Aucun. Mon camp, c'est la France. 
— C'est aussi le mien et c'est la raison pour laquelle je me 

suis adressé à vous. Alors acceptez-vous que nous restions en 
contact ? 

— Évidemment. 
Au moment de nous séparer, Jean-Pierre demande de quoi 

écrire au général Gallois pour l'échange des numéros de 
téléphone. Il commence à noter puis suspend son stylo : 

— C'est ennuyeux, murmure-t-il. Il y a des écoutes et il ne faut 
surtout pas que les gens sac! len t que nous sommes en relation. 
Même mon chauffeur doit. 11 41,1101 
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Jean-Pierre hésite. Il réfléchit et me propose de maquiller 
nos identités sous des noms de code : 

— Vous serez Montaigne, et moi La Boétie. 
— Non, ean-Pierre, dis-je en souriant. Montaigne c'est le plus 

connu. Alors Montaigne, c'est vous. Et La Boétie, c'est moi. 
Paul-Marie Coûteaux éclate de rire. Je prends le petit papier 

que me tend Jean-Pierre. L'ancien ministre de l'Intérieur y a 
noté avec le plus grand sérieux toutes ses coordonnées sous 
l'intitulé : « Michel Montaigne ». Sur le pas de la porte, il me 
salue : 

— Allez, au revoir, La Boétie. 
— Bonne chance, Montaigne ! 
Quarante-huit heures plus tard, le jeudi 17 janvier 2002, 

alors que je travaille dans mon bureau du Conseil général de 
la Vendée, le téléphone sonne. La standardiste de nuit du 
département me prévient d'un appel : 

— Monsieur le président, il y a un certain M. Montaigne qui 
demande que vous le rappeliez d'urgence. 

— M. Montaigne, vous êtes sûre ? 
— Oui, je crois. Mais c'est bizarre : ma soeur qui vit à Bordeaux 

habite dans sa rue, la rue Montaigne. Il est mort depuis 
longtemps ! Mais il a tellement insisté que je lui ai promis de 
vous prévenir. 

Je rappelle Montaigne à son numéro : 
— Allô, Michel Montaigne ? 
— C'est lui-même. 
— Ici, La Boétie. 
— Ah, merci de me rappeler ! Il y a eu des fuites sur notre 

dîner. Notre rencontre a été révélée par un chroniqueur de la 
Pléiade, Éric Zemmour. Déjà les gazettes en parlent. 

Bientôt, l'aile gauche de Montaigne le ramènera à la raison. 
La Boétie sera sans nouvelles et, le 21 avril au soir, Montaigne 
n'existe plus. Il a raté son dernier « Essai ». Il retournera à la 
littérature. Il écrira des livres d'histoire. Je garde pour lui mon 
estime. C'est un homme droit, un patriote, un esprit fin, qui a, 
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de la respublica, une conception exigeante. Trop fin, trop droit 
pour cette époque de petits maquignons. 

Avec la mort de Séguin, la défaite de Chevènement, la 
retraite de Le Pen et la disparition de Pasqua, sonne le glas du 
souverainisme. La machine et le système l'ont emporté. Tous 
les ténors du « non » à Maastricht ont été écartés de la scène 
politique. 



XXVI 

Le krach de la transcendance 

J'avais grandi au rythme de la messe des anges et du credo 
grégorien. Je suivais les enfants de choeur du reposoir avec leurs 
paniers débordant de pétales de rosesie tenais une petite bannière 
de sainte Thérèse, au milieu de la procession des Rogations qui 
implorait la clémence du Ciel, après les semailles, pour une juste 
récolte. Les surplis rouge et blanc tenaient les cordons du dais 
qui abritait l'ostensoir à paillettes dorées. C'était beau. 

En ce temps-là, la dévotion populaire était le terreau de la 
liturgie. On priait avec des gestes, avec son corps, on tombait à 
genoux, on joignait les mains pour supplier, on frissonnait en 
chantant le Lauda Sion immémorial. 

Au mois de mai, on marchait chaque soir d'une maison à 
l'autre, avec une Sainte Vierge portée à bout de bras sur un 
brancard. C'était le mois de Marie. J'aimais l'odeur d'encens 
et la plainte du requiem qui faisaient descendre en majesté un 
peu de ciel dans nos coeurs. Et puis la Fête-Dieu, les oeufs de 
Pâques, la crèche, les pèlerins de Lourdes, les cloches du glas et 
du baptême, les croix de mission. C'était une société. 

Soudain, un dimanche, tout chavire. On nous exhorte à 
tutoyer Dieu, dans un nouveau Notre-Père. Les agenouilloirs ont 
été descellés dans la sem:Lille. Ils on 1 disparu. 

On comprend que k renienibi cillent ne s'est pas arrêté au 
porche de l'église, il (,( clin(' dans le clicuur, pleine messe. 
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On a remembré les missels. On a voulu éloigner le faste et le 
triomphalisme. On a descendu les statues, les tentures, on a 
remisé le dais : il fallait du dépouillement, revenir aux pauvretés, 
aux austérités des origines, aux pieds nus des catacombes ; les 
accessoires chamarrés de la dramaturgie sacramentelle ont été 
placés « en dépôt » chez le « conservateur départemental des 
antiquités et objets d'art », ravi de l'aubaine. Bientôt le dépôt 
deviendrait un dépotoir. 

On nous avait expliqué, jadis, que l'autel était « orienté », 
qu'il devait regarder, avec les fidèles, en direction de l'est, vers 
le soleil levant qui triomphe de la nuit et symbolise le Christ 
ressuscité. Et voici qu'on installe une table à repasser au milieu 
du choeur, avec des tréteaux et des planches. Le curé nous 
regarde, convivial, collégial, « il faut participer ». Il a congédié 
ses ornements et son calice. Il boit le vin consacré dans un 
verre à moutarde, il veut être comme tout le monde. Il a laissé 
la soutane et porte un débardeur marron. Selon le mot de 
Claudel', il dit « la messe à l'envers » pour « être à l'écoute des 
gens » et pour « faire église ». 

Un jeune paroissien avec une guitare, qui ressemble à Leny 
Escudero, entonne le chant que j'apprendrai par coeur : 

Si tu en as envie, 
Comme Jésus-Christ lui-même, 
Tu peux faire de ta vie 
Un... je t'aime. 

C'est la religion de l'amour. Enfin ! On n'est plus dans un 
règlement. On est dans l'amour. Et, si on tutoie Dieu dans le 
nouveau Notre-Père, c'est pour se rapprocher de lui. Ce n'est plus 
un Dieu de tonnerre et qui condamne. Il n'est plus au-dessus 
de nous, il est en nous, au milieu de nous, il chemine. C'est 
un voisin et non plus un Père. Si les agenouilloirs ont disparu, 
c'est que Dieu n'a pas besoin de ces théâtrales démonstrations 

1. « La messe à l'envers », Le Figaro littéraire, 23 janvier 1955. 
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d'obéissance où l'on se couvre de cendre jusqu'à s'anéantir. 
Dieu est Esprit. Une religion trop sensible perd l'esprit. 

C'est l' aggiornamento, la nouvelle Pentecôte, le temps du 
Renouveau et du retour aux sources. 

Le fils de Samuel mon voisin devient lecteur à la messe, 
entouré de social-sacristines qui déplacent le lutrin des 
homélies. Il se réclame d'un cousin fameux, fierté de la famille, 
qui est entré au Grand Séminaire de Luçon. Une tête. Lui 
aussi est à la JAC, la Jeunesse agricole chrétienne. Lui aussi 
veut que ça bouge et qu'on en finisse avec ce qu'on appelle, 
pour le fustiger, le « christianisme sociologique », c'est-à-dire 
ces paroisses où « tout le monde va à la messe ». Il cite souvent 
monseigneur Marty, l'archevêque de Paris, qui veut « un Dieu 
de fête et d'amitié » et non plus un Dieu de foudre punitive, 
au-dessus des nuages. Il faut « mettre l'Église en risque ». Joël 
— le séminariste — relève l'audace du cardinal qui fera exploser 
sa joie en mai 68 : « Dieu n'est pas conservateur ! » 

Joël se méfie de la dévotion populaire et de ces chrétiens 
d'habitude installés dans le rituel. Il faut se fondre dans la 
masse, dit-il : la soutane était une séparation, le latin aussi ; 
car, pour aller au monde, il faut parler et s'habiller comme le 
monde. L'idée d'une langue ancienne, figée, pour exprimer 
le sacré, même si elle est universelle, ressemble à nos vieilles 
haies du bocage qui bouchent l'horizon des hommes et créent 
des champs clos, des univers sans ouverture au monde. 

Un peu plus tard, Joël me parle de la signification chrétienne 
de la lutte des classes ; sa nouvelle trinité devient bientôt Marx, 
Freud et Nietzsche, il voit dans leurs prophéties l'irruption 
de l'esprit de Pentecôte. Il ne veut plus d'un ciel au-dessus, 
lointain, mais ici-bas et tout de suite. Une humanité en marche, 
« tournée vers l'avenir ». Il pense que la « déclergification » 
s'imposera comme un temps nécessaire pour redessiner les 
nouvelles figures du sacet (10(e. La Vendée est « une terre à 
Prêtres ». Il n'en veut phis. 11 ( ( 11e k pendant (le la culture 
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hors-sol, la religion hors-ciel. Une Église sans prêtres, un 
risque ? Non, selon lui, une chance. 

Dans quelques mois, Joël aura quitté le séminaire, il aura 
défroqué après un passage chez les Frères du Monde qui 
l'auront guidé dans son discernement. Peu à peu, il va glisser de 
Teilhard de Chardin et Mounier à Mao, Castro, Hô Chi Minh, 
Che Guevara. C'est le temps des théologiens sociologues ; ils 
traitent par l'ironie et le mépris la « foi des charbonniers » qui 
font leurs Pâques avant d'aller au bistrot. 

Ainsi vient le temps d'une Église dépouillée, d'une 
eschatologie sans transcendance et d'un messianisme sans 
messie. 

La boucle est bouclée : les chrétientés charnelles disparaissent, 
les vocations se tarissent, les églises se vicient. On y parle une 
nouvelle langue, la langue de buis. Joël est le petit dernier de 
la cordée de trois générations : le grand-père fut un chrétien 
militant ; le père, un militant chrétien ; le fils, un militant tout 
court. Tout cela est allé très vite. 

En 1950, le diocèse de Luçon, qui fut celui de Richelieu, avait 
ouvert un nouveau séminaire aux Herbiers. Le père de Joël 
était là, au premier rang de la cérémonie grandiose, il servait la 
messe au nonce apostolique, le futur jean XXIII. 

En 1968, le drapeau noir se met à flotter sur le Grand Séminaire 
de Luçon. Joël s'en vante comme d'un acte prémonitoire pour 
« libérer l'Esprit ». 

Trois ans après, le Grand Séminaire ferme ses portes. La 
« terre à prêtres » devient un désert de vocations. 

Vingt ans plus tard, j'apprends que le bâtiment est à vendre. 
C'est un beau monument, construit par l'architecte du Prytanée 
de La Flèche. L'évêque de Luçon, monseigneur Paty, m'invite, 
avec élégance, à comprendre sa démarche : le diocèse n'a plus 
d'argent pour entretenir une bâtisse pareille. Il y a un acheteur 
de la grande distribution qui veut le raser pour en faire un 
Carrefour. On fait le tour du parc. C'est imposant. Il y a des 
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buis sculptés partout en forme de croix et de coeurs vendéens, 
un Sacré-Coeur dans la broussaille. 

Par curiosité, je visite les pièces de cette immense bâtisse, je 
suis abasourdi : dans l'ancien dortoir, je ramasse, par terre, des 
images pieuses de communion, des missels éventrés ; dans la 
chapelle, les vitraux ont été arrachés ; sur l'autel saccagé, il est 
écrit « fucking mother ». La plaque de marbre sur laquelle sont 
inscrits les noms des anciens séminaristes tombés en 14-18 a 
été fracturée, maculée, déshonorée. Visiblement, le diocèse 
est dans un autre monde, il « ne veut plus se retourner vers 
le passé », il « cherche une dynamique qui ne soit pas une 
dynamique du souvenir ». L'homme qui sauvera le séminaire 
est le maire de Luçon, Jean de Mouzon, un amoureux du 
patrimoine, par ailleurs radical de gauche et franc-maçon. 

Le 19 septembre 1996, lorsque le pape Jean-Paul II vient à 
Saint-Laurent-sur-Sèvre pour commémorer le millénaire de 
la France, l'esplanade est déserte. Le pape prononce un beau 
discours « aux jeunes et à la population » devant une assistance 
d'une centaine de fidèles, chargés du service d'ordre. En effet, 
le nouvel évêque de Luçon, monseigneur Garnier, par crainte 
de débordements d'enthousiasme, a jugé nécessaire d'interdire 
la présence des chrétiens de Vendée. Je me souviens de ma 
rencontre avec le pape, à l'entrée de la basilique, il avait l'air 
tout étonné et fit savoir son incompréhension. 

Dix ans plus tard, le dimanche 2 avril 2006, le nouvel évêque, 
monseigneur Santier, délivre une homélie retentissante 
pour clôturer le synode de Vendée, à La Roche-sur-Yon. Il 
fait « repentance pour l'emprise de l'Église catholique en 
Vendée ». Il confesse : « Dans le passé, en Vendée, l'Église 
était très présente, elle occupait l'espace social et laissait peu 
de place à des manières de penser et de vivre la vie humaine 
et la foi d'une manière différente. Au nom de l'Église, comme 
évêque, je vous demande pardon. » 

Tout cela m'a aidé à comprendre le pape Benoît XVI, que 
j'avais rencontré pendant un long moment à Rome, avec le 
sénateur Bernard Seillier, le 28 janvier 1993. Il nous parlait 
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d'une véritable tornade qui s'était abattue sur la chrétienté, 
d'une immense apostasie silencieuse : « C'est le vide qui 
s'est propagé, le désert spirituel. On a perdu bien souvent la 
dignité et le mystère du sacré. On a dépouillé les églises de 
leurs splendeurs. Beaucoup de clercs ont réduit la liturgie au 
langage et aux gestes de la vie de tous les jours par le moyen de 
salutations, de signes d'amitié. » 

Il se lamentait sur « l'effrayant appauvrissement qui se 
manifeste là où l'on chasse la beauté. On a une liturgie en show. 
Je suis convaincu, ajoutait-il, que la crise de l'Église que nous 
vivons aujourd'hui repose largement sur la désintégration de la 
liturgie ». Et le cardinal Ratzinger d'ajouter : « En refusant de 
reconnaître ses racines chrétiennes, l'Europe se refuse à elle- 
même. Elle se renie. » 

On a déraciné la Foi. Ce qui est au coeur de la crise, c'est 
la sécularisation. Ce qu'a vécu Joël, c'est une rupture de 
la transmission, le refus de toute métaphysique, l'idée que 
l'homme est aujourd'hui assez grand pour se sauver seul, 
comme être historique et comme être social. 

On désincarne l'homme, on le met hors de sa culture. Et en 
refusant la grâce, on finit par refuser la nature. La culture, c'est 
l'ensemble des pensées et des oeuvres par lesquelles l'homme 
développe sa nature. Hors de sa culture, l'homme meurt à sa 
nature. 

La société regarde avec effarement le grand vaisseau qui 
sombre. Elle perd ses valeurs et elle en perd la tête. 

La déchristianisation de la France laisse une société de 
zombies désorientés qui tournent dans le vide. C'est le 
krach de la transcendance, la chute vertigineuse des valeurs 
fondamentales, la grande dépression. 

Pendant longtemps, on a vécu sur la vitesse acquise. Je relisais 
récemment, au Journal officiel, le compte rendu du dialogue 
saisissant qui eut lieu dans l'hémicycle, en 1883, entre Jules 
Ferry et un député de l'opposition. Le ministre de l'Instruction 
publique annonçait les principes de l'école publique : 
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— Oui, bien sûr, nous enseignerons la morale à l'école... 
— La morale, l'interrompt le député, mais quelle morale ? 
Alors Jules Ferry hésite un instant puis martèle : 

Eh bien... la morale de toujours... la morale de nos pères 
Hé oui, la morale de toujours, celle de la civilisation chrétienne. 
On a longtemps pensé que le progrès allait renvoyer aux 

oubliettes l'homme religieux, l'homme relié, l'homme qui 
relie. Jaurès le proclamait : « Nous avons interrompu la vieille 
chanson qui berçait la misère humaine. Et la misère humaine 
s'est réveillée avec des cris. » Et elle a entonné l'Internationale. 

La vieille chanson, c'était la chrétienté chantante. Et le 
socialiste Viviani crut pouvoir saluer à son tour la fin des 
vieilles croyances : « Nous avons éteint une à une les étoiles qui 
brillaient dans le ciel. On ne les rallumera plus. » 

Il y eut le temps des illusions, puis celui des désillusions. 
On a célébré le Progrès, on commence à comprendre que, 
depuis les Lumières, il n'est qu'une contrefaçon de l'espérance 
chrétienne. Le triomphe de la Raison n'a pas réconcilié 
l'humanité avec elle-même. Celle-ci s'est mise à douter de tout. 

La modernité croyait en elle-même et en sa raison. La 
postmodernité ne croit plus à rien. Elle verse dans l'hédonisme 
narcissique, elle honore un nouveau dieu, l'argent. Le dieu de 
Sade et de Mammon. L'homme délié devient une marchandise, 
une machine désirante. Le curé d'Ars l'avait prophétisé : 
« Laissez une paroisse cinquante ans sans prêtre, on y adorera 
les bêtes. » 

Le temps est venu de la Bête abstraite et désincarnée, de 
U idole glacée. La compassion, la charité et l'ensemble des vertus 
sociales, polies par la civilisation des grands sentiments, n'ont 
)1 us de place légitime dans une société fondée exclusivement sur 

la production de marchandises. Quand la seule consommation 
est célébrée comme une forme de culture à part entière, le 
srul exotisme est dans la fabrication ininterrompue de pseudo- 
besoins matériels, créés pour tromper l'ennui. 

Alors le nouveau face-à-face peut commencer, entre la fin 
dr l'absolu et la soif d'absolu. Les laïcards ont fait le vide. Les 
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islamistes le remplissent. Comme l'a écrit Sayyid Qutb, un 
des penseurs des Frères musulmans : «L'islam ne peut que 
gagner parce que la modernité est intrinsèquement incapable 
d'étancher la soif de spiritualité de l'homme. » On songe 
à la lettre ouverte de Philippe Muray : « Chers djihadistes, 
craignez la colère du consommateur, du touriste, du vacancier 
descendant de son camping-car ! Vous nous imaginez vautrés 
dans des plaisirs et des loisirs qui nous ont rassemblés ? Eh 
bien, nous lutterons comme des lions pour protéger notre 
ramollissement. Nous nous battrons pour tout, pour les mots 
qui n'ont plus de sens et pour la vie qui va avec'. » 

Nous assistons à l'islamisation douce de l'Europe, qui s'opère 
du fait de notre double asthénie, religieuse et sexuelle. Un 
philosophe lucide, Fabrice Hadjadj, a très bien pénétré cette 
nouvelle réalité : « Nous croyons à tort que les mouvements 
islamistes sont des mouvements pré-Lumières, qui découvriront 
bientôt les splendeurs du consumérisme. En vérité, ce sont 
des mouvements post-Lumières. Ils savent que les utopies 
humanistes, qui s'étaient substituées à la foi religieuse, se sont 
effondrées. » 

Le relativisme libertaire et le nihilisme nous portent vers une 
impasse. 

Ce n'est plus seulement un pan de mur qui est tombé. C'est 
un mur porteur. En reniant ses racines chrétiennes, la France 
oublie la civilisation qui l'a pétrie. Et le Pouvoir est vide. 

C'est pourquoi, quand Jean-Paul II est venu au Bourget, en 
1980, il a rappelé la France au souvenir de Clovis et de Clotilde, 
au baptistère de Reims : « France, fille aînée de l'Église, qu'as- 
tu fait des promesses de ton baptême ? » 

1. Philippe Muray, Chers djihadistes, Fayard/Mille et une nuits, 2002. 



XXVII 

Le chassé-croisé démographique 

Le giscardisme a accouché de deux grands changements : un 
changement de moeurs politiques — avec le pouvoir désacralisé, 
le consumérisme électoral, l'hédonisme politicien — et un 
changement de peuplement. 

Giscard a laissé derrière lui deux lois, presque concomitantes, 
d'une portée historique incalculable : l'une sur l'interruption 
volontaire de grossesse et l'autre sur la transhumance 
migratoire. Ces deux lois de sens inverse ont dessiné un chassé- 
croisé de grande ampleur et quasiment de même dimension : 
avortement de masse, immigration de masse ; deux cent mille 
avortements par an, deux cent mille migrants par an. 

La coïncidence des chiffres recèle une dimension 
symbolique : on supprime des vies, on en déracine d'autres. 
En fait de politique familiale, Giscard aura certes favorisé 
la famille, mais la famille maghrébine ou africaine qui s'est 
trouvée ainsi invitée à prendre le relais de la famille française 
traditionnelle. 

Juste après son élection, Giscard annonce la création 
d'un secrétariat d'État pour les Travailleurs immigrés, pour 
favoriser leur installation durable en appelant leurs familles à 
les rejoindre : c'est ce qu'on a appelé le « regroupement 
familial ». 

Ainsi l'immigration change-t-elle (I(• nature : elle n'est plus 
une immigration dc travail vais (Ir pcllpicnient. 
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Bientôt le droit pour un immigré de faire venir sa famille 
sera « constitutionnalisé » puis consacré comme une norme 
« supra-étatique » par une directive européenne'. 

La classe politique couvre Giscard de lauriers. Les belles 
consciences morales exultent. Jack Lang voit poindre l'âme 
d'une civilisation nouvelle «C'est une grande chance pour 
nous qu'il y ait cet apport de jeunes qui vont pratiquer deux 
langues et vivre deux cultures. » Laurent Fabius rêve que la 
Marianne de nos mairies prenne un jour « le beau visage d'une 
jeune Française issue de l'immigration ». 

La pâmoison emporte toutes les élites dans la menine extase : 
derrière les forces spirituelles et politiques qui plébiscitent 
cette nouvelle politique « d'accueil de l'Autre », les forces 
économiques pointent le bout de leur nez et se frottent déjà 
les mains. 

Je me souviens de François Ceyrac, alors président du CNPF, 
que j'avais rencontré à cette époque : il redoutait que « les 
immigrés ne constituent l'armée de réserve du capital ». Car il 
connaissait trop bien la nomenklatura de l'entreprise et il avait 
l'instinct de l'intérêt général. Il était bien seul. 

Lors d'un tête-à-tête avec François Périgot, un de ses 
successeurs qui tentait auprès de moi un exercice pédagogique 
sur le nécessaire rajeunissement de la main-d'oeuvre, j'ai 
compris que la bataille était perdue. Une bataille économique 
maquillée en bataille morale : pour le patron des patrons, il 
s'agissait en réalité de créer un « marché du travail low cost ». La 
transplantation des nouveaux bras était une aubaine : derrière 
l'argument de la pénurie de travailleurs manuels, se glissait, 
habilement dissimulée, la volonté d'exercer une pression à la 
baisse sur les salaires. 

Un seul patron eut le courage de dire le fond de sa pensée, 
Francis Bouygues, qui employait dans son entreprise plus 
de 70 % de main-d'oeuvre étrangère sur ses chantiers : « Il 
faut qualifier ces gens-là, qui ne parlent pas notre langue. Il. 

1. Directive du 22 septembre 2003, article 8. 
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faut donc les intégrer à notre vie sociale, il faut qu'ils puissent 
fonder une famille, pour qu'ils aient la possibilité de se marier 
et d'avoir des enfants'. » 

Grâce à cette armée de réserve ainsi stabilisée, il s'agit 
de peser durablement, par une vraie concurrence, sur les 
rémunérations. 

Le MEDEF ne cesse d'accentuer la pression « Le maintien 
d'une immigration permanente devient une question de vie 
ou de mort, dans l'économie mondialisée. » Laurence Parisot, 
qui parle couramment la langue du politiquement correct, 
lance même, le 17 avril 2011, un « appel vibrant à rester un 
pays ouvert, qui tire profit du métissage ». Ainsi les droits 
de l'homme se mettent-ils au service du patronat et des bas 
salaires. 

Plus récemment, le rapport Attali, commandé par Nicolas 
Sarkozy, jugeant nécessaire « d'accroître l'immigration pour 
relever la croissance économique », préconise de « simplifier 
la délivrance d'autorisations de travail pour les travailleurs 
étrangers ». C'est la même chanson, reprise en choeur par 
la droite et la gauche avec la bénédiction des chercheurs en 
sciences sociales. 

La collusion entre le patronat et Bruxelles va devenir 
spectaculaire : ce sont les lobbies des grands groupes qui ont 
obtenu, en novembre 2000, que la Commission européenne 
annonce son intention d'« ouvrir les canaux de l'immigration 
légale à destination de l'Union aux travailleurs étrangers, 
compte tenu de la contribution positive que les migrants 
peuvent apporter au marché de l'emploi, à la croissance et à la 
pérennité de nos systèmes de protection sociale ». 

En janvier 2005, j'ai entendu, de mes propres oreilles, le 
président Barroso « encourager des flux d'immigration plus 
soutenus pour couvrir les besoins du marché européen du travail 

1. Interview réalisée en 1(11►'.), extraite d'une rétrospective de sept mi- 
nutes sur les politi(it tes ai i()11 (k. 1.962 à 1970 diffusée au journal 
de 20 heures cl'Antrtitie `.! eu juillet 19i43. 
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et assurer la prospérité de l'Europe ». L'idée de remplacer une 
population par une autre est désormais admise, proclamée. 

Depuis la présidence de Valéry Giscard d'Estaing, la marée 
migratoire n'a cessé de monter : « La France a même entamé, 
depuis 1999, un nouveau cycle migratoire qui a porté la 
proportion d'immigrés à son plus haut niveau. L'accroissement 
relatif de celle-ci, sur la période 1999-2009, est d'une intensité 
voisine de celui connu au cours des Trente Glorieuses'. » 

Selon la démographe Michèle Tribalat, le cap des cinq 
millions de musulmans a été franchi en 2014, air qu'ils 
n'étaient qu'environ cinq cent mille en 1962. Leur nombre a 
donc été multiplié par dix en cinquante ans. « La France se 
trouve ainsi en tête des pays de l'Union européenne, Bulgarie 
mise à part, par la taille et l'importance relative de sa population 
musulmane. » 

Dans le temps même où il imposait le « regroupement 
familial » pour les immigrés, le président Giscard d'Estaing 
accomplit les promesses de Mai 68. je l'entends encore me dire 
en forme de justification : 

— Je suis frappé de voir combien notre société reste 
répressive : la punition guette la défaillance. C'est vrai pour 
l'avortement, le divorce, la faillite. Cesser d'être répressif, c'est 
un signal de progrès. 

Ainsi tint-il à envoyer, avec Jacques Chirac, une « énorme 
gerbe de roses blanches » à Simone Veil après le vote de la loi 
sur l'avortement. 

C'est un tournant de civilisation, un enchaînement tragique. 
On a perdu le sens de la vie. A partir d'une inversion morale : 

ceux qui défendent la vie comme un absolu sont regardés et 
traités comme des barbares, parfois des monstres. Il faut les 
traquer, les intimider, les faire taire. On a oublié un peu vite 
que ce sont les mêmes gens, armés des mêmes principes, qui 

1. Michèle Tribalat, Assimilation : la fin du modèle français, éditions du 
Toucan, 2013. 
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avaient protesté contre les programmes (l'extermination des 
handicapés par les nazis. A l'époque, les « Modernes » avaient 
applaudi au nom de la « Science ». Aujourd'hui encore, les 
« Modernes » sont implacables. 

Ainsi a-t-on sali la mémoire de l'ami personnel du pape 
Jean-Paul II, lequel a tenu à venir se recueillir sur sa tombe 
le 22 août 1997. Il était un grand médecin qui, en 1982, fut 
admis à l'Académie des sciences morales et politiques. Sa cause 
de béatification avance à Rome. Le professeur Jérôme Lejeune 
est, avec Soljenitsyne, une des personnalités qui m'ont le plus 
marqué. Je l'ai très bien connu et souvent rencontré, en dehors 
des cercles officiels. 

J'allais lui rendre visite à l'hôpital Necker, rue des Saints-Pères. 
Il était entouré de blouses blanches, toute son équipe savante 
ordonnait sous son regard aiguisé une masse de caryotypes, c'est- 
à-dire des photos de chromosomes. Marie-Odile, sa précieuse 
collaboratrice, m'accueillait et me faisait attendre. Les enfants, 
eux, n'attendaient pas. La porte de son bureau restait grande 
ouverte, c'était une consultation permanente. Il connaissait 
le prénom de chacun de ses milliers de patients qui sautaient 
sur ses genoux ; pour eux, il était débordant d'affection, il les 
appelait « mes enfants ». 

Et puis un beau jour, la nouvelle tomba. Il était à l'agonie. 
Nous eûmes une ultime conversation, quelques jours avant 
l'Adieu. Il me parla avec fermeté : 

— Philippe, ne lâchez jamais. La question de la Vie commande 
toutes les autres. 

Le jour de Pâques, quand les cloches revinrent, il s'en alla. 
Même Charlie Hebdo reconnut ses mérites : « Rien pour plaire 
officiellement chez cet homme dont le seul humour public a 
consisté à décéder à Pâques, le jour de la prétendue résurrection. 
Professionnellement et à titre privé, les choses sont d'une tout 
autre dimension. Jérôme Lejeune était un des rares biologistes 
français à avoir fait une déçut ive rte capitalel... » 

1. Charlie Hebdo, 9 avi il 199.1. 
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Quand Jérôme Lejeune apporte la preuve de l'origine 
chromosomique de ce qu'on appelle, à l'époque, le mongolisme, 
les mongoliens deviennent des « trisomiques »Jérôme Lejeune 
les sort de la disgrâce, les met à la lumière et exonère leurs 
parents de toute responsabilité. Ce n'est pas de leur faute si 
leur enfant est différent. Et maintenant que la science connaît 
l'origine de leurs difficultés, la médecine fera tout pour que les 
trisomiques se portent mieux. 

Depuis cent ans, la seule explication scientifique du 
mongolisme restait la vieille théorie raciale — pour ne pas dire 
raciste — héritée du néodarwinisme : les mongoliens seraient 
le fruit de la dégénérescence de la race blanche vers la race 
jaune. Jérôme Lejeune la pulvérise il s'agit d'un accident 
chromosomique, aléatoire, qui ne se reproduit pas. 

Rarement une époque s'est autant trompée sur un homme. 
Rarement un homme s'est aussi peu trompé sur son époque. 
La classe politico-médiatique française a fait de Jérôme 
Lejeune un doctrinaire alors qu'il était l'un des plus doctes de 
sa génération. Elle l'a dépeint comme un sans-coeur alors qu'il 
était un amoureux de la vie. Il avait anticipé, avec cinquante ans 
d'avance, ce que nous faisons mine de découvrir avec effroi, 
alors que nous y avons consenti en toute connaissance de cause : 
la déshumanisation progressive du monde par l'effacement 
planifié du visage de l'homme. Mais surtout, une certaine 
intelligentsia, faussement humaniste et réellement totalitaire, 
ne pourra jamais pardonner à Lejeune de l'avoir démasquée. Si 
l'homme n'est plus dans l'homme, tout ce qu'on prétend faire 
pour lui, à son profit, en son nom, n'est plus que mensonge ou 
illusion. 

Le génie de Jérôme Lejeune a été de se situer, au tournant 
du siècle, à la rencontre des plaques tectoniques de la science et 
de la morale, et de rester fidèle, au service de l'une et de l'autre 
indissociablement tenues ensemble. Pour ses adversaires, au 
contraire, il convenait de libérer la science de tout souci moral, 
par malice ou par faiblesse, avec les conséquences que nous 
commençons à entrevoir aujourd'hui. 
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Ce médecin a propulsé la génétique vers des hauteurs 
insoupçonnées, en promettant, un jour, d'en faire un outil 
efficace pour traiter les personnes victimes des conséquences 
de leurs imperfections génomiques. Jamais l'idée n'avait germé 
avant lui. Jérôme Lejeune est le précurseur de la thérapie 
génique. 

C'est ici que le destin se mue en tragédie. Parce que 
l'humanisme occidental est devenu un astre froid, certains 
entrevoient d'autres perspectives que celles tracées par Jérôme 
Lejeune. Si la génétique recèle tous les secrets du nouvel 
être en construction, pourquoi ne pas remettre aux blouses 
blanches la délivrance d'une sorte de certificat d'aptitude 
à la naissance ? Lejeune voit l'Enfer s'ouvrir devant lui, pavé 
de bonnes intentions. On permettrait de la sorte aux parents 
de ne donner naissance qu'à des enfants en bonne santé. Le 
décompte des chromosomes n'est plus un enjeu sanitaire mais 
sécuritaire. Sa découverte se retourne contre son inventeur, 
elle va servir à tuer. 

Le professeur Lejeune restera inébranlablement celui qui a 
dit non ! Non au geste de mort sur ses patients ! Il ne sera pas 
un assassin charitable, il est leur avocat, leur défenseur, sinon 
qui le sera ? « Après avoir fait un diagnostic de trisomie, décider 
que ce sujet doit être éliminé parce qu'il est trisomique 21, c'est 
du racisme chromosomique. Et le racisme chromosomique est 
horrible, comme toutes les autres formes de racisme. » 



XXVIII 

« La digue a cédé 

La bataille fit rage. Je m'en souviens très bien. Lejeune 
faisait feu de tout bois. Il me parlait souvent des Spartiates qui 
éliminaient à leur naissance les enfants qu'ils n'estimaient pas 
assez robustes pour porter plus tard les armes. Sparte fut la 
seule cité grecque à pratiquer un tel eugénisme, une exclusion 
aussi systématique. Or, de Sparte, il ne reste rien. Elle ne nous a 
laissé ni un poète, ni un musicien, pas même une ruine ! Sparte 
est la seule cité grecque qui n'ait rien apporté à l'humanité ! 

De l'avortement des enfants handicapés à l'avortement 
réclamé par les féministes, il n'y avait qu'un pas. Je sais qu'à 
cause de ces mots, je serai moi-même lapidé sur la place 
publique. Il s'agît toujours de convenance, celle du médecin 
ou celle de la femme. La constitution génétique de l'homme 
est achevée dès la fécondation, aucun scientifique n'en doute. 

Le respect que l'on doit à un individu peut-il varier en 
fonction de son degré de développement ? Un être qui 
mesure un centimètre de long est-il respectable ? S'il en 
mesure cinquante, devient-il cinquante fois plus respectable 
que le précédent ? 

Pourtant, ce sont d'apparentes bonnes intentions qui 
semblaient animer la loi de 1975 quand elle rappelait, dans son 
premier article, le principe garantissant « le respect de l'être 
humain dès le commencement cle sa vie ». Avant de violer ce 
principe, dans le second article, (.11 accrptant la dérogation de 
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l'avortement sur le fondement d'une détresse dont la femme 
n'avait d'ailleurs pas à apporter la preuve. Il s'agissait donc 
d'une exception à une règle d'ordre public. Juste un recours 
ultime donné à des « femmes en détresse ». 

Peu à peu, la loi Veil n'a cessé de s'élargir. De provisoire, elle 
devient définitive'. Le remboursement de l'IVG et sa prise en 
charge par l'État sont légalisés2. Bientôt un délit d'entrave à 
l'IVG fait encourir une peine de prison aux défenseurs de la vie'. 
Les délais sont étendus de dix à douze semaines et les mineures 
obtiennent le droit d'avorter sans autorisation parentale'. En 
2013, le remboursement de l'avortement passe de l'État à la 
Sécurité sociale. La notion de détresse est supprimée et le délit 
d'entrave à l'IVG est étendu à l'information. La même année, 
une résolution de l'Assemblée nationale érige l'IVG au rang 
de « droit fondamental ». En 2015, c'est maintenant le délai de 
réflexion et la clause de conscience qui sont visés par le ministre 
de la Santé. Et puis on infligera aux établissements de santé 
dont l'activité d'IVG sera jugée insuffisante l'intégration d'un 
quota d'au moins un avortement pour quatre accouchements6. 

D'exception qu'il était à l'origine, l'avortement s'est 
transformé en règle. Libertaire, il tend à devenir totalitaire. 
La règle prend la forme d'une obligation. Cette obligation ne 
supporte plus la moindre opposition. En témoigne, en 2014, 
cette décision prétorienne du Conseil supérieur de l'audiovisuel 
(CSA) intimant aux chaînes de télévision l'ordre de ne pas 
diffuser un court-métrage de sensibilisation à la trisomie 21, 
« Chère future maman », où des personnes trisomiques disent 
leur bonheur de vivre. Puisqu'elles apparaissent heureuses, les 
personnes trisomiques se sont vu retirer le droit de s'exprimer 

1. Loi Pelletier en 1979. 
2. Loi Roudy en 1982. 
3. Loi Neiertz en 1993. 
4. Loi Aubry en 2001. 
5. Loi Belkacem en 2014. 
6. Amendement numéro 2175 à l'article 38 du projet de loi Santé, avril 

2015. 
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librement sur les écrans publicitaires. Le CSA fait prévaloir le 
droit à l'avortement sur la liberté d'expression des survivants 
de l'avortement : « Il s'agit de ne pas culpabiliser les femmes 
qui auraient avorté. » 

L'État est entré dans l'ère de l'avortement de masse. 
Chaque ministre de la Santé a ajouté sa note « progressiste ». 
En quarante ans, ce sont dix millions d'enfants qui ont ainsi 
été éliminés avant leur naissance. En quarante ans, c'est 
une population entière stigmatisée par le fer rouge de son 
génome, le péché originel de son chromosome en trop, qui 
disparaît avant de naître. Pour la première fois dans l'Histoire, 
l'eugénisme a triomphé sous le pavillon de complaisance de 
la médecine. Avec l'avortement encouragé et remboursé, 
le monde industriel a dépassé le niveau de transgression des 
sociétés les plus primitives, le niveau des sociétés qui se sont 
détruites et dont presque rien n'est parvenu jusqu'à nous. 

Puis, après cette déferlante massive de ceux qui s'en sont 
pris aux enfants, avec une implacable logique, les autres 
vagues sont arrivées. Lejeune avait raison. Tous ces nouveaux 
assauts contre la vie humaine avaient pourtant été pressentis, 
annoncés, anticipés, dénoncés, combattus. En effet, il n'est 
pas un seul progrès vers la lucrative marchandisation du vivant 
qui ne s'appuie explicitement sur l'autorisation, sans cesse 
plus libérale, de l'avortement. L'IVG est devenue le passeport 
de toutes les transgressions au motif qu'après avoir osé la 
mort de l'enfant avant sa naissance, le droit peut tout. Ce 
raisonnement produit un effet de cliquet, il n'y a plus de retour 
en arrière possible. 

Ainsi, au nom de l'avortement qui rend totalement 
disponible 1 'infans conceptus, et sous la pression du marché, on 
va légaliser en quelques années l'industrie procréatique. Celle- 
ci va dissocier l'amour de l'enfant et l'enfant de l'amour. 

Alors se multiplient les transgressions inhérentes à 
l'acharnement procréatique. D'abord l'eugénisme, c'est-à- 
dire la tentation (l'une 1..t(  Niqu'rieure Je viens de découvrir 
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qu'aux États-Unis, les banques de sperme se trouvent souvent 
à proximité des universités. C'est le pays qui, avec la Suède, a 
promulgué les premières lois eugéniques contre les handicapés, 
au début du xxe siècle. 

Et puis l'idéologie de la queer theoly qui autorise toutes les 
manipulations du sexe. Et voici venir la gestation pour autrui, 
l'avènement du corps vénal, la location de ventres et le bébé 
sur catalogue. L'enfant devient un produit comme un autre. 
On sait que la Grande-Bretagne vient d'accepter la procréation 
d'enfants dotés de trois parents. 

Une société qui se donne le droit d'expérimenter sur les 
embryons, de tuer un foetus in utero chez une femme jeune et 
en même temps de fabriquer des enfants à une femme vieille, 
est une société en plein délire. Le délire de la toute-puissance. 

Ce délire donne lieu à un chassé-croisé ontologique où le petit 
de l'homme tend vers la chose et l'animal vers la personne. Les 
statuts respectifs s'échangent. Le combat est à front renversé. 
Détruire un crapaud vert, écraser des oeufs de vipère ou même 
tuer des ragondins peut vous conduire en prison. Au contraire, 
s'agissant de l'embryon humain, c'est empêcher sa destruction 
qui peut vous conduire en prison. Défendre le petit de l'homme 
contre les entreprises libérales, libertaires et liberticides relève 
de l'héroïsme. Non seulement l'être humain avant la naissance 
n'est plus défendu, mais il est défendu de le défendre ! Le droit 
a acquis tous les droits contre le droit des hommes. Le foetus 
devient quasiment un objet, l'animal un sujet. 

Et voilà qu'on nous laisse aujourd'hui entrevoir comme une 
avancée positive la tentative de confectionner des hybrides 
homme-animal contre nature. Personne ne sait a priori quel 
stade de développement pourrait être atteint, mais on voit que 
la thèse de Vercors, dans Les Animaux dénaturés, risque d'être un 
thème de discussion scientifique. De fait, dans la grande chaîne 
du vivant, la pensée dominante considère désormais qu'il n'y a 
plus de différence de nature entre les espèces, mais seulement 
des différences de degré. Rien n'oblige à respecter une espèce 
plus qu'une autre. Au contraire, la technique nous fournit les 
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moyens de nous arracher à notre nature et d'en construire une 
autre, de toutes pièces, sur les bases de la nanotechnologie, de 
la biologie, de l'informatique et de la science cognitive. 

L'homme se laisse submerger par la tentation à la fois 
faustienne et prométhéenne. Il cherche à dérober le Feu, à 
dérober la Vie. La technophilie lui en donne l'espoir. Il n'y a 
plus de barrières. La digue a cédé. Au nom de l'État de droit, la 
Cour européenne des droits de l'homme a imposé, cet été, avec 
l'arrêt Vincent Lambert, sa conception de la société, favorable 
à l'euthanasie. 

On ne peut pas tuer de temps en temps sans en faire une 
habitude. L'orgueil croque la pomme du jardin d'Éden : hier, 
celle d'Adam, aujourd'hui celle d'Apple. 

Pour les démiurges, la mort est le dernier problème à 
résoudre. Quand on perd le sens de la vie, on perd le sens 
de la mort. Alors on la met sous le tapis. On l'escamote. La 
sédation la maquille en un profond sommeil. On part sans se 
voir partir, grâce aux prodiges de la technique. C'est l'ultime 
droit de l'homme, celui de quitter le monde selon ses propres 
termes. Puis on demande, par la crémation, à devenir un 
nuage de poussière. Il n'y a plus de dernière demeure, plus de 
recueillement ni d'hommage de la famille. La vie est un instant 
qui finit comme un instant. 

Ainsi choisit-on d'interrompre ce dernier combat entre la 
chair à demi vaincue et l'âme palpitante près de surgir dans une 
inimaginable lumière, comme disait Mauriac. Le consumérisme 
impose sa loi à l'homme-objet, guetté par l'infirmité qui le met 
hors d'usage : il y a, comme pour tout produit, une date de 
péremption. Quand le yaourt n'est plus crémeux à coeur, on le 
jette. C'est pareil pour l'homme : il se consomme et se consume. 
Il entend quitter la grande surface « dans la dignité ». 

Avec l'aide médicale a mourir, on arrive au bout. Au bout du 
tunnel. Jusqu'à l'autodrsirlictinn. 



XXIX 

L'homme d'après 

Le soleil est partout. Les oiseaux sont heureux. La clairière 
chante. Juillet tape à la verticale. Il est midi. « Midi, roi des étés, 
épandu sur la plaine », la plaine de Fontenay, dans le sud de la 
Vendée. 

Les ruches sont alignées à la lisière du petit bois. 
Transhumance estivale. 

Nous marchons lentement, sans comprendre. En face de 
nous, un champ immense, une mer de tournesols en fleur. 

Derrière nous, le silence des ruches. Ni envol, ni danse, 
ni bourdonnement. Nous sommes loin de l'effervescence 
habituelle. L'immobilité, l'absence, la torpeur, la désolation, le 
vide. Où sont passées les abeilles ? 

Je longe le pourtour du champ de tournesols. Une odeur 
aigre monte du sol. Une odeur de putréfaction. Inutile de 
marcher plus longtemps. Je sens crisser, sous ma semelle, un 
tapis d'abeilles mortes. 

Je regarde Frank Aletru, mon ami, un apiculteur réputé 
pour son sérieux et sa réussite. C'est lui qui m'a demandé 
de venir constater sur place le désastre. C'est un colosse qui 
défaille. Il est sans voix. La gorge serrée, il lâche quelques 
mots : 

— Huit ans que ça dure ! Et tout le monde s'en fout. 
Je m'approche (les ruches. Ce ne sont plus des abeilles, 

on dirait des mouches. C'est Réaumur irvu par Parkinson : 
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un univers de tremblements perpétuels dans lequel le va- 
et-vient n'a plus aucun sens. Les troubles du comportement 
apparaissent à l'oeil nu. Sur le plancher d'envol des ruches, 
c'est un entremêlement d'agonie. Les quelques dizaines 
d'abeilles qui errent à l'entrée de leur maisonnée sont prises de 
convulsions. Certaines d'entre elles tombent puis se relèvent, 
remontent puis rechutent, tentent un nouvel envol sans succès 
et défaillent de nouveau. 

L'insecte social, devant la mort imminente, a perdu jusqu'à 
son instinct. 

Un peu plus loin, d'autres abeilles, obsédées par une activité 
inhabituelle de toilettage incessant, se frottent inlassablement 
l'abdomen, comme si un poison leur dévorait tout l'intérieur. 
On voit bien que beaucoup d'abeilles sont désorientées, qu'elles 
s'égarent et perdent contact avec la ruche. 

— On est loin du ballet habituel, se plaint Frank. 
Normalement, chaque mouvement de butinage dure à 

peu près trois secondes : l'abeille descend dans le fleuron 
puis s'envole pour le fleuron suivant. Là, tout est déréglé. 
On voit même des abeilles dont l'appareil d'analyse et de 
détection est à ce point perturbé qu'elles tentent de butiner 
les fleurons fanés des têtes de fleur, loin du nectar et du 
pollen. 

Dans cette plaine de tournesols, les lois de la vie s'en sont 
allées. La mort s'est installée dans la cité des abeilles et dans 
le champ des hommes, symbolisée, en face de moi, par cette 
butineuse en suspension, le corps plongé dans un fleuron, 
raide, inerte. Une abeille qui perd la vie à l'intérieur d'une 
fleur, c'est comme un premier violon qui meurt en plein 
concert. 

La tristesse symphonique du choeur de la nature abîmée 
devrait finalement toucher le coeur de l'homme. Mais personne 
ne bronche. Ce ne sont que des abeilles. 

Je décide de mener le combat. J'en parle autour de moi, je 
vais dans les ministères, j'écris des lettres ouvertes, j'alerte le 
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président de la République. Frank Aletru avait raison : tout le 
monde s'en fout. 

Alors, parmi les premiers en France, je décide d'écrire un 
livre, en août 2003'. Je mène ma propre enquête, le petit 
peuple des apiculteurs me guide vers le professeur Bonmatin, le 
professeur Narbonne, les plus grands spécialistes. Je vais les voir 
dans leurs laboratoires. Je les écoute, j'essaie de comprendre. 
Ce qu'ils me disent est terrifiant : la cause de tout cela, ce sont 
des nouveaux pesticides ultrapuissants, des neurotoxiques qui 
enrobent la graine du maïs, du tournesol. Ils se diffusent dans 
la plante et l'accompagnent dans sa croissance. Ils montent 
dans la tige. Ils transforment les graines qui donnent la vie en 
des graines qui donnent la mort. Ils transfèrent aux fleurs le 
pouvoir d'empoisonner : la sève devient le baiser qui tue. Ils 
se contentent de dérégler le système nerveux. L'abeille perd le 
nord, elle ne sait plus rentrer chez elle. Les pesticides ne font 
pas la différence entre une larve et une abeille. 

Je mesure très vite que le rapport de forces n'est pas 
équilibré. D'un côté, il y a les firmes de l'agrochimie mondiale, 
Bayer et BASF, intouchables. De l'autre, il y a la haute couture 
de l'agriculture, des gens de métier discrets qui n'ont jamais 
appris à se plaindre. C'est le pot de miel contre le pot de fer. Les 
firmes et leurs laboratoires faustiens tiennent toute la chaîne, 
toute la filière : le syndicalisme agricole inféodé, le ministère 
de l'Agriculture, la Commission européenne et ses experts qui 
confondent bien souvent enquêtes et pourboires. Le pot de 
terre contre le pot-de-vin. Le jeu n'est pas égal. Qu'importe, je 
veux savoir. 

Je joue les détectives, je lance mes filets jusqu'aux États- 
Unis, où une biologiste américaine de haut rang, Caroline 
Cox, vient de découvrir que le récepteur' qui est la cible de ces 

1. Quand les abeilles meurent, les jours de l'homme sont comptés, Albin Michel, 
2004. 

2. Ce récepteur s'app(114. .0 1 •1 hi 2 bêta-4. 
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poisons dans le centre nerveux de l'abeille existe aussi chez 
le rat. Terrible nouvelle : le rat est un mammifère... comme 
l'homme. Il y a donc danger pour les nourrissons qui boivent 
du lait, car les vaches ingurgitent les nicotinoïdes répandus 
dans l'ensilage. 

La rémanence des « matières actives' » dans le sol est de 
plusieurs années. Elles ont le temps de contaminer la nappe 
phréatique et de s'écouler vers les ruisseaux, les retenues 
d'eau. 

Pourquoi est-ce si grave ? Parce qu'on a oublié l'avertissement 
prophétique d'Einstein : « Si les abeilles venaient à mourir, 
l'homme disparaîtrait à son tour. » 

L'abeille est la sentinelle de la nature, elle nous prévient, 
ses antennes lui donnent à comprendre ce que l'homme ne 
soupçonne même pas. « Attention, poison ! » Elle est notre 
éclaireuse. 

Impassibles, nous regardons s'abîmer un morceau 
d'intelligence de la planète des hommes. Car ce monde des 
abeilles, cette merveille d'organisation où l'improvisation 
s'ajoute à l'instinct, évoluant parfois à un stade supérieur à 
l'homme — quand il s'agit, par exemple, de capter le champ 
magnétique terrestre —, ce monde-là participe, comme 
la ronde des astres ou l'univers du for intérieur, du même 
mystère de l'unité vivante, et représente sans doute l'une 
des manifestations les plus sophistiquées de l'intelligence 
universelle. 

Les abeilles interviennent dans la pollinisation de plus de 
deux cent mille espèces de plantes à fleurs : en assurant la 
distribution du pollen, le brassage des gènes et la fécondation 
croisée, elles orchestrent les amours des fleurs. 

Mes déclarations provoquent en 2004 une montée de sève du 
côté des mastodontes du monde phytosanitaire, ainsi dérangés 
dans leurs oeuvres. 

1. Le fipronil et l'imidaclopride, substances actives du Régent et du 
Gaucho. 
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On me menace. On coupe les budgets de publicité aux 
journaux qui se feront l'écho de mes accusations'. On me 
traîne en justice. Une armée d'avocats vient s'en prendre à 
mes affirmations. Ainsi que le ministre de l'Agriculture, Hervé 
Gaymard, qui me combat publiquement lors d'une grande 
émission télévisée. Le RPR et le PS laissent affleurer une 
vraie gêne sur le sujet. On les sent plus proches des firmes du 
« progrès agrochimique » que des lanceurs d'alerte du petit 
peuple des apiculteurs — qui ne pèsent presque rien dans les 
urnes. 

Il faudra des années pour que soit reconnue la vérité, la 
vérité sur les chiffres de l'hécatombe qui ne cesse de s'amplifier, 
la vérité sur le fait que, partout où il n'y a pas de pesticides 
neurotoxiques — sur les toits de l'Opéra, en haute montagne, sur 
File d'Ouessant, etc. — les colonies d'abeilles demeurent intactes. 

Il faudra dix ans pour que soit acceptée la vérité sur les causes : 
aujourd'hui, il n'y a plus de doute, deux études scientifiques 
récentes, publiées en 2015 dans la revue Nature, concluent 
à l'impact mortel des « néonicotinoïdes » sur les insectes 
pollinisateure. Récemment, une expérimentation a été réalisée 
dans seize champs de colza du sud de la Suède. Les chercheurs 
ont constaté « une diminution notable de la densité des abeilles 
sauvages, du nombre de nids d'abeilles solitaires ainsi que de 
l'extension et de la reproduction des colonies de bourdons ». 

Notre pugnacité nous a valu, contre la classe politique et 
l'agrochimie, de gagner une première bataille sur le Gaucho et 
le Régent. Hélas le Gaucho reste autorisé sur le blé, l'orge, la 
pomme de terre, etc. Et l'imagination des firmes est sans limites. 
Elles contournent les interdictions et inventent chaque jour 
d'autres produits, infiniment plus discrets et plus performants'. 

1. Notamment Le Point, à la suite d'un article courageux de Franz- 
Olivier Giesbert. 

2. L'une de l'université (k' Newcastle, l'autre de l'université de Lund. 
3. A titre d'exemple : Ir thiatnythoxlin, k thiaclopride, la clothiani- 

dine, le nytempirain. 
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C'est la course à l'échalote. Les contrôleurs ne contrôlent 
rien, et ceux qui homologuent ferment les yeux. On a tout 
lâché : partout, les herbicides, les fongicides, les corvicides se 
mêlent au concert des empoisonneurs. 

Au niveau mondial, les ventes de pesticides augmentent 
dans des proportions considérables, ainsi que la toxicité des 
produits vendus. Ceci conduit nécessairement à une pollution 
généralisée des écosystèmes de notre planète. 

Avec soixante-dix mille tonnes de pesticides répandus dans 
nos sols, la France est devenue le premier consommateur 
européen. Les pesticides sont désormais présents dans tous nos 
écosystèmes, jusque dans nos estuaires où meurent, notamment 
sur les rivages atlantiques, les huîtres, les moules, les coquilles 
Saint-Jacques, les coques et les pétoncles. 

Les risques sur la santé humaine sont dissimulés au public. 
Les fabricants des produits toxiques, ceux-là mêmes qui nous 
empoisonnent, vendent ensuite les médicaments dont ils 
sont aussi les concepteurs. Les pesticides sont des produits 
chimiques destinés à tuer, il est donc assez logique qu'ils soient 
nocifs pour notre santé. 

Pour avoir étudié la question, je peux affirmer que notre 
corps est imprégné de pesticides : tout adulte français héberge 
jusqu'à cinq cents produits chimiques industriels différents qui 
se sont accumulés dans les graisses. Les « polluants organiques 
persistants » se retrouvent dans les tissus adipeux, le cerveau, 
le lait maternel, le foie, le placenta, le sperme et le sang du 
cordon ombilical. 

Quand j'ai conduit cette enquête sur les abeilles, je ne 
pouvais imaginer que je serais frappé, quelques années plus 
tard, par le cancer. C'était en novembre 2009. J'ai été pris en 
charge par l'Institut Curie. On a détecté, dans mon oeil gauche, 
un mélanome de la choroïde. C'est, paraît-il, une tumeur rare. 
J'ai été traité par la protonthérapie. On m'a mis dans une 
sorte de capsule Gemini, avec un casque sur la tête. Et on a 
bombardé mon oeil avec un accélérateur de protons. L'intérêt 
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des protons est essentiellement balistique. Le proton est une 
particule lourde chargée, qui va déposer son énergie le long 
de sa trajectoire pour s'arrêter brusquement en un point, en 
délivrant un maximum d'énergie. Je ne fais là que répéter ce 
que les médecins m'ont dit. Leur haute compétence m'a ébloui. 
J'ai obéi comme un enfant. Merveille de la médecine française. 

Mais la question demeure : comment attrape-t-on une telle 
tumeur ? J'ai voulu savoir. Et j'ai su. Selon l'INSERM, il y a une 
relation entre les pesticides et le cancer : « L'expertise a ciblé 
huit localisations de cancer : quatre cancers hématopoïétiques, 
ainsi que les cancers de la prostate, du testicule, les tumeurs 
cérébrales et les mélanomes. » L'empoisonnement est général. 
Depuis l'eau qu'on boit, l'air qu'on respire, où flottent de fines 
particules, la nourriture qu'on ingère et qui est chargée de 
molécules neurotoxiques. 

Le comble, c'est que certains chercheurs estiment que, sur 
les deux millions et demi de tonnes de pesticides répandues 
chaque année dans le monde, seulement 0,3 % atteignent 
effectivement leur cible. Le reste, 99,7 %, touche toutes les 
autres espèces vivantes. Peu à peu, nos défenses immunitaires 
s'affaiblissent, nous nous chargeons de poisons. 

Il aura fallu un demi-siècle pour que le monde bascule ainsi. 
J'ai vécu ce basculement. Comme tant d'autres enfants de la 
campagne, j'ai vu disparaître les papillons et les coccinelles. 
Quand on entrait dans une grange, on sentait l'herboristerie, 
la menthe, la bergamote. Aujourd'hui, on sent l'ensilage. 

Et on pique les poulets aux antibiotiques dans des hangars 
concentrationnaires. 

Les hommes ont perdu la tête. Ils ont cru que la nature était 
un simple matériau. Qu'on pouvait la manipuler, la soumettre, 
la brutaliser. Et ils ont cru que les États et les frontières ne 
servaient à rien. Aujourd'hui, nous avons une nature dénaturée, 
empoisonnée, et des féodalités économiques plus puissantes 
que les puissances publiques. 

Au siècle dernier, on pensait que Big Brother, ce serait un État. 
Aujourd'hui, on voit bien que ce peut être Google ou Apple, 
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c'est-à-dire des entreprises mercantiles que rien n'arrêtera, 
aucune barrière, ni le manque d'argent ni le scrupule moral. 

Terrible et curieuse coïncidence : on s'apprête en même 
temps à fabriquer un homme-pesticide et un homme bionique. 
Un homme empoisonné et un homme augmenté. 

Les firmes vont se battre entre elles : ce sera Monsanto 
contre Google. Elles vont jouer avec les nanotechnologies, les 
biotechnologies, l'informatique et les sciences cognitives. 

Elles croient que leurs trouvailles pourront délivrer l'homme 
de la mort. Elles ont foi dans le progrès postmoderne, modélisé 
comme une courbe ascendante à l'infini. Elles pensent que, 
par des avancées technologiques radicales, on s'approchera 
bientôt du « point de singularité », c'est-à-dire du moment 
où l'homme sera en mesure de construire un nouvel homme, 
défiant le temps. 

La Silicon Valley est au travail, au coeur de cette Amérique 
qui est la fille difforme des Lumières. 

Là-bas, on apprend à cartographier, séquencer notre ADN. 
On prépare un homme artificiel. On veut tuer la mort. Et créer 
un homme immortel, affranchi des servitudes de la matière. 

Au fond, c'est la notion même de Nature qui est problématique 
pour les tenants de cette idéologie post-humaniste. Ils la 
regardent comme un obstacle au progrès et ne reconnaissent 
aucune barrière à la toute-puissance de l'homme. 

Autour de Larry Page, le patron de Google, dont les ressources 
et les audaces sont sans limites, le post-humanisme prône un saut 
éthique : il ne s'agit plus de réparer l'homme, mais de l'augmenter. 
Ce changement de paradigme anthropologique n'est aucunement 
dissimulé, mais revendiqué : le transhumanisme est un projet 
politique. Et il va nous être imposé tout en douceur, par la société 
de consommation. Car c'est un narcissisme tentateur, irrésistible. 

Nous nous éloignons peu à peu de la vision anthropologique 
dont nous sommes, nous Européens, les héritiers ; celle qui fut 
transmise par la pensée grecque, l'héritage judéo-chrétien et 
toute la philosophie occidentale. 
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Car, dans la société post-humaniste, la conception de 
l'homme aura changé et il n'y aura plus de place pour les 
handicapés ni pour les faibles d'esprit ou de corps, plus de 
place pour les « sous-hommes », insuffisamment performants. 
Toujours la même histoire, 1 hubris dénoncée par les Grecs, 
l'orgueil monstrueux. 

Le post-humanisme prépare la fin de toutes les charités. Au 
nom d'un monde meilleur, le meilleur des mondes. 

Ce monde-là, on peut le visiter dès aujourd'hui. J'ai effectué, 
à l'occasion de la remise de l'Oscar du « plus beau parc du 
monde » — le Thea Classic Award — attribué au Puy du Fou 
à Los Angeles, un voyage en Post-Humanie. Immédiatement 
après la cérémonie, j'ai répondu à une invitation de la Silicon 
Valley, j'ai rencontré quelques dirigeants de la « Singularity 
University », le centre de la pensée transhumaniste. Singulière 
université, en effet, où les élèves ingénieurs, scientifiques et 
entrepreneurs millionnaires reçoivent des cours dispensés 
par des ingénieurs, des scientifiques et des entrepreneurs 
milliardaires, dans des domaines aussi divers que la finance, la 
médecine, l'innovation. Un seul coup d'oeil sur l'assemblée fait 
naître une certitude : le transhumanisrne n'est pas un rêve de 
savants fous, mais un projet de businessmen qui ont les moyens 
de leurs ambitions. 

Sur place, je demande à rencontrer Ray Kurzweil, 
cofondateur de l'université, qu'on surnomme le « pape » du 
transhumanisme. Ce spécialiste de l'intelligence artificielle est 
l'auteur d'un livre à la gloire de l'Humanité 2.01  dans lequel il 
affirme que l'intelligence non biologique dominera à partir des 
années 2030. Les nanorobots détruiront les agents pathogènes 
dans le corps puis remplaceront les neurones pour engendrer 
des organismes plus performants qui pourront se substituer 
au cœur ! Il imagine même qu'à partir des années 2040, nous 
pourrons changer de corps... Mais le « pape » n'est pas visible. 

1. Humanité 2.0 : l« bille du (ho urement, c(Iiii(His, 2007. 
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C'est un de ses proches qui me raconte, des étoiles dans les 
yeux et des galaxies dans la voix, la nouvelle humanité qui se 
prépare. 

— Nous pourrons changer la vie au sens propre et non plus 
au sens figuré, adopter des clones humains, sélectionner 
nos gamètes, sculpter notre corps et nos esprits, apprivoiser nos 
gènes, dévorer des festins transgéniques, voir les infrarouges, 
écouter les ultrasons, sentir les phéromones, cultiver nos gènes, 
remplacer nos neurones, ajouter de nouveaux sens, vivre vingt 
ans ou deux siècles... 

Cet homme en baskets et pull à capuche qui me fait voyager 
dans le futur est intarissable. Derrière la folie lyrique qui habite ce 
technoprophète, je cherche à deviner l'homme neuf qui va naître. 
Grâce aux modifications génétiques héréditaires, on pourra 
augmenter l'intelligence de l'espèce. Et, à force d'imbrications 
entre le biologique, le mécanique et l'électronique, on en 
viendra à créer un homme aux organes démultipliés, aux 
poumons immortels et aux cellules régénérescentes, un homme 
capable de courir comme un guépard, de sauter comme un 
kangourou, de voir l'invisible, d'entendre l'inaudible, c'est-à- 
dire un être libéré de toutes les limites de la matière. 

Cet affranchissement pose une question cruciale, non pas 
celle de savoir ce que sera cette humanité nouvelle, mais qui en 
sera. Ce rêve à portée de main — l'immortalité — que concoctent 
aujourd'hui les multinationales comme Google, Apple et les 
autres, est un rêve sélectif. Seuls les plus riches et les moins 
scrupuleux y auront accès. 

Il ne faut pas se faire d'illusion. Dans son principe, le monde 
transhumaniste ne peut exister qu'au prix d'une inégalité 
structurelle, entérinée dans le patrimoine génétique de 
l'espèce : l'immortalité ne pourra être offerte qu'à une partie 
de l'humanité seulement. Le spectre de la surpopulation 
imposera une division injuste et arbitraire entre immortels et 
mortels. 

Pour les transhumanistes, cette division de l'humanité 
en deux groupes, en deux catégories — surhommes et sous- 
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hommes, immortels et mortels —, n'est évidemment pas un 
problème moral. Ce pourrait être un problème politique mais, 
m'explique-t-on, l'équilibre qui maintiendra ces groupes en 
paix est déjà trouvé : ce sera la loi capitaliste, la loi du marché, 
la loi de l'économie qui sera seule reconnue comme régulation 
des rapports humains par les firmes marchandes dont le 
transhumanisme est issu ; leur philosophie est simple : tout se 
vend, tout s'achète, tout s'échange. 

Ainsi, les dominants vendront aux dominés, et les 
dominés aux dominants. Les « immortels » détenteurs de 
toutes les technologies vendront aux « mortels » quelques 
menues médecines. Et que vendront les « mortels » aux 
« immortels » ? Ce qu'il leur reste, leur corps — leur 
ventre, leurs tissus, leurs organes. En Inde, fonctionne 
déjà la première clinique spécialisée dans la maternité 
de substitution, où des centaines de femmes indiennes 
sans emploi peuvent gagner de l'argent en portant des 
enfants pour les couples sans enfant venant d'Occident. 
Bien organisés selon un modèle économique rationnel, les 
« mortels » constitueront un gigantesque vivier de tissus 
organiques sains à ciel ouvert, propre à constituer le marché 
du commerce d'organes naturels. En Asie les foies, en 
Inde les poumons, en Afrique les reins. Devenir du bétail 
humain : voilà le futur lot de ces nouveaux damnés de la 
terre, ou plutôt de ces damnés de la technologie. C'est ce 
que Laurent Alexandre, dans La Mort de la morts, redoute en 
parlant du « neuro-goulag ». 

J'ai compris, en cherchant à bousculer les transhumanistes, 
que l'idée même de scrupule moral apparaissait dérisoire. Ils 
ont ri et leur réponse a fusé : 

— Cela vous gêne-t-il beaucoup, par exemple, que l'espèce 
des tyrannosaures soit éteinte ? Eh bien, le destin des humains 
ne posera pas plus de problème moral pour les hommes-robots 
superintelligents du futur. Les humains sont considérés d'ores 

1. j.-C1. Lattès, 2011. 
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et déjà comme une expérience ratée. Vous savez, nous pensons 
qu'en cédant à la compassion, on risquerait de gâcher de 
grandes opportunités. 

L'homme, « une expérience ratée ». Ces gens-là ont à ce point 
perdu l'intuition de la dimension spirituelle de l'homme qu'ils 
sont incapables de voir la beauté de la création. Je pense au logo 
d'Apple : voilà la pomme du Livre croquée, rongée jusqu'au 
trognon même. C'est le retour de la promesse mensongère 
originelle qui se trame en Silicon Valley, et que l'humanité 
s'apprête une seconde fois à proclamer « Sicut dei eritis », 
« Vous serez semblables à des dieux »... 



xxx 

Hollande et les deux tabourets 

La pendule sonne un coup discret. Presque imperceptible 
pour le visiteur. Mais parfaitement audible pour le président. 
Ce petit tintement léger comme un farfadet le comble : déjà 
un quart d'heure de passé. Échange formel courtois sur fond 
de désaccord abyssal. De temps en temps, une moue qui veut 
dire : « Quelle teigne » et un sourire qui répond : « Allez, 
encaisse ! ». La pendule revient à la charge, avec un tintement 
redoublé dans les aigus qui signale l'impatience élyséenne : le 
président vient de vous consacrer une demi-heure ! 

Le genou pivote. L'épaule s'incline. Le regard révèle 
l'exaspération. je sens qu'il est sur le point de se lever. J'insiste : 

— Monsieur le président, m'autoriserez-vous à voler à votre 
charge encore quelques minutes ? 

— Euh, oui, bien sûr. 
— Je voudrais, par simple curiosité, vous demander pourquoi 

vous semblez à ce point acharné dans votre refus d'inscrire, 
en préambule de la Constitution, l'expression des « racines 
chrétiennes » de l'Europe. 

— Tout simplement parce que c'est historiquement discutable 
et politiquement maladroit... C'est absurde ! 

— Absurde ? Absurde de prétendre que l'Europe a des 
« racines chrétiennes » ? 

— Écoutez... Les racines de l'Europe sont autant musulmanes 
que chrétiennes. 
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Comment donc un président de la République peut-il 
dire une chose pareille ? Jacques Chirac cède à la mode et la 
mode est aux turqueries. Je suis bien seul. Pour la première 
fois, la France est conduite par un mamamouchi. Je lui écris' 
d'une plume incisive une adresse respectueuse mais ferme. En 
exergue, je reproduis la « recommandation » de la Commission 
de Bruxelles au moment où s'ouvre la négociation sur 
l'entrée de la Turquie au sein de l'Europe' : « La dynamique 
de la population turque pourrait contribuer à compenser le 
vieillissement des sociétés de l'Union européenne. » 

Comme dirait Michel Audiard, les commissaires 
européens osent tout et c'est même à cela qu'on les reconnaît. 
Ils osent exprimer sur le mode majeur ce que nos politiciens 
pensent sur le mode mineur : que les vieilles nations sont finies. 

Je refuse l'idée même d'une Constitution européenne. Car 
une constitution, c'est la règle suprême que se donne un peuple 
souverain pour conférer un statut à un État. Or, il n'y a pas de 
peuple européen et je ne veux pas d'un État postnational. Mais 
le refus d'inscrire les « racines chrétiennes » dans le préambule 
du texte en préparation en dit long sur les intentions de 
couper l'arbre de sa sève : on veut faire une Europe amnésique, 
aseptisée, sous vide. 

Cette Europe est déjà à la dérive. Et voici qu'elle se renie elle- 
même. Elle ne sait plus d'où elle vient. Un mot de Paul Valéry 
me hante, qui désignait l'Europe : « J'appelle européenne toute 
terre qui a été successivement romanisée, christianisée et soumise 
aux disciplines et à l'esprit des Grecs. » 

Aujourd'hui l'édifice, hélas, a tourné le dos à tous ses 
héritages. À commencer par celui des Grecs. 

Pourtant l'Europe doit beaucoup à leur conception 
concrète de la Cité, qui se comprend comme un territoire 
précisément borné, vivant au milieu d'autres cités, c'est-à- 
dire sans prétention à nul expansionnisme et se gardant de la 

1. Les Turqueries du Grand Mamamouchi, Albin Michel, 2005. 
2. Le 6 octobre 2004. 

282 



HOLLANDE ET LES DEUX 'l'ABOI 'RETS 

démesure, de l'extension infinie. C'est ce que rappela cent fois 
Démosthène face à l'obsession conquérante de Philippe, le roi 
de Macédoine. Le refus de la démesure est une leçon capitale 
pour la sagesse des nations. 

Nous avons aussi recueilli un second héritage des Grecs, celui 
de la démocratie ; il est lié au premier car la démocratie ne peut 
se concevoir que dans un espace délimité par des frontières 
et entre des citoyens qui partagent un nombre suffisant de 
valeurs communes, de références, d'intérêts matériels ou 
moraux. Héritage essentiel du demos, c'est-à-dire du peuple qui 
doit demeurer libre de fixer pour lui-même les règles qui le 
régissent. La démesure supranationale complique sans cesse et 
finit par rendre impossible le libre exercice de la démocratie. 

Pour que le citoyen soit associé à la défense d'un Bien 
commun, il faut, pour commencer, qu'il puisse en débattre avec 
les autres citoyens, ce qui, à tout le moins, suppose une langue 
commune. À l'évidence, cette condition n'est pas réunie dans 
l'Europe d'aujourd'hui — le député européen que je fus en a 
vécu tous les jours l'illustration dans les débats parlementaires. 
Ces débats n'en sont pas : la traduction des concepts politiques 
fondamentaux est très difficile. Et puis les députés ne débattent 
jamais entre eux, ils se bornent à lire des textes sans répondre 
à leurs prédécesseurs. Il n'y a aucun échange véritable. C'est 
le seul parlement au monde où on ne parlemente pas. On ne 
voit guère, d'ailleurs, ce que pourrait être la pensée d'un Bien 
commun, d'un intérêt européen supérieur qui n'entre pas dans 
les vues des uns ni des autres. 

L'Europe des commissaires ne sera jamais un espace de débat, 
c'est-à-dire une démocratie à part entière. Pis, elle dissout les 
démocraties dans leur cadre national. L'Europe de Bruxelles a 
oublié Athènes. 

Et la voilà qui, toute à son dialogue avec Ankara, tourne le 
dos à Rome, à l'héritage romain, le fameux chemin de ronde 
appelé limes, la « frontière ». Parce que la frontière, pour les 
Romains, est la condition de la loi. On n'imagine point de 
loi qui soit universelle. Toute loi s'applique à un territoire 

283 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

nettement délimité, pas au-delà. Les Romains ont substitué au 
modèle tribal le principe de la Cité, comme le montre Michel 
De Jaeghere dans un livre magistral'. 

Et puis, le troisième héritage, à l'évidence consubstantiel 
à l'esprit européen, c'est le legs chrétien, « les racines 
chrétiennes ». Les principes politiques tirés du christianisme 
sont simples : d'abord, la séparation du temporel et du spirituel ; 
ensuite, l'inviolabilité de la personne humaine ; enfin, le refus 
de la puissance pour la puissance qu'illustra, dans la Bible, 
ce petit roi David qui jugeait qu'Israël ne devait accepter de 
puissance que celle qui était nécessaire au maintien de son 
indépendance : tel est le visage du prince modéré qui est, 
depuis des siècles, la figure inspiratrice de la « main de justice » 
et qui répond au fameux « Nisi potestas a Deo ». 

Ces principes sont aux antipodes du gigantisme. Ce Léviathan 
sans âme qui pointe à l'horizon entend faire vivre sous 
l'empire des mêmes règles tous les peuples allant de l'Irlande 
jusqu'aux Républiques turkmènes, en quelque sorte l'Europe 
« de l'Atlantique à l'Aral » ; la technocratie de marché usurpe 
aujourd'hui, pour en trahir le sens, le beau mot d' « Europe ». 

Le refus d'inscrire en 2004 dans le marbre de la Constitution 
européenne les « racines chrétiennes », au moment même où 
Bruxelles prétend faire entrer la Turquie dans l'Europe, ne 
relève pas seulement d'un exercice inouï de « théophobie » 
militante, avec, comme visée secrète, de nous faire accéder 
à une forme inédite de laïcisme absolu, sans précédent dans 
l'histoire des hommes. Il s'agit bien de changer la nature même 
du projet européen, de l'inscrire autrement dans l'histoire : on 
ferme la porte à Dieu. Pour faciliter l'entrée d'Allah ? 

Ainsi, l'ensemble de nos héritages est aujourd'hui nié par 
cette appellation d'« Europe » qui est en réalité, derrière l'abus 
de mots, tout autre chose que l'Europe, une négation pure 

1. Les Derniers Jours : la fin de l'Empire romain d'Occident, Les Belles Lettres, 
2014. 
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et simple de ses fondements, de sa nature composite, de sa 
tradition démocratique, de son exaltation de la loi et du droit. 

Cette Europe qui se détourne de son patrimoine, sans limes 
ni identité, sans plus de prise sur le monde qu'un courant d'air 
entre deux océans, pourrait bien s'évanouir. Ce qui est donc 
en jeu, sous la fameuse question européenne, c'est de savoir si 
l'Europe restera dans l'Histoire ou en sortira. 

Au 14 juillet 2004, nous apprenons que le peuple français 
sera directement consulté pour adopter la « constitution ». 
L'inculture au sommet de l'État produit ses plus beaux fruits : 
la date choisie pour le référendum coïncide avec l'anniversaire 
de la chute de Constantinople, le 29 mai 1453. Un symbole. 

Je vais me lancer à corps perdu dans cette bataille. Comme 
Don Quichotte à Lépante. A gauche, il y a Fabius qui vire au 
non. A droite, aucun poids lourd. J'irai donc croiser le fer avec 
les chefs du parti socialiste et de l'UMP. 

J'essaie de faire comprendre que la logique du traité de 
Rome a été renversée et qu'on est passé d'une Europe de la 
coopération et de l'Union douanière à « l'intégration des 
nations dans une purée de marrons », selon l'expression 
gaullienne. 

Devant l'Académie des sciences morales et politiques, le 
27 septembre 2004, je suis invité, à l'orée de la campagne, à 
définir le « souverainisme ». Le mot va entrer sous les voûtes 
du quai Conti. Grande satisfaction métapolitique, petite joie 
sémantique. C'est un mot importé du Québec par notre 
équipe. Devant ce beau parterre de l'intelligence française, je 
le résume comme « la défense du primat du pouvoir légitime 
sur les pouvoirs de fait, selon la vieille dialectique où s'inscrivit 
toujours la politique française dans ce qu'elle a de plus 
constant : la défense, vis-à-vis de l'extérieur, de la souveraineté 
de la nation face aux hégémonies et aux empires, et, à l'intérieur, 
l'affirmation de la souveraineté de l'État face aux féodalités de 
tous ordres, ainsi que l'illustration d'une civilisation originale 
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dans un monde qui tend plus que jamais à nier l'originalité eu 
la diversité des peuples ». 

Les souverainistes sont les défenseurs de l'Europe qui a 
fonctionné, d'une Europe des États, du Marché commun et de 
la préférence européenne. 

De réunion en réunion, je restitue les mots forts et précieux 
que m'a confiés Maurice Schumann avant sa disparition : 

— Philippe, ne laissez jamais dire que c'est l'Europe qui a fait 
la paix. Car c'est l'inverse : c'est la paix qui a fait l'Europe. Le 
dessein des pères fondateurs était d'emmailloter l'Allemagne et 
de contenir l'Union soviétique. C'est l'équilibre de la terreur, 
la bombe atomique qui a garanti l'absence de guerre. 

On a beau argumenter, rien n'y fait. Nous sommes au 
pied d'une montagne dogmatique. La solitude me pèse. De 
plateau télévisé en conférence de presse, j'ai beau expliquer 
que le « oui » est cacophonique et le « non » polyphonique, 
on ne l'entend guère. Quand le « non » s'exprime, l'oreille 
des médias se fait paresseuse, voire hostile. Toutes les élites 
— politiques, économiques, culturelles, spirituelles — montent 
la garde autour du « oui ». 

Je vais pourtant lever deux lièvres qui vont changer la donne : 
le plombier polonais et la photo de famille avec la Turquie. 

Ce sont mes amis Christophe Beaudouin et Guillaume Peltier 
qui ont sorti, de derrière les fagots, la « directive Bolkestein », 
promise à une soudaine notoriété. 

Par l'introduction du « principe du pays d'origine », la 
directive édicte qu'un prestataire de services sera désormais 
soumis aux dispositions légales de son pays d'origine et non pas 
du pays où il travaille. C'est une révolution ! N'importe quelle 
entreprise d'intérim lettone pourra venir exercer en France, 
mais en restant soumise au droit du travail letton, beaucoup 
moins contraignant. Comment faire entendre la portée de ce 
bouleversement ? En lançant dans le public une métaphore 
pédagogique. je cherche une expression populaire qui parlerait 
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à tous les Français. Très vite, je pense à Fernand Raynaud : « Qui 
c'est ? C'est le plombier... » Eurêka ! Je claque des doigts : 

— Qui c'est ? C'est le plombier polonais ! 
J'inaugure la formule dans la salle des Quatre Colonnes, à 

l'Assemblée, puis sur Europe 1. Les journaux la reprennent, 
elle tourne en boucle. Le plombier polonais devient, à son 
corps défendant, l'artisan du « non ». Toute la plomberie du 
« oui » des beaux quartiers est en péril. Le plombier polonais 
en salopette entre chez les Français, dans les bistrots et les deux- 
pièces. Partout où il y a des robinets qui coulent, il s'invite dans 
les familles, il éclipse Giscard — le Jefferson de l'Auvergne — et 
surclasse les orateurs ouiouistes — des robinets d'eau tiède. 

J'ai allumé la mèche'. Le cordon court. Les défenseurs de la 
Constitution crient au mensonge ! Ils se prennent dans la trousse 
à outils. Plus ils se débattent, plus ils donnent au plombier de la 
notoriété. Je vais faire de Frits Bolkestein une figure allégorique 
en l'appelant désormais « Bolkestein-Frankenstein ». La presse 
flambe. Sarkozy et Hollande hurlent au populisme. Rien n'y 
fait, c'est une grande fuite. Sinistre à tous les étages. 

Bientôt un événement inattendu se produit : j'obtiens le 
renfort de deux alliés imprévus pour propager ainsi ce mythe de 
campagne qui va vampiriser le débat référendaire. Deux alliés 
involontaires : d'abord, José Manuel Barroso, puis Bolkestein 
lui-même. 

Depuis Bruxelles, le président de la Commission fait le 
voyage à Paris pour défendre son collègue, l'ami Frits. Avec 
une grande solennité, et en un parfait contretemps avec les 
partisans de la Constitution, il affirme, piqué au vif, que la 
Commission européenne n'entend pas revenir sur le « principe 
du pays d'origine ». Cette déclaration confond les apôtres 
ouiouistes qui, depuis quelques jours, juraient sur tous les tons 
que la fameuse directive était retirée. Le mensonge est éventé. 
Maladresse magnifique : la vérité sort de la bouche des enfants 

1. L'histoire est bien racontée par Libération le 11 juin 2005 : « Retour 
sur le plombier poloilais 
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et parfois des commissaires, quand ils se comportent comme 
des enfants. 

Mais Frits Boikestein lui-même a pris la mouche. Il a décidé 
d'en découdre et de venir en personne se justifier à Paris'. 
Tous les journalistes se précipitent au-devant de Frankenstein- 
Boikestein pour voir sa tête. Il y a foule à sa conférence de 
presse. Pince-sans-rire, il déclare : 

— je souhaite la présence de plombiers polonais pour faire 
du travail dans ce pays. Parce que c'est difficile de trouver un 
électricien ou un plombier là où j'habite, dans ma maison 
de campagne, au nord de la France, près de Maubeuge, à 
Ramousies. 

Enchanté de sa trouvaille, il rit à gorge déployée. La salle est 
interloquée et se met à rire aussi. Alors il ajoute qu'il cherche 
une nounou pour les enfants. La salle explose. Le plombier 
polonais prend du galon, la nounou roumaine fait son entrée en 
scène. Merci à l'ami Frits ! Toute la France parle de la résidence 
secondaire de Boikestein. Giscard, l'auteur de la Constitution, 
crie à la xénophobie. Mais le fantôme du plombier polonais 
prospère. Avec sa pince-monseigneur, il va terrasser le dragon 
Frankenstein. 

Les rieurs passent du côté du « non ». L'atmosphère de la 
campagne change, la foule afflue, les salles se remplissent, 
la colère gronde, le non monte. Partout on sent les Français 
submergés par un triple sentiment de dépossession d'eux- 
mêmes : la mondialisation, qui aspire nos forces vives ; 
l'immigration, qui dissout notre identité ; et l'Europe, qui mange 
nos libertés. Les Français voient, hagards, l'usine qui se démonte, 
la mosquée qui s'installe et le porte-monnaie qui se vide. 

Le lièvre que j'ai levé — Boikestein — en cache un autre qui 
gîte à Istanbul. Il est turc. Il s'appelle Abdullah Gül. 

Le commissaire Barnier et Alain Juppé ont proposé à Jacques 
Chirac un coup magistral : le texte du « traité établissant une 

1. Le 6 avril 2005. 
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constitution pour l'Europe » sera adressé par la poste à tous 
les électeurs. Un pâté de cent quatre-vingt-dix pages. Indigeste. 
Illisible. Un embrouillamini. Comme un contrat d'assurance 
où les articles piégés sont écrits en lettres minuscules. Mal de 
tête garanti. 

Les Français destinataires se partagent en trois catégories : 
ceux qui, sans le lire, le jettent au panier ; ceux qui s'agacent 
en le lisant de n'y rien comprendre ; et ceux qui au contraire 
le comprennent et s'en agacent encore plus. C'est une superbe 
opération de pédagogie à contre-emploi, aux effets dévastateurs. 
Devant Alain Juppé, visiblement heureux de ce joli coup de 
marketing direct, je brandis le document miracle : 

— Avec ce cadeau dans les boites à lettres, monsieur Juppé, 
vous allez faire plus pour le « non » que nous ne pourrions le 
faire nous-mêmes. 

Et j'ajoute avec un brin de malice : 
— Vous aurez finalement apporté à Jacques Chirac deux 

contributions décisives : la dissolution de l'Assemblée en 1997 
et la dissolution du « oui » en 2005. 

En scrutant ligne à ligne le document, je fais une découverte 
formidable : le traité constitutionnel, signé par les chefs d'État, 
l'a été aussi par le Premier ministre turc. L'autographe est en 
bas de page, écrit en turc. Je fais rechercher la photo où on 
voit la Turquie à la table des paraphes de la Constitution, le 
23 octobre 2004. Recep Tayyip Erdogan, la plume à la main, 
se trouve assis à côté de son ami Jacques Chirac. Il représente 
ainsi, auprès des vingt-cinq membres signataires de l'Union 
européenne, le vingt-sixième pays signataire. Je brandis la photo 
et le traité. On nous avait pourtant répété : « Ceux qui disent 
que la Turquie va entrer dans l'Europe sont des menteurs ! » 
Or la preuve est là. Et cette preuve a été envoyée par la poste au 
domicile de tous les Français. 

C'est une déflagration. oh, cachez-moi ce texte que je 
ne saurais voir ! .1\1()tts voila tenversés. J'invite les 
téléspectateurs  ne pas jeter :1 h poubelle le texte du traité 
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et, au contraire, à le lire consciencieusement ; Juppé, lui, ne le 
juge plus nécessaire. J'insiste : 

— Allez donc à la page 165. Et lisez l'instrument juridique qui 
permet d'identifier le texte : vous y découvrirez que la Turquie 
est déjà dans l'Europe. 

Le « oui » flageole. Bras dessus, bras dessous, Nicolas Sarkozy et 
François Hollande montent sur les mêmes tréteaux. Et les mêmes 
tabourets puisqu'on les voit tous les deux à la une de Paris-Match, 
hissés sur deux sièges de bar. Ils se sourient, on dirait deux ravis 
des santons de Provence. Le Sarkholland trinque à l'Euroland. 

Je les retrouve au grand débat de TF1, animé par Patrick 
Poivre d'Arvor. Avant d'écrire ces lignes, j'ai revu ce débat. 
Avec le recul du temps, les images et les propos me paraissent 
surréalistes. Quel dommage qu'en France, la télévision 
n'exerce que rarement le droit de suite ! Avec le temps, ce qu'a 
dit le « non » s'est avéré, il était dans le réel. Ce que le « oui » a 
prétendu s'est révélé faux, il était dans l'utopie. 

Ce soir-là, les deux compères du « oui » sont de nouveau côte 
à côte. L'un attend que l'autre ait fini de parler pour mentir à 
son tour. Nicolas Sarkozy s'insurge avec force : 

— Non, la Turquie ne recevra pas de crédits de préadhésion. 
Non, la préférence communautaire ne sera pas supprimée. Non, 
il n'y a pas de renforcement prévu des pouvoirs de Bruxelles. 

Hollande, quant à lui, fait chanter les surlendemains à venir : 
— Il y aura plus de croissance, plus de prospérité et d'emplois. 

Les économies vont toutes converger. Déjà le monde entier 
nous regarde et nous envie. Les Etats-Unis n'ont qu'à bien se 
tenir. Demain l'Europe-puissance tiendra la dragée haute au 
monde entier... 

Tous ces propos iréniques paraissent aujourd'hui tellement 
décalés ! 

Quelques semaines auparavant, le 13 janvier 2005 à l'Élysée, 
j'avais de nouveau rencontré le président de la République, 

1. « Face à la Une », débat sur le référendum européen, 9 mai 2005, 
INA. 
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à son invitation. Cette conversation m'avait édifié sur le 
« nominalisme politique » de nos plus hauts responsables, qui, 
d'un doigt, font tourner les mots comme des toupies au-dessus 
de leurs insouciances et de leurs légèretés. Ce matin-là, je lance 
àjacques Chirac : 

— Comment vous, le chef de l'État en charge de l'essentiel, 
en êtes-vous arrivé à vouloir placer la France sous curatelle ? 

Il me regarde, courroucé, et me répond d'un ton cassant : 
— Mais comment peux-tu dire cela ? Faire l'Europe, ce n'est 

pas défaire la France... 
— Et l'article I-6 du projet de Constitution ? 

Mais c'est une histoire de juriste, ça ! 
— Une histoire de juriste ? La supériorité du droit européen 

sur tous les droits nationaux, y compris constitutionnels ? 
— Il n'y a pas ça dans la Constitution française ! 

Mais je vous parle de la Constitution européenne, monsieur 
le président. Celle qui va s'imposer, justement, à la nôtre. 

— Mais non... Dans la Constitution européenne non plus, ça 
n'existe pas. 

Il s'embourbe — il le sent —, il s'empourpre, s'agite, croise et 
décroise ses longues jambes. Puis il assène — en me vouvoyant 
pour mettre de la distance avec l'importun que je suis : 

Il n'y a pas un juriste en France — vous m'entendez ? — pas 
un juriste qui va vous croire ! 

A cet instant précis, en observant son regard ulcéré et troublé, 
je comprends qu'il n'a pas lu le texte. Et qu'il s'en moque. En 
fait, il veut me dire : votre argument n'intéressera justement 
que les juristes, les spécialistes. Mais pas le peuple, loin de ces 
considérations sophistiquées. 

En réalité, depuis des années, nos hommes politiques ne 
savent pas ce qu'ils signent : Marrakech, Schengen, Amsterdam, 
Nice, etc. Ils se laissent porter par la vague, de sommet en 
sommet, et procèdent par petits abandons, croyant sauver leur 
peau, guidés par une seule hantise qu'on ne puisse jamais 
les prendre en flagrant (Icht dis ilMeui européenne et que jamais 
on ne les soupçonne (1';tvi)ii «.(1(- .111\ (.);( iswes nationaux ». 



LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

Car voilà le pire péché. Impardonnable. Aux yeux des médias. 
Quand nos politiciens se mettent « en mode Europe », à 
Bruxelles, ils interdisent toute protection de nos marchés 
nationaux. Mais, quand ils se trouvent devant des paysans en 
colère, ils se mettent « en mode France » et s'écrient « Il faut 
acheter français ! » 

Alors, quand une pensée un peu française leur traverse 
l'esprit, ils la chassent. Ainsi notre pays n'est-il plus défendu 
Ses intérêts vitaux sont bradés. Au nom d'un impératif moral 
supérieur à notre survie en tant que nation, on nous assène : il 
faut que la France meure pour que les Français vivent... 

Au soir du 29 mai 2005, beaucoup ont cessé de se laisser 
abuser. Le « non » l'emporte. Je pèse mes mots en écrivant 
mon communiqué de victoire. Dix ans après, je m'aperçois 
qu'il n'a pas pris une ride : « Le référendum a révélé une 
véritable fracture, comme s'il y avait deux France. Celle de 
la mondialisation heureuse a passé son temps à expliquer à 
celle des déchirures, de la friche et de la peur : la France est 
une nostalgie résiduelle ; la Turquie, une chance ; Peur°, une 
réussite ; la mondialisation, une aubaine ; l'immigration, 
une aube nouvelle ; les incendiaires, des victimes ; les casseurs, 
des coeurs tendres ; la société multiculturelle, notre destin. Ce 
soir, la France des terroirs, qui souffre, interpelle la première 
en son exil doré : "On n'emporte pas la patrie à la semelle de 
ses souliers." » 

Dix ans ont passé. Tous ceux qui disaient le vrai sont partis 
ou sont oubliés. Et ceux qui se sont toujours trompés occupent 
encore le devant de la scène. Comme si l'imposture, à condition 
de s'y complaire, était un gage de longévité. Drôle d'époque où 
les crédulités et les innocences couronnent et récompensent 
les séductions de l'erreur et la rédemption par le mensonge. 
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Nicolas, le lapin-tambour 

Quelques semaines seulement après le référendum du 29 mai 
2005, le « non » du peuple français a été méticuleusement 
contourné. La machine a repris sa marche en avant comme 
si de rien n'était : la négociation sur l'entrée de la Turquie a 
commencé à la date prévue, en octobre 2005. Sous la présidence 
de Jacques Chirac, deux chapitres de questions à régler ont 
été ouverts. Sous celle de Nicolas Sarkozy, onze. Sous celle de 
François Hollande, un seul. Le rythme s'est ralenti mais n'a pas 
été suspendu. Les dés roulent. 

La Turquie a conservé son statut d'« État candidat ». 
4,454 milliards d'euros de « subventions de préadhésion » 
seront même versés pour la période 2014-2020. Qui le sait ? 

Le secrétaire d'État aux Affaires européennes Jean-Pierre 
Jouyet a affirmé, au nom du nouveau président Nicolas 
Sarkozy : « La France n'a pas l'intention de briser le processus 
de négociation actuellement en cours. » 

Le ministre Kouchner, au nom du Quai d'Orsay, a multiplié 
les déclarations tonitruantes : « La Turquie est en Europe, 
les opposants à l'adhésion ne cherchent qu'à maintenir une 
Europe conçue comme un club chrétien, réservé aux pays 
de tradition chrétienne. Il convient de tendre la main à la 
Turquie. » 

1. Juin 2008. 
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Rien n'a changé. L'hirondelle du « non » n'aura volé qu'un 
seul printemps. Quant à la directive Boikestein, elle a servi 
de prémices à une novation majeure : dorénavant, le système 
des pavillons de complaisance n'est plus réservé au droit de 
la mer. Les législations nationales elles-mêmes sont désormais 
soumises à l'impératif de rentabilité. Les entreprises vont et 
viennent pour faire leur law-shopping sur le marché des normes. 
Le nombre des « travailleurs tow colt », « détachés », a bondi 
de 780 % en dix ans. Peu à peu, le droit applicable glisse du 
territoire à la personne, physique ou morale. L'Europe d'avant- 
garde retrouve finalement le vieux système barbare de la 
personnalité des lois, comme au temps où le juge demandait à 
chacun : « Sous quelle loi vis-tu ? », pour lui appliquer le droit 
de sa tribu. C'était au ve siècle, dans la Gaule des Mérovingiens. 

De la souveraineté des peuples à la suzeraineté des marchés, 
le « progrès » masque ainsi une involution historique, un 
retour à l'aube du Moyen Âge. Dans la société médiatique, les 
mots prennent du volume à mesure qu'ils perdent leur sens. 
Le consumérisme politicien a tout emporté. D'un candidat à 
l'autre, on zappe. On n'est plus que dans un jeu de frimousses. 

La campagne présidentielle de 2007 fut à cet égard un chef- 
d'oeuvre de marketing. Un exercice d'escamotage et de haute 
voltige. Nicolas Sarkozy enchaîna avec brio les saltos avant et les 
saltos arrière pour « réconcilier la France du oui et la France 
du non ». Il fallait réussir l'exploit de faire voter avec le même 
bulletin ceux qui croyaient encore à l'Europe et ceux qui n'y 
croyaient plus, ceux qui avaient réclamé une constitution 
et ceux qui l'avaient rejetée. Faire monter, ensemble, dans 
la même bétaillère, les coqs gaulois du « non » et les cabris 
devenus chèvres depuis la défaite du « oui ». 

Le traité constitutionnel qui avait été enterré à Paris devait 
renaître de ses cendres à Lisbonne en 2007. La présentation 
en fut redessinée. Seul l'emballage devait changer. L'artiste 
réussit son exercice de mystification. Rares furent les voix qui 
s'élevèrent pour protester. Car c'était une filouterie. 
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On a accusé Nicolas Sarkozy de duper son monde. Moi qui 
le connais bien, je ne crois pas qu'il mente. Il est dans l'instant. 
Et c'est l'instant qui change. C'est un capteur d'ondes. Il est 
médiumnique. Il cherche le bon tempo. Voilà pour la forme. 
Mais, sur le fond, il ne change pas. Il est américain, du « parti 
républicain », citoyen du monde. Il se conduit comme un 
obligé, son quinquennat fut celui de la triple soumission : 
à l'Amérique d'abord — il fit rentrer nos armées et notre 
diplomatie au bercail de l'OTAN ; à Bruxelles ensuite — avec 
le traité de Lisbonne ; à l'islam enfin — avec la création du 
« Conseil français du culte musulman » et sa déclaration sur 
« l'islam de France » qui inaugure une nouvelle ère, celle de 
l'islamisation de la France. 

Il n'a pas de doctrine. Il veut simplement être aimé. Il trahit 
beaucoup moins qu'il n'est trahi lui-même. Il faut dire qu'à 
gauche comme à droite, tant dans les grands partis politiques 
qu'au sein des équipes gouvernementales, les valeurs de 
reconnaissance et de loyauté ne sont plus de saison. L'esprit 
chevaleresque a cédé le pas aux « tontons flingueurs ». 

A chaque fois que Nicolas a effectué une nomination et qu'il 
a eu à choisir entre deux prétendants, il a fait un jaloux et un 
ingrat. Le jaloux s'égosille et se pose en victime ; mais l'ingrat, 
méthodique, pique, tel un scorpion. C'était déjà vrai du temps 
des corridors, des dagues et des toges. Mais l'honneur était sauf 
car il y avait aussi les duels du petit matin. 

Ce qui est nouveau — et même récent — dans la vie publique 
aujourd'hui, c'est l'utilisation à des fins mortelles des canaux 
médiatiques et judiciaires. La presse et la justice n'ont qu'à se 
baisser pour ramasser la bonne info, la bonne fuite, déposée au 
bon endroit. 

On peut vitrifier un concurrent en le confiant à une officine 
qui va le scanner et le mettre entre les mains d'un juge 
d'instruction. La nouvelle génération de magistrats en mal de 
notoriété foisonne de ces petits, j uges qui sont ravis de l'aubaine. 
Certains de leurs aînés leur 0111 .11)1)1 is a l'École nationale de 
la magistrature à haï' Ics on lcur a inculqué que ce 
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sont forcément des salauds et que le pouvoir et ses convoitises 
sont par définition criminogènes. Faute de changer la société 
et de pouvoir faire la révolution en place publique, les juges 
font leur révolution de palais. C'est l'esprit même du « Mur des 
cons » qui affiche la liste des proscrits qu'il faut faire tomber. 
Beaucoup d'hommes politiques, pour régler leurs comptes, se 
font occasionnellement auxiliaires de justice. 

Partout où il y a un numéro un et un numéro deux, c'est 
toujours la même histoire de Iago et Brutus : le premier se 
plaint du second, trop envahissant, le second travaille à la 
mise hors jeu du premier. Le tandem Sarkozy-Fillon relève à 
cet égard d'une des plus belles figures allégoriques du flingage 
mutuel. Mais le comportement des deux hommes est différent. 
Sarko est fort en gueule avec Fillon mais les choses s'arrêtent 
là. Fillon, lui, a la culture du secret. Il se livre peu. Il a été élevé 
à Solesmes. Il en a gardé l'air onctueux. Il est monocorde et 
pratique le silencieux. 

Je connais très bien François depuis l'enfance. Sa famille 
est vendéenne, il est originaire de mon canton. Plus tard, je 
l'ai retrouvé au Mans, quand je faisais mon service militaire 
au 2e  RIMA. Il était l'attaché parlementaire très puissant du 
ministre Joël Le Theule. Déjà, à l'époque, il était enclin à la 
confidence de Vendéen à Vendéen. Plus tard, avec Olivier 
Guichard, nous l'avons soutenu à bout de bras pour qu'il 
devienne président de la région des Pays de la Loire. Il m'en 
a été reconnaissant et nous avons toujours gardé des liens de 
confiance. Puis nous avons combattu ensemble contre le traité 
de Maastricht. Il contrarie sa nature. C'est un blanc déguisé en 
bleu ; beaucoup plus complexe qu'il n'y paraît. 

Je me souviens d'un déjeuner, le 9 octobre 2008, à Matignon. 
Ce jour-là j'ai découvert que, derrière l'homme placide et 
impeccablement peigné, avec sa raie de premier communiant, il 
y avait une nature fragile, éruptive, explosive. Nous déjeunions 
sur la pelouse, tout près du pavillon de musique. Dès l'apéritif, 
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son portable se met à vibrer. Le visage crispé, il s'abandonne 
un instant : 

— C'est Sarko. Il attendra. 
— Tu fais attendre le président ? 
François, visiblement excédé, me répond 
— Il n'a qu'à me traiter autrement ! Chaque jour est une 

humiliation. J'ai déjà démissionné deux fois. Insupportable. 
Le portable sonne de nouveau. Je suis stupéfait. Quelle 

ambiance ! Voyant ma surprise, il m'explique, fourchette 
en l'air, que Sarko ne respecte que les rapports de force. En 
souriant, je lui glisse : 

— Tu es devenu méchant ?... 
— Non, au contraire, je suis trop gentil. Si je lui faisais du 

mal, alors il me respecterait ! Tu n'imagines pas les colères de 
Sarko : je tiens mon téléphone à bout de bras et j'attends que 
l'orage passe. 

Je suis effaré par tant d'animosité entre les deux hommes. En 
partant, il me glisse à voix basse, énigmatique, un précepte de 
son mentor Le Theule : 

— Tu sais Philippe, en politique, pour nuire, il faut être 
proche... 

Quelques mois plus tard, le 10 novembre 2009, il m'invite à 
déjeuner de nouveau sans autre raison apparente qu'amicale. 
Il s'en prend à ma naïveté en s'agaçant : 

— Depuis que tu es dans le Comité de liaison de la majorité, 
je t'observe, tu as l'air tout coiffé de Sarko. Tu devrais faire 
attention. C'est un monteur de coups redoutable. Il va t'utiliser. 
C'est un homme qui ne s'embarrasse jamais des autres. 

Alors il penche la tête, l'air désolé, avec son visage de jeune 
homme candide et offusqué. Il hésite un instant et, en frappant 
sur la table avec le manche de son couteau, il finit par me livrer 
cette confidence : 

- Tuverras, Philippe, ça ri ni ra n ial . C'est Sarko qui fera tomber 
Sarko. Il fait n'importe gr toi ri multiplie les imprudences. je le 
lui dis pourtant, mais il tir itt't ï pas. 

— Il y a des all;tit cs cnil)cialties 
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— Sarko répète toujours à propos de Villepin : il finira pendu 
par moi à un croc de boucher. Eh bien, moi, je te dis, Philippe : 
si ça continue, c'est Sarko qui finira à un croc de boucher. Et 
c'est la Justice qui l'accrochera. Elle sait tout. 

Dans l'instant, j'ai mis cette parole sur le compte des outrances 
verbales dont les hommes politiques sont coutumiers. Mais elle 
m'a quand même troublé par sa virulence, qui contrastait avec 
le tempérament sans aspérités de mon ami François. 

La déliquescence des moeurs politiques donne ainsi le 
spectacle navrant d'une piscine sanguinolente où les caïmans 
et les crocodiles se mangent entre eux. Clemenceau disait : 
« La démocratie, c'est des rats dans un égout. » Mais le pire du 
pire, c'est la déliquescence de la pensée politique. On est dans 
le « ouine », la « droiche », très loin du vieux précepte : « que 
ton oui soit un oui, que ton non soit un non ». 

Le sarkozysme a changé la politique. Il a installé un nouveau 
modèle d'homme public qui « parle à l'amble », comme il arrive 
qu'on « marche à l'amble » : l'incoordination est préméditée, 
entre les bras et les jambes, les serments et les actes. Ce qui 
compte, c'est la force de l'instant. Le mot qui fait mouche. Et 
qu'on oubliera, l'instant d'après. 

Pendant les campagnes présidentielles, il n'a pas son pareil 
pour respirer l'air du temps, il hume les salles, observe les moutons 
blancs sur la houle. Il ne s'entête pas. Il cherche les courants 
chauds. En ce temps-là, quand il se sent perdu, il hèle celui qu'il 
appelle « l'alchimiste », le docteur Buisson. 

Alors il l'installe en face de lui, le boîtier à la main. Il s'absente 
de lui-même. Il est tout en frémissement, tout en candidature, 
prêt à tout entendre, à tout répéter. Il regarde l'alchimiste ouvrir 
sa petite mallette, sortir ses cornues, les aligner sur la table, verser 
les liquides, rouge, vert, bleu. Ce sont des prélèvements d'opinion. 
Sous l'oeil attentif et fasciné de Nicolas-le-zappeur, l'alchimiste 
fait ses mélanges. Les couleurs, les mots ont été testés sur des 
échantillons de cobayes, des « panels représentatifs ». Il y a deux 
cornues qui restent vides. Les cornues de la « mondialisation 
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Je me souviens d'un long déjeuner à sa mairie de Neuilly où 
il m'avait ouvert son coeur. Il est vrai que les circonstances s'y 
prêtaient, c'était quelques jours après sa défaite européenne, 
cuisante, humiliante et qui ouvrit devant lui un trou noir. Il 
s'était fâché en direct sur le plateau de Patrick Poivre d'Arvor, 
avait refusé de me serrer la main. Et, au démaquillage, il m'avait 
incendié : 

— Tu m'as insulté pendant la campagne en me traitant de 
lapin-tambour ! 

Hélas, c'était vrai. J'avais cédé à un bon mot. Depuis, tout le 
monde l'appelait le « lapin-tambour ». C'était à Tours le 20 mai 
1999, la salle s'échauffait. Je feignais l'apitoiement sur la liste 
concurrente. Je mimais les petits coups d'épaule... Soudain, 
par la pensée, je revis un spot publicitaire à succès qui vante les 
mérites des piles Duracell. L'image du lapin-tambour s'imposa 
à moi. L'association des mimiques est irrépressible. Je lançai à 
la salle : 

- Sarkozy, il me fait penser au lapin-tambour Duracell. Il 
répète en agitant ses baguettes : «J'aime la politique... j'aime 
la politique. » Eh bien moi, j'aime la France. 

Toutes les télévisions en firent leurs choux gras. Mais, dans 
les couloirs de l'Assemblée, j'allai vers lui pour lui présenter 
mes excuses. Il s'en montra touché et m'invita à déjeuner, à sa 
mairie de Neuilly. 

Le 16 juin 1999, je vois un homme sans rancune mais au 
fond du trou. Il paraît complètement défait et m'annonce dès 
l'entrée sa sortie : 

— Je quitte la politique. Je retourne dans mon cabinet 
d'avocat. Je n'en peux plus. C'est un métier de guignol. 

— C'est définitif ? Tu devrais réfléchir un peu avant de 
l'annoncer. Tu sais, la politique, ça va, ça vient... 

— Oui, Philippe, mais toi, tu as un port d'attache, où tu peux 
te réchauffer. Moi, non. Toi, tu as tes racines ici. Moi, non. Ce 
pays ne me dit rien. Avec Cécilia, nous ne sommes heureux qu'à 
Buda et à New York. 
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Le regard est douloureux. Il me semble désemparé. Je ne sais 
quels mots improviser pour ne pas mettre de chaux vive sur la 
plaie. 

Ce jour-là, j'ai compris que Nicolas se sent de passage, il 
préfère le voyage à la pérennité. Pour lui, la politique est une 
expérience, un terrain de jeu, la province française un exotisme. 
Plus tard, quand il a été élu président, à l'Élysée, il m'a confié : 

Je ne ferai qu'un mandat. En cinq ans, je vais tout changer. 
Et après, je partirai faire du fric, comme Clinton... 

Il ne croit pas à l'oeuvre du temps. Il croit que la politique, 
c'est le mouvement perpétuel. Il pense vraiment, comme un 
ludion électronique qui toupille et pirouette, qu'il faut « tout 
changer », renverser la table. Comme Clinton. Comme si la 
France, un vieux pays fragile, chargé d'histoires sédimentées, 
ressemblait à l'Amérique. Le Sarkoland incarne d'une manière 
emblématique cette nouvelle génération politique qui n'est 
plus adossée à la France mais à la postmodernité. Tout ce qui 
est pérenne devient sujet à dérision. Tout ce qui demeure 
apparaît suspect. On change de chaîne, on change de moeurs, 
on change de produit, on change de président : on a eu Sarko, 
on a Hollande. Savon cric, savon crac. Un tabouret chasse 
l'autre. Les deux compères n'ont que le mot « réforme » à la 
bouche : en fait de réforme, ils entendent adapter la société 
aux contraintes extérieures de la tornade mondialiste. Quitte à 
détruire les tissus conjonctifs et à répandre l'injustice. 

Les deux siamois de Paris-Match ne se quittent plus. Ils étaient 
côte à côte, ils sont face à face. Mais, comme pour les chaises 
musicales, c'est toujours la même tonalité. La même politique, 
ou plutôt la même absence de politique, le même mélange de 
segmentation et de show-business, le même culte de l'image. 
Seul le style change, chacun a ses coups de menton, ses 
intonations, ses premières dames, l'une qui chante et l'autre 
qui fait chanter. 

Un président « normal » succède à un président « anormal », 
à la tête d'une France normalisée, avec de moins en moins 
de pouvoir. Le pouvoir, c•'esl quand on l'a. Ils ne l'ont plus. 
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Ils n'en ont conservé que les affèteries. Ils font des lois qui 
n'en sont plus pour amuser la galerie. Quand il n'y a plus de 
moeurs, on fait des lois. Une société vivante, qui a encore des 
moeurs, fait peu de lois. Montesquieu l'avait pressenti : « C'est 
une très mauvaise politique que de changer par les lois ce qui 
doit être changé par les manières'. » En réalité, le pouvoir 
est un composé : il y a la potestas, le pouvoir de gouverner, et 

auctoritas, l'aura, la puissance symbolique. Un monarque qui 
perd l' auctoritas perd le respect qu'on a pour la fonction. Un 
monarque qui fait des lois est faible. 

Or, aujourd'hui, on a perdu à la fois la potestas et 1' auctoritas. 
La potestas est partie à Bruxelles et 1' auctoritas dans les médias. 
Le roi est nu, il ne reste que le casque et le scooter. Un pouvoir 
sans un minimum de durée et de sacralité n'a plus de légitimité. 
Il vit, il survit comme le petit homme d'aujourd'hui. C'est un 
pouvoir désaffilié. Il ne recherche plus cette alliance séculaire 
avec le Temps qui, seul, peut donner profondeur et hauteur, 
au-dessus des impatiences trop humaines. Il n'a plus d'horizon, 
car il ne se retourne que vers un passé convenu, qui est une 
projection du présent, un passé de remords, reconstruit, qui 
renvoie au miroir brisé de nos hontes ultimes. 

Je repense souvent à l'histoire allégorique des bâtisseurs de 
cathédrales qui, après l'effondrement du choeur de Beauvais, 
ont eu la sagesse de renoncer à pousser toujours plus loin vers 
les nuages les hauteurs de leurs voûtes. 

Ceux qui veulent sauver l'humanité en s'échappant d'eux- 
mêmes finissent toujours par la rejoindre en leur commune 
perdition. À vouloir aller trop loin, on se perd en chemin. Il 
faut retrouver la mesure et l'humilité, comme le conseillait 
Albert Camus : « De nombreuses générations ont cru que leur 
mission était de refaire le monde. La nôtre devrait se donner 
pour mission d'éviter qu'il ne se défasse. » 

Aujourd'hui, à l'école, on serine aux enfants : « Il faut sauver 
la planète », et on leur fait perdre le sens des voisinages et des 

1. De l'esprit des lois, livre XIX, ch. xiv. 
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charités élémentaires. On leur donne le goût des urgences 
lointaines. Le politicien ressemble à ce gosse qui court dans 
tous les sens au nom des fraternités cosmiques. Il n'a plus de 
mémoire non plus que de dessein, il devient fou. Fou de plaisir, 
fou de l'instant, le fou de Chesterton qui a tout perdu sauf la 
raison. 

Combien de temps une patrie peut-elle ainsi s'oublier elle- 
même ? Combien de temps peut-elle vivre sans patriotisme ? 
Peut-elle seulement survivre, amnésique ? Nos politiciens 
ont perdu l'idée de France. Or une nation n'existe pas sans 
contours ni conteurs. Si elle cesse de se définir et de rêver, si 
elle perd ses frontières et son dédale historique et romanesque, 
elle s'abîme. Ainsi a-t-on soustrait tout un peuple à l'intuition 
précieuse du Temps long. Pendant que prospèrent en toute 
discrétion ceux qui sont ses ennemis mortels. 



XXXII 

Tariq Ramadan, le maître de la Taqiya 

Il a une silhouette archétypale de l'ancienne Égypte. Raffiné, 
élégant, un peu ahuri, une sorte de hiéroglyphe échoué sur la 
rive. Il parle peu, il a le regard intérieur du scribe, la moue du 
Sphinx. Souvent, il se retourne, pour s'assurer que son escorte 
est bien là. Quatre carabiniers veillent sur lui, même dans 
l'enceinte du Parlement européen. Ils ne le lâchent pas. Car 
cet homme est menacé. Une fatwa de condamnation à mort 
pèse sur lui. Converti de l'islam au catholicisme, Magdi Allam 
a reçu le baptême le 22 mars 2008, lors d'une veillée pascale, 
des mains du pape Benoît XVI dont il est proche. Il s'appelait 
Magdi, il se prénomme Christiane. Même s'il vit ainsi, jour et 
nuit, sous haute surveillance, rien ne l'impressionne. Rien ne 
le fera taire. Dans un français parfait, orné d'un accent italien 
succulent, il me répète souvent : 

J'espère que mon baptême servira d'exemple aux rares 
musulmans convertis au christianisme, obligés de cacher 
leur nouvelle foi de peur d'être assassinés par les terroristes 
islamistes alors que des milliers de convertis à l'islam vivent 
sereinement leur croyance sans aucune menace. 

À Bruxelles, on garde ses distances avec lui. Les députés 
l'observent de loin comme une bête curieuse. Beaucoup d'entre 
eux le perçoivent comme un provocateur et un hurluberlu. S'il 
est si peu entouré, c'est qu'ou a peur qu'il porte la poisse. Il 
ne faut pas être vu à sus Otés. Sa compagnie peut défaire les 
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réputations. Car on le dit « islamophobe ». Avec sérénité, il 
vit cette quarantaine, dépouillé de toutes les vanités. Il offre 
sa solitude comme un acte de courage oblatif pour le « rachat 
des lâchetés occidentales » afin d'épargner, sur leurs chemins 
tranquilles, tous ceux qui ne veulent pas voir les malheurs à venir. 

Il regarde l'Europe comme un fruit mûr qui va tomber dans 
l'escarcelle de l'islam. Souvent, il me répète : 

— Il n'y aura pas de choc de civilisations. Car la vôtre va se 
coucher. 

Je lui raconte l'histoire de mon livre Les Mosquées de Roissy'. 
L'exaspération des Services secrets devant l'inertie de nos 
gouvernants les a conduits à me confier plusieurs rapports 
confidentiels sur l'islamisation rampante de la France. En 
comptant sur ma hardiesse afin qu'ils soient publiés « pour 
faire bouger les lignes ». 

Ainsi suis-je en mesure de révéler dès 2006 que, sous le 
tarmac de l'aéroport de Roissy, pénétré comme un gruyère 
par les islamistes, il y a au moins vingt-sept salles de prière. Je 
fais découvrir, à travers mon enquête, preuves à l'appui, que 
des islamistes sont parvenus à infiltrer les services de sécurité 
des grands aéroports et à prendre le contrôle de zones entières 
où transitent bagages et passagers. 

Ce noyautage discret inquiète les Services de renseignement 
qui écrivent en conclusion de leurs notes d'alerte adressées 
au sommet de l'État : « L'islamisation avance sans bruit mais 
avec un indéniable esprit de conquête. » Le scénario n'est 
pas difficile à prévoir : « La confrontation est devant nous, à 
l'extérieur et à l'intérieur. » 

A la sortie de mon livre, le ministre de l'Intérieur, Nicolas 
Sarkozy, tente de désamorcer la polémique par des gesticulations 
rassurantes. Il se rend lui-même à Roissy. On étouffe le débat. 
La réaction du milieu politique sera finalement.., le déni. « Il 
n'y a aucun risque d'une épreuve de force. Il y a juste quelques 
tensions. » 

1. Albin Michel, 2006. 
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On livre au public inquiet un impeccable syllogisme. Certes, 
l'islam radical existe. Mais l'islam modéré ne demande qu'à 
le vaincre. Il faut donc encourager l'islam modéré. L'islam 
radical est plutôt dans les caves. L'islam modéré est plutôt 
dans les mosquées. Il faut donc sortir des caves et construire 
des mosquées. En développant ainsi l'islam, on fera reculer le 
terrorisme, « dont les musulmans sont les premières victimes ». 
C'est déjà la même antienne. 

Aujourd'hui, on constate que c'est le plus souvent dans les 
mosquées, au contact de certains prêches de feu extrémistes 
que se forme la nébuleuse des terroristes, ainsi endoctrinés au 
jour le jour. 

Dix ans après cet avertissement, la guerre est bel et bien là, 
à nos portes. Soixante-dix ans après la paix de 1945, l'armée 
française se déploie sur notre territoire, afin de protéger 
nos concitoyens menacés par les combattants de l'ombre de 
l'islamisme. Bientôt, en juin 2015, on égorgera sur le territoire 
national, du jamais-vu depuis la Révolution française. 

Au même moment, nos soldats se projettent sur les théâtres 
extérieurs contre les djihadistes qui égorgent ou crucifient des 
Coptes ou des Chaldéens refusant de prononcer la profession 
de foi musulmane. 

Deux cents millions de chrétiens d'Orient et d'Afrique sont 
menacés de mort. Partout dans le monde, « les adorateurs de la 
Croix doivent payer, se convertir ou mourir ». L'État islamique 
fait apposer sur leurs maisons la lettre « N », signifiant Nazaréen, 
s'inscrivant ainsi dans la tradition des signes distinctifs de 
sinistre mémoire. 

Pourtant, ces chrétiens sont là-bas chez eux, à perpétuelle 
demeure, depuis deux mille ans. Ils y sont nés et y ont pris 
racine bien avant l'islam, bien avant la croisade. C'est donc 
de leur terre ancestrale qu'ils vont être chassés. Cette guerre 
est mondiale. Chez nous, c'est une guerre d'intimidation. En 
Orient, c'est une guerre d'élimination. 
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Au loin, les chrétiens sont persécutés, chez nous, l'enjeu 
est d'abord sémantique et pénal la christianophobie est une 
opinion, l'islamophobie est un délit. 

Nous sommes en voie d' houellebecquisation. Les aiguilles ont 
tourné. Avec la peur. Et la soumission. C'est un implacable 
mouvement d'horlogerie. « Tout se passe comme si l'islam 
radical voulait effacer toute trace des deux monothéismes qui 
l'ont précédé'. » 

Cette guerre, j'ai bien peur qu'elle ne soit perdue d'avance. 
Les islamistes ont l'argent du pétrole, ils ont le nombre : 
« L'enfantement est le djihad des femmes », résume Annie 
Laurent ; la submersion démographique est en marche. Ils ont 
la force du caractère — haute pression spirituelle contre basse 
pression spirituelle. Et puis, celui qui dispose de sa vie dispose 
de celle des autres. 

Et nous, nous avons des élites consentantes, incapables 
d'appeler les choses par leur nom. De dire que c'est une guerre 
qui nous est faite. Et de désigner l'ennemi. 

Face à face, il y a des âmes pleines et des âmes vides. 
D'un côté, il y a cette proclamation édifiante2, reprise en 

1998 par Recep Tayyip Erdogan, alors maire d'Istanbul : 
« Les minarets seront nos baïonnettes, 
Les coupoles nos casques. 
Les mosquées seront nos casernes, 
Et les croyants nos soldats. » 
De l'autre, toute une branchitude avachie, qui ne se sent 

plus capable de porter son histoire, qui rêve de sortir de soi 
et de s'abolir dans une histoire nouvelle, de se donner à une 
civilisation extérieure virile. 

Faillite spirituelle. 
Sourdement, les âmes veules cherchent un nouveau maître. Au 

xxe siècle, ce fut Berlin, Moscou puis Washington. Maintenant, 
le nouvel absolu, le nouvel exotisme, c'est l'islam. Le nihilisme 

1. Pascal Bruckner, Le Figaro, 8 avril 2015. 
2. Ziya Gôkalp, théoricien du nationalisme turc, 1876-1924. 
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occidental, prenant congé d'une chrétienté flageolante, 
préparait, depuis longtemps, cette fascination étrange pour 
une foi sans faille, incarnée par cette religion forte qui permet 
de renouer avec la différenciation sexuelle, avec le combattant 
au feu et la femme au foyer. L'hédonisme consumériste finit 
ainsi sa trajectoire en venant, par une sorte de ruse hypnotique, 
se fondre dans son exact contraire. Big Brother a fait place à la 
nounou Big Mother qui s'offre aujourd'hui à Big Other, un peu 
rude mais décapant. 

Je me suis longtemps posé cette question pourquoi donc 
les élites européennes, dans leur candeur, paraissent-elles si 
tranquilles devant la montée de l'islamisme ? Et pourquoi 
semblent-elles croire vraiment à la victoire de l'islam modéré 
— l'islam de paix — sur l'islam radical — l'islam de guerre ? 

Il suffit d'ouvrir le Coran ou d'écouter des spécialistes 
rigoureux comme Annie Laurent ou Rémi Brague pour se 
convaincre que la parole de Mahomet appelle à la confrontation, 
au djihad, tant que le monde entier ne sera pas « soumis ». 

C'est une rencontre en 2007 avec Tariq Ramadan, l'orateur 
vedette du congrès de l'Union des Organisations Islamiques de 
France (UOIF), au cours duquel il fut réclamé de doubler le 
nombre de mosquées, qui m'a donné la clé de l'énigme. 

Mon face-à-face, organisé par Serge Moatil, avec ce philosophe 
musulman qui n'est autre que le petit-fils du fondateur des 
Frères musulmans, a éclairé ma lanterne. Il a paré toutes mes 
attaques avec un art de l'esquive qui, souvent, l'éloignait du 
Coran. Il paraissait lisse comme un galet qui roule dans le Nil 
en crue. Sans aspérités, sans agressivité apparente, il disait le 
contraire de ce qu'il avait écrit et proclamé naguère. 

On m'a expliqué ensuite cette posture tactique  il ne 
s'éloignait du Coran que pour s'en rapprocher. Il ne faisait 
qu'appliquer certaines prescriptions2  qui autorisent, voire 

1. « Ripostes », France 5, 28 janvier 2007. 
2. Sourate 3, versets 28-29, sourate 16, verset 106. 
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recommandent, lorsque cela paraît nécessaire, la dissimulation. 
C'est ce qu'on appelle la taqiya : quand on est minoritaire, la 
sécurité prime l'affirmation de la religion. 

L'Europe actuelle offre aux musulmans radicaux qui se 
sont établis sur ce qu'ils appellent les « terres d'infidélité » 
l'occasion de recourir à une forme de taqiya. Il s'agit de s'adapter 
extérieurement au contexte en respectant les normes, principes 
et habitudes des pays concernés, tant que les circonstances ne 
sont pas favorables à l'instauration de l'islam comme religion 
dominante et à la pleine application de la (*aria — la loi 
islamique. Tout est donc fonction du rapport de forces. 

Face à nos élites politiques et médiatiques, qui se tiennent 
dans une splendide ignorance du Coran et de la Sunna, les 
autorités institutionnelles de l'islam pratiquent la taqiya. 
Le 32e  congrès de l'UOIF qui s'est tenu à Pâques 2015 au 
Bourget, avec la participation de 130 000 musulmans, 
fut un modèle du genre. Tariq Ramadan y médita le 
thème parfaitement rassurant : « Mohamed, prophète de 
miséricorde et de paix ». 

Cet universitaire sait manier la dialectique. Il joue sur les mots 
familiers aux Européens, tels que le « réformisme » — qui évoque, 
chez nous, la modernisation de la pensée, mais qui est compris, 
chez les musulmans, comme l'islamisation de la modernité, et 
donc le retour scrupuleux à la lettre du Coran. Cet homme 
sans vergogne ose s'exclamer : 

— Le Vieux Continent n'a plus d'âme ! 
Il faut donc lui en donner une autre, une âme musulmane. 

L'Occident, exténué, est entré en hibernation. Ce sont les 
stratèges de la taqiya qui bercent son sommeil. On trouve 
désormais dans les mêmes cercles, les mêmes colloques, les mêmes 
manifestations, bras dessus bras dessous, les endormeurs et les 
endormis, l'islamiste et l'islamo-gauchiste, Ramadan et Plenel. 
D'où cette tranquillité, mélange d'engourdissement et de refus 
d'affronter la vérité. Le statut de minoritaire en islam n'est 
jamais durable. 
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La France sera-t-elle un jour une république islamique ? 
Quand on médite l'histoire et qu'on lit attentivement le 
Coran et la Sunna, la question n'est plus de savoir pourquoi 
mais quand. J'ai interrogé le démographe Gérard-François 
Dumont : compte tenu du différentiel de fécondité et des 
vagues migratoires à venir, le nombre de musulmans en Europe 
pourrait passer de vingt-neuf millions aujourd'hui à cinquante 
millions en 2050, soit une augmentation de 72 %. Quant à la 
population non musulmane, elle diminuerait de 8,47 %. Soit 
deux pourcentages très contrastés : plus 72 % d'un côté, moins 
8,4 % de l'autre. Mais ces chiffres ne tiennent pas compte du 
tsunami migratoire qui va bientôt déferler sur nous. 

Nos politiciens nous expliquent, pour nous rassurer : il 
n'y aura pas de choc entre l'islam et la laïcité, il y aura une 
acclimatation ; un islam de France est possible. 

Ils n'ont pas tout à fait tort. Tout cela sera bientôt vrai : 
l'islam assurera la paix. Le moment venu. Quand la France 
sera musulmane. Alors nous passerons du domaine où nous 
sommes aujourd'hui, le Dar el-Harb la Demeure de la guerre — 
au Dar el-Islam — la Demeure de l'islam. Car le monde est divisé 
en deux parties : celle qui connaît la paix, qui obéit au Coran 
grâce à l'application de la loi islamique, et celle qui n'est pas 
encore conquise. 

L'islam enseigne que l'humanité entière est destinée à se 
reconnaître musulmane ou à se soumettre au Dieu du Coran 
et à sa charia. Il n'y a donc de paix que dans les territoires et 
chez les peuples islamisés ou gouvernés par un État musulman. 
Ailleurs règnent l'injustice et la mécréance. 

Dans le Coran, les verbes « tuer » et « combattre » apparaissent 
respectivement 62 fois et 51 fois, dont 10 et 12 à 1' impératif 
Excusez du peu ! On est loin du commandement de Jésus : 
« Aimez vos ennemis. » Comme l'explique l'historien Rémi 
Brague, la violence se retrouve aussi dans l'Ancien Testament 
mais elle est seulement descriptive : on évoque la violence. Dans 
le Coran, elle est prescriptive, on appelle à la violence : « Tue 
les infidèles. » Le grand historien des trois monothéismes 
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précise : « Les terroristes d'aujourd'hui se réclament des 
aspects les plus sombres de l'islam des débuts. L'histoire de 
celui-ci, telle qu'elle est racontée par les musulmans, relate 
les pires violences, commandées ou commanditées par 
Mahomet : celui-ci fait assassiner certains de ses adversaires de 
tous âges et des deux sexes ; il fait décapiter des prisonniers 
par centaines ; il fait torturer le trésorier d'une tribu vaincue 
pour lui faire avouer où se trouve l'argent, etc. [...] Ceux qui 
se réclament de ces scènes se fondent sur un principe que tous 
les musulmans acceptent [...] : Mahomet est pour les croyants 
un "bel exemple'. En conséquence, on peut invoquer les faits et 
gestes du Prophète, homme choisi par Dieu et rendu parfait, 
pour légitimer des comportements'. » 

Dès lors, il est très difficile de distinguer entre ce qui serait 
le « vrai » islam, religion de paix et d'amour, et la « maladie » 
de l'islam, faite de violence et d'intolérance, car ces deux 
aspects cohabitent dès l'origine. Comment reprocher à cet 
imam, expulsé de France en 2004, d'avoir expliqué dans quels 
cas et de quelle façon on pouvait battre sa femme, alors que ce 
conseil figure en toutes lettres clans le Coran' ? précise Rémi 
Brague3. 

Mahomet lui-même a dirigé personnellement vingt-sept 
campagnes militaires et en a décidé trente-huit autres. Le 
prophète de l'islam a donc tué, pillé, obligé des vaincus à se faire 
musulmans, réduit les captifs en esclavage. Ses éclatantes victoires, 
dont le Coran se fait l'écho, accrurent son prestige et contribuèrent 
largement au succès et à la propagation de l'islam. Comme le note 
Max Weber, l'islam est « une religion de guerriers4  ». 

Les prescriptions coraniques et l'exemple de Mahomet ont 
servi de fondement à l'élaboration de la doctrine du djihad. La 
racine de ce mot revient quarante et une fois dans le Coran. 

1. Rémi Brague, « Sur le "vrai" islam », Commentaire, n° 149, 2015, p. 11. 
2. Coran, sourate IV, verset 31. 
3. Rémi Brague, art. cit. 
4. Max Weber, Sociologie des religions, Flammarion, 2006. 
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Les idéologies islamistes reprennent à leur compte la 
bipartition du monde. Il en résulte que la paix avec les non- 
musulmans ne peut être que temporaire. Le droit musulman a 
même forgé le concept de Dar el-Solh— la Demeure de la trêve 
ou de la conciliation. Sa durée est limitée à dix ans mais peut 
être reconduite pour plusieurs périodes. 

Le djihad, compris comme un combat seulement spirituel ou 
moral pour les « musulmans modérés », n'a pas de fondement 
coranique. L'islam n'est pas, ne peut pas être une religion 
« modérée ». 

Quant à la laïcité, c'est un concept totalement inconnu en 
islam. Il n'existe d'ailleurs pas de mot arabe pour le traduire. 
L'islam est un système politico-religieux qui se présente comme 
un tout. A Médine, Mahomet a fondé le premier État islamique 
du monde, il y a exercé tout à la fois le principat et le pontificat. 

Par sa structure fondamentale, l'islam voit une unité 
insécable là où le christianisme cultive une distinction créatrice, 
impliquant en principe la collaboration entre les deux pouvoirs 
et non leur confusion ou la soumission de l'un envers l'autre. 

L'islam est un régime total, c'est-à-dire à la fois religion et 
État. 

L'installation d'une république islamique emportera comme 
conséquence pour les « gens du Livre » — chrétiens et juifs de 
France — l'application du statut de « dhimmitude » fondé sur un 
verset explicite' : « Combattez ceux qui ne croient pas en Dieu et au 
Jour dernier, ceux qui ne déclarent pas illicite ce que Dieu et son 
Prophète ont déclaré illicite ; ceux qui, parmi les gens du Livre, ne 
pratiquent pas la vraie religion ; combattez-les jusqu'à ce qu'ils 
paient directement le tribut après s'être humiliés. » 

Pour beaucoup de musulmans, la laïcité est synonyme 
d'athéisme. Il n'y aura pas de confrontation entre l'islam 
et la laïcité. Car il n'y aura plus de laïcité. Il y aura donc un 
islam de France, dans la grande communauté des Croyants, 
l'Oumma. Il s'agit d'une communauté politique de foi, une 

1. Sourate IX, verset 29. 
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« fidéocratie ». Elle est unique, transcende les nationalités et 
les appartenances. L'Oumma est une nation à part, séparée 
du reste des hommes et supérieure à toutes les autres'. Elle 
protège le musulman, l'encadre, le prend en charge. Mais, à 
l'intérieur de cette Oumma fraternelle, le musulman n'est pas 
vraiment libre ni responsable, liberté et responsabilité allant de 
pair. Il y est soumis à la surveillance de ses frères en religion. 
Dans l'Oumma, le droit des musulmans de changer de religion 
n'existe pas. La charia est supérieure aux lois civiles. 

L'idée d'une instance représentative — le Conseil français 
du culte musulman —, imaginée par Nicolas Sarkozy, est une 
plaisanterie. L'islam, dans sa version sunnite, ultramajoritaire 
chez nous, ignore le principe d'une structure hiérarchique 
dotée de pouvoirs d'interprétation magistérielle revêtus du 
sceau de l'authenticité. 

En fait, nos dirigeants se laissent conquérir par la taqiya et ils 
envisagent les réalités de l'islam selon les critères propres au 
christianisme que, par ailleurs, ils s'attachent à anéantir. 

Il s'agit d'une douce illusion. L'islam ne veut pas notre mal. Il 
veut notre bien. Historiquement, de pal-  le monde, il n'a jamais 
cherché à coexister clans la paix avec une autre philosophie ou 
d'autres religions. Quand il prend la place, il reste à sa place. 
Au nom d'Allah, il prend toute la place. 

On veut nous convaincre que la présence de millions de 
musulmans en Europe n'aura pas d'incidence sur notre avenir. 
Alors que, sous nos yeux, déjà la France change de visage. Et 
que demain, peut-être, elle changera de demeure. L'Europe 
tout entière entrera dans le Dar el-Islam. Les églises pourraient 
devenir des mosquées, comme l'a suggéré le recteur Boubakeur, 
pourtant un « musulman modéré ». Le 30 mai 1453, à 
Constantinople, un dignitaire errant dans la rue bredouillait et 
versait toutes les larmes de son corps devant la main de Fatma 
apposée avec le sang d'une chrétienne sur le porche de Sainte- 
Sophie. Une voix d'outre-tombe lui répondit : 

1. Coran III, 110. 
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Il est trop tard pour sangloter. Les prières de remords ne 
servent plus à rien. Que n'avez-vous bredouillé, crié, pleuré 
avant-hier, avant la prise de la ville ? 

Dans l'armée française, aujourd'hui, il y a 15 % de musulmans. 
Demain, 50 % ? Y a-t-on réfléchi ? 

Nos hommes politiques, sourds à l'appel de l'Orient chrétien 
martyr et aux leçons des attentats du 7 janvier, sont devenus 
des dhimmis en puissance. Ils portent le cilice et pratiquent 
la repentance. Interrogé par Libération', Alain Juppé, qui se 
vante de n'avoir jamais lu le Coran, s'est indigné que des mères 
portant le voile islamique ne puissent pas accompagner les 
sorties scolaires. Il en appelle à sa propre mère : « Quand ma 
maman allait à la messe, elle portait un foulard. » Ainsi ose- 
t-il invoquer les racines chrétiennes de la France pour mieux 
justifier le port du voile islamique, qui n'a rien à voir avec un 
foulard. Subversion totale de l'histoire de France par des élites 
aveugles ou pétrifiées devant le risque d'une confrontation. 

Nos élites ont accepté, par avance, leur diminutio capitis. Afin 
de s'acclimater à l'esprit de dhimmitude, elles pratiquent au 
jour le jour la dhimmitude de l'esprit. Nous sommes dans une 
inversion logique absolue : à chaque fois que l'islamisme frappe, 
nos élites déclarent l'urgence pour prendre des mesures contre 
« l'islamophobie ». Tariq Ramadan peut rire sous cape. Le fruit 
est mûr. 

1. Libération, 29 janvier 2015. 



XXXIII 

La Transocéanie 

Le ciel est encore plus menaçant que d'habitude. Les nuages 
viennent chercher la brume jusque dans la rue. Comme on dit 
chez moi, le temps s'écoute. Il n'y a pas un souffle de vent mais 
le ciel est plombé. 

Je marche vers mon bureau en hâtant le pas. Bruxelles est 
telle qu'en elle-même, triste et cafardeuse. Je fredonne la 
chanson du plat pays : 

« Avec un ciel si bas qu'un canal s'est perdu, 
Avec un ciel si gris qu'un canal s'est pendu'  » 

En m'approchant du parvis, j'observe une agitation peu 
commune : le Palais de l'Europe est sur son trente et un. La 
police fédérale belge filtre la circulation de part et d'autre de 
la rue Wiertz. 

Toutes les entrées sont bouclées. Pour pénétrer dans le 
bâtiment, il faut montrer patte bleue étoilée. C'est l'avantage 
d'être bagué. Le portique valide mon badge. Et je pénètre un 
peu par hasard dans le saint des saints. 

Au pied de la grande passerelle de verre et d'acier qui 
surplombe la rue, le service d'ordre est sur les nerfs. Bientôt 
s'ouvrent les portes des minibus grand luxe suivis par plusieurs 

1. Jacques Brel, Le Plat Pays. 



r 
Il 

m 

LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

berlines noires à vitres teintées et plaques « CD » corps 
diplomatique — qui s'arrêtent devant l'entrée du « Paul-Henri 
Spaak building ». En quelques minutes, des dizaines de noeuds 
papillons s'agglutinent sur le tapis rouge : des Européens, des 
Américains, des Japonais, quelques figures des pays du Golfe. 
Les congratulations sont bruyantes, chaleureuses, toutes en 
anglais ; il est clair que ce sont des amis qui se retrouvent, ils 
parlent la même langue et le même langage ; quatre grooms 
invitent les hôtes de marque à entrer prestement. 

Aucun Conseil européen n'est à l'ordre du jour à Bruxelles. 
Pourtant, en ce soir du 17 mars 2007, dans les salons d'honneur 
d'une institution quasi déserte, le président du Parlement 
européen reçoit en grande pompe et sous haute sécurité tout un 
gotha politico-financier. Ma place n'est pas ici, mais la curiosité 
m'y retient quelques instants. Je veux savoir quelle est l'affectio 
societatis de ce concours discret et inhabituel de notoriétés. 

Je reconnais plusieurs personnalités françaises : le PDG 
d'Axa, Henri de Castries — il a de la branche et de l'entregent —, 
le patron du lobby d'affaires Business Europe avec son allure 
de maître de forges, Ernest-Antoine Seillière, qui boit un thé 
froid, la patronne d'Areva, Anne Lauvergeon, soucieuse et 
gourmande, accoudée à un mange-debout. Entre les tables 
hautes des buffets, slalome, dans un smoking un peu plus foncé 
que les autres, le président de la Banque centrale européenne, 
Jean-Claude Trichet, le saint laïc de l'eurobéatitude. On sent 
bien, à le voir incliner le buste à chaque pas, qu'il a pris la 
mesure de sa charge. Il est en mission. Entre deux gaufrettes 
belges, il se confie, dans un anglais admirable, à ses voisins. Il 
salue avec componction son ami Giuliano Amato, l'homme qui 
a rédigé la Constitution européenne et préparé la matrice du 
traité de Lisbonne. Celui-ci entonne un plaidoyer pro domo : « Je 
préfère avancer doucement et démembrer les souverainetés 
pièce par pièce, retourner à la période d'avant Hobbes... La 
démocratie n'a pas besoin d'être souveraine. » 

José Manuel Barroso se multiplie, avec une aisance de chef 
d'État, auprès de ses invités. Il rajuste son col en amidon. Sans 
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doute le plus gominé, il est aussi le plus entouré. Quelle course 
astrale ! L'ancien militant maoïste a changé de cocktail. Il a 
troqué Molotov contre Monnet. Comme Cohn-Bendit, il s'est 
mis aux flûtes et au champagne. Il a fini sa révolution personnelle 
en smoking. A-t-il vraiment changé depuis sa jeunesse ? Il 
est passé naturellement du maoïsme à la programmation 
néolibérale mondialiste. Après tout, les deux systèmes, qui se 
sont affrontés pendant soixante-dix ans, partagent la même 
foi scientiste dans l'économie et la même allergie viscérale à la 
démocratie. Il n'a fait, comme tant d'autres, que recycler son 
internationalisme révolutionnaire en transitant par l'université 
de Georgetown. Il est passé de la « révolution au service des 
peuples » à la « révolution au service des marchés ». Ce soir, il 
s'apprête à répéter ce qu'il a dit dans son « discours sur l'état 
de l'Union », devant les députés : 

— L'Union européenne est, depuis près de soixante 
années, un laboratoire pour la coopération supranationale 
transfrontalière, et c'est tout naturellement qu'elle se pose en 
championne de la gouvernance mondiale. 

Et il va conclure avec la prophétie de Jean Monnet : 
La Communauté elle-même n'est qu'une étape vers les 

formes d'organisation du inonde de demain. 
La plupart des invités « européens » de la soirée sont 

membres, à Bruxelles, du groupe interparlementaire Spinelli, 
qui oeuvre à l'édification d'une Europe fédérale dirigée par 
l'actuelle Commission, qu'ils ont rebaptisée le « gouvernement 
européen ». Ce groupe est solidement arrimé à l'Amérique 
via l'OTAN. Ses membres, fédéralistes dans l'âme, croient que 
les États-Unis d'Europe ne se feront qu'avec les États-Unis en 
Europe. 

Les députés présents, triés sur le volet, répondent sans surprise 
aux canons européistes : j'aperçois l'ancien Premier ministre 
belge, Jean-Luc Dehaene, corpulent, disert, insubmersible. 
Son nom restera associé à une impressionnante succession de 
controverses sur son attitude en amont du génocide rwandais, 
puis lors de l'éclatement de l'affaire Dutroux, le scandale de 
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la dioxine et le démantèlement de Dexia, sauvée de ses fautes 
de gestion par l'argent du contribuable. Ce soir, dans ce grand 
hall, il est comme chez lui. Inamovible. 

Il parle à l'oreille d'un homme de haut rang, le comte de 
Lippens, qui sera bientôt congédié, en pleine nuit, par le 
gouvernement belge pour sa responsabilité dans le naufrage 
du groupe bancaire Fortis. La conversation s'élargit à leur 
compatriote Karel De Gucht, le futur commissaire négociateur 
européen du traité de libre-échange transatlantique, qui sera 
poursuivi pour fraude fiscale en Belgique. Du beau monde. 

Je crois reconnaître, un peu à l'écart, accoudé à une table 
haute, l'ancien secrétaire d'État Henry Kissinger, marqué 
par les ans mais encore vif, entouré de Richard Holbrooke, 
le futur « Monsieur Afghanistan » de Barack Obama, et aussi 
du secrétaire général de l'OTAN, Jaap de Hoop Scheffer, qui 
échange des éclats de rire avec Javier Solana, le représentant 
pour la politique étrangère de l'Union européenne. 

Au milieu de cette brillante ronde intercontinentale de 
convives, pérore un personnage massif, ventru, un Irlandais 
qui paraît être le maître de cérémonie. C'est Peter Sutherland. 
Un personnage considérable. Après avoir été commissaire 
européen à la Concurrence sous Jacques Delors, il est devenu 
un omnipatron de multinationales. 

Je vois s'approcher de lui les « deux Mario », Draghi et Monti, 
ses « dear colleagues », deux bons serviteurs de Goldman Sachs. 
Cette banque américaine fut impliquée dans les plus grands 
scandales financiers mondiaux de ces dernières années. C'est 
cette pieuvre qui a falsifié les comptes publics grecs pour que 
ce pays membre de l'OTAN intègre la zone euro ; et c'est elle, 
parmi tant d'autres, qui sera au coeur du scandale des subprimes 
aux États-Unis, véritable spirale infernale précipitant le monde 
dans la crise financière de 2008. Or Goldman Sachs est un 
vivier des élites globales. Marin Draghi, ancien vice-président 
de ladite banque, deviendra bientôt le président de la Banque 
centrale européenne à Francfort. La dérive n'est plus à la marge 
du système, elle est désormais au coeur de ce dernier. 
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Barroso vient au-devant de Monti. Manuel embrasse Mario. 
Lors de la défaite de ce dernier aux élections législatives, Manuel 
expliquera aux Italiens, sur le ton du reproche, qu'ils ont mal 
voté, car « on ne peut pas définir notre politique économique 
sur la base de considérations électorales à court terme ». Mais 
au fond, cela n'a pas beaucoup d'importance ; comme l'a 
avoué Mario Draghi, « les marchés sont moins inquiets des 
résultats électoraux que les hommes politiques ». Pourquoi ? 
Tout simplement parce que les marchés savent, eux, comme 
le confie Draghi, que « le processus de réformes continuera 
à se faire avec le pilota automatico (le pilote automatique) 1  ». 
Qu'importe le résultat des urnes, le pilote automatique est le 
même pour tous. Hier la Grèce. Aujourd'hui l'Italie. Demain 
la France. L'« ordre spontané » du marché ne peut pas souffrir 
de la démocratie. 

Bientôt, les toasts vont m'édifier sur la raison sociale de 
cet aréopage. Le mastodonte Sutherland est un champion 
du transformisme. Ce soir, il change encore de casquette. En 
montant sur une petite estrade, il prend la parole en tant que 
président de la section Europe de la Commission trilatérale. 
Cette organisation influente, qui préfère l'ombre à la lumière, 
a été fondée il y a quarante ans par David Rockefeller, Henry 
Kissinger justement, et le brillant penseur américain Zbigniew 
Brzezinski. Elle réunit périodiquement une sélection cooptée 
de quelque 400 personnalités clés des pays riches : patrons 
de multinationales, hommes des médias et de la politique, 
commissaires européens, hauts fonctionnaires des ONG, 
intellectuels triés sur le volet. Cette « superclasse invisible », 
comme l'a dénommée le directeur de Reporters sans frontières 
Christophe Deloire, cherche à accomplir ce que le tout premier 
président de la Commission européenne, Walter Hallstein, 
prophétisait « la suppression nécessaire de la frontière entre 
le politique et l'économique ». Plus tard, lors d'une conférence 
à Paris, la Trilatérale, ce « parlement virtuel », ira jusqu'à 

1. Il Sole 24 ore, 7 mats 2013, 
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mettre en garde, en la présence attentive de notre ministre 
des Affaires européennes, Élisabeth Guigou, les peuples 
récalcitrants contre leurs pulsions : « Nous voulons sauver 
l'Europe de la tyrannie des référendums. » Oui, vous avez bien 
lu. Ces élites sont en révolte contre ce qu'elles appellent « le 
caprice des peuples ». 

Je réalise que, ce soir, à Bruxelles, le Parlement a le grand 
honneur d'abriter la réunion annuelle de cette assemblée 
discrète. On retrouve presque les mêmes membres qu'au 
groupe de Bilderbergl ou au forum de Davos. L'engagement 
de confidentialité signé par les membres et l'absence de la 
presse assurent à tout ce petit monde la liberté de parler sans 
précaution, de tisser des liens tous azimuts, d'échanger sur tous 
les sujets stratégiques. Le but est évidemment d'harmoniser 
les positions entre Européens et Américains, de concocter 
les règles de la « bonne gouvernance », de distiller la parole 
libérale-mondialiste. 

Un peu plus tard, lorsque j'interrogerai François Fillon sur le 
dîner qu'il a donné en 2011 pour les membres du Bilderberg à 
Matignon, il aura cette réponse candide : 

Ce sont eux qui nous gouvernent ! 
Il se souvenait de cette analyse prophétique de son ancien 

mentor, Philippe Béguin, qui, dès 2003, avait écrit : « Là où la 
démocratie existe, on décide de moins en moins, et, à l'inverse, 
là où on décide de plus en plus, il n'y a pas de démocratie2. » 

Le groupe Bilderberg accueillera comme membre à 
part entière, deux ans plus tarda, l'ancien Premier ministre 
accompagné de Christine Lagarde, la future présidente du 
FMI, pour son assemblée annuelle en Angleterre. Entre-temps, 
je découvre que l'un de ses membres, le docile Herman Van 
Rompuy, a dû en 2009, au cours d'un dîner au château du 

1. Forum d'influence créé en 1954 à Oosterbeek, aux Pays-Bas. 
2. Le Figaro, 18 août 2003. 
3 Le 6 juin 2013, dans le Hertfordshire, au nord de Londres. 
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Val-Duchesse, près de Bruxelles, passer un véritable entretien 
d'embauche avant d'être nommé président du Conseil 
européen. L'investiture passe donc par les cercles obscurs de 
l'oligarchie mondiale. En 2015, Alain Juppé a été agréé au 
Bilderberg qui s'est réuni en Autriche. 

Toutes ces arènes confidentielles sont puissantes. Leurs 
membres appliquent la même feuille de route. Peu visibles 
mais pas vraiment secrètes. On ne peut pas dire qu'elles 
complotent, ou alors il conviendrait de parler d'un complot à 
ciel ouvert. Certes, tous ces cénacles toisent les peuples. Mais ils 
ne cherchent pas à se dissimuler ; leurs identités, leurs agendas, 
leurs objectifs sont publics, en ligne, revendiqués et assumés. Et 
s'ils ne se cachent pas, c'est parce qu'ils ont déjà le pouvoir. Le 
pouvoir d'influence. Leurs conciliabules ne relèvent pas d'une 
conspiration mais d'un tour d'esprit. La « main invisible », 
ce sont en fait des milliers de petites mains qui ont le même 
tour de main, le même mental, les mêmes réflexes. Et qui 
composent les superlobbies du grand capitalisme. En toute 
quiétude, ils se retrouvent pour ce genre de dîners entre soi au 
Parlement européen. Cette année à Bruxelles, l'an prochain... 
à Washington. 

Leur programme est clair, limpide, inscrit noir sur blanc dans 
les brief notes qu'ils distribuent avant qu'on les retrouve mot pour 
mot dans les communications de la Commission européenne et 
les résolutions du Parlement de Strasbourg : il s'agit notamment 
d'acclimater les Européens au futur marché transatlantique, afin 
de créer plus tard une « fédération », de San Francisco à Yalta 
et Ankara. Élucubration ? On nous annonce justement ce soir- 
là que la future assemblée parlementaire transatlantique sera 
composée de congressrnen américains et de députés européens. 
Beaucoup de ces mondiocrates qui travaillent à la mobilité 
universelle ont créé et animent les principaux laboratoires des 
normes et des politiques économiques européennes, comme 
le Transatlantic Policy Network, l'European Roundtable of 
Industralists, la Business Europe, le Transatlantic Business 
Dialogue. 

323 



a 

LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

Leurs retrouvailles et leurs travaux sont financés par des 
multinationales et souvent généreusement subventionnés 
par la Commission elle-même, avec l'argent du contribuable 
européen. Depuis la chute du Mur de Berlin, ces lobbies 
oeuvrent à la création de la grande arène marchande dont rêvait 
Jean Monnet. Les négociations en cours, menées pour l'Europe 
par l'un d'entre eux devenu commissaire, Karel De Gucht, 
visent à fondre le marché unique européen dans un nouveau 
marché unifié, euro-américain. L'objectif secret du futur traité 
transatlantique greffé sur le partenariat transpacifique et 
l'ALENA' est d'absorber 90 % du PIB mondial. 

Cette sorte d'« OTAN économique », habile déclinaison de 
l'OTAN stratégique, fera de l'Amérique la tête de pont d'une 
union interocéanique, lui permettant de maintenir ce que le 
penseur Brzezinski a appelé une « hégémonie de cooptation » 
au bénéfice des multinationales contrôlées par leurs élites. Et 
au détriment de l'économie européenne. 

Nous allons devoir baisser de 40 % ce qui nous reste de 
droits de douane sur les produits agricoles et industriels pour 
les aligner sur le taux américain. Les consommateurs français 
sont tenus dans l'ignorance de l'invasion à venir des produits 
de l'agro-business américain. Il nous faudra supprimer ce qu'il 
reste de nos protections et nous mettre à parité avec le moins- 
disant social, écologique, sanitaire et culturel américain. Notre 
modèle de société ne survivra pas à ce marché transatlantique 
qui nous livrera aux multiples appétits américains. Entreront 
chez nous, librement, la viande aux hormones, les farines 
animales, les volailles lavées à l'acide et à la chlorine, gorgées 
de pesticides interdits, etc. Les appellations d'origine seront 
balayées : on mangera le roquefort de Baltimore, le cassoulet 
du Nevada, on boira du bordeaux de Virginie et du champagne 
de Floride. 

Et pour surmonter les éventuelles résistances nationales, le 
traité prévoit un tribunal arbitral privé, devant lequel les quelque 

1. L'Accord de libre-échange nord-américain. 
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82 000 multinationales avec leurs 870 000 filiales disséminées 
dans le monde pourront, hors du contrôle de toute puissance 
publique, faire comparaître nos États récalcitrants ; et ces 
entreprises anationales auront le droit de leur réclamer des 
millions de dollars de dommages-intérêts. 

J'ai vu, de mes yeux vu, comment, dans la capitale mondiale 
du lobbying, à travers les étapes de la fabrication des normes 
européennes, l'Europe est peu à peu devenue la cinquante et 
unième étoile du drapeau américain. Et ceci depuis l'acte unique 
européen et les trois cents directives « Delors » qui préparaient 
le démantèlement de nos protections douanières en 1985. Ces 
directives furent un copier-coller des préconisations intitulées 
« Europe 90 » et publiées quelques jours plus tôt par le lobby 
de la Roundtable. 

La machinerie d'influence massive de la superclasse 
mondiale n'est qu'un satellite de Washington D'ailleurs, 
les hauts fonctionnaires de la Commission avouent qu'ils 
passent davantage de temps aux États-Unis que dans les États 
membres. Ainsi a-t-on découvert que la directive « Reach 
sur les produits chimiques reprenait quasi mot à mot les 
préconisations de l'American Enterprise Institute. De même, 
les ambitions françaises d'utilisation militaire de Galileo pour 
le GPS européen se sont heurtées à une lettre de protestation 
américaine adressée aux députés européens. On l'a vu 
récemment sur le projet relatif aux transmissions de données à 
caractère personnel des passagers aériens. 

La signature du traité transatlantique par cette Union 
européenne sans visage et sans rivage achèvera ce que les 
historiens du futur appelleront — et je pèse mes mots — un 
suicide civilisationnel : les mondiocrates oeuvrent, non 
seulement à l'émergence de l'entreprise du troisième type — la 
firme anationale — mais aussi à l'éradication de nos langues et de 
nos cultures traditionnelles, à la domestication des consciences, 
des loisirs, des goûts, des pensées intimes. Ce qu'ils veulent, 
c'est avoir en face d'eux des nomades en appétit, une société 
désarticulée, des consommateurs compulsifs, des femmes 
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seules obligées de travailler le dimanche et des fils de pub qui 
vont au supermarché le soir. Cette marchandisation touche 
à la culture et à la nature : c'est la superclasse mondiale qui 
finance le slogan « Sauver la planète » pour éloigner les enfants 
de leurs voisinages charnels, pour en faire des enfants hors-sol. 
On sauve la planète mais on ne parle plus à son voisin. 

Dans ce petit monde qui aspire à gouverner le grand monde, 
tout se compte et rien ne compte. Ces hommes-là pilotent, 
cigare en bouche, calculette en main, un post-Léviathan 
globalitaire qui, depuis plus de trente ans, écrit les étapes de 
la déconstruction, cherchant à abattre toutes les frontières 
— géographiques, écologiques, politiques, morales, culturelles — 
et à tribaliser les sociétés. 

C'est ainsi que M. Sutherland, avec son titre de conseiller 
spécial pour les migrations auprès du secrétaire général de 
l'ONU, a applaudi des deux mains le rapport des Nations unies 
prônant une « Migration de remplacement » pour l'Europe. Il 
osera déclarer, le 20 juin 2012 à Londres, devant la Chambre 
des Lords, que « l'Union européenne doit faire de son mieux 
pour détruire l'homogénéité interne des nations européennes ». 

Cette oligarchie postnationale porte en elle la dernière 
utopie de l'Occident. Croyant à la Fable des abeilles du triste 
docteur Mandeville — « les vices privés feront le bien public » 
elle tente d'imposer un « ordre » mondial — en réalité un 
désordre total — fondé sur la cupidité, l'égoïsme narcissique et 
l'instrumentalisation de l'autre. D'ailleurs, ce qu'oublient de 
nous dire ses adeptes d'aujourd'hui, c'est que Mandeville s'était 
livré à une apologie du crime et de la prédation des élites : 
« Leurs crimes conspiraient à leur grandeur [...] et toujours 
depuis lors, les plus grandes canailles [...] ont contribué au 
bien commun'. » Pas étonnant qu'avec de telles références, 
les élites du « capitalisme sauvage » aient été comparées aux 
esprits mafieux par le grand sociologue Thorstein Veblen, le 
théoricien de la « classe de loisir » : « L'homme de finance idéal 

1. La Fable des abeilles [1714], Vrin, 1990. 
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ressemble au délinquant idéal, écrit-il, en ce qu'il convertit sans 
scrupule hommes et biens à ses propres fins, qu'il considère 
avec un mépris endurci les sentiments et les aspirations d'autrui 
et qu'il se soucie fort peu du résultat éloigné de ses actes'. » 

Mais la ruse du prédateur contemporain est de dissimuler sa 
cupidité derrière une grande ouverture « morale ». 

Récemment, trois cent soixante-dix-neuf firmes mondiales 
ont signé une proclamation soutenant le mariage homosexuel : 
« Autoriser le mariage entre personnes de même sexe améliore 
le moral des employés, leur productivité, et permet de supprimer 
les inutiles fardeaux administratifs imposés par la différence 
de lois entre les États'. » Le « sociétalisme » au service du 
productivisme, la boucle libérale-libertaire est ainsi bouclée. 

Lors de la Gay Pride annuelle de San Francisco, la capitale 
du « No lirait », les grands noms de la Silicon Valley défilent 
au milieu du cortège : Google, Facebook, Amazon, Microsoft, 
Goldman Sachs, Walt Disney, Apple soutiennent toutes les 
campagnes « progressistes ». Tous ces patrons rêvent d'une 
nouvelle gouvernance au service de leurs profits. 

Comptant sur le relais servile de ses obligés politiques et 
médiatiques, la superclasse mondiale se comporte partout 
comme l'administration d'occupation d'un pays qu'elle ne 
comprend pas, dont elle ignore les héritages et les élans. 
Elle observe, entre perplexité et ricanements, ces hommes, 
ces femmes, ces peuples qui refusent d'être réduits à l'état 
de consommateurs intubés et d'androïdes, qui refusent 
d'abandonner leurs ancrages, leur goût du beau, leurs gestes 
désintéressés. 

On a sans doute trop vite oublié la terrible confession du 
président Mitterrand sur son lit de mort : « La France ne le sait 
pas, mais nous sommes en guerre avec l'Amérique. Oui, une 
guerre méconnue, vitale, une guerre économique, sans mort 

1. Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir [1899], Gallimard, 1970. 
2. Extrait de la proclamation publiée par Les Échos, 5 mars 2015. 
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apparente. Les Américains veulent un pouvoir sans partage sur 
le monde'. » 

La « globalisation », cette nouvelle utopie par laquelle 
l'Occident américanisé tente d'imposer son imperium 
économique et culturel au reste du monde, conduit à une 
impasse. D'ailleurs, ses puissants logiciels, ses armées d'experts 
arrogants sont myopes. Ils n'ont pas vu venir la crise financière 
de 2008, la chute du niveau de vie des classes moyennes 
européennes et américaines ou l'irruption de l'« État 
islamique ». Ils les ont même largement provoquées. Oui, 
provoquées. Car si les gouvernants d'aujourd'hui ne réussissent 
pas à soigner la crise, c'est qu'ils font semblant de ne pas voir 
d'où elle vient. Or, en réalité, ils le savent bien. La cause, c'est 
eux. 

C'est leur politique absurde qui a refusé de protéger les 
Européens quand il le fallait, qui les a menés à signer des traités 
honteux, abolissant les frontières protectrices — qu'il s'agisse 
de commerce ou de migrations humaines —, démolissant un à 
un les pouvoirs des États et des démocraties nationales — c'est- 
à-dire les pouvoirs du peuple. Cette politique a enrichi sans 
limites une poignée d'hommes d'affaires au niveau mondial, et 
a, en contrepartie, engendré la précarité, l'insécurité, le chaos 
chez le petit peuple, celui-là même qu'ils avaient la mission 
sacrée de protéger. Exactement ce que, avec Jimmy Goldsmith, 
nous avions prédit il y a vingt-deux ans déjà. 

1. Georges-Marc Benamou, Le Dernier Mitterrand, Plon, 2005. 



XXXIV 

Poutine, le monde libre 

Yalta est plus connue par l'histoire que par la géographie. 
C'est une ville superbe. Devant moi se déploie une architecture 
grandiose, où voyagent, sur les baies et les façades éclatantes de 
blancheur, les beautés du monde latin et du monde oriental. 
On devine, dissimulée par les ardeurs du soleil, comme la 
prémonition de toutes les cruautés des mers chaudes. À l'abri 
des surenchères de marbre de Carrare et de calcaire coquillier 
d'Inkerman, se tapissent des ombres immenses, celles de 
l'histoire et de la tragédie. Les ombres de ceux qui rient, de ceux 
qui pleurent, les cris de l'enfant tsarévitch Alexeï, qui appelait 
ses soeurs au jeu dans les jardins, et la voix rauque de Staline, le 
bourreau essuyant sur sa grosse moustache sa pelle à gâteau qui 
découpe le monde en deux parts. 

Dès les parterres d'ipomées et de crocus, au pied des 
premières colonnades, sous les premiers balcons, on sent qu'en 
ce lieu se sont côtoyés la gloire et le sang. Ces hauts palmiers 
hiératiques ont trop bonne mine pour ne pas se souvenir de 
ce qu'ils ont vu du dernier séjour des Romanov, qui fut un 
arrachement. Les explosions florales, somptueuses, affichent 
une élégance trop discrète, une nature trop bien peignée, un 
sourire trop exagéré pour ne pas savoir ce que les grandeurs 
mondaines ont pu cacher ici de larmes et de destins brisés. En 
cette villégiature impériale de Yalta qui parle au monde entier 
— le long de cette Côte d'Azur de la Grimée —, on a l'âme en 
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vacances, au bord de la mer Noire qui est si bleue ! Il fait chaud, 
le ciel est lumineux comme une promesse. On est dans l'excès. 
De couleur, de soleil, d'arabesques. L'excès des insolences 
estivales, qui pourraient mal finir. 

Quand j'entre dans le palais dallé de granit rose, 
l'archimandrite, supérieur du monastère de Sretensky, le père 
Tikhon, m'attend déjà. Il me fait visiter son exposition sur 
les Romanov. C'est un personnage. Grand écrivain, directeur 
spirituel et ami de Vladimir Poutine, il fait revivre, par les arts, 
la Russie des anciennes dynasties depuis les Rurikides. 

A même les boiseries anciennes de la pré-Renaissance, sont 
accrochés les souvenirs de la famille impériale. La puissance 
évocatrice de ces débordements de vie est bouleversante : la 
salle à manger n'a pas changé, il y a encore les gobelets des 
petits et leurs ronds de serviette ; la salle de classe des grandes- 
duchesses est restée telle quelle, avec les bouliers et les ardoises. 
Partout sur les murs, on retrouve des photos de la famille du 
tsar. Les enfants ont l'air si heureux, ils ont l'été au coeur. 
Cette touchante tranquillité qu'on lit sur les visages angéliques 
contraste avec la gravité des regards mangés d'angoisse du père 
et de la mère, comme s'ils devinaient déjà tous les deux le sort 
tragique qui les attend. 

Dans la bibliothèque demeurent, défraîchis mais aux lignes 
de crayon intactes, en désordre sur les tapisseries, suspendus par 
des épingles à papillons, des dessins d'enfants qui témoignent 
d'un bonheur insouciant. Le père Tikhon me cite le mot de 
la princesse Olga : « A Saint-Pétersbourg, nous travaillons, et 
à Livadia, nous vivons. » C'est en effet dans ce « palais d'Été » 
de Livadia — en grec « la clairière » — que subsistent encore 
aujourd'hui les images de vacances de la famille impériale qui 
allait être sauvagement immolée. 

Du haut en bas du palais, d'un escalier à l'autre, l'Histoire va 
et vient, entre songes et cauchemars, d'une guerre mondiale 
à la suivante. À l'étage, la mémoire et l'innocence des petits 
Romanov ; au rez-de-chaussée, les témoignages des accords et 
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les clichés triomphants de la conférence de Yalta qui a mis fin à 
la Seconde Guerre mondiale. 

Je retrouve, entre les deux patios, l'italien et le mauresque, 
l'exacte reproduction du décor de la photo officielle avec les 
trois fauteuils où étaient assis Roosevelt, Churchill et Staline. 
On a l'impression qu'ils sont encore là. Rien n'a bougé de la 
disposition des pièces, ni de la couleur des peintures. Le « salon 
Blanc », où eut lieu la signature, a même gardé sur la table au 
tapis vert les trois petits drapeaux fameux des vainqueurs : 
ceux de l'URSS, de l'Angleterre et des États-Unis. Il est pénible 
pour un Français de penser au drapeau manquant, celui de la 
France. j'entends monter en moi le cri d'amertume de François 
Mauriac : « Pour la première fois dans l'Histoire, les grands se 
réunissent mais les fauteuils de Talleyrand et de Chateaubriand 
demeurent vides. » 

Soudain, le protocole me fait signe. C'est l'heure. Une grande 
agitation envahit les couloirs. Je passe devant la chambre du 
tsar et de l'impératrice Alexandra pour rejoindre le bureau 
de Nicolas II. C'est dans cette pièce célèbre que le président a 
voulu symboliquement me recevoir, marquant ainsi sa volonté 
de renouer avec la Sainte Russie. Le tsar est de retour. La 
révolution est décidément éteinte. J'aperçois les anciens livres 
qui furent ceux de l'empereur et de la dynastie ; le fauteuil, le 
guéridon, la cheminée me donnent l'impression que ce bureau 
est encore bien vivant. Le tsar s'est juste absenté. Il va revenir. 

J'attends quelques instants. Soudain, en face de moi, c'est un 
crépitement comme je n'en ai jamais vu. Toute la presse russe 
est là, attentive, ordonnée, curieuse : le premier des Russes a 
décidé de recevoir un Français rebelle aux sanctions. Pour une 
scène insolite de pied de nez à l'euratlantisme ! Un spectacle 
à ne pas manquer. On vient voir le mouton européen à cinq 
pattes. Et le grand fauve, bien sûr. 

Le voilà justement qui entre dans la pièce : placide, très 
maîtrisé, costume bleu foncé, cravate sombre, il a le pas court, 
rapide. Recroquevillé sur lui-même, il chaloupe. Sa densité 
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physique est impressionnante. Tout d'une pièce, compact, il 
a les épaules larges. L'envergure compense la taille moyenne. 
La poignée de main est ferme et franche, le regard bleu en 
lame d'acier. Quand il s'assoit, il se cale comme un lutteur, la 
jambe droite part en arrière, le bras gauche vient solidement 
s'appuyer sur l'accoudoir du fauteuil, prêt à l'esquive. Un 
ancien judoka. Il a le visage typique d'un Russe au sang mêlé : 
blondeur varègue, pommettes mongoles, yeux russes, menton 
slave. 

Je suis venu en Grimée pour signer un protocole portant 
sur plusieurs projets de parcs historiques, dont l'un près d'ici. 
D'entrée, le président russe me confie son étonnement de voir 
un Européen braver l'interdiction de créer des liens avec la 
Russie sanctionnée. Il se dit touché par le geste. Il m'appellera 
plus tard le « chevalier français ». Je revendique haut et fort, 
d'entrée de jeu, ce franchissement de ligne rouge : 

— Nous pensons, comme beaucoup d'Européens, que les 
sanctions sont des actes de guerre et que les coopérations sont 
au contraire des actes de paix. Je suis fier et heureux de vous 
dire que nous sommes venus poser un acte de paix. Et puis nous 
portons témoignage que l'amitié franco-russe est indéfectible. 
Je veux que vous sachiez, monsieur le président, que les 
peuples européens ne pensent pas comme leurs dirigeants, 
les dirigeants de Bruxelles. Ils vous regardent comme un chef 
d'État qui a une parole pour le monde. 

Le Parc du Puy du Fou n'est pas le parc de la globalisation, 
lui dis-je, c'est le parc des racines et nous respectons l'âme 
russe. Pour cette raison, nous sommes profondément heureux 
de nous installer en Russie parce que nous croyons que l'avenir 
de l'Europe ne doit pas s'écrire sur le continent américain. 
L'avenir de l'Europe doit s'écrire sur le continent européen et 
l'Europe ne pourra pas se faire sans la Russie. 

— Merci infiniment. Je partage complètement votre analyse. 
J'espère que ce n'est pas trop risqué pour vous. 

En esquissant un sourire, Vladimir Poutine ajoute : 
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— Si j'ai bien compris, vous avez eu l'idée, en venant me voir, 
de faire une petite piqûre de rappel aux dirigeants européens, 
c'est ça? 

— Oui. Tout à fait. On va bien voir si je suis puni à mon tour. 
Peut-être la Commission de Bruxelles va-t-elle me mettre des 
menottes ? 

— J'espère que ce ne sera pas le cas. 
Le piquant de mes propos non conventionnels semble ravir 

Vladimir Poutine. La connivence est immédiate. Alors qu'on le 
dit toujours glacial, impassible et impénétrable, il paraît disert 
et souriant. L'humour affleure dans l'échange quand nous 
nous attardons sur le projet de parc moscovite : 

— Et comment allez-vous traiter la campagne de Russie de 
1812 ? m'interroge-t-il, le regard taquin. Vous êtes Français... 

— Oui. Mais nous ne venons pas chez vous pour faire un parc 
français en Russie, nous ferons un parc russe avec des Français. 
Nous mettrons en scène la retraite des grognards. Peut-être 
que les Français n'étaient pas dignes de la victoire, comme l'a 
reconnu Napoléon. 

Ou plutôt que les Russes étaient invincibles... 
— En tout cas, nous, les Français, depuis la Bérézina, nous 

savons que les sanctions ne servent à rien, car la Russie est un 
trop grand pays qui a de la réserve... 

Vladimir Poutine éclate de rire. Il invite le protocole à 
donner congé à la presse. Toutes les caméras quittent le bureau 
de Nicolas II. Nous restons seul à seul. L'entrée en matière a 
été chaleureuse. La confiance est là. Nous ne sommes plus 
dans le propos diplomatique et nous entrons dans un échange 
personnel, à bâtons rompus. Je veux comprendre les ressorts 
cachés de la marche du monde, vus par « le Diable ». J'irai 
jusqu'au bout de mes questions. 

Je pousse Vladimir Poutine à m'expliquer la confrontation 
des visions du monde entre la Russie et l'Amérique : la Russie 
veut un monde multipolaire, m'explique-t-il, les États-Unis le 
veulent unipolaire — atlantiste, mondialiste. Les sanctions sont 
une aberration géostratégique pour la France. Elles coupent 
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l'Europe de la Russie alors que les complémentarités sont 
évidentes, entre les biens industriels et les sources d'énergie, 
entre nos cultures et nos richesses spirituelles. L'Europe de 
saint Benoît et de saint Vladimir, celle de Pouchkine, de Tolstoï, 
de Balzac et de Victor Hugo. 

— La Russie avait vocation à devenir l'interface entre la Chine 
et l'Union européenne. La crise ukrainienne a abîmé ce rêve 
eurasiatique. L'Amérique y a mis son veto. 

Il me fait comprendre que la Russie n'a désormais d'autre 
choix que de se tourner davantage vers la Chine et l'Inde. Et 
nous, les Français, nous n'avons pas d'autre horizon, hélas, que 
l'américanisation de l'Europe. 

— Vos dirigeants passent à côté de leur avenir. Comme on dit 
en Russie, ils ne cessent de marcher sur le même râteau. Trop 
souvent sans culture, ils ne connaissent plus les leçons du passé. 
Ainsi ignorent-ils que l'Ukraine est historiquement un pays lié 
à nos affections. Quant à la Crimée, revenue à la mère patrie, 
l'ancienne Chersonèse et Sébastopol ont une importance 
civilisationnelle et même sacrée, inestimable pour la Russie, 
comme le mont du Temple à Jérusalem pour les croyants de 
l'islam et du judaïsme. Le baptême du grand-duc Vladimir Pr  

eut lieu à Chersonèse en Crimée ; et le baptême des Russes eut 
lieu à Kiev en Ukraine. 

En réalité, en écoutant cet homme d'État qui cherche à 
embrasser l'avenir du monde et qui parle sans détour, je 
comprends que nous assistons aujourd'hui à une formidable 
inversion historique ô jusqu'à la chute du Mur, la Russie 
représentait le bloc soviétique, le bloc soumis, et l'OTAN le 
monde libre. Désormais, la Russie libérée de toute idéologie 
révolutionnaire, assiste en pays libre à l'instrumentalisation de 
l'OTAN pour asservir le monde à l'Amérique ainsi qu'à son 
modèle de société. Le monde libre, indépendant, ne serait- 
il pas désormais à l'Est, le monde asservi — sous domination 
américaine — désormais à l'Ouest ? Si l'Europe et les nations 
européennes veulent sortir de la récession, voire d'une 
disparition pure et simple — puisqu'on nie aujourd'hui les 
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valeurs chrétiennes qui ont forgé leur identité —, elles doivent 
se tourner vers le monde orthodoxe qui résiste envers et 
contre tous à une forme de décadence occidentale reposant 
sur l'individualisme absolu, le nihilisme transgressif et le 
consumérisme globalisé. 

Aujourd'hui la Russie, où je vais régulièrement, ne représente 
plus, selon moi, une menace, elle est même pour nous une 
opportunité remarquable sur le plan économique comme sur le 
plan moral, parce qu'elle est sortie de l'idéologie que nous avons 
fabriquée pour elle — Marx et Engels étaient des Européens. Elle 
peut donc nous aider à nous libérer nous-mêmes de nos dérives 
idéologiques, quelles qu'elles soient. Hélas, l'Europe n'est plus 
pensée comme un ensemble de nations aux cultures proches 
qui peuvent travailler ensemble de manière multilatérale, 
mais comme une idéologie, un absolu, un magma en fusion 
sans consistance et sous influence, l'Europe des Femen et du 
terrorisme médiatique. 

Un an après cet entretien du 14 août 2014, j'ai pu constater 
que l'Histoire n'a pas traîné. Obama, qui tient Merkel et 
Hollande dans sa main, commande les destinées de l'Europe, 
tant sur le plan militaire que diplomatique. L'Amérique a besoin 
d'un ennemi pour tenir et cimenter l'Alliance atlantique, qui 
n'a plus de raison d'être depuis la disparition du pacte de 
Varsovie et la chute du communisme. Elle a donc besoin d'un 
diable. Et ce diable, c'est Poutine. S'il n'y a plus de diable, la 
brouette risque de perdre ses grenouilles en route. Nul ne 
pourra plus les retenir. Les Européens échapperont alors à la 
férule américaine. 

Mon père me rappelait souvent les liens de notre famille avec 
l'Amérique. Notre ancêtre, qui fut ministre de la Guerre, le 
général de Ségur, participa à la guerre d'Indépendance. Ce qui 
nous vaut d'être membres de la prestigieuse National Society of 
the Sons of the American Revolution. Mais l'amitié ne doit pas 
entraver la lucidité. Mon père me répétait : 
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— J'ai vu de près les Américains pendant la guerre. je les aime 
beaucoup, ils ont de l'allant, mais ce sont de grands enfants. Ils 
jouent avec le monde. 

Il faut croire qu'aujourd'hui les Européens sont aussi devenus 
puérils. La différence entre les enfants et les adultes, c'est le 
poids de l'Histoire et le prix de leurs jouets. 

Pour l'heure, la brouette transatlantique accompagne, en 
queue de convoi, les pyromanes américains partout où il leur 
prend l'envie d'aller mettre le feu : le Kosovo, l'Irak, la Libye, la 
Syrie, l'Ukraine. Leurs voyages sont nos voyages ; leurs conflits, 
nos conflits ; leurs aventures, nos aventures. C'est la définition 
même d'un protectorat. 

Notre président est un proconsul américain qui a choisi de 
rendre visite à Castro plutôt que d'associer la France à la grande 
commémoration patriotique du 9 mai 2015 à Moscou. C'est plus 
qu'une faute, une erreur stratégique. Qui est passée inaperçue, 
car beaucoup d'intellectuels français ont salué cette « entrevue 
historique » à la une des journaux. Sans doute avaient-ils la 
larme à l' oeil à cause de leurs souvenirs de jeunesse. Ces gens- 
là en veulent à Poutine de ce qu'ils ne sont plus. Ils l'accusent 
d'être un ancien du KGB, quand eux-mêmes ont passé leur 
jeunesse chez Mao, Castro, Pol Pot. 

La presse française a parlé de « l'isolement de Poutine », le 
jour de cette parade militaire qui célébrait le soixante-dixième 
anniversaire de la victoire de la Russie sur l'Allemagne nazie. 

Un drôle d'« isolement ». Sur l'estrade officielle, le président 
de la Russie était entouré du président de la Chine et du 
Premier ministre de l'Inde. A la tribune, il y avait trois milliards 
d'hommes représentés. Le parti communiste chinois a ensuite 
déclaré : « Cette cérémonie a propulsé à un nouveau stade le 
partenariat stratégique global entre la Chine et la Russie. » 
Bientôt, en Europe, on dénoncera chez Poutine cette dérive 
vers l'Asie. Ainsi lui reprochera-t-on ce qu'on a provoqué. 

Moscou est devenue la capitale du système polycentrique 
face au bloc unipolaire sous clé américaine. La diplomatie 
européenne, au contact des grands enfants yankees, est 
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devenue infantile. Elle relève d'un monôme dans une cour 
d'école : Hollande met les mains sur les épaules de Merkel qui 
les dispose sur les épaules d'Obarna. Et en avant pour le tour du 
monde. Seul l'Américain sait où il va. 

Au rebours de nos intérêts, les sanctions contre la Russie ont 
des conséquences stratégiques pour l'Europe. « Leur but caché 
n'est pas de mettre la Russie à genoux, mais d'empêcher que la 
coopération entre Russes et Européens n'engendre le premier 
concurrent de l'économie américaine'. » 

Seule la France peut aider l'Europe au nécessaire 
retournement stratégique que le président russe appela de ses 
voeux à la fin de notre entretien : 

— Pensez-vous, m'interrogea-t-il, qu'il puisse y avoir un jour un 
mouvement d'émancipation des vieilles nations européennes 
face à l'Europe technocratique et américaine ? 

— Bien sûr que oui. Et plus tôt que nous ne le pensons. Un 
jour, Margaret Thatcher m'avait dit : « On s'est débarrassé 
des commissaires à l'Est. Ce n'est pas pour obéir à d'autres 
commissaires à l'Ouest. » Bientôt ce système oligarchique va 
s'effondrer. Mors, il faudra bâtir la grande Europe confédérale... 

— C'est le bon sens, reprit Vladimir Poutine. Helmut Kohl et 
François Mitterrand nous l'avaient secrètement proposée après 
la chute du Mur de Berlin. Mais les Américains veillaient. Ils 
voulaient que l'Europe passe de l'atlantisme au mondialisme. 

— De Gaulle, lui aussi, avait proposé la Grande Europe. Il 
avait même prédit : « Un jour viendra où la Russie boira le 
communisme, comme le buvard boit l'encre. » Préparez-vous, 
monsieur le président, votre projet de « Grande Europe » sera 
bientôt à l'ordre du jour. 

Alors, Vladimir Poutine, qui connaît ses classiques, d'un 
geste de la main, m'interrompit : 

— Oui... Oui... L'Europe de l'Atlantique à l'Oural. 

1. Vladimir Yakounine, président du Dialogue franco-russe, Le Figaro, 
21 avril 2015. 
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«Les dissidents étaient à l'Est, ils vont 
passer à l'Ouest 

Les dernières paroles de Soljenitsyne furent elliptiques. 
Et prophétiques. Au cours d'un aparté inattendu, le maitre 
s'élança. C'était du côté de Tambov, à mi-chemin entre Moscou 
et Volgograd où il m'avait emmené pour la visite d'une future 
bibliothèque construite avec le concours actif du Puy du Fou. Ce 
lieu parlait au coeur du maître parce que là, en 1921, les paysans 
koulaks s'étaient révoltés contre l'Armée rouge et l'ordre avait 
été donné par les commissaires politiques de nettoyer les forêts 
à l'arme chimique. Nous marchions sur la terre noire anthracite 
d'une plaine sans contours, immémoriale, en attente d'être 
fécondée. 

D'un geste large, embrassant les blés à venir, le grand penseur 
dessina deux cercles entremêlés en murmurant, tête baissée : 

— Pendant longtemps, le sort de la Russie fut lié à celui de 
l'Europe. Dostoïevski écrivait en français. Mais aujourd'hui, 
c'est fini, nos routes divergent. Vous roulez à l'abîme. Alors 
que, tout endoloris, nous nous relevons du néant. 

— Vous espérez encore pour la Russie, mais pas pour 
l'Europe ? 

— Si, pour les deux. Mais avec un décalage dans le temps. 
Mon instinct me dit que la Russie va renaître dès maintenant. 

Derrière le visionnaire, le bûcheron de Cavendish n'était pas 
loin, il battit du pied sur une souche bourgeonnante, comme 
pour la prendre à témoin, et ajouta d'un ton assuré : 
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— Ici, il reste encore des racines vivantes. Elles sont en 
train de donner des pousses. Il y aura une restauration des 
valeurs civiques et spirituelles. Vous, en Europe, vous êtes 
dans une éclipse de l'intelligence. Vous allez souffrir. Le 
gouffre est profond. Vous êtes malades. Vous avez la maladie 
du vide. J'ai senti tout cela dans le Vermont. Le système 
occidental va vers son état ultime d'épuisement spirituel : le 
juridisme sans âme, l'humanisme rationaliste, l'abolition de 
la vie intérieure... Toutes vos élites ont perdu le sens des 
valeurs supérieures. Elles ont oublié que le premier droit de 
l'homme, c'est le droit de ne pas encombrer son âme avec 
des futilités. 

— Et comment croyez-vous qu'on puisse désencombrer notre 
âme? 

— Par l'affleurement de l'instinct de vie. 
Alors le maître laissa entendre qu'il y aurait un point de 

retournement. À partir d'une nécessité immuable qui est dans 
les lois de l'Univers. 

— Le gouffre s'ouvrira à la lumière. De petites lucioles dans la 
nuit vacilleront au loin. Au début, peu de gens les distingueront 
et sauront abriter ces lueurs tremblantes, fragiles, contre toutes 
les tempêtes hostiles. Il y aura des hommes qui se lèveront, 
au nom de la vérité, de la nature, de la vie ; ils cacheront, 
dans leurs pèlerines, des petits manifestes de refuzniks. Ils 
exerceront leurs enfants à penser différemment, à remettre 
l'esprit au-dessus de la matière. Ils briseront la spirale du déclin 
du courage. Ainsi viendra l'éclosion des consciences dressées. 
Aujourd'hui les dissidents sont à l'Est, ils vont passer à l'Ouest. 

Soljenitsyne nous a quittés en 2008. Son intuition ne l'avait 
pas trompé. Sa chère patrie, après bien des convulsions, a 
retrouvé le chemin de ses anciennes harmonies. Dans le même 
temps, à la minute même où nous inaugurons un McDonald's 
en Europe, les Russes inaugurent l'iconostase d'une nouvelle 
église orthodoxe. 

r 
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Chez nous, l'affaissement se poursuit. Et l'abêtissement. 
L'éclipse est bien là. La béance donne le vertige. On continue 
de glisser sur la pente inexorable de la décivilisation. 

J'ai connu, pendant trente ans, le vacarme de la vie politique 
active. Puis je suis parti. J'ai abandonné mes mandats, après 
mon cancer. 

Quand on est sur son Aventin et qu'on n'a plus les yeux fixés 
sur le va-et-vient de la politique au jour le jour, on perçoit plus 
nettement, depuis la ligne de crête, le mouvement général des 
choses. 

J'ai consacré du temps à observer, pour comprendre. À travers 
le prisme très personnel de mes souvenirs, de mes rencontres, 
de mes combats, j'ai entrepris de raconter comment j 'ai vu partir 
ceux qui disaient la vérité, comment j'ai vu prospérer ceux qui 
ne cessaient de mentir. Commentf ai assisté à l'effacement de 
notre pays, comment j'ai vu s'écrouler les pans de mur et les 
poutres maîtresses. 

A travers mes romans historiques et, aujourd'hui, ce récit 
de ce que j'ai vu, entendu, pressenti, j'ai voulu montrer aux 
amoureux de la France blessée comment ont été descellés 
les pierres d'angle et les soubassements. J'ai écrit pour les 
générations nouvelles. Pour reconstruire. La France est entrée 
en dormition, mais elle n'est pas morte. 

C'est pourquoi j'ai souhaité esquisser un guide de sortie 
vers la lumière pour ceux qui égarent leurs derniers pas dans 
le doute et le désarroi. Je pense souvent au mot de Pascal : 
« Joie, joie, pleurs de joie, certitude. » La joie reviendra. Avec 
les certitudes, atemporelles. 

Quand on erre, les mains ouvertes sur le vide, dans une 
maison qui s'effondre et qu'on désespère dans la nuit noire, au 
bord de l'abîme, il faut chercher les murs porteurs. Au milieu des 
gravats, peut-être demeurent-ils encore debout. Ils sont les seuls 
vestiges des demeures pérennes qui permettent de s'orienter. 
Les murs porteurs sont signalés au loin par les lucioles dont 
parlait Soljenitsyne. 
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À l'épreuve du Temps, il y a des murs qui tiennent et d'autres 
qui s'effondrent. Le Mur d'Hadrien est resté longtemps. Le 
Mur de Berlin s'est écroulé. Nous verrons bientôt tomber le Mur 
de Maastricht. Le mur du mensonge. Car le rêve de la fusion 
des nations — le rêve européen des élites postnationales — s'est 
évanoui dans le coeur des peuples. Il s'est désintégré parce 
qu'il était tramé dans un tissu de mensonges : la prospérité, 
la sécurité, la puissance, la protection. On n'a rien vu de tout 
cela. Et ce n'était pas cela que les élites globales recherchaient 
vraiment. 

Le rêve s'est brisé sur la réalité : le marasme, l'appauvrissement, 
la grande passoire et le pouvoir lointain, évanescent des 
nouveaux « bolcheviques de marché ». 

Bien sûr, on nous dit, comme au temps de l'Internationale, 
que c'est normal, que si on est encore dans le tunnel, c'est 
parce qu'il « n'y a pas assez d'Europe », pas assez d'intégration 
européenne — comme on disait chez les Soviets que, si les 
choses n'allaient pas bien, c'est parce qu'il n'y avait pas 
assez de communisme. Ainsi parle-t-on quand on prétend 
résoudre un problème avec les modes de pensée qui l'ont 
engendré. Aujourd'hui, les peuples se détournent de cette 
Europe mortifère. Les Grecs ne rêvent plus, ils s'endettent, ils 
cauchemardent. Les Anglais ne rêvent que d'une chose, c'est 
de voter leur sortie. 

Quand le Rideau de fer fut démantelé, les forces morales, 
enfin libérées, provoquèrent les retrouvailles fécondes des 
patries charnelles et des élans spirituels. 

Quand le Mur de Maastricht tombera, on pourra, de 
nouveau, en France, reparler de la France, évoquer les racines, 
les protections, les nécessaires filiations, les communautés 
d'affection. On pourra parler aussi d'Europe confédérale et 
de francisation de la France, car l'identité est toujours la soeur 
siamoise de la souveraineté. On retrouvera la politique, au sens 
fort du terme, c'est-à-dire au sens de la force des idées qui 
mènent le monde. La politique s'est dégradée en un protocole 
compassionnel et un exercice de voyeurisme : on a mis des 
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compresses pour soigner des hémorragies. Et les hommes 
politiques sont devenus visiteurs de crash. On choisit, aux 
élections, dans le premier rang, celui qui pleure le mieux. 

Bientôt s'allumera une autre luciole, une autre petite lumière 
d'espoir, c'est l'instinct de transmission et de génération. Il y 
aura — parce que c'est la nature qui toujours triomphe — des 
isolats de résistance de plus en plus nombreux. Les « Modernes » 
ont voulu la stérilisation, ils l'ont organisée pour eux-mêmes. 
Le marché des mères porteuses ne sera pas suffisant pour la 
fourniture d'enfants des couples désaffiliés. Les apprentis 
sorciers qui s'en prennent à la famille et au mariage vont faire 
briller demain, dans leur miroir inversé, le don de la vie comme 
une rareté, un scintillement diamanté. Le temps de l'homme 
désinstitué va finir. On voudra se réaffilier, se rattacher, savoir 
d'où on vient. Comprendre que chacun doit forger l'anneau 
de sa mémoire. 

Partout, déjà, les dissidents arrivent en place publique. C'est 
la grande catacombe à ciel ouvert. La « Manif pour tous » 
en fut un acte inaugural. Une belle luciole, la chandelle des 
Veilleurs et des Invisibles. Demain, s'étendra une marqueterie 
discrète de cellules de dissidence française qui composeront 
une société parallèle, une culture parallèle, qui ouvriront des 
écoles parallèles hors contrat, pour échapper à la rééducation 
permanente des pédagogistes et ministres analphabètes. Et se 
multiplieront, à l'écart des circuits officiels, les associations 
d'entraide, avec de multiples capillarités créatives qui finiront 
par miner la dictature de Big Mother, maternante mais 
malhabile à dresser la nature contre la nature. 

Le progressisme est mort. Il a sombré dans la technophilie. 
Mais il ne le sait pas encore. Un jour, on retrouvera les 
étymologies : la patrie, la terre des pères, renvoie à la paternité. 
La nation, la naissance, renvoie à la maternité. On a voulu 
fabriquer une société de frères sans père ni mère. Il faudra 
bien reconnaître, face à la guerre contre la famille et contre la 
famille des familles — la communauté nationale —, l'objection 
de conscience, le refus de l'impôt quand on ne voudra plus 
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payer de sa vie la mort des autres. Les premiers objecteurs iront 
en prison. Puis les murs de la prison tomberont, on ne peut 
pas emprisonner tout un peuple. Car ceux qui luttent contre 
la vie et brisent les attachements vitaux ont choisi de ne pas 
survivre. Ils feront place nette. Ils n'auront pas de successeurs. 
Les derniers survivants seront les enfants des cercles de survie, 
les évadés de l'ordre marchand. 

Je me souviens de Beyrouth, en pleine guerre, les maronites 
avaient posé, au bord des routes éventrées, de grandes affiches 
qui criaient leur espoir de renaître un jour : 

« Il est, paraît-il, 
Des terres brûlées 
Donnant plus de blé 
Qu'un meilleur avril' . » 

Merveilleuse chanson des amours perdues et retrouvées. Je 
n'ai jamais oublié cette marche avec le grand dissident, ces mots 
terribles sur les gouffres et cette lumière des petites lucioles. 

Et puis cette terre noire de Tambov qui a connu le feu de 
l'Enfer. Elle donne aujourd'hui les plus beaux blés. 

Il va falloir encore descendre, endurer, Soljenitsyne nous 
a prévenus. Nous avons été moqués, piétinés, humiliés, 
caricaturés. Mais les peuples commencent à ouvrir les yeux. 

La souffrance permet toutes les rédemptions à ceux qui luttent 
contre elle. La Providence a déposé dans nos coeurs de Français 
une sémantique allégorique dans le mot « souffrance », il y a 
encore le mot « France ». 

Le temps est revenu, de la résistance française. Lesta dei per 
Francos. 

1. Jacques Brel, Ne me quitte pas. 

■ 
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PHILIPPE DE VILLIERS 
LE MOMENT 

EST VENU DE DIRE 
CE QUE J'AI VU 

« J'ai été un homme politique. Je ne le suis plus. Ma parole 
est libre. Je suis entré en politique par effraction. Et j'en suis 
sorti avec le dégoût. 

Le désastre ne peut plus être maquillé. Partout monte, chez 
les Français, le sentiment de dépossession. Nous sommes 
entrés dans le temps où l'imposture n'a plus ni ressource ni 
réserve. La classe politique va connaître le chaos. Il n'y a plus 
ni précaution à prendre ni personne à ménager Il faut que 
les Français sachent. En conscience, j'ai jugé que le moment 
était venu de dire ce que j'ai vu. » 

Retrouvez l'auteur en vidéo 
qui vous présente son livre. 

Philippe de Villiers 
LE MOMENT EST VENU DE DIRE CE QUE J'AI VU 

0  Bruno Klein / Divergence 
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