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« And still I dream he treads the lawn ;
Walking ghostly in the dew,
Pierced by my glad singing through. »

Yeats
« Et je réve encore qu'il arpente la pelouse

Fantome dans la brume matutinale
Que traverse mon chant joyeux. »



AUCKLAND

Une tortue que le célebre capitaine Cook avait offerte au roi
de Tonga en 1777 est morte hier, a pres de deux cents ans.

Baptisé Tu'imalila, 'animal est mort dans les jardins du
palais royal dans la capitale tonga, Nuku.

Le peuple tonga considérait 'animal comme un chef et un
corps de gardiens spécialement appointés veillait sur lui. La
tortue avait perdu la vue depuis quelques années, a la suite
d’un feu de brousse.

La radio tonga a annoncé que le corps de l'animal serait
expédié au musée d’Auckland, Nouvelle-Zélande.

Reuter, 1966.



Le déclic de l'orgue d’humeur situé pres de son lit réveilla
Rick Deckard. Agréablement surpris, comme chaque jour, par la
qualité de son évelil, il se dressa dans son lit puis, debout dans
son pyjama multicolore, il étira ses membres. Dans le lit
jumeau, sa femme Iran ouvrit des yeux gris sans joie, cligna
deux ou trois fois des paupieres en grognant puis referma les
yeux.

— Tu n’as pas réglé ton Penfield assez haut, lui fit-il observer.
Je vais tarranger ca, et tu te sentiras bien réveillée...

— Touche pas mon orgue ! (Sa voix était pleine de rancoeeur.)
Je ne veux pas me réveiller.

Il s’assit a coté d’elle, se pencha et lui expliqua doucement :

— Si tu regles la décharge de maniere a ce qu’elle soit assez
forte, tu seras heureuse de te réveiller. Cest tout I'intérét de la
chose ! Tu mets le bouton sur C et tu atteins dun seul coup a la
conscience éveillée. Comme moi.

Parce qu’il se sentait bien disposé a 1'égard du monde
entier — il avait réglé son propre appareil sur D —, il caressa la
pale épaule nue.

— Retire ta sale patte de flic de mon épaule !

— Je ne suis pas un flic !

Il se sentait irrité. Ca ne correspondait absolument pas au
réglage de son orgue d’humeur.

— Clest vrai, répliqua sa femme, les yeux toujours fermés, tu
n’es qu'un assassin a la solde des flics.

— Jamais de ma vie je n’ai tué un seul étre humain.

I1 était plus qu’irrité, maintenant, carrément hostile.

— Non, bien siir. Rien que ces pauvres androides.

— N’empéche que tu n’as jamais eu le moindre scrupule a
dépenser le fric des primes pour satisfaire tes caprices. (Il se
leva et marcha jusqu’au clavier de son orgue d’humeur.) Au lieu



de faire les économies qui nous permettraient d’acheter un vrai
mouton pour remplacer 'imitation électrique que nous avons
la-haut ! Rien qu'un animal électrique, avec tout ce que j’ai
gagné depuis des années...

Devant le clavier, il hésita entre un dépresseur thalamique
qui calmerait sa rage et un stimulant qui le rendrait assez
furieux pour se tirer de la dispute a son avantage. Les yeux
grands ouverts, cette fois, Iran 'observait.

— Si tu te programmes une saloperie, je te préviens que jen
ferai autant. Je vais me bloquer sur l'intensité maximale et te
servir une engueulade dont tu te souviendras. Vas-y, essaye !

Elle bondit hors de son lit pour gagner le clavier de son orgue
personnel et resta plantée 1a, dans une attitude féroce.

Il poussa un soupir. Elle avait gagné.

— Je me contenterai de mon programme du jour.

Un coup d’ceil a la date du 3 janvier 1992 lui apprit qu’il avait
besoin d’une attitude sérieuse afin d’aborder sa journée dans un
esprit constructif.

— Si je me conforme a mon agenda, tu en feras autant ?
demanda-t-il d'un ton méfiant.

— Mon programme du jour prévoit six heures de dépression
et d’auto-accusation, dit Iran.

— Hein ? Pourquoi as-tu programmé cela ? (C’était contraire
au principe méme de I'orgue d’humeur.) Je ne savais méme pas
qu’on pouvait se programmer sur un truc comme ca, ajouta-t-il
d’un ton sinistre.

— Un apres-midi, expliqua Iran, jétais assise ici, j’avais mis
I’Ami Buster, bien siir. Il parlait d'une grande nouvelle qu’il va
annoncer bient6t, et juste a ce moment-1a, il y a eu un spot
publicitaire, tu sais, le spot que je déteste, le machin de plomb
de Mountibank, la... Alors j’ai coupé le son pour un moment. Et
j’ai entendu... la baraque. Notre immeuble, quoi. J’ai entendu
le...

Elle fit un geste.

— Les appartements vides, dit Rick.

Il les entendait, lui aussi, parfois, la nuit, quand il était censé
dormir. Et pourtant, pour ’époque, un immeuble en coprop a
moitié plein, ¢’était déja pas mal — le haut du panier du point de
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vue densité de la population. La-bas, dans ce qui avait été, avant
la guerre, la banlieue, on trouvait des immeubles entierement
vides... C’est ce qu’on lui avait raconté, et il n’avait pas jugé utile
d’aller vérifier sur place.

— A ce moment-13, poursuivit Iran, j’étais sur 382, je venais
de me le programmer. Et je me rendais bien compte du vide
intellectuel, mais on ne peut pas dire que je le sentais. Ma
premiere réaction a été de me dire que j’avais du pot de pouvoir
me payer un Penfield. Et puis j’ai compris combien c’était
morbide de ressentir ’absence de vie, pas seulement dans cette
baraque, mais partout. Et de rester sans réaction. Tu vois ce que
je veux dire ? Apparemment pas. Bon. Mais enfin, avant, c’était
considéré comme le signe d'une maladie mentale « absence de
réaction affective appropriée » — autisme... Alors j’ai laissé la
télé sans son, je me suis assise devant mon orgue et jai
commencé a faire des expériences. J’ai fini par trouver une
position, une combinaison qui te donne le désespoir.

Son visage sombre était empreint d'une amere satisfaction,
comme si elle avait réellement réussi quelque chose qui vaille le
coup.

— Je me programme ca deux fois par mois, maintenant.
J’estime que c’est raisonnable de se donner, quoi? une
douzaine d’heures par mois pour désespérer de tout, surtout
apres étre resté ici, sur la Terre, quand tous les petits malins se
sont taillés, tu ne trouves pas ?

— Mais Bon Dieu! une humeur comme ca, dit Rick, tu
risques d’y rester! De ne plus avoir envie de composer un
moyen d’en sortir ! Un désespoir pareil, sur la réalité globale,
c’est une humeur qui se perpétue d’elle-méme.

— Pas si con ! Je programme une correction de programme
automatique dans les trois heures, expliqua Iran, fiere de son
astuce. Je me mets en 481 - Conscience des multiples
possibilités que recele pour moi l'avenir, renouveau d’espoir
en...

— Je sais ce qu'est un 481, linterrompit Rick. (Il avait
souvent eu besoin de composer la combinaison pour lui-méme).
Te fatigue pas. Ecoute, dit-il en s’asseyant sur le lit et en lui
prenant la main, méme avec une interruption automatique



préprogrammeée, c’est tres dur ce que tu fais. Toutes les
déprimes sont dures. Laisse tomber ton agenda, et je laisse
tomber le mien. On se compose un petit 104, tous les deux, on
en profite ensemble, et toi tu y restes pendant que moi je me
refais mon attitude boulot-boulot habituelle. Comme c¢a, jirai
faire un petit tour sur le toit pour voir le mouton et je filerai au
bureau en étant slir que tu ne resteras pas ici a ruminer devant
la télé éteinte. D’accord ?

Lachant ses longs doigts fuselés, il traversa le vaste
appartement en direction de la salle de séjour ou trainait une
vague odeur de tabac refroidi. Arrivé 1a, il se pencha sur le
récepteur de télévision pour le mettre en marche.

Depuis la chambre a coucher, la voix d’Iran lui parvint.

— Ca m’ennuie, la télé, avant le petit déjeuner.

— Alors, compose-toi un triple 8, dit Rick pendant que le
récepteur chauffait. Avec un désir de regarder la télé quel que
soit le programme...

— Je n’ai pas envie de me programmer QUOI QUE CE SOIT
pour le moment, I'interrompit Iran.

— Essaie au moins le 3 !

— Tu flanches ou quoi? Je ne vais certainement pas
composer une stimulation corticale qui me donnera envie de
composer quelque chose! Si je te dis que je ne veux rien me
programmer, ce n’est tout de méme pas pour composer ca ! Tu
sais tres bien que ca me donnerait aussitét envie de composer
quelque chose. Or, c’est exactement de ca que j’ai le moins envie
pour le moment. Tout ce que je veux, c’est rester assise la, sur
mon lit, a regarder le plancher.

Son ton devenait de plus en plus coupant, au fur et a mesure
qu'un linceul glacial de tristesse tombait sur ses épaules comme
une chape de plomb, plongeant son ame dans une inertie
presque absolue.

Il monta le son de la télévision, et la voix de ’Ami Buster
éclata dans la piece : « Hello ! les copains ! Quelques mots sur le
temps quil fera aujourd’hui: le satellite Mangouste
communique quune recrudescence des retombées est a
craindre autour de midi. Ensuite, les choses s’arrangeront
progressivement. Alors, si vous devez sortir aujourd’hui... »
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Iran le rejoignit tout a coup dans un froufrou de sa longue
chemise de nuit et éteignit le poste.

— D’accord ! Tu m’as eue. J’abandonne ! Je vais composer
tout ce que tu voudras — Extase sexuelle prolongée, si tu veux ?
Au point ou j'en suis, je pourrais supporter n’importe quoi,
méme ca. Qu’est-ce que ca change, apres tout, hein ?

—Je vais composer pour nous deux, dit Rick en Ila
reconduisant dans la chambre.

Devant sa console a elle, il composa un 594 : soumission
reconnaissante a la sagesse supérieure de I'époux dans tous les
domaines. Devant sa propre console, il composa une attitude
inventive et créative a I’égard de son travail. Programme inutile.
Chez lui, c’était inné, instinctif, indépendamment de toute
stimulation corticale artificielle due au systeme Penfield.

Apres un petit déjeuner avalé a la hate — il avait perdu du
temps avec cette dispute —, il s’équipa pour sortir, se munit de
son écran occipito-nasal au plomb, modele Ajax de chez
Mountibank, et gagna les terrasses couvertes, sur le toit de
I'immeuble, ou « broutait » son mouton électrique. La-haut, cet
incroyable tas de ferraille ultra-perfectionné bouffait de ’herbe
d’'un air ravi, sous l'ceil jaloux des autres occupants de
I'immeuble.

Bien siir, certains de leurs animaux a eux aussi n’étaient que
des contrefacons électroniques. Mais il n’était jamais allé y
mettre le nez, pas plus que ses voisins n’étaient venus voir de
pres le fonctionnement réel de son mouton. Car demander :
« C’est un vrai mouton ? » aurait été plus grossier encore que de
se renseigner sur 'authenticité des dents ou des cheveux, d'un
particulier.

L’air matinal, chargé de particules radioactives qui le
rendaient grisatre et masquaient le soleil, lui rota au nez comme
un renvoi d’évier bouché, et il ne put s’empécher de renifler
l'odeur de mort. « Bah, il ne faut rien exagérer », se dit-il en
gagnant le lopin de glebe qu’il avait acquis en méme temps que
lappartement trop vaste. Ce legs de la Guerre mondiale
Terminus avait perdu de sa virulence ; depuis longtemps ceux
qui n’avaient pas pu survivre a la poussiere étaient tombés dans
loubli, et la poussiere, maintenant diluée, ne faisait plus que
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mettre le désordre dans les esprits et le patrimoine génétique
des énergiques survivants. Malgré son filtre au plomb, la
poussiere le pénétrait — ca ne faisait aucun doute —, lui
apportant quotidiennement sa ration de pourriture mutilante.
Emigrer ? Jusqu’alors, ses check-up mensuels avaient toujours
indiqué qu’il était normal: il était donc autorisé a procréer
puisqu’il ne sortait pas de la fourchette de tolérance établie par
la loi. Mais a tout moment — le mois prochain, peut-étre —, les
toubibs de la police de San Francisco pouvaient découvrir que
cela avait changé. Des spéciaux n’arrétaient pas de venir au
monde, engendrés par des normaux grace a cette foutue
poussiere. Comme le proclamaient les affiches, les spots
publicitaires a la télé et la propagande de merde que le
gouvernement envoyait a tout le monde par la poste:
« Emlgratlon ou détérioration ! Emlgrez ou dégénérez, c’est a
VOUS de choisir ! »

« Ils ont raison, se dit Rick en ouvrant la barriere de son
mini-paturage pour aller a la rencontre de son mouton
électrique. Seulement moi, je ne peux pas émigrer. A cause de
mon boulot. »

Le propriétaire du paturage voisin, Bill Barbour, un membre
de la coprop, lui adressa un salut. Comme Rick, il était équipé
pour sortir mais avait d’abord fait un saut sur le toit pour jeter
un coup d’ceil a son bestiau avant de partir. Il rayonnait.

— Elle est enceinte ! (Il montrait du doigt sa grosse jument
percheronne qui regardait placidement dans le vide.) Qu’est-ce
que vous dites de ¢a ?

— Je dis que vous aurez bient6t deux canassons, répliqua
Rick.

Il était arrivé pres de son mouton. L’animal ruminait tout en
le fixant d’un ceil alerte, espérant sans doute quelques tourteaux
d’avoine. Le prétendu mouton avait un tropisme pour ’avoine
dans ses transistors et des qu’il apercevait cette céréale, il se
ramenait d’un air de convoitise parfaitement convaincant.

— Qu’est-ce qui I'a engrossée ? demanda-t-il a Barbour. Le
vent ?

— J’ai acheté la meilleure liqueur séminale qu’on puisse
dégoter en Californie, lui révéla Barbour. Grace a des appuis que
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j’ai au secrétariat d’'Etat a ’élevage. Vous ne vous souvenez pas
que leur inspecteur est venu, la semaine derniere, pour
examiner Judy ? Ils ont hate de voir son poulain, ils disent que
c’est une béte de tres grande classe.

Il tapota amicalement I’encolure de sa jument qui inclina la
téte vers lui.

— Vous avez déja songé a vendre votre animal ? s’enquit
Rick.

Bon Dieu ! ce qu’il aurait voulu avoir un cheval — n’importe
quel animal, en fait. Cétait démoralisant, a la fin, d’étre
propriétaire de cette escroquerie a pattes et de la soigner
comme une vraie béte ! Et pourtant, d'un point de vue social, il
fallait absolument le faire, étant donné l’absence d’animal
véritable. Il n’avait pas le choix. D’autant moins qu’il fallait
compter avec sa femme. Et pour Iran, c’était extrémement
important.

Barbour dit alors :

— Je ne peux pas vendre mon cheval, ce serait immoral.

— Vendez le poulain, alors. C’est encore plus immoral de
posséder deux animaux que pas du tout.

Perplexe, Barbour répondit :

— Comment ca ? Il y a des tas de gens qui ont deux animaux ;
et méme trois, quatre ! Tenez ! le patron de mon frere, Fred
Washborne, de l'usine de transformation d’algues, il en a cing,
lui. Vous n’avez pas vu cet article sur son canard, dans le
Chronicle d’hier ? Il parait que c’est le plus gros canard de
Barbarie de toute la c6te Ouest !

Les yeux du type s’allumerent de convoitise a I’évocation de
telles richesses. Il ne lui en fallait pas plus pour se mettre en
transe.

Fouillant les poches de son manteau, Rick en sortit son
supplément a l’Argus de janvier, déja tout froissé et corné
d’avoir été trop souvent compulsé. Un coup d’ceil a I'index — P...
poulain... voir a cheval.

— Je peux acheter un poulain de percheron chez Sidney pour
cinq mille dollars ! annonga-t-il a haute voix.
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— Pas du tout, rétorqua Barbour. Vous étes miro ! Le prix est
indiqué en italique. Ca veut dire qu’ils n’en ont pas en stock. Ce
serait le prix s’ils en avaient.

— Disons que je vous file cinq cents dollars par mois pendant
dix mois, proposa Rick. Prix catalogue.

Barbour prit I'air apitoyé.

— Ecoutez, Deckard, on voit que vous ne connaissez rien aux
chevaux. Si Sidney n’a pas de poulain en stock, il y a forcément
une raison. Cest que ces animaux ne changent pas de
propriétaire — méme au prix catalogue. Ils sont trop rares,
méme ceux qui sont relativement inférieurs. (Il s’accouda a la
barriere mitoyenne et reprit avec force gestes :) Il y a trois ans
que j’ai acheté Judy, maintenant ; et depuis tout ce temps, je
n’ai jamais rencontré une seule jument de sa qualité. J’ai da
aller au Canada pour l'acheter et je 'ai reconduite ici moi-
méme, de peur qu'on ne me la fauche. Pointez-vous avec une
béte pareille dans le Wyoming ou le Colorado, et vous vous ferez
descendre ! Les gens n’hésiteraient pas, pour vous la piquer !
Vous savez pourquoi ? Avant la guerre, il y avait littéralement
des centaines de...

Rick I'interrompit.

— Mais enfin, que vous possédiez deux chevaux et moi
aucun, ¢a va contre les principes fondamentaux et la morale du
mercerisme !

— Vous avez votre mouton, bon sang! Vous étes capable
d’ascension dans votre vie personnelle, et quand vous saisissez
les deux poignées de la boite, vous ne vous en tirez pas si mal,
j’en suis certain ! Si vous n’aviez pas ce bon vieux mouton, je
comprendrais votre position. Si je possédais deux animaux et
vous aucun, on pourrait dire que je ne vous aide pas a trouver la
vraie fusion avec Mercer. Mais dans tous les foyers de la
coprop — avec un appartement sur trois environ d’occupé, ca fait
dans les cinquante, si je compte bien —, eh bien, dans chaque
foyer, il y a un animal. Graveson, la-bas (il fit un geste vague), il
a son poulet. Oakes et sa femme ont un grand chien roux qui
aboie souvent la nuit. (Il s'interrompit pour réfléchir.) Et je
crois qu'Ed Smith a un chat, en bas, dans son appartement ; en
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tout cas, c’est ce qu’il dit. Personne ne I’a jamais vu... peut-étre
que c’est des bobards.

Rick marcha droit sur son mouton, se baissa et fourragea
dans I’épaisse toison laineuse — la vermine, du moins, était
authentique — jusqu’a trouver ce qu’il cherchait : la trappe de
visite secrete du mécanisme. Sous les yeux de Barbour, il fit
basculer la trappe, révélant les entrailles électroniques.

— Vous voyez ? Vous comprenez, maintenant, pourquoi je
voudrais tellement acheter votre poulain ?

Il y eut un silence, puis Barbour finit par parler.

— Mon pauvre vieux... Ca fait longtemps... ?

— Non, répondit Rick en refermant la trappe de visite de son
mouton électrique. (Il se redressa, fit volte-face et regarda son
voisin.) J’avais un vrai mouton, pour commencer. Mon beau-
pere nous l'avait donné juste avant d’émigrer. Et puis, il y a
environ un an— vous vous souvenez du jour ou jai da
I'emmener chez le véto ? Vous étiez sur le toit quand je 'ai
trouvé allongé sur le flanc...

— C’est juste, répondit Barbour en hochant du chef au fur et
a mesure que les souvenirs lui revenaient, vous avez réussi a le
remettre sur ses pattes, et puis, au bout d'une minute ou deux, il
est retombé...

Rick reprit :

— Les moutons attrapent des maladies bizarres. Ou plut6t,
non. Ils attrapent toutes sortes de maladies, mais ils montrent
toujours le méme symptome : ils s’allongent sur le flanc et il n’y
a pas moyen de savoir si c’est une simple entorse ou le tétanos.
C’est de ca qu’il est mort, le mien : du tétanos.

— Ici ? demanda Barbour. Sur le toit ?

— Le foin, expliqua Rick. Pour une fois, je n’avais pas retiré
tout le fil de fer qui entourait la balle. J’en ai oublié un petit
bout, et Groucho — oui, c’est comme c¢a que je ’'avais baptisé —
s’est égratigné et il a attrapé le tétanos. Je I'ai emmené chez le
vétérinaire et il est mort. Alors j’ai bien réfléchi et je me suis
décidé a appeler une de ces boites qui fabriquent des animaux
artificiels. Je leur ai montré une photo de Groucho. Ils m’ont
fabriqué ca.
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Il indiquait d’un geste du pouce, dans son dos, le doux ersatz
a pattes qui continuait de ruminer tranquillement, les yeux fixés
sur lui dans lattente mécanique d’une éventuelle gaterie
d’avoine.

— C’était du joli boulot... premiere qualité. Je lui ai consacré
autant de temps qu’au vrai, je le soigne aussi bien... Mais...

Il haussa les épaules.

— Ce n’est pas la méme chose, termina Barbour.

— Presque, pourtant... On a le méme genre de sentiment
quand on s’en occupe. Il faut constamment l'avoir a Iceil,
comme l'autre. D’abord parce qu’ils tombent en panne, ces
trucs-la, et alors tout le monde dans I'immeuble saurait... Six
fois, j’ai dii 'emmener a I’atelier de réparation... Oh ! jamais de
tres grosses pannes, des détails la plupart du temps... Tenez !
une fois, par exemple, la bande magnétique vocale s’est
bousillée, d'une maniere ou d’'une autre, coincée ou je ne sais
quoi. En tout cas, il n’arrétait plus de béler... et toujours de la
méme facon — si quelqu'un s’en était apercu, il se serait douté
que c’était mécanique. Méme si leur camionnette porte bien
« clinique vétérinaire Machin » et si le livreur est toujours
habillé de blanc, comme un vrai véto. (Il jeta brusquement un
coup d’ceil a sa montre ; il avait laissé passer trop de temps.) Il
faut que j’y aille, expliqua-t-il & Barbour. A ce soir.

Il se dirigea vers son autoplane, et Barbour se hata de lancer
dans son dos :

— Hum, heu... ne vous inquiétez pas, je n’en dirai rien a
personne !

Rick s'immobilisa. Il était sur le point de le remercier quand
l'aile du désespoir qu’Iran avait évoqué tout a I’heure vint lui
effleurer I'épaule. Alors il dit simplement :

— Ch’ais pas... Peut-étre que ca n’a pas d’importance, apres
tout...

— Bien sfr que si, voyons ! Ils vous mépriseraient. Pas tous,
peut-étre, mais certains. Vous savez bien comment sont les
gens. Ils jugent immoral, anti-empathique, de ne pas s’occuper
d’'un animal. Je sais bien que ca n’est plus un crime comme
apres la guerre, mais dans I’esprit des gens, ¢a n’a pas changé.
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— Dieu sait que j’ai envie d’avoir un animal, pourtant ! dit
Rick en ouvrant les mains en signe d’impuissance. Je n’arréte
pas d’essayer d’en acheter! Mais avec ce que gagne un
fonctionnaire, vous savez...

« Sijamais, songea-t-il, je pouvais avoir un peu de veine dans
mon boulot, de nouveau... Comme il y a deux ans, quand j’ai
trouvé le moyen de me coiffer quatre andros dans le méme
mois. Si j’avais su que Groucho allait mourir, a ce moment-Ia...
Seulement, c’était avant le tétanos. Avant ces quelques
centimetres de ferraille pointue comme une aiguille
hypodermique... »

— Vous pourriez acheter un chat, suggéra Barbour. Les chats
sont assez bon marché, regardez dans I’Argus...

Rick I'interrompit posément.

—Je ne veux pas un animal d’appartement. Je veux
remplacer ce que j'avais: un gros animal. Un mouton, par
exemple, ou si je peux y mettre le prix, une vache, un taureau,
tout ce que vous voudrez : un cheval.

Il réalisa que la prime de réforme de cinq andros ferait
I’affaire. Mille dollars par téte, en plus de son salaire habituel. Il
ne lui resterait plus qu’a trouver quelqu’un, quelque part, prét a
vendre ce qu’il cherchait. Méme si le prix figurait en italique
dans [‘Argus. Cinq mille dollars... « Seulement, songea-t-il
encore, il faudrait d’abord que cinqg androides se décident a
venir sur Terre depuis I'une des colonies. Et ¢ca ne dépend pas de
moi. D’ailleurs, méme si je pouvais, il y a d’autres blade
runners, d’autres services de police a travers le monde. Il
faudrait encore que ces androides aient la bonne idée de venir
s’'installer en Californie... et il faudrait que mon chef, le plus
ancien des blade runners du service, Dave Holden, meure ou
prenne sa retraite. »

— Payez-vous une sauterelle, plaisanta Barbour. Ou une
souris ! Dites, pour vingt-cinq billets, vous pouvez vous payer
une souris adulte !

Rick répliqua :

— Votre jument pourrait mourir aussi. Comme Groucho est
mort, sans crier gare. En rentrant du boulot, ce soir, vous la
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trouverez peut-étre les quatre fers en l'air, comme un cafard
crevé. Ou comme une sauterelle, si vous préférez...

Il s’éloigna, les clés de son autoplane en main.

—Je n’ai pas voulu vous vexer, excusez-moi, lanca
nerveusement Barbour.

En silence, Rick Deckard ouvrit la portiere de son autoplane.
Il n’avait plus rien a dire a son voisin : il pensait a son boulot, a
la journée qui I'attendait.
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Dans un immense immeuble, vide et décrépi, qui avait jadis
abrité des milliers d’habitants, un wunique récepteur de
télévision débitait sa salade dans une piece déserte.

Avant la Guerre mondiale Terminus, cette ruine maintenant
inoccupée avait été entretenue a grands soins. C’avait été I'une
des banlieues résidentielles de San Francisco, a quelques
minutes du centre par monorail express: la péninsule tout
entiere bruissait alors comme un arbre plein d’oiseaux, dans
une rumeur de récriminations, d’avis contradictoires,
d’opinions et de dialogues... Maintenant, ses propriétaires
attentifs étaient morts ou avaient émigré vers I'une des colonies
de 'espace. La premiere hypothese était la plus vraisemblable.
La guerre avait été rude malgré les prédictions vantardes du
Pentagone et de son arrogant vassal scientifique, la Rand
Corporation jadis installée a proximité. A linstar des
propriétaires, la corporation était partie sans espoir de retour,
mais personne ne la regrettait.

En fait, personne ne se rappelait plus désormais pourquoi la
guerre avait éclaté. Ni méme qui l'avait gagnée. Personne,
probablement... La poussiere radioactive qui avait contaminé
toute la planete venait de nulle part. Personne, ni I'ennemi ni les
alliés, n’avait compté dessus, mais elle avait apparu et n’était
pas repartie. Bizarrement, c’étaient les chouettes qui s’étaient
mises & mourir les premiéres. A 'époque, on avait presque jugé
ca comique, ces gros oiseaux blancs, ébouriffés, gisant un peu
partout dans les rues et les jardins... Jusque-la, avec leurs
habitudes crépusculaires, elles étaient passées plutot
inapercues. Cétait un peu comme c¢a que les pestes
commencaient, au Moyen Age: des rats crevés. Mais cette
peste-ci était venue du ciel.
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Apres les chouettes, bien sir, tous les autres oiseaux avaient
suivi. Mais des lors, on avait compris la signification de
I’énigme. Un programme de colonisation squelettique existait
avant-guerre, mais maintenant que le soleil avait cessé de briller
sur la Terre, la colonisation était entrée dans une phase
entierement nouvelle. Dans le cadre du nouveau programme, on
avait commencé par modifier 'une des armes de la guerre — le
Combattant Synthétique de la Liberté. Ce robot humanoide ou,
plus précisément, cet androide organique, susceptible de
fonctionner dans des mondes étrangers et hostiles, était devenu
la machine-outil sur laquelle reposait I'ensemble du programme
de colonisation. Selon les reglements établis par 'O.N.U., tout
émigrant avait automatiquement droit a un androide du modele
de son choix et, a partir de 1990, la variété de ces modeles
défiait l'imagination — et la raison— plus encore que
I'automobile, aux Etats-Unis, dans les années soixante.

Ainsi s’était effectuée I'émigration. L’androide servait de
carotte, les retombées radioactives de baton. L’O.N.U. avait
rendu I’émigration facile et s’était ingéniée a rendre la vie
difficile, sinon impossible, a ceux qui restaient. Trainer sur
Terre, c’était s’exposer a la menace d’étre un jour ou l'autre
décrété biologiquement inacceptable, taré, dangereux pour la
préservation de l'espece. Une fois étiqueté spécial, et quand
bien méme stérilisé, on sortait littéralement de I’'Histoire. On
cessait de faire partie de ’humanité. Pourtant, ca et 1a, des gens
refusaient d’émigrer. Ce qui constituait un comportement
bizarrement irrationnel, méme pour ceux qui l’adoptaient.
Logiquement, tous les réguliers auraient déja dii émigrer
jusqu’au dernier. Défigurée comme elle I'était, la Terre
demeurait un endroit familier. Et peut-étre les réfractaires
s'imaginaient-ils que le linceul de poussiere finirait par
s’éclaircir ? En tout cas, quelques milliers d’individus étaient
restés 1a, répartis pour la plupart dans les centres urbains ou le
contact physique mutuel leur redonnait un peu de cceur au
ventre. Ceux-1a étaient encore relativement sains d’esprit. A coté
d’eux, des personnalités franchement étranges peuplaient
encore, de-ci de-1a, les banlieues abandonnées.
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L’un de ces originaux, John Isidore, se rasait dans sa salle de
bains, au son d’une télé vociférante.

Il était tout simplement arrivé la par hasard dans les
premiers jours de l'aprés-guerre. A cette époque dégueulasse,
personne ne savait vraiment ce qu’il faisait. Les populations
déracinées par la guerre erraient au hasard, campant dans une
région puis une autre. Les retombées variaient d’amplitude a
cette époque. Certains Etats n’étaient pratiquement pas affectés
tandis que d’autres étaient saturés. Les populations devenues
nomades se déplacaient en sens inverse des cendres et de la
poussiere. Au sud de San Francisco, la péninsule avait
commencé par rester propre, et des tas de gens étaient venus s’y
installer. Quand la poussiére était arrivée, ceux qui n’étaient pas
morts étaient partis. J.R. Isidore était resté.

La télé hurlait : « Retrouvez les jours bénis de I'existence
sudiste avant la guerre de Sécession ! Valet de pied, femme de
ménage, ouvrier agricole, il y a un robot humanoide concu et
réalisé SPECIALEMENT POUR VOUS, pour répondre a VOS
BESOINS PERSONNELS, définis par vous-méme avant votre
départ de la Terre! Des votre arrivée, ce serviteur loyal, ce
compagnon sans probléeme vous sera remis GRA-TUI-TE-MENT
pour vous aider dans la plus grande, la plus belle, la plus
audacieuse aventure que I’humanité ait... » et ca continuait
comme ca sans discontinuer.

« Serais-je en retard a mon travail ? » se disait Isidore,
faisant sa toilette. Il ne possédait pas de pendule en état de
marche et s’en remettait en général a la télé. Mais aujourd’hui,
c’était manifestement « Le Grand Tour d’'Horizon Interspatial ».
En tout cas, la télé avait proclamé que c’était le cinquieme (le
sixieme ?) anniversaire de la fondation de la Nouvelle-
Amérique, principale colonie des Etats-Unis sur Mars. Et
comme son récepteur en partie endommagé ne lui permettait
pas de capter d’autres chaines, Isidore était bien obligé de se
résigner a regarder (et écouter!) encore la chaine
gouvernementale (elle avait été nationalisée pendant la guerre
et I'était restée depuis) qui diffusait 1’éternelle propagande de
Washington pour son programme de colonisation.
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« Ecoutons un peu Mrs. Klugman, proposa le présentateur a
Isidore qui se serait contenté de I’horloge parlante. Cette dame a
émigré depuis peu. Voici ce qu’elle a déclaré a notre envoyé
spécial de New York : “Mrs. Klugman, pourriez-vous nous dire
les conclusions auxquelles vous étes parvenue en comparant la
vie que vous aviez sur Terre a celle qui s’offre maintenant a vous
loin de la pollution nucléaire ?” Un silence, puis une voix seche
de femme entre deux ages : “Je crois que ce qui nous a le plus
frappés, ma famille et moi-méme (j’ai deux enfants), c’est la
dignité.” “Comment ca, la dignité ?” demanda le
journaliste. “Ben, oui, répéta Mrs. Klugman, désormais new-
yorkaise, la dignité. Cest dur a expliquer. D’avoir des
domestiques sur lesquels on peut compter, de nos jours, je
trouve ca... rassurant...” “Dites-moi, Mrs. Klugman, du temps
ou vous étiez sur Terre, est-ce que vous vous faisiez du souci a
I'idée des risques d’étre déclarée... heu... hmm, spéciale ?” “Oh
la la! Mon époux et moi, on se faisait pour ainsi dire un sang
d’encre. Bien siir, maintenant qu’on a émigré, c’est un poids
quon m’a retiré de la poitrine, une fois pour toutes, quel
soulagement !” »

« Et moi donc ! se dit John Isidore non sans aigreur. C’est un
poids qu’'on m’a retiré 4 moi aussi et jai pas eu besoin
d’émigrer. » Il était spécial depuis un an maintenant. Et pas
seulement a cause d'une histoire génétique. C’était pire : il avait
échoué au dernier test d’aptitude intellectuelle minimale, ce qui
faisait de lui, en langage clair, un débile. Le mépris de trois
planetes pesait sur ses épaules. Il n’en survivait pas moins. Il
avait son boulot comme chauffeur-livreur dans une boite de
réparation d’animaux factices — la clinique vétérinaire Van
Ness. Et son patron, Hannibal Sloat, ce mec a la triste figure
gothique, le traitait comme un étre humain. Il lui en était
profondément reconnaissant. Mors certa, vita incerta, comme
aimait a rabacher Sloat. Quoique I'ayant entendue bien des fois,
Isidore n’avait quune vague idée de la signification de cette
expression. Mais enfin, si un débile pouvait entraver le latin, ce
ne serait plus un débile, pas vrai ? Sloat était tout prét a
admettre cet axiome. Et il existait des débiles infiniment plus
tarés qu’lIsidore, absolument incapables de faire le moindre
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travail. On les parquait dans des asiles pudiquement baptisés
« Instituts de Formation Spéciale d’Amérique », parce qu’il
fallait bien y introduire le mot spécial d’'une maniere ou d’'une
autre, comme toujours.

« “... votre mari ne se sentait pas protégé, poursuivait le
journaliste, par le fait de porter en toute occasion une cotiteuse
et encombrante combinaison antiradiations, y compris un
masque occipito-nasal au plomb ?” “C’est-a-dire...” » reprit Mrs.
Klugman, mais, ayant fini sa toilette, Isidore vint couper la télé.

Silence. Les murs, le plancher, les boiseries suintaient de
silence ; de quoi le broyer comme une gigantesque meule. Le
silence suintait du parquet a travers la vieille moquette grise en
lambeaux. Il suintait des appareils cassés ou a demi cassés qui
équipaient la cuisine, des appareils qui n’avaient jamais
fonctionné depuis l'emménagement d’Isidore. Du grand
lampadaire inutile de la salle de séjour, des coulées de silence
s’étalaient par nappes entieres a la rencontre d’autres coulées
vides descendues du plafond constellé de chiures de mouches.
Le silence s’arrangeait, en fait, pour jaillir de partout comme s’il
avait voulu supplanter toutes choses. Ainsi ne se lancait-il pas
seulement a 'assaut des oreilles d’Isidore, mais encore de ses
yeux. Debout devant son récepteur de télé inerte, il eut soudain
le sentiment que le silence était visible et aussi, mais a sa
maniere, vivant. Vivant ! Ce n’était pas la premiere fois, loin de
1a, qu’il ressentait cette austere approche. Le silence entrait
alors par effraction, avec violence, sans aucune subtilité,
incapable, a I’évidence, de la moindre patience. Le silence du
monde ne pouvait plus retenir sa soif de tout engloutir. Plus
maintenant. Maintenant qu’il avait presque partie gagnée.

Isidore se demandait, dans ces moments-la, si tous ceux qui
restaient sur Terre, les autres, ressentaient le vide de la méme
maniére. A moins que ce ne fiit un phénomeéne particulier a son
identité biologique particuliere, hallucination engendrée par un
appareil sensoriel inepte. « Intéressante question, songea
Isidore. Mais a qui se comparer ? » Il vivait seul dans le grand
immeuble aveugle et dégradé, avec ses mille appartements
inoccupés, qui retournait peu a peu, comme tous ses
semblables, a 'entropie, aux ruines... A la longue, tout ce que
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contenait 'immeuble tournerait en ratatouille indistincte, fatras
sans nom empilé du plancher au plafond de chaque
appartement, couches indifférenciées d'un pudding hétérogene
et pourtant homogene. Ensuite, I'immeuble lui-méme perdrait
peu a peu sa forme, rejoignant dans son ubiquité triomphante la
cendre et la poussiere. Mais bien sir, il serait alors lui-méme
mort depuis longtemps. Debout, 1a, dans cette salle de séjour
condamnée, face a 'immensité vide et palpitante dun silence
vaste comme le monde, il trouva que c’était encore un beau
sujet de méditation.

Mieux valait, peut-étre, rallumer la télé ? Mais les spots
publicitaires destinés aux normaux qui existaient encore lui
collaient la frousse. Ils ne cessaient de lui exposer en long et en
travers, a l'infini, les raisons pour lesquelles lui, le spécial,
n’était quun indésirable. Il n’était bon a rien, n’avait méme pas
la possibilité, s’il 'avait souhaité, d’émigrer. « Alors, a quoi bon
écouter ca ? se demanda-t-il, soudain furieux. Leur colonisation,
ils savent ou ils peuvent se la mettre. Je leur souhaite une bonne
guerre, la-haut! (Apres tout, ce n’était théoriquement pas
impossible.) Que ca devienne comme sur Terre : que tous les
colons deviennent spéciaux ! Bon, ca va, se dit-il, en route pour
le boulot. » Il mit la main sur le bouton de la porte et 'ouvrit sur
le hall ténébreux. Cet apercu sur le vide qui avait envahi tout le
reste de 'immeuble le fit reculer. La force qu’il avait sentie dans
son appartement l'attendait, tapie dans 'ombre. « Bon Dieu ! »
songea-t-il, et il referma la porte. Il n’était pas encore prét a
affronter les marches sonores de l'escalier qui le conduisit
jusqu’au toit vide ou il n’élevait pas d’animaux. « Cest le
moment de saisir les poignées », se dit-il et, traversant la salle
de séjour, il gagna sa boite a empathie.

Quand il la mit en marche, 'odeur familiere d’ions négatifs
se dégagea : le courant circulait. Il aspira a pleins poumons, il se
sentait déja mieux. Puis le tube cathodique s’illumina
faiblement a I'imitation d’'une image télé. Une espece de collage
apparut, assemblage hétéroclite de lignes de couleur et de
figures qui ne ressemblaient a rien tant qu’on n’avait pas saisi
les poignées. Prenant une profonde inspiration pour se calmer,
il s’empara des poignées jumelles.
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L’image prit forme et sens sous ses yeux. Dun seul coup, il
apercut un paysage fameux, la vieille pente ascendante de terre
brune, stérile, d’ou jaillissaient — semblables a des poignées
d’ossements blanchis — des touffes d’herbes seches qui se
détachaient sur le ciel morne et sans soleil. Une silhouette
unique, de forme plus ou moins humaine, peinait le long de la
montée. Cétait celle d'un vieil homme enveloppé d'une ample
robe sans couleur et sans forme qui paraissait faite du méme
vide hostile que le ciel. Cet homme, Wilbur Mercer, avancait
péniblement et, quand il étreignit les poignées, John Isidore
sentit se dissoudre graduellement la malédiction qui pesait sur
sa vie réelle et la piece sinistre dans laquelle il se tenait. Les
murs lépreux, le mobilier déglingué s’effacerent puis
disparurent completement de sa conscience. Comme toujours, il
se retrouva sur la pente terne, sous le ciel terne. En méme
temps, il cessa d’assister de I'extérieur a l'ascension du vieil
homme. C’étaient ses propres pieds, maintenant, qui trainaient
sur le sol poussiéreux a la recherche d'un appui parmi les
pierres branlantes: sous la plante de ses pieds, il sentit la
rugosité douloureuse et familiere, les aspérités irrégulieres. Ses
narines s’emplirent du picotement acre de la brume qui voilait
le ciel : ce n’était pas le ciel de la Terre, c’était le ciel d'un pays
étrange, infiniment différent et lointain et pourtant
immédiatement accessible par le truchement de la boite a
empathie.

Une fois encore, il avait accompli cette étonnante traversée :
sans trop savoir comment, il s’était fondu en Wilbur Mercer,
fondu physiquement, mais aussi mentalement, spirituellement.
Par le méme phénomene que tous ceux qui, au méme moment,
sur Terre comme sur I'une des planéetes colonisées, avaient saisi
les poignées de leur boite a empathie. Il les sentait, les autres, il
incorporait en lui-méme le balbutiement de leurs pensées ;
entendait dans son cerveau la rumeur de leurs individualités. Ils
avaient tous, lui compris, une idée fixe : cette montée, cette
ascension, ce besoin de gravir. Pas a pas, 'impression changeait,
de facon quasi imperceptible. Mais c’était topique. « Plus haut,
songeait-il, dans le roulis des pierres sous ses pieds.
Aujourd’hui, nous sommes plus haut qu’hier et demain... » 11 —
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c’est-a-dire la multitude fondue en I'unique Wilbur Mercer —
leva les yeux : impossible d’apercevoir le sommet. Trop loin.
Mais le jour viendrait.

Une pierre vint frapper son bras. La douleur le mordit. Il se
détourna a demi, et une seconde pierre le manqua pour aller
s’écraser sur le sol avec un bruit qui le fit sursauter. « Qui est-
ce ? » se demanda-t-il en cherchant a discerner celui qui le
tourmentait. Les vieux ennemis, toujours présents a la limite de
son champ visuel ! II se savait suivi depuis le début, et ca
continuerait sans doute jusqu’au sommet...

Il se rappela le sommet, le plateau auquel on accédait quand
I'ascension cessait et que la seconde phase commencait.
Combien de fois l'avait-il parcouru? Ses souvenirs se
brouillaient, le passé et le présent se brouillaient, ce qu’il avait
déja connu et ce qu’il finirait par connaitre se mélaient de telle
sorte qu’il ne subsistait plus que l'instant, cet instant ou il
s'immobilisait pour se reposer en frottant la plaie que la pierre
avait faite a son bras. « Mon Dieu, songea-t-il en proie a une
profonde lassitude, qu’y a-t-il de juste la-dedans ? Pourquoi
suis-je seul ici, tourmenté, persécuté par quelquun ou quelque
chose que je ne peux méme pas voir ? » Cest alors qu’a
I'intérieur de lui-méme, le multiple murmure de tous ceux qui
participaient a la fusion vint rompre son illusion de solitude.

« Vous l'avez senti, vous aussi », songea-t-il.

« Oui, répondirent les voix. Nous avons été blessés au bras
gauche, ca fait atrocement mal. »

« Bon, dit-il, on ferait mieux de se remettre en route. » Il
reprit sa marche, immédiatement accompagné par tous les
autres.

Jadis, se souvenait-il, tout était différent. Avant la venue de
la malédiction, la vie avait été plus heureuse. Ses parents
adoptifs, Frank et Cora Mercer, ’avaient trouvé flottant dans un
canot de secours gonflable, au large des cotes de la Nouvelle-
Angleterre... A moins que ce ne fussent les cotes du Mexique,
aux abords du port de Tampico? Il ne se souvenait pas,
maintenant, des circonstances. Son enfance avait été douce. Il
aimait la vie sous toutes ses formes, particulierement les
animaux. A un moment, il avait possédé le pouvoir de
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ressusciter les animaux morts. Il vivait entouré de lapins et
d’insectes, sur Terre ou dans une des colonies de ’espace. Mais
maintenant, il s’en souvenait rarement. Pourtant, il n’avait pas
oublié les tueurs. Parce qu’ils 'avaient arrété comme monstre,
plus spécial que n'importe lequel des spéciaux. Et alors, tout
avait basculé.

La loi locale punissait ceux qui utilisaient la faculté
d’inverser le cours du temps grace a laquelle les morts
revenaient a la vie. On le lui avait clairement fait comprendre
dans sa seizieme année. Il avait continué de le faire en secret,
pendant un an, dans ce qui restait alors de forét, mais une vieille
femme qu’il ne connaissait absolument pas l'avait dénoncé.
Sans le consentement de ses parents, les tueurs avaient
entrepris de bombarder le nodule inconnu qui s’était formé
dans son cerveau avec du cobalt radioactif. Il s’était alors trouvé
plongé dans un monde différent, un monde dont il n’avait
jamais soupconné l'existence. C’était un puits ou s’entassaient
les cadavres et les ossements, et il s’était débattu pendant des
années pour tacher d’en sortir. L’ane et surtout le crapaud, les
créatures a ses yeux les plus importantes, avaient disparu,
I'espece s’en était éteinte. Il n’en restait que des fragments
putréfiés, un crane sans yeux par-ci, quelques doigts fuselés
par-la. Enfin, un oiseau qui était venu la pour mourir lui dit ou
il se trouvait. Il était engouffré dans le monde du tombeau et ne
pourrait pas en sortir tant que les ossements qui ’entouraient
ne redeviendraient pas des créatures vivantes. Il se trouvait
inextricablement fondu a d’autres existences et il ne pourrait
pas revivre avant qu’elles ne reprennent vie elles-mémes.

Combien de temps cette phase du cycle avait-elle duré, il
Iignorait. Il ne s’était rien produit, alors il n’avait pas de point
de comparaison. Mais, finalement, les os avaient retrouvé leurs
chairs, les orbites vides s’étaient emplies et des yeux neufs
avaient vu, tandis que les becs et les gueules retrouvés s’étaient
mis a caqueter, aboyer et miauler. Peut-étre était-ce lui qui
lavait fait. Peut-étre étaient-ce les nodules extra-sensoriels de
son cerveau qui avaient fini par repousser. Et peut-étre qu’il n’y
était pour rien, ca pouvait tres bien étre un processus naturel.
Quoi qu’il en fat, il avait cessé de s’enfoncer; il montait
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maintenant, avec tous les autres. Il les avait perdus de vue
depuis longtemps maintenant et il avait fini par se rendre a
I’évidence : il montait tout seul. Mais ils étaient la. Ils n’avaient
pas cessé de l'accompagner. Bizarrement, il les sentait a
I'intérieur de lui-méme.

Isidore était 1a, accroché a ses deux poignées, il avait la
sensation d’embrasser la multitude immense de tout ce qui
vivait, et c’est a regret qu’il lacha prise. Il fallait bien que cela
finisse ; comme toujours, comme chaque fois. Et puis son bras
saignait et lui faisait mal, 1a ou la pierre I'avait frappé.

Lachant les poignées, il examina son bras puis se rendit dans
la salle de bains d'un pas chancelant pour laver la plaie. Ce
n’était pas la premiere blessure recue pendant une fusion avec
Mercer et ce ne serait probablement pas la derniere. Des gens —
des gens agés généralement — en étaient morts. Surtout plus
tard, au sommet, quand les tourments commencaient pour de
bon. « Je me demande si j’aurai la force d’aller jusqu’au bout de
cette phase encore une fois, se dit-il en nettoyant sa blessure, il
y a toujours ce risque d’arrét brusque du coeur. Evidemment,
vaudrait mieux que j’habite en ville ot tous les immeubles ont
un toubib prét a intervenir avec un stimulateur électrique. Ici,
tout seul, c’est franchement gonflé. »

Mais il savait qu’il courrait le risque de nouveau. Il l'avait
toujours fait. Comme la plupart des gens, y compris les vieux
dont la santé était pourtant plus fragile que la sienne.

Il se servit d'un Kleenex pour sécher son bras blessé.

Cest alors qu’il entendit, étouffé et lointain, le son d'une
télévision.

« Quelqu'un d’autre dans I'immeuble ? se demanda-t-il, le
coeur battant soudain a se rompre, incapable d’en croire ses
oreilles. C’est pas ma télé, c’est plus loin. Et le sol résonne, donc
c’est en dessous, a un autre étage ! »

« Mais alors, je ne suis plus tout seul ici, réalisa-t-il tout a
coup. Quelqu'un a emménagé dans I'un des appartements
abandonnés, et assez pres de moi pour que je 'entende. Ca doit
étre a deux ou trois étages, stirement pas plus loin. Euh, qu’est-
ce qu’on est censé faire quand un nouveau résident emménage ?
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Passer le voir pour lui emprunter quelque chose ? Ca devrait
étre ca. »

Comment s’en serait-il souvenu? Ca ne lui était encore
jamais arrivé. Ici ou ailleurs, les gens déménageaient, les gens
émigraient, mais personne n’emmeénageait jamais. « Non, on lui
apporte quelque chose, décida-t-il. Un verre d’eau, ou plutot du
lait. Oui, du lait, ou alors de la farine, ou un ceuf — c’est-a-dire,
les ersatz qu’on leur a substitués. »

Dans son réfrigérateur, dont le compresseur était depuis
longtemps hors d’usage, il ne trouva quun cube de margarine
assez douteux. Muni de ce viatique, il se mit en route, le coeur
battant, pour I'étage du dessous. « Il faut que je garde mon
calme, se dit-il soudain. Qu’on ne découvre surtout pas que je
suis un débile. Sans ca, c’est toujours la méme chose, on ne
voudra méme pas m’adresser la parole. Je me demande
d’ailleurs bien pourquoi ! »

Il gagna le hall a la hate.
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Sur le chemin de son travail, Rick Deckard, comme la plupart
des gens, s’arréta quelques instants chez 1'un des plus grands
marchands d’animaux de San Francisco, au rayon des vertébrés
terrestres. Au centre de I'immense vitrine d’exposition, dans
une cage de plastique transparent chauffée, une autruche le
regarda aussi curieusement qu’il la regardait. Selon la pancarte
accrochée a la cage, le gros oiseau venait tout juste d’arriver
d’un zoo de Cleveland. C’était la seule autruche de toute la cote
Ouest. Apres 'avoir bien examinée, Rick perdit encore quelques
instants a considérer le prix que portait I’étiquette. Puis il gagna
le palais de justice de Lombard Street et constata qu’il avait un
quart d’heure de retard.

Il n’avait pas sitot mis la clé dans la serrure de son bureau
que son supérieur, le commissaire Hardy Bryant, un rouquin
aux oreilles en chou-fleur, mal habillé, mais dont I’ceil malicieux
ne laissait pratiquement rien échapper, se planta devant lui.

— Soyez a neuf heures trente dans le bureau de Dave Holden,
laissa-t-il tomber en feuilletant une liasse de pelures
dactylographiées, fixées au moyen de deux pinces a dessin sur
une plaque de plastique. Holden est a I’'hopital Mount Zion, il a
recu une décharge de laser dans la colonne vertébrale. (Sur ces
mots, il tourna les talons et repartit sans cesser de parler.) Il y
est pour un mois au moins. Le temps qu’on mette la main sur
une de ces protheses vertébrales en plastique, qu’on puisse la lui
implanter et s’assurer qu’elle a pris.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Rick quun grand froid
avait saisi.

Le blade runner numéro un du service était encore en pleine
forme la veille. A la fin de la journée, il avait, comme a
I’habitude, filé dans son autoplane vers son appartement du
quartier ultrachic de Nob Hill.
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Bryant lanca quelques mots par-dessus son épaule,
enjoignant a Deckard de se trouver a neuf heures trente dans le
bureau de Holden, et le quitta.

En pénétrant dans son bureau, Rick entendit dans son dos la
voix d’Ann Marsten, sa secrétaire.

— Vous avez entendu ce qui est arrivé a Mr. Holden ? Il s’est
fait tirer dessus.

Elle pénétra sur ses talons dans le petit bureau qui sentait le
renfermé et mit les filtres a air en marche.

— Quais...

— Probablement un de ces nouveaux  andros
superintelligents que la fondation Rosen fabrique en ce
moment. Vous avez vu leur prospectus et nos propres feuilles de
renseignements ? Le cerveau Nexus-6 qu’ils utilisent
maintenant peut choisir parmi deux trillions de constituants —
dix millions de trajectoires neuroniques distinctes. (Elle baissa
la voix.) Vous avez loupé I'appel de ce matin. Miss Wild, du
standard, me dit qu’il a eu lieu a neuf heures précises.

— Qui est-ce qui nous appelait ? s’enquit Rick.

— Cest nous qui appelions. Le commissaire Bryant... Il
appelait ’'O.M.P., en Russie! Il leur a demandé s’ils étaient
préts a envoyer une plainte contre le représentant a I'Est de la
fondation Rosen.

— Harry n’a pas renoncé a faire retirer le Nexus-6 du
marché ?

I n’était pas surpris. Depuis la publication de ses
caractéristiques et de son livret technique, en aoftit 1991, tous les
services de police chargés des androides en fuite avaient
protesté contre 'unité cérébrale Nexus-6.

— Les flics russes n’y peuvent rien de plus que nous, dit-il.

Légalement, les fabricants de I'unité Nexus-6 dépendaient
des autorités coloniales, leur maison mere était installée sur
Mars.

— Nous ferions mieux de nous résigner a ’existence de cette
nouvelle unité, puisque nous n’y pouvons rien. C’est toujours la
meéme chose, a chaque amélioration des unités cérébrales. Je me
souviens des hurlements qu'on a poussés quand les ingénieurs
de chez Van Vogt & Co. ont mis au point leur vieux T-14, en 89.
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Toute la flicaille de I'hémisphere s’est mise a brailler qu’aucun
test ne permettrait jamais de détecter leur présence en cas
d’entrée clandestine sur Terre. Et d’ailleurs, c’était vrai.

Si ses souvenirs étaient exacts, plus de cinquante androides
munis d’'un cerveau T-14 avaient réussi a s’introduire sur Terre
et il avait fallu plus d'un an pour détecter certains d’entre eux.
Et puis I'Institut Pavlov, en Union soviétique, avait mis au point
le test d’empathie Voigt. Et aucun androide T-14 — du moins a
ce qu’on savait — n’était jamais parvenu a passer ce test.

— Vous voulez que je vous dise ce que les Russes ont
répondu ? demanda miss Marsten. Je sais ¢a aussi !

Son visage semé de taches de rousseur rayonnait comme
d’une lumiere orangée.

— Bryant ne va pas tarder a me le dire.

Rick se sentait irrité. Il avait horreur des ragots de bureau,
parce qu’ils embellissaient toujours la réalité. Il s’assit a son
bureau et se mit a fouiller dans son tiroir avec ostentation
jusqu’a ce que miss Marsten comprenne ce qu’il attendait d’elle
et quitte le bureau.

Du tiroir, il tira alors une vieille enveloppe de papier brun,
toute froissée. Il se pencha en arriere sur son siege de type
directorial et, fourrageant dans le contenu de I’enveloppe, il finit
par en extraire ce qu’il cherchait : toute la documentation sur
Nexus-6.

Un instant de lecture suffit a le convaincre que pour une fois
miss Marsten avait dit la vérité : le Nexus-6 était bel et bien
muni de deux trillions de constituants et pouvait choisir entre
dix millions de combinaisons d’activité cérébrale possibles. En
moins de trois quarts de seconde, un androide ainsi équipé
pouvait adopter I'une des quatorze attitudes de réaction dont il
disposait. Aucun test d’intelligence ne coincerait un andro
pareil. Et puis quoi ? Ca faisait des années qu’on n’utilisait plus
les tests d’intelligence pour les coincer, depuis les modeles
rudimentaires du début des années 80.

Rick songea que les androides de type Nexus-6 surpassaient
plusieurs classes de spéciaux quant a I'intelligence. Autrement
dit, les andros ainsi équipés représentaient l’aboutissement
d’'une évolution qui les avait conduits de 1'état d’outil
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perfectionné a celui de quasi-étre humain. Les andros formaient
désormais une section — inférieure, certes — de I’humanité...
pour le meilleur et pour le pire. A certains égards, le serviteur
surpassait maintenant le maitre. Il avait fallu établir de
nouveaux criteres, fondés sur certaines qualités particulieres,
comme le nouveau test d’empathie Voigt-Kampff, pour étre en
mesure de continuer a juger... et distinguer. L’androide le plus
doué en termes de capacité intellectuelle pure restait incapable
de comprendre — et moins encore de ressentir — la fusion
spirituelle et physique qui faisait partie de I'expérience
quotidienne des adeptes du mercerisme — une expérience que
Rick lui-méme, et tous les autres (y compris les débiles infra-
normaux), connaissaient sans difficulté.

Comme la plupart des gens, il s’était parfois demandé
pourquoi les androides réagissaient n‘importe comment aux
tests de mesure de 'empathie. De toute évidence, I'empathie
appartenait en propre a I’esprit humain, alors que l'intelligence
se retrouvait, avec des différences de degré, a tous les échelons
de I’évolution, jusque chez les arachnides. D’abord, la faculté
empathique ne pouvait appartenir qu’a un animal social. Un
organisme solitaire, comme celui de I'araignée, n’en avait aucun
besoin. Bien au contraire, l'empathie amoindrirait
probablement les chances de survie de ’'araignée qui en serait
dotée. Elle deviendrait consciente du désir de vivre de sa proie.
Avec une telle faculté, tous les prédateurs, y compris les
mamumiferes les plus évolués, les félins, creveraient de faim...

Un jour, il s’était convaincu du fait que 'empathie devait
nécessairement étre confinée aux herbivores, ou a ceux des
omnivores capables de survivre en se privant d'une alimentation
carnée. Parce qu’en derniere analyse, 'empathie brouillait les
frontieres entre chasseur et chassé, entre vainqueur et vaincu.
Comme au cours de la fusion avec Mercer, tout le monde
montait de concert ou, quand le cycle parvenait a sa fin,
retombait dans le puits sans fond du monde du tombeau. C’était
une sorte d’assurance biologique, mais a double tranchant. Il
suffisait qu'une seule créature éprouve de la joie pour que toutes
les autres en ressentent une bouffée. En revanche, la souffrance
d’un seul étre faisait planer une ombre sur les autres. Un animal
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grégaire, comme ’homme, y gagnait en capacité de survie alors
que pour un cobra ou une chouette, c’était la destruction
assurée.

De toute évidence, le robot humanoide était un prédateur
solitaire.

C’est ainsi du moins que Rick aimait a se les représenter.
Cela rendait son travail plus acceptable. En réformant — c’est-a-
dire en tuant — un andro, il ne violait pas la regle de vie établie
par Mercer. Tu ne tueras que les tueurs, avait dit Mercer lors de
Iapparition des premieres boites a empathie. Et quand le
mercerisme était peu a peu devenu une théologie complete, le
concept des tueurs avait connu un développement insidieux. Le
mal absolu tentait d’empécher la pénible et chancelante
ascension du vieillard en s’accrochant aux manches délavées de
sa tunique, en le lapidant sans cesse. Mais on ne savait jamais
exactement ce qu’était au juste cette présence maligne. Un
merceriste sentait le mal sans le comprendre, il en avait
I'intuition. Autrement dit, le merceriste était libre de localiser la
présence nébuleuse des tueurs la ou il lui plaisait. Pour Rick
Deckard, un robot humanoide en fuite, un robot qui avait tué
son maitre, qui possédait une intelligence plus vaste que celle de
bien des étres humains, mais qui ne respectait pas les animaux
et se trouvait dénué de la faculté empathique qui lui elit permis
de se réjouir des succes et de pleurer les défaites d'une autre
forme de vie que la sienne, pour Rick Deckard, un tel étre était
le parangon du tueur.

A propos d’animausx, il se souvint soudain de cette autruche
apercue dans la boutique. Ecartant pour le moment les
documents sur le Nexus-6, il prit une pincée du mélange a
priser N°3 et 4 de Mrs. Siddon et se mit a réfléchir. Puis il
regarda sa montre, brancha son vidéophone de bureau et appela
miss Marsten.

— Appelez-moi la boutique Au chien joyeux, dans Sutter
Street.

— QOui, monsieur.

« Ils ne peuvent pas vraiment demander un prix pareil de
leur autruche, se dit Rick. Ils doivent prévoir une possibilité de
marchandage, comme dans le temps... »
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— Au chien joyeux, a votre service! déclara une voix
masculine tandis qu’un petit visage engageant inscrivait sur
I’écran du vidéophone.

On entendait des cris d’animaux dans le lointain.

— C’est a propos de cette autruche que vous avez en vitrine,
exposa Rick. (Il tripotait un cendrier de céramique, sur son
bureau, devant lui.) Quel est le versement comptant ?

— Voyons un peu, répondit le marchand d’animaux en
mettant la main sur un bloc et un stylo. Un tiers comptant... (Il
calculait mentalement.) Puis-je vous demander si vous comptez
nous rendre un animal en échange ?

Rick était sur la défensive.

— Je ne suis pas encore décidé...

— Nous pourrions vous accorder un crédit de trente mois.
Taux d’intérét extrémement restreint : six pour cent par mois.
Apres un premier paiement raisonnable, ca vous ferait dans
les...

— Votre prix est trop élevé, interrompit Rick. Faites-moi une
ristourne de deux mille dollars et je laisse tomber le crédit. Je
ne vous demande pas non plus de reprise sur un autre animal :
je paie comptant.

« Dave Holden n’est plus dans la course pour le moment,
songeait-il. Ca peut rapporter gros s’il y a assez de contrats dans
le courant du mois. »

— Voyons, monsieur, rétorquait le vendeur d’animaux, notre
prix est déja tres étudié! Mille dollars en dessous du prix
catalogue ! Vérifiez dans I’Argus, je vous en prie, pendant que je
suis en ligne. Je veux que vous vous rendiez compte par vous-
meéme : nos prix sont tres étudiés, tres raisonnables.

« Bon Dieu! songea Rick, ils ne sont pas préts a en
rabattre. » Cependant, par acquit de conscience, pour aller
jusqu’au bout maintenant que c’était fichu, il sortit son Argus
fatigué de la poche de son manteau et commenca a le feuilleter ;
autruche virgule male-femelle, vieille-jeune, santé virgule
bonne-mauvaise, premiere main-deuxieme main. Il examina les
prix.

— Premiere main, male, jeune, bonne santé, I'informait le
vendeur. Trente mille dollars. (Il avait lui aussi son Argus a la

35



main.) Notre prix est inférieur d’exactement mille dollars a celui
de [Argus, comme je vous le disais. Donc, votre premier
versement...

— Il faut que je réfléchisse, dit Rick, je vous rappellerai.

I1 fit mine de raccrocher.

— Votre nom, monsieur, s’il vous plait ? se hata de demander
le vendeur.

— Frank Merriwell, lanca Rick.

— Et votre adresse ? Au cas ou je serais absent quand vous
rappellerez.

Il se fabriqua une adresse et replaca le vidéophone. « Tout ce
fric, songeait-il. Et il y a des gens qui les achetent. Des gens qui
ont autant de fric que ca. »

Reprenant le receveur, il lanca d'une voix coupante :

— Donnez-moi une ligne extérieure, miss Marsten. Et
n’écoutez pas ma conversation, c’est confidentiel !

Il foudroya son image sur ’écran dun regard furibond.

— Oui, monsieur. Allez-y, vous pouvez former votre numéro,
vous avez la ligne.

Elle coupa alors son propre circuit, ce qui le laissa face a un
écran vide.

Il forma — de mémoire — le numéro de 'atelier qui lui avait
fourni son ersatz de mouton. Un homme habillé comme un
vétérinaire apparut sur le petit écran.

— Docteur McRae, déclara-t-il.

— Rick Deckard. Combien prendriez-vous pour une autruche
électrique ?

— Oh'! disons que nous pourrions vous faire dans les huit
cents dollars. Quel délai de livraison souhaitez-vous ? Ce serait
une création. La demande n’est pas tres...

— Je vous rappellerai, interrompit Rick apres un coup d’ceil a
sa montre qui lui révéla qu’il était neuf heures trente. Au revoir.

Il raccrocha a la hate, se leva. Quelques instants plus tard, il
était devant la porte du bureau du commissaire Bryant. Il entra,
passa devant la jolie réceptionniste a la longue chevelure
d’argent, puis devant la secrétaire personnelle du commissaire,
un monstre sorti tout droit des marécages du crétacé, glacial et
figé comme quelque apparition du monde du tombeau. Aucune
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des deux femmes ne lui adressa la parole, et il ne leur dit pas un
mot non plus. Ouvrant la porte capitonnée, il adressa un signe
de téte a son supérieur hiérarchique qui était engagé dans une
conversation vidéophonique. Il s’assit, sortit la documentation
concernant le Nexus-6 et entreprit de I'’étudier de nouveau
tandis que le commissaire finissait sa conversation.

Deckard se sentait déprimé. En bonne logique, pourtant, la
disparition temporaire de Holden aurait di lui causer pour le
moins une satisfaction prudente.
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« Peut-étre que j’ai peur, musa Rick, qu’il m’arrive ce qui est
arrivé a Dave. Un andro assez malin pour lui filer un coup de
laser aurait toutes les chances de m’en faire autant. » Ce n’était
pourtant pas ca.

— Je vois que vous avez apporté la fiche signalétique de cette
nouvelle unité cérébrale, commenca Bryant quand il eut
raccroché.

— Qui, jai été mis au courant par le téléphone arabe.
Combien y a-t-il d’andros et jusqu’ou Dave est-il allé ?

— Il y en avait huit, dit Bryant en consultant ses fiches, Dave
s’en est fait deux.

— Et les six qui restent sont ici, en Californie ?

— En principe, oui. C’est du moins ce que pense Dave. C’est a
lui que j’étais en train de parler. J’ai les notes qu’il avait prises,
tout ce qu’il sait est la-dedans.

Bryant tapotait de la main la liasse de feuillets. Il ne semblait
pas décidé a les passer a Deckard ; il continuait a les feuilleter,
sourcils froncés, la langue pointant parfois a la commissure de
ses levres.

— Je n’ai rien de prévu, avanca Rick. Je suis prét a reprendre
la mission de Dave.

Songeur, Bryant répliqua :

— Dave a utilisé un Voigt-Kampff modifié pour tester les
individus qu’il soup¢onnait. Vous vous rendez bien compte que
ce test n’a pas été concu pour cette nouvelle unité cérébrale. Il
n’existe d’ailleurs aucun test de ce genre. Nous ne disposons que
du Voigt modifié voila trois ans par Kampff. (Il se tut, réfléchit
un instant, puis reprit son discours.) Dave l'estimait valable.
C’est peut-étre vrai. Mais je vais vous faire une suggestion :
avant de vous mettre en chasse... (De nouveau, il tapotait la pile
de notes, levant lui.) Filez d’abord a Seattle et allez voir les

38



rombiers de chez Rosen. Faites-vous présenter un assortiment
des modeles équipés du nouveau Nexus-6.

— Pour leur faire subir le test ? demanda Rick.

— Ca n’a l'air de rien, marmonna Bryant a moitié pour lui-
méme.

— Pardon ?

— Je pense que je vais prendre contact moi-méme avec
I’équipe de Rosen pendant que vous serez en route.

Il se mit a dévisager Rick en silence, grogna, machonna un de
ses ongles, puis se décida enfin a parler de nouveau.

—Je vais voir avec eux ¢s’ils peuvent glisser quelques
humains dans leur échantillonnage. Vous n’en saurez rien. La
décision sera prise par les industriels et moi. Tout devrait étre
réglé quand vous arriverez. (Il brandit soudain un doigt sous le
nez de Kick.) Cest la premiere fois que vous vous trouvez dans
la position de blade runner numéro un. Attention ! Dave en
connait un rayon. Il a des années d’expérience derriere lui.

— Moi aussi, rétorqua Rick, tendu.

— Vos missions, c’est toujours Dave qui vous les a confiées.
Cest toujours lui qui décidait lesquelles vous donner et
lesquelles garder pour lui. Vous vous retrouvez avec six andros,
qu’il avait décidé de réformer lui-méme, sur les bras — ca va étre
coton. L'un d’entre eux s’est méme débrouillé pour frapper le
premier. Celui-ci (Bryant lui montrait les notes), Max Polokov.
Enfin, c’est le nom qu’il se donne, en tout cas. A supposer que
Dave soit dans le vrai. Tout repose en fait sur cette supposition,
toute la liste. Et pourtant, trois d’entre eux seulement ont subi
le Voigt-Kampff — les deux que Dave a réformés et ce Polokov.
C’est pendant que Dave lui faisait passer le test qu’il 'a grillé
avec son laser.

— Ca prouve que Dave avait raison, commenta Rick. Sinon, il
ne se serait pas fait abattre. Polokov n’aurait eu aucune raison.

— Mettez-vous en route pour Seattle, dit Bryant. Inutile de
les prévenir avant, je m’en charge. Ecoutez ! (Il se leva et vint se
planter devant Rick.) Quand vous essayerez votre Voigt-Kampff,
la-bas, si un des humains ne le passe pas...

— Ca ne peut pas se produire, dit Rick.
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— C’est ce que vous croyez. C’est ce que croyait Dave, il y a
quelques semaines, quand je lui ai parlé de la chose. J’avais recu
un mémo de la police soviétique, la section russe de ’'O.M.P.,
pas moins. Un truc qui a circulé sur la Terre entiere et aux
colonies. Un groupe de psychiatres de Leningrad a présenté une
demande a I'O.M.P. : ils veulent que le plus récent et le plus
exact des tests de mesure de la personnalité dont nous nous
servons pour détecter la présence d’'un androide — autrement dit
le Voigt-Kampff — soit essayé sur un échantillonnage de
malades mentaux humains, schizoides ou schizophrenes. Plus
précisément, ceux qui présentent le symptome dit
« aplatissement des affects » — vous voyez ce que je veux dire.

— Bien siir, c’est exactement ce que le test sert a mesurer.

— Alors, vous comprenez ce qui les inquiete.

— Le probléeme n’est pas nouveau. Il existe depuis le premier
jour ou nous nous sommes heurtés a un androide cherchant a se
faire passer pour un étre humain. Vous connaissez aussi bien
que moi l'article que Lurie Kampff a publié il y a huit ans et qui
résume l'opinion unanime de la police mondiale — Blocage de
laptitude a adopter un roéle chez le schizophrene intact
intellectuellement. Kampff établissait la comparaison entre la
diminution des facultés empathiques du patient humain et une
absence apparemment similaire mais en fait...

Bryant l'interrompit brutalement.

— Les psychiatres de Leningrad pensent qu'un petit nombre
d’étres humains seraient dans 'impossibilité de subir le Voigt-
Kampff avec succes. Si vous le leur faisiez subir en accord avec
les reglements et la loi, vous les prendriez pour des robots
humanoides. Vous seriez dans l'erreur, mais eux, ils seraient
morts !

Il se tut, attendant la réponse de Rick.

— Mais enfin, des individus pareils seraient tous...

— ... dans des institutions spécialisées, reconnut Bryant. Ils
seraient absolument incapables de survivre dans le monde
extérieur, d’accord. Ils finiraient forcément par se faire repérer
comme grands psychotiques — a moins bien siir que leur état ne
résulte d’une crise subite, que personne dans leur entourage n’y
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prenne garde aussitét... ce qui pourrait parfaitement se
produire.

— Une chance sur un million, dit Rick.

Mais il avait compris.

— Ce qui inquiétait Dave, reprit Bryant, c’était le lancement
méme de ce nouveau Nexus-6. L’équipe Rosen, comme vous le
savez, nous avait assuré que le nouveau modele était tout a fait
détectable avec le test standard. Nous les avons crus sur parole.
Maintenant, nous sommes obligés — comme nous nous en
étions doutés — de le vérifier par nos propres moyens. C’est ce
que vous allez faire a Seattle. Vous comprenez bien qu’il y a
deux manieres pour l’expérience de mal tourner. Si vous étes
incapable de déceler tous les robots, ca voudra dire que nous ne
disposons d’aucun instrument de détection et que nous ne
retrouverons jamais ceux qui se sont échappés. Et si votre test
identifie un étre humain comme robot... (Bryant lui balanca un
coup d’ceil glacial), ce serait... génant. Mais enfin, personne,
absolument personne, et moins que quiconque les gens de chez
Rosen, ne rendra la nouvelle publique. En fait, nous pourrons
garder ca secret aussi longtemps qu’il nous plaira. Mais bien
str, il nous faudra avertir I'O.M.P., qui tuyautera Leningrad, et
ca finira par nous revenir a la gueule. Mais a ce moment-la,
peut-étre que nous aurons été en mesure de mettre au point un
nouveau test. (Il décrocha son vidéophone.) Vous vous mettez
en route ? Prenez un véhicule de service et faites le plein chez
nous.

Debout, Rick demanda :

— Je peux emporter les notes de Dave avec moi ? Comme ca
je les étudierai en chemin.

— Attendons que vous ayez fait votre test a Seattle.

Le ton de la voix de Bryant avait quelque chose
d’impitoyable, et Rick Deckard le remarqua.

Quand il eut posé l'autoplane de la police sur le toit de
I'immeuble qu’occupait la fondation Rosen a Seattle, Rick
trouva une jeune femme qui l'attendait. Mince, les cheveux
noirs, le nez chaussé des immenses lunettes filtrantes qui
étaient a la mode, elle s’approcha de son véhicule, les mains
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profondément enfoncées dans les poches de son manteau rayé
de couleurs vives. Son petit visage fin aux traits nets et réguliers
était empreint d'une désapprobation solennelle.

— Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit Rick.

— Oh ! je ne sais pas, répondit-elle en le regardant de travers,
la facon dont on nous a parlé au téléphone. Ca n’a pas
d’importance. (Brusquement, elle lui tendit la main : il la prit
avec plus de lenteur.) Je suis Rachel Rosen, et vous, Rick
Deckard, je crois ?

— Ce n’est pas moi qui ai eu l'idée...

— Oui, le commissaire nous a dit tout ¢a. Mais enfin, vous
représentez officiellement la police de San Francisco qui refuse
de croire que notre nouveau modele est d’intérét public.

Elle lui adressa un regard tamisé par de tres longs cils,
probablement artificiels.

Rick dit :

— Comme toutes les autres machines, les robots humanoides
peuvent aussi bien rendre d'immenses services que devenir tres
vite un grand danger. Quand ils rendent des services, cela n’est
pas de notre ressort.

— Quand ils constituent un danger, en revanche, vous
intervenez, c’est bien ca ? J’ai cru comprendre que vous étiez un
blade runner, Mr. Deckard ?

Il haussa les épaules et hocha du chef a contrecceur.

— Vous n’avez aucun mal a considérer un androide comme
inanimé, je suppose, pour pouvoir le « réformer », comme ils
disent, si besoin est.

— Est-ce que vous avez réuni le groupe que je suis venu
tester ? J’aimerais...

Il s’interrompit brusquement. Parce que, soudain, il avait
apercu leurs animaux.

Bien sir, une puissante compagnie comme celle-ci avait les
moyens de se payer ¢a. Dans son subconscient, il s’y attendait ;
ce n’était d’ailleurs pas tant de la surprise qu’il éprouvait,
qu'une sorte de profonde convoitise mélancolique. Il s’éloigna
tranquillement de la fille en direction des enclos les plus
proches. Déja leurs odeurs atteignaient ses narines. Le premier
qu’il apercut était un raton laveur endormi.
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C’était la premiere fois qu’il en voyait un en chair et en os. Il
n’avait vu que des films de télévision. Mystérieusement, la
poussiere radioactive avait été presque aussi fatale a cette
espece qu'a 'ensemble des oiseaux — qui avaient presque tous
disparu maintenant. M par un véritable automatisme, il sortit
son Argus. A la catégorie raton laveur, les derniers prix étaient
évidemment indiqués en italique : comme les percherons, il n’y
avait pas de raton laveur sur le marché. L’Argus se contentait de
signaler le prix auquel le dernier raton laveur avait été vendu.
C’était un chiffre astronomique.

— Il s’appelle Bill, dit la fille dans son dos. Bill le raton
laveur. Nous l'avons racheté 'année derniere a I'une de nos
succursales.

Elle lui montra quelque chose du doigt, et il apercut les
gardes de la compagnie, armés de petites mitraillettes Skoda,
ultra-légeres et ultrarapides. Ils avaient tous les yeux rivés sur
lui — probablement depuis son arrivée. « Et puis l'autoplane
porte bien en évidence le mot “police” », songea-t-il.

Réveur, il dit a voix haute :

— Un des principaux fabricants d’androides qui investit dans
des animaux vivants...

— Regardez la chouette, dit Rachel Rosen. Je vais la réveiller
pour vous faire voir.

Elle fixait des yeux une petite cage assez éloignée au milieu
de laquelle un arbre mort étalait ses branches.

« Mais I'espece est éteinte, voulut-il dire. En tout cas, c’est ce
qu'indique ’Argus, par le petit caractere précis, impitoyable, ce
E qui revient si souvent a travers le catalogue. » La fille passa
devant lui et il en profita pour vérifier. Il avait raison. « L’Argus
ne commet jamais d’erreur, se dit-il encore. Ca aussi, nous le
savons. C’est notre seule référence possible. »

— Elle est artificielle, dit-il dans un acces de compréhension
soudaine.

Et aussitot, la déception lui mordit le coeur.

— Pas du tout !

Elle sourit, et il vit qu’elle avait de petites dents régulieres,
aussi blanches que ses cheveux et ses yeux étaient noirs.

— Mais l’Argus... protesta-t-il.
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I1 voulut lui montrer le catalogue pour le lui prouver.

— Nous n’achetons jamais sur catalogue, dit-elle. Et nous ne
dévoilons jamais le montant de nos transactions. D’ailleurs,
nous avons nos propres naturalistes. A I'heure actuelle, ils
travaillent au Canada. Il y reste relativement beaucoup de
foréts. Assez en tout cas pour les petits animaux et méme, de
temps a autre, un oiseau.

Il resta longtemps a contempler la chouette assoupie sur son
perchoir. Des milliers d’idées se bousculaient dans son esprit,
sur la guerre, sur le jour ou les chouettes avaient commencé a
tomber du ciel. Il se souvenait de 'annonce quotidienne de
I'extinction de nouvelles especes dans les journaux quand il était
enfant. Un matin, c’étaient les renards, le lendemain les
blaireaux. Jusqu’a ce que les gens aient fini par se lasser. Alors,
on avait cessé de lire ces faire-part zoologiques.

Il songea encore au besoin qu’il éprouvait de posséder un
animal vivant, a la véritable haine qu’il commencait a ressentir
pour son mouton électrique qu’il entourait d’autant de soins que
s’il avait été vivant. « Comme les objets sont tyranniques !
pensa-t-il. Ce truc ne sait méme pas que jexiste. Comme les
androides, il est incapable de se rendre compte de l'existence
des autres. » Il n’y avait jamais songé auparavant — a cette
similitude entre les animaux électriques et les andros.
« L’animal électrique, se dit-il, pourrait étre considéré comme
une espece inférieure de robot. Ou encore, 'androide pourrait
passer pour une forme particulierement perfectionnée et
complexe d’animal électrique. » Ces deux points de vue lui
répugnerent.

— Si jamais vous vendiez votre chouette, demanda-t-il a la
fille, combien en voudriez-vous, et quel versement exigeriez-
vous comptant ?

— Jamais nous ne vendrons notre chouette. (Elle I'examinait
avec un mélange de plaisir et de pitié, du moins le crut-il.) Et
quand bien méme nous la vendrions, jamais vous n’auriez les
moyens de payer un tel prix. Quel animal possédez-vous ?

— Un mouton, dit-il, un suffolk a téte noire.

— Eh bien, vous devriez étre content.
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— Je suis content, répondit-il. Seulement, j’ai toujours révé
de posséder une chouette. Aussi loin que je me souvienne...
Avant méme qu’elles ne soient toutes crevées. Toutes, sauf la
votre, bien stir.

Rachel dit alors :

— Notre programme actuel de dépenses et notre
planification générale prévoient la recherche et la découverte
d’une seconde chouette et son accouplement avec Scrappy.

C’était le nom de la chouette qui titubait de sommeil sur son
perchoir et qu’elle indiqua d’un geste rapide de la main. La béte
avait brievement ouvert les deux yeux avant de les refermer
pour reprendre son sommeil interrompu. Sa cage thoracique se
souleva puis retomba, comme si elle poussait un profond
soupir.

Il s’arracha a ce spectacle— une amertume horrible
commencait a s’insinuer en lui, remplacant une convoitise
teintée de respect.

— J’aimerais commencer immédiatement. Pouvons-nous
descendre ?

— Cest mon oncle qui a recu I'appel de votre chef. Il a
probablement préparé I'expérience.

— Votre oncle ? Vous voulez dire qu'une affaire de cette taille
est une affaire de famille ?

Rachel poursuivit sa phrase sans relever cette interruption :

— Oncle Eldon a dii réunir un groupe d’androides et un
groupe de controle. Allons-y.

Elle se dirigea vers ’'ascenseur, renfoncant les mains dans les
poches de son manteau. Elle ne se retourna pas. Il hésita un
moment, vexé, puis lui emboita le pas.

— Qu’est-ce que vous avez contre moi ? demanda-t-il quand
ils furent tous deux dans la cabine.

Elle réfléchit comme si la question lui venait pour la
premiere fois a ’esprit.

— Disons que, pour un petit employé de la police de
San Francisco, vous vous retrouvez dans une position assez
incroyable. (Elle lui lanca un regard de c6té plein de rancceur.)
Vous voyez ce que je veux dire ?
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— Quelle proportion de modeles Nexus-6 produisez-vous
actuellement ? s’enquit-il.

— Cent pour cent.

— Je suis persuadé que le Voigt-Kampff sera efficace...

— Et si ce n’est pas le cas, nous devrons retirer tous nos
modeles du marché. (Ses yeux noirs lancaient des éclairs.) Et
tout ca parce que la police n’est pas capable de faire
correctement son travail et de mettre la main sur l'infime
proportion de Nexus-6 qui se sont...

Un homme d’un certain age, mince et tiré a quatre épingles,
s’avancait a leur rencontre, la main tendue. L’expression de son
visage indiquait que, depuis peu, les événements s’étaient mis a
se succéder a une telle cadence qu’il avait du mal a suivre. Rick
et lui échangerent une poignée de main.

— Je suis Eldon Rosen. Ecoutez, Deckard, vous devez bien
vous rendre compte que nous ne fabriquons rien, ici, sur Terre.
Ce n’est pas une simple question de coup de téléphone. « All6 !
envoyez-moi ci et ¢ca ! » L'usine est sur Mars. N’allez pas croire
que nous refusons de coopérer ou quoi que ce soit... Mais je n’ai
matériellement pas eu le temps de... Enfin, jai fait de mon
mieux.

Il passa sa main gauche dans ses cheveux clairsemés dun
geste nerveux et mal assuré.

Montrant sa mallette de service, Rick dit :

— Je suis prét a commencer quand vous voudrez.

La nervosité du vieux Rosen lui remontait le moral. « Ils ont
peur de moi, comprit-il soudain, Rachel aussi. J’ai le pouvoir de
les contraindre a abandonner la fabrication de tous leurs
modeles Nexus-6. De mes actes, au cours de ’heure qui vient,
dépend tout I'avenir de leurs affaires. Et pas seulement aux
Etats-Unis, mais aussi en Russie et sur Mars. »

Les deux membres de la famille Rosen l’examinaient avec
appréhension, et il réalisa la fragilité de leur position. En venant
a Seattle, il apportait avec lui la menace du vide, le silence
oppressant de la mort économique. « Ils disposent d’'un pouvoir
incroyable, songea-t-il. Leur entreprise est considérée comme
I'un des pivots industriels du systeme ; en fait, la fabrication des
androides est tellement liée a I'effort de colonisation que la fin
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de I'un signifierait probablement a terme la fin de I'autre. » Et,
bien sir, la fondation Rosen avait une conscience aigué du
probleme. Eldon Rosen n’avait apparemment pas cessé d’y
songer depuis 'appel de Bryant.

— Si j’étais vous, je ne m’en ferais pas trop, dit-il aux deux
Rosen qui le conduisaient au bout d’'un corridor vaste et
brillamment illuminé.

I1 jouissait de la situation et de cet instant plus que d’aucun
autre dont il se souvint. Ils seraient bient6t fixés sur les
possibilités de son appareillage — et sur ses défauts.

—Si vous ne croyez pas au test Voigt-Kampff, fit-il
remarquer, vous auriez di charger votre propre centre de
recherche d’en mettre au point un autre. On pourrait vous
attribuer une certaine part des responsabilités. Oh ! merci.

Les Rosen 'avaient introduit dans une petite salle utilement
meublée, au sol recouvert de tapis profonds, et 'avaient invité a
prendre place sur un sofa confortable. Une petite table moderne
portait un choix des magazines les plus récents, y compris le
supplément a I’Argus du mois de février, un fascicule qui ne
devait pas sortir... avant trois jours !

Mécontent, il s’en empara.

— Cest un abus de confiance! Personne n’est autorisé a
connaitre les fluctuations des cours a l'avance! (De fait, il
s’agissait probablement d’'un délit relevant des lois fédérales, et
il fouilla vainement sa mémoire a la recherche de Tlarticle
approprié.) Je confisque ca.

Ouvrant sa mallette, il y laissa tomber le supplément.

Apres un silence pénible, Eldon Rosen finit par déclarer :

— Ecoutez, inspecteur, nous n’avons jamais sollicité cet envoi
et...

— Je ne suis pas un inspecteur, corrigea Rick. Je suis un
blade runner.

De sa mallette ouverte, il sortit 'appareillage nécessaire au
Voigt-Kampff qu’il disposa sur une petite table a café en bois de
rose devant laquelle il s’assit. Ayant mis en place son matériel
polygraphique, d’ailleurs relativement simple, il annonca :

— Envoyez le premier sujet, je suis prét.
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Eldon Rosen semblait plus hagard que jamais. Rachel s’assit
a son tour et déclara :

— J’aimerais voir ca. Ca ne m’est jamais arrivé. Qu’est-ce que
ces trucs-la sont censés mesurer ?

Rick expliqua :

— Ca (il brandissait un disque de matiere adhésive dont
s’échappaient des fils électriques reliés a un cadran), c’est pour
mesurer la dilatation capillaire dans la région faciale. Nous
savons que c’est le signe d’'une réaction primitive, la « honte »,
la « rougeur » comme on dit, face a des stimulus moralement
choquants. C’est une réaction qui échappe au controle
volontaire, a l'inverse de la conductivité épidermique, du
rythme respiratoire ou cardiaque.

Puis il lui montra le deuxiéme instrument, une petite lampe
en forme de crayon qui projetait un étroit faisceau de lumiere.

— Cet appareil est destiné a enregistrer les variations de
tension des muscles internes de I'ceil. On détecte en général un
petit mouvement couplé a la réaction de rougeur...

— Qui n’existe pas chez les androides, dit Rachel.

— Cest-a-dire que les questions stimulus ne les provoquent
pas. Mais ces réactions existent bien str, elles seraient
biologiquement possibles.

Rachel dit alors :

— Faites-moi subir votre test.

— Pourquoi ca ? demanda Rick, ébahi.

Eldon Rosen prit alors la parole dune voix rauque :

— C’est le premier sujet que nous avons sélectionné pour
vous. C’est peut-étre un androide. Espérons que vous serez en
mesure de le déterminer.

Il s’assit avec des gestes maladroits, prit une cigarette,
I’alluma et se mit a observer fixement I'expérience.



Le petit pinceau de lumiere blanche était fixé sur I'ceil gauche
de Rachel Rosen, et le disque était collé contre sa joue. Elle
paraissait calme.

Assis de maniere a pouvoir lire les deux cadrans de son
appareillage, Rick dit :

— Je vais vous décrire un certain nombre de situations. Vous
allez me communiquer votre réaction a chacune d’entre elles le
plus vite possible. Le temps de réponse est chronométré, bien
sar.

— Et bien sir, dit Rachel, tres distante, ces réponses verbales
n‘auront aucune importance. Vous n’utiliserez que les
mouvements musculaires de I'ceil et les réactions capillaires.
Enfin, je répondrai tout de méme, n’ayez crainte. Je veux
absolument subir ca et.. (Elle s’interrompit.) Allez-y,
Mr. Deckard.

Rick choisit la question n°3 et dit :

— On vous offre un portefeuille de pécari pour votre
anniversaire.

Les deux aiguilles réagirent immédiatement et, sortant de la
zone verte, entrerent dans le rouge, puis les aiguilles revinrent
en place.

— Je le refuserais ! Et je dénoncerais a la police le salopard
qui aurait voulu me faire un tel cadeau.

Rick prit quelques notes et poursuivit, abordant la question
n°8 de I'’échelle de Voigt-Kampft :

— Un petit garcon vous montre sa collection de papillons,
ainsi que le bocal dans lequel il les tue.

— Je I'emmene illico chez le médecin !

Rachel s’exprimait d’'une voix basse mais ferme. Les deux
aiguilles avaient réagi de nouveau, mais moins violemment, ce
que Rick nota aussitot.
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— Vous étes assise devant la télévision quand, tout a coup,
VOus apercevez une guépe sur votre poignet.

—Je la tue, répond Rachel et, cette fois, les aiguilles
resterent immobiles.

Il choisit soigneusement la question suivante.

— Dans un magazine, vous tombez sur une photo pleine page
en couleurs dune fille nue.

Il se tut.

— Vous cherchez a savoir si je suis androide ou
homosexuelle ? s’enquit-elle d’un air pincé.

Les aiguilles restérent inertes.

Il reprit :

— La photo plait a votre mari.

Les aiguilles ne bougeaient toujours pas.

Il ajouta :

— La fille est allongée sur le ventre sur un beau tapis de peau
d’ours.

Les aiguilles demeurerent immobiles, et il se dit: « Une
réponse d’androide, elle n’a pas détecté I'élément principal, la
peau d’'un animal. Elle se concentre sur d’autres éléments. »

— Votre époux décide d’accrocher la photo au mur de son
bureau, reprit-il, et cette fois, les aiguilles bougerent.

— Je ne lui permettrais certainement pas, dit Rachel.

— D’accord, fit-il en hochant la téte. Maintenant, passons a
autre chose. Vous étes en train de lire un roman écrit il y a bien
longtemps, avant la guerre. Les personnages sont en train de
visiter Fisherman’s Wharf, a San Francisco. La faim les prend et
ils pénetrent dans un restaurant de fruits de mer. L'un d’entre
eux commande du homard, et le chef plonge un homard dans
une bassine d’eau bouillante sous les yeux des personnages.

— Mon Dieu ! dit Rachel, est-ce qu’on faisait vraiment ca ?
Un homard vivant? Cest ignoble! Fallait-il qu’ils soient
dépravés !

Mais les aiguilles n’avaient pas réagi. Une réponse correcte,
en apparence, mais simulée.

— Vous louez un chalet de montagne dans une région encore
verte. Tout est construit en pin noueux, rustique, et il y a une
immense cheminée.
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— Oui, fit Rachel, hochant du chef avec impatience.

— Aux murs pendent de vieilles cartes, des chromos et, au-
dessus de la cheminée, il y a un trophée : une téte de daim male
avec tous ses bois. Ceux qui vous accompagnent s’extasient sur
la décoration du chalet et vous décidez tous...

— Pas avec la téte de daim, dit Rachel, mais une fois encore,
les aiguilles resterent dans le vert.

— Vous étes enceinte, reprit Rick, d'un homme qui a promis
de vous épouser. Il vous quitte pour une autre femme, votre
meilleure amie. Vous vous faites avorter et...

—Je ne me ferais jamais avorter, interrompit Rachel.
D’abord, c’est impossible. C’est un crime passible de la prison a
vie, et la police n’arréte pas de surveiller les hopitaux et les
médecins.

Cette fois, les deux aiguilles avaient violemment réagi,
entrant dans le rouge.

— Comment le savez-vous, demanda Rick, rendu curieux,
comment savez-vous qu’il est si difficile de se faire avorter ?

— Tout le monde sait ¢a, répondit Rachel.

— Mais vous aviez l'air de parler d’apres une expérience
personnelle. (Il fixait intensément les aiguilles qui, de nouveau,
s’agiterent violemment.) Encore une, la derniere. Vous sortez
avec un homme qui vous propose d’aller visiter son
appartement. Une fois 13, il vous propose un verre. Vous étes
debout avec votre verre a la main, quand vous apercevez par la
porte de la chambre entrouverte les murs joliment décorés
d’affiches de corrida. Vous entrez dans la chambre pour voir ca
de plus pres, il vous emboite le pas, ferme la porte derriere lui. Il
vous passe un bras autour de la taille et dit...

Rachel I'interrompit :

— Qu’est-ce qu’une affiche de corrida ?

— Des dessins, en couleurs et de grand format le plus
souvent, montrant un matador et sa cape, et un taureau
cherchant a 'embrocher. (Il était perplexe.) Quel age avez-
vous ?

Ca pouvait constituer un facteur.

— J’ai dix-huit ans, répondit Rachel. Bon, alors ce type me
prend la taille. Et qu’est-ce qu’il dit ?

5



— Est-ce que vous savez comment les corridas se
terminaient ?

— Mal, forcément, d’apres ce que vous en dites...

— Ala fin, le taureau était toujours mis a mort.

Il attendit, 1'ceil fixé sur les deux aiguilles. Elles tremblotaient
sans cesse, mais c¢’était tout. Pas de réaction réelle.

— Une question pour finir, dit-il, une question en deux
parties. Vous regardez un vieux film a la télé. Un film d’avant la
guerre. C’est un banquet. Les convives sont en train de déguster
des huitres crues.

— Pouah ! cracha Rachel, et les aiguilles s’inclinerent
rapidement vers le rouge.

— Le plat de résistance, poursuivit Rick, consiste en un chien
bouilli, farci de riz.

Les aiguilles bougerent avec moins d’amplitude cette fois,
moins qu’elles ne 'avaient fait pour les huitres.

— Vous préférez les huitres aux chiens ? Ca m’étonnerait !

Il posa son crayon, éteignit la lampe, détacha le disque
adhésif de sa joue.

— Vous étes un androide, dit-il. C’est le résultat du test.

Eldon Rosen le fixait toujours, les traits creusés par
Iinquiétude. Le visage du viel homme se déformait
rythmiquement sous des ondes de colere et de souci.

— Je ne me trompe pas, hein ? demanda Rick.

Il n’y eut pas de réponse.

Rick tenta de raisonner : Ecoutez, nos intéréts ne sont pas
opposés ; pour moi, il est important que le Voigt-Kampff reste
opératoire, presque aussi important que pour vous, en fait.

L’ainé des Rosen dit alors :

— Ce n’est pas un androide.

— Je ne vous crois pas, dit Rick.

— Pourquoi vous mentirait-il ? lanca Rachel dun ton
sauvage. Si nous voulions mentir, ce serait plutot en sens
inverse, vous ne croyez pas ?

— Vous, vous allez faire analyser votre moelle, lui dit-il. Nous
avons des moyens chimico-organiques de déterminer en dernier
ressort si vous étes oui ou non un androide. Cest long et
pénible, d’accord... Mais...
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— Vous n’avez pas le pouvoir 1égal de me faire subir un tel
test. Le cas a déja été plaidé, vous le savez. Et puis, sur le corps
d’'une personne vivante, c’est autrement plus long et compliqué
que lorsqu’on peut prélever la moelle sur le cadavre d’un
androide « réformé ». Vous avez le droit de faire passer votre
fichu Voigt-Kampff a tout le monde a cause des spéciaux. Toute
la population doit se soumettre aux tests en permanence
puisqu’il apparait sans cesse de nouveaux spéciaux. La flicaille
en a profité pour introduire subrepticement son Voigt-Kampff.
Mais ce que vous disiez tout a ’heure est bien vrai: fini les
tests !

Elle se leva et s’éloigna de lui, puis demeura le dos tourné, les
mains sur les hanches.

— La question n’est pas de savoir si 'analyse de la moelle est
ou non légale dans le cas de Rachel, dit Rosen dune voix
enrouée. La vraie question, c’est que votre test a échoué quand
vous l'avez appliqué a ma niece. Et je suis en mesure de vous
expliquer pourquoi elle a obtenu le méme score quun androide.
Elle a été élevée a bord de Saladin 3. Elle y est née et y a passé
les quatorze premieres années de sa vie. Tout ce qu’elle sait sur
la Terre, elle I'a trouvé dans la bibliotheque magnétique de bord
et aupres des neuf adultes membres de I’équipage. Puis, comme
vous le savez, le vaisseau a di faire demi-tour au sixiéme de sa
trajectoire vers Proxima du Centaure. Sinon, Rachel n’aurait
probablement jamais vu la Terre.

— Vous m’auriez réformée, lanca Rachel par-dessus son
épaule. Prise dans une rafle, on m’aurait assassinée. Je le savais
depuis que je suis arrivée ici, il y a quatre ans. Ce n’est pas la
premiere fois qu'on me fait passer le Voigt-Kampff. En fait, je
quitte rarement cet immeuble. Je courrais trop de risques, avec
les barrages de police qu’il y a partout. Ces points de controle
volants, soi-disant destinés a détecter les nouveaux spéciaux.

— Et les androides, compléta Eldon Rosen. Mais bien siir,
cela, le public lignore. Il n’est pas censé savoir que les
androides sont parmi nous.

— Je ne le crois pas, dit Rick, je pense que les diverses
polices, ici comme en Union soviétique, ont détecté et réformé
tous ceux qui s’étaient infiltrés. La population est tellement

53



réduite, maintenant, que tot ou tard tout le monde finit par
tomber sur un controle surprise.

C’était du moins I'idée sur laquelle reposait tout le systeme.

— Quelles étaient vos instructions au cas ou vous prendriez
un humain pour un androide ? demanda Eldon Rosen.

— Caregarde le service.

Il entreprit de ranger ses appareils dans sa mallette ; les deux
Rosen le regardaient en silence.

— Comme vous voyez, ajouta-t-il, j’ai recu 'ordre d’annuler
les tests suivants. Puisque ca a échoué une fois, il devient inutile
de poursuivre. Il referma sa mallette.

— Nous aurions pu vous raconter des craques, dit Rachel.
Rien ne nous obligeait a reconnaitre que vous vous étes trompé.
Et nous aurions pu en faire autant avec les neuf sujets suivants.
(Elle souligna sa pensée d'un geste vigoureux.) Il nous suffisait
de ne jamais contredire vos résultats.

— J'aurais exigé une liste établie a l'avance. Dans une
enveloppe scellée. Je n’aurais plus eu qua comparer mes
résultats avec le contenu de I'enveloppe. Il aurait fallu que ca
colle.

« Et je me rends compte maintenant, poursuivit-il in petto,
que tel n’aurait pas été le cas. Bryant avait raison.
Heureusement que je ne me suis pas mis en chasse sur la foi de
ce test, bon sang ! »

— Oui, jimagine que c’est ce que vous auriez fait, acquiesca
Eldon Rosen. (Il jeta un coup d’ceil a Rachel qui hocha la téte.)
Nous avions envisagé cette possibilité, finit-il par dire comme a
regret.

— Tout cela, Mr. Rosen, découle entierement de vos
méthodes. Personne n’a obligé votre compagnie a perfectionner
la fabrication des robots au point ot...

— Nous avons toujours produit ce que les colons réclamaient,
I'interrompit Rosen. Nous avons obéi au principe vieux comme
le monde de toute opération commerciale. Si notre firme n’avait
pas réalisé ces modeles de plus en plus humains, d’autres
lauraient fait. Nous connaissions le risque que nous prenions
en mettant au point le Nexus-6. Mais votre Voigt-Kampff était
un fiasco avant la sortie de ce modele, puisque c’est un étre
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humain que vous n’avez pas été capable de tester correctement.
Ah ! bien siir, si vous aviez échoué sur un Nexus-6 en le prenant
pour un étre humain, alors vous auriez pu nous accuser, mais ce
n’est pas ce qui s’est passé. (Sa voix avait durci et se faisait
maintenant mordante.) Votre service, et probablement d’autres
par le monde, a peut-étre réformé, que dis-je, a tres
probablement réformé des étres humains authentiques dont les
facultés empathiques étaient atrophiées, comme celles de mon
innocente niece ici présente! Non, Deckard, votre position
morale est extrémement mauvaise. Pas la notre !

— Autrement dit, lanca Rick qui commencait a comprendre,
vous ne me laisserez méme pas une chance d’examiner un seul
Nexus-6. Vous m’avez bien possédé ! Vous avez eu I'idée de me
jeter cette schizoide entre les jambes.

« Et, se dit-il, je me suis bel et bien fait avoir ! Mon test est
foutu. Je n’aurais pas dii tomber dans le piege. Mais il est trop
tard, maintenant. »

— Nous vous tenons, Deckard, approuva alors Rachel, et se
tournant pour lui faire face, elle lui sourit.

Il continuait de se demander comment les Rosen s’étaient
arrangés pour le mettre dedans avec une telle facilité. Il avait
affaire a des experts. Une immense compagnie comme celle-la —
I'incroyable expérience qu’elle devait avoir accumulée! Elle
possédait certainement une espece d’esprit de corps. Et Eldon et
Rachel n’avaient été que les porte-parole de cette mentalité
collective. Sa principale erreur, indiscutablement, avait été de
les considérer comme des individus. Une erreur qu’il ne
commettrait plus, désormais.

— Votre supérieur, le commissaire Bryant, reprit Eldon
Rosen, aura probablement du mal a comprendre comment nous
avons réussi a annihiler votre appareillage avant méme que le
test ne débute !

I montrait du doigt le plafond et, levant les yeux, Rick
apercut ’objectif de la caméra : sa bourde avait été filmée.

— Je pense donc, poursuivait Rosen, que la meilleure des
choses que nous ayons a faire serait de nous asseoir pour... (Il fit
un geste aimable.) Nous allons certainement trouver une
solution, Mr. Deckard. Inutile de vous inquiéter. Le modele
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Nexus-6 constitue désormais un fait irréversible. Nous le
savions, et je crois que vous venez de le comprendre.

Rachel se pencha vers Rick et dit :

— Aimeriez-vous posséder une chouette ?

— Je doute qu’une chose pareille puisse jamais m’arriver.

Mais il avait compris ou elle voulait en venir. Il comprenait le
genre de transaction que la fondation Rosen désirait réaliser.
Une tension comme il n’en avait jamais connue jusqu’alors
s’empara de lui, et il eut conscience — douloureusement — de ce
qui allait ne passer.

— Mais c’est bien une chouette, reprit Eldon Rosen, que vous
désirez. (Il jeta a sa niece un coup d’ceil interrogateur.) Je n’ai
pas I'impression qu’il voit le moins du monde ou...

— Bien stir que si! Il sait exactement ot nous voulons en
venir. N’est-ce pas, Deckard ?

Elle se pencha de nouveau vers lui, s’approchant cette fois si
pres qu’il sentit son parfum et, presque, sa chaleur.

— Cest comme si c’était fait! Vous l'avez presque, votre
chouette !

Elle se tourna vers Eldon et poursuivit :

— N’oublie pas que c’est un blade runner. C’est de primes
qu’il vit, pas de son salaire. N’est-ce pas, Mr. Deckard ?

Il acquiesca de la téte.

— Combien d’androides en fuite, cette fois-ci? s’enquit
Rachel.

— Huit, pour commencer. Deux ont déja été réformés, mais
pas par moi.

— Combien vous donne-t-on par androide ? demanda encore
Rachel.

Haussant les épaules, il répondit :

— Ca dépend...

— Plus de tests, plus de moyen d’identifier les androides. Et
sil vous est impossible d’identifier les androides, adieu la
prime ! Donc, 'abandon du Voigt-Kampff, pour vous...

— Un nouveau test le remplacera forcément, interrompit
Rick. Ca s’est déja produit dans le passé — trois fois pour étre
exact.



Il omettait de dire que, jusqu’ici, un test n’était abandonné
qu’apres quun nouveau test, plus moderne, plus élaboré, efit été
mis au point. Cette fois, c’était différent.

— A la longue, bien siir, le Voigt-Kampff se démodera,
reconnut Rachel, mais pas avant un moment. Nous sommes,
quant a nous, persuadés qu’il vous permettra de détecter les six
Nexus-6 qui se sont échappés et nous aimerions que vous
poursuiviez votre si particuliere et personnelle mission sur cette
base.

Elle se balancait d’avant en arriere, les bras croisés sur la
poitrine, et le dévisageait pour chercher a percer ses sentiments.

— Dis-lui qu’il peut avoir la chouette, grasseya Eldon.

— Et vous pouvez avoir la béte, dit Rachel, le fixant toujours.
La béte qui est sur le toit, la-haut, Scrappy. Seulement, nous
désirons I'accoupler dés que nous aurons mis la main sur un
male. Tous les descendants éventuels nous appartiendront. Que
cela soit bien entendu.

— Je diviserai les couvées, concéda Rick.

— Non ! coupa Rachel dans le dos de laquelle Eldon faisait
non de la téte, lui aussi. De cette facon, vous auriez des droits
une fois pour toutes sur I'unique lignée de chouettes de la Terre,
il n’en est pas question. Et ce n’est pas tout, il y a encore une
condition : vous n’aurez pas la possibilité de 1éguer votre béte a
qui que ce soit ! A votre mort, elle revient & la compagnie.

— Ca m’a tout l'air d'une menace de mort! Vous n’auriez
plus qu’a me tuer pour récupérer la chouette immédiatement.
C’est trop dangereux. Je ne peux pas accepter cette condition.

— Vous, un blade runner ? Vous savez vous servir d’un fusil
laser. D’ailleurs, vous en trimbalez un sur vous en ce moment
méme ! Si vous n’étes méme pas capable de vous protéger,
comment allez-vous faire pour réformer les six Nexus-6 qui
restent ? Ils sont rudement plus intelligents que les vieux W-4
de chez Gozzi, vous savez.

— Mais c’est moi qui serai le chasseur. Alors qu’avec votre
clause de retour sur Scrappy, c’est moi qui serai le chassé.

Or, I'idée d’étre traqué ne 'attirait vraiment pas. Il avait vu
ce que cela faisait aux andros, plus d’'une fois. Méme chez eux,
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ca apportait des modifications qu’il ne se sentait guere le gofit
d’expérimenter...

— D’accord, nous sommes préts a faire cette concession.
Vous pourrez transmettre ’animal a vos héritiers. Mais nous ne
céderons pas quant aux petits, il nous les faut tous. Si vous
n’étes pas d’accord, il ne vous reste plus qu’a retourner a
San Francisco pour avouer a vos supérieurs que le Voigt-Kampff
n’est pas capable de distinguer un étre humain d’'un androide,
en tout cas quand c’est vous qui vous en servez. Ensuite, vous
pourrez toujours chercher du travail.

— Donnez-moi le temps de réfléchir, demanda Rick.

— D’accord. Vous n’aurez qu’a rester ici, c’est plus
confortable.

Les Rosen se dirigerent vers la porte dans le plus grand
silence. Ils avaient dit tout ce qu’ils avaient I'intention de dire, le
reste ne dépendait plus que de lui, comprit Rick.

Comme Rachel s’apprétait a refermer la porte derriere elle,
Rick lui dit encore, non sans raideur :

— Vous m’avez bien eu. Vous possédez la preuve enregistrée
de mon échec ; vous savez que, sans le Voigt-Kampff, je perds
mon boulot et, pour couronner le tout, vous avez cette
chouette !

— La bestiole est a vous maintenant, lui répliqua Rachel. On
va lui coller une étiquette et on vous expédiera tout ca a
San Francisco ; vous trouverez votre colis a la maison quand
vous rentrerez apres avoir accompli votre mission.

« Bestiole »..., « colis », songea-t-il. Une chouette ! Le plus
précieux, le plus rare de tous les animaux !

— Hep ! lanca-t-il. Une minute, attendez !

Rachel s'immobilisa et demanda :

— Quoi ? Vous étes déja décidé ?

— Je voudrais, dit-il en rouvrant sa mallette, vous poser
encore une question du Voigt-Kampff. Revenez vous asseoir.

Rachel adressa un coup d’ceil a son oncle qui inclina la téte,
et elle revint s’asseoir a contrecceur en demandant :

— Pour quoi faire ?



Les sourcils levés, elle respirait I'aversion... et 'inquiétude. Il
percut la tension de son squelette, en prit mentalement note,
par réflexe professionnel.

Le rayon lumineux était maintenant braqué sur I'ceil droit de
Rachel, le disque adhésif de nouveau appliqué sur sa joue. Elle
se tenait assise toute raide, I'expression d’aversion déformant
encore ses traits.

— Ma mallette, dit Rick en fourrageant dedans a la recherche
des formulaires du test, elle vous plait ? Elle est jolie, non ?

— Et alors ? dit Rachel, lointaine.

— C’est de la peau de nourrisson. (Il caressa la surface de
cuir noir et lisse.) Cent pour cent cuir de bébé humain garanti.
Du cousu main !

Les deux aiguilles s’agiterent frénétiquement. Mais il était
trop tard, il y avait eu un temps de latence. Or, sur cette
question, il connaissait le temps de latence au dixieme de
seconde pres — et pour cause : il était nul.

— Je vous remercie, miss Rosen. (Il entreprit de rassembler
ses appareils, le nouveau test avait été concluant.) Ce sera tout.

— Vous partez ?

— Oui, je sais tout ce que j’avais a savoir.

Sur la défensive, Rachel demanda :

— Et les neuf autres sujets ?

— Le test a été concluant dans votre cas, il me suffira
désormais d’extrapoler les résultats. De toute évidence, il
demeure parfaitement efficace.

A lintention d’Eldon Rosen qui s’était tassé sur lui-méme,
pres de la porte, il lanca :

— Est-ce qu’elle est au courant ?

Il arrivait que les andros ne le sachent pas. A plusieurs
reprises, on avait tenté de leur implanter des souvenirs, une
mémoire factice, dans I'idée — fausse — que cela modifierait les
réactions au test.

— Non, répondit Rosen, nous Il'avons entierement
programmeée. Mais je pense qu’a la fin elle se doutait de quelque
chose. (Il s’adressa a la fille :) Tu as deviné, n’est-ce pas, quand
il a demandé a essayer de nouveau ?

Toute pale, Rachel hocha du chef, les yeux fixes.
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— Tu n’as rien a craindre de lui, dit encore Rosen. Tu n’es
pas un androide marron entré en fraude sur la Terre. Tu es la
propriété parfaitement 1égale de la fondation qui se sert de toi
pour ses démonstrations aupres des futurs émigrants.

Il vint vers elle et lui passa un bras protecteur autour des
épaules. A son contact, elle se raidit.

— Il a raison, dit Rick. Je ne compte pas vous réformer, miss
Rosen. Adieu.

Il se dirigea vers la porte puis, s'immobilisant soudain, il leur
demanda a tous deux :

— Et la chouette ? C’est une vraie ?

Rachel consulta rapidement des yeux le vieux Rosen.

— Bah ! maintenant, il s’en va, de toute facon, dit ce dernier.
Cela n’a plus guere d'importance. Elle est artificielle. Il n'y a
plus de chouettes.

— Mmm, mmm... fit Rick avant de passer dans le corridor,
vaguement étourdi.

Les deux autres le regarderent sortir. Ni I'un ni l'autre ne
proféra une parole. Il n’y avait plus rien a dire. « Voila donc les
méthodes de la plus grande firme productrice d’androides, se
dit Rick. Salement roublardes ! Et d'une maniere que je n’avais
jamais encore expérimentée... Quelle drole de personnalité
tortueuse et compliquée ils ont mise au point ! Rien d’étonnant
a ce que le maintien de 'ordre ne soit pas une mince affaire avec
des modeles comme le Nexus-6. »

Le Nexus-6. Il avait rencontré son premier — sa premiere :
Rachel. « Mais oui, ce doit étre un Nexus-6, bien sir... Mon
premier face a face, se dit-il encore. Et ca a bien failli mal
tourner. Ils ont vraiment été a deux doigts d’annihiler la
crédibilité du Voigt-Kampff... La seule méthode qui permettait
de les détecter. La fondation Rosen se donne un mal de chien
pour protéger sa production ; et elle a bien failli réussir. Et il
m’en reste six, songea-t-il, pour en finir. »

Il ne la volerait pas, sa prime ! Ca valait jusqu’au dernier cent
des six mille dollars... A supposer qu’il s’en sorte vivant.
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La télé tonitruait. En descendant le vaste escalier
poussiéreux de 'immeuble vide jusqu’a I'étage du dessous, John
Isidore reconnut peu a peu la voix familiere de 'Ami Buster
babillant joyeusement a I'intention d’un auditoire vaste comme
le systéme solaire.

«Ah! ah! ah! les amis! Tarara, boum ! tara! L’heure est
venue d’un petit bulletin météorologique. Commencons par la
cote Est des Etats-Unis. Le satellite Mangouste prévoit une forte
recrudescence des retombées aux alentours de midi. Alors, si
vous avez des courses a faire, les amis, attendez I'apres-midi,
hein ? Et puisqu’on parle d’attendre, il ne reste plus que dix
heures, je dis bien: dix heures, avant la révélation des
révélations, la grande nouvelle ! Le super-exposé a Buster qui
vous fera baver des ronds de chapeau ! Allez, les amis, dites a
vos amis de ne pas manquer ’émission ! Et n’allez pas croire
que c’est ’habituel... »

Sitot qu’Isidore eut frappé a la porte, la télévision s’anéantit.
Elle ne s’était pas tue simplement, non, elle avait littéralement
cessé d’exister, chassée dans le néant par I'effroi de ces coups
frappés a la porte...

Il sentit, derriere cette porte close, la présence de la vie. Ses
facultés tendues a se rompre percevaient une boule de terreur
sans nom, irradiée par quelquun qui se rencognait contre le
mur du fond de 'appartement, tout au fond, pour lui échapper.

Il lanca :

— Hé ! J’habite au-dessus! J’ai entendu votre télé. Je suis
venu vous dire un petit bonjour en voisin ! D’accord ?

Il attendit, l'oreille tendue. Pas un bruit, pas un mouvement.
Ses paroles n’avaient pas réussi a libérer I'inconnu de sa gangue
de terreur.
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— Je vous ai apporté de la margarine. (Il parlait tout contre
la porte pour que ses paroles en traversent 1’épaisseur.) Je
m’appelle J. R. Isidore ! Je travaille pour le célebre vétérinaire
Hannibal Sloat ; vous en avez sirement entendu parler. Je suis
quelqu’un de sérieux. J’ai un emploi et tout. Je conduis la
camionnette a Mr. Sloat !

La porte s’entrouvrit a peine, et il apercut, dans 'immensité
de l'appartement, une petite silhouette féminine toute
recroquevillée et ratatinée par la peur, qui semblait a la fois
vouloir reculer le plus possible et se faire toute petite, mais aussi
se raccrocher a la porte pour ne pas tomber. La frayeur lui
donnait I'air malade. Elle tordait les lignes de son corps, comme
si quelqu’un l'avait coupée en morceaux puis recollée n’importe
comment. Ses yeux immenses étaient fixes et vitreux, et elle
faisait de son mieux pour sourire.

Il comprit soudain et dit :

— Vous vous croyiez toute seule dans I'immeuble! Vous
pensiez qu’il était abandonné ?

Hochant du chef, la fille dit « oui » dans un souffle.

— Mais c’est chouette d’avoir des voisins, dit Isidore. Jusqu’a
votre arrivée, je n’en avais aucun, moi, bon sang ! Et Dieu sait si
c’était dur.

— Vous étes tout seul ? s’enquit la fille. Tout seul dans cet
immeuble, en dehors de moi ?

Elle semblait moins timide, maintenant. Son corps s’était
redressé et, de la main, elle lissait sa chevelure sombre. Il
commencait a voir qu’elle était belle, quoique petite, et qu’elle
avait de beaux yeux bordés de longs cils noirs. Surprise par sa
visite, elle ne portait quun pantalon de pyjama. Dans son dos, il
apercevait une piece en désordre. Ca et la, des valises ouvertes,
leur contenu a demi déversé sur le sol encombré. Mais c’était
naturel : elle venait a peine d’arriver.

— Je suis le seul occupant en dehors de vous et je ne vous
dérangerai pas, dit Isidore.

Il se sentit morne et béte. Son cadeau, un vrai rituel d’avant-
guerre, n’avait pas été accepté. La fille ne semblait méme pas
I'avoir vu. A moins qu’elle ignorat ce qu’était la margarine ? Son
intuition lui disait que cette fille était surtout étonnée, comme
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dépaysée. Elle émergeait tout juste de l'indicible terreur qui
lavait engloutie.

— Ce bon vieux Buster, lanca-t-il dans ’espoir de détendre
I’atmosphere. Vous I'aimez bien ? Je le regarde tous les matins
avant d’aller au boulot et de nouveau le soir quand je rentre. Je
le regarde en prenant mon diner et puis encore apres, jusqu’a ce
que j’aille me coucher. Enfin, plus maintenant, parce que ma
télé est cassée.

— Qui ? demanda la fille, mais elle s’interrompit aussitot et
se mordit les levres jusqu’au sang comme si elle était furieuse
contre elle-méme.

— L’Ami Buster, se mit-il en devoir d’expliquer.

Il jugeait curieux que cette fille n’elit jamais entendu parler
du plus poilant de tous les comiques de télé de la Terre.

Rendu curieux, il demanda :

— D’ou est-ce que vous venez ?

— Qu’est-ce que ca peut faire ?

Elle lui lanca un rapide regard en dessous et dut voir quelque
chose qui calma son inquiétude, car elle se détendit visiblement.

— Je serai tres heureuse d’avoir de la compagnie, dit-elle,
plus tard, quand je serai installée. Pour l'instant, bien sir, c’est
hors de question.

— Hors de question, pourquoi ¢a ?

I1 était perplexe. Tout en elle le rendait perplexe « Peut-étre,
songea-t-il, qu’il y a trop longtemps que je vis ici tout seul. Je
suis devenu bizarre. On dit que les débiles sont souvent comme
¢a. »

A cette idée, il se renfrogna encore plus. Il aventura un
timide :

— Je pourrais peut-étre vous aider a défaire vos valises ?

Mais la porte était maintenant quasiment refermée devant
son nez.

— Et vos meubles !

— Quels meubles ? Je n’ai pas de meubles. Tout ca était la
quand je suis arrivée.

Elle indiquait du geste la piece, dans son dos.

— Ca n’ira pas, prévint Isidore.
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Il pouvait dire ca au premier coup d’'ceil. Les chaises, la
moquette, les tables — tout était completement pourri. Tout
chancelait, ne tenait que vaguement debout, victime de la force
despotique du temps. Et de ’'abandon. Il y avait des années que
personne n’avait vécu dans cet appartement. La ruine était
presque complete. I1 ne voyait pas comment elle pouvait
envisager de vivre dans un tel décor.

— Ecoutez ! lui dit-il du fond du cceur. En faisant le tour de
I'immeuble, ensemble, nous pourrions probablement trouver
des trucs en meilleur état. Une lampe par-ci, une table par-la...

— C’est ce que je ferai, dit la fille. Toute seule, merci.

— Toute seule ! Vous iriez faire le tour de ces appartements
toute seule ?

Il n’en croyait pas ses oreilles.

— Pourquoi pas ?

Et de nouveau, elle tressaillit nerveusement et fit la grimace,
consciente d’avoir dit ce qu’il ne fallait pas.

Isidore répondit :

— J’ai essayé. Juste une fois. Depuis, je me contente de
rentrer chez moi tous les soirs sans penser au reste. Ces
appartements dans lesquels personne ne vit... tous pleins
d’objets personnels, comme les photos de famille, les
vétements... Ceux qui sont morts ne pouvaient rien emporter,
bien sir, et les autres, ceux qui ont émigré, ils ne voulaient rien
emporter, eux. En dehors de mon appartement, cet immeuble
est entierement tourné en bistouille...

— En bistouille ?

— La bistouille, c’est tous les objets qui ne servent a rien, les
fouillis, les trucs inutiles, le courrier publicitaire, les boites
d’allumettes vides, les papiers de chewing-gum et les journaux
de la veille. Quand il n’y a personne, la bistouille se reproduit.
Tenez, si vous allez vous coucher en laissant de la bistouille
trainer chez vous, le lendemain matin, vous en trouvez le
double. Ca n’arréte pas de croitre.

— Je vois, dit la fille.

Elle le regardait d’un air dubitatif, hésitant a le croire.

Elle ne savait pas trop s’il était sérieux, s’il parlait
sérieusement.

64



— C’est la premiere loi de la bistouille : la bistouille chasse la
non-bistouille. Et dans ces appartements, il n’y a plus personne
pour s’y opposer.

— Alors, elle s’est installée partout, termina la fille. (Elle
inclina la téte a plusieurs reprises.) Je comprends, maintenant.

— Cet endroit que vous avez choisi, votre appartement, il est
beaucoup trop tourné en bistouille... Cest plus habitable. On
peut atténuer le facteur bistouille. Chercher dans les autres
appartements, comme je vous disais. Mais...

Il s’interrompit.

— Mais quoi ?

— On peut pas gagner.

— Pourquoi ca ?

La fille était sortie dans le hall, refermant la porte derriere
elle. Elle lui faisait face, les bras pudiquement croisés sur sa
petite poitrine haut perchée, attentive, désireuse de
comprendre. En tout cas, c’était son impression.

— Personne ne peut gagner contre la bistouille, expliqua-t-il.
Ou alors, provisoirement. Dans un endroit donné. Comme chez
moi, par exemple, j’ai réussi a créer une espece de stase, d’arrét
des hostilités entre bistouille et non-bistouille. Mais je finirai
par mourir, ou je m’en irai, et la bistouille vaincra. Cest un
principe universel, a l'ceuvre dans l'univers tout entier.
L’univers entier, irréversiblement, se dégrade progressivement
jusqu’a la bistouille finale. N’y échappera, bien siir, que
I’ascension de Wilbur Mercer.

La fille lui jeta un coup d’ceil.

— Je ne vois pas le rapport.

— Mais enfin, c’est toute I'idée du mercerisme ! (Il était plus
perplexe que jamais). Vous n’avez jamais participé a la fusion ?
Vous n’avez pas de boite a empathie ?

Il y eut un silence, puis la fille déclara sans trop s’avancer :

— Je n’ai pas apporté la mienne avec moi. Je pensais en
trouver une sur place.

— Quoi ? La boite a empathie était votre possession la plus
personnelle! (Il en bégayait d’excitation.) C'est comme le
prolongement de votre propre corps! Clest la seule facon
d’entrer en contact avec les autres hommes, quoi, de cesser
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d’étre seul ! Mais enfin, vous savez ca ! Tout le monde sait ca !
Méme les gens comme moi, Mercer les autorise...

Il s’interrompit. Mais c’était trop tard. Il l'avait dit, et elle
avait compris. Il aurait pu en jurer, rien qua l'ombre de
répulsion soudaine qui avait assombri le petit visage.

— Il ne me manquait pas grand-chose au Q.I., vous savez,
presque rien ! (Sa voix s’était faite basse et tremblante.) Je ne
suis pas tres spécial, juste un peu. Ce n’est pas comme
certains... De toute facon, Mercer n’y fait pas tres attention.

— C’est méme la principale objection au mercerisme, si vous
me demandez mon avis !

Sa voix était nette, neutre. Elle exposait seulement une vérité
objective : ce qu’elle pensait des débiles.

— Bon, ben, je vais remonter chez moi, alors...

Et il se mit en route, la main crispée sur son bout de
margarine qui était devenu tout mou et poisseux, maintenant.

La fille le regarda s’éloigner avec toujours sur le visage cette
méme expression nette, froide et neutre. Puis elle le rappela.

— Attendez ! J’aurai besoin de vous. Pour trouver des
meubles convenables. Dans les autres appartements, comme
vous disiez. (Elle marcha vers lui, un joli torse nu bien dessiné,
mince, sans un gramme de graisse en trop.) A quelle heure
rentrez-vous du travail ? Vous pourrez m’aider a ce moment-la.

— Vous pourriez préparer a diner, si je rapportais ce qu'’il
faut ? demanda Isidore.

— Non, j’ai trop a faire.

La fille balaya sa demande sans le moindre effort, et il le
remarqua. Maintenant que sa peur avait diminué, quelque
chose d’autre avait commencé a émaner d’elle. Quelque chose
de plus étrange. Et, trouvait-il, de regrettable. Une froideur.
Quelque chose comme I'haleine du vide qui s’étend entre les
mondes habités. L’haleine de nulle part. Ce n’était pas ce qu’elle
disait ni faisait, mais ce qu’elle ne disait pas, ce qu’elle ne faisait
pas.

— Une autre fois, fit-elle.

Et elle repartit vers son appartement.

— Vous vous souviendrez de mon nom, hein ? Je m’appelle
John Isidore et je travaille pour...
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— Je sais, linterrompit-elle sechement. Une personne
répondant au nom incroyable de Hannibal Sloat et sans doute
sortie de votre imagination. Moi, je m’appelle Rachel Rosen.

— De la fondation Rosen? La plus grande usine de
fabrication de robots humanoides de tout I'univers ?

Une expression compliquée passa tres rapidement sur le
visage de la fille.

— Non, dit-elle, je n’en ai jamais entendu parler. C’est encore
votre imagination a la noix qui vous joue un tour...

— Mais votre nom m’a fait penser...

— Mon nom, c’est Priss Stratton. C’est mon nom de femme
mariée. Cest celui que jutilise toujours. On m’appelle Priss.
Mais vous feriez mieux de m’appeler miss Stratton. Apres tout,
nous ne nous connaissons pas. Enfin, moi, je ne vous connais
pas.

La porte se referma sur elle, et il se retrouva seul au milieu
du hall sombre, couvert de poussiere.



« Bah, c’est la vie, se dit J. R. Isidore, planté 13, son morceau
de margarine mou entre les doigts. Elle changera peut-étre
d’avis et me permettra de I'appeler Priss. Et si je réussis a
mettre la main sur des légumes en conserve d’avant-guerre, elle
changera aussi d’avis sur le diner ! »

« Mais, songea-t-il soudain, elle ne sait peut-étre pas faire la
cuisine. Tant pis, je ferai la tambouille pour deux. Et une fois
que je lui aurai montré, elle aura envie d’en faire autant. C’est
un instinct chez elles... »

I1 gravit I'escalier obscur pour regagner son appartement.

« Elle plane vraiment », se dit-il en endossant sa tenue
blanche.

Méme en faisant vite, il arriverait en retard a son travail, et
Mr. Sloat serait furieux.

« Bof, et apres ? »

« Tout de méme, elle n’a jamais entendu parler de 'Ami
Buster, et ca, c’est pas possible. Personne n’est plus important
que Buster, aujourd’hui. En dehors de Wilbur Mercer, bien
str... Mais Mercer n’est pas un étre humain. C’est certainement
une espece d’entité archétypale venue des étoiles et introduite
dans notre culture par une volonté cosmique. C’est ce que dit le
pere Sloat, en tout cas. Et Hannibal Sloat sait ce qu’il dit, lui.
Mais c’est bizarre qu’elle ne soit méme pas stlire de son nom ! se
dit-il, poursuivant sa réflexion. Peut-étre qu’elle a besoin d’aide.
Et que puis-je pour elle, moi, un spécial, un débile ? Je n’ai pas
le droit de me marier, ni d’émigrer, et la poussiere finira par me
tuer. Je n’ai rien a lui offrir. »

Il quitta son appartement et monta sur le toit, ou était garé
son vieil autoplane déglingué.
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Une heure plus tard, il ramenait dans la camionnette de la
clinique le premier animal de la journée : un chat électrique qui
gisait, le souffle court et irrégulier, dans la cage de plastique
antiretombées située a I'arriere du véhicule.

« On jurerait un vrai », observa Isidore en retournant a la
clinique vétérinaire Van Ness.

Une raison sociale, inexacte a dessein, grace a laquelle la
petite entreprise réussissait péniblement a affirmer son
existence sur le marché tres concurrentiel de la réparation des
animaux artificiels.

Le chat fit entendre un grognement de souffrance.

« Oh la la! se dit Isidore, on dirait vraiment qu’il est en train
de crever. Il y a peut-étre un court-jus a la batterie décennale et
tous les circuits sont en train de griller les uns apres les autres.
Gros bon lot : Milt Borogrove — le réparateur de la clinique va
avoir du pain sur la planche. Et moi qui n’ai pas fait de devis a
ce type qui m’a balancé le chat dans les bras. »

En effet, leur bref échange de propos s’était interrompu
soudainement, et le propriétaire du chat s’était envolé dans un
grand vrombissement aux commandes de son élégant autoplane
dernier cri a carrosserie spéciale.

— Essaye de tenir le coup jusqu’a l'atelier, implora Isidore,
s’adressant au chat qui respirait avec un bruit de forge, je vais te
recharger en route.

Il posa la camionnette sur le toit le plus proche et, laissant
son moteur tourner au ralenti, il se glissa vers l'arriere pour
ouvrir la cage portative en plastique antiretombées qui, avec sa
tenue blanche et I'inscription peinte sur la camionnette, donnait
I'illusion complete d'un vrai vétérinaire portant secours a un
animal vivant.

Dans sa fourrure grise parfaitement imitée 1’appareil
électrique se mit a gargouiller et a faire des bulles ; les lentilles
vidéo devinrent vitreuses et les machoires de métal se
verrouillerent. Isidore avait toujours jugé ébahissants les
circuits « maladie » des animaux artificiels ; le montage qu’il
tenait en ce moment sur les genoux avait été concu de telle
facon que lorsqu’un rouage essentiel venait a lacher, la panne
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revétait 'allure d’'une maladie et non d’'une quelconque rupture
mécanique.

« Moi, je me serais laissé avoir », se dit Isidore en cherchant
sur le ventre de I'animal la trappe de visite (minuscule sur les
animaux artificiels de cette taille) dissimulée dans la fourrure
artificielle, et la prise en charge rapide de la batterie. Il ne
réussit a trouver ni 'une ni autre. Il ne put d’ailleurs chercher
bien longtemps : 'appareil ne fonctionnait presque plus.

« Si c’est bien un court-jus, pensa-t-il, il va griller tous les
circuits. Je devrais peut-étre essayer de débrancher I'un des fils
de la batterie, au moins ca limitera les dégats. A I'atelier, Milt le
rebranchera. »

D’une main experte, il parcourut la pseudo-épine dorsale.

« Les fils devraient se trouver par la. Quel merdier ! Jamais
vu une imitation aussi parfaite. J’ai beau chercher, ces foutus
fils restent introuvables. Ca doit étre un Spinrad & Ellison : ils
cotitent plus cher, mais quel boulot ! »

Il abandonna. Le faux chat avait cessé de fonctionner.
Apparemment, le court-circuit — s’il s’agissait bien d'un court-
circuit — avait mis a plat 'alimentation et détérioré le systeme
de transmission.

« Ca va lui cofiter bonbon, pensa-t-il. Encore un radin qui n’a
pas voulu du nettoyage-graissage préventif triannuel. Foutue
dépense, mais ca lui servira de lecon. »

Courbé en avant, il retourna prendre place derriere le volant
qu’il mit en position ascension. La camionnette décolla dans un
bourdonnement et reprit la direction de I’atelier.

En tout cas, il était débarrassé du haletement de I'appareil
qui commencait a lui taper sur le systeme.

« Cest marrant, j’ai beau savoir que cest bidon, le son
qu’émet un faux animal dont les systemes de transmission et
d’alimentation sont en train de griller me noue l’estomac.
Faudrait que je me trouve un autre boulot, pensa-t-il
douloureusement. Si je ne m’étais pas fait recaler au Q.I., je n’en
serais pas réduit a ca. Quelle tristesse d’étre une ame sensible !
Encore que la souffrance synthétique n’ait pas I'air de déranger
Milt Borogrove ni notre patron, Hannibal Sloat. Ca tient peut-
étre a moi. Cest peut-étre la dégénérescence qui me fait
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redégringoler le long de I’échelle et fait de moi un spécial, noyé
dans la vase du monde du tombeau... Mais basta! Je ferais
mieux de laisser tomber ce genre de problemes... »

Rien ne le déprimait davantage que la comparaison de ses
capacités intellectuelles actuelles avec celles qu’il avait
possédées autrefois. Sa sagacité et sa vigueur déclinaient chaque
jour. Lui et les milliers d’autres spéciaux qui peuplaient la Terre
s’acheminaient vers le tas de cendres ; se transformaient peu a
peu en bistouille a deux pattes.

Pour ne plus étre seul, il alluma la radio de bord et chercha le
programme de ’Ami Buster qui, comme a la télé, se poursuivait
sans interruption dans la joie et la bonne humeur, vingt-trois
heures sur vingt-quatre, la vingt-quatrieme heure étant
consacrée a un programme religieux de cloture, suivi de dix
minutes de silence, puis d'un programme religieux d’ouverture.

« — ... ravis de te revoir parmi nous, disait Buster. Voyons un
peu, Amanda, voila deux jours que tu ne nous avais pas rendu
visite, dois-je en conclure qu'un tournage se prépare, ma
chérie ?

« — Eh bien, chustement, che tefais en vaire un hier, mais
fous gomprenez, ils foulaient que che gommence a sept heures...

« — Sept heures du matin ? interrompit ’Ami Buster.

« — Voui, exactement, Bucheter, a sept heures du badin ! »

Et Amanda fit entendre son célebre rire, presque autant
imité que celui de Buster.

Amanda Werner et quelques autres belles et élégantes
étrangeres aux fermes mamelles, originaires de pays assez mal
définis, constituaient en compagnie dun certain nombre
d’humoristes mélancoliques la claque perpétuelle de I'’Ami
Buster. Les femmes comme Amanda Werner ne faisaient jamais
de films, ne se produisaient jamais sur scéne, mais passaient le
plus clair de leurs vies étranges et magnifiques comme invitées
des émissions-fleuves de Buster. Elles occupaient I'écran
(Isidore avait un jour fait le calcul) jusqu’a soixante-dix heures
par semaine.

Isidore se demandait comment Buster trouvait le temps
d’enregistrer a la fois ces émissions audio et vidéo ou Amanda
trouvait le temps d’étre son invitée un jour sur deux, mois apres
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mois, année apres année. Comment faisaient-ils pour trouver
toujours quelque chose a dire ? Autant qu’il avait pu en rendre
compte, ils ne se répétaient jamais; leurs commentaires,
toujours nouveaux, toujours astucieux, n’étaient jamais
préparés a l'avance. Avec ses cheveux brillants, son regard
éclatant, ses dents étincelantes, Amanda n’était jamais a plat,
jamais fatiguée et ne se trouvait jamais a court d’'une répartie
intelligente face a Buster qui, bim-boum, dévidait son chapelet
intarissable de plaisanteries, de sarcasmes et de remarques
acérées. L’émission de Buster, télévisée et radiodiffusée sur
toute la Terre par satellite, atteignait aussi les colons des autres
planetes. On avait fait des essais de retransmission jusqu’a
Proxima, au cas ou la colonisation humaine s’étendrait aussi
loin. Si Saladin 3 avait atteint sa destination, ses passagers
auraient retrouvé Buster a leur arrivée et en auraient été bien
contents.

Mais il y avait quelque chose chez '’Ami Buster, quelque
chose de particulier, qui agacait Isidore. D'une maniere subtile,
presque imperceptible, Buster tournait en dérision les boites a
empathie. Encore, si ce n’avait été qu’occasionnel, en passant.
Mais non ! ils y revenaient souvent. C’était d’ailleurs ce qu’ils
étaient encore en train de faire.

« —Moi, on ne me balance pas de pierres, disait-il,
poursuivant son papotage. Et puis, je n’irais pas escalader une
montagne sans emporter ma provision de canettes de biere ! »

Le public du studio éclata de rire, et Isidore entendit méme
quelques applaudissements.

« — Clest d’ailleurs de la-haut que je vous révélérai ’exposé
extrémement détaillé dont je vous réserve la surprise ! Dans dix
heures tres exactement !

« —Et moi aussi, mon jou! dit Amanda avec effusion.
Embedez-boi afec fous! che fous zuifrai et quang ils nous
chetteront tes bierres che fous brodécherai. »

Le public se tordit encore de rire, et Isidore sentit sa nuque
se tendre d’'une rage impuissante. Pourquoi Buster se foutait-il
toujours du mercerisme ? Il ne génait personne ; méme I’O.N.U.
I’approuvait ! Et les polices américaines et soviétiques avaient
déclaré publiquement que le mercerisme faisait diminuer la
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criminalité en rendant les gens plus conscients de la situation
d’autrui. Comme l’avait déclaré Titus Corning, secrétaire
général de ’O.N.U., a plusieurs reprises : « L’humanité a besoin
de davantage d’empathie ».

« La seule explication, finit par conclure Isidore, c’est que
Buster doit étre jaloux. Pas de probleme, c’est ca. Wilbur Mercer
et lui se disputent le marché. Mais quel marché ? »

« Nos cervelles, décida-t-il. C’est a celui qui aura le pouvoir
sur notre pensée. D'un c6té les boites a empathie, de 'autre la
rigolade et les vannes de Buster. Faudra que j'en parle a
Hannibal Sloat. Voir si c’est vrai. Il devrait savoir, lui. »

Deés qu’il eut garé sa camionnette sur le toit de la clinique
Van Ness, il saisit la cage de plastique contenant le pseudo-félin
inanimé et dévala I’escalier conduisant au bureau de Hannibal
Sloat. A son entrée, le pére Sloat leva les yeux de sa liste de
pieces détachées et montra son visage grisatre, tout cousu de
cicatrices et ridé comme une vieille pomme. Trop vieux pour
émigrer, le Sloat, et il avait beau ne pas étre spécial il était
condamné a végéter sur cette terre jusqu’a la fin de ses jours. Au
fil des années, les retombées I'avaient peu a peu érodé. Ses traits
étaient devenus aussi gris que ses pensées. Il s’était ratatiné, ses
jambes étaient gréles et sa démarche hésitante. On aurait dit
qu’il contemplait le monde au travers de lunettes littéralement
obscurcies par les retombées. Pour un motif inconnu, le pere
Sloat avait cessé de nettoyer ses lunettes. Comme s’il avait
abandonné la partie. Il s’accommodait de cette -crasse
radioactive qui avait commencé, il y a bien longtemps, a
I'enterrer. Sa vue était déja touchée. Dans le temps qui lui
restait a vivre, ses autres sens suivraient. Jusqu’a ce que ne
subsiste plus que sa voix de crécelle, qui finirait par disparaitre,
elle aussi.

— Qu’est-ce que vous nous amenez la ? demanda Sloat.

— Un chat qui a un court-jus a I’alimentation.

Isidore posa la cage sur le bureau jonché de paperasses de
son patron.

— Qu’est-ce que vous voulez que ca me fasse ? demanda
Sloat. Descendez-le chez Milt a I'atelier.
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Pourtant, I'air pensif, il ouvrit la cage et empoigna I’animal
bidon. Il avait été réparateur dans son temps, et I'un des
meilleurs. Isidore dit alors :

— Je crois que Buster et Wilbur Mercer se bagarraient. A qui
régnera sur nos consciences.

Sloat examina le chat et dit :

— Dans ce cas, c’est Buster qui gagne.

— Qui gagne maintenant, dit Isidore, mais a la fin c’est lui
qui perdra.

Sloat leva la téte et le fixa.

— Pourquoi ?

— Parce que Wilbur Mercer se renouvelle toujours. Il est
éternel. En haut de la pente, il est terrassé ; il sombre dans le
monde du tombeau et alors il se releve. Toujours. Et nous avec
lui. Ce qui fait qu’on est éternels, nous aussi.

Il se sentit mieux d’avoir si bien parlé. D’habitude, il bégayait
en présence du pere Sloat. Sloat dit :

— Buster est immortel, comme Mercer. Il n’y a aucune
différence.

— Mais c’est un homme. Comment est-ce possible ?

— J’en sais rien, dit Sloat. Mais c’est comme ca. Bien que
personne n’ait jamais voulu le reconnaitre, évidemment.

— Mais alors, c’est pour ca qu’il peut faire ses quarante-six
heures de programme par jour ?

— Exactement.

— Et Amanda Werner et toutes les autres ?

— Immortelles, elles aussi.

— Ce seraient des représentants de formes de vie
supérieures, originaires d’autres galaxies ?

— Je n’ai jamais réussi a en avoir la certitude, dit Sloat qui
continuait a examiner le chat.

Il 6ta ses lunettes encrassées par les retombées et fixa la
bouche entrouverte du chat. Puis finit sa phrase dune voix
presque inaudible :

— Alors que pour Wilbur Mercer, ca ne fait aucun doute.

Soudain, il laissa échapper une bordée de jurons pendant
une minute qui parut un siecle a Isidore.
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— Ce chat finit-il par dire, ce n’est pas un faux. J’étais stir
que ca finirait par arriver. Et il est mort.

Il contemplait le cadavre du chat et se remit a jurer comme
un charretier.

Portant un tablier crasseux de grosse toile bleue, Milt
Borogrove, un malabar au visage buriné, apparut dans
I'encadrement de la porte.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

Apercevant le chat, il entra dans le bureau et saisit I’animal.
Sloat dit :

— C’est le débile qui nous a ramené ca.

Il n’avait jamais utilisé ce terme devant Isidore.

— S’il vivait encore, dit Milt, on pourrait le porter a un vrai
véto. Je me demande ce que ca peut valoir. Personne n’a le
dernier numéro de Argus ?

— C-c-c’est p-p-pa-pas couvert p-p-par votre as-s-su-rance ?
demanda Isidore.

Il sentait ses jambes flageoler sous lui et il vit les murs de la
piece se colorer en marron foncé semé de taches vertes.

— Si, finit par répondre le pere Sloat, grondant plus qu’il ne
parlait. Mais c’est ce gachis que je ne supporte pas. Une créature
vivante de moins. Vous ne pouviez pas vous rendre compte,
Isidore ? Vous ne pouviez pas voir que c’était différent ?

— J’ai trouvé, réussit a dire Isidore, que c’était du beau
boulot. Si beau que je me suis fait avoir. Enfin, il avait lair
vivant, et du si beau boulot...

— Je crois qu’Isidore est pas capable de voir la différence, dit
Milt doucement. Pour lui, ils sont tous vivants, les animaux
bidons y compris.

Puis, s’adressant a Isidore :

— Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as essayé de recharger la
batterie ou de voir s’il y avait un court-jus ?

— B-ben, oui, reconnut Isidore.

— De toute facon, il était sans doute déja tellement atteint
que ca n’aurait rien changé, dit Milt. Il ne faut pas en vouloir au
débile, Hannib, c’est vrai que les derniers modeles ont lair
incroyablement réels avec les circuits « maladie » qu’ils leur
mettent maintenant. Et puis les animaux vivants, ¢ca meurt ;
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c’est le risque, quand on en a. Mais nous, a force de voir des
faux, on a perdu ’habitude.

— Fichu gachis ! dit Sloat.

— D’apres M-mercer, fit remarquer Isidore, la vie est un
éternel recommencement. Le cycle est c-c-complet pour les z-z-
zanimaux aussi. C’est-a-dire que nous montons tous avec lui,
nous mourons...

— Allez raconter votre salade au proprio du chat, dit Sloat.

Ne sachant pas si son patron était sérieux, Isidore demanda :

— Vraiment ? Mais c’est toujours vous qui vous chargez des
coups de vidéophone.

Il avait la phobie du vidéophone et il lui était pour ainsi dire
impossible de donner un coup de vid, surtout a un inconnu. Et
le pere Sloat le savait, bien sfir.

— L’enfonce pas, dit Milt. Je vais le faire. C’est quoi, son
numéro ? dit-il en saisissant le combiné.

— Je l'ai 1a quelque part, dit Isidore en fouillant dans les
poches de sa combinaison.

— Je veux que ce soit le débile qui le fasse, dit Sloat.

— Je peux pas me servir du vidéo, dit Isidore, pris de
panique. Je suis velu, affreux, crasseux, volité, édenté et
grisatre. D’ailleurs, les radiations me rendent malade, et je crois
que je n’en ai plus pour longtemps.

Milt sourit et dit a Sloat :

— Je crois que si je me sentais comme ca, je n’y arriverais pas
non plus. Allez, Isidore, si tu ne me donnes pas le numéro, je ne
peux pas appeler, et tu vas étre obligé de le faire, dit Milt en
tendant la main gentiment.

— C’est Crane-de-Poulet qui téléphone, dit Sloat, sinon je le
vire.

Il ne regardait plus ni Milt ni Isidore, mais gardait les yeux
fixés dans le vague devant lui.

— Allons, allons, plaida Milt.

Isidore dit :

— Je n’aime p-pas qu’'on me t-traite de crane de poulet. Et
puis d’ab-bord, les retombées vous ont p-pas mal amoché
physiquement, v-vous aussi. Méme si v-vous, votre cerveau est
encore int-tact.

76



« Bon, je suis viré, pensa-t-il, puisque je n’arrive pas a
appeler. »

Il se rappela alors que le propriétaire du chat était parti au
boulot. Il n’y aurait donc personne chez lui.

— J-je crois que j-je vais y arriver, dit-il en extrayant le bout
de papier de sa poche.

— Tu vois, dit Sloat a Milt, il suffit qu’il y soit obligé.

Assis devant le vidéo, combiné a la main, Isidore composa le
numeéro.

— Cest vrai, dit Milt, mais il ne devrait pas avoir a le faire.
D’ailleurs, il a raison, les retombées ne t’ont pas loupé non plus.
Tu es déja a moitié aveugle et dans quelques années tu seras
sourd comme un pot.

— Et tol, Borogrove, tu ne t'es pas regardé, ta peau a la
couleur de la crotte de chien.

Un visage apparut sur I'’écran vidéo. Une femme, genre
Europe centrale, avec un chignon serré, I'air attentif.

— All6 ! dit-elle.

— Mrs P-pilsen ? dit Isidore, glacé de terreur.

Il ne s’était pas douté que, bien sir, le client avait une épouse
qui, bien sir, était a la maison.

— Je vous appelle au s-sujet de votre ch-ch-ch... mais il ne
put aller plus loin.

Puis, comme s’il avait un tic, il se frotta le menton.

— Votre chat.

— En effet, c’est vous qui étes venu chercher ce pauvre
Horace, dit la dame. C’est bien une pneumonie ? C’est ce que
pensait mon mari.

— Votre chat est mort, dit Isidore.

— Oh ! grands dieux !

— On va vous le remplacer, dit-il. Nous sommes assurés.

Il se tourna vers le pere Sloat qui eut I'air d’accord.

— Le directeur de notre institution, dit-il, Mr. Hannibal Sloat
en personne, va...

— Non, dit Sloat, on lui refilera un cheque. Au prix de
I’Argus.

— ...vous en choisir un autre, dit Isidore sans se rendre
compte de ce qu’il faisait.
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Ayant commencé une conversation au-dessus de ses forces, il
se rendit compte qu’il était incapable d’en sortir. Ce qu’il disait
obéissait a une logique interne contre laquelle il ne pouvait rien.
Il fallait qu’il aille jusqu’au bout. Le pere Sloat et Milt, médusés,
le regarderent continuer.

— Pouvez-vous nous fournir toutes les caractéristiques du
chat que vous désireriez : pelage, sexe, sous-classe, telle que Ile-
de-Man, persan, abyssin... ?

— Mais Horace est mort, dit Mrs. Pilsen.

— C’était une pneumonie, dit Isidore. Il est mort pendant le
transfert a la clinique. Notre chef de service, le Pr Hannibal
Sloat, estime qu’a ce stade on ne pouvait plus rien faire pour le
sauver. Mais je pense que vous serez heureuse d’apprendre que
nous allons vous le remplacer. N’est-ce pas, Mrs. Pilsen ?

Mrs. Pilsen, les yeux baignés de larmes, dit :

— Il n’y avait qu'un chat comme Horace. Quand il était petit,
il se dressait et nous regardait comme s’il voulait nous poser
une question. Nous n’avons jamais réussi a comprendre ce qu’il
voulait dire. Peut-étre connait-il la réponse maintenant.

Ses larmes redoublerent.

— Je pense que nous la connaitrons tous un jour.

Isidore eut une inspiration :

— Que diriez-vous d’'un chat électrique qui soit la réplique
parfaite du votre ? Nous pouvons le commander chez Spinrad &
Ellison entierement fait main, avec toutes les caractéristiques de
I’ancien reproduites fidelement une fois pour toutes...

— Oh! quelle horreur! s’exclama Mrs. Pilsen. Comment
osez-vous ? Surtout n’en parlez pas a mon mari ; Ed deviendrait
fou. Il adorait Horace plus que tout chat au monde. Il a eu des
chats depuis sa plus tendre enfance.

Arrachant le combiné des mains d’Isidore, Milt dit :

— Nous pouvons vous remettre un cheque correspondant a la
cote de ’Argus ou encore, comme le suggérait Mr. Isidore,
choisir un autre chat pour vous. Nous sommes absolument
désolés, mais comme vous le faisait remarquer Mr. Isidore, le
chat avait une pneumonie et c’est presque toujours fatal.



Milt avait adopté le ton professionnel de rigueur. Des trois
membres de la clinique Van Ness, c’était lui le plus fort pour les
coups de vidéophone.

— Je n’arriverai pas a le dire a mon mari, dit Mrs. Pilsen.

— Bien silir, madame, dit Milt en faisant une légere grimace.
Nous allons 'appeler. Pouvez-vous me donner le numéro de son
bureau ?

Il se mit a chercher un stylo et un papier. Le péere Sloat les lui
tendit.

— Ecoutez, dit Mrs. Pilsen, rassemblant ses esprits, peut-étre
que l'autre monsieur a raison. Je devrais peut-étre vous
commander une copie conforme d’Horace, mais il ne faut
absolument pas quEd le sache. Pensez-vous que la
reproduction serait assez fidele pour que mon mari ne s’en
apercoive pas ?

Sceptique, Milt dit :

— Moi, je veux bien. Mais d’apres notre expérience, le
propriétaire de l'animal n’est jamais dupe. Ca ne marche
qu’'avec les observateurs occasionnels, les voisins. Quand on
s’approche vraiment de I’animal...

— Ed n’a jamais eu de contact physique rapproché avec
Horace. Il 'aimait, mais c’est moi qui m’occupais de ses besoins
personnels, de son plat a sciure. Ecoutez, nous allons essayer un
faux animal, et si ¢ca ne marche pas, vous nous procurerez un
vrai chat qui ressemble a Horace. Ce qu’il faut, c’est que mon
mari ne sache pas. Je crois qu’il n’y survivrait pas. C’est pour
cela qu’il ne s’approchait jamais d’'Horace, il avait trop peur. Et
quand Horace a attrapé cette pneumonie, comme vous dites, il a
été terrorisé. Il ne voulait pas voir la vérité en face. Voila
pourquoi nous avons attendu si longtemps pour vous appeler.
Trop longtemps... Je le savais avant que vous appeliez, je le
savais.

Elle hocha la téte, maitrisant son chagrin.

— Ca prendra combien de temps ?

Milt tenta le coup.

— Nous pouvons vous I'avoir pour dans dix jours. On vous le
livrera dans la journée, pendant que votre mari sera a son
travail.
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Il mit fin a la conversation, dit au revoir et raccrocha.

— Il va le voir, dit Sloat, en trois secondes. M’enfin, si c’est ce
qu’elle veut. Les clients qui se mettent a aimer leurs animaux
sont fichus. Heureusement qu’en général on n’a pas a s’en
occuper. Vous vous rendez compte que les vrais vétos, c’est sans
arréet qu’ils doivent donner des coups de vidéophone pareils ?

Il considéra John Isidore.

— Finalement, vous n’étes pas si béte que ca, Isidore. Vous
vous en étes tres bien tiré. Méme si Milt a dii intervenir a la fin.

— Il s’en est vachement bien tiré, dit Milt. Merde, c’était pas
de la tarte.

Il ramassa feu Horace.

— Je vais le descendre a l'atelier. Hannib, tu téléphones a
Spinrad & Ellison et tu fais venir leur constructeur pour les
mesures et les photos. Car je ne veux pas qu’ils 'emmenent a
leur atelier. Je veux pouvoir comparer avec son sosie.

— Je crois que je vais laisser Isidore leur parler, décida le
pere Sloat. Maintenant qu’il a commencé, il devrait pouvoir se
débrouiller avec Spinrad & Ellison aussi bien qu’avec
Mrs. Pilsen.

Milt dit alors a Isidore :

— Il suffit que tu ne les laisses pas embarquer I’original.

Il saisit Horace.

— Et ils vont insister parce que ca leur facilite vachement le
boulot. Alors, te laisse pas faire.

— Mmm... dit Isidore, clignant de I'ceil. O.K. Je devrais peut-
étre les appeler avant qu’il commence a se décomposer. Il me
semble que ca se décompose, les cadavres, non ?

Il se sentait gonflé a bloc.

8o



Ayant garé sa voiture de service ultra-rapide, équipée dun
moteur gonflé, sur le toit du palais de justice de San Francisco,
dans Lombard Street, le blade runner Rick Deckard, mallette a
la main, descendit vers le bureau de Harry Bryant.

— Vous rentrez bougrement tét, dit son supérieur en se
carrant dans son fauteuil pour prendre une pincée de tabac a
priser Prestige n°1.

— J’ai ce que vous m’avez demandé.

Rick s’assit face au bureau. Il posa sa mallette par terre et se
rendit compte soudain qu’il était crevé. Ca lui tombait dessus,
maintenant qu’il était de retour au bercail. Il se demanda s’il
réussirait a récupérer avant de commencer le boulot prévu.

— Comment va Dave ? demanda-t-il. Ce serait pas mal que je
puisse lui parler avant de m’attaquer au premier andro.

— Vous commencez par Polokov. Celui qui a lasérisé Dave.
Vous feriez mieux de vous le faire tout de suite étant donné qu’il
sait qu'on I’a dans le collimateur.

— Avant de parler a Dave ?

Bryant attrapa un double tapé au carbone sur papier pelure.
Il déchiffra les caracteres brouillés.

— Polokov vient de se faire embaucher comme éboueur par
la municipalité.

— C’est pas un boulot réservé aux spéciaux ?

— Polokov se fait passer pour un spécial, un débile tres
dégradé. C’est comme c¢a que Dave I’a eu dans le baba ; Polokov
se comporte tellement comme une téte d’épingle que Dave a fini
par oublier. Vous étes stir du Voigt-Kampff, maintenant ?
Absolument siir, apres ce qui s’est passé a Seattle ?...

— Absolument, répondit Rick sans en dire plus.

— Bon, je vous crois. Mais nous ne pouvons pas nous
permettre une seule bavure.
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— Il n’y en a jamais dans la chasse aux andros. Et 1a, c’est
pareil...

— Le Nexus-6 est différent.

— J’en ai déja trouvé un, dit Rick. Et Dave deux. Trois si on
compte Polokov. Bon, je vais réformer Polokov aujourd’hui. Et
puis j’irai peut-€tre parler a Dave ce soir ou demain.

Il prit le double donnant le signalement de l'androide
Polokov.

— Encore un point, dit Bryant. Un flic russe de 'O.M.P. doit
arriver. Pendant que vous étiez a Seattle, il m’a donné un coup
de fil. Il a pris une fusée de I’Aéroflot qui devrait se poser sur
I'aire d’atterrissage officielle dans une heure environ. Il s’appelle
Sandor Kadalyi.

— Qu’est-ce qu’il veut, celui-la ?

Il était rare que des flics de I'O.M.P. se pointent a
San Francisco.

— L’O.M.P. a l'air de s’intéresser au nouveau modele Nexus-
6, alors ils veulent un homme a eux avec vous. En tant
qu’observateur. Et si c’est possible, il vous donnera un coup de
main. Cest a vous de décider quand et si il peut vous étre utile.
Mais je lui ai déja donné l'autorisation de vous coller le train.

— Et ma prime ? demanda Rick.

— Tout pour vous, répondit Bryant avec un sourire grinc¢ant.

— Financierement, je ne trouverais pas le coup régulier.

Il n’avait aucunement l'intention de partager ses gains avec
un barbot de I'O.M.P. Il examina la fiche de Polokov:
description du bonhomme — ou plutot de I'andro — avec adresse
et lieu de travail. Société d’ébouage de la Baie : siege social a
Geary.

— Vous attendez ’arrivée du poulet soviétique pour réformer
Polokov ? demanda Bryant.

Rick se hérissa.

— J’ai toujours travaillé seul. Mais, évidemment, c’est vous
qui décidez... Je ferai ce que vous me dites. Mais je préférerais
coincer Polokov tout de suite, sans attendre que Kadalyi se
ramene.
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— Allez-y seul, décida Bryant. Et pour le prochain, c’est-a-
dire miss Luba Luft — sa fiche est la aussi —, vous emmenerez
Kadalyi.

Ayant fourré les pelures dans sa mallette, Rick quitta le
bureau de son patron et remonta sur le toit, ou était garé son
autoplane.

« Et maintenant, petite visite a Mr. Polokov », se dit-il en
tatant son laser.

Il commenca par se rendre au siege de la Société d’ébouage
de la Baie.

— Je suis a la recherche d'un de vos employés, dit-il a la
femme grisonnante, I'air sévere, qui tenait le standard.

Le batiment de la société était impressionnant: grand,
moderne, avec tout un tas d’employés de bureau de pure race.
Les tapis de haute laine, les coliteux bureaux de bois véritable
lui rappeléerent que, depuis la guerre, le ramassage des ordures
était devenu une des premieres industries terriennes. La planete
tout entiere se transformait peu a peu en dépotoir, et pour
qu’elle continue d’étre habitable par la population restante, il
fallait, de temps en temps, faire disparaitre une certaine
quantité de débris de toute sorte. Sinon... comme aimait a le
dire '’Ami Buster, la Terre ne disparaitrait pas sous les
retombées radioactives, mais sous les ordures ménageres...

— Voyez Mr. Ackers, dit la standardiste, c’est notre chef du
personnel.

Elle lui indiqua un bureau de chéne massif, impressionnant,
derriere lequel était assis un minuscule binoclard efféminé,
noyé sous une tonne de paperasses.

Rick montra sa carte de flic.

— Ou se trouve actuellement votre employé Polokov ? Il est
de service ou en repos ?

Apres avoir consulté ses registres de mauvaise grace, Ackers
répondit :

— Polokov devrait étre a son poste, au chantier de Daly City
ou nous pressons les épaves d’autoplanes avant de les entasser
dans la Baie. Cependant...



Le chef du personnel consulta un autre papier puis décrocha
le vidéophone pour appeler un autre service de la maison.

— Il n’est pas 1a, dit-il en raccrochant.

Puis, se tournant vers Rick :

— Polokov ne s’est pas présenté au chantier aujourd’hui.
Aucune explication. Qu’a-t-il fait, inspecteur ?

— Si jamais il se montrait, dit Rick, pas un mot de ma visite.
Compris ?

— QOui, cest compris, maugréa l'avorton, comme si son
honneur de spécialiste des questions policieres venait d’étre
bafoué.

Au volant de son autoplane gonflé, Rick se dirigea ensuite
vers 'appartement de Polokov dans le quartier des plaisirs. Il se
dit qu'on ne réussirait jamais a le coincer. Bryant et Holden
avaient attendu trop longtemps. Au lieu de I'envoyer a Seattle,
Bryant aurait mieux fait de le mettre sur Polokov. Et des la veille
au soir, apres que Dave Holden se soit fait rétamer.

« Quel endroit sinistre », se dit-il en se dirigeant vers
I’ascenseur, apres avoir posé son autoplane. Le toit était couvert
d’enclos délabrés, rongés par les retombées depuis des mois.
Dans une cage trainait un animal bidon en panne : un poulet. Il
descendit par l'ascenseur a I'étage de Polokov et se retrouva
dans un couloir sans lumiére. Un vrai souterrain. A l'aide de sa
torche de service étanche, il éclaira le couloir et jeta encore un
coup d’ceil a la fiche de Polokov. Celui-ci avait déja été soumis
au test Voigt-Kampff ; inutile de perdre du temps, il pouvait
s’attaquer directement a la destruction de I’'androide.

« Vaudrait mieux que je me le fasse ici », décida-t-il.

Il posa sa trousse par terre pour fouiller dedans, en sortit un
émetteur d’onde Penfield non directionnel et appuya sur la
touche « catalepsie ». Ainsi, il se trouvait lui-méme protégé
contre I'’émanation d’ambiance par I’émission dune onde
contraire dirigée vers lui a travers le capot métallique de
I’émetteur.

« IlIs sont tous congelés, maintenant, se dit-il, coupant
I’émetteur. Tout ce qui traine dans le secteur: andros et
humains pareil. Comme ca, je ne risque rien. Je n’ai plus qu’a
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entrer et a le lasériser. A condition qu’il soit 1, bien siir. Ce qui
n’est pas garanti. »

Au moyen d’une clef infinie, qui pouvait analyser et ouvrir
tous les types de serrures connus, il entra chez Polokov, laser en
main.

Pas de Polokov. Mais un ramassis de meubles boiteux et de
détritus en voie de désintégration. Aucun objet personnel : juste
des débris abandonnés dont Polokov avait hérité en prenant
possession des lieux et qu’il avait laissés en partant a son
hypothétique successeur.

« J’en étais stir, se dit-il. Et voila, mille dollars de prime de
perdus. Stirement parti se planquer dans I’Antarctique. En
dehors de ma juridiction. C’est sans doute un blade runner d'un
autre service de police qui va le réformer, Polokov, et qui
touchera le pognon. M’est avis qu’il faut passer aux suivants,
aux andros qui ne sont pas prévenus. Et d’abord, Luba Luft. »

De retour a son autoplane, sur le toit, il fit son rapport
téléphonique a Harry Bryant :

— Pas de chance, Polokov a di filer juste apres avoir allumé
Dave, dit-il en examinant sa montre. Vous voulez que jaille
chercher Kadalyi a latterrissage ? On gagnera du temps. J’ai
hate de m’atteler a Luba Luft.

Il avait déja sorti sa fiche signalétique et commencait a
I’étudier en détail.

— Bonne idée, dit Bryant, sauf que Mr. Kadalyi est déja 1a ;
son vaisseau de I’Aéroflot est — comme d’habitude d’apres lui —
arrivé en avance. Un instant.

Conciliabule invisible. Puis Bryant réapparut sur I’écran.

— Il peut faire un saut et vous rejoindre la ou vous étes ;
pendant ce temps-la, potassez les renseignements concernant
miss Luft.

— Cantatrice. Se prétend d’origine allemande. Appartient
actuellement a la troupe de 'opéra de San Francisco, lut-il en
hochant la téte pensivement, l’esprit concentré sur la fiche
signalétique. Elle doit posséder une belle voix pour s’étre fait si
vite des relations. Bon, jattends ici 'arrivée de Kadalyi.

Il donna sa position a Bryant et raccrocha.
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« Je vais me faire passer pour un mordu d’opéra, décida Rick
en continuant sa lecture. J’aimerais bien I'’entendre chanter le
role de Donna Anna dans Don Juan. Dans ma collection, j’ai des
bandes par les grandes chanteuses d’autrefois: Elisabeth
Schwartzkopf, Lotte Lehmann, Lisa Délia Casa. Ca nous fera un
sujet de conversation pendant que jinstallerai mon matériel
Voigt-Kampff. »

Le vidéophone sonna dans la voiture. Il décrocha et reconnut
la standardiste de la police.

— Mr. Deckard ? On vous demande de Seattle. Mr. Bryant
m’a dit de vous mettre en ligne. La fondation Rosen.

— O.K.,, dit Rick, j’écoute.

Il se demanda ce qu’ils lui voulaient. Avec les Rosen, il fallait
s’attendre au pire, quelles que soient leurs intentions.

Le visage de Rachel Rosen apparut sur le petit écran.

— All6 ! Inspecteur Deckard ? Vous étes occupé ou je peux
vous parler ?

— Dites toujours.

— A la fondation, nous avons discuté de votre probléme avec
les Nexus-6 en fuite et nous avons pensé, comme nous les
connaissons bien, que vous auriez plus de chances de réussir si
I'un d’entre nous travaillait en relation avec vous.

— En faisant quoi ?

— Eh bien, si 'un d’entre nous vous accompagnait quand
vous vous mettrez en chasse.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ca me donnerait de plus ?

— Les Nexus-6 vont s’inquiéter quand ils vont voir un
humain s’intéresser a eux. Alors que si c’est un autre Nexus-6
qui établit le contact...

— C’est-a-dire vous, en particulier.

— Oui, acquiesca-t-elle sur un ton grave.

— J’ai déja assez d’aide comme ca.

— Pourtant, je pense que vous avez vraiment besoin de moi.

— Ca m’étonnerait. Je vais réfléchir et je vous rappelle.

« Plus tard, dans I’avenir, a un moment indéterminé, se dit-il
a lui-méme. Et plus probablement jamais. Il ne manquerait plus
que ca : Rachel Rosen qui pointe son nez derriere chaque nuage
de retombées. »
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— Ce n’est pas vrai, dit Rachel, vous n’allez pas me rappeler.
Vous ne vous rendez pas compte de 'agilité d'un Nexus-6 en
cavale, des difficultés que vous allez avoir. Nous estimons que
nous vous devons ca apres ce que... enfin... nous avons fait.

—Je me souviendrai du conseil, dit-il en s’apprétant a
raccrocher.

— Sans moi, dit Rachel, vous vous ferez avoir par I'un d’entre
eux.

— Au revoir !

Dans quel monde vivons-nous ? Un androide qui téléphone a
un blade runner pour lui offrir son aide! lanca-t-il en
raccrochant.

Il rappela le standard de la police.

— Vous ne me passez plus une seule communication en
provenance de Seattle.

— Entendu. Mr. Deckard, Mr. Kadalyi vous a rejoint ?

— Non, j’attends toujours, mais il ferait bien de se manier car
je ne compte pas poireauter encore des heures.

Il raccrocha.

Tandis qu’il reprenait I’examen de la fiche signalétique de
Luba Luft, un taxi vint atterrir sur le toit a quelques metres de
lui. Un quinquagénaire jovial a la mine rubiconde en sortit, vétu
d’'un épais manteau a la russe qui lui conférait une carrure
impressionnante. Sourire aux levres, il s’approcha de la voiture
de Rick, la main tendue.

— Mr. Deckard ? dit-il avec un accent slave. Blade runner de
la police de San Francisco ?

Le taxi décolla, et le Russe le regarda s’envoler, I’air absent.

— Sandor Kadalyi, dit-il en ouvrant la porte de la voiture
pour prendre place dans I’étroit habitacle a coté de Rick.

Pendant qu’il serrait la main de Kadalyi, Rick remarqua que
I’'envoyé de I’O.M.P. portait un laser d'un type inhabituel, un
modele réduit qu’il n’avait jamais vu auparavant.

— Ah ! ca vous étonne, dit Kadalyi. Amusant, n’est-ce pas ?

Il le sortit de son étui.

— Jel’ai eu sur Mars.

— Moi qui croyais connaitre tous les modeles de pistolet, dit
Rick, méme ceux fabriqués aux colonies.
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— Nous faisons ceux-ci nous-mémes, dit Kadalyi rayonnant
comme un pere No€l slave, son visage rougeaud bouffi d’orgueil.
Il vous plait? Ce qui le distingue des autres, c’est son
fonctionnement... Tenez, prenez-le.

Il passa 'arme a Rick, qui se mit a I’examiner en spécialiste
chevronné.

— En quoi fonctionne-t-il différemment ? dit Rick qui ne
voyait rien.

— Appuyez sur la détente.

Visant en 'air par la fenétre de la voiture, Rick appuya sur la
gachette. Rien ; aucun rayon ne jaillit. Intrigué, il se tourna vers
Kadalyi.

— Le circuit de la détente, dit Kadalyi joyeusement. Il n’est
pas incorporé. Je I'ai toujours avec moi. Regardez.

I1 ouvrit la main et fit voir le dispositif minuscule.

— Et je peux aussi le diriger a volonté, dans certaines limites.
Ou qu’il soit braqué.

— Vous n’étes pas Polokov, dit Rick, vous étes Kadalyi.

— Vous ne voulez pas plutot dire le contraire ? Vous avez 'air
tout troublé.

— Je veux dire, vous étes Polokov, 'androide ; vous n’étes
pas de la police soviétique, dit Rick en appuyant du bout du pied
sur le bouton « alarme » de la voiture.

— Merde ! mon laser déconne, fit Kadalyi-Polokov, allumant
et éteignant le minuscule appareil de visée et de détente qu’il
tenait au creux de la main.

— Onde sinusoidale, dit Rick. Déphase les émissions laser et
les transforme en lumiere ordinaire.

— Alors, je vais te tordre le cou, sale flicard.

L’androide jeta 'appareil et, avec un grognement, saisit Rick
a la gorge.

Comme les mains de 'androide s’enfoncaient dans sa gorge,
Rick fit feu a I'aide du vieux pistolet reglementaire qu’il venait
d’extraire de son étui d’épaule. La balle du 38 magnum atteignit
I’androide a la téte et fit éclater sa boite cranienne. Le bloc
Nexus-6 dont il était équipé vola en mille morceaux, et un
souffle furieux traversa la voiture. Des débris tourbillonnerent
autour de Rick. Les restes de 'androide réformé basculerent en
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arriere, heurterent la portiere et rebondirent lourdement sur lui.
Il eut toutes les peines du monde a se dépétrer du cadavre
qu’agitaient encore des soubresauts réflexes.

Tout tremblant, il réussit a attraper le vidéophone de bord et
a appeler le palais de justice.

— Au rapport. Dites a Harry Bryant que jai dégommé
Polokov.

— Dégommé Polokov. Il comprendra ?

— Qui, dit Rick en raccrochant.

« Nom de Dieu! cétait moins une. Apres le coup de
téléphone de Rachel Rosen, j’ai voulu faire le mariole, par esprit
de contradiction, et il a bien failli me buter. Enfin, exit
Polokov. »

Son taux d’adrénaline commenca a baisser, les battements de
son ceeur ralentirent et sa respiration s’apaisa. Mais il tremblait
encore.

« En tout cas, voila mille dollars de gagné. Ca valait quand
méme le coup. Finalement, je suis plus rapide que Dave
Holden... Quoique sa mésaventure m’ait préparé le terrain, en
fait. Dave n’était pas prévenu, lui. »

Il redécrocha le vidéophone et appela Iran. Entretemps, il
avait réussi a allumer une cigarette : les tremblements avaient
cessé.

Le visage de sa femme, bouffi par les six heures de déprime
auto-accusatrice qu’elle s’était appuyées, apparut sur I’écran.

— Ah ! C’est toi, Rick.

— Qu’est-ce qui est arrivé au 594 que je t’avais programmeé
avant de partir ? Soumission reconnais santé... ?

— Je I'ai déprogrammé des que tu es sorti. Qu’est-ce que tu
veux, encore? (Sa voix n’était plus quun lugubre
bourdonnement désespéré.) Je suis crevée et j’en ai marre. De
tout. De notre mariage. De toi qui risques de te faire buter par
un de ces andros a chaque instant. C’est peut-€étre pour ca que
tu m’appelles ? Tu viens de te faire descendre par un andro ?

Dans le fond, le tintamarre strident de ’Ami Buster couvrait
ses paroles. Il I'interrompit :

— Ecoute ! Tu m’entends ? Je suis sur un coup. Un nouveau
type d’androide qui apparemment résiste a tout le monde. Sauf
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a moi: j'en ai déja réformé un. C’est bon, comme début... Tu
sais ce qu’on va se payer tout de suite ?

Iran le regardait, les yeux dans le vague.

— Bof ! dit-elle en hochant la téte.

Il se rendit compte qu’elle avait plongé trop bas : il parlait
dans le vide.

— Bon, je te verrai ce soir, dit-il amerement, et il raccrocha
d’un coup sec.

«... Dire que je risque ma peau. Et elle se fout pas mal qu’on
soit propriétaire d'une autruche. Plus rien ne pénetre. J’aurais
di m’en débarrasser voici deux ans, quand on a envisagé de
divorcer. Je pourrais encore le faire, évidemment. »

Ruminant sa colere, il se pencha pour ramasser les papiers
froissés éparpillés sur le plancher de la voiture, y compris la
fiche de Luba Luft.

« Peux compter sur personne, se dit-il; la plupart des
androides que j’ai connus avaient plus de vitalité et de désir de
vivre que ma femme. Elle n’a plus rien a me donner. »

Ce qui lui fit penser a Rachel Rosen.

« Sa mise en garde contre les Nexus-6 s’est révélée efficace. A
condition qu’elle ne me demande pas un bout de la prime, je
pourrai peut-étre l'utiliser. »

Son entrevue avec Kadalyi-Polokov lui avait fait changer
radicalement de point de vue.

Une pichenette sur le moteur, et il décolla a la verticale. Il
mit le cap sur le vieux Mémorial Opéra ou, d’apres les notes
laissées par Dave Holden, on pouvait rencontrer Luba Luft dans
la journée.

« Et elle ? se demanda-t-il. Décidément, certains androides
femelles sont assez jolis. »

Il avait ressenti de I'attrait physique pour plusieurs d’entre
elles. Dréole d'impression, quand on lit qu’il s’agit de machines
mais qui ont des émotions.

« Rachel Rosen, par exemple. Non : trop mince, pas assez
bien en chair. Surtout la poitrine. Une vraie gamine. Plate, trop
docile. Je pourrais trouver mieux. D’apres sa fiche, quel age
peut avoir Luba Luft ? »

Il extirpa la pelure toute froissée et lut : vingt-huit ans.
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« En apparence ; seul critere utile avec les andros. C’est une
chance que je connaisse quelque chose a I'opéra. Encore un
avantage sur Dave: je suis plus branché sur les affaires
culturelles que lui. J’en essaie encore un avant de demander a
Rachel de m’aider, décida-t-il. Si miss Luft s’avere
particulierement coriace (mais son intuition lui disait que ce ne
serait pas le cas), je 'appelle. »

Le gros morceau, c’était Polokov. Les autres, ne sachant pas
qu’il les cherchait activement, se laisseraient abattre I'un apres
l'autre comme des lapins.

Tandis qu’il se laissait descendre vers le toit richement
décoré de l'opéra, il se mit a chanter a tue-téte un pot-pourri
d’airs célebres en pseudo-italien fabriqué de toute piece. Privé
de son orgue d’humeur Penfield, il se sentait quand méme dans
les meilleures dispositions du monde et envisageait ’avenir avec
une allégresse avide.
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Dans I'’énorme ventre de pierre et d’acier de la baleine
sculptée pour des siecles en forme d’opéra, la clameur quelque
peu désordonnée dune répétition résonnait. Aussitot entré,
Rick Deckard reconnut la musique de La fliite enchantée de
Mozart, derniere scene du premier acte. Les esclaves du
Maure — en d’autres termes, le chcoeur — avaient attaqué leur
chant avec une mesure d’avance, ce qui avait anéanti le rythme
simple des clochettes enchantées.

Quel délice ! Rick adorait La fliite enchantée. Il chercha un
fauteuil a l'orchestre, sans que personne s’inquiete de sa
présence, et s’installa confortablement. Papageno, vétu de son
extraordinaire manteau de plumes, s’était maintenant joint a
Pamina pour chanter ces vers qui avaient le don d’arracher des
larmes a Rick des qu’il y songeait :

Konnte jeder brave Mann
Solche Glockchen finden
Seine Feinde wiirden dann
Ohne Miihe schwinden.

« Ouais, songea Rick. Dans la vie, pas de clochettes magiques
pour faire disparaitre ’ennemi sans effort. Dommage. Et ce
pauvre Mozart mort d’'une maladie rénale peu apres avoir
composé La fliite enchantée est enterré dans la fosse
commune. »

Rick en vint a se demander si Mozart avait eu I'intuition qu’il
n’y avait pas d’avenir pour lui et qu’il avait déja usé le peu de
temps qu’il avait a vivre.

« Peut-étre que moi aussi, se dit Rick en continuant de
regarder la répétition. Cette répétition va finir, la représentation
finira, les chanteurs mourront et la derniere partition finira par
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disparaitre d'une maniere ou d’'une autre ; finalement, le nom
méme de Mozart sera oublié, et la poussiere aura gagné. Si ce
n’est sur cette planete, ce sera sur une autre. On peut y échapper
quelque temps. Tout comme les andros peuvent m’échapper et
s’offrir un petit supplément limité. Mais je finis par les avoir,
moi ou un autre blade runner. D’une certaine facon, conclut-il,
je suis un élément du processus entropique de destruction de la
forme. La fondation Rosen fait, et moi, je défais. Clest
I'impression qu’ils doivent avoir. »

Sur scene, Papageno et Pamina se mirent a dialoguer. Rick
interrompit son introspection pour écouter.

Papageno : « Mon enfant, que lui dirons-nous ? »
Pamina : « La vérité, la vérité. »

Penché en avant pour mieux voir, Rick étudiait Pamina,
drapée dans sa lourde tunique a volutes, le voile de sa guimpe
flottant sur son visage et ses épaules. Il étudia de nouveau la
fiche signalétique puis se radossa, satisfait.

« Voici mon troisieme androide Nexus-6 : Luba Luft. Un peu
ironique, son role. Aussi vivante, active et plaisante qu’elle ait
air, difficile de dire « la vérité, la vérité », pour un androide en
fuite. »

Luba Luft chantait, et il fut surpris de la qualité de sa voix.
Elle valait celle des plus grandes chanteuses ; méme celles des
bandes de sa collection. La fondation Rosen avait fabriqué 1a un
modele parfait, il devait le reconnaitre. Et de nouveau, il se
percut sub specie aeternitatis, comme un destructeur de forme
poussé de 'avant par ce qu’il voyait et entendait.

« Mieux elle fonctionne, meilleure chanteuse elle est, et plus
je suis nécessaire. Si les androides étaient restés médiocres,
comme les anciens Q-40 fabriqués par Asimov et Cie, il n’y
aurait pas de probléme et on se passerait de mes talents. Je me
demande quand je dois 'attaquer. Aussitot que possible, sans
doute. A la fin de la répétition, quand elle ira dans sa loge. »

A la fin de Tlacte, la répétition s'interrompit
momentanément. Le chef d’orchestre annonca en anglais, en
francais et en allemand qu’elle reprendrait dans une heure et
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demie, et s’en fut. Les musiciens abandonnerent leurs
instruments et sortirent eux aussi. Rick se leva et gagna les
coulisses, a la recherche des loges. Il prenait son temps,
réfléchissait, tout en se laissant guider par les derniers acteurs
qui quittaient la scéne.

« Mieux vaut procéder de cette facon et régler ca tout de
suite. Des que je serai sir... »

Mais il ne pourrait étre sir, techniquement, qu’apres lui
avoir administré le test.

« Dave s’est peut-étre trompé sur son compte, apres tout.
J’aimerais bien, mais j’en doute. »

D’instinct, son sens professionnel était déja en éveil. Et apres
toutes ses années dans le service, il craignait encore de
commettre sa premiere erreur.

Il arréta un figurant et lui demanda la loge de miss Luft. Le
figurant maquillé et habillé en lancier égyptien lui indiqua la
loge du doigt. Arrivé devant la porte, Rick lut le billet manuscrit
qui y était agrafé : MISS LUFT — DEFENSE D’ENTRER, et il frappa.

— Entrez.

Il entra. La fille était assise a sa coiffeuse. Une partition
reliée, tres usagée, ouverte sur les genoux.

Elle était en train de 'annoter a ’'aide d’un stylo a bille. Elle
avait gardé son maquillage et son costume, a I'exception de la
guimpe.

— QOui ? dit-elle, levant les yeux.

Le maquillage de scene agrandissait ses yeux noisette, qu’elle
fixa sur Rick sans sourciller.

— Je suis occupée, comme vous le voyez.

Son anglais ne portait pas une trace d’accent.

— On vous comparerait avantageusement a Schwartzkopf,
dit Rick.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle, le ton empreint dune
froide réserve, et de cette autre froideur qu’il avait trouvée chez
tant d’androides.

Toujours la méme chose : intelligence supérieure, capacités
remarquables, mais aussi cette froideur. Il le déplorait.
Pourtant, sans cela, il n’aurait pas pu les coincer.

— Je fais partie de la police de San Francisco, dit-il.

94



— Oh ? fit-elle sans que ses yeux immenses cessent de le fixer
intensément. Quel bon vent vous ameéne ?

Bizarrement, le ton semblait gracieux.

Rick s’assit sur la chaise la plus proche et défit la fermeture a
glissiere de sa mallette.

— On m’envoie vous faire passer un test standard de
personnalité. Ca ne prendra que quelques minutes.

— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda-t-elle en indiquant
la grosse partition. J’ai encore beaucoup a faire.

Elle commencait a avoir I'air inquiet.

— Oui, répondit Rick en sortant ses appareils Voigt-Kampff
qu’il se mit a installer.

— Vous voulez vérifier mon Q.I. ?

— Non. Votre empathie.

— Il va falloir que je mette mes lunettes.

Elle s’apprétait a ouvrir un des tiroirs de la coiffeuse.

— Si vous réussissez a annoter votre partition sans lunettes,
vous pourrez en faire autant pour le test. Je vais vous montrer
des photos et vous poser plusieurs questions. En attendant...

Il se leva, s’approcha d’elle et, se penchant en avant, appliqua
sur sa joue couverte de fond de teint le tampon adhésif muni
d’électrodes.

— Cette lampe, dit-il en réglant 'angle du pinceau lumineux.
Et c’est tout.

— Vous pensez que je suis un androide ? C’est ¢a ? demanda-
t-elle d’'une voix blanche, presque éteinte. Je ne suis pas un
androide. Je n’ai méme jamais été sur Mars, je n’ai méme
jamais vu d’androide !

Ses faux cils se mirent a battre involontairement. Il vit qu’elle
s’efforcait de rester calme.

— Vous avez des renseignements selon lesquels il y aurait un
androide dans la troupe ? Je serais ravie de vous aider. Si j’étais
un androide, serais-je ravie de vous aider ?

— Les androides se foutent de ce qui arrive aux autres
androides. C’est un des criteres que nous recherchons.

— Donc, dit miss Luft, vous devez étre un androide.

Rick resta interdit ; il la regarda dans les yeux.
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— Car, poursuivit-elle, votre boulot consiste a me tuer, n’est-
ce pas ? Vous étes ce qu’on appelle un...

Elle essayait de se rappeler.

— ... blade runner, dit Rick, mais pas un androide.

— Le test que vous voulez me faire passer...

Sa voix commencait a revenir.

— ... vous l'avez passé, vous ?

— Oui, acquiesca-t-il, il y a longtemps, tres longtemps, quand
je suis entré dans la maison.

— Cest peut-étre un faux souvenir. Les androides ont
souvent de faux souvenirs.

— Mes supérieurs savent que je I'ai passé. C’est obligatoire,
répondit Rick.

— Peut-étre qu’autrefois il y a eu un homme qui vous
ressemblait et qu’a un moment donné vous 'avez tué et pris sa
place. Et ca, vos supérieurs n’en savent rien, dit-elle en souriant
comme s’il devait tomber d’accord avec elle.

— Bon, passons au test, dit-il, sortant sa liste de questions.

— Je veux bien y passer, dit-elle, a condition que vous y
passiez d’abord.

Il la fixa de nouveau, interloqué.

— Vous ne trouvez pas que ce serait plus juste ? demanda-t-
elle, au moins, je saurais a quoi m’en tenir. Je ne sais pas, moi,
vous avez l'air si bizarre, si dur, si étrange.

Elle frissonna puis sourit de nouveau.

— Vous ne seriez pas capable d’administrer le test Voigt-
Kampff. I1 faut une expérience considérable. Maintenant,
écoutez-moi bien, s’il vous plait. Les questions que je vais vous
poser correspondent a des situations sociales, dans lesquelles
vous pourriez vous trouver. Ce que jattends de vous, c’est que
vous me disiez quelle serait votre réaction, ce que vous feriez. Je
tiens compte du temps de latence, le cas échéant.

Il choisit la premiere question :

— Vous étes assise devant la télévision quand, tout a coup,
vous découvrez une guépe sur votre poignet.

Il regarda sa montre et se mit a compter les secondes. Il
controlait en méme temps les deux cadrans.

— Qu’est-ce qu’une guépe ? demanda Luba Luft.
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— Une bestiole qui pique.

— Oh ! comme c’est étrange !

Elle écarquilla les yeux avec une ingénuité enfantine comme
s’il venait de lui révéler les mysteres de la création.

— Ca existe encore ? Je n’en ai jamais vu.

— Elles ont disparu a cause des retombées. Vous ne savez
vraiment pas ce que c’est qu'une guépe. Vous étes née avant leur
disparition, ca ne fait jamais que...

— Comment ca se dit en allemand ?

Il essaya de se rappeler le mot en allemand mai n’y parvint
pas.

— Vous parlez ’'anglais a la perfection !

La moutarde lui montait au nez.

— Mon accent, précisa-t-elle, est parfait. Obligé pour les
roles : Purcell, Walton, Vaughan Williams. Mais je n’ai pas un
vocabulaire tres étendu.

Elle le regardait timidement.

— Wespe, dit-il, se rappelant le mot.

— Ach! oui; eine Wespe, dit-elle en éclatant de rire. Et
quelle était la question, déja ? J’ai oublié.

— Passons a la suivante.

Il n’était plus possible d’obtenir une réponse significative.

— Vous regardez un vieux film a la télé, un film d’avant-
guerre. On assiste a un banquet. Le plat de résistance (il sauta la
premiere partie de la question) consiste en un chien bouilli,
farci de riz.

— Personne ne tuerait un chien pour le manger, dit Luba
Luft. Ca vaut une fortune. Je suppose qu’il s’agirait d'un chien
factice, un ersatz. Hein ? Saut qu’ils sont fabriqués avec des fils
et des appareils ; on ne peut pas les manger.

— Ca se passe avant la guerre, dit-il d'un ton grincant.

— Je n’étais pas née.

— Mais vous avez vu des vieux films a la télé.

— C’était un film fait aux Philippines ?

— Pourquoi ?

— Parce qu’aux Philippines, ils mangeaient du chien bouilli
farci au riz. Je me souviens d’avoir lu ca.
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— Mais votre réaction ? dit-il. Quelle est votre réaction
sociale, émotionnelle, morale ?

— Au film ? dit-elle, réfléchissant. Je changerais de chaine
pour regarder ’Ami Buster.

— Pourquoi changeriez-vous de chaine ?

— Mais, dit-elle, s’échauffant, qu’est-ce que j’ai a faire d’'un
vieux film qui se passe aux Philippines ? Il ne s’est jamais rien
passé aux Philippines, a part la Marche funebre de Bataan. Vous
auriez envie de regarder ca, vous ?

Elle le foudroyait du regard, indignée. Sur ses cadrans, les
aiguilles s’agitaient dans tous les sens. Il marqua une pause puis
dit posément :

— Vous louez un chalet de montagne.

— Ja, opina-t-elle, continuez, je vous écoute.

— Dans une région encore verte.

— Pardon ? dit-elle en tendant loreille. Je n’ai jamais
entendu ce mot-la.

— Ou il y a encore des arbres et des buissons qui poussent.
Tout est construit en pin noueux rustique et il y a une immense
cheminée. Aux murs, on a épinglé de vieilles cartes, des
chromos et, au-dessus de la cheminée, il y a un trophée, une téte
de daim male avec tous ses bois. Ceux qui vous accompagnent
s’extasient devant la décoration du chalet et...

— Je ne comprends ni « chromos », ni « daim male », ni
« trophée », dit Luba Luft.

Pourtant, elle avait lair de se creuser la téte pour
comprendre.

— Attendez, dit-elle, levant la main comme a I'école. Le
chromo, c’est une espece de montre tres précise. C’est peut-étre
un chalet suisse ? Ou est-ce que je me trompe ?

Malgré tous ses efforts, Rick n’arrivait pas a déceler si les
brumes sémantiques de Luba Luft étaient voulues. Apres
réflexion, il décida de passer a la question suivante. Que
pouvait-il faire d’autre ?

— Vous avez rendez-vous avec un homme, et il vous invite
chez lui. Dans son appartement.

— O nein, interrompit Luba, je n’y serais certainement pas.
La réponse est facile.
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— Mais ce n’est pas la question !

— Vous vous étes trompé de question ? Mais j’ai tres bien
compris. Pourquoi est-ce que la question que je comprends n’est
pas la bonne ? Ne suis-je pas censée comprendre ?

Tremblant nerveusement, elle se gratta la joue et arracha le
disque adhésif qui tomba par terre, glissa et alla rouler sous la
coiffeuse.

— Ach Gott, marmonna-t-elle en se baissant pour le
ramasser.

— Laissez, je m’en occupe, dit-il en 'aidant a se relever.

Il se mit a genoux et fouilla sous la coiffeuse jusqu’a ce que
ses doigts heurtent le disque.

Quand il se releva, il se trouva nez a nez avec un laser.

— Vos questions, dit Luba Luft d'une voix neutre et crispée,
commencaient a devenir un peu osées. J’étais slire que vous
alliez en arriver la. Vous n’étes pas de la police ; vous étes un
maniaque sexuel.

— Regardez mes papiers, dit-il en tendant la main vers la
poche de son manteau.

Il avait recommencé a trembler, comme avec Polokov.

— Un geste, dit Luba Luft, et je vous tue.

— C’est ce que vous allez faire de toute facon.

Il se demanda comment cela se serait passé s’il avait attendu
que Rachel Rosen le rejoigne.

— Voyons les questions suivantes.

Elle tendit la main et il lui passa la liste a contrecceur. Elle
lut :

« Dans une revue, vous tombez sur une double page couleur
représentant une femme nue. » Qu’est-ce que je disais ? « Vous
étes enceinte d'un homme qui a promis de vous épouser.
L’homme couche avec une autre femme, votre meilleure amie.
Vous vous faites avorter. » Et ca continue... Je vais appeler la
police.

Sans cesser de braquer Rick, elle traversa la piece, décrocha
le vidéophone et fit le numéro du standard.

— Passez-moi la police, dit-elle. Il faut que j’appelle un agent.

— C’est la meilleure chose que vous puissiez faire, dit Rick,
soulagé.
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Il trouvait bizarre cependant que Luba ait pris cette décision.
Pourquoi ne I'avait-elle pas tué tout simplement ?

Une fois que le flic serait 1a, elle n’aurait plus aucune chance,
et c’est lui qui reprendrait I'initiative.

« Elle doit se prendre pour un étre humain. Elle n’a vraiment
pas 'air d’étre au courant. »

Quelques minutes plus tard, durant lesquelles Luba l'avait
maintenu soigneusement en joue, un mastodonte engoncé dans
son uniforme bleu archaique, avec pistolet et étoile, se pointa
dans la loge.

— Bon, dit-il, commencez par me ranger ca.

Elle posa son laser, et il le ramassa pour ’examiner et voir s’il
était chargé.

— Alors, qu’est-ce qui se passe, ici ? lui demanda-t-il.

Avant qu’elle ait le temps de répondre, il se tourna vers Rick :

— Qui étes-vous ?

— Il est entré dans ma loge, dit Luba Luft. Je ne I’ai jamais vu
auparavant. Il s’est fait passer pour un enquéteur ou je ne sais
quoi, et il a voulu me poser des questions. D’abord j’y ai cru,
alors j’ai dit d’accord ; puis il s’est mis a me poser des questions
obscenes.

— Vos papiers, dit le mastodonte a Rick en tendant la main.

— Je suis de la maison, dit Rick en sortant sa carte. Blade
runner.

— Je connais tous les blade runners, dit le malabar harnaché
en examinant le portefeuille de Rick. Vous étes de la police de
San Francisco ?

— Je dépends du commissaire Harry Bryant, dit Rick. J’ai
repris la liste de Dave, depuis qu’il est a I'hopital.

— Je vous dis que je connais tous les blade runners, et jai
jamais entendu parler de vous, dit-il en rendant ses papiers a
Rick.

— Téléphonez au commissaire Bryant, dit Rick.

— Je ne connais pas de commissaire Bryant.

Rick comprit ce qui se passait.

— Vous étes un androide, comme miss Luft.

Il se dirigea vers le vidéophone et décrocha.
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— Je vais appeler le service, dit-il en se demandant jusqu’ou
il pourrait aller avant que les deux androides ne s’interposent.

— J’ai le numéro, dit le bulldozer, c’est le...

— Je connais, merci.

Il composa le numéro et obtint la standardiste de la police.

— Passez-moi le commissaire Bryant.

— De la part de qui ?

— Rick Deckard.

Il attendit. Pendant ce temps, le mammouth écoutait la
déposition de Luba Luft, sans préter la moindre attention a
Rick.

Quelques instants s’écouleérent, puis le visage de Harry
Bryant parut sur I’écran.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il a Rick.

— Un petit pépin, dit Rick. Un de ceux de la liste de Dave a
réussi a faire venir un flicard ici. Je n’arrive pas a lui prouver
qui je suis. Il prétend connaitre tous les blade runners du
service et ne jamais avoir entendu parler de moi, dit Rick. Ni de
vous, d’ailleurs.

— Passez-le-moi, dit Bryant.

— Le commissaire Bryant veut vous parler, dit Rick en lui
tendant le combiné. Le percheron interrompit son
interrogatoire et approcha.

— Agent Crams, a 'appareil, dit-il d’un ton sec. Il attendit un
moment.

— Allo ! dit-il.

Il écouta, répéta « allo » plusieurs fois, attendit encore puis
se tourna vers Rick.

— Il n’y a personne au bout du fil. Ni sur 'écran, dit-il en
montrant I’écran a Rick.

Rick constata. Il reprit le combiné des mains du mastard et
dit :

— Commissaire Bryant ?

Il écouta, attendit. Rien.

— Je vais refaire le numéro.

Il raccrocha, attendit et recomposa le numéro. Le téléphone
sonna, sans interruption.
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— Laissez-moi essayer, dit 'agent Crams en reprenant le
combiné a Rick. Vous avez di faire un faux numéro. C’est le
842...

— Je sais, dit Rick.

— Agent Crams a I'apparelil, dit le gorille. Connaissez-vous un
certain commissaire Bryant dans le service ? (Il écouta.) Et un
blade runner du nom de Rick Deckard ? Non plus ? Voulez-vous
vérifier tout de suite ?

Il écouta encore.

— Vous étes str ? Naurait-il pas été récemment... Ah! je
vois. Bon merci. Non, j’ai la situation en main.

L’agent Crams raccrocha et se tourna vers Rick.

— Ecoutez, dit Rick, je I'avais au bout du fil ; il voulait vous
parler. Le téléphone doit étre en dérangement. La ligne a da
étre coupée quelque part. Vous avez bien vu ? Bryant était sur
I’écran puis il a disparu.

Rick était désemparé. L’agent Crams dit :

— J’ai la déposition de miss Luft, Deckard. Alors, direction le
palais de justice, je vous épingle.

— 0.K., dit Rick.

Puis, s’adressant a Luba Luft :

— A tout a Iheure. J’en ai pas fini avec vous.

— C’est un maniaque, dit Luba Luft. Il me donne la chair de
poule.

Elle frissonna.

— C’est quoi comme opéra que vous répétez ? lui demanda
I’agent Crams.

— La fliite enchantée, dit Rick.

— Je vous ai pas sonné. Cest a elle que je cause, dit le
mastodonte en lui lancant un regard mauvais.

— J’ai hate qu’on arrive au palais de justice, dit Rick, qu'on
tire ca au clair.

Il se rapprocha de la porte de la loge en serrant sa mallette
sous son bras.

— Faut d’abord que je vous fouille, dit 'agent Crams en le
palpant d'une main experte.

Il délesta Rick de son pistolet réglementaire et de son laser.
Puis il renifla le canon du pistolet et dit :
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— Il a serviil n’y a pas longtemps.

— Oui, je viens de réformer un andro, dit Rick ; les restes
sont encore dans ma voiture, la-haut, sur le toit.

— O.K,, on va monter jeter un coup d’ceil.

Tandis que les deux hommes quittaient la loge, miss Luft les
accompagna jusqu’a la porte et dit :

— Il ne va pas revenir, n’est-ce pas, monsieur I'agent ? J’ai
vraiment peur. Il est tellement bizarre.

— S’ll y a un cadavre dans sa voiture, dit Crams, vous avez
des chances de ne pas le revoir.

Il fit avancer Rick en le poussant du coude, et les deux
hommes prirent I'ascenseur pour monter sur le toit de 'opéra.

Ayant ouvert la porte de la voiture, ’'agent Crams inspecta le
corps de Polokov sans dire un mot.

— C’est un androide, dit Rick. On m’avait chargé de lui. Il
m’a presque eu en se faisant passer pour...

— Vous raconterez votre histoire au palais de justice, dit
I’agent Crams, I'interrompant.

Il poussa Rick vers la voiture de police dans laquelle il était
venu, puis demanda par radio qu’on vienne enlever Polokov.

— 0.K,, Deckard, ajouta-t-il avant de raccrocher. Allons-y.

Des que les deux hommes furent montés a bord, la voiture de
ronde décolla comme une fleche et prit la direction du sud.

Rick trouva qu’il se passait quelque chose d’anormal. L’agent
Crams avait mis le cap dans la mauvaise direction.

— Le palais de justice, c’est au nord, dans Lombard Street.

— Ca, c’est le vieux palais de justice, dit 'agent Crams. Le
nouveau est situé dans Mission Street. La vieille baraque est a
moitié désintégrée ; c’est une ruine. Personne ne s’en est servi
depuis des années. Ca fait si longtemps que vous ne vous étes
pas fait coffrer ?

— Emmenez-moi la-bas, dit Rick, a Lombard Street.

Il comprenait tout, maintenant. Il réalisait que les androides
avaient décidé d’associer leurs efforts. Il ne survivrait pas a cette
course en voiture. Il allait mourir. Comme Dave avait failli le
faire... et pouvait encore tres bien le faire, s’il ne survivait pas a
I'intervention chirurgicale...
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— Joli petit boudin, dit I'agent Crams, sauf qu’avec le
costume on ne peut pas tellement voir comment elle est roulée.
Mais quand méme, c’était du premier choix.

— Reconnaissez que vous étes un androide, dit Rick.

— Quoi? Je suis pas un androide! Qu’est-ce qui vous
prend ? C’est pas parce que vous passez votre temps a descendre
des gens et a les baptiser androides... Pas étonnant que miss
Luft ait eu la trouille. Heureusement pour elle qu’elle nous a
appelés.

— Alors, emmenez-moi au palais de justice de Lombard
Street.

— Mais puisque je vous dis...

— Ca ne prendra pas plus de trois minutes, dit Rick, mais je
voudrais voir. Je pointe la-bas tous les matins, alors je voudrais
bien voir si c’est abandonné depuis des années, comme vous
dites.

— Peut-étre que c’est vous, I'androide, dit 'agent Crams.
Avec de faux souvenirs, comme ils leur en mettent. Vous avez
déja pensé a ca ?

Il eut un ricanement glacé. La voiture continuait vers le sud.

Acceptant son échec, Rick s’affala en arriere et, impuissant,
attendit la suite. Quels que soient les projets des androides,
maintenant ils le tenaient.

« Pourtant, je m’en suis fait un, se dit-il, je me suis fait
Polokov. Et Dave s’en est fait deux. »

Ayant survolé Mission Street, la voiture de ronde de I'agent
Crams commenca sa descente.
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Le toit du palais de justice de Mission Street était hérissé
d’'une série de tours ornementées, dans le plus pur style
baroque. Rick Deckard fut séduit par le modernisme compliqué
de cette élégante structure, a ceci pres qu’il ne I'avait jamais vue
auparavant.

L’autoplane de la police se posa. Quelques minutes plus tard,
Rick était placé sous mandat de dépot.

— 304, annonca l'agent Crams au sergent de service. Et
612/4, et puis attends voir... il se fait passer pour un
inspecteur...

— Clest 406/7, dit le sergent, remplissant un imprimé avec
une lenteur teintée d’ennui.

A voir son attitude et son expression, il s’agissait d'une
simple formalité bureaucratique. Rien de grave.

— Par ici, dit 'agent Crams a Rick en le conduisant a une
petite table blanche ou un technicien surveillait des appareils
qu’il connaissait bien.

— On va prendre votre profil céphalique, dit Crams. C’est
pour 'identité.

— Je sais, dit Rick, bourru.

Autrefois, quand il avait été flicard, lui aussi, il avait conduit
plus d'un suspect a une table comme celle-la. Comme celle-13a,
mais pas exactement celle-1a.

Une fois pris son profil céphalique, on le conduisit dans une
piece tout aussi familiere. Automatiquement, il commenca a
rassembler ses objets de valeur pour le greffe.

« Ca ne rime a rien, se dit-il. Qui sont ces types ? Si ce truc a
toujours existé, comment se fait-il que nous n’en sachions rien ?
Et qu’ils n’aient jamais entendu parler de nous, du moins
jusqu’il aujourd’hui, ca parait impossible. A moins que ce ne soit
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pas la premiere fois. Ou alors que ce ne soit pas un service de
police. »

Un homme, un civil, qui se tenait debout, immobile, depuis
un moment, s’approcha de Rick Deckard d’'un pas mesuré et le
dévisagea avec curiosité.

— Qui Cest, celui-la ? demanda-t-il a 'agent Crams.

— Présomption d’homicide, répondit Crams. On a trouvé un
cadavre dans sa voiture... mais il prétend que c’est un androide.
On vérifie : la moelle a été envoyée au labo. En plus, il prétend
étre de la police : blade runner. Cest comme ca qu’il est entré
dans la loge dune femme a l'opéra pour lui faire des
propositions. Elle a eu un doute et elle nous a appelés.

Ayant fait un pas en arriere, Crams demanda :

— Vous voulez vous en occuper, chef ?

— Oui.

Le policier en civil, yeux bleus, nez pincé et luisant, levres
inexpressives, fixa Rick puis attrapa sa mallette.

— Peut-on savoir ce que vous avez la-dedans, monsieur ?

— Du matériel pour le test Voigt-Kampff. J’étais en train de
le faire passer a un suspect quand l'agent Crams est venu
m’arréter.

Rick observa le flic qui fouillait dans la mallette, examinant
les pieces une a une.

— Je n’ai posé a miss Luft que les questions standard du V-K,
qui sont imprimées sur la...

— Connaissez-vous Georges Gleason et Phil Resch?
demanda lofficier.

— Non, répondit Rick a qui ces deux noms ne disaient rien.

— Ce sont les deux blade runners pour la Californie du Nord.
Vous les rencontrerez peut-étre pendant votre passage ici.
Dites-moi, Mr. Deckard, étes-vous un androide ? Je vous pose la
question parce qu’il nous est arrivé plusieurs fois dans le passé
que les andros échappés se fassent passer pour des blade
runners d’un autre Etat lancés a la poursuite d’un suspect.

— Je ne suis pas un androide, dit Rick. Vous pouvez me faire
passer le test Voigt-Kampff. Je I'ai déja subi et je veux bien le
subir encore. Mais je connais le résultat. Je peux appeler ma
femme ?
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— Vous avez droit a un coup de vidéophone. Vous ne préférez
pas appeler votre avocat ?

— Non, je vais appeler ma femme, dit Rick. Elle peut me
trouver un avocat.

Le policier en civil lui tendit une piece de cinquante cents et
lui indiqua ’'appareil :

— Vous avez le vidéophone la-bas.

Il regarda Rick traverser la piece puis se remit a examiner le
contenu de la mallette.

Rick introduisit sa piece et composa son numéro. Puis il
attendit pendant un moment qui lui parut une éternité.

Un visage de femme apparut sur I’écran.

— All6 ! dit-elle.

Ce n’était pas Iran. Il n’avait jamais vu ce visage de sa vie.

Il raccrocha et retourna lentement vers l'officier de police.

— Vous ne l'avez pas eue ? demanda le policier. Ce n’est pas
grave. Vous pouvez recommencer. Nous sommes assez souples
dans ce domaine. Mais je ne peux pas vous autoriser a appeler
un garant car dans votre cas vous ne pouvez pas étre libéré sous
caution pour le moment. Cependant, quand vous aurez été
inculpé...

— Je sais, dit Rick d’'un ton acerbe, je connais la procédure
par ceeur.

— Je vous rends votre mallette, dit le policier en la tendant a
Rick. Venez dans mon bureau... jaimerais m’entretenir avec
vous plus longuement.

Il s’engagea dans un couloir latéral, précédant Rick, puis
s’arréta, se retourna et dit :

— Je me présente : Garland, dit-il en tendant a Rick une
main a serrer.

La poignée de main fut breve.

— Asseyez-vous, dit Garland qui ouvrit la porte de son
bureau et alla s’installer derriere une grande table entierement
nue.

Rick s’assit en face de lui.

— Le test Voigt-Kampff dont vous m’avez parlé, dit Garland
en montrant la mallette, tout cet attirail que vous transportez...

Il bourra une pipe, I'alluma et en tira quelques bouffées.

107



— C’est un outil analytique qui vous permet de détecter les
andros ?

— C’est notre test de base, dit Rick. Le seul que nous
employions couramment. Le seul qui nous permette d’identifier
le nouveau bloc cérébral Nexus-6. Vous n’avez jamais entendu
parler de ce test ?

— J’ai entendu parler d’'un certain nombre de tests utilisés
pour les analyses de profil. Mais pas de celui-la.

Il continuait de dévisager Rick avec insistance, les traits
gonflés. Rick n’arrivait pas a imaginer ce que Garland avait en
téte.

— Vos fiches signalétiques sur papier pelure, continua
Garland, dans votre mallette : Polokov, miss Luft... vos ordres
de mission. Le suivant, c’est moi.

Rick écarquilla les yeux puis attrapa la mallette. Garland
disait vrai. Rick continua d’examiner la fiche. Les deux hommes
se turent un moment, puis Garland se racla la gorge et toussa
nerveusement.

— Sensation désagréable, dit-il. Se retrouver tout dun coup
sur la liste des futures victimes d'un blade runner... Ou d’un je
ne sais quoi.

Il appuya sur un bouton de l'interphone qui était sur le
bureau et dit :

— Envoyez-moi 'un des blade runners. N'importe lequel.
O.K. Merci, dit-il avant de relacher le boulon. Phil Resch sera ici
dans une minute environ. Je voudrais voir sa liste avant de
continuer.

— Vous croyez que je pourrais étre dessus ? demanda Rick.

— Possible. On va le savoir tout de suite. Dans les cas graves
comme ca, autant étre stir de ce qu’on fait. Mieux vaut ne rien
laisser au hasard.

Il montra du doigt la fiche signalétique.

— Je ne figure pas la-dessus comme officier de police mais
comme courtier en assurances. Sinon, tout est exact:
signalement, age, habitudes, adresse personnelle. C’est moi, il
n’y a pas de doute. Voyez vous-méme.

Il tendit la feuille a Rick qui la prit et la parcourut.
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La porte du bureau s’ouvrit, et un grand type décharné, les
traits creusés, portant des lunettes d’écaille et une barbe
frisottée a la Van Dyck, entra. Garland se leva et fit les
présentations :

— Phil Resch, Rick Deckard. Vous étes blade runners tous les
deux, et le moment est sans doute venu de vous rencontrer.

Les deux hommes échangerent une poignée de main, et Phil
Resch demanda :

— Vous dépendez de quelle ville ?

— De San Francisco, fit Garland en répondant pour Rick.
Maintenant, regardez son programme. Voila son prochain
client.

Il tendit la feuille a Phil Resch. Celle que Rick venait
d’examiner et qui donnait son propre signalement.

— Mais dites donc, Gar, dit Phil Resch, c’est vous.

— Et c’est pas tout, dit Garland ; il y a aussi Luba Luft, la
cantatrice, et Polokov. Vous vous souvenez de Polokov ? Eh
bien, il est mort. Ce blade runner, ou cet androide, ce je ne sais
quoi I'a descendu. On est en train d’examiner la moelle au labo.
Pour voir si tout ca est fondé sur...

— Je lui ai parlé, a Polokov, dit Phil Resch ; c¢’était un gros
pere No€l de la police soviétique ?

I1 réfléchit en tirant sur sa barbe broussailleuse.

— Je crois que c’est une bonne idée de lui faire une analyse
de moelle.

— Pourquoi dites-vous ca ? demanda Garland, visiblement
ennuyé. Il s’agit seulement de saper 'argument juridique selon
lequel Deckard ici présent n’aurait tué personne mais
uniquement « réformé un androide ».

— Polokov m’a toujours frappé par sa froideur, dit Phil
Resch. Extrémement cérébral, calculateur, détaché.

— Des tas de flics russes sont comme ca, dit Garland, l'air
irrité.

— Par contre, je n’ai jamais rencontré Luba Luft, mais jai
entendu des disques d’elle.

Puis, s’adressant a Rick :

— Vous lui avez fait passer le test ?
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— J’ai commencé, dit Rick, mais je n’arrivais pas a obtenir de
réponse probante. Puis elle a appelé un flicard, et j’ai di arréter.

— Et Polokov ? demanda Phil Resch.

— Je n’ai pas eu le temps non plus.

— Quant au commissaire Garland, je présume que vous
n’avez pas encore eu la possibilité de lui administrer votre test ?

— Bien sir que non, intervint Garland, le visage ravagé par
I'indignation.

Ses paroles avaient claqué, apres et dures.

— Quel test employez-vous ? demanda Phil Resch.

— Voigt-Kampff.

— En voila un que je ne connais pas.

Resch et Garland avaient l'air de réfléchir vite, en
professionnels ; mais pas a I'unisson.

— J’ai toujours pensé, poursuivit Resch, que le meilleur
emploi pour un androide serait dans une grosse organisation
policiere comme 1'O.M.P. Depuis le jour ou jai rencontré
Polokov, j’ai toujours eu envie de lui faire passer un test, mais je
n’ai jamais trouvé le prétexte. Je ne l'aurais jamais trouvé,
d’ailleurs... D’ou l'intérét d’'une planque de ce genre pour un
androide entreprenant.

Se mettant debout lentement, le commissaire Garland se
tourna vers Phil Resch et dit :

— Avez-vous déja eu envie de me tester, moi aussi ?

Un sourire imperceptible se dessina sur les levres de Phil
Resch. 11 allait répondre, mais haussa les épaules et se tut. A
I’évidence il ne craignait pas son supérieur, malgré la colere
évidente de ce dernier.

— Je n’ai pas I'impression que vous compreniez la situation,
dit Garland. Cet homme, ou cet androide, débarque d’un service
de police fantdbme, imaginaire, inexistant, qui aurait son siege
dans I'ancien quartier général de Lombard Street. Il n’a jamais
entendu parler de nous et nous n’avons jamais entendu parler
de lui, alors qu’apparemment nous travaillons du méme co6té de
la barriere. Il se sert d'un test dont nous n’avons jamais entendu
parler. La liste qu’il trimbale n’est pas une liste d’androides
mais une liste d’étres humains. Il a déja tué une fois... au moins.
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Et si miss Luft n’avait pas réussi a téléphoner, il 'aurait tuée,
puis il aurait fini par venir fourrer son nez dans mes affaires.

— Hum, dit Phil Resch.

— « Hum ! » fit Garland, hors de lui. (Il avait I’air au bord de
I'apoplexie.) C’est tout ce que vous trouvez a dire ?

Une voix de femme retentit dans I'interphone :

— Monsieur le commissaire, on a le rapport du labo sur le
cadavre de Mr. Polokov.

— Je crois qu’elle devrait nous le lire, dit Phil Resch.

Garland lui lanca un regard furieux. Puis il se pencha et
appuya sur le bouton de l'interphone.

— Lisez-le-nous, miss French.

— D’apres l'analyse de la moelle, dit miss French,
Mr. Polokov était un robot humanoide. Vous voulez les détails
de...

— Non, ca suffit, dit Garland en se jetant au fond de son
fauteuil.

L’air sinistre, il contemplait le mur du fond de la piece sans
dire un mot.

— Sur quoi est fondé votre test Voigt-Kampff ? demanda
Resch a Deckard.

— Les réactions empathiques. Dans diverses situations
sociales. Ou il est question principalement d’animaux.

— Le notre est sans doute plus simple, dit Resch. La réaction
de l'arc réflexe dans les ganglions supérieurs du rachis prend
quelques microsecondes de plus que chez 'homme chez un
robot humanoide.

Il s’approcha du bureau de Garland et prit un bloc-notes
puis, a 'aide d’un crayon a bille, fit un croquis.

— Nous utilisons un signal sonore ou lumineux. Le sujet
appuie sur un bouton et nous mesurons le temps de latence.
Nous recommencons l'expérience plusieurs fois, bien sir. Les
temps de latence varient, aussi bien chez les andros que chez les
humains. Mais au bout de dix mesures, nous estimons que les
résultats sont concluants. Et, comme dans votre cas avec
Polokov, I'analyse de moelle confirme.

Il y eut un silence, puis Rick dit :
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— Vous pouvez me faire passer le test. Je suis prét. Bien siir,
j’aimerais pouvoir vous tester aussi, si vous acceptez.

— Naturellement, dit Resch, les yeux fixés sur le commissaire
Garland. Cela fait des années que je le répete : le Boneli devrait
étre administré régulierement au personnel de la police, surtout
en haut de la hiérarchie. N’est-ce pas, commissaire ?

— En effet, dit Garland, et je m’y suis toujours opposé car je
pense que cela affecterait le moral de nos troupes.

— Mais je pense que maintenant, dit Rick, vous allez devoir
vous y soumettre gentiment. Vu le rapport du labo sur Polokov.
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— Qui, je crois bien, dit Garland.

Puis, menacant Phil Resch du doigt :

— Mais je vous préviens, les résultats des tests ne vont pas
vous plaire.

— Les connaissez-vous déja ? demanda Resch, visiblement
surpris, et pas d’'une maniere agréable.

— J’en mettrais presque ma main au feu, répondit Garland.

— O.K,, dit Resch avec un hochement de téte. Je monte la-
haut chercher I'appareil.

Il traversa le bureau a grandes enjambées, ouvrit la porte et
disparut dans le couloir.

— Je serai la dans trois minutes, dit-il en fermant la porte
derriere lui.

Le commissaire Garland plongea la main dans le tiroir du
haut de son bureau et en sortit un laser qu’il fit tournoyer
autour de son doigt avant de le braquer sur Rick.

— Ca ne changera rien, dit Rick. Resch me fera faire une
analyse post mortem par votre labo, comme pour Polokov, et il
exigera que vous vous soumettiez comme lui a un... comment
déja ?... Boneli ?

Le laser resta dans la méme position, puis Garland dit :

— Mauvais jour. Surtout quand je vous ai vu arriver avec
I'agent Crams; j'ai eu une intuition... c’est pourquoi je suis
intervenu.

Progressivement, il baissa ’arme, mais il continuait a la tenir
fermement serrée. Puis il eut un haussement d’épaules et remit
le laser dans le tiroir qu’il ferma a clef. Il glissa la clef dans sa
poche.

— Que vont nous apprendre les trois tests ? demanda Rick.

— Pauvre Resch, dit Garland.

— En fait, il ne sait pas ?
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— Non, il ne se doute de rien, il n’en a pas la moindre idée.
Sinon, comment pourrait-il vivre comme blade runner, boulot
d’étre humain par excellence ?

Garland indiqua la mallette.

— Toutes les autres fiches, 1a, les suspects que vous devez
tester et réformer : je les connais tous.

Il marqua une pause puis continua :

— Nous sommes venus ensemble de Mars sur le méme
navire. Pas Resch. Il est resté une semaine de plus. Pendant
laquelle on lui a implanté de faux souvenirs.

Il se tut. Rick demanda :

— Qu’est-ce qu’il va faire quand il saura ?

—Je n'en sais vraiment rien, dit Garland, distant. D’un
simple point de vue intellectuel, ca devrait étre intéressant. Il
peut me tuer, se tuer; vous tuer, vous aussi, peut-étre. Il va
peut-étre essayer d’en tuer le plus possible, androides et
humains, pas de détail. On comprend que ca arrive, quand ils
possedent de faux souvenirs et se prennent pour des étres
humains.

— Alors, vous prenez donc un risque.

— Le risque, nous I'avons pris au départ en décidant de nous
évader et de venir sur cette terre ou on ne nous considere méme
pas comme des animaux. Ou le moindre asticot est plus
apprécié que nous tous réunis.

Il eut un mouvement d’irritation.

— Votre situation serait plus slire si Resch passait
brillamment le test Boneli, s’il n’y avait que moi. On pourrait
prévoir la suite : pour Resch, je ne serais qu'un andro de plus, a
réformer le plus t6t possible. Tandis que 1a, votre situation n’est
pas plus enviable que la mienne, Deckard. Au moins aussi
mauvaise que la mienne, méme. Vous savez quand je me suis
trompé ? A propos de Polokov. Je ne le savais pas. Il avait di
débarquer avant moi, avec un groupe completement différent,
sans contact avec le nétre. J’ai pris un risque en demandant le
rapport du labo, chose que je n’aurais pas di faire. De méme
que Crams.

— Vous savez que Polokov a failli m’avoir, dit Rick.
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— Oui. Il avait quelque chose de bizarre. Je ne crois pas qu'’il
était équipé de la méme unité cérébrale que nous. Il a da étre
trafiqué ou bricolé avec... une structure modifiée, que nous ne
connaissions pas. Assez bonne également. Presque parfaite.

— Quand j’ai appelé chez moi, demanda Rick, pourquoi n’ai-
je pas réussi a obtenir ma femme ?

— Toutes nos lignes vidéophoniques sont piégées. L’appel est
renvoyé a un autre bureau de la maison. L’entreprise que nous
faisons marcher est homéostatique. Cest un circuit fermé,
coupé du reste de San Francisco. Nous savons tout d’eux, mais
ils ne savent rien de nous. Parfois, un individu isolé s’aventure
ici ou, comme dans votre cas, y est amené... pour notre sécurité.

Il montra la porte d’'un geste fébrile :

— Et voici le plus beau : Phil Resch et son petit testounet des
familles qui, avec son brio habituel, va s’arranger pour mettre
fin a sa propre vie, a la mienne et peut-étre a la votre.

— Vous, les androides, dit Rick, vous n’étes pas du genre a
vous couvrir les uns les autres en cas de pétard.

— Tout juste, dit Garland en faisant claquer ses doigts.
Apparemment, il y a un talent spécifiquement humain qui nous
mangque : c’est ce qu'on appelle 'empathie, je crois.

La porte du bureau s’ouvrit, et Phil Resch se détacha sur la
pénombre du couloir ; il tenait un appareil d’ou pendaient des
fils électriques.

— Voila l'affaire, dit-il en fermant la porte derriere lui.

Il s’assit et brancha ’'appareil dans une prise de courant.

Soudain, Garland sortit sa main droite et visa Resch. Aussitot
Resch — imité par Rick Deckard — se jeta en arriere. En méme
temps, Resch dégainait son laser et tirait sur Garland.

Le rayon, ajusté avec une précision acquise au cours
d’années d’entrainement, fit valser la téte du commissaire
Garland. Il s’abattit en avant, et son laser miniature lui glissa de
la main et vint rouler sur le bureau. Le cadavre se balanca sur la
chaise, puis glissa sur le coté et s’écrasa par terre comme un sac
d’os.

— Il avait oublié que c’est mon métier, dit Resch en se
relevant. J’arrive a sentir ce que les androides vont faire. Je
pense que c’est pareil pour vous, non ?
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Il posa son laser et se pencha pour examiner par curiosité le
corps de son ci-devant patron.

— Qu’est-ce qu’il vous a raconté quand j’étais la-haut ?

— Qu’il était un androide. Et que vous...

Il s’interrompit, et son cerveau se mit a bourdonner, a
calculer, a choisir, et il finit par modifier ce qu’il s’apprétait a
dire.

— ... que vous le détecteriez. (Il ajouta encore :) Que c’était
une question de minutes...

— Rien d’autre ?

— Si... que cet immeuble est infesté d’androides.

— Ca va étre coton pour sortir d’ici tous les deux, dit Resch,
se recueillant un instant. Officiellement, j’ai le droit de sortir
d’ici quand je veux. Et d’emmener un prisonnier.

Il tendit l'oreille. Aucun bruit ne leur parvint.

— Je crois qu’ils n’ont rien entendu. Apparemment, il n’y a
pas de micros dans la piece, comme ca devrait étre le cas.

Délicatement, il repoussa le cadavre de 'androide du bout du
pied.

— Cest incroyable, les capacités psioniques qu’on acquiert
dans ce métier : j’étais siir, en entrant dans le bureau, qu’il allait
tirer sur moi. Je suis méme étonné qu’il n’ait pas essayé de vous
descendre pendant que j’étais en haut.

— Il ’'a presque fait, dit Rick ; il avait un gros laser braqué
sur moi la moitié du temps. Il hésitait. Mais c’est surtout vous
qui I'inquiétiez, pas moi.

— Quand le blade runner est 1a, 'androide s’en va, dit Resch
en plaisantant. Vous vous rendez compte qu’il va falloir que
vous filiez au triple galop a 'opéra et que vous vous payiez Luba
Luft avant que quelqu’un n’ait le temps de lui raconter comment
tout ca a tourné ? Vous arrivez a les considérer comme autre
chose que des étres humains ?

— Autrefois, oui, dit Rick. Quand mon boulot me posait
encore des problemes de conscience. C’était une facon de me
prémunir contre ca. Mais maintenant, ce n’est plus nécessaire.
Bon, il faut que je fonce a l'opéra. A condition que vous
réussissiez a me sortir d’ici.

— Si on installait Garland a son bureau ? dit Resch.
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Il traina le cadavre de 'androide et ’assit dans son fauteuil,
puis arrangea les bras et les jambes de facon qu’il ait lair
naturel... de loin. Si personne n’entrait dans le bureau... Il
appuya ensuite sur le bouton de I'interphone et dit :

— Le commissaire Garland demande qu’on ne le dérange pas
pendant une demi-heure. Il est occupé a quelque chose qu’il ne
peut interrompre.

— Bien, Mr. Resch.

Resch relacha le bouton de I'interphone et dit a Rick :

— Je vais vous passer les menottes jusqu’a ce que nous
soyons dehors. Quand nous aurons décollé, je vous détacherai,
bien stir.

Il sortit une paire de menottes et la passa une au poignet de
Rick et 'autre a son propre poignet.

— Allons-y, sortons de la.

Il rentra les épaules, prit une profonde inspiration et poussa
la porte du bureau.

Il y avait des agents en uniforme un peu partout, vaquant a
leurs taches habituelles. Pas un seul ne préta attention a Phil
Resch et Rick, qui traverserent le hall en direction de
I’ascenseur.

— Ce que je crains, dit Resch pendant qu’ils attendaient
l’ascenseur, c’est que le Garland ait été équipé dun dispositif
d’alarme en cas de déces. Mais, ajouta-t-il en haussant les
épaules, il devrait déja s’étre déclenché. Sinon, ca risque de
sentir mauvais.

L’ascenseur arriva. Plusieurs hommes et femmes, flics sans
signes particuliers, sortirent de I'ascenseur et s’éparpillerent
dans le hall sans s’occuper de Rick ni de Phil Resch.

— Vous croyez qu’ils pourront m’embaucher dans votre
service ? demanda Resch, tandis que les portes de ’ascenseur se
refermaient sur les deux hommes.

Il appuya sur le bouton « toit », et 'ascenseur s’éleva sans
bruit.

— Car maintenant, je suis sans travail. C’est le moins qu’on
puisse dire.

Prudemment, Rick dit :
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— Ben... pourquoi pas, au fond ? Sauf que nous sommes déja
deux blade runners.

« Il faut que je le lui dise, songea Rick. C’est immoral et cruel
de ne pas le faire. Mr. Resch, vous étes un androide. Vous
m’avez sorti d’ici, et voici votre récompense : vous étes tout ce
que 'un comme l'autre nous exécrons. L’essence de ce que nous
nous consacrons a détruire. »

— Je n’arrive pas a m’y faire, dit Phil Resch. Cela parait
impossible. Que jai pu travailler trois ans sous la direction
d’androides. Comment est-ce que j’ai pu ne pas m’en douter ?...
je veux dire... assez pour faire quelque chose ?

— Ca ne fait peut-étre pas si longtemps que ca. Peut-étre
qu’ils viennent juste de s’infiltrer dans I'immeuble.

— Ils sont la depuis le début. Garland a toujours été mon
supérieur. Pendant trois ans.

— D’apres lui, dit Rick, ils sont arrivés sur la Terre tous
ensemble. Et ca ne fait pas trois ans. Tout juste quelques mois.

— Dong, il y aurait eu un vrai Garland, dit Phil Resch, qui a
un certain moment aurait été remplacé.

Son visage de requin se contracta, dans un effort pour
comprendre.

— A moins... qu'on m’ait collé de faux souvenirs. Ce que je
crois savoir de Garland depuis le début ne serait peut-étre que
des souvenirs. Mais...

Son visage, de plus en plus tourmenté, continuait a se tordre
spasmodiquement.

— Il n'y a qu’aux androides qu’on peut implanter de faux
souvenirs ; c’est impossible sur les humains.

L’ascenseur cessa de monter et les portes s’écarterent en
glissant. Devant eux s’étendait le terrain d’atterrissage du
bureau de police, désert mis a part quelques voitures garées.

— Voici ma voiture, dit Phil Resch en ouvrant la porte d'un
autoplane, et il fit signe a Rick de s’installer a I'intérieur.

Lui-méme se glissa derriere le volant et démarra. Un instant
plus tard, ils décollaient, cap sur le nord, en direction du
Memorial Opera. Préoccupé, Phil Resch conduisait
automatiquement, confiant dans ses réflexes. Des idées de plus
en plus sinistres continuaient d’envahir son esprit.
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— Dites-moi, Deckard, dit-il soudain, une fois que nous
aurons réformé Luba Luft... je veux que vous...

Sa voix, blanche d’angoisse, se brisa dans sa gorge.

— ...que vous me fassiez passer le test Boneli ou votre
batterie sur 'empathie. Pour voir si je...

— On s’inquiétera de ca plus tard, dit Rick, évasif.

— Vous ne voulez pas que je les passe, hein ? dit Phil Resch
en le fixant comme s’il venait de comprendre. Vous savez quels
seront les résultats. Garland a dG vous dire quelque chose sur
mon compte. Des choses que je ne sais pas.

— Méme a nous deux, ca ne va pas étre de la tarte pour
réformer Luba Luft; tout seul, je n’y suis pas arrivé. Alors,
essayons de nous concentrer la-dessus.

— Je n’ai pas seulement de faux souvenirs, dit Phil Resch ; je
possede un animal, et pas bidon, un vrai. Un écureuil. Et je
I’'adore, Deckard. Tous les matins, Nom de Dieu, je le nourris et
je lui change ses papiers — je nettoie sa cage, quoi —, et le soir,
quand je rentre du boulot, je le lache dans I'appart et il court
partout. I1 a une roue dans sa cage. Vous avez déja vu un
écureuil dans sa roue ? Il court, il court, et la roue tourne mais
I’écureuil reste toujours a la méme place. Buffy a l'air d’aimer
¢a, pourtant.

— Cest que les écureuils ne sont pas tres malins, dit Rick.

Ils continuerent en silence.
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Arrivés a 'opéra, Rick Deckard et Phil Resch apprirent que la
répétition était terminée et que miss Luft était partie.

— A-t-elle dit ou elle comptait se rendre ? demanda Phil
Resch a un machino apres avoir montré sa carte de flic.

Le machino examina la carte.

— Au musée. Elle a dit qu’elle voulait voir 'exposition
d’Edvard Munch. Ca finit demain.

« Mais Luba Luft finit aujourd’hui », songea Rick.

Tandis qu’ils marchaient sur le trottoir vers le musée, Phil
Resch dit :

— Combien vous pariez? Elle s’est envolée; on ne la
trouvera pas au musée.

— Peut-étre, dit Rick.

Arrivés au musée, ils repérerent 1’étage ou se déroulait
I'exposition d’Edvard Munch et y monterent. Peu apres, ils
erraient au milieu des tableaux et des planches gravées. Il y
avait beaucoup de monde et méme une classe de lycéens. La
voix stridente du professeur résonnait dans toutes les salles de
I’'exposition.

« Avec une voix et une allure pareilles, on s’attendrait plutot
a ce que ce soit lui, 'androide, pensa Rick, et non Rachel Rosen
ou Luba Luft. Ni... 'homme qui est a c6té de moi. Enfin,
I’'androide qui est a co6té de moi. »

— Vous avez déja entendu parler d’andros qui aient des
animaux d’intérieur ? demanda Phil Resch.

Pour quelque obscure raison, Rick ressentit brutalement le
besoin d’étre franc. Peut-étre Resch avait-il commencé a
s’habituer a ce qui I'attendait.

— J’ai connu deux cas d’andros qui possédaient des animaux
et qui les aimaient. Mais c’est rare. D’apres ce que je sais, en
général, c’est 'échec, les andros n’arrivent pas a garder les
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animaux en vie. Les animaux ont besoin de chaleur pour
s’épanouir. Sauf les reptiles et les insectes.

— Et les écureuils, ils ont besoin de sentir de 'amour ? Car
Buffy se porte tres bien, son poil est brillant et tout. Je le peigne
et je 'appréte tous les deux jours.

Phil Resch s’arréta devant une huile. Le tableau représentait
une créature oppressée, chauve, la téte en forme de poire
inversée, les mains crispées sur les oreilles et la bouche grande
ouverte d’ou s’échappait un cri immense. L'écho de son
tourment se répandait en vagues tortueuses qui inondaient I'air
autour d’elle, '’homme — ou la femme était comme écrasé par
son propre hurlement. La créature se bouchait les oreilles pour
ne pas entendre sa propre voix. Elle était debout sur un pont, et
il n’y avait personne d’autre ; elle criait sa solitude. Mais par son
cri — ou malgré son cri —, elle se coupait du monde.

— Il en a fait aussi un bois gravé, dit Rick, lisant le carton
épinglé sous le tableau.

— J’ai I'impression que c’est ce qu'un andro doit ressentir, dit
Phil Resch, tracant dans ’air les cercles représentant le cri de la
créature ; mais moi, ce n’est pas ce que je ressens. Je ne suis
donc peut-étre pas un...

Il s’interrompit car plusieurs personnes s’approchaient du
tableau.

— Voila Luba Luft, dit Rick, la montrant du doigt.

Phil Resch interrompit son sinistre examen de conscience. Ils
se dirigerent vers elle a pas mesurés, prenant leur temps,
comme s’il n’allait rien se passer. Il fallait toujours, c¢’était vital,
que tout ait I'air de continuer comme a l'ordinaire. Il fallait que
les autres étres humains, ignorant la présence d’androides
parmi eux, soient épargnés a n’importe quel prix — au risque
méme de laisser échapper la proie.

Un catalogue a la main, vétue d'un pantalon fuseau brillant
et d'une sorte de veste a arabesques dorées, Luba Luft semblait
absorbée par le tableau devant lequel elle était arrétée: le
portrait d’'une jeune fille aux mains jointes, assise au bord d’'un
lit, le visage empreint a la fois d’étonnement et d’'une terreur
sacrée, nouvelle.

— Vous voulez que je vous l'offre ? dit Rick a Luba Luft.
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Debout derriere elle, il avait saisi l1égerement le haut de son
bras comme pour lui faire comprendre, par la douceur de son
geste, qu’il la tenait a sa merci... sans qu’il soit nécessaire de
fournir le moindre effort. De I'autre c6té, Phil Resch avait posé
une main sur son épaule, et Rick apercut le renflement du laser
dans sa poche. Phil Resch n’avait pas l'intention de courir de
risque. C’était passé trop pres avec Garland.

— Il n’est pas a vendre, dit Luba Luft en le regardant
négligemment.

Brutalement, elle le reconnut. Ses yeux se voilerent et son
visage devint livide, cadavérique, comme s’il commencait a se
décomposer. Comme si, en un instant, la vie s’était retirée loin a
I'intérieur d’elle-méme, laissant son corps tomber en ruine
aussitot...

— Je croyais qu’ils vous avaient arrété. Vous auraient-ils
relaché ?

— Miss Luft, je vous présente Mr. Resch ; Phil Resch, je vous
présente Luba Luft, la célebre cantatrice. Le flic qui m’a arrété
est un androide, de méme que son supérieur. Vous connaissez...
vous connaissiez... le commissaire Garland ? Il m’a dit que vous
étiez venus en groupe par le méme navire.

— Le service de police que vous avez appelé, dit Phil Resch,
et qui a son siege dans I'immeuble de Mission Street, est une
agence qui semble servir de point de ralliement a votre
organisation. Vous vous croyez assez strs de vous pour aller
jusqu’a embaucher un étre humain comme blade runner,
apparemment...

— Vous ? dit Luba Luft. Vous n’étes pas humain, pas plus que
moi. Vous étes un androide comme les autres.

Il y eut un silence, puis Phil Resch dit a voix basse, mais au
prix d'un effort tres apparent :

— Eh bien, nous verrons cela en temps voulu.

Puis, s’adressant a Rick :

— Conduisons-la a ma voiture.

Chacun d’un c6té, ils la pousserent jusqu’a ’'ascenseur. Luba
Luft manifesta une certaine mauvaise volonté mais n’opposa
pas de résistance active; elle paraissait résignée. Cest un
phénomene que Rick avait déja observé chez les androides
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placés dans une situation critique. La force vitale artificielle qui
les animait semblait s’effondrer lorsqu’elle était soumise a une
pression excessive... chez certains d’entre eux, en tout cas. Mais
pas tous.

Et elle pouvait se rallumer furieusement tout a coup.

De plus, les androides avaient un désir inné de passer
inapercus. Tant qu’ils seraient dans le musée, avec tous ces
gens, Luba Luft ne tenterait rien. Le véritable affrontement — et
pour elle le dernier sans doute — aurait lieu dans la voiture, ou
personne ne pouvait la voir. Seule, avec une soudaineté
effarante, elle saurait surmonter ses inhibitions. Sans penser a
Phil Resch, Rick se préparait. Comme il 'avait dit lui-méme, on
s’occuperait de lui le moment venu.

Au bout du couloir, pres des ascenseurs, on avait installé un
petit éventaire, ou étaient mis en vente reproductions et livres
d’arts. Pour gagner du temps, Luba Luft s’arréta et dit a Rick :

— Achetez-moi une reproduction du tableau que j’étais en
train de regarder quand vous m’avez attrapée. La jeune fille
assise sur le lit...

Son visage avait repris quelque couleur. Rick marqua une
pause et dit a 'employée, une femme d’un certain age, avec des
bajoues et des cheveux gris serrés dans une résille :

— Vous avez une reproduction de La puberté de Munch ?

— Seulement dans ce recueil, dit 'employée, lui tendant un
magnifique volume glacé. C’est trente-cinq dollars.

— J’achete, dit Rick, mettant la main a son portefeuille.

Phil Resch dit :

— Ca alors! Cest pas avec mes notes de frais que je
pourrais...

— C’est de ma poche, dit Rick, tendant I’argent a la femme et
le livre a Luba. Bon, maintenant, descendons.

— Cest vraiment gentil a vous, dit Luba tandis qu’ils
montaient dans l'ascenseur. Les humains ont quelque chose
d’étrange et de touchant. Un androide n’aurait jamais fait une
chose pareille. (Elle jeta un regard de glace a Phil Resch.) Il I'a
dit lui-méme, jamais ¢a ne lui serait venu a I'idée.

Elle continuait de le fixer, avec hostilité et aversion.
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— Je n’aime vraiment pas les androides. Depuis que je suis
arrivée de Mars, toute ma vie s’est passée a imiter un étre
humain, a faire ce qu’il aurait fait, a agir comme si j'avais des
idées et des désirs humains. J’imitais ce qui, pour moi,
représente une forme de vie supérieure. (Se tournant vers Phil
Resch, elle ajouta :) Ca a été comme ca pour vous aussi, Resch ?
Essayer de...

— Ca va comme ca, gronda-t-il en plongeant la main dans sa
poche.

— Non, dit Rick en saisissant la main de Resch qui recula
d’un pas pour se dégager. Le test Boneli, reprit-il.

— Elle a avoué qu’elle était un androide, fit Resch, pourquoi
attendre ?

— Ca ne suffit pas ! dit Rick. Pas parce qu’elle vous a titillé...
Donnez-moi ca !

Il tenta d’attraper le laser, mais Resch réussit a lui échapper
en décrivant un cercle sur lui-méme ; le dos a la paroi de
I’étroite cabine, il concentrait toute son attention sur la seule
Luba Luft.

— Cest ca, dit Rick. Allez-y! Réformez-la. Tuez-la tout de
suite pour bien lui faire voir qu’elle a frappé juste !

Puis, comprenant alors que c’était bien ce que Resch avait
I'intention de faire, il ajouta :

— Attendez !

Phil tira mais, au méme moment, dans un sursaut frénétique
de béte traquée, elle se tordit, esquiva, tourna sur elle-méme et
se laissa tomber. Le rayon laser passa au-dessus d’elle, mais
Resch ajusta son tir et lui creusa un petit trou dans le ventre,
sans un bruit. Elle se mit a hurler. Accroupie contre la paroi de
lascenseur, elle hurlait. Rick se dit qu’elle ressemblait au
tableau et, avec son propre laser, il I’acheva. Le corps de Luba
Luft tomba en avant, face contre terre, en tas. Il ne trembla
meéme pas.

Avec son laser, Rick réduisit en cendres le livre d’art qu’il
venait d’offrir a Luba. Il le consuma entierement, sans
prononcer une parole. Phil Resch le regardait sans comprendre,
’air perplexe.
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— Vous auriez pu garder le livre pour vous, dit Resch quand
ce fut terminé. Il vous a cotté...

— Les androides ont-ils une ame ? fit Rick en I'interrompant.

Phil Resch inclina la téte sur le coté et fixa Rick, de plus en
plus intrigué.

— C’était dans mes moyens, le livre, dit Rick. Je me suis déja
fait trois mille dollars aujourd’hui et je n’en suis encore qu’a la
moitié.

— Vous revendiquez Garland ? demanda Phil Resch. Mais
c’est moi qui I'ai flingué, pas vous. Vous étiez présent, c’est tout.
Et Luba, pareil, c’est moi qui I'ait eue.

— Oui, mais vous ne pouvez pas encaisser. Ni de votre
service ni du notre. Quand on sera dans votre autoplane, je vous
ferai passer le Boneli ou le Voigt-Kampff et on avisera. Bien que
vous ne soyez pas sur ma liste. (Fébrilement, Rick ouvrit sa
mallette et fouilla dans les pelures.) Non, vous n’y étes pas.
Donc, légalement, je peux pas vous revendiquer. Alors, il faudra
bien que je revendique Luba Luft et Garland.

— Vous étes persuadé que je suis un androide ? Clest
vraiment ce que Garland vous a dit ?

— Oui.

— Peut-étre qu’il mentait, dit Phil Resch. Pour foutre la
merde comme maintenant. Ce serait vraiment dingue. Vous
aviez raison pour Luba, je n’aurais jamais dii m’exciter comme
ca. Je suis trop sensible. Ca doit étre naturel chez les blade
runners. Vous devez étre pareil, vous aussi. De toute facon, on
aurait réformé Luba Luft dans une demi-heure... ca n’aurait fait
qu'une demi-heure de plus. Elle n’aurait méme pas eu le temps
de lire votre livre. Je continue de penser que vous n’auriez pas
di le détruire ; c’est du gachis. Je n’arrive pas a suivre votre
raisonnement. Ca n’est vraiment pas rationnel.

— Je vais laisser tomber ce boulot, dit Rick.

— Et pour faire quoi ?

— N’importe quoi. Courtier en assurances, comme Garland
était censé le faire. Ou bien émigrer. Oui. Aller sur Mars.

— Il faut bien que quelqu’un se charge du sale boulot, dit Phil
Resch.
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—Ils n'ont qu’a employer des androides. Ce serait bien
mieux. Moi, je ne peux plus. J’en ai ma claque. C’était une
chanteuse merveilleuse. Elle pouvait étre utile a la planete
entiere. C’est de la folie.

— Mais c’est nécessaire. Rappelez-vous: ils ont tué des
humains pour s’échapper. Et si je ne vous avais pas fait sortir du
poste de police de Mission Street, ils vous auraient tué, vous
aussi. Cest ce que Garland voulait que je fasse ; c’est pour ca
qu’iil m’a fait appeler dans son bureau. Et Polokov, il n’a pas
failli vous descendre ? Et Luba Luft ? Nous ne faisons que nous
défendre. Ils sont ici sur notre planete... Ce sont des étrangers,
des hors-la-loi, des assassins qui se déguisent en...

— En flics, dit Rick. En blade runners.

— 0.K,, faites-moi passer le test Boneli. Garland a peut-étre
menti. Oui, je crois ; les faux souvenirs, c’est bien joli, mais... et
mon écureuil ?

— C’est vrali, votre écureuil. J’avais oublié votre écureuil.

— Si je suis un andro et que vous me tuez, vous pouvez
prendre mon écureuil. Tenez, je vais ’écrire... je vous le legue.

— Les andros ne peuvent rien léguer. Ils ne possedent rien et
ne peuvent donc rien léguer...

— Bon, prenez-le, alors.

— Peut-étre, dit Rick.

L’ascenseur arrivait au rez-de-chaussée. Les portes
s’ouvrirent.

— Restez avec Luba. Je vais demander qu'une patrouille
vienne la chercher pour 'emmener au palais de justice. Pour
I’analyse de moelle.

Il apercut une cabine téléphonique, entra, glissa une piece et
d’'une main tremblante composa le numéro. Pendant ce temps,
les gens qui attendaient I’ascenseur s’attrouperent autour de
Phil Resch et du corps de Luba Luft.

« C’était vraiment une chanteuse superbe, se dit-il en
raccrochant. II y a un truc que je ne pige pas: comment un
talent pareil peut-il étre mis au passif de notre société ? Encore
que ce ne soit pas son talent ; c’est elle, elle ! Tout comme Phil
Resch. C’est une menace, de la méme facon et pour les mémes
raisons. Donc, je ne peux pas laisser tomber maintenant. »
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Il sortit de la cabine et fendit la foule pour rejoindre Phil
Resch et le corps de 'androide couché sur le ventre. Quelqu’un
l’avait couvert de son manteau. Ce n’était pas Resch.

Il s’avanca vers Phil Resch qui se tenait a ’écart et fumait
vigoureusement un petit cigare gris, et lui dit :

— Je prie le ciel pour que le test révele que vous étes un
androide...

— Vous me détestez vraiment, dit Phil Resch, étonné. Tout
d’'un coup. Vous ne me détestiez pas tant a Mission Street.
Quand je vous ai sauvé la vie.

— Je commence a voir une trame : la facon dont vous avez
tué Garland et ensuite Luba Luft. Vous ne tuez pas comme je
tue ; vous n’essayez pas de... Bordel ! je sais ce que c’est. Vous
aimez tuer. Tout ce qu’il vous faut, c’est un prétexte. Si vous
aviez un prétexte, vous me tueriez. Voila pourquoi vous avez
retenu la possibilité que Garland soit un androide, pour qu’il
soit bon a tuer. Je me demande ce que vous allez faire quand le
test Boneli se sera révélé négatif. Vous tuer? Il y a des
androides qui le font.

Mais c’était rare.

— Oui, je m’en charge, dit Phil Resch. Vous n’aurez rien a
faire, sauf me faire passer le test.

La patrouille arrivait. Deux policiers sauterent de la voiture
et avancerent a grands pas a travers la foule. L'un d’entre eux
reconnut Rick et lui fit un signe de téte.

« On peut y aller, se dit Rick. Mission terminée. Enfin. »

Resch et lui descendirent la rue en direction de 'opéra pour
récupérer leur voiture garée sur le toit Resch dit :

— Tenez, prenez mon laser. Vous n’aurez pas a vous
préoccuper de ma réaction apres le test. Question de sécurité
personnelle.

I1 tendit le tube a Rick qui I'accepta.

— Comment ferez-vous pour vous tuer sans ca demanda
Rick, si vous échouez au test ?

— Je retiendrai ma respiration.

— Foutre ! C’est impossible !

— Chez un androide, il n’y a pas de coupure réflexe du nerf
vague, dit Phil Resch. Ce n’est pas comme chez I’étre humain. Ils
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ne vous ont donc pas appris ¢a, au stage ? Ca fait des années que
je le sais, moi...

— Mais mourir comme ca... objecta Rick.

— C’est sans douleur. Qu’est-ce que vous y trouvez a redire ?

— Clest...

I1 fit un geste, incapable de trouver le mot juste.

— Je n’aurai pas a le faire, dit Resch.

IIs gagnerent ensemble le toit du Mémorial Opéra, ou
l'autoplane de Phil Resch était garé. Resch se glissa derriere le
volant, ferma la portiere et dit :

— Je préférerais le Boneli.

— Pas possible, je ne sais pas m’en servir.

Il songea :

« Il faudrait que je me fie a tes interprétations, mon
bonhomme. Et ¢a, pas question. »

— Vous me direz la vérité, hein ? demanda Phil Resch. Si je
suis un androide, vous le direz ?

— Pas de probleme.

— Parce que je veux vraiment savoir. Il faut que je sache.

Phil Resch ralluma son cigare et se glissa a la place du
passager, essayant de s’installer confortablement. De toute
évidence, il n’y arrivait pas.

— Il vous plaisait vraiment le tableau de Munch que Luba
Luft regardait ? demanda-t-il. Moi, il ne me disait rien du tout.
L’art réaliste ne m’intéresse pas ; j’aime Picasso et...

— La puberté date de 1894, dit Rick, sechement. Il n’y avait
que le réalisme a I’époque. Il faut que vous en teniez compte.

— Mais l'autre, celui avec le type qui hurlait en se tenant les
oreilles... ce n’était pas du figuratif.

Rick ouvrit sa mallette et en sortit son matériel.

— Ca a l'air compliqué, dit Phil Resch qui le regardait faire.
Au bout de combien de questions vous étes fixé ?

— Six ou sept.

Il tendit le tampon adhésif a Phil Resch.

— Collez-vous ca sur la joue. Appuyez bien... Et cette
lumiere...

Il la braqua sur lui.
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— ... doit rester centrée sur votre ceil. Ne bougez pas. Gardez
les yeux aussi immobiles que possible.

Resch avait compris.

— Ce ne sont pas les réactions réflexes aux stimulus
physiques que vous mesurez, la dilatation, par exemple. Mais
aux questions orales ; ce qu’on appelle une réaction de surprise.

— Vous croyez pouvoir les controler ? demanda Rick.

— Pas vraiment. A la fin, peut-étre. Mais pas I'amplitude
initiale ; c’est incontrolable consciemment. S’il n’y avait pas...

Il s’interrompit.

— Commencgons. Je suis nerveux; excusez-moi si je parle
trop.

— Parlez autant que vous voulez, dit Rick.

«Jusqu’a ce que tu en creves, ajouta-t-il in petto. Si ca
t’amuse. »

Il n’en avait rien a foutre.

— Si j'en sors androide, bredouilla Phil Resch, ca vous
redonnera confiance dans la race humaine. Mais comme c¢a ne
va pas étre le cas, je vous conseille de vous concocter une petite
justification idéologique qui tienne compte de...

— Premiere question, dit Rick.

L’appareil était maintenant sous tension et les aiguilles des
deux cadrans se mirent a osciller.

— L’un des facteurs est le temps de réaction. Donc, essayez
de répondre aussi vite que vous le pouvez.

De mémoire, il choisit sa premiere question. Le test avait
commence.

Quand tout fut terminé, Rick demeura silencieux pendant un
moment. Puis il commenca a ranger ’appareil dans sa mallette.

— Je lis le résultat sur votre visage, dit Phil Resch qui poussa
un soupir de soulagement total, profond, presque convulsif.
O.K., vous pouvez me rendre mon flingue, dit-il, la main tendue,
grande ouverte.

— Apparemment, vous aviez raison, dit Rick. Sur les
intentions de Garland. Il voulait nous dresser I'un contre I'autre.
Comme vous le disiez.
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Rick ressentait une certaine inquiétude, a la fois
psychologique et physique.

— Alors, vous avez goupillé votre justification idéologique ?
demanda Phil Resch. Qui explique mon appartenance a la race
humaine ?

— Il y a quelque chose qui cloche dans la facon excessive
dont vous jouez votre role. Quelque chose que nous ne testons
pas. Vos sentiments a I’égard des androides.

— Evidemment qu’on ne teste pas ca.

— Peut-étre qu’on devrait, dit Rick.

Il n'y avait jamais pensé auparavant; il n’avait jamais
ressenti la moindre empathie pour les androides qu’il avait tués.
Il avait toujours cru que sa psyché tout entiere ne concevait les
androides que comme des machines intelligentes — de la méme
maniere qu’ils les concevaient consciemment. Et pourtant, il
n’avait pas la méme attitude que Phil Resch. Et il sentait
instinctivement qu’il avait raison.

— Eprouver de 'empathie pour une construction artificielle ?
Pour quelque chose qui fait seulement semblant de vivre ?

— Mais Luba Luft avait l'air de vivre vraiment, pas d’une
simulatrice.

— Vous vous rendez compte, dit Phil Resch posément, de ce
que ca entrainerait si on incluait les androides dans notre
échelle d’identification empathique, comme nous le faisons
pour les animaux ?

— Nous ne pourrions plus nous protéger.

— Absolument. Ces foutus Nexus-6... nous mangeraient la
soupe sur la téte et nous réduiraient en compote. Vous et moi,
tous les blade runners... nous dressons entre les Nexus-6 et
I’humanité une barriere qui permet de faire la distinction. De
plus...

Il s’interrompit car Rick ressortait son appareil.

— Je croyais que le test était terminé.

— Je voudrais me poser une question a moi-méme, dit Rick.
Et je voudrais que vous me disiez ce qu’indiquent les aiguilles.
Donnez-moi juste les chiffres et je ferai le calcul.

Il se colla le disque adhésif sur la joue et dirigea le faisceau
lumineux dans son ceil.

130



— Vous étes prét? Regardez les cadrans. Nous nous
passerons du temps de latence ; je veux simplement connaitre
I’amplitude.

— D’accord, Rick, dit Phil Resch obligeamment.

Rick dit alors a voix haute :

— Je descends dans un ascenseur avec un androide que je
viens de capturer. Soudain, quelqu’un le tue, sans prévenir.

— Pas de réaction particuliere, dit Phil Resch.

— Que disent les aiguilles ?

— La gauche, 2,8. La droite, 3,3.

— Avec une androide, dit Rick.

— Maintenant ¢ca monte a 4,0 et 6,0.

— Ca suffit, dit Rick.

I1 décolla le disque de sa joue et éteignit le rayon lumineux.

— Réaction absolument empathique. Cest ce que l'obtiens
avec les humains a la plupart de mes questions. Sauf les
questions limites, celles ou je parle de peaux humaines utilisées
comme abat-jour... les questions vraiment pathologiques.

— Ce qui veut dire ?

— Que je suis capable d’éprouver de I’empathie pour certains
androides donnés. Pas tous mais... un ou deux.

« Pour Luba Luft par exemple, se dit-il. Donc, j’avais tort. Il
n’y a rien de contre nature, d'inhumain dans les réactions de
Phil Resch. C’est moi... »

« Je me demande, songea-t-il, si un humain a déja ressenti la
méme chose pour un androide. Il se peut, bien siir, que la
situation ne se reproduise jamais plus ; que ¢’ait été une simple
anomalie, liée a ma passion pour La fliite enchantée et pour la
voix de Luba Luft. En fait, pour tout ce que représente sa
carriere. Je suis slr que c¢a ne s’est jamais produit auparavant ;
en tout cas, je ne m’en suis jamais apercu. Pas avec Polokov, par
exemple. Ni avec Garland. Et si Phil Resch s’était révélé
androide, j'aurais pu le tuer sans rien éprouver, en tout cas
apres la mort de Luba. »

« Autant pour la différence entre les étres humains
authentiques et les constructions humanoides, se dit-il. Dans
I’ascenseur du musée, j’étais avec deux créatures, 'une humaine
et 'autre androide... et jéprouvais pour eux des sentiments
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inverses de ceux que je prétendais éprouver. De ceux que j’ai
I’habitude d’éprouver... de ceux qu’on exige que j’éprouve. »

— Vous étes dans la merde, Deckard, dit Phil Resch qui avait
I'air de trouver ca drole.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

— C’est le désir sexuel, dit Phil Resch.

— Sexuel ?

— C’est parce qu’elle était attirante physiquement. Ca ne
vous est jamais arrivé ? dit Phil Resch en riant. Cest ce qu'on
nous apprend au début : c’est un des gros problémes pour les
blade runners. Vous ne savez pas que, dans les colonies, ils ont
des maitresses androides ?

— Cest illégal, dit Rick qui connaissait la loi sur la question.

— Bien str que c’est illégal. Mais en matiere de sexe, toutes
les déviations sont illégales ; les gens le font quand méme.

— D’accord pour le sexe, mais 'amour ?

— L’amour, ce n’est qu’un autre mot pour dire sexe.

— L’amour de la patrie, dit Rick. L’amour de la musique.

— S’il s’agit d’amour pour une femme ou pour une imitation
humanoide, il s’agit de sexe. Réveillez-vous et regardez-vous en
face, Deckard. Vous aviez envie de coucher avec un androide de
type femelle... rien de plus, rien de moins. Ca m’est déja arrivé
une fois. Quand j’ai débuté dans le métier. Vous laissez pas
abattre ; ca vous passera. Ce qui s’est passé, c’est que vous avez
mis la charrue avant les boeufs. Il ne faut pas la tuer — ou étre la
quand elle est tuée— puis réaliser qu’elle vous attirait
physiquement. Il faut faire le contraire.

Rick le regarda.

— Coucher d’abord avec elle...

— ... puis la tuer, dit Phil Resch simplement.

Phil Resch arborait toujours son gros sourire crispé.

« T’es un bon blade runner, reconnut Rick ; ton attitude le
prouve. Mais moi ? »

Voila que pour la premiere fois de sa vie, il commencait a se
poser des questions.
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John Isidore avait quitté son travail et rentrait chez lui. Son
autoplane décrivait un arc de feu dans le ciel, en cette fin
d’apres-midi.

« Je me demande si elle est toujours la. Dans ce vieil appart
submergé par la bistouille a regarder I’Ami Buster a la télé et a
trembler de peur a chaque fois qu’elle imagine que quelquun
arrive dans le couloir. Moi compris, je suppose. »

Il s’était arrété chez un épicier qui faisait du marché noir. Sur
le siege, un sac rempli de caillé de soja, de péches miires, dun
bon fromage bien fait, bien coulant, entre autres friandises, se
balancait d’avant en arriere, suivant qu’il accélérait ou
ralentissait. Isidore était si tendu ce soir-la qu’il conduisait
assez brutalement. Et sa voiture, qui venait en principe d’étre
réparée, toussait et faisait des embardées, comme elle I’avait fait
pendant des mois avant la révision.

« Les salauds », se dit Isidore.

L’odeur des péches et du fromage s’était répandue dans la
voiture et lui chatouillait agréablement les narines. Rien que des
trucs rares, pour lesquels il avait claqué les deux semaines de
salaire que le pere Sloat lui avait avancées. De plus, il avait
glissé sous son siege, de peur qu’elle ne se casse, une bouteille
de chablis qui roulait d’avant en arriere. Produit d’une rareté
extréme. Il la gardait dans un coffre de la Bank of America et
avait toujours refusé de la vendre a quelque prix que ce fit, au
cas ou, enfin, un jour, plus tard, une fille se présenterait. Cela ne
s’était jamais produit. Jusqu’a aujourd’hui.

Le toit de son immeuble, désert, jonché d’ordures, lui collait
toujours le cafard. Il se rendit a 'ascenseur sans regarder autour
de lui, 'esprit concentré sur la bouteille et le précieux paquet
qu’il portait, en prenant soin de ne pas trébucher sur les débris
et de faire une chute fatale pour son inestimable fardeau.
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L’ascenseur arriva en grincant. Isidore monta et n’appuya pas
sur le bouton de son étage mais sur celui de 1’étage du dessous,
ou habitait désormais la nouvelle locataire, Priss Stratton.
Maintenant, il se tenait devant sa porte. Le cceur battant a tout
rompre dans la poitrine, il frappa avec le goulot de la bouteille.

— Qui est la ? demanda une voix étouffée et claire a la fois,
une voix terrorisée mais coupante.

— C’est moi, John Isidore, dit-il d’'un ton sec, avec cette
nouvelle autorité dont il venait de faire preuve au vidéophone.
J’ai 1la quelques produits dignes d’intérét et je crois que nous
devrions pouvoir arranger un diner plus que raisonnable.

La porte s’entrebailla. Priss, qui avait éteint les lumieres
derriere elle, risqua un ceil dans le couloir.

— Vous avez une autre voix, plus mire, dit-elle.

— J’ai di régler quelques questions au bureau aujourd’hui.
La routine habituelle. Si vous vouliez bien me laisser entrer...

— Vous pourriez me raconter.

Elle entrouvrit assez la porte pour qu’il puisse entrer. Et
quand elle vit ce qu’il apportait, elle s’exclama et son visage
s’illumina d’une joie espiegle. Mais presque aussitot, sans crier
gare, une sinistre amertume se peignit sur ses traits qui se
pétrifierent. Sa joie avait disparu.

— Que se passe-t-il ? demanda Isidore.

Il alla poser les provisions dans la cuisine et revint en hate.
D’une voix terne, Priss dit :

— C’est du gachis d’apporter ca pour moi.

— Pourquoi ?

— Oh'!

Elle haussa les épaules et fit quelques pas, sans but, les
mains dans les poches de sa grosse chemise un peu démodée.

— Je vous expliquerai un jour, dit-elle, les yeux au ciel.
C’était gentil, en tout cas. Mais maintenant, j’aimerais mieux
que vous me laissiez. Je n’ai envie de voir personne.

Le regard dans le vague, elle se dirigea vers la porte du
couloir. Elle trainait les pieds et semblait effondrée, comme si
elle avait épuisé toutes ses réserves d’énergie.

— Je sais ce que vous avez, dit-il.
—Ah?
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Tandis qu’elle rouvrait la porte, sa voix se fit encore plus
apathique, désolée, inutile.

— Vous n’avez pas d’amis. Vous €étes pire que quand je vous
al vue ce matin ; c’est parce que...

— Si, jai des amis, dit-elle d’'une voix soudain dure et
autoritaire, comme si elle retrouvait une certaine vigueur. Ou
plutét, jen avais. Sept. Cest-a-dire au début. Mais depuis, les
blade runners se sont mis au travail. Si bien que certains —
peut-étre tous — sont morts.

Elle erra jusqu’a la fenétre et fixa I'obscurité et les quelques
lumieres ca et la.

— Je suis peut-étre la seule survivante sur les huit. Alors,
vous avez peut-étre raison.

— C’est quoi un blade runner ?

— C’est vrai. On ne vous apprend pas ca, vous autres. Un
blade runner, c’est un assassin professionnel a qui on remet une
liste de gens a tuer. A chaque victime, il touche une certaine
somme — mille dollars, c’est le tarif, a ce que je sais. En général,
c’est un contractuel de la municipalité ; il touche donc aussi un
salaire. Mais assez bas pour qu’il soit motivé.

— Vous étes stire ? demanda Isidore.

— Oui, opina-t-elle. Vous voulez dire... si je suis stire qu’il est
motivé ? Mais oui, il I'est. Il aime ca.

— Je crois que vous vous trompez.

Il n’avait jamais entendu une chose pareille de sa vie. Buster
n’en avait jamais parlé, par exemple.

— Cela ne s’accorde pas avec I'éthique mercerienne
d’aujourd’hui, fit-il remarquer. La vie est une... « aucun homme
n’est une ile », comme disait jadis Shakespeare.

— John Donne.

Isidore se mit a gesticuler.

— C’est pire que tout ce que j’ai entendu. Vous ne pouvez pas
appeler la police ?

— Non.

— Et ils en ont apres une fille comme vous ? Ils sont capables
de venir ici vous tuer, vous ?

Il comprenait maintenant pourquoi la fille faisait tant de
secrets.
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— Pas étonnant que vous ayez peur et que vous ne vouliez
voir personne.

« Elle doit se faire des idées, se dit-il. Ca doit étre une
psychotique, avec délire de persécution. Elle a peut-étre le
cerveau abimé par les retombées, a moins que ce ne soit une
spéciale. »

— Je les tuerai avant, dit-il.

— Avec quoi ? fit-elle, esquissant un sourire qui découvrait
ses petites dents blanches, régulieres.

— Je vais demander un permis de port d’arme pour un laser.
Cest facile a obtenir dans ce quartier ou il n’y a presque
personne. La police ne fait pas de rondes... on est censé se
défendre tout seul.

— Et quand vous irez travailler ?

— Je vais demander un congé !

— Cest tres gentil a vous, dit Priss, mais si les blade runners
ont déja eu les autres, s’ils ont eu Max Polokov et Garland et
Luba et Haskings et Roy Baty... Roy et Irmgard Baty. S’ils sont
morts, tout ¢a n’a plus d'importance. C’étaient mes meilleurs
amis. Pourquoi est-ce que je n’ai plus aucune nouvelle, bon
sang ?

La colere la faisait jurer.

Il se fraya un chemin jusqu’a la cuisine et sortit des assiettes,
des bols et des verres recouverts d’'une tres vieille couche de
poussiere. Puis il les lava dans I'évier apres avoir fait couler 'eau
chaude pleine de rouille jusqu’'a ce qu’elle soit claire. Il
déboucha la bouteille de chablis, coupa les péches en tranches et
partagea le fromage et le caillé de soja.

— Cest quoi, cette chose blanche ? Pas le fromage, dit-elle en
montrant le caillé du doigt.

— Cest fait a partir du petit lait du soja. Je regrette de ne pas
avoir un peu de...

Il s’interrompit et rougit.

— Autrefois, on mangeait ¢a avec du... Viandox.

— Les androides, murmura Priss. C’est le genre de gaffes que
font les androides. C’est comme ¢a qu’ils se font repérer.
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Elle s’approcha, se tint pres de lui et, soudain, a son grand
étonnement, lui passa un bras autour de la taille et se serra un
instant contre lui.

— Je vais golter une tranche de péche, dit-elle, prenant
délicatement entre ses doigts fuselés une tranche glissante
recouverte d’'un duvet rose orangé.

Elle commenca a manger la tranche de péche et fondit
soudain en larmes. Des larmes glacées roulaient le long de ses
joues et lui tombaient sur la poitrine. Il ne savait que faire, aussi
continua-t-il a partager la nourriture.

— Nom de Dieu ! vociféra-t-elle. Enfin...

Elle s’écarta de lui et se mit a marcher lentement a travers la
piece.

— ...rendez-vous compte. Nous vivions sur Mars. Voila
pourquoi je connais les androides.

Sa voix tremblait, mais elle parvint a continuer.

Apparemment, elle avait vraiment besoin de quel qu’un a qui
parler.

— Et les seules personnes que vous connaissiez sont les amis
avec qui vous avez immigré.

— Nous nous connaissions avant le départ. Une colonie pres
de la Nouvelle-New York. Roy Baty et Irmgard tenaient un
drugstore ; il était pharmacien, et elle s’occupait des produits de
beauté, des cremes, des onguents ; sur Mars, on utilise des tas
de trucs pour la peau. Je... javais obtenu diverses drogues par
Roy... j’en avais besoin parce que... c’est-a-dire, bref, c’est un
endroit atroce. Ca... dit elle, montrant tout 'appartement d’'un
grand geste, ce n’est rien, ici. Vous croyez que je souffre parce
que je suis seule. Mais sur Mars, tout le monde est seul. Pire
qu’ici.

— Vous n’avez pas les androides pour vous tenir compagnie ?
J’ai entendu une pub a...

Il s’assit pour manger, et elle vint le rejoindre ; elle leva son
verre de vin et se mit a siroter, I'air inexpressif.

— Je croyais que grace aux androides c¢’était moins dur.

— Les androides sont seuls, eux aussi, dit-elle.

— Il vous plait, le vin ?

Elle posa son verre.

137



— Excellent.

— C’est la premiere bouteille que je vois depuis trois ans.

— Nous sommes revenus, dit Priss, parce que personne ne
devrait habiter la-bas. Ce n’est pas fait pour qu’on y habite. En
tout cas, pas depuis un milliard d’années. C’est si vieux. On le
sent méme dans les pierres, tellement c’est vieux. Mais au
début, je me suis procuré des drogues par Roy ; j’ai vécu grace a
ce nouvel analgésique de synthese, la silénizine. Puis j’ai
rencontré Horst Hartman qui, a '’époque, tenait une boutique
de philatélie, il vendait des timbres rares. On a tellement de
temps en bas qu’il faut trouver une occupation, quelque chose
qui vous absorbe continuellement. Et par Horst, je me suis
intéressée aux romans d’avant la colonisation.

— Aux vieux livres ?

— Aux histoires écrites avant les voyages dans I’espace mais
sur les voyages dans l’espace.

— Comment pouvait-il y avoir des romans sur les voyages
dans I’espace avant...

— Les écrivains inventaient.

— A partir de quoi ?

— De leur imagination. Tres souvent, ils se sont trompés. Par
exemple, ils ont écrit que Vénus était une jungle paradisiaque
avec d’énormes monstres et des femmes a plastrons étincelants.

Elle le regarda.

— Ca vous intéresse ? De grandes femmes avec de longues
tresses blondes et des plastrons éclatants de la taille de melons ?

— Non, dit-il.

— Irmgard est blonde. Mais petite. Bref, on pourrait se faire
une fortune dans la contrebande de romans précoloniaux, les
vieilles revues, les livres et les films. Il n’y a rien de plus
excitant. Lire des descriptions de villes et de gigantesques
complexes industriels, d'une colonisation qui aurait vraiment
réussi. Vous vous rendez compte de ce que ¢a aurait pu étre ? Ce
a quoi Mars aurait dii ressembler. Des canaux.

— Des canaux ?

Isidore se rappelait vaguement avoir lu quelque chose la-
dessus ; la croyance des anciens a l'existence des canaux sur
Mars.
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— Qui s’entrecroisaient sur toute la planete, dit Priss. Et des
étres venus d’autres étoiles. Dune sagesse infinie. Et des
histoires qui se passent sur la Terre a notre époque et méme
plus tard. Ou il n’y pas de retombées radioactives.

— Apres avoir lu ¢a, je crois que je me sentirais encore plus
mal.

— Au contraire, dit Priss d’'un ton cassant.

— Vous avez rapporté quelques exemplaires de cette
littérature précoloniale ? demanda Isidore.

— Ca ne vaut rien ici car la mode n’a jamais pris sur la Terre.
Et puis, il y en a plein, dans les bibliotheques. C’est de 1a que
vient tout ce que nous avons... Ils sont volés dans des
bibliotheques, ici sur la Terre, et envoyés sur Mars par
autofusées. Vous vous baguenaudez la nuit dans l'espace et
soudain vous voyez un éclair; c’est une fusée qui vient
de s’écraser avec sa cargaison de revues de fiction précoloniale.
Une fortune. Evidemment, vous commencez par les lire avant
de les vendre.

Elle s’enflammait, a parler de son violon d’Ingres.

— De tous les...

On frappa a la porte d’entrée.

Le visage décomposé, Priss murmura :

— Je ne peux pas y aller. Ne faites aucun bruit. Asseyez-vous.

Elle se tendit pour écouter.

— Je me demande si la porte est fermée a clef, dit-elle d'une
voix presque inaudible. Mon Dieu, espérons que oui.

Elle fixa sur lui son regard effaré, intense, implorant comme
pour le supplier que ce fut vrai.

Une voix lointaine se fit entendre :

— Priss, tuesla?

C’était une voix d’homme.

— C’est Roy et Irmgard. Nous avons ta carte.

Priss se leva, alla dans la chambre et revint avec un stylo et
un bout de papier. Elle se rassit et griffonna un message en hate.

— ALLEZ A LA PORTE.

Isidore lui arracha le stylo nerveusement et écrivit.

— QU’EST-CE QUE JE DIS ?

D’une plume rageuse, elle écrivit :
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— VOYEZ SI C’EST BIEN EUX.

L’air renfrogné, il se leva et traversa le living.

« Comment saurais-je si c’est eux ? » se demanda-t-il.

Il ouvrit la porte.

Deux personnes se tenaient dans le couloir obscur: une
femme de petite taille, adorable, genre Greta Garbo, avec les
yeux bleus et des cheveux de paille ; 'homme était plus grand,
avec des yeux intelligents mais veules et des traits mongoloides
qui lui donnaient un air brutal. La femme portait une élégante
pelerine, de hautes bottes vernies et des pantalons fuseaux ;
I'homme était vétu d'une chemise froissée et d'un pantalon
taché qui accentuaient sa vulgarité ostentatoire. Il sourit a
Isidore, mais les petits yeux brillants continuaient de le regarder
de travers.

— Nous cherchons... commenca a dire la petite blonde.

Puis elle apercut Priss par-dessus l'épaule d’Isidore; le
ravissement se peignit sur son visage, et elle entra en esquivant
Isidore.

— Priss ! Comment vas-tu ?

Isidore se retourna et vit les deux femmes s’embrasser. Il
s’écarta, et Roy Baty, sombre et massif, entra en arborant un
indéfinissable sourire tordu.
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— On peut parler ? demanda-t-il, montrant Isidore.

Priss, vibrante de bonheur, dit :

— Qui, jusqu’a un certain point.

Puis, se tournant vers Isidore :

— Excusez-moi.

Elle prit les Baty a part et leur parla a voix basse puis ils se
retournerent tous les trois pour faire face a Isidore qui se sentait
de trop.

— Je vous présente Mr. Isidore, dit Priss. Il s’occupe de moi.

Ses paroles étaient teintées dune certaine malice. Isidore
approuva dun clin d’ceil.

— Regardez, il m’a apporté de la nourriture naturelle.

— De la nourriture, reprit Irmgard qui, d'un pas souple, se
dirigea vers la cuisine, pour voir. Des péches ! dit-elle, prenant
aussitot un bol et une cuillere.

Elle sourit a Isidore et se mit a grignoter comme un petit
animal. Son sourire, a la différence de celui de Priss, répandait
une douce chaleur, sans le moindre sous-entendu.

Isidore la suivit — il se sentait attiré — et demanda :

— Vous étes de Mars ?

— Oui, nous avons abandonné, dit-elle avec une voix
sautillante de petit oiseau, ses yeux bleus étincelants braqués
sur Isidore. C’est horrible, cet immeuble ou vous vivez. Il n’y a
personne d’autre, n’est-ce pas ? Nous n’avons pas vu d’autres
lumieres.

— J’habite au-dessus, dit Isidore.

— Ah? Je pensais que Priss et vous viviez peut-étre
ensemble.

Il n’y avait aucune désapprobation dans sa voix. C’était une
simple affirmation.
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— Bref, ils ont eu Polokov, dit Roy Baty sur un ton austere
mais sans se défaire de son sourire.

La joie qui avait inondé le visage de Priss a I'arrivée de ses
amis s’évanouit.

— Qui d’autre ?

— Ils ont eu Garland. Ils ont eu Anders et Gitchel et ils
viennent d’avoir Luba.

Il annoncait les nouvelles comme s’il prenait un plaisir
pervers a choquer Priss.

—Je ne croyais pas quils auraient Luba. Vous vous
souvenez ? Je disais ¢ca pendant le voyage.

— Il reste donc... dit Priss.

— Nous trois, dit Irmgard sur le ton de I'urgence.

— C’est pour ca que nous sommes venus, dit Roy Baty avec
une chaleur imprévue.

Plus la situation empirait, plus il se réjouissait, semblait-il.
Isidore ne parvenait pas a sonder sa pensée.

— Mon Dieu ! dit Priss, sous le choc.

— Ils ont envoyé cet enquéteur, ce blade runner, dit Irmgard
avec émotion, un nommé Dave Holden.

Elle avait craché le nom comme un venin.

— Et Polokov I'a presque liquidé.

— Presque liquidé, reprit Roy avec un immense sourire.

— Le nommé Holden est donc a 'hopital, continua Irmgard,
et apparemment ils ont repassé sa liste a un autre blade runner,
que Polokov a failli avoir aussi. Mais au bout du compte, c’est
Polokov qui s’est fait réformer. Ensuite, il s’est lancé aux
trousses de Luba ; nous le savons parce qu’elle a réussi a joindre
Garland, qui a envoyé quelqu’un capturer le blade runner pour
le ramener a 'immeuble de Mission Street. Luba nous a appelés
juste apres que I'agent de Garland elit emmené le blade runner.
Elle était slire que tout se passerait bien et que Garland le
tuerait. Mais apparemment, ¢ca a mal tourné a Mission Street.
Nous ne savons pas comment. Nous ne le saurons peut-étre
jamais.

— Est-ce que ce blade runner a nos noms ? demanda Priss.

— Oh oui ! ma chere, je crois bien, dit Irmgard. Mais il ne sait
pas ou nous nous trouvons. Roy et moi ne retournons pas a
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I’appartement. Nous avons bourré la voiture de tout ce que nous
pouvions et décidé de nous installer dans un de ces
appartements abandonnés.

— Vous croyez que c’est prudent ? dit Isidore en rassemblant
son courage. Tous au méme endroit ?

— Vous savez, ils ont eu tous les autres, dit Irmgard sur le
ton de I’évidence.

Comme son mari, elle semblait résignée, malgré sa nervosité
apparente.

Isidore se dit qu’ils avaient I'air bizarre. Tous. Il le ressentait
sans pouvoir mettre le doigt dessus. Quelque chose de
désagréable et d’étrangement abstrait émanait de leur facon de
raisonner. Sauf de Priss, peut-étre, qui était completement
terrorisée. Priss avait I'air presque normale, presque naturelle.
Mais...

— Pourquoi n’emménages-tu pas avec lui ? dit Roy a Priss,
montrant Isidore. Il pourrait te fournir une certaine protection.

— Un débile ? Non mais, je ne vais pas m’installer avec un
débile ! dit Priss, les narines dilatées.

— C’est de la folie de faire la fine bouche dans une situation
pareille, dit Irmgard rapidement. Les blade runners ne trainent
pas ; il va peut-étre essayer de boucler ca ce soir. Il y a peut-étre
un supplément a toucher s’il regle I'affaire avant...

— Bordel de Dieu ! Fermez la porte, dit Roy qui se précipita
et la claqua violemment avant de la verrouiller tant bien que
mal. Je crois que tu devrais emménager avec Isidore, Priss, et
qu’Irm et moi devrions nous installer dans le méme immeuble.
Comme ¢a, nous pourrons nous venir en aide. J’ai un peu de
matériel électronique dans la voiture, des trucs que jai
récupérés sur le vaisseau. Je vais installer un double systeme de
micros de facon a ce que tu puisses nous entendre et que nous
puissions t’entendre ; et je vais installer un systeme d’alarme
que n’importe lequel d’entre nous pourra déclencher. Il est clair
que nos identités d’emprunt n’ont pas marché, méme celle de
Garland. Il faut dire que Garland s’est jeté dans la gueule du
loup en amenant le blade runner a Mission Street. Et Polokov,
au lieu de se tenir aussi loin que possible de lui, a préféré s’en
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rapprocher. Pas question d’en faire autant. Nous resterons ici, a
I’abri.

Il n’avait pas l'air inquiet le moins du monde ; la situation
semblait lui avoir redonné une énergie débordante, frisant la
démence.

— Je crois... dit-il, s'interrompant pour capter I'attention de
tous les occupants de la piece, y compris Isidore,... je crois qu'’il
y a une raison a ce que nous soyons encore tous les trois en vie.
Je crois que s’il avait le moindre indice sur I'endroit ou nous
nous trouvons, il se serait déja pointé. Le truc pour les blade
runners, cest d’étre rapide comme I’éclair. C’est comme ca
qu’ils peuvent s’enrichir.

— Et s’il attend, dit Irmgard, approuvant, nous nous
débinons, comme nous l'avons déja fait. Je crois que Roy a
raison, il doit avoir nos noms mais pas notre adresse. Pauvre
Luba, coincée a 'opéra, en pleine lumiere. C’était pas difficile de
la trouver.

— Enfin, dit Roy avec emphase, c’est elle qui I’a voulu. Elle se
croyait plus en stireté dans la peau d’'un personnage connu.

— Tu lui avais dit le contraire, dit Irmgard.

— Oui, acquiesca Roy, je le lui avais dit, et javais dit a
Polokov de ne pas se faire passer pour un agent de ’'O.M.P. Et
javais prévenu Garland qu’un de ses propres blade runners
I’aurait au tournant, et c’est ce qui a dii se passer.

Il se balancait sur ses gros talons, avec un air de profonde
sagesse.

Isidore prit la parole :

— J-j-je vois d’apres ce qu’il d-d-dit que Mr. Baty est votre
ch-ch-chef naturel.

— Oh oui ! Roy est un chef, dit Irmgard.

— Cest lui qui a organisé notre... voyage de Mars a ici, dit
Priss.

— Alors, dit Isidore, vous feriez mieux de faire comme i-i-il
vous dit.

Il s’interrompit, tout gonflé d’espoir.

— Je crois que ce serait f-f-formidable, Priss, si vous v-v-
veniez vivre avec moi. Je demanderais un congé de quelques
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jours... je dois avoir des vacances bient6t. Pour m’assurer que
vous étes bien.

« Et puis, pensa-t-il, Milt, qui est tres inventif, pourra me
bricoler une arme. Quelque chose d’astucieux, pour tuer les
blade runners et tout ce qui s’ensuit. »

Il en avait une idée tres vague : une chose sans pitié, munie
d’une liste imprimée et dun pistolet, qui se déplacait comme
une machine a travers 'appartement et accomplissait ses crimes
avec une minutie et une indifférence de fonctionnaire. Une
chose dénuée d’émotions, sans visage, méme ; une chose qui, si
elle était détruite, était immédiatement remplacée par une autre
chose identique. Et ainsi de suite, jusqu’a ce que tout étre vivant
ait été abattu.

« C’est incroyable, pensa-t-il, que la police ne puisse rien
faire. Je n’arrive pas a y croire. Ces gens doivent avoir fait
quelque chose. Peut-étre sont-ils revenus sur la Terre en fraude.
Ils nous disent — a la télé — de signaler tous les atterrissages de
navires en dehors des zones autorisées. La police a 'air d’avoir
peur de ca. Mais quand méme, on ne tue plus personne expres,
maintenant. C’est contraire au mercerisme. »

— Le débile a I'air d’avoir un faible pour moi, dit Priss.

— Ne l'appelle pas comme ca, Priss, dit Irmgard avec un
regard de compassion pour Isidore. Imagine comment il
pourrait t’appeler, toi.

Priss se tut. Son expression devint énigmatique.

— Je vais mettre les micros en place, dit Roy. Irmgard et moi,
nous allons rester dans cet appartement, et toi, Priss, tu vas
chez... Mr. Isidore.

Il gagna la porte a une vitesse étonnante pour un homme de
sa corpulence. Puis il disparut par la porte qu’il claqua
violemment. Isidore eut alors une étrange hallucination
passagere ; il apercut un cadre de métal, une plate-forme avec
des poulies, des circuits, des batteries, des tourelles et des
engrenages... puis la silhouette débraillée de Roy Baty reparut.
Isidore sentit un éclat de rire monter en lui; il le réprima
nerveusement et fut saisi d’épouvante.

— Cest un homme d’action, dit Priss d'un ton distant.
Dommage qu’il soit si maladroit de ses mains pour bricoler.
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— Si nous en réchappons, dit Irmgard, ’air sévere, comme si
elle voulait lui faire la lecon, ce sera grace a Roy.

— Mais, est-ce que ca en vaut la peine ? demanda Priss,
surtout a elle-méme.

Elle haussa les épaules puis adressa un signe de téte a
Isidore.

— D’accord, John, je m’installe chez vous, et vous me
protégerez.

— Tout a f-f-fait, dit aussitot Isidore.

D’une petite voix solennelle, Irmgard Baty lui dit :

— Je tiens a vous dire que nous sommes tres touchés,
Mr. Isidore. Vous étes le premier ami que nous rencontrons sur
la Terre. C'est tres gentil a vous et j'espere que nous vous
revaudrons cela un jour.

Elle glissa vers lui et lui tapota le bras.

— Auriez-vous des romans précoloniaux a lire ? lui demanda-
t-il.

— Pardon ? dit Irmgard, jetant un regard interrogateur vers
Priss.

— Ces vieilles revues, dit Priss qui avait rassemblé quelques
affaires pour emporter avec elle.

Isidore lui prit le baluchon des mains. Il rayonnait du
bonheur qu’on éprouve lorsqu’on a atteint son but.

— Non, Mr. Isidore, nous n’en avons pas pris avec nous. Je
vous expliquerai.

— J’irai a la b-b-bibliotheque demain, dit-il en sortant. Et je
r-r-rapporterai a lire pour vous et moi. Comme ca, vous aurez
quelque chose a faire, au lieu d’attendre.

Il conduisit Priss a son appartement, tout sombre, vide, tiede
et étouffant qu’il était. Il porta ses affaires dans la chambre et
alluma le chauffage, les lampes et la télé qui ne captait plus
qu’une chaine.

— Cest bien, ici, dit Priss, toujours sur le méme ton détaché
et lointain.

Elle errait ca et 1a, les mains fourrées dans les poches de sa
jupe. Une expression peu amene qui semblait traduire un
déplaisir intense se peignit sur son visage, contredisant ce
qu’elle venait de dire.
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— Que se passe-t-il ? demanda Isidore en posant ses affaires
sur le divan.

— Rien.

Elle s’arréta devant la fenétre peinte, écarta les rideaux et
regarda tristement au loin.

— Si vous croyez qu’ils vous cherchent...

— C’est un réve, dit Priss, provoqué par les drogues que Roy
m’a données.

— P-pardon ?

— Vous croyez vraiment que les blade runners existent ?

— Mais, Mr. Baty a dit qu’ils avaient tué vos amis.

— Roy Baty est aussi cinglé que moi, dit Priss. Notre voyage
s’est déroulé entre un asile d’aliénés de la coOte et ici. Nous
sommes tous des schizophrenes, avec une vie affective
diminuée... comme ils disent. Et nous avons des hallucinations
collectives.

— En fait, je n’y croyais pas, dit-il, enfin soulagé.

— Pourquoi pas ? dit-elle en faisant volte-face et en le
regardant droit dans les yeux.

Son regard était si intense qu’il se sentit rougir.

— P-p-parce que c¢a n’arrive pas, des choses pareilles. L-I-
I'Etat n’a jamais tué personne, pour aucun crime. Et le
mercerisme...

— Oui, sauf que, dit Priss, quand on n’est pas humain, c’est
entierement différent.

— Ce n’est pas vrai. Méme les animaux... méme les anguilles,
les serpents, les araignées sont sacrés.

Priss continuait de le regarder fixement.

— Donc, ce n’est pas possible, hein ? Puisque, comme vous
dites, méme les animaux sont protégés par la loi. Tout ce qui vit.
Tout ce qui est organique et qui frétille, qui se tortille, qui fouine
ou qui vole, qui grouille ou qui fouille ou...

Elle s’interrompit car Roy Baty venait d’ouvrir la porte
brutalement et entrait en tirant un cable derriere lui.

— Les insectes, dit-il pour montrer qu’il n’était pas géné
d’avoir entendu la conversation, sont particulierement sacro-
saints.
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Il décrocha un tableau du mur du salon, attacha un petit
appareil électronique au clou, recula pour regarder I'effet
produit et raccrocha le tableau.

— Maintenant, ’'alarme.

Il déroula le fil, qui était raccordé a un montage compliqué.
Puis, avec ce méme sourire discordant, il expliqua le montage a
Priss et John Isidore :

— Ca, c’est 'alarme. Les fils passent sous le tapis ; 1a, ce sont
les antennes. Elles captent la présence de tout... de toute entité
mentationnelle, dit-il dans son langage obscur, qui ne soit pas
I'un de nous quatre.

— Alors ca sonne, dit Priss, et puis quoi ? Il sera armé. On ne
peut pas lui tomber dessus et le tuer a coup de dents.

— Ce montage, continua Roy, comporte un bloc Penfield.
Quand l'alarme se déclenche, il diffuse une ambiance de
panique autour de... intrus. A moins qu’il ne fasse trés vite, ce
qui est possible. Une panique immense ; j’ai mis le volume au
maximum. Aucun étre humain ne peut rester dans le coin plus
de quelques secondes. Sous l'effet de la panique, on se met a
tourner en rond dans tous les sens, a s’enfuir n’importe ou, et
on est pris de spasmes musculaires et nerveux. Ce qui, dit-il
pour conclure, nous donnera la possibilité de le coincer. Peut-
étre. Tout dépend si c’est un crack ou non.

— Mais I’alarme ne nous fera rien a nous ? demanda Isidore.

— C’est vrai, dit Priss a Roy Baty, ca agira sur Isidore.

— Bon, et alors ? dit Roy, qui continua son installation. Ils
vont se mettre a cavaler tous les deux sous 'effet de la panique.
Ca nous laissera quand méme le temps de réagir. Et puis Isidore
n’a rien a craindre, il n’est pas sur leur liste. On peut donc s’en
servir comme couverture.

— Roy, il n’y a pas une meilleure solution ? dit soudain Priss.

— Non, aucune.

— Je me p-p-procurerai une arme demain, dit Isidore.

— Tu es stir que la présence d’Isidore ici ne risque pas de
déclencher I'alarme ? dit Priss. Apres tout, ce n’est qu'un...
enfin...

— J’ai fait un réglage qui tienne compte de ses émissions
encéphaliques, expliqua Roy. A lui tout seul, il ne déclenchera
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rien. I1 faut un humain de plus — une personne de plus, dit-il a
la hate pour se rattraper.

Il fronca les sourcils et jeta un coup d’ceil vers Isidore.

— Vous étes des androides, dit Isidore.

Mais ca lui était égal ; ca ne changeait rien pour lui.

— Je comprends pourquoi ils veulent vous tuer, dit-il. En
fait, vous n’étes pas vivants.

Tout s’expliquait, maintenant. Le blade runner, ’exécution
de leurs amis, le voyage sur la Terre, toutes ces précautions.

— Quand j’ai prononcé le mot « humain », dit Roy Baty a
Priss, j’ai commis une erreur.

— C’est vrai, Mr. Baty, dit Isidore, mais qu’est-ce que j’en ai a
faire, apres tout ? Je suis un spécial. Ils ne me traitent pas tres
bien non plus. Par exemple, je n’ai pas le droit d’émigrer. Vous,
vous n’avez pas le droit de venir ici. Moi, je n’ai pas le droit...

Il se calma et, apres un silence, Roy Baty laissa tomber, dun
ton laconique :

— Vous n’auriez pas aimé Mars. Vous ne perdez rien.

— Je me demandais combien de temps vous mettriez, dit
Priss, avant de vous rendre compte. Nous sommes différents,
n’est-ce pas ?

— C’est sans doute ce qui a foutu dedans Garland et Max
Polokov, dit Roy Baty. Ils étaient tellement stirs de s’en tirer.
C’est comme Luba.

— Vous étes des cérébraux, dit Isidore, tout excité d’avoir
compris — excité et fier. Vous pensez abstraitement, et vous ne...

Il se mit a gesticuler et les mots se bousculerent au portillon.
Comme d’habitude.

— Je voudrais bien avoir un cerveau comme le votre ; je
passerais le test et je ne serais plus un débile. Je vous trouve
franchement supérieurs ; je pourrais apprendre beaucoup avec
vous.

Au bout d'un moment, Roy Baty dit :

— Je vais finir de brancher le systeme d’alarme.

Il reprit son ouvrage.

— Il ne comprend toujours pas, dit Priss avec sa petite voix
de stentor, comment nous avons quitté Mars. Ce que nous
faisions la-bas.
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— Ce que nous ne pouvions pas nous empécher de faire,
grogna Roy Baty.

Irmgard Baty se tenait pres de la porte depuis un moment ;
ils remarquerent sa présence quand elle parla :

—Je ne crois pas que nous ayons a nous inquiéter de
Mr. Isidore, dit-elle d'un ton aimable.

Elle fit quelques pas vers lui et le regarda dans les yeux.

— Comme il dit, « ils ne le traitent pas tres bien non plus ».
Et ce que nous avons fait sur Mars ne l'intéresse pas ; il nous
connait, il nous aime bien, et ce lien affectif... c’est tout ce qui
compte pour lui. Nous avons de la peine a saisir, mais c’est la
vérité.

Elle s’adressa a Isidore :

— Vous pourriez vous faire plein de fric en nous dénoncant ;
vous avez pensé a ¢a ?

Elle se retourna vers son mari.

— Vous voyez, il s’en rend compte, mais il ne dira rien.

— Vous étes quelquun de bien, Isidore, dit Priss, ’honneur
de votre race.

— S’il était un androide, dit Roy, débonnaire, il nous
balancerait des demain matin dix heures. Il partirait pour le
boulot, et terminé. Je suis baba d’admiration. (Il parlait sur un
ton indéchiffrable; en tout cas pour Isidore.) Et nous qui
imaginions tomber dans un monde peu accueillant, une planete
peuplée de visages hostiles, d’ennemis acharnés...

Il partit d’'un grand éclat de rire.

— Je ne suis pas inquiete du tout, dit Irmgard.

— Tu devrais pourtant mourir de frousse, répliqua Roy.

— Au vote, dit Priss, comme a bord du vaisseau quand nous
n’étions pas d’accord.

— Bon, dit Irmgard, je ne dirai plus rien. Mais si nous
refusons celui-la, je ne crois pas que nous retrouverons un seul
étre humain qui soit prét a nous accepter et a nous aider.
Mr. Isidore est...

Elle ne trouvait pas le mot.

— Spécial, dit Priss.
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Cérémonieusement, ils passeérent au vote.

— On reste, dit Irmgard avec fermeté. Dans cet appartement
et dans cet immeuble.

Roy Baty prit la parole.

— Je propose que nous tuions Mr. Isidore et que nous allions
nous cacher ailleurs.

Sa femme et lui — et Isidore — se tournerent vers Priss. D'une
voix grave, elle dit :

— Je vote pour que nous nous retranchions ici.

Puis elle ajouta d’une voix plus forte :

— Les qualités de John contrebalancent le danger qu’il y a a
ce qu’il soit au parfum. De toute évidence, nous ne pouvons pas
espérer nous méler aux humains et passer inapercus ; c’est ce
qui a tué Polokov et Garland et Luba et Anders. C’est ce qui les a
tués tous.

— Ils ont peut-étre fait ce que nous sommes en train de faire,
dit Roy Baty. Ils ont fait confiance un étre humain donné dont
ils ont cru qu’il était différent. Spécial, comme vous dites.

— Nous n’en savons rien, dit Irmgard. C’est une simple
conjecture. Je crois qu’ils...

Elle fit un geste.

— ...se sont montrés. Ont chanté sur une scene d’opéra
comme Luba. Nous comptons trop... je vais te dire, Roy, sur
quoi nous comptons trop: sur notre fichue intelligence
supérieure !

Ses yeux lancaient des flammes; ses petits seins se
soulevaient et descendaient rapidement.

— Tu te crois si fort, Roy ; eh bien, vas-y, Nom de Dieu ! Fais-
le tout de suite, la !

— Je crois qu’'Irm a raison, dit Priss.
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— Alors on confie nos vies a un sous-homme, bon sang ! dit
Roy, puis il laissa tomber. J’en ai marre, dit-il simplement.
Nous avons fait un long voyage, Isidore.

— J’espere, dit Isidore tout heureux, que je pourrai rendre
votre séjour sur la Terre aussi agréable que possible.

Il était persuadé qu’il le pourrait. Pour lui, c’était une
certitude, le point culminant de sa vie... et de cette nouvelle
autorité dont il aurait fait preuve au vidéophone, dans son
travail...

Ce soir-la, des qu’il eut officiellement fini sa journée, Rick
Deckard fila de l'autre c6té de la ville vers le marché aux
animaux : plusieurs patés de maisons occupés par les boutiques
de marchands d’animaux avec leurs grandes vitrines et leurs
enseignes blafardes. Une sensation d’abattement— la plus
horrible et la plus étrange qu’il ait jamais éprouvée qui lui était
tombée dessus un peu plus tot ne s’était pas dissipée. Mais
parler d’animaux a des marchands d’animaux était la seule
activité qui lui permettrait, pensait-il, d’ouvrir un trou dans
cette chape et finalement de dominer son état et de I’exorciser.
Autrefois, en tout cas, la seule vue d’animaux et la perspective
de marchandages portant sur des sommes importantes lui
faisaient le plus grand bien. Ce serait peut-étre encore le cas
aujourd’hui.

— Monsieur ? lui demanda un employé plein d’allant qui le
trouva bouche bée devant la vitrine. Vous avez vu quelque
chose ?

— Ce n’est pas ce qui manque. Mais cest le prix qui me
tracasse.

— Dites-moi combien vous pouvez mettre. Ce que vous
voulez emporter et comment vous désirez nous régler.

— Trois mille. En especes. Combien, la famille de lapins, la-
bas ?

— Si Monsieur est prét a verser trois mille tout de suite, je
peux lui trouver quelque chose de mieux quun couple de lapins.
Que diriez-vous d’une chevre ?

— Jen’y ai pas tellement réfléchi.
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— Je peux vous demander si c’est la premiere fois que vous
disposez d’un tel budget ?

— C’est-a-dire que... je ne me trimbale pas tous les jours avec
trois mille papiers en poche.

— C’est ce que j’ai cru comprendre quand vous m’avez parlé
de lapins. Le probleéme, c’est que tout le monde a des lapins.
J’aimerais vous voir passer dans la classe chevre, qui, je crois,
est la votre maintenant. A vrai dire, vous me semblez un homme
a chevre.

— Et... les avantages ?

— Le gros avantage, c’est qu’elle peut étre dressée a tuer et a
encorner tout voleur éventuel.

— Pas s'ils lui tirent une fléchette hypno avant de descendre
de leur autoplane.

Le marchand, impavide, continua :

— La chevre est loyale. Et elle a un tempérament libre et
naturel dont aucune cage ne vient a bout. Et les chévres ont une
caractéristique supplémentaire exceptionnelle, dont vous ne
vous doutez peut-étre pas. Il arrive hélas souvent, lorsqu’on
investit dans un animal, qu'on découvre un matin qu’l a
absorbé quelque chose de radioactif et qu’il en est mort. Avec la
chevre, aucune crainte a avoir ; elle est tres éclectique et les
aliments contaminés ne lui font rien, méme des produits qui
terrasseraient une vache ou un cheval, sans parler dun chat.
Pour un investissement a long terme, nous estimons que la
chévre — plus encore que le bouc- offre des avantages
incomparables aux propriétaires sérieux.

— Et 13, c’est une chevre ? dit Rick en montrant un grand
caprin noir qui se tenait bien d’aplomb sur ses pattes au milieu
de sa cage.

Rick s’approcha, suivi par le vendeur. L’animal lui parut
magnifique.

— QOui, c’est une femelle. Une chevre noire de Nubie, tres
forte, comme vous pouvez le voir. Elle fait un malheur sur le
marché cette année. Et elle part a un prix tres, tres intéressant.

Rick sortit de sa poche son numéro de ’Argus tout froissé et
chercha la liste des chéevres, Nubie, noire.
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— Vous payez tout en especes ? demanda le vendeur, ou vous
voulez faire un échange contre un animal usagé ?

— Tout en especes.

Le vendeur griffonna un prix sur un morceau de papier et
rapidement, presque furtivement, le montra a Rick.

— Trop cher, dit Rick qui prit le bout de papier et écrivit son
prix.

— Nous ne pourrions pas laisser partir une chevre pour ce
prix-l1a, monsieur.

Le vendeur écrivit un autre chiffre.

— Cette chévre a moins d’un an et une tres longue espérance
de vie, dit-il, montrant le papier a Rick.

— Marché conclu, dit Rick.

Il signa ses traites, donna ses trois mille dollars — la totalité
de ses primes — comme premier versement et se retrouva a c6té
de son autoplane, a moitié hébété, tandis que les employés
chargeaient la caisse contenant la chevre.

« Me voila propriétaire d’'un animal, se dit-il. Un vrai, pas
une saleté électrique. Pour la deuxieme fois de ma vie. »

Le prix, le montant des traites avaient plongé Rick dans la
consternation ; il s’apercut qu’il tremblait.

« Mais il fallait que je le fasse, réfléchit-il ; apres 'expérience
avec Phil Resch, il fallait que je retrouve confiance en moi, en
mes capacités. Sinon, je n’aurais pas pu garder mon boulot. »

Les mains completement engourdies, il décolla et mit le cap
sur son appartement.

« Et Iran ? Elle va étre furieuse. Une telle responsabilité va
I'inquiéter. Et comme c’est elle qui est a la maison toute la
journée, une bonne partie de l'entretien va Ilui retomber
dessus. »

De nouveau, il s’assombrit.

Quand il eut atterri sur le toit de son immeuble, il resta assis
un moment, le temps d’inventer une histoire tout a fait
vraisemblable.

« C’était nécessaire pour mon travail, pensa-t-il, a bout
d’arguments. Question de prestige. On ne pouvait plus
continuer avec un mouton électrique, ca me foutait le moral a
zéro. Je vais peut-étre pouvoir lui dire ¢a », décida-t-il.
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Il sortit de sa voiture et s’employa a extraire la cage de la
chevre posée sur le siege arriere. La chevre, qui avait glissé
pendant le trajet, le considérait avec des yeux brillants de
perspicacité mais ne dit rien.

Il descendit a son étage et emprunta le couloir familier
jusqu’a sa porte.

— Bonsoir, dit Iran, occupée dans la cuisine a préparer le
diner. Pourquoi rentres-tu si tard, aujourd’hui ?

— Viens sur le toit, dit-il. II faut que je te montre quelque
chose.

— Tu as acheté un animal.

Elle 6ta son tablier et lissa ses cheveux machinalement, puis
elle le suivit dehors. Ils longerent le couloir a grands pas pour
aller prendre ’ascenseur.

— Tu n’aurais pas di I'acheter sans moi, hoqueta Iran. J’ai
mon mot a dire dans ce genre de décision ; c’est sans doute la
plus grosse acquisition que...

— Je voulais te faire la surprise.

— Tu t’es encore fait des primes aujourd’hui, dit Iran, dun
ton accusateur.

— Oui, dit Rick. J’ai réformé trois andros. Il fallait que je
lachete. Ca s’est mal passé aujourd’hui, coté réforme. Je
n’aurais pas pu continuer sans posséder un animal.

L’ascenseur arriva sur le toit. Il conduisit sa femme dans
l'obscurité, jusqu’a la cage. Puis il alluma les projecteurs —
installés pour tous les résidents de I'immeuble — et lui montra la
chévre en silence, attendant sa réaction.

— Oh ! Mon Dieu, dit Iran doucement.

Elle s’avanca vers la cage, regarda a l'intérieur, puis elle en fit
le tour, examinant la chevre sous tous les angles.

— C’est une vraie ? demanda-t-elle. Ce n’est pas une fausse ?

— Entiérement vraie. A moins que je ne me sois fait rouler.

Mais cela arrivait rarement ; 'amende leur cofiiterait une
fortune : deux fois et demie le prix courant de 'animal véritable.

— Non, ils n’ont pas dii me rouler.

— C’est une chevre, dit Iran. Une chévre noire de Nubie.

— Et pas un bouc. Peut-étre qu’on aura des petits. Et du lait
avec lequel nous ferons du fromage.
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— On peut la laisser sortir ? La mettre la ou est le mouton ?

— Il faudra I’attacher. Au moins pendant quelques jours.

— « Ma vie n’est qu’amour et plaisir », dit Iran d’une petite
voix étrange. C’est une vieille chanson de Josef Strauss. Tu te
souviens ? La premiere fois que nous nous sommes rencontrés.

Elle posa doucement sa main sur I’épaule de Rick, se pencha
vers lui et 'embrassa.

— Beaucoup d’amour et encore plus de plaisir.

— Merci, dit-il en la serrant dans ses bras.

— Descendons vite et remercions Mercer. Puis nous
remonterons et nous lui donnerons un nom ; il lui faut un nom.
Et tu peux peut-étre trouver un bout de corde pour lui faire une
longe.

Elle fit mine de rentrer mais leur voisin, Bill Barbour, qui
était en train d’étriller sa jument Judy, les héla :

— Salut, Deckard ! Dites, vous avez la une bien jolie chevre.
Félicitations, Mrs. Deckard. Vous aurez, peut-étre des petits. Je
vous les échangerai contre mon poulain.

— Merci, dit Rick.

Il suivit Iran qui se dirigeait vers I’ascenseur.

— Ca t’a guéri ta dépression ? demanda-t-il. En tout cas, la
mienne est guérie !

— Bien siir, la mienne aussi. On peut maintenant admettre
devant tout le monde que le mouton était artificiel.

— Ce n’est pas la peine, dit-il prudemment.

— Mais nous le pouvons, insista Iran. Nous n’avons plus rien
a cacher, maintenant. Notre réve s’est enfin réalisé. C’est
merveilleux !

De nouveau, elle se mit sur la pointe des pieds, se pencha et
I'embrassa délicatement. Son souffle, court et irrégulier, le
chatouilla dans le cou. Elle assena alors un coup de poing au
bouton de I’'ascenseur.

Il eut soudain un pressentiment et dit :

— Ne redescendons pas tout de suite, restons un petit peu
avec la chevre. Il n’y a qu’a s’asseoir ici et a lui donner un peu a
manger. Ils m’ont donné un sac d’avoine pour commencer. Et
on peut lire le manuel d’entretien ; ils me 'ont donné gratis. Si
on 'appelait Euphémia ?
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Mais l'ascenseur arrivait, et Iran y entra.

— Iran, attends.

— Ce serait vraiment immoral de ne pas fusionner avec
Mercer, par gratitude. J’ai tenu les poignées de la boite toute la
journée, et ca m’a permis de surmonter un peu ma dépression...
mais juste un peu, pas comme ca. Et en tout cas, j’ai été atteinte
par une pierre, la. (Elle montra son poignet, et il apercut un
petit bleu.) Et je me souviens que je me suis sentie mieux,
beaucoup mieux, quand j’étais avec Mercer. Malgré la douleur.
C’est une douleur physique mais, spirituellement, nous sommes
ensemble. J’ai senti tout le monde, dans le monde entier, tous
ceux qui avaient fusionné en méme temps. (Elle empéchait la
porte de I'ascenseur de se refermer.) Monte, Rick. Juste pour un
petit moment. Tu ne fusionnes presque jamais ; je veux que tu
transmettes ton état d’ame actuel ; nous leur devons ca. Ce
serait immoral de garder ca pour nous.

Elle avait raison, bien str. Il finit donc par entrer dans
I’ascenseur et ils redescendirent.

Aussitot dans le salon, Iran alluma la boite a empathie et une
joie immense envahit son visage qui rayonna comme une lune a
son premier croissant.

— Je veux que tout le monde sache, lui dit-elle. Ca m’est déja
arrivé une fois; jai fusionné avec quelqu'un qui venait
d’acquérir un nouvel animal. Et une autre fois... (Ses traits
s’assombrirent un instant et sa joie disparut.) Une fois, j’ai recu
quelqu'un dont l'animal venait de mourir. Heureusement
d’autres ont pu lui faire partager leur joie — moi, je n’en avais
pas du tout, comme tu t'en doutes —, et ca I'a remonté. On
pourrait méme atteindre un suicide potentiel ; ce que nous
avons, ce que nous ressentons pourrait...

— Ils participeront a notre joie, dit Rick. Mais nous y
perdrons. Nous échangerons ce que nous sentons contre ce
qu’ils sentent et notre joie sera perdue.

Un mélange informe de couleurs éclatantes emplit ’écran de
la boite a empathie. La femme de Rick prit sa respiration et
agrippa fermement les poignées.
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— Non, on ne perd pas vraiment tout ce qu’on ressent si 'on
en garde un souvenir clair. La fusion, ¢a ne t’a jamais vraiment
emballé, hein, Rick ?

— Pas tellement.

Mais il commencait a entrevoir, pour la premiere fois, ce que
des gens comme Iran pouvaient tirer du mercerisme. Peut-étre
que son expérience avec Phil Resch avait altéré un minuscule
synapse, fermé un circuit neurologique et en avait ouvert un
autre. D’ou une réaction en chaine.

— Iran, dit-il sur le ton de I'urgence, je voudrais te parler de
ce qui m’est arrivé aujourd’hui.

Il la conduisit jusqu’au divan et la fit asseoir en face de lui.

— J’ai rencontré un autre blade runner, que je n’avais jamais
rencontré auparavant. Un prédateur qui a l'air d’aimer les
détruire. Pour la premiere fois, apres avoir été avec lui, je les ai
considérés différemment. Alors que jusque-1a, a ma facon, je les
avais toujours considérés comme lui.

» Je me suis donc administré le test, une seule question, j’en
al interprété la réponse : je commence a éprouver de 'empathie
pour les androides. Je ne sais pas si tu te rends compte. Tu l'as
dit toi-méme ce matin: « Ces pauvres andros », donc tu
comprends ce que je veux dire. C’est pour ca que j’ai acheté la
chevre. Je n’avais jamais ressenti une chose pareille. Cest peut-
étre une simple dépression passagere, comme la tienne. Mais je
comprends maintenant ce que tu dois souffrir quand tu es
déprimée. J’ai toujours cru que tu aimais ca et que tu aurais pu
t’arréter n'importe quand, du moins avec l'orgue d’humeur.
Mais quand on est aussi déprimé, on s’en fout. On devient
apathique, on perd tout sens des valeurs. Peu importe de se
sentir mieux, puisque plus rien n’a d'importance...

— Et ton travail ?

Les mots lui résonnerent aux oreilles. Il cligna des yeux.

— Ton travail ? répéta-t-elle. C’est combien, les traites pour
la chevre ?

Elle tendit la main et, machinalement, il sortit le contrat et le
lui passa.

— Tant que ca, dit-elle, avec une petite voix. Les intéréts ;
Mon Dieu... rien que les intéréts. Et tu as fait ca parce que tu
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étais déprimé. Pas pour me faire une surprise, comme tu as
commencé par le dire.

Elle lui rendit le contrat.

— Enfin, ca m’est égal. Je suis contente quand méme que tu
aies acheté la chevre. Je 'adore. Mais quel fardeau tu t'es mis
sur les épaules !

Elle avait repris son air morne.

— Je peux me faire muter dans un autre service, dit Rick. Il y
en a dix ou onze différents. Les vols d’animaux, par exemple. Je
pourrais me faire muter la.

— Mais nous avons besoin de I'argent des primes. Nous en
avons besoin, sinon, ils vont nous reprendre la chevre !

—Je peux faire prolonger le contrat. De trente-six a
quarante-huit mois.

Il sortit un stylo a bille et fit de rapides calculs au dos du
contrat.

— Comme ca, on aura cinquante-deux cinquante de moins a
payer par mois.

Le vidéophone sonna.

— Si on n’était pas redescendus, dit Rick, si on était restés
sur le toit avec la cheévre, on n’aurait pas eu ce coup de fil.

Iran se dirigea vers le vidéophone.

— De quoi as-tu peur ? Ils ne vont pas reprendre la chevre,
pas encore.

Elle décrocha.

— Si c’est le patron, dis que je ne suis pas la.

— All6 ? dit Iran.

« Encore trois andros, se dit Rick, que j’aurais dii courser ce
soir au lieu de rentrer. »

Le visage de Harry Bryant apparut sur I’écran vidéo. Trop
tard pour se défiler. Rick, les jambes raides, revint vers le
vidéophone.

— Oui, 1l est ici, dit Iran. Nous avons acheté une cheévre,
Mr. Bryant.

Elle écouta un moment puis passa le combiné a Rick.

— Il a quelque chose a te dire.

Elle se dirigea aussitot vers la boite a empathie s’assit
rapidement et, de nouveau, agrippa les poignées. Elle décolla
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presque aussitét. Rick resta le combiné a la main, conscient de
son départ mental, conscient de sa propre solitude.

— Allo ! dit-il enfin.

— On a une piste pour deux des androides restants, dit Harry
Bryant qui appelait de son bureau.

Rick reconnut le meuble, recouvert de documents, de
papiers, de tout un bric-a-brac hétéroclite.

— Apparemment, ils ont été prévenus... Ils ont quitté
I'adresse que Dave vous avait donnée, et on peut les trouver
maintenant dans le... attendez.

Bryant farfouilla sur son bureau et finit par trouver le
document qu’il cherchait.

D’un geste automatique, Rick sortit un stylo, posa le contrat
du crédit pour la chévre et se tint prét a écrire.

— C’est une ancienne coprop : 3967-C, dit le commissaire.
Rendez-vous sur les lieux aussitot que possible. Nous devons
supposer qu’ils savent que vous avez dégommé Garland, Luft et
Polokov ; c’est pour cela qu’ils ont pris la fuite.

— La fuite, répéta Rick. Pour sauver leur peau.

— Iran me dit que vous avez acheté une chevre. Aujourd’hui
méme ? En quittant le bureau ?

— Oui, en rentrant a la maison.

— Je viendrai voir votre chevre quand vous aurez réformé les
derniers androides. A propos... je viens d’avoir Dave. Je lui ai
raconté les problemes que vous avez eus ; il m’a dit de vous
féliciter et d’étre plus prudent. Il dit que les Nexus-6 sont plus
malins qu’il ne le croyait. En fait, il n’arrivait pas a croire que
vous en ayez réformé trois le méme jour.

— Mais trois, c¢a suffit, dit Rick. Je ne peux pas faire plus. J’ai
besoin de repos.

— Demain, ils auront disparu. En dehors de notre juridiction.

— Pas si tot. Ils seront encore la.

— Allez-y ce soir. Avant qu’ils s’installent, se retranchent. Ils
ne se douteront pas que vous puissiez faire si vite.

— Oh si ! Je serai méme attendu.

— Vous avez les foies ? A cause de Polokov...

— Non, je n’ai pas les foies, dit Rick.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?
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— D’accord. J’y vais.

Il allait reposer le combiné.

— Tenez-moi au courant des résultats. Je serai a mon
bureau.

— Si je réussis a les avoir, je m’achete un mouton.

— Mais vous en avez déja un. Je vous ai toujours connu avec
un mouton.

— Il est électrique, dit Rick, et il raccrocha.

« Ce sera un vrai, cette fois, se dit-il. I m’en faut un. En
compensation. »

Sa femme était recroquevillée devant la boite noire, plongée
dans l'extase. Il resta debout a c6té d’elle un moment, la main
posée sur sa poitrine qu’il sentait monter et descendre. Une
sensation de vie, d’activité. Iran n’avait pas remarqué sa
présence ; comme d’habitude, la fusion avec Mercer était totale.

Sur I’écran, la vague silhouette du vieux Mercer dans sa
longue robe montait péniblement, et soudain une pierre vola
devant lui.

« Mon Dieu ! se dit Rick. Ma situation est encore pire que la
sienne. Mercer n’est pas obligé de faire quelque chose qui lui
répugne. Il souffre, mais au moins on ne lui demande pas de
violer sa propre identité. »

Il se pencha et, doucement, retira les mains de sa femme des
poignées. Puis il prit sa place. Pour la premiere fois depuis des
semaines. Une impulsion. Il n’avait rien prévu ; c’était venu tout
d’un coup.

Un paysage désolé s’étendait devant lui. Une odeur apre de
fleurs desséchées flottait dans l'air. C’était le désert et il ne
pleuvait jamais.

Un homme était debout a coté de lui, un regard de tristesse
dans ses yeux noyés par la douleur.

— Merecer, dit Rick.

— Je suis ton ami, dit le vieil homme. Mais tu dois continuer
comme si je n’existais pas. Peux-tu comprendre cela ?

Il ouvrit ses mains vides.

— Non, dit Rick. Je ne comprends pas. J’ai besoin d’aide.
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— Comment puis-je te sauver, si je ne puis me sauver moi-
méme ? dit le vieil homme avec un sourire. Ne vois-tu pas ? Il
n’y a pas de salut.

— Alors, a quoi ca sert ? demanda Rick. A quoi servez-vous ?

— A te montrer, dit Wilbur Mercer, que tu n’es pas seul. Je
suis ici avec toi et je serai toujours ici. Va et accomplis ta tache,
méme si tu sais que c’est mal.

— Pourquoi ? Pourquoi devrais-je le faire ? Je peux plaquer
mon boulot et émigrer.

— On te demandera de faire le mal ot que tu ailles. Cest le
fondement de la vie : avoir a violer sa propre identité. Chaque
créature vivante y est amenée un jour. C’est 'ombre ultime, la
défaite de la création ; c’est I'ouvrage de la fatalité ; la fatalité
qui se nourrit de la vie. Partout dans 'univers.

— C’est tout ce que vous pouvez me dire ? demanda Rick.

Une pierre siffla ; il se baissa et fut touché a l'oreille. Il lacha
aussitot les poignées et se retrouva dans son salon, a coté de sa
femme et de la boite a empathie. Sa téte lui faisait horriblement
mal ; il y porta la main et sentit du sang frais qui lui dégoulinait
le long du visage.

Iran prit un mouchoir et tamponna sa blessure.

— Je suis contente que tu m’aies décrochée. Je n’arrive pas a
supporter qu'on me frappe. Merci d’avoir pris la pierre a ma
place.

— J’y vais, dit Rick.

— Travailler ?

— Trois affaires.

I1 lui prit le mouchoir et se dirigea vers la porte, encore tout
sonné, et avec la nausée par-dessus le marché.

— Bonne chance, dit Iran.

— Ca ne m’a rien apporté de tenir ces foutues poignées, dit
Rick. Mercer m’a parlé mais il ne pouvait rien pour moi. Il n’en
sait pas plus que moi. Ce n’est qu'un vieillard qui monte vers la
mort.

— N’est-ce pas une révélation ?

— JeI’ai déja eue, cette révélation.

Il ouvrit la porte.

— A tout a I'heure.
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Il s’engagea dans le couloir et referma la porte derriere lui.

« Coprop 3967-C, se dit-il, relisant ce qu’il avait écrit au dos
de son contrat. C'est en banlieue; un coin compléetement
paumé. Bon endroit pour se planquer. Sauf les lumieres la nuit.
C’est ce qui va me guider. Les lumiéres. Phototropiques, comme
le sphinx téte-de-mort. Et apres ca, ce sera fini. Je ferai autre
chose, je gagnerai ma vie autrement. Ce sont les trois derniers.
Mercer a raison ; il faut que j’en finisse. Mais je ne suis pas sir
d’y arriver. Deux andros ensemble... ce n’est plus une question
morale, c’est une question pratique. »

« Il est probable que je ne suis pas capable de les réformer,
se dit-il. Méme si j'essaie ; je suis trop fatigué et il s’est passé
trop de choses aujourd’hui Peut-étre Mercer savait-il cela. Il
avait peut-étre prévu tout ce qui va se passer. »

« Mais je sais ou je peux trouver de I'aide ; une aide qu’on
m’a offerte et que j’ai refusée. »

Il arriva sur le toit, alla s’asseoir dans l'obscurité de son
autoplane et composa un numéro.

— Fondation Rosen, dit la standardiste.

— Rachel Rosen, dit-il.

— Pardon ?

— Passez-moi Rachel Rosen, enragea Rick.

— Est-ce que miss Rosen attend votre...

— Bien siir qu’elle m’attend.

Il patienta. Dix minutes plus tard, la petite figure sombre de
Rachel Rosen apparut sur I'écran vidéo.

— Bonsoir, Mr. Deckard.

— Vous étes occupée ou je peux vous parler ? Je vous
retourne votre question de tout a 'heure.

En fait, ce n’était plus comme tout a I’heure ; un siecle s’était
écoulé depuis la derniere fois qu’il lui avait parlé. Et le poids,
toute l'inquiétude de ce siecle pesaient sur son corps et
I’écrasaient. « C’est peut-étre la pierre... », pensa-t-il.

Avec son mouchoir, il tamponna la blessure qui saignait
toujours.

— Vous vous étes coupé l'oreille, dit Rachel. Mon pauvre
ami !
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— Vous croyiez vraiment que j’allais vous appeler ? Quand
vous l'avez dit ?

— Bien sir. Sans moi, 'un des Nexus-6 vous aura avant que
vous ayez eu le temps de 'avoir.

— Vous vous étes trompée.

— Pourtant, vous m’appelez. Vous voulez que je descende a
San Francisco.

— Qui, ce soir méme.

— Oh ! mais il est trop tard. Je viendrai demain ; il y a une
heure de trajet.

— J’ai ordre de les attraper ce soir... Sur les huit du début, il
en reste trois.

— A vous entendre, on dirait que vous en avez bavé.

— Si vous ne me rejoignez pas ce soir, il faudra que j’y aille
seul, et je n’arriverai pas a les réformer. Je viens de m’acheter
une chevre.

— Ah! vous, les humains ! dit Rachel en riant. Les chévres
sentent horriblement mauvais.

— Non, les boucs seulement. Je viens de le lire dans la notice
qu’ils m’ont donnée avec.

— Vous étes vraiment fatigué, dit Rachel. Vous avez l'air
sonné. Etes-vous sfir de ce que vous allez faire, essayer de
réformer trois autres androides dans la méme journée ?

— Franklin Powers, dit Rick, ’an dernier, a Chicago, en a
réformé sept en un jour.

— L’ancien modele Sturgeon Y-4, dit Rachel. Clest autre
chose.

Apres une pause elle reprit :

— Non, Rick, je ne peux pas y aller. Je n’ai méme pas encore
diné.

— J’ai besoin de vous, dit-il.

« Sinon je vais crever, pensa-t-il. Je le sais, Mercer aussi ; et
je crois que toi aussi. Je perds mon temps a essayer de te
convaincre. Mais il n’y a rien a faire avec les androides, ils sont
hors de portée... »

— Je suis désolée, Rick. Mais ce n’est pas possible ce soir. Il
faudra que vous remettiez ca a demain.

— Vengeance d’androide, dit Rick.
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— Quoi ?

— Parce que je vous ai embétée avec mon test Voigt-Kampff.

— Vous le pensez vraiment ? dit-elle en ouvrant de grands
yeux. Vraiment ?

— Allez, bonsoir, dit-il, s’apprétant a raccrocher.

— Ecoutez, se hata de dire Rachel, tichez de faire un peu
fonctionner votre cerveau !

— Vous dites ca parce que vous, les Nexus-6, vous étes plus
intelligents que les humains.

— Non, je ne comprends vraiment pas, dit Rachel dans un
soupir. Ce dont je suis siire, c’est que vous n’avez pas envie de
faire ce boulot ce soir... méme peut-étre jamais. Vous étes siir de
vouloir que je vienne vous aider a réformer ces trois derniers
androides ? Ou voulez-vous que je vous persuade de ne pas y
aller ?

— Venez, dit-il, et nous irons a I’hoétel.

— Pour quoi faire ?

— Quelque chose que j’ai appris aujourd’hui, dit-il d'une voix
rude. Sur les situations ou un humain male a affaire a un
androide femelle. Venez ici, ce soir, a San Francisco, et
j’abandonne les derniers andros. On fera autre chose.

Elle le regarda puis dit brusquement :

— D’accord. J’arrive. Ou est-ce qu’on se retrouve ?

— Au Saint-Francis. C'est le seul hétel presque convenable de
la Baie.

— Et vous ne ferez rien d’ici la ?

— Non, je resterai dans la chambre de I'hétel et je regarderai
I’Ami Buster a la télé. Depuis trois jours, il a Amanda Werner
comme invitée. Elle me plait ; je pourrais passer le reste de mes
jours a la regarder. Elle a des seins qui sourient.

Il raccrocha et demeura immobile un moment, I’'esprit vide.
Le froid qui régnait dans la cabine finit par le saisir et le ramena
sur terre. Il mit le contact et décolla en direction du centre de
San Francisco. En direction de ’h6tel Saint-Francis.
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16

Assis dans sa vaste et somptueuse chambre d’hotel, Rick
Deckard était occupé a lire les fiches signalétiques des deux
androides Roy et Irmgard Baty. Le dossier de ces deux-la
comprenait aussi deux photos prises au téléobjectif, deux
tirages flous sur papier couleur 3-D, a peine utilisables, il trouva
que la femme n’était pas mal. Mais Roy Baty, c’était autre chose.
Quelque chose d’inquiétant.

« Pharmacien sur Mars», lut-il sur la fiche de
renseignements. C’était, du moins, la couverture choisie par
I'andro. Mais c’était probablement un manuel, un ouvrier
agricole rongé d’ambition. Les androides réveraient-ils ? se
demanda Rick. Bien siir, puisqu’il leur arrive de tuer leur patron
pour s’enfuir vers la Terre. Vers une vie meilleure, sans
servitude. Comme Luba Luft, pour chanter Don Juan ou Les
noces, au lieu de trimer dans un champ de cailloux sur une
planete colonisée.

Roy Baty (disait la fiche signalétique) est un étre agressif,
une personnalité affirmée douée dun ersatz d’autorité.
Préoccupé de métaphysique, cet androide « mystique » a été
I'instigateur d’une tentative d’évasion en groupe assortie d’'une
pseudo-justification idéologique : le caractere prétendument
sacré de la « vie » des androides. De plus, cet androide a dérobé
et manipulé pour diverses expériences des drogues ayant pour
propriété de permettre la fusion des esprits. Pris sur le fait, il a
alors fait remarquer que les androides étaient « privés » de
toute expérience de groupe du genre du mercerisme, et indiqué
qu’il désirait remédier a cet état de fait.

Ce rapport avait quelque chose de pathétique. Un étre
grossier et froid, une machine, tentait de participer a une
expérience qu'un défaut volontaire de fabrication lui interdisait
délibérément. Mais il en aurait fallu beaucoup plus pour que
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Rick se laisse attendrir ; a lire les quelques notes que Dave avait
jetées sur le papier, il se dégageait méme de ce Roy Baty
quelque chose de particulierement repoussant. Apres avoir
tenté de pénétrer de force dans la fusion mercerienne, et devant
son échec, il avait manigancé l'assassinat de plusieurs étres
humains... puis la fuite sur Terre. La, les huit fuyards s’étaient
peu a peu réduits a trois. Et les trois derniers membres du
groupe de criminels étaient eux-mémes condamnés : si Rick
échouait, un autre le remplacerait, et ainsi de suite jusqu’a ce
qu'on en vienne a bout. La marche du temps, songea-t-il. Le
cycle de la vie. Avec le dernier crépuscule, I'ultime rumeur. Puis
le silence de la mort. Cette affaire était un univers en
raccourci — mais complet.

La porte de la chambre s’ouvrit a la volée.

— Quel vol ! dit Rachel Rosen, a bout de souffle.

Elle entra. Elle avait revétu une longue jaquette de lamé sous
laquelle on apercevait un short et un soutien-gorge assortis. Elle
portait a la main un grand sac de cuir et un sac en papier qu’elle
tendit a Rick en disant :

— Tenez ! J’ai acheté une bouteille de bourbon. Dites donc,
quelle belle chambre ! (Elle regarda sa montre.) Moins d’une
heure ! On peut dire que j’ai foncé.

Rick dit alors :

— Le pire des huit est encore vivant. Celui qui a tout
organiseé.

Il lui tendit le dossier de Roy Baty. Elle déposa le sac en
papier et lui prit les feuillets des mains.

— Vous savez ou il se cache ? demanda-t-elle apres avoir lu le
rapport.

— J’ai ’'adresse d’une coprop. Au fin fond de la banlieue. Il y
traine peut-étre encore un ou deux spéciaux dégénérés, des
tetes d’épingle ou des débiles qui y menent ce qu’ils prennent
probablement pour une vie normale.

Rachel tendit la main.

— Voyons les autres.

— Des femmes, toutes les deux, dit-il en lui passant les
feuillets. L'une se nomme Irmgard Baty, 'autre se fait appeler
Priss Stratton.
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Jetant un coup d’ceil au dossier de cette derniere, Rachel eut
un cri de surprise :

— Oh'!

Laissant tomber les feuillets, elle alla rapidement a la fenétre
et regarda le paysage nocturne de la ville.

— Je pense que la derniere... enfin... ca va vous faire un coup.
Apres tout, peut-étre que non, peut-étre que vous vous en
fichez...

Elle était devenue toute pale et sa voix tremblait. Elle
donnait les signes soudains d’une grande nervosité.

— Je ne comprends pas un traitre mot de ce que vous
racontez !

Il récupéra les dossiers, les étudia, cherchant a découvrir ce
qu’ils contenaient qui avait bien pu la mettre dans cet état.

— Si nous ouvrions cette bouteille de bourbon ?

Rachel emporta le sac de papier dans la salle de bains, y prit
deux verres, revint dans la chambre. Elle continuait a paraitre
distraite, mal assurée — et préoccupée. Il sentait que quelque
chose n’allait pas, voyait défiler sur le visage de Rachel une série
d’expressions qui trahissaient le déroulement contrarié de ses
pensées. Elle reprit :

— Pouvez-vous l'ouvrir ? Attention, il y en a pour une petite
fortune, ce n’est pas du synthétique. Véritable alcool de grain
d’avant-guerre !

Il prit la bouteille, I'ouvrit, versa de l'alcool dans les deux
gobelets.

— Dites-moi ce qui ne va pas, demanda-t-il.

— Au vidéophone, tout a I’heure, vous m’avez dit que si je
vous rejoignais ce soir, vous laisseriez tomber les trois andros.
Vous avez dit : « On fera autre chose ». Seulement nous sommes
la et...

— Dites-moi ce qui vous a tant déplu, tout a ’heure.

Elle lui fit face d’un air de défi.

— Dites-moi ce que nous allons faire au lieu de perdre notre
temps en palabres a propos des trois derniers andros Nexus-6 !

Elle déboutonna sa jaquette, 'emporta jusqu’a la penderie et
I'y accrocha. C’était la premiere fois que Rick avait 'occasion de
la regarder pour de bon.
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Une nouvelle fois, il fut frappé par ce que ses proportions
avaient d’étrange : sa massive chevelure brune lui faisait une
assez grosse téte, et ses petits seins conféraient a son corps une
allure assez juvénile, presque garconniere. Mais ses grands
yeux, derriere ses longs cils maquillés avec art, ne pouvaient
appartenir qu’a une femme mire. La, toute ressemblance avec
I’'adolescence s’arrétait. Rachel avait tendance a faire porter le
poids de son corps vers 'avant et, quand elle laissait pendre ses
bras, les coudes étaient toujours légerement ployés. « Cest la
posture du chasseur sur ses gardes, songea Rick, avec peut-étre
un rien de Cro-Magnon... Elle est de la race des grands
chasseurs. » Guere charnue, le ventre plat, les fesses petites et
les seins plus petits encore — on avait moulé Rachel sur quelque
modele celtique, anachronique et séduisant. De son short
ultracourt sortaient deux longues jambes qui avaient quelque
chose d’asexué, dépourvues de courbes et de rondeurs nubiles.
Mais I'impression générale restait bonne.

Il sirotait son bourbon. Il avait perdu ’habitude de ce gofit,
de cet arome presque violent, et il avait un certain mal a avaler.
Rachel, au contraire, buvait le sien comme de I'eau.

Assise au bord du lit, Rachel lissait machinalement de la
main la courtepointe. Elle avait pris une expression boudeuse. Il
posa son verre sur la table de nuit et vint s’installer a c6té d’elle.
Le lit céda sous son poids, et Rachel changea de position pour
s’écarter de lui.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

Il tendit la main pour prendre la sienne ; elle était froide,
osseuse, vaguement humide.

— Qu’est-ce qui vous tracasse ?

— Clest cette fiche Nexus-6, la derniere, finit-elle par
articuler comme si elle avait du mal a parler. Elle est du méme
modele que moi.

Elle gardait les yeux baissés sur la courtepointe ; apercevant
un fil, elle s’en empara et se mit a le rouler pour en faire une
boulette.

— Vous n’avez donc pas fait attention a son signalement ?
Cest aussi le mien. Peut-étre qu’elle se coiffe et s’habille
autrement — peut-étre méme qu’elle s’est acheté une perruque.
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Mais quand vous la verrez, vous comprendrez ce que je veux
dire. (Elle eut un rire sardonique.) Heureusement que la
fondation a admis que je suis un androide. Sinon, vous seriez
probablement devenu fou en rencontrant Priss Stratton. A
moins que vous ne I’ayez prise pour moi.

— Pourquoi cela vous ennuie-t-il tant ?

— Vous alors ! Je serai présente quand vous la réformerez,
vous ne trouvez pas ca suffisant ?

— Peut-étre pas. Peut-étre que je ne la trouverai pas.

— Je connais la psychologie du Nexus-6. Cest pour ¢a que je
peux vous aider, c’est la raison de ma présence. Ils sont terrés
tous ensemble, maintenant, les trois derniers. Rassemblés
autour du malade, 1a, celui qui se fait appeler Roy Baty. C’est lui
qui dirigera, qui sera le cerveau de leur ultime tentative de
défense — certainement la plus éperdue.

Sa bouche se tordit et elle ajouta :

— Quand j’y pense...

— N’y pensez plus, dit-il.

Il prit son petit menton étroit dans la paume de sa main, la
forca a relever la téte pour lui faire face. « Je me demande ce
que ca fait d’'embrasser un androide », songea-t-il. Sinclinant
de quelques centimetres vers l'avant, il posa un baiser sur ses
levres seches. Rien. Rachel demeura impassible. Comme si cela
ne lui faisait rien. Et pourtant, Rick avait l'intuition du
contraire. Mais peut-étre prenait-il ses désirs pour des réalités.

— Si j’avais pu savoir cela avant de venir, reprit Rachel,
jamais je ne serais venue ! C’est vraiment trop me demander.
Vous savez ce que je ressens pour cette Priss Stratton ?

— De I’empathie, dit Rick.

— Quelque chose de ce genre... Je m’identifie a elle. Clest
dingue ! Je vais me voir mourir. D’ailleurs, c’est peut-étre ce qui
se produira. Vous me prendrez pour elle, et adieu Rachel ! Elle
n’aura plus qu’a regagner Seattle pour vivre ma vie a ma place.
C’est la premiere fois de ma vie que j’ai ce genre de sentiment.
Nous sommes bel et bien des machines, on nous emboutit a la
chaine, comme des capsules de bouteille. Je—- moi,
personnellement —, je croyais exister en tant que telle, et ce n’est
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qu’une illusion... Je ne suis quun modele de série parmi des
milliers d’autres.

Elle frissonna.

Rick ne put s’empécher de se moquer d’'une morosité qu’il
jugeait outrée.

— Les fourmis n’ont pas ce genre de sentiments et pourtant
elles sont physiquement identiques.

— Les fourmis ! Elles n’ont pas de sentiments du tout.

— Et les jumeaux identiques... Ils n’ont pas...

— Mais ils s’identifient I'un a l'autre ; j’ai cru comprendre
qu’ils avaient un lien empathique d'une nature tres particuliere.

Elle se leva et alla prendre la bouteille de bourbon dune
démarche peu assurée. Elle remplit son verre et, de nouveau, en
avala rapidement le contenu. Elle erra un peu a travers la
chambre, les sourcils froncés puis, comme par hasard, elle
revint s’installer sur le lit ; cette fois, elle s’y allongea et s’étira,
appuyée contre les gros oreillers rebondis. Elle soupira.

— Laissez tomber les trois andros. (Sa voix était lasse,
soudain.) Je suis si fatiguée... Le voyage, j'imagine. Et tout ce
que j’ai appris aujourd’hui. Je n’ai plus qu'une seule envie :
dormir. (Elle ferma les yeux.) Si je meurs... murmura-t-elle,
peut-étre que je revivrai a 'instant méme ou la fondation Rosen
produira le prochain androide du méme modele que moi... (Elle
rouvrit les yeux et 'en foudroya férocement.) Est-ce que vous
connaissez la vraie raison de ma venue ici ? Est-ce que vous
savez pourquoi Eldon et les autres Rosen — les vrais, les
humains — voulaient que je vous rejoigne ?

— Pour m’espionner, répondit-il. Ouvrir les yeux et chercher
a cerner avec exactitude les détails qui trahissent les Nexus-6
quand on les soumet au Voigt-Kampff.

— Pas seulement le Voigt-Kampff... Tout ce qui contribue a
leur conférer une qualité différente... Ensuite, je fais mon
rapport, et la fondation n’a plus qu’a procéder aux modifications
nécessaires de ses techniques de fabrication. Et hop ! Je vous
présente le Nexus-7. Et quand celui-la se fera prendre, on
apportera de nouvelles modifications, et ainsi de suite jusqu’au
jour ou nous tiendrons réellement un modele indétectable.

— Avez-vous entendu parler du Boneli ?
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— Les réflexes ? Nous travaillons aussi sur les ganglions de la
moelle épiniere. Un jour, le Boneli ne sera plus qu'un vieux
machin démodé¢ et oublié, rassurez-vous.

Elle sourit avec une légereté qui tranchait bizarrement sur
ses propos. Rick était incapable de dire si elle était sérieuse.
L’importance, la gravité du sujet qu’elle abordait ne 'empéchait
pas de parler sur un ton badin. « Peut-étre se comporte-t-elle
tout simplement comme un androide, songea-t-il. Aucune
émotion réelle, aucun sens de la signification réelle de son
discours. Rien qu'une compréhension purement intellectuelle,
abstraite, une réduction atomiste du monde a un ensemble de
constituants sans lien les uns avec les autres... »

Sans compter que Rachel s’était mise, en somme, a le
taquiner. Un instant auparavant, elle s’apitoyait sur son propre
sort, et maintenant, elle ironisait sur celui de Rick.

— Allez vous faire voir, dit-il.

Elle rit :

— Je suis ivre. Je ne peux pas vous accompagner. Si vous y
allez... (Elle eut un geste fataliste.) Je vais rester dormir et vous
me raconterez tout en rentrant.

— Sauf que je ne rentrerai pas, parce que Roy Baty ne me
loupera pas...

— Mais je suis beaucoup trop ivre pour vous aider, en tout
cas. Et puis, vous connaissez la vérité, maintenant, la dure
vérité : je suis ici pour vous observer, pas pour vous aider. Quoi
qu’il arrive, je n’interviendrai pas. Que Roy Baty vous loupe ou
pas, je m’en moque. Je tiens a ma propre peau, c’est tout. (Elle
ouvrit de grands yeux ronds.) Bon sang! J’ai I'impression
d’éprouver une sérieuse empathie a I'’égard de moi-méme ! Vous
comprenez, si jamais je me décidais a vous accompagner...

Tendant la main, elle se mit a jouer avec un bouton de sa
chemise puis, lentement, sans difficulté, elle entreprit de la
déboutonner :

—Je n'ose pas y aller; les androides n’éprouvent aucun
sentiment de solidarité les uns vis-a-vis des autres, et je sais que
cette salope de Priss Stratton me détruirait pour prendre ma
place. Vous comprenez ? Otez donc votre veste.

— Pourquoi ?
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— Pour que nous puissions nous coucher, dit Rachel.

— Je me suis acheté une chevre noire de Nubie, dit-il. Il faut
que je réforme les trois andros qui restent. Il faut que je finisse
mon boulot et que je rentre chez moi voir ma femme.

Il se leva, contourna le lit pour aller prendre la bouteille de
bourbon. Debout, il se versa précautionneusement un second
verre ; sa main tremblait un peu, mais tres peu, constata-t-il.
Probablement la fatigue. « Nous sommes tres fatigués tous les
deux, se dit-il. Trop fatigués pour donner la chasse a trois
andros, surtout quand le plus dangereux des huit est dans le
lot. »

Il constata alors, tout a coup, que le principal androide lui
inspirait une frayeur incontestable. C’était venu peu a peu, sans
qu’il ose se 'avouer. Tout dépendait de Roy Baty, et ca depuis le
début. Depuis qu’il s’était mis en chasse, il n’avait affronté et
réformé, les unes apres les autres, que des émanations de plus
en plus dangereuses de Baty. Et maintenant, c’était Baty lui-
méme qui restait. A cette idée, la peur enfla encore en lui ; elle
s’'empara de tout son étre maintenant qu’il lui avait laissé
franchir le seuil de sa conscience.

— Je ne suis pas en état d’y aller sans vous, dit-il a Rachel. Je
ne suis méme pas en état de quitter cette piece. De toute facon,
c’est Polokov qui est venu me chercher, et d’ailleurs Garland
aussi, pratiquement...

— Et vous croyez que Baty va en faire autant ?

Posant son verre vide, elle se pencha en avant tendit les bras
en arriere et dégrafa son soutien gorge. Elle le fit glisser avec
agilité puis se mit debout, titubante, et sourit parce quelle
titubait.

— Dans mon sac, il y a un... heu... objet, en provenance de
notre usine automatique de Mars. Cest un... machin-truc-
chouette d’'urgence, une sécurité qu’on utilise lors des premiers
controles que subissent les andros au sortir de la chaine de
fabrication. Prenez-le. Ca ressemble a une huitre vous verrez.

Il se mit en devoir de fouiller son sac. Tout comme celui
d’'une vraie femme, ce sac contenait a peu pres tous les articles
imaginables. Rick se mit a le fouiller interminablement...
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Entre-temps, Rachel avait retiré ses souliers d'un coup de
pied et fait coulisser la fermeture a glissiere de son short. En se
balancant sur un pied, elle recueillit le petit morceau de tissu du
bout de l'orteil et 'envoya voltiger a travers la piece. Elle se
laissa alors retomber sur le lit, roula sur elle-méme pour aller
récupérer son verre et, dans ce mouvement, le fit par mégarde
rouler sur la moquette. « Merde », dit-elle, et elle entreprit de se
remettre sur pied. Ayant non sans mal récupéré le verre, elle se
tint un moment debout, regardant Rick qui s’acharnait sur le
contenu de son sac. Elle ne portait plus que son slip. Elle finit
par écarter les couvertures, se glissa dans le lit et les ramena sur
elle.

— Clestca ?

Il brandissait une petite sphere de métal aplatie, d’ou sortait
un bouton poussoir.

— Mmm... Ca fait tomber les androides en catalepsie, dit
Rachel, les yeux clos. Pendant quelques secondes, en tout cas.
En suspendant leur respiration. La votre aussi, d’ailleurs, mais
les humains peuvent tres bien continuer a fonctionner sans
respirer — transpirer ? — pendant quelques instants. Alors que
les andros ont un...

— Je sais. (Il se redressa.) Le systeme nerveux des androides
n’a pas la méme souplesse d’adaptation que le nétre, mais enfin,
comme vous dites, c’est une simple question de cinq ou six
secondes.

— Assez, murmura Rachel, pour vous sauver la vie. Alors
(elle se redressa et s’assit dans le lit), si Roy Baty s’amene ici,
vous aurez ce gadget entre les mains et vous n’aurez qu’a
presser sur le bouton. Et pendant que le pere Baty
simmobilisera, le sang privé d’oxygene et les neurones en
déroute, vous pourrez le tuer avec votre laser.

— Vous avez un laser, dit-il, dans votre sac...

— Factice. Les androides... (elle bailla, les yeux clos de
nouveau) ne sont pas autorisés a se balader avec des lasers.

Il marcha jusqu’au lit.

Rachel se tortilla et finit par arriver a s’allonger sur le ventre,
le visage enfoui dans la blancheur du drap du dessous.
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— Voila un lit bien noble, propre et virginal, déclara-t-elle.
Seules des jeunes femmes bien nobles, propres et... (Elle
s'interrompit pour réfléchir.) Les androides ne peuvent pas
avoir d’enfant, finit-elle par dire. Est-ce une perte ?

Il finit de la déshabiller, dévoilant la froide blancheur de ses
reins.

— Est-ce une perte ? répéta-t-elle. Je ne sais vraiment pas. Je
n’ai aucun moyen de le dire. Qu’est-ce que ca fait, d’avoir un
enfant, de le porter ? Et d’ailleurs, pendant que j’y suis, qu’est-
ce que ca fait de naitre ? Nous ne naissons pas, nous ne
grandissons pas ; au lieu de mourir de vieillesse ou de maladie,
nous nous usons, comme des fourmis. Tiens, encore les
fourmis! Cest ce que nous sommes. Pas vous, moi. Des
machines réflexes recouvertes de chitine et dépourvues de vie
réelle.

Tournant la téte de c6té, elle lanca d’'une voix forte :

— Je ne suis pas vivante, vous savez ! Ce n’est pas avec une
femme que vous allez coucher. Alors, pas de déception, hein ?
Vous avez déja fait 'amour avec un androide ?

— Non, dit-il en se débarrassant de sa chemise et de sa
cravate.

— Si j’ai bien compris, a ce qu’on dit, c’est assez convaincant
a condition de ne pas trop y penser. Si vous réfléchissez trop, si
vous pensez a ce que vous étes en train de faire, vous ne pourrez
plus continuer. Pour des raisons... hum, hum... physiologiques.

Il se courba et déposa un baiser sur son épaule nue.

— Merci, Rick, dit-elle bravement. Mais n’oubliez pas: n'y
pensez pas, contentez-vous de le faire ! Ne vous interrompez pas
pour jouer les philosophes, parce que, dun point de vue
philosophique, c’est horrible. Pour nous deux.

— Apres, j’ai toujours l'intention de me mettre aux trousses
de Roy Baty, et je compte toujours sur vous pour m’y
accompagner. Je sais tres bien que ce laser, dans votre sac, est...

— Vous vous imaginez que je réformerai un de nos andros
pour vous ?

— Je n’imagine rien du tout. Je pense qu’en dépit de ce que
vous avez dit, vous m’aiderez de toutes vos forces. Sinon, vous
ne seriez pas allongée ici, dans ce lit.
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— Je vous aime, dit Rachel. Si j'entrais dans une piece et que
je tombais sur un sofa tapissé de votre peau, le Voigt-Kampff
ferait tilt !

« A un moment ou A un autre, cette nuit, je vais réformer un
Nexus-6 qui est 'image exacte de cette fille nue, se dit-il en
éteignant la lumiere. Dieu du ciel, songea-t-il, j’en suis arrivé au
méme point que Phil Resch. D’abord coucher avec... Puis la
tuer. »

— Je ne peux pas, dit-il a haute voix en sortant du lit ;

— Dommage, vraiment, dit Rachel dont la voix tremb]ait.

— Ce n’est pas a cause de vous. Cest a cause de Priss
Stratton ; a cause de ce que je dois lui faire...

— Nous ne sommes pas pareils. Moi, je me moque de Priss
Stratton. Tenez !

Elle se redressa d'un seul coup dans le lit. Dans 'obscurité, il
distinguait a peine sa mince silhouette presque dépourvue de
poitrine.

— Venez coucher avec moi, et je me charge de Priss
Stratton. D’accord ? Parce que moi, je ne peux pas supporter
d’en arriver si pres et puis...

— Mereci, dit-il.

La reconnaissance — certainement amplifiée par le
bourbon — montait en lui, lui serrant la gorge. « Deux, songea-t-
il. Il ne m’en reste plus que deux a réformer, maintenant. Rien
que les Baty. Rachel le fera-t-elle vraiment ? Sans aucun doute.
Les androides pensent et fonctionnent bel et bien de cette
maniere. » Mais c’était pourtant la premiere fois qu’il lui arrivait
quelque chose d’aussi extraordinaire.

— Tu te décides, oui ? implora Rachel.

Il se décida.
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Apres, ils s’offrirent un véritable luxe : Rick fit monter du
café. Il s’abandonna longtemps aux bras accueillants d’une
chaise longue multicolore, sirotant son café en songeant aux
quelques heures a venir. Et pendant ce temps, Rachel s’ébrouait
a grand bruit sous une douche briilante.

— Tu n’as pas perdu au change en concluant ce marché avec
moi, lanca-t-elle quand elle eut arrété de faire couler I’'eau.

Dégouttante d’eau, les cheveux retenus par une bande de
caoutchouc, elle apparut, toute nue et toute rose, a la porte de la
salle de bains.

— Nous les androides, on est incapables de maitriser nos
passions physiques, sensuelles. J’ai I'impression que tu as abusé
de ma faiblesse.

Mais elle n’avait pourtant pas vraiment l'air en colere. Elle
était méme devenue plutét enjouée et aussi humaine que
n’importe laquelle des femmes qu’il connaissait.

— Est-il vraiment nécessaire que nous nous mettions sur la
piste de ces trois andros ce soir méme ?

— Oui, répondit-il. Deux pour moi, un pour toi.

Comme Rachel venait de le dire, ¢’était un marché conclu.

S’enveloppant dune immense sortie de bain, Rachel
demanda :

— C’était bon ?

— Oui.

— Tu recoucherais avec un androide ?

— Si ¢’était une femme et qu’elle te ressemble, oui...

— Est-ce que tu connais la durée de la vie d'un robot tel que
moi ? Il y a deux ans que j’existe. D’apres toi, combien me reste-
t-il ?

Apres une hésitation, il finit par dire :

— Deux autres années, environ.
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— C’est un probleme qu’ils n'ont jamais été en mesure de
résoudre. La régénération cellulaire. Le remplacement
perpétuel, ou quasiment perpétuel... Enfin, c’est ainsi.

Elle se mit a se frictionner vigoureusement. Son visage avait
perdu toute expression.

— Je suis désolé, dit Rick.

— Bof ! dit Rachel. C’est moi qui suis désolée d’avoir mis ca
sur le tapis. Ca a au moins I'avantage d’empécher les humains
de briser leur ménage pour suivre un androide.

— Et c’est la méme chose pour les Nexus-6 ?

— C’est une question de métabolisme. Pas de cervelle.

Elle sortit a petits pas, saisissant son slip au passage, et
entreprit de se rhabiller.

Il se rhabilla aussi. Puis, ensemble mais sans dire un mot, ils
gagnerent le toit de I’hotel ou un employé aimable et habillé tout
en blanc avait garé ’autoplane.

Ils prirent la direction de la banlieue. Rachel dit alors :

— Quelle belle nuit !

— Je pense que ma chévre est endormie, a cette heure-ci. A
moins que les chevres ne soient nocturnes ? Il y a des animaux
qui ne dorment jamais. Les moutons, par exemple. En tout cas,
je ne m’en suis jamais apercu. Vous leur tombez dessus a
n’importe quelle heure, ils sont 1a, les yeux grands ouverts,
s’attendant a recevoir de la nourriture.

— Elle est comment, ta femme ?

Il ne répondit pas.

— Est-ce que...

Rick I'interrompit.

— Si tu n’étais pas un androide, je t’épouserais. Si la loi m’y
autorisait, je le ferais.

— Nous pourrions vivre dans le péché, mais le hic, c’est que
je ne vis pas...

— Du point de vue de la loi. Mais en réalité, tu es vivante. Du
point de vue de la biologie. Tu n’es pas faite de circuits
transistorisés, comme un animal artificiel. Tu es un organisme
vivant.

« Et dans deux ans, ajouta-t-il in petto, tu seras usée et tu
mourras. Parce que le probleme du renouvellement cellulaire
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n’a pas trouvé de solution, comme tu le faisais remarquer tout a
I’heure. Alors, dans le fond, qu’est-ce que ca peut bien foutre,
hein ? »

« Je suis fini, se dit-il encore. Comme blade runner, je suis
fini. Les Baty seront mes derniers. Apres ce qui s’est passé, ce
soir, je ne pourrai plus continuer. »

— Comme tu as l'air triste, dit Rachel.

I1 tendit la main et lui effleura la joue.

— Tu ne seras plus capable de chasser d’androide, dit-elle
posément. Alors, ne prends pas lair si triste.

Il la regarda avec de grands yeux.

— Aucun blade runner n’a été capable de continuer,
poursuivit-elle, apres avoir couché avec moi. Sauf un. Un type
vraiment cynique. Phil Resch. Et un peu dingue, avec ca. Il
travaille sur des terrains abandonnés, a son propre compte.

— Je vois, dit Rick.

Il se sentait comme anesthésié. Son corps tout entier sourd,
gourd, ankylosé.

— De toute facon, nous ne ferons pas le voyage pour rien : tu
vas faire la connaissance dun type merveilleux, dune
spiritualité intense.

— Roy Baty... Tu les connais donc tous ?

— Je les connaissais tous quand ils existaient encore. Je n’en
connais plus que trois, désormais. Nous avons tenté de t’arréter,
ce matin, avant que tu te mettes au travail sur les listes de Dave
Holden. J’ai essayé de nouveau, juste avant que Polokov prenne
contact avec toi. Apres ca, il a fallu que j’attende.

— Jusqu’a ce que je m’effondre, dit-il, et que je t’appelle.

— Il y a pres de deux ans que Luba Luft et moi étions des
amies tres, tres intimes. Qu’est-ce que tu avais pensé d’elle ?
Elle te plaisait ?

— Elle me plaisait.

— Mais tu l’as tuée.

— C’est Phil Resch qui I'a tuée.

— Ah bon... Phil Resch t'a donc raccompagné jusqu’a
l'opéra? Nous lignorions, il y a eu une rupture de nos
communications, quelque part. Nous savions seulement qu’elle
avait été tuée. Bien siir, nous avons pensé que c’était par toi.
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— De la liste établie par Dave, dit-il, je crois pouvoir encore
réformer Roy Baty. Mais probablement pas Irmgard Baty.

« Et pas Priss Stratton, songea-t-il. Méme maintenant.
Meéme apres ce que je viens d’apprendre. »

— Alors... tout ce qui s’est passé a I’hotel, reprit-il, ce n’était
qu'une...

— La fondation, répondit Rachel, voulait toucher les blade
runners ici et en Union soviétique. Nous avons constaté que la
méthode en question semblait donner d’excellents résultats...
pour des raisons que nous ne comprenons ni toutes ni tres bien.
Une autre de nos limitations, probablement.

— Je ne crois pas que ta « méthode » marche aussi souvent
et aussi bien que tu le dis, crut-il bon d’avancer.

— En tout cas, sij’en juge d’apres toi...

— On verra bien...

— C’est tout wvu, dit Rachel. II m’a suffi de voir cette
expression douloureuse sur ton visage, ce chagrin. Cest le
résultat que j’attendais.

— Et combien de fois as-tu fait ca ?

— Je ne sais plus. Sept, huit — non ! Je crois bien que c’est
neuf. Oui, c’est ¢a, neuf fois.

— L’idée, comme le métier, est vieille comme le monde.

— Que... quoi ?

Poussant le volant a fond, Rick mit ’autoplane en piqué.

— En tout cas, c’est I'effet que ca me fait. Je vais te tuer. Puis
j'irai seul me faire Roy Baty, sa femme et Priss Stratton. Tout
seul.

— C’est pour cela que tu atterris ? (Pleine d’appréhension,
elle ajouta :) Tu auras une grosse amende. J’appartiens le plus
légalement du monde a la fondation. Je ne me suis pas enfuie ici
apres avoir quitté Mars en fraude. Je n’appartiens pas a la
méme catégorie que les autres.

— Oui, mais si je peux te tuer, ca veut dire que je pourrai tuer
les autres.

Elle plongea les mains dans son sac gonflé, débordant de tout
un fatras inutile, et entreprit de le fouiller frénétiquement.

— Saloperie de sac, dit-elle sauvagement. Je n'y trouve
jamais rien! Tu vas me tuer sans me faire souffrir ? Tu me
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promets de le faire gentiment, si je ne me défends pas?
D’accord ? Je te promets de ne pas me défendre. Tu veux bien ?

Rick dit alors :

— Maintenant, je comprends pourquoi Phil Resch m’a dit ce
quil m’a dit. Ce n’était pas du cynisme. Il avait simplement
appris trop de choses... Ce qu’il a dii traverser... Je ne peux pas
lui en vouloir. Ca 'aura détraqué...

— Oui, mais en sens inverse de ce que nous escomptions.

En apparence, elle avait recouvré un semblant de dignité.
Mais sous la surface, elle restait aussi tendue et frénétique.
Cette flamme méme finit par vaciller ; I'élan vital s’échappait
d’elle par tous les pores de sa peau, comme ca arrivait si souvent
a des androides. Une résignation classique. L’acceptation
intellectuelle, quasi mécanique, de ce a quoi un véritable étre
vivant, avec deux milliards d’années de lutte pour la vie inscrites
dans ses genes, ne se serait jamais résigné.

— Cette facon que vous avez d’abandonner, vous autres
androides, me débecte, dit-il avec fureur.

L’autoplane était pratiquement au niveau du sol, et il dut
tirer le volant a lui de toutes ses forces pour éviter de s’écraser.
Ecrasant les freins, il stoppa son véhicule dans un grand fracas
métallique. Coupant le moteur, il brandit son laser.

— Vise l'os occipital, a la base du crane, je t’en prie, implora
Rachel.

Elle se détourna pour ne pas étre obligée de voir le laser,
espérant mourir sans méme s’en apercevoir.

Rick rengaina son laser et dit :

— Non, je ne suis pas Phil Resch...

Il remit le moteur en marche et, quelques instants plus tard,
ils avaient de nouveau décollé.

— Si tu dois le faire, fais-le tout de suite, demanda Rachel, je
t’en prie, ne me fais pas attendre.

— Je ne vais pas te tuer. (Il reprit la direction du centre de
San Francisco.) Ton autoplane est au Saint-Francis, non ? Je
vais te poser 13, et tu n’auras qu’a filer vers Seattle.

C’était tout ce qu’il avait a dire, et il conduisit ensuite en
silence.
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— Merci de ne pas m’avoir tuée, dit Rachel, au bout d'un
moment.

— Tu parles ! Il ne te reste que deux ans a vivre, en tout cas.
Alors que moi, je peux en espérer facilement cinquante. Bon
sang, je vivrai vingt-cinq fois plus que toi !

— Mais tu me méprises vraiment, hein ? demanda Rachel. A
cause de ce que j’ai fait.

Elle avait repris un peu d’assurance et son ton de voix le
manifestait de plus en plus.

— Tu as fait la méme chose que les autres. Les autres blade
runners qui t'ont précédé. A chaque fois, c’est la méme chose :
ils sont fous furieux et annoncent qu’ils vont me tuer. Et puis,
quand le moment vient, ils n’en sont pas capables. Comme toi, il
y a un instant. (Elle alluma une cigarette, aspira la fumée avec
délice.) Tu te rends compte de ce que cela veut dire ? J’avais
raison : tu ne seras plus capable de réformer d’androides. Pas
seulement moi, mais aussi Baty et Priss Stratton. Allez, rentre
donc voir ta chevre. Et repose-toi, ¢ca vaudra mieux.

Elle se mit soudain a s’agiter comme une folle, brossant sa
jaquette du revers de la main.

— Merde ! J’ai laissé tomber une braise de cigarette. Ouf !
c’est parti.

Elle se laissa aller en arriere sur son siege, détendue.

Il ne disait rien.

— Cette chevre! reprit Rachel. Tu aimes cette chevre plus
que tu ne m’aimes, moi. Plus que tu n’aimes ta femme,
probablement. D’abord la chevre, ensuite ta femme, et puis, en
queue de liste... (Elle partit d'un rire joyeux.) Mieux vaut en rire,
non ?

Il ne répondit rien. Ils poursuivirent leur vol en silence. Au
bout d'un moment, Rachel tendit la main, farfouilla quelques
instants le tableau de bord, trouva le bouton de la radio et
I’alluma.

— Ferme ca, dit Rick.

— Fermer ’Ami Buster ? Fermer Amanda Werner et Oscar
Scruggs ? Tu n’y penses pas! L’heure est venue d’écouter la
fameuse révélation de Buster.
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Elle s’interrompit pour déchiffrer I'heure au cadran de sa
montre-bracelet a la lueur du tableau de bord.

— L’heure est presque venue, pardon. Ca ne tardera pas. Tu
es au courant ? Ca fait des semaines qu’il nous fait patienter,
pour monter le truc en épingle...

A la radio, on entendait la voix d’Amanda : «... vaut qué che
fous disse, mes amis, que izi, affec Bucheter, nous zommes touss
zur des jarbons zardents, nous affons peau paffarder gomme tes
betits vous, nous récardons dourner la bantule, gar z’est presque
fenu le momennnte de la réffélazion la plouss... »

Rick coupa la radio. Puis laissa tomber :

— Oscar Scruggs, l'intelligence faite homme !

Rachel tendit aussit6t la main et remit la radio.

— Je veux écouter. Cest tres sérieux. Ce que Buster doit
révéler dans son émission de ce soir est extrémement
important.

Le haut-parleur résonna de nouveau des éclats de la voix
imbécile, et Rachel Rosen se rencogna confortablement dans
son siége. A co6té de Rick Deckard, trouant l'obscurité de la
cabine, 'extrémité de sa cigarette rougeoyait comme ’'abdomen
de quelque luciole en mal d’amour ; cette petite lumiere fixe,
indiscrete comme une lampe témoin, n’indiquait ni la pression
d’huile ni la mise en charge de la batterie ; plus cruellement, elle
signifiait que Rachel Rosen avait gagné. Le blade runner était
battu.
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— Vous monterez le reste de mes affaires, dit Priss a John
Isidore. Et surtout, le récepteur de télé. Nous voulons écouter le
communiqué de ’Ami Buster.

— Qui, approuva Irmgard Baty, les yeux brillants comme des
lanternes de carnaval, il y a longtemps que nous attendons ce
moment. Il nous faut absolument la télé, ca ne va plus tarder,
maintenant...

— Sur la mienne, on ne peut plus capter que la chaine
gouvernementale, dit Isidore.

Du fond de la chaise longue dans laquelle il s’était installé
comme s’il avait 'intention d’y finir ses jours, Roy Baty rota
avec complaisance puis lanca sur le ton d’une infinie patience :

— C’est ’Ami Buster que nous voulons regarder, mon petit
Isidore — a moins que vous ne préfériez que je vous appelle
John ? Allez chercher ce récepteur.

Seul, Isidore traversa le hall vide et sonore en direction de
I'escalier. Un bonheur sauvage, puissant, s’épanouissait encore
en lui comme un parfum entétant : I'impression d’étre, pour la
premiere fois de sa terne existence, utile a quelque chose. Ou
plutét a quelqu’un. Car d’autres étres maintenant dépendaient
désormais de lui.

« Et, songeait-il encore, ce sera chouette de revoir '’Ami
Buster a la télé, au lieu de me contenter de '’entendre a la radio,
sur le poste de la camionnette. Surtout que Buster est sur le
point de révéler sa sensationnelle découverte ce soir. Grace a
Priss, Roy et Irmgard, je vais donc pouvoir assister a I'une des
plus importantes émissions de ces dernieres années. Cest
quelque chose, tout de méme ! »

J. R. Isidore était indiscutablement dans une période faste.

Pénétrant dans ’'ancien appartement de Priss, il débrancha
la télé et son antenne. Aussit6t, le silence entra de partout a la
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fois ; il sentit ses bras devenir vagues. En I'absence des Baty et
de Priss, il se sentait disparaitre, devenir bizarrement inerte, a
la lumiere du récepteur qu’il venait de débrancher. « Il faut étre
avec d’autres, songea-t-il, pour vivre tant soit peu. Pourtant
avant qu’ils arrivent, je supportais d’étre tout seul dans cet
immeuble. Mais tout est changé, maintenant. Il n'y a pas de
retour en arriere possible, se dit-il. On ne repasse pas de la
compagnie a la solitude. Mais alors, je dépends d’eux,
maintenant ! Heureusement qu’ils ont décidé de rester ! »

Deux voyages seraient nécessaires pour tout transporter a
I’étage au-dessus. Prenant la télé a bras-le-corps, il décida qu’il
la monterait en premier. Puis ce serait au tour des valises et des
vétements qui restaient.

Quelques minutes plus tard, les doigts endoloris, il déposa la
télé sur une table a café dans sa salle de séjour. Les Baty et Priss
le regardaient faire, sans un geste.

— L’image est bonne dans l'immeuble, commenta-t-il en
haletant, alors qu’il rebranchait le récepteur et son antenne.
Quand je recevais encore Buster...

— Allumez le poste et fermez-la, dit Roy Baty.

Isidore se remit en route. « J'imagine qu’ils sont en train de
m’exploiter, se dit-il. Ils profitent de moi. C’est quand méme des
amis, se dit-il, et c’est bon a prendre. »

Il se retrouva a I’étage inférieur, rassembla les vétements de
Priss et les entassa dans une valise. Puis il traversa de nouveau
le hall en sens inverse et entreprit de gravir les marches a
grand-peine.

Sur une marche, au-dessus de lui, il vit bouger quelque chose
de petit dans la poussiere.

A la seconde méme, il avait laissé tomber les valises et sorti
de sa poche un petit flacon de plastique qu’il transportait
toujours, comme tout un chacun, dans l'espoir précis de ce
genre de rencontre. Une araignée ! Il 'avait mal vue, mais elle
était vivante ! A tatons, il la fit pénétrer dans la bouteille qu’il
reboucha aussitét en vissant le bouchon perforé de trous
d’épingle.

Devant la porte de son appartement, il s'immobilisa pour
reprendre haleine.
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«... Oui, oui, oui, les amis ! L’heure est venue ! Buster, ’Ami
Buster, espere que vous étes tous devant vos récepteurs pour
partager avec lui I'incroyable découverte qu’il a faite ! Oui, les
amis, j’ai fait une découverte in-croy-able et je I'ai fait vérifier
par la meilleure équipe de chercheurs du monde ! Croyez-moi,
ils n’ont pas chomé tout au long de la semaine derniere ! Nous y
voici ! »

John Isidore dit :

— J’ai trouvé une araignée.

Les trois androides leverent un instant les yeux de 1'écran de
télé pour le regarder, lui.

— Voyons ca, dit Priss.

— Taisez-vous, voyons, Buster est en train de parler, dit Roy
Baty.

— Je n’ai jamais vu d’araignée, dit Priss.

Elle prit le flacon dans le creux de la main et observa
I’araignée prisonniere a 'intérieur.

— Oh ! toutes ces pattes ! Dites, John, pourquoi est-ce qu’elle
a besoin de tellement de pattes ?

— Les araignées sont ainsi faites, répondit Isidore. (Son cceur
battait a se rompre, il avait du mal a respirer.) Huit pattes.

Priss se leva alors en disant :

— Savez-vous ce que je pense, John ? Je pense qu’elle n’a pas
besoin d’autant de pattes !

— Huit ? intervint Irmgard. Quatre lui suffiraient
amplement. Coupez-en quatre, pour voir...

Prise d'une impulsion subite, elle ouvrit son sac et en tira une
paire de ciseaux a ongles pointus qu’elle passa a Priss.

Une étrange terreur s’empara de John Isidore.

Priss emporta le flacon dans la cuisine et s’installa devant la
table a laquelle John Isidore prenait son petit déjeuner. Elle
retira le couvercle de la petite bouteille et en fit tomber
laraignée.

— Elle ne pourra probablement plus courir aussi vite, mais
de toute facon, il n’y a rien a attraper, ici. Elle serait morte en
tout cas.

Et Priss tendit la main vers les ciseaux.

— Non, je vous en prie, dit Isidore.
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Priss leva des yeux interrogateurs.

— Ca vaut quelque chose ?

— Ne la mutilez pas, demanda-t-il en I'implorant.

A laide des ciseaux, Priss coupa l'une des pattes de
I’araignée.

Sur I'écran de télé, dans la salle de séjour, ’Ami Buster était
en train de dire :

« — Examinez cet agrandissement d'un segment de la toile
de fond. C’est le ciel que vous avez ’habitude de voir. Je vais
demander a Earl Parameétre, qui a dirigé I’équipe de chercheurs,
de vous exposer leffarante découverte a laquelle ils ont
abouti. »

Priss fit sauter une autre patte, empéchant de la main
I’araignée de s’enfuir. Elle souriait.

Une voix nouvelle sortait maintenant du récepteur :

« — Les agrandissements géants que nous avons réalisés,
soumis a des examens de laboratoire, nous ont permis de
découvrir que le ciel gris et la lune diurne que l'on voit sur
I’écran des boites a empathie se trouvent bel et bien sur la
Terre... puisqu’ils sont ar-ti-fi-ciels ! »

— Tu manques I'émission ! lanca anxieusement Irmgard a
I’adresse de Priss.

Se précipitant jusqu’a la porte de la cuisine, elle vit ce que
Priss avait entrepris de faire.

— Oh'! tu aurais pu attendre et le faire apres, ajouta-t-elle
d’une voix empreinte de reproches. C’est d'une telle importance,
ce qu’ils sont en train de raconter ! Ca prouve que tout ce que
nous avons toujours cru...

— CHHHHTTT ! fit Roy Baty.

— ... était vrai, termina Irmgard.

La télé continuait :

« — La lune est peinte. Sur les agrandissements — comme
celui que nous vous montrons actuellement sur I’écran —, les
coups de pinceau sont apparents. Il apparait méme que les
herbes seches, le sol stérile, jusqu’aux pierres que de prétendus
inconnus jettent a Mercer sont probablement factices ! Il est fort
possible que les « pierres » soient en fait des morceaux de
plastique tendre, totalement inoffensifs.
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« — Autrement dit, intervint alors ’Ami Buster, Wilbur
Mercer ne souffre pas le moins du monde. »

Le directeur de I’équipe de chercheurs reprenait :

« — Nous sommes parvenus, pour finir, a débusquer un
ancien spécialiste des truquages, a Hollywood, un certain Wade
Cortot qui, appuyant son témoignage sur de longues années
d’expérience, nous a affirmé que Wilbur Mercer pouvait tres
bien n’étre quun figurant de cinéma, traversant un plateau de
tournage. Cortot est allé jusqu’a indiquer qu’il lui semblait bien
reconnaitre le studio et le plateau ou la scene aurait été
tournée ; il pense qu’il s’agit de ceux d'une compagnie peu
connue, disparue depuis longtemps, et pour laquelle il avait
travaillé a plusieurs reprises, il y a de cela plusieurs dizaines
d’années.

« — Dongc, reprit Buster, si 'on en croit le témoignage de
Cortot, le doute n’est pas permis. »

Priss avait coupé une troisieme patte a l'araignée qui se
trainait misérablement sur la table de la cuisine a la recherche
d’une possibilité de fuite. Elle n’en trouva aucune.

« — Pour parler franchement, Cortot nous a convaincus,
reprit le chercheur de sa voix seche et pédante. Nous avons donc
consacré des heures et des heures a examiner les photos
professionnelles d'une myriade de figurants et de seconds réles
employés autrefois par la défunte industrie du cinéma de
Hollywood.

« — Et vous avez découvert... »

— Ecoutez ca ! lanca Roy Baty.

Irmgard dévorait I'’écran des yeux, et Priss s’était
interrompue dans son expérience d’amputation arachnéenne.

« — Apres avoir examiné des milliers et des milliers de
photos, nous avons réussi a mettre la main sur un vieillard du
nom de Al Jarry, qui avait joué tout un tas de petits roles dans
des films d’avant-guerre. Nous lui avons expédié une équipe de
chercheurs, pour l'interroger chez lui, a East Harmony, dans
I'Indiana. Je passe la parole a 'un des membres de cette équipe,
il vous dira mieux que moi ce qu’ils ont découvert. »

Silence. Puis une nouvelle voix, tout aussi pédante :
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« — La maison de Lark Avenue, East Harmony, tombe en
ruine. Elle est située a la limite de la ville, dans un secteur que
personne n’habite plus en dehors de Jarry lui-méme. Il nous a
recus fort aimablement et nous a invités a nous asseoir dans une
salle de séjour ou régnait une odeur de moisi éprouvante.
Faisant appel & mes connaissances télépathiques, j’ai sondé
I'esprit brumeux et encombré de souvenirs mal digérés du vieux
Jarry. »

— Ecoutez ! répéta Roy Baty, ramassé sur sa chaise comme
s’il s’apprétait a bondir.

« —J’ai découvert, poursuivit le technicien, que le vieil
homme avait effectivement joué dans une série de courts
meétrages vidéo, pour un producteur qu’il n’a jamais rencontré.
Comme nous nous en étions doutés, les « pierres » étaient
effectivement des morceaux de caoutchouc synthétique. Le sang
des blessures n’était que du ketchup et (’homme gloussa avant
de poursuivre) la seule souffrance réelle de ce pauvre Al Jarry
fut d’avoir a travailler une journée entiere sans toucher une
goutte de whisky ! »

Le visage de I’Ami Buster réapparut alors sur ’écran.

« — Al Jarry, hein ? dit-il. Un type que, des sa jeunesse, nous
n’aurions eu aucune raison de respecter. Al Jarry a donc tourné
une série de courts métrages. Pour qui? Il l'ignore encore
aujourd’hui. A-t-on assez entendu répéter, par les tenants du
mercerisme et de la fusion mercerienne, que Wilbur Mercer
n'est pas un étre humain! Il serait en fait quelque entité
supérieure, un archétype débarqué — qui sait ? — d’une étoile
lointaine. Eh bien, en un sens, c’est vrai ! Wilbur Mercer n’est
pas un étre humain. Wilbur Mercer n’est RIEN DU TOUT : il
n’existe pas! Le monde dans lequel on le voit poursuivre son
ascension n’est qu’'un minable studio de Hollywood retourné a
la poussiere depuis des années et des années. Mais qui — qui
donc a bien pu se moquer ainsi du systéme solaire tout entier ?
Allez-y, les amis, je vous laisse réfléchir un petit peu a ce
probleme. »

— Nous ne le saurons peut-étre jamais, murmura Irmgard.

Et ’Ami Buster dit alors :
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« — Peut-étre ne le saurons-nous jamais... Tout comme nous
ne comprendrons peut-étre jamais 1'idée directrice de celui qui
avait imaginé cette escroquerie d’'un genre particulier. Oui, les
amis, une escroquerie. Le mercerisme est une escroquerie ! »

— Il me semble que nous pouvons savoir, au contraire, dit
alors Roy Baty. C’est une évidence : le mercerisme est né...

« —Mais songez un peu a ceci, poursuivait Buster.
Demandez-vous a quoi sert le mercerisme. S’il faut en croire ses
innombrables tenants, le mercerisme permet la fusion... »

— C’est cette empathie, que possedent les humains, dit
Irmgard Baty.

« — ... des hommes et des femmes de tout le systeme solaire
en une seule et unique entité globale. Mais une entité
gouvernable a volonté par la soi-disant parole télépathique de
« Mercer ». Remarquez bien cela, je vous prie. Maintenant,
imaginons un dictateur en herbe, un type du genre de Hitler... »

— Non, c’est cette histoire d’empathie, répéta Irmgard avec
conviction. (Les poings serrés, elle se jeta a la rencontre
d’Isidore, dans la coulisse.) N’est-ce pas, n’est-ce pas ? N’est-ce
pas que c’est pour prouver que vous, les humains, étes capables
de faire quelque chose dont nous sommes incapables ? Parce
que, s’il n’y avait pas cette histoire de Mercer, votre empathie, il
faudrait y croire sur parole, non ? Comment va l'araignée ?

Elle se pencha par-dessus 1’épaule de Priss.

Cette derniere fit sauter une patte de ’'animal et annonca :

— Ca y est, plus que quatre. (Elle donna un petit coup a
I’araignée.) Elle ne veut plus bouger, mais elle pourrait.

La silhouette de Roy Baty s’encadra dans la porte. Il respirait
profondément et donnait toutes les marques du triomphe.

— Une bonne chose de faite ! L’Ami Buster I'a crié a la face
du systeme solaire tout entier, et la presque totalité des
humains qui I'habitent 'ont entendu. « Le mercerisme est une
escroquerie. » Toute cette histoire d’empathie est wune
escroquerie.

Il s’approcha, curieux de voir I'araignée.

— Elle ne veut pas essayer de marcher, dit Irmgard.

— Vous allez voir, avec moi, elle va marcher.
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Roy Baty sortit de sa poche une boite d’allumettes. Il en
alluma une qu’il approcha progressivement de ’'animal qui finit
par se décider a se trainer faiblement pour éviter la morsure de
la flamme.

— J’avais raison, exulta Irmgard. Je vous avais bien dit
qu’elle pouvait marcher avec quatre pattes seulement. (Elle leva
vers Isidore des yeux étonnés.) Vous en faites une téte ! Vous
n’avez rien perdu ; nous vous donnerons ce que le... comment
I'appelez-vous, déja... Argus ! Nous vous paierons le prix de
IArgus... Inutile de faire cette téte sinistre. Qu’est-ce que vous
dites de tout ca? Ce qu’ils ont découvert sur Mercer. Clest
quelque chose, non ? Eh ! dites quelque chose !

Inquiete, elle lui secoua le bras.

— Il est embété, dit Priss. Parce qu’il a une boite a empathie
dans la piece d’a coté. Vous vous en servez, Isidore ? lui
demanda-t-elle.

— Bien stir qu’il s’en sert, intervint Roy Baty. Ils s’en servent
tous. Enfin, s’en servaient, parce qu’ils vont peut-étre se mettre
a réfléchir, maintenant.

— Je ne pense pas que cela mette un terme au culte de
Mercer, dit Priss. Mais en tout cas, en ce moment méme, ils sont
un paquet a se payer une jolie petite crise de conscience !

A Tadresse d’Isidore, elle poursuivit :

— Il y a des mois que nous attendions ce moment. Bon vieux
Buster !

Elle hésita puis se décida :

— Apres tout, pourquoi pas ? Sachez que Buster est I'un
d’entre nous.

— Un androide, expliqua Irmgard. Et personne ne le sait.
Chez les humains, du moins.

Avec ses ciseaux, Priss coupa encore une patte de 'araignée.
Tout a coup, John Isidore la repoussa violemment et s’empara
de la créature mutilée. Il 'emporta vers I'évier et, 1a, il la noya.
En lui-méme, sa raison et tous ses espoirs se noyerent aussi...

Nerveuse, Irmgard constata :

— Il va vraiment mal. Ne faites pas cette téte-la, Isidore.
Pourquoi est-ce que vous ne dites rien ? (Elle s’adressa a Priss et
a son mari.) Ca m’inquiete terriblement de le voir comme ca.
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Regardez-le, planté devant ’évier sans dire un mot... Il n’a pas
prononcé une parole depuis que nous avons allumé la télé !

— Ca n’a rien a voir avec la télé, dit Priss. C'est I'araignée.
Cest bien ca, Isidore ? Bah! il s’en remettra, lanca-t-elle a
I'adresse d’'Irmgard qui était passée dans la piece d’a c6té pour
éteindre la télévision.

Roy Baty s’amusait comme un fou. Tres enjoué, il annonca a
Isidore :

— Terminé, mon petit John ! Fini, le mercerisme ! (Avec ses
ongles, il parvint a récupérer le cadavre de l'araignée dans
I'évier.) C’était peut-étre la derniere araignée, dit-il. La derniere
araignée de la Terre.

— Je... je crois que je ne me sens pas bien, dit J. R. Isidore.

Il alla chercher une tasse dans le placard de la cuisine. Il
resta planté 1a, sa tasse a la main, pendant un bon moment — il
ne savait pas au juste combien de temps — puis il demanda a
Roy :

— Le ciel, derriere Mercer, il est peint ? Artificiel ?

— Vous avez bien vu les agrandissements, a la télé... Les
coups de pinceau...

— Ce n’est pas la fin du mercerisme, dit encore Isidore.

« Les trois androides sont malades... d'une maladie atroce.
Et 'araignée, pensa-t-il. C’était peut-étre vraiment la derniere
araignée vivante... Et elle est morte... Envolée... Envolé aussi,
Mercer. » Alors il vit venir la poussiere et la ruine, il vit
s’effondrer en elles, sous elles, 'appartement tout entier — il
entendit la bistouille triomphante s’approcher pour s’emparer
du monde, le désordre ultime de toute forme, ’absence qui
engloutirait tout. Cela montait autour de lui, accroché a sa tasse
de faience vide ; les placards de la cuisine se craquelerent puis
volerent en éclats, et il sentit le sol céder sous ses pieds.

Tendant la main, il toucha le mur. Sa main brisa la surface
grise, et des éclats de platre, un flot d’écailles semblables aux
particules radioactives qui composaient la poussiere de
I'extérieur, se détacherent et tomberent en pluie sur le plancher.
Il s’assit devant la table, et les pieds de sa chaise plierent comme
des membres pourris ; il se releva a la hate, posa la tasse sur la
table et tenta de redonner a la chaise sa forme normale. La
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chaise se brisa entre ses mains, des vis roulerent sur le sol. Sur
la table, il vit la tasse de faience se fendiller, se couvrir d’'un
réseau de fines craquelures comme si une minuscule plante
grimpante I'enserrait soudain dans ses branches ; puis un éclat
se détacha du rebord et tomba sur la table, révélant la matiere
brute sous le vernis prétentieux.

La voix d'Irmgard Baty lui parvint comme venue de tres
loin :

— Mais qu’est-ce qu’il fait ? Il casse tout ! Isidore ! Arrétez...

— Ce n’est pas moi, dit-il.

Il gagna la salle de séjour d'une démarche mal assurée, pour
étre seul. Il se tint pres du lit loqueteux, le regard perdu sur
I’étendue jaunatre des murs. Ils étaient constellés de petites
taches brunes qu'y avaient laissées des mouches et des
insectes — des animaux vivants... Alors sa pensée revint au
cadavre mutilé de 'araignée. « Tout ici est vieux, se dit-il. Il y a
bien longtemps que la pourriture s’y est mise et elle ne cessera
plus... Le cadavre de I'araignée est devenu le nouveau maitre de
maison. »

Au creux du plancher effondré, des morceaux d’animaux
apparurent ; une téte de corbeau, des mains momifiées qui
avaient di appartenir a des singes. A quelque distance, un 4ne
se tenait parfaitement immobile, mais apparemment, il était
vivant. A moins que la putréfaction ne l’efit pas encore attaqué...
Il se dirigea vers lui, sentant craquer sous ses semelles des os
blanchis, cassants comme du verre, semblables a des herbes
seches. Mais avant qu’il soit parvenu a la hauteur de I'dne —
I'une des créatures les plus cheres a son cceur —, un corbeau
bleu-noir, luisant comme un bloc d’anthracite, vint se percher
sur le museau de 'animal qui ne broncha pas. « Non ! » hurla-t-
il. Mais il était trop tard, le bec puissant avait déja crevé les yeux
morts et s’en repaissait... « Cela recommence, songea-t-il. Voila
que ca me reprend. » Il comprit qu’il était 1a pour longtemps.
Comme autrefois. « C’est long, c’est toujours long parce que rien
ne change jamais ; un moment arrive ou la putréfaction elle-
meéme s’interrompt... »

Un vent sec s’éleva et, dans un bruissement infernal, les
monceaux d’ossements qui ’entouraient s’éparpillerent et se
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briserent. « Voila que méme le vent les détruit. Le temps va
bientot s’arréter. J’aimerais savoir comment ’on sort d’ici. Mais
j’ai oublié... » Levant les yeux, il ne vit pas la moindre aspérité
ou s’accrocher pour tenter de grimper...

— Merecer, dit-il a haute voix. Ou donc es-tu, maintenant ? Je
suis retombé dans le monde du tombeau, au fond du puits, mais
cette fois tu n’es pas avec moi.

Quelque chose courut sur son pied. Il mit un genou en terre
et entreprit de chercher ce que c’était. Il le trouva sans peine,
car cela se déplacait tres lentement : c’était 'araignée mutilée
qui se trainait comme elle pouvait sur les pattes qui lui
restaient. Il la ramassa et la déposa sur sa paume ouverte. Le
temps s’est retourné, comprit-il... L’araignée vit de nouveau,
Mercer ne doit pas étre loin.

Le vent s’éleva, fracassant ce qui restait des ossements, mais
il sentait la proximité de Mercer.

« Viens ici, dit-il a Mercer... Que tu coures sur mon pied ou
choisisses tout autre moyen de me toucher, viens ! » Puis, a voix
haute, il appela :

— Mercer !

Les mauvaises herbes commencaient a envahir tout le
paysage. Elles percerent de leurs mille vrilles les murs de la
piece. Elles les firent fendre et voler en éclats. Mais quand les
murs eux-mémes eurent disparu, la désolation était toujours
présente. La désolation avait tout envahi, tout, a 1’exception
d’'un minuscule coin de I'espace qu’occupait la fréle silhouette
de Mercer. Le vieil homme faisait face a Isidore, le visage
empreint de sérénité.

— Le ciel est-il peint ? demanda Isidore. Est-il vrai quun fort
grossissement fait apparaitre les coups de pinceau ?

— Cest vrai, dit Mercer.

— Je ne les vois pas.

— Tu es trop pres. Il faut étre tres, tres loin, comme le sont
les androides. Ils ont le recul nécessaire.

— Cest pour cela quils prétendent que tu es une
escroquerie ?

— Je suis une escroquerie. Ils sont sinceres. Leurs recherches
ont été honnétement menées. De leur point de vue, je suis un
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vieil acteur de troisieme zone du nom de Al Jarry, a la retraite
depuis des lustres. Tout ce qu’ils ont révélé est vrai. Ils m’ont bel
et bien interviewé chez moi, comme ils I'ont dit. Je leur ai dit
tout ce qu’ils voulaient savoir, c’est-a-dire tout.

— Méme le whisky ?

Mercer sourit.

— C’était vrai. Ils ont fait du bon travail et, de leur point de
vue, les révélations de I’Ami Buster étaient parfaitement
convaincantes. Ils auront du mal a comprendre pourquoi rien
n’a changé. Car tu es ici, et je suis ici.

D’un geste de la main, Mercer balaya le paysage désolé et
familier, la montée terne semée de mauvaises herbes :

— Je viens de t’arracher au monde du tombeau et je t'en
arracherai toujours jusqu’a ce que tu te lasses et que tu me
quittes. Mais alors, c’est toi qui devras cesser de me chercher,
car moi, je ne cesserai jamais de te chercher.

— Je n’ai pas aimé cette histoire de whisky, dit John Isidore.
C’est dégradant.

— C’est que tu es une personne de haute moralité. Moi pas.
Ta morale est exigeante. Pas la mienne. Je ne juge pas, pas
méme moi. (Mercer lui tendit alors la main fermée, paume
tournée vers le ciel.) Avant que je n’oublie... j’ai ici quelque
chose pour toi.

Il ouvrit les doigts. Dans le creux de sa main se tapissait
I’araignée mutilée. Ses pattes coupées avaient repris leur place.

— Merci.

Isidore prit 'araignée. Il s’apprétait a dire autre chose quand
une sirene d’alarme retentit...

Roy Baty aboya :

— Il y a un blade runner dans I'immeuble ! Eteignez tout.
Décollez-moi celui-la de sa boite a empathie; il faut qu’il
réponde quand on frappera. Allez, vite, bon sang !
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Baissant les yeux, John Isidore apercut ses propres mains.
Elles étaient agrippées aux poignées jumelles de la boite a
empathie. Il les contemplait encore, bouche bée, quand toutes
les lumieres de la salle de séjour s’éteignirent d'un seul coup. Il
apercut, dans la cuisine, Priss qui se hatait d’aller éteindre la
lampe qui se trouvait sur la table.

— Ecoutez, John, chuchota Irmgard dans son oreille.

Elle I’avait saisi a I’épaule si violemment que ses ongles aigus
s’enfoncerent dans sa chair. Elle ne semblait plus se rendre
compte de ce qu'elle faisait. Dans l'obscurité, son visage
paraissait tordu, comme vu a travers une lentille déformante. La
peur, une peur abjecte, rétrécissait ses yeux.

— Il faut que vous alliez a la porte, chuchotait-elle. Quand il
frappera... s’il frappe... montrez-lui votre carte d’identité et
dites-lui que vous habitez seul ici. Demandez a voir son mandat.

De l'autre coté de lui, le corps tendu, Priss chuchota a son
tour:

— Ne le laissez pas entrer, John ! Faites n’importe quoi, dites
ce que vous voudrez, mais ne le laissez pas entrer. Vous savez ce
qu'un blade runner ferait si on le laissait entrer ici, non ? Vous
comprenez ce qu’il nous ferait ?

S’éloignant des deux androides femelles, Isidore se dirigea a
tatons vers la porte. Ses doigts trouverent le bec-de-cane, et il
s’immobilisa, 'oreille tendue. Il sentait le hall, de ’autre coté de
la porte, semblable a ce qu’il avait toujours senti: vide et
sonore.

— Vous entendez quelque chose ? demanda Roy Baty.

Il vint se coller a la porte, tout contre lui. Isidore sentit une
bouffée fétide lui monter aux narines. Ce corps recroquevillé
dans l'attente puait la peur. La peur en suintait, en émanait,
I’'entourait comme d’une brume.
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— Allez donc voir dehors, ajouta-t-il.

Ouvrant la porte, Isidore jeta des regards inquisiteurs dun
bout a l'autre du hall. L’air lui en sembla plus léger malgré la
poussiere. Il tenait toujours l'araignée que lui avait donnée
Mercer. Etait-ce bien celle que Priss avait dépecée avec les
ciseaux a ongles de la femelle Baty ? Probablement pas. Il ne le
saurait jamais. En tout cas, elle était vivante. Elle remuait a
I'intérieur de sa main fermée. Elle ne le piquait pas. Comme la
plupart des araignées de petite taille, elle ne possédait pas de
chéliceres susceptibles de transpercer la peau d'un homme.

Isidore traversa le hall, descendit I'escalier et sortit dans ce
qui avait jadis été un jardin d’agrément soigneusement
entretenu. Le jardin avait péri pendant la guerre, et le sentier
dallé qui le traversait s’était rompu en mille endroits. Mais
Isidore le connaissait par cceur. Les dalles qu’il foulait lui
étaient familieres et le rassuraient. Il longea ainsi toute la facade
de I'immeuble et parvint enfin a la derniére tache de verdure qui
subsistait encore ; un metre carré de mauvaises herbes aux trois
quarts étouffées par la poussiere. Il y déposa l'araignée. 1l la
regarda s’enfoncer en zigzaguant parmi les touffes maigres. Cay
était... Il se redressa.

Le pinceau lumineux d’'une lampe de poche vint balayer les
herbes. Dans sa clarté crue, les herbes se dressaient comme des
menaces acérées. Il vit de nouveau I'araignée ; elle avait trouvé
refuge sous une feuille dentelée. Elle s’en était bien tirée.

— Qu’est-ce que vous venez de faire ? demanda le porteur de
la lampe torche.

— Je viens de poser une araignée, expliqua-t-il, étonné que le
type n’apercoive pas l'animal qui, dans le rayon jaune de la
lampe, apparaissait plus gros que nature. Pour qu’elle puisse
s’échapper.

— Pourquoi ne la montez-vous pas chez vous ? Gardez-la
dans un bocal. D’apres l'Argus de janvier, la plupart des
araignées ont augmenté de dix pour cent, au détail. Vous auriez
pu en tirer une centaine de dollars et plus.

— Oui, mais si je l'avais remportée la-haut, elle aurait
recommencé de la mettre en petits morceaux. A coups de
ciseaux, pour voir ce que c¢a fait.
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— Ce sont les androides qui font des trucs comme ca, dit
I’homme.

Il plongea la main dans son manteau et en sortit quelque
chose qu’il brandit sous le nez d’Isidore.

Dans la pénombre, le blade runner semblait un homme de
taille moyenne, assez peu impressionnant. Un visage rond et
glabre, les traits lisses d’'un quelconque employé de bureau.
Méticuleux, peut-étre, mais d’abord facile. Pas du tout le demi-
dieu, pas du tout ce a quoi Isidore s’était attendu.

— Je suis inspecteur de la police de San Francisco; je
m’appelle Deckard, Rick Deckard.

L’homme referma son porte-cartes et le replaca dans sa
poche de manteau.

— Ils sont la-haut en ce moment ? Tous les trois ?

— A vrai dire, répondit Isidore, c’est moi qui veille sur eux. Il
y a deux femmes. Ce sont les derniers survivants d’'un groupe ;
tous les autres sont morts. J’ai monté la télé de Priss de son
appartement dans le mien, pour qu’ils puissent regarder I’Ami
Buster. Buster a prouvé irréfutablement que Mercer n’existe
pas.

Isidore était tout émoustillé a I'idée d’annoncer des nouvelles
de cette importance — des nouvelles que le blade runner n’avait,
a I’évidence, pas encore entendues.

— Montons, dit Deckard. (Il braquait un laser sur Isidore. Il
hésita et le rengaina.) Vous étes spécial, c’est bien ca ? dit-il.
Débile ?

— Mais j’ai un emploi. Je conduis la camionnette de... (a sa
grande horreur, il crut avoir oublié le nom) d’une clinique
vétérinaire, reprit-il. La clinique vétérinaire Van Ness. Dirigée
pa-pa-par Hanni-bal Sloat.

Deckard dit :

— Vous voulez bien me conduire la-haut? Me montrer
lappartement ? Il y a plus d'un millier d’appartements la-
dedans, vous me feriez gagner beaucoup de temps...

Sa voix était lourde de fatigue.

— Si vous les tuez, vous ne pourrez plus jamais vous fondre
en Mercer, dit Isidore.
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— Alors, vous n’allez pas m’y conduire ? Me montrer I'étage ?
Dites-moi seulement I'étage. Je me débrouillerai pour trouver
I’appartement.

— Non, dit Isidore.

— Au nom de la loi... commenca Deckard.

Et puis il s’interrompit. Il renonca a prononcer la sommation
d’usage.

— Bonne nuit, dit-il.

Et il s’en fut. Il longea le sentier dallé et s’engouffra dans
I'immeuble. La lumiere jaune de sa torche lui découpait un
chemin dans la nuit.

A l'intérieur de I'immeuble, Rick Deckard éteignit sa lampe.
Songeur, il traversa le hall pauvrement éclairé d’ampoules
faiblardes et trop espacées. « Le débile sait que ce sont des
androides ; il le savait avant que je le lui dise. Mais il ne
comprend pas. Et dailleurs, qui pourrait se vanter de
comprendre ? Moi ? Avant ? Et 'un des robots sera une réplique
de Rachel, se dit-il encore. Peut-étre que le spécial est en
ménage avec elle. Je me demande comment il trouvait ca... C’est
peut-étre celle qui allait lui charcuter son araignée. Et si je
retournais prendre cette araignée? Je n’ai jamais trouvé
d’animal vivant, sauvage... Ca doit étre un pied inimaginable de
baisser les yeux, et hop ! de voir quelque chose de vivant courir
sur le sol. Peut-étre que ca m’arrivera un jour comme ca lui est
arrivé. »

Dans son autoplane, il avait pris du matériel d’écoute. Il le
mit en marche, un détecteur giratoire avec un petit écran
lumineux. Dans le silence du hall, ’écran restait vide. « Rien a
cet étage », se dit-il. Il enclencha la touche de recherche
verticale. Un faible signal apparut. « Cest au-dessus.» Il
rassembla son matériel et s’engagea dans I’escalier pour gagner
le premier étage.

La, une silhouette I'attendait dans 'ombre.

— Un geste et je te réforme, dit Rick.

C’était le male qui I'attendait. Le tube du laser était dur sous
ses doigts crispés, mais il ne pouvait ni le lever ni viser. Il venait
de se faire prendre, prendre de court...
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— Je ne suis pas un androide, dit la silhouette. Je me nomme
Mercer. (La silhouette prouva ses dires en s’avancant dans une
zone de lumiere.) J’habite cet immeuble a cause de Mr. Isidore.
Le spécial a I'araignée. Vous venez de lui dire quelques mots, a
I'extérieur.

— Suis-je exclu du mercerisme, désormais ? demanda Rick.
Comme me D'a dit le débile. A cause de ce que je m’appréte a
faire dans les minutes qui viennent ?

— Isidore a parlé en son nom. Ce que vous allez faire doit
étre fait. Cela, je I'ai déja dit. (Levant le bras, il indiqua I’escalier
dans le dos de Rick.) Je suis venu vous dire qu’il y a un androide
derriere vous, a ’étage au-dessous, pas dans 'appartement. Ce
sera le plus difficile des trois et c’est celui qu’il vous faut avoir en
premier. (La vieille voix rouillée recouvra soudain la ferveur de
la jeunesse.) Vite, Deckard, sur les marches !

Son laser jaillit dans sa main, et Rick pivota sur lui-méme
tout en se laissant tomber. Une femme glissait dans I’escalier a
sa rencontre. Une femme qu’il connaissait. Il la reconnut et
abaissa son laser.

— Rachel, dit-il sans comprendre. (L’avait-elle suivi dans son
propre autoplane, filé jusqu’a cet immeuble ? Et pourquoi ?)
Rentre a Seattle, dit-il. Fous-moi la paix. Mercer m’a dit qu’il
fallait que je le fasse.

Cest alors qu’il remarqua que ce n’était pas tout a fait
Rachel...

— Au nom de ce que nous avons été I'un pour 'autre, disait
I’androide en s’approchant de lui les bras tendus.

« Ce ne sont pas ses vetements, se dit-il. Mais les yeux... Les
mémes yeux. Et il y en a d’autres. Elles pourraient étre toute
une légion. Chacune avec un nom différent, mais toutes Rachel
Rosen. » Rachel... le prototype que le fabricant employait pour
protéger tous les autres. Il ouvrit le feu alors qu’elle se jetait sur
lui, implorante. L’androide explosa et des lambeaux s’en
détacherent. Rick se couvrit le visage puis osa regarder de
nouveau. Ce fut pour voir le laser que I'androide avait dissimulé
retomber de marche en marche dans 'escalier. Le son du tube
de métal se répercuta au long de la cage d’escalier, diminua,
ralentit, puis s’arréta. Le plus dur des trois, avait dit Mercer. Il
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plissa les yeux, cherchant Mercer dans 'obscurité. Le vieillard
n’était plus la. « Ils pourront me poursuivre avec Rachel Rosen
jusqu’a ma mort, songea-t-il — ou jusqu’a ce que le modele se
démode, j'ignore lequel de ces deux événements aura lieu le
premier... Et maintenant les deux autres, songea-t-il. Mercer
m’a prévenu que l'un dentre eux n’était pas dans
Iappartement. » Il se rendit compte que Mercer I’avait protégé.
Mercer s’était manifesté pour lui apporter son aide. « Elle —
cette chose — m’aurait eu, si Mercer ne m’avait pas prévenu. Je
peux finir, maintenant, se dit-il. J’ai déja fait I'impossible — elle
croyait que je ne pourrais pas m’y résoudre. Mais c’est fini. Ca
s’est fait si vite. J’ai fait ce que je ne pouvais pas faire. Les Baty,
c’est de la routine, ce ne sera pas facile mais rien a voir avec
ca... »

Il était seul dans le hall désert. Mercer était parti apres avoir
fait ce qu’il avait a faire, et Rachel Rosen, ou plutot Priss
Stratton, s’était désintégrée ; il ne restait donc plus que lui et
rien que lui. Mais quelque part dans l'immeuble, les Baty
attendaient. Et ils savaient. Ils avaient probablement peur,
désormais, sachant ce qu’il avait fait. Ils avaient joué leur
derniere carte et, sans Mercer, ils auraient gagné a coup sir.
Mais maintenant, pour eux, c’était rapé; la morte-saison
approchait.

« Il faut agir vite, maintenant, en finir. » Il traversa le hall a
toute vitesse, et son matériel de détection enregistra tout a coup
la proximité d’étres vivants. Il avait trouvé I'appartement. Plus
besoin d’appareils. Il frappa a la porte apres s’en étre
débarrassé.

Une voix d’homme résonna a l'intérieur.

— Quiestla?

— C’est Mr. Isidore, dit Rick. Laissez-moi entrer parce que je
veille sur vous et que deux d’entre vous sont des femmes.

— Nous n’ouvrirons pas cette porte, répliqua une voix de
femme, cette fois.

— Je veux voir ’Ami Buster sur la télé de Priss, dit Rick.
Maintenant qu’il a prouvé que Mercer n’existe pas, c’est
important de le regarder, moi je trouve... Je conduis la
camionnette de la clinique vétérinaire Van Ness dont le patron
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est Hannibal S-s-sloat (Il imitait le bégaiement d’Isidore.) Alors,
ouv-v-vrez moi la porte. Cet appartement est a moi.

Il attendit, et la porte s’ouvrit. A I'intérieur, il faisait sombre.
Il apercut deux formes indistinctes dont la plus petite — la
femme — dit alors :

— Légalement, vous devez nous faire passer des tests.

— Plus maintenant, dit Rick.

La plus grande des deux silhouettes tenta de refermer la
porte et de mettre en marche un appareil électronique.

— Non, dit Rick, il faut absolument que j’entre.

Il laissa Roy Baty tirer une fois et s’effaca en se plaquant
contre la porte ; le rayon laser le manqua de peu.

— En me tirant dessus, vous venez de perdre tous vos droits
légaux... Vous auriez di exiger que je vous fasse subir le Voigt-
Kampff, comme la loi m’y obligeait. Mais maintenant, ca n’a
plus d’'importance.

Roy Baty fit feu de nouveau, le manqua de peu et laissa
tomber son laser. Il disparut dans les profondeurs de
I’appartement, abandonnant ses appareils électroniques.

— Comment se fait-il que Priss vous ait raté ? demanda
Irmgard.

— Il n’y a pas de Priss, dit-il, rien que Rachel Rosen toujours
recommenceée.

Il apercut alors le laser qu’elle tenait a la main ; Roy Baty
devait le lui avoir glissé avant de chercher a I'attirer vers le fond
de 'appartement pour qu’elle puisse lui tirer dans le dos.

— Désolé, Mrs. Baty, dit Rick, et il 'abattit.

Dans la piece d’a c6té, Roy Baty poussa un cri d’angoisse.

— D’accord, tu 'aimais. Et moi, j’aimais Rachel. Et le spécial
aimait ’autre Rachel.

I1 ouvrit le feu. Ce fut comme si le corps de Roy Baty avait été
un simple tas d’éléments séparés : il vola en éclats, s’effondra
comme un chateau de cartes sur la table de la cuisine,
entrainant dans sa chute toutes les assiettes qui s’y trouvaient.
Des circuits réflexes agiterent de soubresauts ce qui restait du
cadavre. Rick ne le voyait pas plus qu’il ne voyait le cadavre
d'Irmgard Baty. «J’ai tué le dernier, se dit-il. Six en une
journée, presque un record. Et maintenant, c’est fini et je peux
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rentrer chez moi — retrouver Iran et la chevre. Et, pour une fois,
nous ne manquerons pas de fric. »

Il s’assit au bord du lit et, comme il s’y trouvait déja depuis
un moment, dans le silence de I'appartement, au milieu des
objets immobiles, le spécial, Mr. Isidore, apparut sur le seuil.

— Il vaut mieux ne pas regarder, dit Rick.

— JeI'ai vue, dans l'escalier... Priss, fit-il en pleurant.

— Il ne faut pas vous frapper comme ca, dit Rick. (Etourdi, il
se leva a grand-peine.) Ou est votre téléphone ?

Le spécial ne dit rien, ne fit rien ; il restait debout, la... Rick
chercha donc le téléphone tout seul et, I'ayant trouvé, composa
le numéro du bureau de Bryant.
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— Tres bien, dit le commissaire quand il lui eut fait son
rapport. Allez vous reposer. Nous enverrons un véhicule de
service chercher les trois corps.

Rick Deckard raccrocha. Pris de rage, il parla au spécial :

— Les androides sont des cons ! Roy Baty n’était pas capable
de vous distinguer de moi, il m’a pris pour vous ! La police va
venir nettoyer tout ¢ca. Vous devriez vous installer dans un autre
appartement jusqu’a ce que ce soit fait. Vous n’allez pas rester
ici avec...

— Je quitte cet im-m-m-meuble, dit Isidore. Je vais a-aller
vivre en v-v-ville, 1a ou il y a plus de m-m-monde...

—Je crois quil y a un appartement libre dans mon
immeuble, dit Rick.

— Je ne veux pas ha-b-b-biter la m-m-m-méme m-m-maison
qu-qu-qu-que vous !

— Allez vous promener, montez, descendez, mais ne restez
pas ici, allez, ouste !

Le spécial avait I'air completement paumé. Il ne dit rien,
mais toute une série d’expressions muettes se succéderent sur
son visage puis, soudain, tournant les talons, il quitta
Iappartement en trainant les pieds, laissant Rick seul.

« Quel sale boulot je fais ! se dit ce dernier. Je suis un fléau,
comme la peste ou les famines. Fléau de Dieu a la petite
semaine. Comme I’a dit Mercer, il faut que je fasse le mal, j’y
suis tenu. Depuis le début, je n’ai pas cessé de faire le mal. C’est
pas tout ca, mais il est temps que je rentre chez moi. Peut-étre
qu’apres avoir passé quelque temps chez moi, en compagnie de
ma femme, j’oublierai tout ca... »

Quand il arriva en vue de son immeuble, il vit qu'Iran était
montée lattendre sur le toit. Sautant de son autoplane, il
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remarqua qu’elle le regardait de maniere étrange. Son
expression dénotait un trouble profond. En tant d’années de
mariage, jamais il ne ’avait vue ainsi.

L’entourant de son bras, il dit :

— Ecoute, de toute maniére, c’est terminé. Et j’ai réfléchi, je
peux peut-étre demander a Bryant de me confier...

— Rick, I'interrompit-elle, il faut que je te dise quelque chose.
C’est affreux : la chevre est morte.

Pourquoi cela ne le surprit-il pas ? Simplement, il se sentit
encore un peu plus mal, un peu plus a I’étroit dans le malheur
qui, décidément, I'assaillait de partout.

— Je crois bien que le contrat comporte une garantie, dit-il.
Si l'animal tombe malade dans les quatre-vingt-dix jours
suivant la vente...

— Elle n’est pas tombée malade. Quelqu'un... (Iran s’éclaircit
la voix et reprit :) quelqu’un est venu qui a sorti la chevre de sa
cage, I’a tirée jusqu’au bord du toit...

— Et I’'a poussée dans le vide ? poursuivit-il.

— Oui.

— Tu as vu qui c’était ?

— Oui, tres bien... Barbour était encore en train de trainer
sur le toit quand elle est venue. Il est aussitét descendu me
chercher et nous avons appelé la police mais, quand nous
sommes arrivés, la béte était déja morte et la fille repartie. Une
fille assez petite, I'air jeune, les cheveux noirs et de grands yeux
sombres. Elle portait une longue jaquette de lamé et un sac a
main gigantesque. Elle n’a absolument pas cherché a se cacher,
comme si elle se moquait d’étre vue.

— Elle s’en moquait effectivement, dit Rick. Rachel se fichait
completement que tu la voies ; si ca se trouve, c’est méme ce
qu’elle voulait, pour que je sache qui avait fait le coup. (Il
I'embrassa.) Et tu m’as attendu ici tout ce temps ?

— Ca ne fait qu'une demi-heure, tu sais. Ca vient tout juste
de se passer. (Gentiment, elle lui rendit son baiser.) Cest
tellement horrible, tellement inutile...

Il regagna son autoplane, se mit au volant.

— Pas inutile, non. Pour elle, cela servait a quelque chose.

« Cest une idée d’androide », se dit-il.
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— Ou vas-tu ? Tu ne veux pas descendre et... rester avec
moi ? La télé a donné une nouvelle incroyable : 'Ami Buster
prétend que Mercer est un truqueur. Qu’est-ce que tu en penses,
Rick ? C’est possible ?

— Tout est vrai, dit-il. Tout ce que quiconque a jamais pensé.

Il mit le contact.

— Tu es stir que tu vas bien ?

— Je vais bien, dit-il et, in petto, il ajouta: « Et je vais
mourir. »

Deux vérités. Il referma la porte de I'habitacle, salua Iran de
la main et s’éleva dans la nuit.

« Jadis, songea-t-il, jaurais vu les étoiles. Il y a de cela des
années. Et maintenant, je ne vois que les cendres, la poussiere.
Des années et des années que personne n’a vu une étoile, du
moins sur Terre. Et si j’allais 1a ot 'on peut voir les étoiles ? » se
dit-il. Le véhicule gagnait de la vitesse et de laltitude ; il
s’éloignait de San Francisco en direction des étendues désolées
du Nord de la ville. La ou aucun étre vivant ne se serait jamais
rendu. A moins de sentir approcher sa fin...
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Dans la lumiere grise d'une aube terne, le paysage gris et
terne se déroulait a I'infini sous son autoplane, désert sans fin
jonché d’ordures et de débris. Des quartiers de roc arrondis
comme des galets et de la taille d'un immeuble avaient roulé
jusque-la et s’étaient arrétés les uns a c6té des autres, et il se
dit : « C’est comme le magasin d’un transporteur quand toutes
les marchandises sont parties et qu’il ne reste plus que des
débris de caisses vides et des lambeaux de papier d’emballage.
Jadis, songeait-il, des récoltes se sont levées ici et des animaux y
paissaient. » L'idée semblait parfaitement farfelue. Impossible
d’imaginer le moindre brin d’herbe et le moindre herbivore
dans cet enfer.

Plus farfelue encore I'idée que tout cela ait pu mourir en un
endroit pareil.

Il perdit de l'altitude et poursuivit un moment sa route en
rase-mottes. « Qu’est-ce que Dave Holden penserait de moi,
maintenant ? Dans le fond, je suis devenu le plus grand blade
runner vivant... Personne n’a jamais réformé six Nexus-6 en
moins de vingt-quatre heures... et personne n’aura
probablement a le faire a 'avenir. Il faudrait que je lui passe un
petit coup de fil », se dit-il.

Le flanc d’'une colline se rapprocha dangereusement, et il
manceuvra in extremis pour éviter de s’écraser. « L’épuisement,
songea-t-il. C’est de la folie de conduire dans cet état. » Il coupa
le moteur, se laissa planer un moment, puis atterrit. Sur le
terrain pentu et semé de rochers, latterrissage fut
catastrophique ; le nez en l'air, dans une gerbe de poussiere et
de gravier, 'autoplane finit par simmobiliser en grincant.

Saisissant le combiné de 'autoplane, Rick demanda I’h6pital
Mount Zion de San Francisco. Une standardiste apparut bient6t
sur I’écran miniature :

207



— Hopital Mount Zion.

— Est-ce que Mr. Dave Holden, qui est hospitalisé chez vous,
est en état de recevoir des appels ? Si oui, j’aimerais lui parler.

— Un instant, monsieur, je vais voir.

L’écran redevint vide. Quelques minutes passerent, Rick
prisa un peu de mélange du DrJohnson et frissonna ; sans
chauffage, I’habitacle devenait vite glacé.

— Le Dr Costa dit que Mr. Holden n’est pas en état de
répondre au vidéophone, monsieur... Je regrette, dit la
standardiste qui avait réapparu sur I’écran.

— C’est une affaire de service, police! dit-il en présentant
son porte-cartes bien ouvert.

— Un instant.

La standardiste disparut de nouveau. De nouveau, Rick prisa
une bonne pincée ; le mélange mentholé lui parut ignoble, si tot
le matin. Ouvrant la fenétre, il jeta la petite boite de fer blanc
parmi les graviers.

— Non, monsieur, reprit la standardiste. Rien a faire. L’état
de Mr. Holden ne lui permettra pas de recevoir d’appel avant au
moins...

— Tant pis, au revoir, coupa Rick, et il raccrocha.

L’air matinal lui-méme avait quelque chose d’ignoble, et il
referma la fenétre. « Dave n’est donc vraiment plus dans la
course pour un moment. Je me demande pourquoi ils m’ont
loupé. Sans doute parce que je suis allé trop vite pour eux. Tous
dans la méme journée — ils ne pouvaient pas s’y attendre.
Bryant avait raison. »

Il faisait vraiment trop froid dans l'autoplane, aussi en
ouvrit-il la porte pour sauter a 'extérieur. Un petit vent glacial,
auquel il ne s’attendait pas du tout, transperca ses vétements et
le glaca jusqu’aux os. Il se mit a marcher en se frottant
vigoureusement les mains.

« Décidément, j'aurais bien aimé parler avec Dave, se dit-il.
Il aurait probablement approuvé ma facon de procéder. Mais
aussi, il aurait compris la face cachée des choses que Mercer lui-
méme n’a pas vue, a ce qu’il me semble. Pour Mercer, tout est
facile, parce qu’il accepte tout. Rien ne lui est étranger. Alors
que mes propres actes, ce que jai fait... me sont devenus

208



étrangers. D’ailleurs, j’ai 'impression de ne plus rien avoir de
naturel : je suis devenu une personnalité contre nature. »

Il poursuivit sa marche ascendante et, a chaque pas, le poids
qui pesait sur ses épaules s’alourdissait. « Trop fatigué pour
grimper », se dit-il. Il s’arréta et essuya la sueur qui lui piquait
les yeux — larmes salées produites par sa peau, par tout son
corps douloureux. Puis, en proie a une grande colere dirigée
contre lui-méme, il cracha — cracha son mépris, sa haine de
soi — sur le sol stérile. Sur quoi, il reprit sa pénible progression
sur cette pente hostile, inconnue, éloignée de tout — 13, rien ne
vivait, que lui-méme.

La chaleur. Voila qu’il s’était mis a faire chaud. Du temps
devait avoir passé. Et il avait faim. Dieu seul savait depuis
combien de temps il n’avait rien mangé. La faim et la chaleur se
combinaient pour mettre dans sa bouche un goiit répugnant :
celui de la défaite. « Cest cela, se dit-il, pour des raisons
parfaitement obscures, j’ai été vaincu. En tuant les androides ?
Par la perte de ma chevre du fait de Rachel ? » Il I'ignorait... Il
continua d’avancer, mais un voile de brume quasi hallucinatoire
enveloppa son esprit. Il se retrouva a quelques millimetres d’'un
précipice, il sut qu’il avait été sur le point de s’y abimer. « Chute
fatale, humiliante, irréversible, songea-t-il... Et personne pour y
assister. Personne ici pour enregistrer la dégradation d'un étre
ou son courage, un éventuel sursaut de fierté avant la fin. Les
pierres mortes, les herbes couvertes de poussiere, desséchées et
mourantes ne percevraient rien, n’enregistreraient rien, privées
de mémoire... »

Ce fut alors que la premiere pierre — et ce n’était pas du
caoutchouc, pas du plastique mou — le frappa a l'aine. Et la
douleur, la certitude absolue d’étre seul et souffrant, irradia a
travers tout son corps.

I s’immobilisa. Alors quelque chose - quelque chose
d’invisible mais de bien réel et contre quoi il n’était pas question
de lutter — lui fit reprendre sa montée. « Je suis moi-méme
lancé comme une pierre, se dit-il, je monte comme s’éleve une
pierre lancée, sans le vouloir. Et sans que cela signifie rien. »

Haletant, il s’écria :

— Mercer !
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Il s’arréta, se tint immobile. Devant lui, il distinguait une
silhouette vague, grise, immobile elle aussi.

— Wilbur Mercer, est-ce toi ?

« Mon Dieu, comprit-il soudain, c’est mon ombre que je
vois ! Il faut que je sorte d’ici, que je redescende. »

Il redescendit le plus vite possible. Il trébuchait sur les
pierres qui roulaient sous ses pieds ; la poussiére obscurcissait
tout, des nuages semblaient le poursuivre, il tomba. Se relevant,
il apercut non loin son autoplane. « Je suis redescendu, se dit-il.
Fini la montée ! J’en suis sorti. (Il ouvrit la portiere, se glissa a
I'intérieur.) Qui donc m’a jeté cette pierre ? se demanda-t-il.
Personne. Mais pourquoi diable est-ce que ca me fait un effet
pareil ? J’ai déja connu ca, plus d'une fois, pendant la fusion...
Pendant que je me servais de ma boite a empathie, comme tout
le monde... Ca n’a rien de nouveau. Et cependant, ca I'était.
Parce que, songea-t-il, je I'ai fait tout seul. »

En tremblant, il sortit une nouvelle boite de mélange a priser
de la boite a gants de son autoplane. Il arracha la bande de
garantie et prit une tres grosse pincée. Il avait laissé la portiere
ouverte et se tenait mi-dehors mi-dedans, un pied encore a
I'extérieur sur le sol aride et poussiéreux. « C’était vraiment le
dernier endroit ou j’aurais di venir, se dit-il. » C’était de la folie.
Et maintenant, il était vraiment trop crevé pour repartir.

« Si je pouvais avoir une conversation avec Dave, ca me ferait
du bien. Je repartirais d’ici, je rentrerais chez moi et je me
coucherais. J’ai encore mon mouton électrique, j’ai encore mon
boulot. Il y aura d’autres andros a réformer, ma carriere est loin
d’étre terminée. Je n’ai pas réformé le dernier andro. C’est peut-
étre ca, se dit-il : j’ai la trouille qu’il n’y en ait plus... »

Il regarda sa montre. Neuf heures trente.

Il appela le palais de justice de Lombard Street.

— Passez-moi le commissaire Bryant, demanda-t-il a la
standardiste de la police, miss Wild.

— Il n’est pas dans son bureau, Mr. Deckard. Le commissaire
est en déplacement dans son véhicule, mais je n’arrive pas a le
joindre. Il doit 'avoir quitté pour un moment...

— Est-ce qu’il vous a dit ou il comptait se rendre ?

210



— Quelque chose a voir avec les androides que vous avez
réformés hier soir...

— Passez-moi ma secrétaire, demanda-t-il.

Quelques instants plus tard, le visage triangulaire et rouquin
de miss Marsten apparut sur I'écran.

— Oh ! inspecteur, le commissaire n’a pas cessé de chercher a
vous joindre. Je crois qu’il a demandé pour vous une citation
pour avoir réformé ces six...

— Je sais pourquoi, merci.

— C’est la premiere fois! Six Nexus-6 et... ah oui! votre
femme a appelé. Elle voulait savoir si vous alliez bien. Vous allez
bien ?

Il ne répondit rien.

— Enfin, en tout cas, vous devriez peut-étre I'appeler pour
donner de vos nouvelles. Elle a laissé un message pour dire
qu’elle ne bougerait pas en attendant.

— Vous étes au courant, pour ma chevre ?

— Non, je ne savais méme pas que vous en aviez une !

— Ils me l'ont prise...

— Qui ca ? Un gang de voleurs d’animaux ? Le service vient
justement de recevoir un rapport sur un nouveau gang. Une
bande énorme, tres bien organisée, sans doute des adolescents...

— Les voleurs de vie, interrompit-il.

— Je ne vous comprends pas, inspecteur... (Miss Marsten le
dévisagea.) Vous étes dans un état épouvantable. Vous avez l'air
épuisé. Et, Mon Dieu ! mais vous saignez ! La, votre joue !

Levant la main, il la retira poisseuse de sang. Une pierre,
probablement... Il y en avait donc eu plus d’'une, manifestement.
Miss Marsten reprit :

— On dirait Wilbur Mercer.

— Bien sfir, répondit-il. Je suis Wilbur Mercer. Je me suis
fondu avec lui, et c’est une fusion permanente, cette fois, il n’y a
pas de retour en arriere. Il n’y a pas de poignées a lacher, rien a
faire... Je suis la, pres de la frontiere de I'Oregon, et j’attends
que la fusion prenne fin pour rentrer...

— Vous voulez qu’on envoie quelqu’un ? Une voiture du
service pour vous ramener ?

— Je ne fais plus partie du service.
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— Ecoutez, vous en avez vraiment trop fait, hier, vous étes
surmené, ca se voit. (Elle lui parlait comme a un enfant.) Ce
dont vous avez besoin, maintenant, c’est de repos. Vous devez
rentrer vous coucher et vous reposer. Vous étes le meilleur
blade runner que le service ait jamais compté. Je dirai au
commissaire Bryant que vous avez appelé quand il reviendra.
Vous, rentrez chez vous et mettez-vous au lit. Et appelez votre
femme tout de suite, parce qu’elle est tres, tres inquiete. Ca se
voyait. Vous étes dans un drole d’état, tous les deux.

— C’est a cause de ma chevre, expliqua-t-il, pas a cause des
androides. Rachel se trompait, je n’ai eu aucun mal a les
réformer. Et le spécial se trompait aussi: je suis tout a fait
capable de me fondre avec Mercer. Le seul qui ne se soit pas
trompé, justement, c’est Mercer.

— Vous feriez mieux de rentrer, inspecteur. Revenez vers la
Baie, vers la vie. Il n'y a rien du tout la-haut, vers I’'Oregon, c’est
le désert complet, non ? Vous étes tout seul ?

— Clest étrange, reprit Rick, jai eu lillusion absolue,
totalement réelle et convaincante, que jétais devenu Mercer.
Des gens me jetaient des pierres. Mais ce n’était pas comme ce
que l'on ressent quand on tient les poignées de la boite a
empathie. De cette facon-1a, on se sait AVEC Mercer, alors que
moi, j’étais seul, completement seul.

— On dit que Mercer est un escroc.

— Si Mercer est un escroc, la réalité est une escroquerie.

« Cette montée, songea-t-il. Cette poussiere et toutes ces
pierres, chacune différente de toutes les autres. »

— J’ai peur, poursuivit-il a voix haute, de ne plus pouvoir
m’arréter d’étre Mercer. Quand on commence, je crois qu’il n’y a
plus moyen d’arréter.

« Va-t-il falloir que je gravisse de nouveau cette montagne, se
demanda-t-il, éternellement, comme Mercer ? Pris au piege de
I’éternité... »

— Au revoir, dit-il, et il s’appréta a raccrocher.

— Vous appelez votre femme, c’est promis ?

— Oui, merci, Ann.

Il raccrocha. « Me coucher », songea-t-il. La derniere fois
quil s’était couché, c’était avec Rachel. Cétait un délit.
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Copulation avec un androide, article... Elle doit étre de retour a
Seattle, maintenant. Avec les autres Rosen, les vrais et les
humanoides.

« J’aimerais pouvoir te faire ce que tu m’as fait, souhaita-t-il.
Mais c’est impossible, les androides n’ont pas de sentiments... Si
je tavais tuée, hier soir, ma chevre serait vivante, aujourd’hui.
C’est 1a que je me suis trompé. Oui, songea-t-il, tout remonte a
ca et aussi a ma décision de coucher avec toi. En tout cas, tu ne
te trompais pas sur un point : tu m’as changé. Mais pas de la
facon que tu avais prévue. »

« D’une fagon bien pire, décida-t-il. »

« Et pourtant, ca me laisse froid, maintenant. Apres ce qui
m’est arrivé la-haut, pres du sommet. Je me demande ce qui se
serait passé ensuite, si j'avais continué, si j'étais arrivé au
sommet. Cest la que Mercer semble mourir. Et c’est 1a que son
triomphe se manifeste. A la fin du grand cycle sidéral... »

« Mais, si je suis Mercer, je ne peux plus mourir. Serait-ce au
bout de dix mille ans... Mercer est IMMORTEL. »

Une nouvelle fois, il prit le combiné, cette fois pour appeler
sa femme. Mais il s'immobilisa, figé sur place.
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Il reposa 'appareil sans quitter des yeux la tache qu’il avait
vue bouger, a 'extérieur. Un petit renflement, sur le sol, parmi
les cailloux. Un animal, se dit-il. Et son cceur semblait pres
d’exploser sous le choc de cette certitude.

« Et je sais ce que c’est, se dit-il. Je n’en ai jamais vu et je sais
ce que cest par les vieux films de sciences-nat qu’ils passent
parfois a la télé. »

« Ils sont éteints ! » se dit-il encore.

Il sortit son Argus et en tourna les pages de ses doigts
tremblants.

CRAPAUD (Bufanidae), toutes variétés... E.

« Depuis des années, maintenant. L’animal favori de Mercer
avec I'ane — avant I’ane méme ! »

« Il me faut une boite. »

Il n’y avait rien sur les sieges arriere qu’il inspecta en se
dévissant le cou. Il bondit a I'extérieur, se hata jusqu’au coffre,
Pouvrit. Il y avait une pompe a carburant de rechange dans une
boite de carton. Il eut t6t fait de I'en extraire. Il tapissa la boite
de quelques vieux bouts de ficelle effilochés. Tout cela sans
quitter le crapaud des yeux.

Il se confondait totalement avec la poussiére. Etait-ce le
résultat d’'une évolution ? Une adaptation a ce nouveau climat ?
S’il n’avait pas bougé, il ne l'aurait jamais remarqué. Et
pourtant, moins de deux metres I’en séparaient. Qu’est-ce qui se
passe quand on trouve — si on trouve — un animal dont on
croyait I'espece éteinte ? Il ne parvenait plus a s’en souvenir.
Cela se produisait si rarement. Une histoire d’étoile de bronze
des Nations unies, et puis du blé... Une récompense pécuniaire
qui allait chercher dans le million de dollars... Et puis, entre
toutes les possibilités, tomber sur I'animal sacré de Mercer !
« Bon Dieu ! se dit-il, c’est impossible. J’ai le cerveau abimé par
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la radioactivité, ca y est... Je suis devenu spécial. Il m’est arrivé
quelque chose, comme Isidore le débile et son araignée. Ce qui
lui est arrivé m’arrive. Est-ce que c’est Mercer qui a manigancé
tout ca ? Mais Mercer, c’est moi. C’est moi qui ai manigancé tout
ca. J’ai trouvé le crapaud. Parce que je vois par les yeux de
Mercer. »

Il s’accroupit pres du crapaud. II s’était enfoncé dans la
poussiere. Seul le sommet de son crane plat et ses yeux
proéminents dépassaient maintenant de la surface du sol. Et
puis, son métabolisme avait subi une modification, il était
comme en catalepsie. Les yeux semblaient vides et mornes et le
regardaient sans le voir. Avec horreur, il se dit qu’il était mort.
Mais enfin, il venait de bouger !

Il gratta le sol meuble pour dégager le corps de 'animal qui
resta sans réaction, comme si Rick n’existait pas. Il avait posé sa
boite tout pres pour y déposer 'animal quand il 'aurait pris.

Quand il le saisit, il sentit I'étrange froideur de son corps qui,
dans sa main, semblait sec et ridé, presque flasque, mais surtout
froid, froid comme s’il avait choisi de vivre dans une caverne
souterraine, a des kilometres et des kilometres du soleil.
Maintenant, le crapaud remuait. De ses faibles pattes arriere, il
cherchait a se dégager des doigts qui le tenaient, son instinct lui
commandait de s’échapper.

« Il est gros, se dit Rick. C’est un vieil adulte rusé. Il s’est
montré capable de survivre a sa maniere la ou nous-mémes en
aurions été totalement incapables. Je me demande ou il trouve
de l'eau... »

« C’est donc ce que voit Mercer, se dit-il alors qu'il ficelait et
reficelait et reficelait encore sa boite, des formes de vie que nous
ne sommes plus en mesure d’apercevoir, enterrées jusqu’aux
yeux dans les cendres d'un monde mort... A travers 'univers
entier, Mercer doit ainsi détecter des formes de vie discretes,
falotes, effacées... Maintenant je sais, se dit-il, et ayant vu par
les yeux de Mercer, je ne pourrai probablement plus jamais
m’arréter. »

« Et il n’y aura pas d’androide pour lui couper les pattes, se
dit-il encore. Comme ils 'ont fait a ’araignée du débile. »
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Il placa soigneusement la boite sur le siege puis se glissa
derriere le volant. « C’est comme si j’étais redevenu un gosse. »
Il se sentait de nouveau léger, le poids énorme qui avait pesé sur
lui s’était envolé, toute 'horrible et lourde fatigue... « Quelle téte
Iran va faire en apprenant ca ! (Il décrocha le combiné.) Et puis
non ! Je lui fais la surprise. Je ne suis qu’a une quarantaine de
minutes de vol... »

Il mit le contact, démarra, bondit dans le ciel et fila en
direction de San Francisco, mille kilometres plus au sud.

Devant son orgue Penfield, Iran était assise, le doigt sur le
cadran. Mais elle ne composait rien. Elle se sentait trop mal
pour vouloir quoi que ce soit. Un poids pesait sur elle qui barrait
I’avenir et toutes les possibilités qu’il avait pu un jour sembler
receler. « Si Rick était 1a, songea-t-elle, il me dirait stirement de
composer le 3 qui me donnerait a son tour le désir de composer
n’‘importe quoi dimportant, grande joie, plaisir intense,
quelque chose comme ¢a... Ou encore, 888, désir de regarder la
télé quelle que soit ['émission... Je me demande bien ce qu’il y a
a la télé en ce moment, tiens... Peut-étre que Rick rentrera, et
aussi peut-étre qu’il ne rentrera pas », se dit-elle. Et elle se
sentit vieillir d'un seul coup.

On frappa a la porte de 'appartement.

Elle se leva d'un bond, rejetant le mode d’emploi du Penfield
qu’elle avait feuilleté distraitement en se disant : « Si c’est Rick,
je n'aurai plus besoin de composer. » Elle courut jusqu’a la
porte, I'ouvrit toute grande.

— Salut, lanca-t-il.

Il était la, devant elle, une plaie ouverte a la joue, les
vétements fripés et grisatres, les cheveux eux-mémes saturés de
poussiere. Ses mains, son visage — il avait de la poussiere
partout, sauf dans les yeux. Et ses yeux brillaient, tout ronds,
comme ceux d'un gamin émerveillé. « On dirait qu’il est allé
jouer avec ses petits copains et qu’il rentre trop tard pour le
diner, se dit-elle. Il va se reposer, faire sa toilette et me raconter
les miracles de la journée. »

— Je suis contente de te voir, lui dit-elle.

— J’ai quelque chose.
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Il tenait a deux mains une boite en carton. En entrant dans
lappartement, il ne la déposa pas. « Comme si, songea-t-elle,
elle avait contenu quelque chose de trop précieux et de trop
fragile pour qu’il ptt la lacher et qu’il désirat la conserver
indéfiniment entre les mains. »

— Je vais te préparer une tasse de café.

Elle gagna le réchaud automatique et pressa la touche
marquée « café » ; un instant plus tard, elle déposait a sa place,
sur la table de la cuisine, la grande tasse qu’il aimait. Sans
lacher la boite, il vint s’asseoir, le visage toujours empreint du
méme émerveillement qui lui arrondissait les yeux. Depuis tant
d’années qu’elle le connaissait, elle ne lui avait jamais vu cette
expression. Quelque chose s’était produit depuis qu’elle I'avait
vu pour la derniere fois, depuis qu’il était reparti au volant de
son autoplane, la nuit derniere. Il était de retour, maintenant, et
il y avait cette boite : elle devait contenir tout ce qui lui était
arrive.

— Je vais dormir, annonca-t-il, je vais dormir toute la
journée. J’ai appelé le bureau et on m’a dit de prendre la
journée pour me reposer. C’est bien ce que j’ai l'intention de
faire.

Il déposa la boite sur la table avec force précautions et prit sa
tasse de café. Consciencieusement, parce que c’était ce qu’elle
attendait de lui, il se mit en devoir de boire son café.

Elle vint s’asseoir en face de lui et demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a dans ta boite, Rick ?

— Un crapaud.

— Tu me le fais voir ?

Elle le regarda défaire la ficelle qui entourait la boite et
retirer le couvercle. Quand elle apercut le crapaud, elle poussa
un petit cri étouffé : il lui faisait peur.

— Est-ce qu’il mord ? demanda-t-elle.

— Prends-le, il ne te mordra pas ; les crapauds n’ont pas de
dents.

Il sortit I'animal de la boite et le lui tendit. Dominant
I’aversion qu’il lui inspirait, elle le prit.

— Je croyais qu’il n’y en avait plus depuis longtemps, que la
race était éteinte, dit-elle en le retournant doucement, curieuse
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de voir ses pattes : atrophiées, elles semblaient presque inutiles.
Il ne saute pas comme les grenouilles ? Il ne risque pas de me
sauter de la main brusquement ?

— Les pattes des crapauds sont faibles. C’est la principale
différence entre les grenouilles et eux; ca, et l'eau... Les
grenouilles vivent dans I’eau, enfin pres de I’eau, alors qu’il y a
des crapauds dans les déserts. Cest dans le désert que j'ai
trouvé celui-la, pres de la frontiere de I’'Oregon. Ou tout est
mort.

Il tendit la main pour le lui reprendre, mais elle avait
découvert quelque chose ; elle le tenait toujours a I'envers et lui
tripotait 'abdomen, et c’est alors que, de 1'ongle, elle ouvrit la
petite trappe de visite.

— Mais... Ah, je vois, oui... Tu as raison.

L’expression de Rick changea peu a peu — sa joie retombait.

Déconfit, il contempla sans un mot ’animal artificiel. Puis il
le lui reprit. Il lui tripota les pattes, stupéfait, comme s’il ne
comprenait pas tres bien. Enfin, i le remit
précautionneusement dans sa boite.

— Je me demande bien comment il s’est retrouvé dans le
désert, tout au nord de la Californie. Quelqu’un I'y aura déposé,
forcément. Mais va savoir pourquoi...

— Je n’aurais peut-étre pas di te le dire... qu’il était
électrique.

Elle posa la main sur son bras ; elle se sentait coupable, s’en
voulait, a voir 'effet que cela lui faisait.

— Pas du tout, dit Rick, je suis content de le savoir. Enfin...
(Il se tut un moment.) Je préfere le savoir, quoi.

— Tu veux te servir de l'orgue, pour te consoler ? Ca t’a
toujours réussi, tu en as toujours beaucoup plus profité que moi.

— Non, non, ca va. (Il secouait la téte, comme pour se
clarifier les idées, il n’en revenait pas.) L’araignée que Mercer a
donnée a Isidore, elle devait étre artificielle aussi. Mais ca ne
fait rien. Ces machins électriques ont une vie bien a eux... aussi
terne soit-elle...

— Tu as vraiment ’air mort de fatigue.

Il approuva de la téte.

— Oui, j’ai eu une rude journée...
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— Va te coucher et dors.

Alors il la dévisagea d’un air perplexe.

— Clest fini, n’est-ce pas ?

Il attendait qu’elle le lui dise, comme s’il avait la certitude
qu’elle savait, elle. Comme si sa propre opinion, sa propre
parole étaient dépourvues de poids et de signification. Il doutait
de lui-méme, l'approbation de sa femme lui rendrait une
certaine réalité.

— Cest fini, dit-elle.

— Bon Dieu, si tu avais vu ce marathon ! Une fois commencé,
je n’avais plus aucun moyen de m’arréter. J’ai été porté, poussé
d’un bout a l'autre ; et quand j’ai eu dégommé les Baty, d'un seul
coup, il n’est plus rien resté a faire du tout. Et c’était... (Il
s'interrompit, stupéfait de ce qu’il s’apprétait a dire, a
découvrir.) Ca a été le plus dur, le pire. Une fois fini, je ne
pouvais pas m’arréter, parce que, si je m’arrétais, il ne resterait
plus rien, rien du tout. Tu avais bien raison, 'autre matin, je ne
suis qu'un flic a grosses pattes...

— Ce n’est plus du tout ce que je pense, dit-elle. Je suis
seulement heureuse comme une folle que tu sois rentré. Ta
place est ici.

Elle I'embrassa, et cela sembla lui faire plaisir. Son visage
s’éclaira, presque autant qu’avant — avant qu’elle lui et révélé
que le crapaud était électrique.

— Tu crois que j’ai mal agi ? Que j’ai fait le mal ? Que j’ai eu
tort ?

— Non.

— Mercer a dit que c’était mal, mais que je devais le faire
quand méme. Vraiment bizarre. Il vaut parfois mieux faire le
mal que le bien...

— C’est la malédiction dont parle Mercer. Notre malédiction.

— La poussiere ? demanda-t-il.

— Les tueurs qui ont démasqué Mercer quand il avait seize
ans et qui lui ont interdit d’inverser le cours du temps et de
ramener les étres a la vie. De sorte que, désormais, il peut
seulement suivre le mouvement, aller dans le sens de la vie, vers
son terme... la mort. Et les tueurs jettent les pierres ; ce sont eux
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qui le font. Ils le poursuivent encore. Ils nous poursuivent tous,
en fait. N'est-ce pas I'un d’eux qui t’a blessé a la joue, la ?

— Oui, reconnut-il faiblement.

— Tu veux bien aller te coucher, maintenant ? Si je mets ton
orgue sur 670 ?

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Repos bien gagné.

Il se mit sur pied a grand-peine, demeura immobile, le visage
ravagé et confus comme un champ de bataille au matin d’une
mélée acharnée. Puis, lentement, progressivement, il se mit en
devoir de gagner la chambre a coucher, de parcourir 'immense
trajet qui le séparait du lit.

— D’accord, dit-il, repos bien gagné...

Il s’allongea, s’étira sur le lit, un nuage de poussiere
surgissant de ses vétements et de ses cheveux et s’étalant sur la
blancheur des draps.

« Pas besoin de régler 'orgue d’humeur », se dit Iran en
enfoncant la touche qui commandait I'opacification
automatique des fenétres de la chambre. La lumiere grise du
jour disparut. Sur le lit, Rick avait sombré dans le sommeil.

Elle demeura quelques instants aupres de lui, le temps de
s’assurer qu’il ne se réveillerait pas, ne bondirait pas sur ses
pieds en criant de terreur comme cela lui arrivait parfois la nuit.
Puis elle retourna dans la cuisine et se rassit devant la table.

Pres d’elle, le crapaud électrique s’agitait dans sa boite. Elle
se demanda ce qu’il « mangeait » et ce qu’il lui faudrait comme
« soins ». Des mouches artificielles, décida-t-elle.

Ouvrant I'annuaire, elle chercha le numéro d’un accessoiriste
pour animaux électriques et le composa sur le cadran de son
vidéophone. Quand une vendeuse apparut sur 1’écran, elle
demanda :

— Je voudrais une livre de mouches artificielles, les plus
perfectionnées : celles qui volent et bourdonnent.

— C’est pour une tortue électrique, madame ?

— Un crapaud.

—Je me permets dans ce cas de vous conseiller notre
assortiment spécial d’insectes apteres et volants comprenant...
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— C’est les mouches que je veux, dit Iran. Est-ce que vous
livrez a domicile ? Je ne peux pas m’absenter en ce moment.
Mon mari dort et je dois veiller sur lui.

L’employée reprit :

— Permettez-moi en outre de vous conseiller I'achat de notre
vivarium spécial comprenant une mare auto-entretenue ou,
dans le cas d’'un crapaud cornu, notre vivarium sablé, décoré de
galets de diverses couleurs et contenant divers débris
organiques pour la nourriture de I'animal. Si vous comptez
nourrir le crapaud normalement, je vous recommande notre
abonnement spécial pour visite et entretien périodiques de la
langue de votre petit pensionnaire. Chez le crapaud, c’est
absolument vital et c’est une piece délicate.

— Parfait, dit Iran. Je veux qu’il fonctionne a la perfection.
Mon mari I’adore.

Elle donna son adresse et raccrocha.

Alors, comme elle se sentait mieux, elle se servit enfin une
tasse de café noir bien chaud.

FIN
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